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    Celui qui médite vit dans l’obscurité ; celui qui ne médite pas dans l’aveuglement. Nous n’avons que le choix du noir.


    Victor HUGO, William Shakespeare, 1864.


     


     


    On a toujours le choix, on est même la somme de ses choix.


    Joseph O’CONNOR, Desperado, 1994.
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    CHAPITRE PREMIER


    L’ENVOL


     


     


    — Holà, ça vient ?


    Il s’approcha du créneau pour voir qui tambourinait à la porte en cette fin de nuit de garde. La semaine avait été pluvieuse et l’heure devait approcher du moment où la relève le renverrait dans la salle des gardes, la torpeur humide et le pied las. Léo ne dormait guère depuis quelques années, depuis cette dernière blessure à la bataille du col de la Croche. L’entaille s’était refermée et le mal était parti, mais la sensation murmurait depuis sans cesse dans sa jambe engourdie. Il y a quelques années encore, il s’affalait sur la paillasse et dormait jusqu’au matin d’un repos sans question. Il devait maintenant se poser avec douceur, tasser la paille sous la toile pour caler ses membres, ni trop droits ni trop fléchis pour trouver la position du sommeil. Ses vertèbres au moment du coucher semblaient se disjoindre dans le bas du dos. Il fallait attendre que le corps se pose. Alors les souvenirs affluaient, vieilles rancunes et vieilles colères, et le sommeil avait fui. Cette dernière blessure ne faisait que cacher la plus grave de toutes, celle dont on ne guérit pas et que l’on voudrait ignorer, il avait vieilli. Il se pencha au-dessus du créneau et tenta de percer l’encre de la nuit.


    — Recule, l’ami, que je puisse te voir !


    Une forme sombre recula brusquement du précaire refuge de l’assommoir tandis qu’une lampe à huile descendait, suspendue à sa chaînette, éclairant la bruine d’un halo tremblotant. L’homme ôta sa capuche. Il était âgé d’une cinquantaine d’années, avait les cheveux gris pour ce que l’on pouvait en voir et une large entaille séparait sa joue droite en deux. Non qu’ils aient été proches à quelque moment, mais Léo connaissait un peu le vieux Traban. Ce paysan avait combattu dans les rangs quand leur seigneur avait eu affaire avec ceux de Banstorm pour la bataille du gué. Comme toujours, il avait fallu enfler la piétaille pour faire le nombre. Tous les paysans capables de porter une arme avaient été regroupés, armés et grossièrement formés pour tenir ce qu’ils pourraient. Ces hommes qui la veille coupaient le bois et labouraient les champs… On lui avait conté cette bataille, si on pouvait qualifier ainsi cette escarmouche locale. Pas plus de cent cinquante combattants de part et d’autre, dont les deux tiers étaient des paysans morts de trouille. L’armement hétéroclite, constitué de prises de guerre rafistolées à la va-vite, au cas où, et remisées sans précautions, donnait à cette troupe des airs de carnaval rouillé et brinquebalant. On trouvait pêle-mêle des pièces d’armures ayant fait la preuve de leur piètre qualité au service des défunts propriétaires, des rapières de toutes formes et de toutes tailles qu’aucun paysan ne savait manier ou des masses et autres fléaux d’armes qui risquaient surtout de blesser ceux qui les portaient. Des paysans… Sitôt la bataille engagée, une indescriptible mêlée avait offert aux corbeaux le meilleur des festins à l’issue de la plus inutile des boucheries. Les hommes d’armes entraînés s’en étaient assez bien tirés, comme si d’un commun accord les deux factions s’étaient attachées à ruiner l’économie de l’adversaire en évitant les duels entre soldats de métier, considérés intuitivement comme plus dangereux. Rien à voir avec les grandes batailles que Léo avait vécues, quand le roi entrait en guerre et commandait à ses vassaux.


    Ce paysan ne s’en était pas si mal tiré. Il avait survécu pour rentrer au village quasi vide d’hommes, les terres et les femmes n’y manquant alors plus pour personne. Il avait dû travailler dur, comme tous ici, pour nourrir tant de bouches avec si peu de bras. En récompense, Sa Seigneurie lui avait donné femme et concédé les droits sur une petite terre dans les hauteurs, en bordure de la forêt du Bout. Une bonne situation avec un ruisseau et des bois à défricher. Une aubaine pour un gosse de quatorze ans promu homme faute d’hommes debout pour tenir ce rang. Cette vieille histoire était celle de toute génération au village. Sa femme était morte tantôt, lui laissant un fils mort à son tour après avoir eu sa première héritière. Traban demeurait donc là-haut avec sa bru et sa petite fille à attendre de lui laisser son bien quand son heure serait venue, et qu’elle serait en âge de se marier. Léo les croisait quelquefois au marché du dimanche. Rien de plus, mais cet homme au visage ouvert jusqu’à l’os l’avait marqué, allez savoir pourquoi.


    — Qu’est-ce qui t’amène à cheval en cette maudite nuit, Traban ? Ça ne peut pas attendre demain ?


    Le vieux paysan répondit avec la voix aiguë et étranglée de qui lève exagérément la tête.


    — C’est ma petite-fille, des soldats l’ont prise, ils sont partis avec, j’ai couru après, mais pas aussi vite qu’eux, je suis venu pour demander de l’aide à Sa Seigneurie.


    — On ne va pas en parler sous l’averse, rentre au sec pour nous raconter tout ça.


    Léo descendit pour lui ouvrir le portail.


     


    *


     


    — Comment dis-tu qu’ils étaient, ces soldats ?


    L’entretien se déroulait dans la salle principale du château où le vicomte de Hautterre rendait justice, mais aussi mangeait, recevait et dormait quand la nuit était trop avancée et que les cruches vides prédisaient la nausée du lendemain. Ce n’était pas si fréquent. La salle occupait le rez-de-chaussée du logis accolé à la courtine. C’était une pièce rectangulaire de vaste dimension au regard des fermes paysannes enfumées et basses de plafond. L’ameublement était luxueux. On y trouvait une grande table rectangulaire au bois de forte section. Des coffres ferrés disposés contre des murs servaient d’assise une fois alignés le long de la table. On ne pouvait savoir quels trésors ils contenaient, ou ne contenaient plus, depuis que le grand-père de l’actuel seigneur avait commencé la construction de la nouvelle forteresse. Tout ce qu’on en savait, c’est que les travaux ralentissaient depuis plusieurs années et que les quelques ouvriers restants n’avaient pas grand-chose à dépenser à l’auberge du village. Les murs à pans de bois du logis étaient emplis d’un mélange de terre et de paille fraîchement chaulée. On accédait à l’étage par un escalier extérieur qui gravissait la façade jusqu’à un perron couvert. De la cour, on apercevait une porte ornée de ferrures aux formes brutes. Elle ouvrait sur une enfilade de pièces d’habitation communiquant entre elles et éclairées par des fenêtres munies de volets. La toiture à un pan adossée à la courtine était faite de pierres plates. Pour résister aux incendies en cas d’attaque, le chaume traditionnellement utilisé avait été exclu. Le lieu même de l’implantation avait été choisi avec le plus grand soin. Le sol était sain et dur, impropre à la sape.


    Le château occupait un espace rocheux surplombant la rivière qui coulait loin en contrebas. De ce côté, une falaise interdisait l’accès et préservait des attaques. L’effort de fortification s’était donc concentré de l’autre côté. Un fossé avait été creusé et constellé de piques pour protéger les murailles. On accédait à la cour intérieure par un pont sans parapet que défendaient deux puissantes tours percées d’archères. Trois côtés du château étaient rectilignes. Le quatrième suivait les courbes de la falaise pour empêcher le passage d’un homme à pied entre le mur et le vide, ce qui donnait vu du bas à cette austère bâtisse un air d’imprenable fantaisie, telle une lourde draperie de pierre contredisant avec une certaine ironie sa fonction défensive. Des tours d’angle complétaient ce dispositif, et un chemin de ronde permettait la circulation sur le pourtour des fortifications. Le donjon était en construction dans la partie ouest de la cour. Dès l’aube, on entendait les tailleurs qui faisaient chanter leurs outils sur la pierre dure extraite plus haut dans la montagne par quelques carriers, des hommes rudes et peu bavards. Le château jouissait d’une vue imprenable sur le gué qui restait le seul moyen aisé de parvenir à la vallée suspendue constituant le domaine. De la rivière, un chemin empierré montait en serpentant dans une étroite vallée. Le premier vicomte de Hautterre y avait édifié un fortin qui, dans un rétrécissement, permettait de protéger l’accès à son fief avec une poignée d’hommes. À cette époque, le domaine n’en disposait pas de plus. Une fois achevé, le château doublerait cette redoute et dominerait le chemin d’accès à la vallée qu’il menacerait de sa masse grise.


    Edmond de Hautterre était l’image même que l’on se faisait d’un vicomte. Peu cultivé, peu curieux et sans imagination, il s’attachait essentiellement à gérer son domaine. La tâche s’avérait simple. Quelques villages, quelques centaines de paysans et d’artisans, une vicomté isolée, pauvre et tranquille. C’était pourtant le centre de son monde et rien ne l’aurait fait quitter Hautterre qui ne fût impérieux. Il était haut de stature, large d’épaules et avare de ses paroles. Modéré dans ses jugements, le vicomte avait cependant la réputation d’un homme dur, à l’image de sa montagne. Il connaissait ses gens, et les occasions pour lui d’exercer ses pouvoirs étaient proportionnelles à la taille du fief. Rien n’indiquait qu’il aurait été capable de plus. Un vicomte. Traban se tenait à genoux devant son seigneur, les yeux baissés et la voix éteinte.


    — Ils étaient plus grands que moi, plus costauds. J’ai essayé de les repousser, mais ils étaient forts comme des chênes.


    — Quelles armes avaient-ils ?


    — Je n’ai pas vu d’armes, Votre Seigneurie, ils étaient en armure, des armures noires recouvertes de tissu.


    — En tissu ? Des armures recouvertes de tissu… Ont-ils dit quelque chose ?


    Edmond de Hautterre, troisième du nom, ne saisissait pas en cette heure matinale pourquoi des soldats sans armes et à la cuirasse habillée de tissu se seraient intéressés à une fille de paysan. Maints détails relatés par le vieux ne cadraient pas avec l’idée qu’il se faisait de ce monde. Des soldats sont armés, toujours. S’il s’agit de mercenaires et s’ils donnent dans le rapt, il faut que le colis représente une coquette somme pour compenser le risque du gibet ou de la lame. De plus, un mercenaire a un employeur et ne laisse pas de témoins. Or quel employeur risquerait un denier pour la fille d’un paysan ?


    — Rien, Votre Seigneurie, pas un mot. Une minute à peine et ils étaient partis avec ma petite fille qui hurlait en travers d’une épaule. J’ai couru, ils couraient aussi vite que des chevaux. Plus ils couraient, plus ils étaient loin…


    — Ta bru ?


    — Pas touchée, je l’ai laissée chez la Cardhus au village. Elle m’a sellé son cheval, et puis je suis venu au plus vite. Ils lui ont pris son fils aussi.


    Deux enfants maintenant. Combien y en aurait-il à la fin de l’histoire ? Hautterre sentait la colère l’envahir peu à peu. Bien que de tels faits ne se soient jamais produits dans la vallée, des soudards de passage auraient pu repérer cette ferme isolée et décider d’y prendre du bon temps. On aurait en ce cas retrouvé le vieux égorgé, la fille violée et la môme battue à mort, ou le contraire. Quelques poulets auraient disparu, tout au plus. Qui peut d’ailleurs courir avec une armure ? Tout ça n’avait aucun sens.


    — Tu dis les avoir coursés. Dans quelle direction sont-ils partis ?


    — Ils sont descendus vers la route des Scies, Votre Seigneurie. Ils ont coupé par le bois des Roches, puis ils sont remontés en direction de la montagne.


    Le vicomte réfléchit un instant.


    — Peux-tu me dire où mène cette route ?


    — Nulle part, Votre Seigneurie… Elle ne va nulle part.


    L’homme perdait contenance, sa voix se faisant plus faible à mesure qu’il réalisait qu’on ne le croyait pas. La nuit lui avait tout pris, et son histoire sonnait faux. Pourquoi sa petite-fille ?


    — Votre Seigneurie, envoyez s’il vous plaît quelques soldats pour suivre les traces ; s’ils ne confirment pas mon histoire, je rentre au service. De toute façon je n’ai plus la petite pour reprendre ma terre, je ne suis plus bon à rien…


    Edmond de Hautterre ne savait que penser. À l’évidence c’était une fable, mais, d’un autre côté, un paysan n’aurait pu inventer complètement une histoire pareille. Ou alors… Un souvenir lui revint comme l’ombre d’un nuage fait surgir l’hiver au milieu d’une chaude journée d’été, le temps d’un frisson.


    — Léo, dis à Orville de partir avec une patrouille pour vérifier ses dires.


    Il se tourna vers le paysan.


    — Grand-père, tu accompagneras les gardes jusque chez toi. Si tu ne tiens pas en selle, tu courras derrière ta monture. Si tu as tout inventé, il t’en coûtera de m’avoir dérangé. Sortez maintenant !


    Léo et le vieux sortirent de la salle principale par une porte à double battant qui donnait accès à la cour. Une cinquantaine de pas leur suffirent pour parvenir à la salle des gardes.


    — Attends-moi là, je reviens.


    Léo monta un escalier de pierre en colimaçon, la main gauche appuyée sur le mur extérieur. Il entra dans une pièce voûtée où déjeunaient une douzaine de gardes. La salle était chauffée par une grande cheminée dans laquelle un chaudron mijotait en permanence sur un feu réduit. Il se servit du ragoût, s’assit lourdement et adressa la parole au sergent qui lui faisait face tout en plongeant sa cuiller dans le bol.


    — Du boulot aujourd’hui, jeune coq !


    Léo et le sergent Orville s’estimaient. Ils n’avaient ni le même âge ni la même expérience, mais ils s’entraînaient souvent ensemble. Les deux hommes partageaient la même science du combat et les mêmes manières de dérouter l’adversaire en usant de roueries de bas quartier bien peu académiques. Peut-être que dans un contexte plus vivant, plus urbain, les deux hommes se seraient croisés sans se voir. Mais en Hautterre on avait si vite fait le tour des différences qui vous opposaient aux autres que les points communs saillaient rapidement des apparences premières. Les deux hommes avaient sympathisé au point que pas une journée ne passait sans qu’ils se retrouvent pour jouer aux dés, partager un pichet ou discuter devant l’âtre de la salle des gardes. Orville était plutôt grand, la peau blanchie par un hiver sans soleil et les cheveux longs et blonds laissés libres, à la mode des guerriers de son temps. Une cicatrice peu visible lui traçait un mince fil blanc sur le menton. Des mains larges façonnées par le maniement quotidien des armes terminaient des bras musclés et vigoureux. De larges épaules servaient de socle à un visage dont on pouvait deviner les traits fins dilués dans une alimentation un peu trop riche. Le froid de l’hiver amaigrissait les paysans à mesure qu’il empâtait les soldats. L’inactivité qu’impliquait la garde d’un cul-de-sac où rien ne se passait jamais réduisait les patrouilles au minimum, et cette vie sédentaire amollissait les âmes tout en engraissant les corps. Orville faisait bien un peu d’exercice comme maître d’armes, mais l’absence de nécessité d’un corps d’élite pour défendre quoi que ce soit était peu stimulante, et tout se terminait invariablement devant une chope de bière et un tranchet. Pour autant, Orville passait pour une fine lame, un homme rapide et puissant dont la tranquille bonhomie allait de pair avec la promesse du danger. L’archétype du paradoxe guerrier.


    — Annonce, ma vieille !


    Léo sourit à l’insulte complice et se redressa.


    — Le vieux de la ferme en haut, au bois, celui qui a la tronche en deux, il est venu ce matin. Il dit qu’on lui a enlevé sa petite-fille ainsi que le garçon de la Cardhus. Le vicomte te demande de tirer ça au clair avec ta patrouille. Rapport avant ce soir.


    — Nom du vin, une balade ! Viens quand tu veux, Léo !


    Il se tourna vers la tablée.


    — Messieurs, nous prenons l’air !


    Il s’extirpa non sans mal du banc toujours trop proche de la table pour un homme de son gabarit et se leva, imité par une demi-douzaine de soldats. Léo cria le nez dans son ragoût.


    — Le vieux n’a pas dormi, il est mouillé, il ne passera pas la journée si tu le fais courir. Vas-y mollo, Orville !


    Le sergent descendait déjà l’escalier d’un trot canin.


     


    *


     


    La patrouille allait au pas depuis deux bonnes heures. Le sergent Orville s’était tout d’abord arrêté au village pour prendre la déposition de la Cardhus, laquelle tenait l’auberge. Son mari était mort de la peste trois ans auparavant. À l’annonce de la grande épidémie, les portes de la vallée de Hautterre s’étaient fermées comme à chaque fois qu’un danger menace et que l’isolement peut être une chance de salut. Pour faire vivre son commerce, le Cardhus sortait s’approvisionner et ramenait sa cargaison chaque semaine à la poterne. Il laissait caisses et fûts non loin du vieux fort et ramassait la bourse que l’on avait posée bien en vue sur le chemin à son attention. Il répondait au salut des soldats et s’en allait voir ce que l’on pouvait encore trouver dans le chaos du monde extérieur pour agrémenter la vie recluse des Hautterriens. Ces périodes de peste étaient propices aux affaires. Non que les denrées fussent aisées à trouver en ces temps troublés, mais la désorganisation facilitait la mobilité des richesses. Les domestiques profitaient souvent du désarroi de leurs maîtres dont la famille se clairsemait pour délester le logis de quelque objet facilement négociable, afin de financer leur fuite. On retrouvait en général leur dépouille au bord d’un chemin, détroussée par quelque bande que l’on verrait un jour se balancer au bout d’une corde. Ainsi vont les gens et les choses. Non que le Cardhus fût un brave, ni qu’il affectionnât particulièrement la fréquentation des mourants, mais son commerce ne le faisait pas vivre. Un jour, il ne revint pas. Sa disparition allégea la charge de l’auberge d’une bouche sur trois, alors que le travail ne nécessitait pas plus de quatre bras. Madame veuve Cardhus et son fils vivaient donc depuis sans luxe, mais sans manquer non plus. L’unique commerce du village était maintenant approvisionné par des colporteurs aux beaux jours, une fois le chemin d’accès à la vallée suspendue dégagé de la neige.


    La Cardhus avait expliqué que le vieux Traban avait tambouriné à la porte au milieu de la nuit. Une fois sa bru installée, Jasmine Cardhus était allée réveiller son fils pour qu’il selle le cheval ; le château était encore loin et le vieux semblait exténué. Il n’était ni à l’écurie ni dans les étages. Elle avait de prime abord souri à l’idée que la génération suivante se préparait dans le secret des entrailles du petit. Il était maussade depuis quelque temps. Plus les poils ourlaient sa lèvre supérieure et plus le chant du coq se faisait hostile. Puis elle était redescendue dans l’écurie où elle avait aperçu ce piétinement inhabituel dans la poussière du sol, mis en relief par la lumière falote d’un petit morceau de lune que l’on devinait au détour d’un nuage. Les traces dans le sol conduisaient en général de l’escalier à la cuisine et n’étaient pas si nombreuses. Elle avait alors suivi la piste qui se poursuivait dans la boue de la cour en direction de la rue. Trop de traces pour un seul gamin. Dans un sens tout d’abord, puis dans l’autre. De trop grands pieds pour de trop grands pas.


    Orville n’était pas mauvais pisteur et la bière offerte par la Cardhus l’avait mis d’excellente humeur. La pluie de la nuit rendrait la piste facile à suivre tant que les pas ne se dirigeraient pas vers la route empierrée. Troisième fils d’un comte de la frontière nord du royaume, il était destiné par sa naissance à l’exercice des armes, ce qui était une bonne chose pour lui qui s’était toujours senti un goût pour la pensée et le spirituel… dans la mesure où ils concernent le bon vivre et comblent les sens élémentaires d’un homme honnête. Tout jeune, il montrait des dispositions toutes particulières pour le combat de rue et le pelotage des filles de cuisine. Mais c’était sans compter sur la disparition précoce de son frère cadet qui ne revint pas un jour du monastère où il poursuivait ses études pour devenir théocrate. L’épidémie de peste avait abrégé sa vie et Orville dut renoncer à la carrière militaire pour lui succéder au service du Suprême. Vers seize ans, après sept années d’étude des Saintes Écritures au monastère de Folcross, il échappa à la garde des théocrates pour courir les rues et embrasser la vie. Il exerça mille métiers, se déplaçant sans cesse et vivant sous de faux noms. Lors d’une bagarre particulièrement acharnée, il fut remarqué par un sergent de ville pour sa vigueur et fut coffré sans ménagement. Un mois plus tard, il était soldat de service. Il avait vendu sa liberté pour échapper à la potence. Il aurait donc la vie qu’il avait toujours souhaitée, celle d’un soudard.


    Orville prenait d’autant cette patrouille à cœur qu’elle était sa première distraction depuis des mois, et qu’elle impliquait peut-être d’entrer dans les bonnes grâces de la Cardhus et de la bru de Traban. Les pauvres femmes faisaient peine à voir, toutes deux en pleurs pour deux vauriens en balade.


     


    Les traces s’étant perdues sur les dalles de la route, ils se mirent en chemin pour la ferme du vieux. Le sentier permettait tout juste le passage d’un cheval à la fois. L’affaire devenait intéressante. De la fugue d’une agnelle, on trouverait peut-être un troupeau entier occupé à jouer dans les bois. Trois à quatre hommes tout au plus étaient entrés et sortis de chez la Cardhus. Si les manants avaient pris la route de la Scie, Orville savait qu’ils n’iraient pas bien loin. Cette vallée conduisait à une forêt de mélèzes où un camp de bûcherons avait été installé. Les grumes ne servaient plus à la construction depuis que le village avait fini de s’étendre, trop tôt. Elles étaient vendues aux beaux jours dans les bourgs avoisinants. Une fois leur fardeau déchargé, les chariots remontaient du grain et d’autres denrées que les terres cultivables du domaine, trop rares, ne parvenaient pas à produire en quantité suffisante pour emplir les ventres en fin d’hiver. Dans le pire des cas, une battue de cette zone permettrait à Orville d’éclaircir cette affaire et de ramener quelque gibier pour la table de Sa Seigneurie.


    Ils quittèrent les abords des champs pour s’engager sur une sente pierreuse. Les arbustes épineux étaient coupés à hauteur d’homme et les cavaliers mirent pied à terre. Ils poursuivirent leur ascension en agrandissant la passe à coups d’épée pour que les chevaux puissent monter sans blessures. La sente aboutissait deux lieues plus loin à un terrain dégagé où poussaient des légumes. La maison, petite et ramassée, était bâtie un peu plus haut sur une parcelle en pente jouxtant le jardin. Elle semblait d’autant plus modeste qu’étant construite à flanc de montagne, elle s’enfonçait dans le sol sur toute la partie arrière jusqu’à permettre de monter sur le toit sans échelle si l’idée venait d’en faire le tour. La façade quant à elle était à peu près haute comme un homme et percée d’une simple porte. Le toit de chaume avait souffert de l’hiver, mais des zones plus claires montraient que le maître des lieux s’attachait à entretenir son bien. À quelques pas sur la droite s’élevait un petit bâtiment qui semblait receler un four à pain, à en juger par le renflement d’un de ses murs et la cheminée de pierre. Un ruisseau coulait en contrebas, complétant ce tableau fruste et paisible. Tout ce qu’Orville détestait. Parlez-moi d’une auberge, une vraie, avec des femmes et quelque alcool fort distillé de frais en prévision des frimas…


    Les chevaux furent attachés aux arbres alentour et le sergent s’approcha de la porte. Ce qu’il en restait n’était pas vermoulu, elle s’était pourtant brisée sous l’impact d’un choc violent. Une botte ? Non, peut-être qu’une botte n’aurait pas suffi. Il baissa les yeux, regarda les siennes et conclut que ce qui avait porté le coup ne pouvait raisonnablement être une botte. Il chercha machinalement autour de lui ce qui avait pu tenir lieu de bélier, mais ne vit rien. La porte arrachée de ses gonds semblait comme pliée en deux. Il entra dans la pièce et ferma les yeux pour s’acclimater plus rapidement à l’obscurité. À première vue, rien d’autre ne semblait abîmé. Une table grossière au plateau usé occupait le centre de la pièce et des rondins servaient de sièges. Une cheminée éteinte chauffait d’ordinaire la maison, l’usure des pierres de la sole en disait long sur la rigueur du climat de ces maudites montagnes. Même les journées de grand soleil, le froid de la nuit vous chassait au plus profond des logis. Lui, qui avait passé son enfance à une altitude où les hivers se faisaient plus cléments, avait vite découvert que les braseros disposés sur le chemin de ronde de Hautterre n’étaient pas de trop lors des grands froids.


    Là où Orville avait commencé sa carrière militaire, dans le climat doux d’une ville de l’Ouest, sa profession ouvrait bien des portes et lui remplissait bien des verres. Ouvrir l’œil sur ce qui approche de la ville, fermer les yeux sur ce qui se passe dans les bas quartiers, deux visions qui n’ont en fait rien de contradictoires. C’est une question de focale. Il voyait bien sa vie de débauche se prolonger jusqu’à ce que la peste, un mauvais coup ou la dénonciation d’un jaloux l’envoie tutoyer le Suprême… Tandis qu’il explorait la pièce, il ressassait cette maudite journée où le héraut avait perdu plus au jeu que d’habitude et avait été contraint de laisser le vainqueur choisir parmi ses possessions à hauteur de sa dette. Hautterre n’avait pas voulu d’or ni de grain, mais il était parti avec trois servantes et un soldat jeune et robuste, lui-même en l’occurrence pour son plus grand malheur. La richesse des lieux isolés, ce sont les hommes. Dans une ville, les gens passent et la population se renouvelle, se concentre. Dans les culs-de-sac désolés comme la vicomté de Hautterre, seuls viennent ceux qui y trouvent un intérêt et y restent ceux qui n’ont pas le choix. Ce n’est qu’en arrivant en bas du chemin qu’il avait réalisé que sa vie était fichue. Adieu bières et filles rousses, blondes et brunes, ripailles de lendemain de solde.


    Ses yeux s’habituaient à la pénombre et les détails naissaient dans les recoins obscurs. Les paillasses étaient propres, seuls les débris de la porte laissaient voir qu’il s’était déroulé quelque chose d’inhabituel. Il tenta d’imaginer la scène qui lui avait été racontée par le vieux lors de la montée. Tout le monde dormait. La femme et la fillette sur la grande paillasse, le vieux sur l’autre. Tout à coup (Orville se retourna), la porte vole en éclats sous un coup de… d’il ne savait quoi. Bref ! Il se remit face aux paillasses et visualisa les habitants se redressant épouvantés. Sans rien dire, les soldats, s’il s’agissait bien de soldats, s’étaient dirigés vers la paillasse de la petite. Orville avança et se pencha comme pour la saisir, raffermissant sa prise sur une enfant imaginaire, quand sa main heurta quelque chose sur la paille. Il empoigna une petite bourse de cuir sans luxe particulier, fermée par un simple lacet. Il retourna, pensif, vers le centre de la pièce pour retrouver un peu de clarté, puis il dénoua le cordon et déposa dans sa main une douzaine de monnaies d’or. Une inconcevable fortune pour un paysan. Il s’approcha de la porte pour les examiner à la lumière du jour. Du temps où il était sergent de ville, il avait vu toutes sortes de pièces. Pas souvent en or naturellement, mais il pouvait se vanter de posséder en la matière une certaine expérience. Ces monnaies-là lui étaient parfaitement inconnues. D’un demi-pouce de diamètre, une face portait un écusson assez banal barré d’une flèche en diagonale, et l’autre une étoile à cinq branches ornée d’un petit cercle au centre. Étrange trouvaille. Orville empocha la bourse. Il n’apprendrait manifestement rien de plus dans la masure. Il descendit au ruisseau pour se désaltérer avant de revenir pour interroger le paysan.


    — Par où sont-ils partis ?


    La question était de pure forme, il eût fallu être aveugle pour ne pas voir les pas dans la terre qui se dirigeaient vers l’ouest en coupant à travers bois. Sur un geste évasif du vieux, le sergent avança dans cette direction. Parvenu aux fourrés, Orville repéra la piste qui dévalait une pente raide et caillouteuse. Il réfléchit un instant et s’adressa à deux de ses hommes.


    — Les chevaux ne passeront pas par là ! Redescendez par le sentier avec les montures, puis empruntez la route de la Scie depuis la fourche ; vous nous rattraperez. Les autres viennent avec moi ! Nous poursuivons à pied ! Promenade, messieurs !


    Il se retourna vers le propriétaire des lieux.


    — Bien, à nous de jouer maintenant, retourne auprès de ta bru, les nouvelles ne devraient pas tarder.


    Il lui donna une bourrade et s’engagea à travers les broussailles sur les traces des ravisseurs. Les ronces laissèrent rapidement place à un chemin fraîchement dégagé, un de ces chemins envahis par la broussaille qui permettaient probablement dans un temps lointain de rejoindre un arpent de terrain perdu dans la montagne. Jadis, chaque lopin exploitable était planté de cultures vivrières, et ce quelle que soit la distance qui le séparait du village. Les chariots remontaient maintenant de quoi remplir les greniers et ces chemins étaient depuis retournés à la nature, en même temps qu’ils avaient sombré dans l’oubli. La pente était coupée par des marches à intervalles irréguliers et des rigoles étaient creusées pour que le ruissellement n’emporte pas l’humus et l’empierrement du sentier. La patrouille marchait depuis une demi-heure quand Orville réalisa ce qui pourtant crevait les yeux. Pourquoi ce chemin qui ne menait nulle part avait-il été rouvert ? Il se représenta les trois ravisseurs débouchant des broussailles en pleine nuit, se mettant à courir sur ce chemin oublié de tous, dégagé et égalisé, vêtus d’armures recouvertes de tissu dans la nuit profonde des bois tandis que la môme négligemment jetée en travers d’une épaule beuglait comme un veau. Assurément de la belle ouvrage. Mais pourquoi ? Et pourquoi cette fortune posée au milieu de la paillasse ? Elle n’avait pas pu tomber par hasard. À la tête d’un tel commando, il n’eût pas fait tant de manières. Ses réflexions le menèrent au terme de cet improbable chemin à un taillis plus dense que celui qu’il avait dû traverser au départ de la maisonnette. Les hommes qui étaient passés la nuit précédente n’avaient pas débroussaillé jusqu’à la route mais avaient laissé une quinzaine de pas à l’état naturel avant de déboucher sur la voie principale, probablement pour que le chemin reste indécelable jusqu’au jour où ils auraient à l’utiliser. Les broussailles semblaient ici avoir été embouties plus qu’ouvertes à la serpe. Les baliveaux étaient tournés vers l’extérieur sans avoir été tranchés, comme soufflés par une charge de cavalerie. Puis les pas se dirigeaient vers le camp de bûcherons, à droite, conformément au témoignage du vieux. La pluie de la nuit ayant effacé une grande partie des traces, Orville décida de remonter la route en scrutant les départs possibles de droite ou de gauche dans les fourrés. Ils marchèrent encore une bonne heure avant d’être rejoints par les hommes en charge des chevaux.


    Le camp de la Scie n’était plus qu’à un quart de lieue quand on décela une piste fraîche qui s’enfonçait dans les bois sur la droite, en direction d’une faille que l’on nommait ravin des Chèvres. Ce sentier était connu de tous. Une ou deux fois l’an, les paysans y menaient leur troupeau pour paître le peu d’herbe qui s’y trouvait. Le boyau aux parois verticales débouchait sur un cirque rocheux au sol sableux où la falaise s’élevait sur plus de trois cents pieds de haut. Le lieu était majestueux, mais Orville se dit que, s’il avait dû fuir avec des otages, il n’aurait pas choisi un cul-de-sac comme destination. À une heure environ de la route de la Scie, le sol humifère et odorant des sous-bois laissait place à une sente rocailleuse qui serpentait dans un bois clairsemé. Les cailloux roulant sous les sabots des chevaux effrayaient les oiseaux qui s’envolaient des cimes dans de grands bruissements d’aile. Le sergent Orville s’inquiétait de ce vacarme qui auraient pu alerter les ravisseurs, mais, ne pouvant commander aux volatiles, il se résolut à poursuivre le plus discrètement possible. Un peu plus loin, le sentier contournait une grosse roche pour couper le cours d’un torrent au niveau d’un gué. Orville descendit de sa monture pour examiner la piste de plus près, là où la pierre du sentier faisait place à une large plage de limon. Les traces n’étaient plus les mêmes que lors de la descente, ou plutôt si, mais elles étaient plus nombreuses, peut-être cinq ou six hommes, et des empreintes de sabots montraient que deux mules les accompagnaient. Il ordonna une halte pour donner du repos aux hommes et désaltérer les bêtes, puis s’assit sur une pierre plate un peu à l’écart. Le scénario se mettait en place dans son esprit : deux commandos de trois ou quatre hommes, un au village, un dans la ferme. Action très rapide en pleine nuit, pas de violence. Une bourse laissée à la place même qu’occupait la gamine enlevée chez le vieux. Y avait-il également une bourse sur le lit du gamin Cardhus ? Il n’était pas monté dans la chambre. Des jours de préparatifs pour défricher le chemin, trouver des mules. Où d’ailleurs les avaient-ils trouvées dans cette contrée oubliée du Suprême ? La question des complicités devrait être posée ultérieurement. Puis regroupement des deux commandos avec les deux enfants, au demeurant sans intérêt apparent, pour finalement aller se promener dans les bois jusqu’à un cul-de-sac. D’autres possibilités restaient à envisager. Il était peut-être sur une fausse piste alors que les ravisseurs se dirigeaient vers le village du Rueil. Ou encore, un autre chemin oublié permettait-il de joindre quelque passage inconnu pour monter aux alpages par cette voie ?


    Ils avancèrent jusqu’à la mi-journée avant de poser pied à terre à nouveau. Il fallait s’engager maintenant dans le défilé, là où les chevaux ne pourraient passer. Ils les attachèrent aux branches basses. Les traces étaient fraîches. Tous sens en alerte, les soldats avançaient pas à pas depuis une heure quand une odeur de fumée les arrêta. De fumée, mais également de fumet. Pris d’un sinistre pressentiment sur la nature de la venaison, Orville se faufila entre les arbres l’épée à la main jusqu’à entrapercevoir une clairière ceinte de rochers. Obéissant à un geste de sa main, deux de ses hommes se faufilèrent dans les rochers de droite et de gauche, arcs bandés, pendant que lui-même progressait vers la trouée, aux aguets, tronc après tronc, le cœur battant à tout rompre. Parvenu à une courte distance sous le couvert de buissons, il constata que la clairière était vide.


    Un repas s’était tenu là. Des hommes s’étaient assis autour du feu et des traces de pieds plus petits que d’autres confirmèrent que les enfants étaient encore en vie. La carcasse d’un chevreuil achevait de carboniser sur le feu, embaumant la clairière d’un parfum d’épices rares et de charbon. Un tonnelet de vin à moitié plein reposait près du feu, tentant et incongru. Un peu plus loin, deux mules attendaient au piquet qu’on les prenne en charge. Mais pourquoi donc au piquet ? Le commando était-il tellement sûr qu’il serait suivi et que les poursuivants arriveraient pour prendre soin des bêtes ? Avaient-ils quitté précipitamment leur campement en décelant leur approche ? Orville pista sur quelques pas les traces qui s’engageaient sur le sentier quand il vit deux flèches croisées fichées au sol, deux flèches noires empennées de bleu formant un X. Il ramassa les flèches et les examina. Elles étaient de belle facture quoiqu’un peu longues, droites, à la pointe d’acier mortelle et bien forgée. Il fit encore quelques pas quand soudain un trait se ficha à ses pieds avec un bruit sec. Il bondit de côté, roula sur une épaule, se carra derrière le premier arbre et risqua un regard dans la direction inverse de la flèche. Il ne vit rien qu’un chaos de roches ruiniformes, chacune d’entre elles pouvant abriter dix archers, ou un seul, ou pas du tout. La poursuite était terminée.


    L’ennemi était acculé dans le défilé, Orville en bloquait la sortie, mais il ne pouvait rien faire de plus sans risquer sa peau. S’ils partaient, les ravisseurs s’échapperaient, s’ils avançaient, ils se feraient massacrer. Chaque rocher constituait une forteresse inexpugnable donnant un avantage capital aux embusqués sur les assaillants qui, eux, progresseraient à découvert. S’il lançait un assaut et qu’il trépassait avec tous ses hommes, la voie serait libre pour les ravisseurs qui pourraient s’en aller tranquillement. La situation était donc bloquée, mais c’est lui qui avait le contrôle des événements. Il s’adressa à un des soldats qu’il connaissait pour être bon cavalier.


    — Iban, redescends aux chevaux et rejoins sa Seigneurie pour lui dire où nous sommes et dans quelle situation. Tu lui expliqueras de vive voix qu’il faut sans délai qu’il passe en personne et au peigne fin la chambre du petit Cardhus. Que personne n’y entre avant son arrivée. As-tu bien compris ?


    Le soldat s’inclina.


    — Oui, sergent !


    Le message était énigmatique, mais trop en dire reviendrait à parler de la bourse, et le risque de voir disparaître une pièce à conviction d’une telle valeur imposait la prudence. Une fois le messager parti, Orville organisa la défense de l’entrée du défilé pour consolider le verrou, puis envoya un homme en quête de nourriture. Pourquoi ici précisément ? Pourquoi avoir préparé si méthodiquement cet enlèvement pour finir dans la seule gorge accessible du domaine qui n’avait pas d’autre issue ?


    Le messager descendit rapidement jusqu’aux chevaux. Quand il parvint là où ils avaient été attachés, deux d’entre eux manquaient à l’appel.


     


    La nuit fut longue. Le soldat Miller était revenu au bout de trois heures avec du ravitaillement réquisitionné dans la première ferme sur la route du village. Ses fontes contenaient une volaille, la moitié d’une miche de pain et une gourde de mauvais vin. Le feu fut alimenté et les tours de garde se succédèrent dans l’attente d’un ennemi qui pouvait à tout moment chercher à se dégager. Pour le moins, prendre la garde de cette absurde faille changeait Orville de la vue qu’il avait depuis le haut des remparts sur les contreforts des montagnes d’où on devinait, par temps clair, la plaine en contrebas où se trouvaient des bourgs grouillants de vie et de rencontres. Putain de dés ! Guetter était devenu une seconde nature. Si en revanche ces guerriers redoutables se dressaient devant lui en pleine nuit, protégés de leur armure et avec quelque formidable épée, il ne regretterait pas le vin bu de toute autorité ce soir-là. De toute façon, il n’y en avait pas assez pour cinq.


    Les renforts arrivèrent à peu près une heure après le lever du jour. Douze hommes fortement armés qui étaient d’autant plus les bienvenus qu’ils amenaient du ravitaillement.


    — Salut, Orville ! Qu’as-tu ferré aux Chèvres ?


    Léo déposa son paquetage et arbora un grand sourire en se massant les reins. Orville s’étira, lui donna l’accolade et répondit dans un bâillement de titan.


    — Salut, mon ami, je ne sais pas bien. Les mômes sont dans le ravin avec six types. Si tu dépasses les flèches en croix là-bas, tu reçois une volée. Même la nuit. J’ai essayé deux fois, rien à faire. Tu dépasses et la corde claque.


    Orville joignit le geste à la parole, mimant un archer qui décoche un trait.


    — Rien de bon, Orville, à mon avis. Nous arrivons en éclaireurs. D’autres nous rejoignent. Nous serons une cinquantaine, et il y a mieux.


    — Des filles ? Ouais !


    — Je ne te dirai rien pour te laisser la surprise. Je ne sais pas trop ce qui se passe pour que l’on engage un tel détachement. Il ne doit plus y avoir grand monde au château.


    — En effet. Cinquante, tu dis ?


    — Et puis des surprises. Tu n’en croiras pas tes yeux. Repose-toi un peu, la journée n’est pas finie.


    Les deux hommes échangèrent un sourire amical. Les renforts ayant pris position, Orville partit se lover à l’abri du vent derrière une roche et s’offrit deux heures d’un sommeil lourd avant qu’un homme ne le réveille.


    Il descendit alors vers le campement pour accueillir le gros de la troupe. Il allait donner l’ordre de se déployer quand il aperçut dans l’avant-garde des soldats l’armure bleutée d’Edmond de Hautterre et en retrait, enveloppé d’une robe pourpre ceinte d’un cordon noir, Théod, le théocrate du domaine. Orville avait une aversion pour cet homme. Probablement second fils d’un petit seigneur, Théod s’acquittait de son office avec un zèle que le sergent méprisait. Il représentait à ses yeux le spectre de ce qu’il aurait pu devenir lui-même. Théod était un ascète, un homme discret. Orville se méfiait intuitivement de quiconque n’avait pas de ces solides défauts qui font les caractères et les hommes. Théod était lisse et tranchant comme une épée d’apparat, toutes les qualités, mais trop précieuses pour affronter la vraie vie. Orville avança de l’air le plus assuré qu’il lui fut possible et mit un genou à terre devant son protecteur.


    — Debout, sergent. Comment avez-vous su pour les pièces d’argent ?


    Orville sortit la bourse de sa poche et la lui remit.


    — Douze pièces sur la paillasse de la petite, mais en or, Votre Seigneurie, pas en argent. Pour le fils Cardhus, ce n’était qu’une supposition.


    — En or !


    Orville sentit la stupéfaction chez le vicomte. Il lui fallut quelques secondes pour se reprendre.


    — Sergent, faites appeler Léo et rejoignez-nous !


    Hautterre se dirigea vers le feu sur lequel grillaient des saucisses, les mains croisées dans le dos. L’air soucieux, le théocrate le suivait comme son ombre. Léo était le soldat le plus expérimenté. À vrai dire, l’un des seuls à avoir servi en dehors de la vallée. Un des seuls à avoir combattu vraiment et à avoir gardé la vie. Tous ceux de sa génération étaient morts au combat ou de maladie. C’était un homme libre, un mercenaire soldé par Hautterre. Il était entré au service de la famille quelques années auparavant et finirait probablement ses jours sur le chemin de ronde, les yeux rivés sur les lointains et les pieds dans la neige. Sa situation ne différait que très peu dans les faits de celle d’Orville, mais il gardait en tête qu’il pouvait à tout moment empocher sa solde et partir sur les routes avec son heaume et son épée. À son âge…


    Hautterre avait pour habitude de consulter ses hommes pour ensuite n’en faire qu’à son idée. Une manière de consolider son impression, que les avis convergent ou non avec le sien.


    — Léo, que penses-tu de la situation ?


    — Votre Seigneurie, ce n’est pas logique si on se place de notre point de vue, mais ces gens ne le partagent pas. Il faut penser comme eux.


    — Explique-toi !


    Hautterre jeta une petite branche dans le feu.


    — Eh bien, les ravisseurs préparent tout minutieusement. Ils défrichent le chemin, font monter les mules avant l’hiver, et vont précisément là d’où ils ne peuvent pas s’enfuir.


    — Pourquoi font-ils ça ?


    — Je dirais que c’est pour nous attirer. Je ne pense pas qu’ils sont coincés, ils nous attendent tranquillement.


    L’expression de Léo oscillait entre concentration et amusement. La distraction n’était pas fréquente en Hautterre et un rien emballait l’imagination.


    — Et dans quel but selon toi ?


    — Comme ça, je dirais… pour que nous ne soyons pas ailleurs.


    — Pour qu’on ne soit pas où, par exemple ?


    Hautterre semblait agacé des circonvolutions de Léo, c’était un homme direct et impatient.


    — Je dirais qu’ici c’est loin de tout. Ça peut être pour nous éloigner du château.


    Le vicomte secoua la tête.


    — Peu de risques, j’ai laissé douze hommes au fort du bas et huit archers au château avec le capitaine Whaine, c’est plus qu’il n’en faut pour tenir des jours. Quel est l’avantage du ravin des Chèvres ? Qu’est-ce qui aurait pu te faire choisir cette option ?


    Léo ne sut répondre à cette question.


    — Orville ?


    Le sergent, absorbé dans la contemplation de la braise, releva la tête.


    — C’est très difficile d’avancer ici. J’ai essayé plusieurs fois, j’ai récolté des flèches. À chaque tentative. Chaque rocher peut cacher le Suprême sait qui et on avance à découvert. Nous ne monterons pas sans invitation… Nom du vin ! Pardon, Votre Seigneurie, j’ai peut-être compris quelque chose. Je me disais que si je connaissais une issue à ce cul-de-sac que les poursuivants ignoraient, une vieille sente comme le chemin qu’ils ont défriché, je crois que j’aurais fait de même. Il faut au moins une heure pour redescendre au chemin, puis une heure encore pour aller à la Fourche, puis une journée pour monter sur le plateau. Donc, si un ou deux archers bloquent l’issue, et si le reste du commando est déjà parti, cela leur donne à peu près deux jours d’avance au début de la traque.


    — Mais pourquoi nous attirer ici ? Ils auraient pu partir le plus vite possible.


    — C’est peut-être ce qu’ils ont fait en ne laissant qu’un nombre réduit d’hommes pour bloquer le ravin.


    Léo reprit la parole d’un ton sérieux.


    — À moins qu’ils aient voulu se reposer avant de partir, à l’abri du vent dans le fond du ravin, pendant que deux d’entre eux faisaient le tour avec les chevaux qu’ils nous ont volés pour transporter les gosses une fois là-haut. Les fuyards ont pu repartir un peu plus tard par un passage à eux où les chevaux n’auraient pas pu monter.


    Le vicomte se tourna vers Théod. Il baissa le ton en s’adressant à lui.


    — Je crois que les indices sont suffisants, il est plus que temps pour vous de prendre la route. Si les choses sont comme le pense Léo, nous n’aurons rien à craindre désormais à remonter le ravin. Si nous avons tort, priez pour nos âmes.


    La troupe se regroupa sous le commandement du vicomte et progressa prudemment en suivant les traces des ravisseurs dans le sable. Chaque rocher fut inspecté minutieusement, mais il ne fut pas dans un premier temps possible de trouver la cache de l’archer. On dénicha finalement une curieuse installation à une distance invraisemblable, incompatible avec la précision des tirs essuyés par Orville. Une plate-forme de rondins avait été édifiée sur des poteaux fichés dans le sable, élevée de manière à ce que le regard affleure la roche. Un petit toit de planches protégeait la sentinelle et une échelle permettait l’accès à cette fortification rudimentaire. Les soldats progressèrent précautionneusement jusqu’au fond du ravin par crainte d’autres surprises. La ravine s’élargissait un peu plus loin en un petit cirque rocheux ceint de parois vertigineuses. Des rochers provenant d’anciens éboulements formaient un curieux décor, comme les boules d’un jeu de quilles géant au milieu des quelques arbres qui poussaient dans le sable. Un campement y avait été installé et des latrines creusées un peu à l’écart. Des tentes de campagne avaient été montées au vent d’un feu dont les braises rougeoyaient encore sous la carcasse d’un mouton. Un tonnelet de vin à moitié vide était posé à l’endroit même où convergeaient les pas, au bord de la falaise. Aucun sentier ne permettait de gravir la falaise, le ravin était vide.

  


  
    

     


    CHAPITRE II


    GRADLYN


     


     


    Hormis quelques heures de repos au plus noir de la nuit, il volait sans interruption depuis près de trois jours. Depuis son départ de la vallée de Hautterre où il avait déployé ses ailes pour le long voyage qui le mènerait jusqu’à la capitale et au roi, il avait survolé les contreforts de la montagne vers le sud-ouest et la mer. Il avait longé à vue le cours du torrent jusqu’au bourg de Grandcerf, puis celui du fleuve Amir qui sinuait entre des collines rondes à l’herbe rase. Plus son vol l’éloignait du château de Hautterre, plus les repères se faisaient précis dans ses souvenirs. Non qu’ils lui étaient utiles pour trouver sa route, une sorte d’instinct venu du fond des âges lui indiquait sans faillir la bonne direction. Une sensation difficile à définir pour quiconque d’une autre espèce qui ne partageait pas ce don et qu’il aurait été d’ailleurs en mal d’expliquer lui-même, si tant est que cela eût un quelconque intérêt. Bois, rivières, bourgs et villages défilaient en contrebas, alors que les collines avaient laissé place à une plaine fertile. Hommes et bêtes n’étaient plus à cette heure avancée de la journée que de petits points projetant au sol une longue ligne d’ombre vers le levant. L’heure de l’arrivée approchait, il lui tardait de se poser pour se restaurer et laisser au repos ses muscles fatigués. Il étendit ses ailes au maximum, se laissant planer quelques instants, au gré des courants ascendants qui émanaient des champs de blé chauffés par le soleil de la journée. Au sud, le climat était doux et la végétation riche et variée.


    Le voyage de Hautterre à Gradlyn était de loin le plus difficile qu’il ait eu à parcourir. Les vents d’ouest constants l’avaient déporté latéralement dans la première partie du voyage, ce qui l’avait contraint à corriger la trajectoire en permanence. Une fois sorti du relief, il était face au vent pour le reste du trajet. Il lui avait fallu alors consentir des efforts considérables pour maintenir l’allure. Soudain, il avait aperçu droit devant lui le clair reflet de la mer ainsi que la masse sombre de la ville. Gradlyn n’était plus depuis quelque temps la plus grande ville du premier royaume, mais elle restait à la fois la plus splendide, la plus riche et la capitale politique. Sa position en bordure de l’océan extérieur et à l’embouchure du principal fleuve en faisait un lieu stratégique. D’autres régions du royaume tiraient leur subsistance des mines, des forêts ou des champs, d’autres encore d’un savoir-faire particulier tenant à la fabrication de tissu ou d’outils de métal.


    Il devina le rocher surplombant la ville sur lequel était installée la puissante forteresse royale, et sa vue perçante, sans commune mesure avec celle d’un homme, lui permit bientôt de distinguer les murs d’enceinte et les bateaux amarrés dans les ports, de chaque côté du large fleuve. Vue du ciel, Gradlyn se présentait comme les deux moitiés d’un grain de blé séparées par le cours d’eau. Chacune des deux parties de la ville possédait son port et son système de fortification, si bien qu’une flotte tentant de pénétrer par le fleuve se trouverait prise entre deux feux. Des bacs transbordaient hommes et marchandises d’une berge à l’autre en permanence. Au nord de la ville, la construction d’un pont occupait maçons, tailleurs de pierre et charpentiers, qui rivalisaient d’adresse dans leurs ouvrages respectifs. À l’altitude où il se trouvait maintenant, il entendait distinctement le bruit des outils et devinait les clameurs de la fin de la journée de travail. Si l’on prenait en considération des critères pratiques ou esthétiques, l’endroit n’était pas le mieux choisi, mais il tirait parti de la présence d’une petite île au centre du fleuve. Il y aurait donc deux ponts successifs qu’il faudrait emprunter pour joindre les rives à pied sec. Le tracé actuel des rues et les perspectives s’adapteraient avec le temps…


    Il survola le port et les faubourgs grouillants de vie, dévia légèrement vers le nord alors qu’il dépassait les courtines du château, puis vrilla son corps pour s’orienter face aux ouvertures ménagées dans le mur du donjon. Une fois dans l’axe, il approcha prudemment comme il l’avait fait des milliers de fois, les turbulences imprévisibles du vent imposant une adaptation permanente de la position du corps. Enfin, à l’issue de ce long et périlleux voyage, il s’engouffra dans l’aire d’atterrissage. Le bruit assourdissant du vent cessa comme par magie, un étrange silence résonna en lui alors que tout son corps frissonnait comme saoul, engourdi par le vent et par l’effort. Il replia ses ailes le long de son corps gris et musclé et resta ainsi quelques minutes, épuisé. Une main amie le saisit, lissa ses plumes, puis détacha le petit rouleau d’ivoire attaché à sa patte pour le poser délicatement dans une cage où l’attendaient eau, graines et repos.


     


    *


     


    La tension était palpable dans la salle du Conseil du château royal de Gradlyn. La question de la répartition des impôts collectés au nom du roi Hartrold IV n’était pas résolue en cette fin de journée. Les débats avaient été houleux. Cette année-là, de bonnes récoltes et une saison des tempêtes plutôt courte avaient permis un surcroît de recettes commerciales. C’était en soi une excellente nouvelle, mais les ministres ne parvenaient pas à s’accorder sur l’utilisation de ces fonds. Chacun y allait de ses demandes et de ses protestations pour privilégier ses intérêts particuliers. Le dernier mot reviendrait au roi, mais nul doute qu’il tirait avantage à les voir s’opposer comme une meute se dispute un os, observant avec la plus grande attention les glissements d’alliance et de position. Alors que le marquis de Nordhavn réclamait haut et fort la levée de huit cents cavaliers et le renforcement de la muraille dont il avait la charge, un valet entra, portant un plateau d’argent recouvert d’un carré de tissu. Le discret claquement de la porte attira l’attention et l’agitation des débats fit place à un silence agacé et pesant. Le valet traversa la salle, le visage impassible. Tous sursautèrent quand son pas fit craquer une lame du vieux plancher de chêne.


    Bien que munie de fenêtres à meneaux donnant sur la cour d’honneur de la forteresse, la salle était sombre en toutes saisons et à toute heure. Les boiseries aux motifs complexes étaient surmontées de tapisseries à la gloire des treize marquisats du royaume. Celle du mur du fond dont la taille était en soi une prouesse technique figurait une carte du royaume mentionnant les principales villes, les limites des comtés et la couronne royale en son centre, comme pour rappeler si besoin était que les marquis gouvernaient par la grâce du monarque. Nul décor ostentatoire qui eut pu distraire l’attention pendant ces séances de travail, mais un raffinement sobre et empreint de noblesse, peut-être un peu désuet. Dans un angle reculé, deux secrétaires consignaient les débats. L’un d’eux prenait en note les propositions des ministres et les décisions du roi alors que le deuxième était un stratège politique. Il notait scrupuleusement en fonction des linéaments des débats ses opinions quant aux équilibres subtils qui se constituaient et se défaisaient. Rufus servait le royaume dans cet office depuis deux générations de rois, et il avait connu tous les ministres présents au berceau. Jamais il ne se départait de sa réserve ni ne sortait de son rang. Tous auraient juré qu’il avait toujours été aussi vieux.


    À ce moment précis, son attention était focalisée sur l’intrus et son plateau d’argent, la plume en suspens, ne sachant qu’en penser pour l’écrire sur le parchemin. Le valet s’approcha du roi, s’inclina profondément comme pour s’excuser, le regard au sol et le plateau tendu. Rufus se leva, conformément au protocole, marcha jusqu’au valet et souleva le carré de tissu. Puis il prit le plateau, fixa le roi d’un air grave et inattendu qui retint l’attention de tous. Il hocha la tête. Sur un signe de Lothar, tous à l’exception de Rufus sortirent de la pièce en silence. La porte refermée, Hartrold observa le plateau un instant comme s’il n’en avait jamais vu de semblable. Il retira le tissu et saisit un minuscule tube d’ivoire, du type de ceux que l’on attache à la patte d’un pigeon.


    — Qu’en dis-tu, Rufus ?


    Si imperméable aux événements qu’il était d’ordinaire, le vieil homme qui semblait avoir tout vécu accusait le coup.


    — Ce n’est pas arrivé depuis bien longtemps, Majesté, assurément. J’avais espoir que ça ne se reproduise pas avant que le Suprême m’appelle à lui.


    La voix grave et éraillée du vieil homme résonna dans la salle désertée, bondissant d’un mur à l’autre et s’atténuant à mesure que les mots imprégnaient les tapisseries, images rassurantes d’un monde à l’équilibre établi dans la durée. Hartrold était un homme intelligent. Monté sur le trône douze ans auparavant, il avait su guerroyer quand cela avait été nécessaire, et négocier quand cela avait été possible. Élevé dans les corps d’élite de l’armée royale, selon l’usage, il avait gagné son rang au combat et jouissait d’un grand respect aussi bien des militaires que des civils auxquels il savait accorder l’attention nécessaire.


    — Voyons ce que nous réserve ce message.


    Le roi brisa le sceau de cire bleue qui maintenait le tube fermé.


     


    *


     


    L’orage avait lavé Gradlyn. Le soleil presque horizontal de cette fin de journée saturait les couleurs, des senteurs de feuilles et de sol frais embaumaient l’air humide et rafraîchi. Le fleuve Amir s’était brusquement gonflé et les marins s’affairaient à renforcer l’amarrage des navires dans l’avant-port. Les gens commençaient à croire au soleil revenu et sortaient timidement de leur abri. Les oiseaux reprirent leur vol et l’on entendit de nouveau leurs chants égayer la vie de Gradlyn. Les toitures noires du château luisaient sous les rayons. Plus bas, un chat traversa la cour d’honneur pour se glisser dans un soupirail. Autour de la table du cabinet des secrets, une salle profondément enfoncée dans l’épaisseur rocheuse de la colline, Hartrold présidait une réunion.


    — Bonjour, messieurs. Je vous ai convoqués pour la seule raison qui peut imposer votre présence en ces lieux. Vous avez choisi de partager la Charge avec moi, c’est sur nos épaules qu’elle repose maintenant.


    — C’est un honneur dont nous nous serions bien passés, Majesté.


    Celui qui intervenait n’était autre qu’Archos, le théocrate du Haut-Siège, premier prélat du culte du Suprême. Il était petit, âgé et légèrement voûté. Ses mains parcheminées jouaient nerveusement avec un chapelet et son regard fuyant en disait long sur son malaise. Hartrold porta son attention vers un homme qui attendait visiblement qu’on lui cède la parole. Le roi prit l’initiative avec l’autorité imposée par son rang de chef des armées, mais un observateur attentif se serait aperçu qu’il n’était pas dans un exercice familier.


    — Je partage moi-même cet avis, Archos. Général de la Garde, pouvez-vous relater les faits tels qu’ils ont été portés à notre connaissance ?


    Un homme de haute taille, le visage cagoulé et vêtu comme un guerrier se leva avec souplesse pour s’approcher d’un mur sur lequel une carte du monde était peinte avec force détails. Le pourtour de la carte était enluminé de motifs géométriques anciens et de chimères dévorant des bateaux.


    — Majesté, la Garde vous présente ses hommages, voici les faits : deux enfants ont disparu, deux jeunes paysans sans importance apparente. L’enlèvement semble avoir été perpétré par un commando fort bien organisé. Sur la paillasse de l’un d’eux, une bourse d’argent a été trouvée, vous savez ce que ça signifie.


    Après une courte pause, il reprit avec une intonation plus retenue :


    — Sur la paillasse de l’autre, la bourse contenait douze monnaies d’or.


    Cette révélation fit tomber une chape de plomb sur l’assemblée, qui passa de l’anxiété à la stupeur. Le roi Hartrold IV observait avec attention le veinage usé de l’épais plateau de châtaignier de la table, le caressant du bout des doigts comme s’il espérait y découvrir quelque solution au problème du jour. Il leva le regard et reprit l’initiative.


    — Messieurs, vous avez su de quoi il s’agissait au moment même où je vous ai convoqués en ces lieux. Nous devons maintenant aviser comme le Pacte nous l’ordonne, retrouvez donc vos esprits. Poursuivez, général.


    — Merci, Majesté ! L’enlèvement a été perpétré sur les terres du vicomte de Hautterre. C’est un petit fief perdu dans les contreforts de la crête. Clarence Léonidas Fend a été anobli il y a quelque quatre siècles pour hauts faits d’armes. Hautterre est rustique, mais le fief est bien géré par sa descendance. Le vicomte de Hautterre doit maintenant être en route pour la capitale ainsi que le théocrate attaché au domaine. Ils répondront de leurs manquements devant leurs juridictions respectives. Cela dit, le Pacte a été respecté, un capitaine-ambassadeur-militaire du nom d’Orville a été nommé. Il doit maintenant être parti à la suite du commando. Je vous rappelle que nous ne souhaitons pas les intercepter, mais en apprendre le plus possible sur eux.


    À ces mots, Archos s’emporta.


    — Ces gueux ! Il faut les rattraper et les tuer, tous jusqu’aux derniers, les soumettre à la question !


    La réponse du général de la Garde fusa, froide et méprisante.


    — Tais-toi, pauvre sot ! La terreur t’égare. Tu n’as pas été capable de repérer les enfants avec tes chèvres en soutane. Trois mille crémations par an ne peuvent mathématiquement suffire à étouffer le fléau, nous te l’avons fait savoir et tu n’en as pas tenu compte. Il faut tuer le mal à la racine et trancher dans la populace. Dès qu’un résurgent apparaît, il faut raser les familles et les villages concernés. Vous allez maintenant m’écouter ! La Garde est furieuse, car vous avez failli ! Plus grave encore, l’enlèvement est conforme à tout ce que la Garde a consigné siècle après siècle et que vous avez tous lu lors de votre initiation. L’application de leurs traditions a une signification qui ne peut vous échapper, Archos le Grand. Vous savez ce que ça signifie ! Rouault a survécu, ou quelques-uns de ses rebelles, et l’organisation criminelle qui nous mènera à la perte est assez structurée pour monter une telle action ! Ils ont après la purge de l’an 412 conservé la mémoire de ce qu’ils sont et ils reviennent avec la mémoire de ce que nous sommes, et de ce dont nous sommes capables. Mais nous ne savons pas de quoi ils sont capables, eux ! Nous ne savons pas où ils sont, combien, ni quelles sont leurs intentions.


    Un silence lourd s’ensuivit. Le général se retourna et ajouta un point noir à l’encre sur la carte au niveau de la vallée de Hautterre, puis il grava une date dans l’enduit à l’aide d’une dague qu’il sortit de sa ceinture. Il se retourna et reprit :


    — Les rebelles ont donc enlevé et payé deux enfants, deux résurgents que nous n’avons pas identifiés à temps. Mais, plus grave, ils ont mis la main non seulement sur un Soldat, mais aussi sur une Reine. Un couple de résurgents. D’après les premiers éléments dont nous disposons, les membres du commando ne se connaissaient pas. Certains étaient en place depuis des années, d’autres seulement de passage. L’opération s’est déroulée sans violence et la logistique était parfaite, bien que démesurée. Des flèches noires empennées de bleu de trois coudées de long sont les seules armes dont on a pu faire l’inventaire. Maréchal, vous contrôlerez discrètement les voies d’accès à la crête qui relèvent de votre responsabilité, ainsi que tous les endroits où ils sont susceptibles de passer. Vous centraliserez les renseignements. Tenez prête la liste des forces dont vous pouvez disposer ainsi que leur localisation. Hartrold, vous contacterez vos homologues et activerez le Pacte pour que chacun prenne des dispositions identiques. Envoyez des émissaires escortés dès aujourd’hui. Assurez-vous bien que vos interlocuteurs saisissent la nature de la mission qui leur est confiée et qu’il n’y ait pas de fuites. Du renseignement, rien que du renseignement. Vous donnerez des ordres pour que Hautterre soit entendu, nous voulons tous les détails de son récit, vous serez juge des méthodes pour obtenir ces informations et de la suite à donner en fonction de la fiabilité de votre homme. Archos, vous auditionnerez votre théocrate, ferez étudier les généalogies et transmettrez votre rapport avant d’en tirer les enseignements et de prendre les décisions qui s’imposent.


     »Si vous refusez de rayer Hautterre de la carte, Majesté, tous les habitants de cette contrée devront être saignés et examinés, tous les membres fertiles de la famille de l’enfant seront mis à la disposition de la Garde ou supprimés, tout comme les serviteurs qui ont eu connaissance de quoi que ce soit. Je sais qu’ils ont tous été mis au secret, ce qui est une sage précaution.


     »Que m’importe Archos de questionner six rebelles qui subiront les pires tortures en se raillant du bourreau. (Il poursuivit, plus menaçant.) Et qu’en ferez-vous si leur puissance excède ce que nous imaginons ? Si l’un d’entre eux rejoint en force les récits des temps passés. N’avez-vous rien retenu de vos lectures ? Le seul salut est une mort instantanée, simultanée et totale de tous les rebelles. Nous voulons savoir où ils se nichent et où sont les écrits trouvés il y a deux siècles par Rouault sur les hauts plateaux du Jourd. Le reste n’a pas d’importance, pour l’instant. Ne me décevez pas.


    Quelques secondes s’écoulèrent dans un silence total avant qu’il ne conclue.


    — Les Gardiens sont sortis de leur retraite, vous savez ce que ça signifie, messieurs !


    Il se dirigea vers la porte, repoussa les verrous, ouvrit sans aucun signe d’effort le lourd vantail et s’engouffra dans le couloir suivi de deux soldats cagoulés, laissant Hartrold, Archos et le maréchal des armées à leurs réflexions. Le Gardien de la crypte referma la porte, tira les verrous et rejoignit son écritoire, imperturbable.


     


    *


     


    Le vicomte de Hautterre, accompagné de six soldats, emprunta le chemin empierré qui descendait de la redoute. Une fois le gué traversé, la route s’engageait dans une profonde vallée boisée avant de gravir une colline au-delà de laquelle le château ne serait plus visible. Au détour d’un lacet, il se retourna pour contempler son domaine au travers des branches, le regard posé sur ses murailles et les pensées tendues vers Gradlyn. Il repéra le chemin d’accès au domaine, le mur sud du château ondoyant comme une draperie en fonction des replis de la falaise. Une draperie aussi élégante que mortelle. Son regard gravit le chaos rocheux jusqu’au donjon que l’on ne devinait encore qu’à peine. C’était une défense à coup sûr redoutable. On devinait plus loin l’antique fortification qui barrait le chemin, massive et fonctionnelle. L’ensemble formerait un formidable verrou… si toutefois l’ennemi venait du bas. L’évasion des ravisseurs par les alpages avait percé une brèche dans les certitudes militaires du vicomte. Hautterre était un brave homme, mais sans grande imagination. Il avait grandi l’épée à la main dans l’idée que le danger viendrait du bas et jeté sa fortune, à la suite de son père et de son grand-père, dans la construction d’un rempart qui ne couvrait que son ventre sans voir que son dos restait à nu. Jamais le domaine ne pourrait supporter la charge financière d’une seconde construction d’envergure sur les alpages, laquelle ne pourrait de toute façon protéger qu’une petite partie des accès à la montagne. Jamais il ne pourrait avoir assez d’hommes pour garnir tant de créneaux, jamais la vicomté ne pourrait les nourrir. Si une armée, même de cent à deux cents hommes, passait par l’arrière, rien ne pourrait empêcher le siège. Il suffirait d’un second détachement aussi modeste sur le gué et c’en serait terminé des Hautterre. Il sourit amèrement, fit volter sa monture et dévala le chemin.


    Quelques heures plus tard, le paysage n’avait déjà plus rien en commun avec son fief rocailleux. Les collines escarpées nourrissaient les troupeaux, les fonds de vallée et les versants les moins pentus étaient plantés d’arbres fruitiers et semés de champs. Des fermes isolées, le plus souvent fortifiées, coiffaient le relief comme autant d’yeux scrutant les alentours. Chaque ferme possédait une petite tour sur laquelle on percevait distinctement les abat-sons révélant la présence d’une cloche. Personne ne serait pris en traître tant que les fermiers assureraient la veille. En comparaison, la vallée rocailleuse de ses ancêtres était bien peu prospère, mais comment fonder une activité amenant des gens et de la richesse là où les cailloux règnent en maîtres sur une terre si peu profonde ? La seule chose à faire la moitié hivernale de l’année était de monter ou descendre les pentes enneigées, ou de manger devant l’âtre quelque plat de fromage fondu en attendant le printemps. Rien qui pourrait intéresser qui que ce soit et générer une activité économique durable…


    Plus il progressait vers le sud, plus les fermes se rapprochaient pour former de véritables villages. Ils purent manger du porc confit et de la soupe dans une sorte d’auberge dont Hautterre aurait juré qu’elle n’existait pas lors de son dernier passage. Il est vrai qu’il datait de plusieurs années. Il avait alors fait de bonnes affaires et, le sort lui ayant donné un coup de pouce, il avait ramené, outre une bourse bien pleine et deux servantes, Orville qui depuis le servait loyalement. Un soldat de valeur. Une meilleure naissance lui aurait assuré une vie convenable. Le Pacte assurait le remplacement de son sergent sur les hommes du roi, mais le vicomte ne pouvait s’empêcher de penser à Orville dont le sort était le moins enviable entre tous. C’était un de ses hommes.


    Le bon état du chemin facilitait la progression, si bien qu’ils arrivèrent en vue du bourg de Tamdefort en une poignée de jours. Sitôt passée la porte de la ville, les bruits des sabots ferrés sur le dallage résonnèrent sur les façades des maisons, enveloppant les cavaliers d’un cliquetis à la sonorité mate et creuse. Dans tout autre contexte, il aurait demandé asile au seigneur du lieu et aurait eu droit aux honneurs dus à son rang, mais cette mission réclamait la plus grande discrétion. C’est donc en simple estafette qu’il couvrirait le trajet jusqu’à Gradlyn. Il s’y était rendu plus de quinze années auparavant pour prêter serment devant le roi Adhélard VIII, le père de l’actuel souverain. Il avait alors été adoubé dans la grande salle de justice et avait prononcé les serments rituels. À l’issue de la cérémonie, il avait été conduit avec six autres adoubés dans une salle lambrissée non loin de là. Il se souvenait des murs décorés de tentures représentant les cartes des comtés du royaume. Il s’était perdu dans celle du marquisat de Tamdefort à la recherche de la vallée de Hautterre, mais la tapisserie n’était pas d’une précision suffisante pour qu’un si petit fief y soit représenté. Ce petit fief était pourtant toute sa vie. Présider à sa destinée l’emplissait alors d’un grand orgueil, lequel ne parvenait pourtant pas à combler le vide qu’avait laissé en lui la disparition de son père au début d’un hiver qui s’annonçait clément. Quatre serviteurs étaient entrés dans la salle avec une estrade de bois et l’avaient déposée sous la tapisserie royale. Ils y avaient juché un fauteuil monumental, puis étaient ressortis de la pièce. Quelques minutes plus tard, un officier et quatre gardes avaient déroulé sur le fauteuil une lourde étoffe pourpre frappée du héron d’or royal avant de ressortir d’un pas aussi rapide que militaire. Le roi était entré longtemps après. Hautterre et ses compagnons s’étaient agenouillés devant le trône alors que le roi y prenait place. Il les avait considérés avec la plus grande attention quelques secondes, comme s’il hésitait, puis il avait pris la parole.


    — Vous avez prononcé vos vœux et je les ai reçus. Je vais maintenant vous édicter vos devoirs. Les théocrates savent reconnaître le diable là où il se manifeste. Chaque enfant doit à la naissance recevoir du théocrate la scarification rituelle comme nous l’avons tous reçue. Si le théocrate demande la mise au cachot d’une famille, accédez à cette demande. Ne posez pas de question, suivez ses réquisitions et dressez un bûcher si tel est son souhait. Si un sujet est enlevé sur vos terres et si le mode opératoire vous semble suspect, référez-en sans attendre au théocrate, il vous remettra alors un coffret qui regroupe ce dont vous aurez besoin et ce que vous devrez savoir. La clé qui ouvre ce coffret vous sera remise par l’intendant du domaine à votre demande, mais sachez qu’en ce cas il me fera parvenir un courrier indiquant que cette demande lui a été faite. À la mort de l’intendant, la clé ira à son aide qui deviendra le nouvel intendant du fief. Le théocrate ignore qui détient la clé et l’intendant ignore ce qu’elle est censée ouvrir. Vous savez tout, mais ne possédez ni l’un ni l’autre. Le coffre est conçu de telle sorte qu’une fois ouvert, il ne peut être refermé. L’ouvrir dans tout autre contexte qu’un enlèvement dans des conditions très suspectes est puni par la mort. Le théocrate sera d’un grand conseil en cas de doute. Ne cherchez donc pas à savoir où le coffre est caché ni ce qu’il contient. Enfin, si le théocrate vous demande ou demande un de vos enfants pour le service du roi, fût-il votre aîné ou votre seul descendant, accédez à sa demande dans l’heure. Faites en sorte que la disparition prenne l’apparence d’un accident. Le théocrate saura alors que faire. Tout manquement à ce devoir de sang est puni de mort pour vous comme pour toute votre descendance. Si un capitaine-ambassadeur de la Garde royale à l’insigne de platine barré de rouge sollicite votre aide, accédez à sa demande. S’il vous dit que la trace est perdue, désarmez cet homme et convoyez-le sous forte escorte jusqu’à l’île du Goulet. Le reste ne relèvera plus de votre responsabilité. Levez-vous maintenant, et gardez cette mission au fond de vous jusqu’à ce que la mort vous en relève. Puissiez-vous engendrer celui qui la portera à son tour comme vos pères l’ont portée avant vous. Allez !


    D’un geste de la main, il les avait congédiés sans plus attendre. Les mots du monarque avaient résonné longtemps dans l’esprit d’Hautterre après qu’il fut rentré dans ce fruste domaine qui était désormais le sien. Puis, le temps faisant son œuvre, il les avait peu à peu considérés comme un rituel et avait fini par les oublier jusqu’à ces derniers jours. Il se souvenait de cette sensation étrange qu’il avait ressentie en redescendant les ruelles sinueuses de Gradlyn en direction du bac qui le conduirait sur la rive gauche, là où l’attendait la longue route du retour. Les claquements de sabots d’il y a quinze ans se superposaient étrangement à ceux de sa monture présente, comme si toutes ces années n’avaient jamais existé. Le chantier, sa chère femme, ses deux bambins, la disparition du dernier emporté par une mauvaise fièvre l’hiver dernier, les récoltes, l’exploitation du bois, les doléances, la guerre, sa vie était comme raccourcie, contractée dans l’instant. Comment s’appelait au fait ce hongre qui l’avait mené jusqu’à Gradlyn ?


    Ils arrivèrent devant une auberge sobre et propre. Hautterre descendit de cheval ainsi que ses hommes. Ils défirent leur paquetage de route, délacèrent leurs fontes, attachèrent les bêtes et poussèrent la porte.


     


    *


     


    La calèche d’Archos entra dans la cour d’honneur du palais du Suprême, centre administratif théocratique et demeure du premier prélat du culte. Le cocher avait arrêté les chevaux au bas du perron dans un concert de bruits de fers et de grincements. Le prélat n’avait eu que quelques pas à parcourir seulement, mais la pluie battante avait transformé son somptueux manteau gris en coupon d’étoffe lourd et informe. Le palais se trouvait sur la colline où le château royal était bâti, au nord-ouest de la courtine. Il fallait donc en sortant de la forteresse royale descendre une rue presque jusqu’au fleuve, puis contourner le relief par des venelles en pente douce jusqu’à la rampe qui montait à la cour d’honneur. La pente était raide et, par ce temps humide, le glissement des sabots sur le pavage avait rendu la montée plus difficile et plus longue. Quand les froids de l’hiver gelaient les sols, la réussite de l’entreprise n’était jamais assurée. La vaste cour permettait sans mal à l’attelage de se présenter devant le perron et de manœuvrer jusqu’aux écuries de l’aile sud. Un jeune théocrate tendit les mains pour saisir le manteau mouillé d’Archos.


    — Votre Seigneurie ?


    — Merci, Anthis. Faites-moi préparer une tisane et portez-la dans mon antichambre.


    — Bien, Votre Seigneurie.


    Archos s’en fut sans lui porter plus d’attention alors que la réponse du jeune théocrate se perdait dans les voûtes du hall. La massive porte de bois sombre de ses appartements privés était gardée jour et nuit par deux gardes en armes. Ils décroisèrent leurs lances et se mirent au garde-à-vous alors qu’un théocrate entre deux âges lui ouvrait la porte avec une révérence sobre, mais marquée. Archos, indifférent, entra dans l’antichambre. Il se déchaussa, enfila des pantoufles et s’approcha de la cheminée où un feu crépitait. Il jeta dans la braise une petite bûche de chêne qui explosa dans une gerbe d’étincelles, puis il prit place dans un fauteuil au haut dossier, repensant aux événements de la soirée en se massant machinalement l’épaule droite. Peut-être un début de rhumatisme. Anthis entra, une tisanière délicatement ciselée et une tasse de porcelaine fine posées sur un plateau. Il déposa le breuvage sur un guéridon à portée de main d’Archos.


    — Laissez, Anthis, je me servirai.


    Archos attendit quelques instants puis il alla tirer le verrou et se saisit du plateau pour se diriger vers la chapelle privée. Cette petite pièce était éclairée de jour par des ouvertures verticales que l’on eût comparées à des archères si les murs avaient été plus épais et si les baies n’avaient été munies de fenêtres. La nuit, des chandelles chassaient l’ombre et révélaient de leur lumière dorée des reliefs insoupçonnés. Une sculpture en bas-relief de pierre blanche et polie figurait le Suprême sous la forme d’une silhouette humaine dont la tête était l’origine de lignes rayonnant dans toutes les directions. Sous l’éclairage tremblant et blafard des chandelles, on eût dit un brouillard dans un écrin de cristaux. La pierre reposait sur un autel de bois ciré de forte section dont la géométrie sévère contrastait avec la finesse de la sculpture. Une petite vasque d’or emplie d’eau était encastrée dans le plateau de chêne de l’autel, projetant alentour des reflets chauds et mouvants. L’autel lui-même était juché sur une marche de la même roche que la stèle, dont les sculptures évoquaient de savante manière l’érosion que le ruissellement provoque sur la pierre tendre. Le sol de la chapelle était carrelé de terres cuites usées là où le passage se faisait le plus fréquent. La pièce était ronde. Les murs nus et blancs soutenaient une voûte surbaissée enduite à la chaux qui pouvait évoquer une assiette creuse posée à l’envers. Pour seul ameublement, un tabouret rustique qui n’aurait pas dénoté dans la cuisine d’une ferme occupait le centre de la chapelle. Archos posa le plateau dessus, s’agenouilla devant l’autel quelques secondes. Il se releva, reprit le plateau d’une main et un chandelier de l’autre, puis il s’engagea dans l’escalier de la crypte qui s’ouvrait sur la gauche. Les marches descendaient en colimaçon sur une profondeur d’une cinquantaine de pieds. Les premières étaient en pierre de taille et Archos sentait les légères différences de niveau au travers de la mince semelle de ses chaussons. Si les sept chandelles s’étaient éteintes simultanément, il aurait probablement pu dire sur laquelle des marches il se trouvait, tant il avait emprunté ce passage que nul autre n’était autorisé à prendre. Là où la roche était plus tendre, les marches s’étaient creusées au point qu’il fallait allonger la jambe pour que le pied puisse se poser, conférant à chacune d’entre elles une particularité qui la rendait unique. C’était pour Archos une source intense de méditation sur le temps, l’usure et les hommes. En dehors de ces monstres au sang corrompu, tous les hommes naissent identiques, et puis la vie… en tout cas, ça ne rendait pas la descente facile à un vieillard comme lui. C’était peut-être le signe que les choses avaient assez duré en ce qui le concernait. L’escalier débouchait dans une salle sombre, froide et sèche. La pièce paraissait tout d’abord vaste et il fallait se rendre au milieu pour que la lumière des chandelles ne porte, faiblement, sur la totalité des murs et de la voûte. La cavité était assez semblable au cabinet des secrets du roi, à ceci près que nulle porte ne la fermait et que les seuls gardiens en faction étaient les prédécesseurs d’Archos dans leurs sépultures. Des alvéoles étaient creusés à même le mur. Ils étaient scellés par des dalles de pierre dure qui autorisaient une très grande finesse de ciselure. On y gravait le profil du prélat et son nom, ainsi que ses dates de début et de fin de règne. Les alvéoles les plus proches étaient tous occupés. Ainsi, il disparaîtrait dans l’oubli quand son heure viendrait, dans un recoin sombre de cette crypte sur lequel le regard ne s’arrête jamais. Cette question ne cessait de l’obséder depuis sa prise de fonction. À quoi bon régner si son souvenir ne subsiste pas à l’issue de la vie ? Il pensait avoir trouvé la solution. Il faudrait bien agrandir la crypte un jour et, dans cette hypothèse, il pourrait procéder à ces travaux de son vivant en faisant excaver une nouvelle salle. Il en avait parlé à l’intendant, qui avait demandé à un maçon le prix d’une telle entreprise. Ainsi, il pourrait choisir pour sa dépouille un alvéole face à l’entrée, bien en vue. Peut-être pourrait-il disposer des supports pour chandelier de telle sorte que la stèle soit dans la lumière ? Peut-être également que des rehauts d’or pourraient donner un peu de chaleur à ces lieux froids et minéraux et que ses successeurs reconnaissants lui accorderaient un regard amical en passant. Dans la solitude définitive de la mort, une étincelle d’amitié réchauffe à coup sûr l’âme d’un défunt. Archos, tout à ses pensées, posa le plateau sur une table, puis il se dirigea vers le fond de la crypte. Il manœuvra un levier presque invisible qui fit pivoter une stèle sur ses gonds, puis il prit dans la tombe vide un petit coffre d’or et d’ivoire délicatement ouvragé. Le vieux théocrate le posa sur la table avant de l’ouvrir à l’aide d’une petite clé d’or ornée d’un rubis dissimulée dans une poche de son vêtement. Il en sortit un livre, une plume et un encrier.


     


    Compte rendu de la réunion du 3 juin 806, cabinet des secrets.


    Les gardiens du Pacte ont tous été convoqués aujourd’hui dans le cabinet des secrets du Roi. Il s’agit d’une crypte creusée profondément dans le rocher, sans autre issue que ce panneau dissimulé dans la chambre du roi. Les premiers prélats et les maréchaux y sont enfermés sept jours lors de leur prise de fonction, pour une initiation qui consiste à prendre connaissance d’antiques écrits relatant la création de la Garde, et la structuration des théocrates face à la menace du sang bleu.


    Cette convocation avait pour but de nous apprendre l’enlèvement de deux enfants dans le fief reculé de Hautterre, dont une fille. On a retrouvé sur les lieux douze pièces d’argent pour le garçon, ainsi que douze pièces d’or pour la fille. Tout indique que ces enfants ont été enlevés par les rebelles que nous avions cru disparus suite à la purge il y a quatre siècles. Le théocrate du domaine est en route pour remettre son rapport et répondre de sa négligence.


    Cher successeur, sache que la Garde royale pose problème, celle dont j’ai déjà parlé dans les lignes qui précèdent. D’après ces soldats de l’ombre, le sang bleu est divin quand il se manifeste dans la meilleure noblesse et diabolique quand il surgit au sein du peuple. La vérité est plus simple. Les nobles ont frayé avec les paysannes et les servantes, transmettant le sang bleu à toutes les couches de la population. La solution des Gardiens est de purifier les lignées roturières, et de brûler chaque village avec ses villageois quand une naissance bleue est signalée.


    Quand bien même ils parviendraient à éradiquer le mal dans la populace, les nobles fraieront à nouveau, et ces massacres seront sans fin. Il faudrait purifier tout château et toute lignée où le Sang se manifeste, noble ou roturière, pendant deux ou trois siècles. Le mal vient de la noblesse et s’est répandu comme la peste. Il faut donc surveiller, multiplier les crémations, et sur ce point le général de la Garde a raison. Le Roi a entendu lui-même cette demande, je pourrais lui en parler. Je pourrais par exemple évoquer le cas de cette jeune fille qui a assassiné ses geôliers sans les toucher il y a une quinzaine d’années. Il a fallu la tuer avant de la mener au bûcher. Ce sang bleu est trop dangereux pour le monde, et il faut chasser le Malin de la population, qu’il survienne dans les rangs du peuple ou de la noblesse. Ce ne sera pas chose facile.


     


    Archos rangea le livre, la plume et l’encre dans le coffret, verrouilla la serrure et le déposa dans l’alcôve, puis il referma soigneusement la stèle. Il retourna s’asseoir, prit la tisanière et remplit la tasse. L’odeur sucrée dissipa celle de la pierre sèche le temps d’un discret nuage de vapeur. Il porta la tisane à ses lèvres et but une longue gorgée. Il n’entendit pas la tasse se briser au sol et, quand sa tête heurta lourdement le plateau de la table, il était déjà mort.

  


  
    

     


    CHAPITRE III


    LA VOIE DES CRÊTES


     


     


    3 juin 806.


    Deuxième jour de traque. Depuis le départ du château, la pluie n’a pas cessé de tomber. Je profite d’une roche en surplomb pour abriter le journal et écrire ce premier compte-rendu. Arrivés sur les alpages, nous avons suivi la crête pour trouver des indices. Rien ne nous avait préparés à ce que nous avons trouvé là. Un autre campement avait été édifié à cinquante pas à vol d’oiseau du premier et tout indique qu’alors que nous pensions notre retard considérable, ses occupants ne s’en étaient allés que quelques heures plus tôt. Le foyer était protégé de la pluie par un curieux édifice de pierre. Trois roches plates d’une coudée et demie de haut calées par de menus cailloux étaient dressées verticalement pour protéger le foyer du vent. Une autre pierre plate était posée sur les trois autres pour protéger les braises des éléments à la manière d’un toit. Nous avons pu rallumer le feu en jetant sur les braises le reste de bois que les fuyards avaient laissé à proximité du campement, toujours à l’abri de pierres plates. Il est probable que le bois provient des arbres abattus dans le fond de la ravine et dont nous avons découvert les souches hier. Le mystère de la fuite est résolu. Les hypothèses filaient bon train avant que la montée aux alpages ne coupe le souffle des hommes et des bêtes. Les hommes évoquaient quelque pouvoir permettant à ces gens de voler, ou quelque bête fantastique qui les aurait pris dans ses serres pour les hisser sur la falaise. Je dois admettre que, sans adhérer à ces chimères, ne pas comprendre m’inquiétait un peu. Deux chevaux et une très grande corde auront suffi. Les hommes qui se sont enfuis avec les gamins ne sont pas des idiots et ce tour de force m’impressionne par sa simplicité et son pragmatisme.


    Sa Seigneurie a bien voulu m’éclairer sur l’identité des fuyards. Deux d’entre eux sont des bûcherons qui travaillaient depuis quatre ans au chantier. Ils n’avaient pas fait parler d’eux, ni en bien ni en mal. Deux autres sont des tailleurs de pierre travaillant au donjon depuis une douzaine d’années pour l’un, cinq pour l’autre. Ils ne semblaient pas se connaître avant de faire équipe. Il y a aussi un colporteur, un chirurgien barbier ainsi que sa femme. Le colporteur est bien connu des gens du village, il passe chaque année depuis la mort de Cardhus et ravitaille le commerce de sa veuve. Il avait succédé au vieux Stagg. On a retrouvé la charrette vide au village des Ars. On peut supposer que cet homme a transporté les tentes, la corde et toutes ces choses dont ils ont eu besoin pour l’opération. La roulotte du barbier et de son épouse a été retrouvée en dessous du chantier à bois. Seuls des effets personnels semblent manquer. Nous n’avons aucune information concernant les armures. Le mystère des mules est par contre résolu avec les deux charrettes. À se demander si ces deux attelages ne sont pas montés en Hautterre uniquement pour les faire entrer sans éveiller les soupçons. Quels soupçons aurions-nous d’ailleurs pu nourrir ? Le seul point commun entre ces hommes semble être leur âge : des adultes d’environ vingt-cinq à trente-cinq ans, plutôt de grande taille, le teint clair. Les fuyards ont fabriqué une sorte de potence qui surplombe le vide, équipée d’une poulie à l’extrémité du madrier horizontal. Les chevaux n’ont eu qu’à tirer une corde tout droit pour hisser hommes et bûches. Un procédé a sans doute été utilisé pour les faire parvenir horizontalement sur l’alpage, mais rien ne permet d’en certifier le détail. Je peux supputer qu’une deuxième corde a permis de les tirer horizontalement, alors que l’autre se relâchait doucement. D’où peut-être les deux chevaux. L’herbe foulée en ligne droite témoigne de plusieurs remontées. Le campement était juste là, trois cents pieds au-dessus de nos têtes. Quatre tentes légères montées autour de l’âtre, un tonnelet de vin à moitié vide posé près du foyer. C’est un fait étrange que par trois fois des tonnelets aient été ouverts et abandonnés sur place, non vidés. Par précaution, nous n’en usons pas. Le contenu pourrait être empoisonné pour couper court aux poursuites. Je peux à ce stade faire l’hypothèse que les fuyards avaient deux solutions. La première était d’emprunter le sentier à pied avec une patrouille montée à leurs trousses et arriver épuisés sur les hauteurs. Ils s’y seraient fait rattraper sur le sol de l’alpage plus favorable aux chevaux. Ils pouvaient aussi choisir d’attendre en bas que deux d’entre eux fassent le tour avec une monture par homme et partir reposés après avoir été hissés par cette corde. À ce stade, je suppose que le choix des mules tient compte du fait qu’elles peuvent monter très haut dans la ravine. Les fuyards n’avaient qu’à se cacher et attendre que nous abandonnions nos chevaux, certains que nous étions de les avoir tous devant nous.


    La piste est simple à suivre dans les alpages. L’herbe garde la trace des pas et des fers. Le choix de la montagne pour fuir est en revanche judicieux. Les hauteurs de la crête semblent âpres, arides, et laissent leurs chances à un groupe sans montures. De plus, si les fuyards font le choix de la haute altitude, les roches à nu ne conserveront que peu de traces de leur passage. C’est là mon principal motif d’inquiétude. S’il faut abandonner les chevaux et poursuivre à pied, je devrai renvoyer une partie des hommes. Il faudra alors répartir la charge entre deux groupes, et voir quelle quantité de ravitaillement nous pourrons emporter.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    Orville nettoya la plume et laissa le volume ouvert le temps que l’encre sèche. Il réfléchissait à la situation. Des années à enrager enlisé dans les reliefs perdus du royaume, l’assommant quotidien de la garde au pays des pouilleux, et voilà qu’un fait divers l’envoie plus loin encore des chaudes auberges de la plaine. Vers les cols et les contrées sauvages de la crête. Des rochers, des torrents, des pierriers, des glaciers, le froid. Même pas de bois pour se réchauffer le soir. Son seul réconfort était la certitude que les fuyards étaient à pied et que leur progression serait plus pénible que la sienne. La veille, le vicomte de Hautterre lui avait confié une bien étrange mission.


     


    — Orville, tu vas pister ces hommes. Ne t’en approche pas. Tu prendras quelques soldats. Des hommes de confiance.


    Edmond de Hautterre s’était avancé vers le feu d’un pas lent et avait tourné le dos à Orville pour présenter ses mains à la flamme.


    — Il est probable que tu partes pour un long voyage. Il faut savoir où ils vont, Orville. Tu leur colles au train. Je te choisis, car tu es le seul à l’exception du capitaine qui sache écrire. Je veux que tu notes dans un journal tout ce que tu feras, ce que tu remarqueras, ce que tu supposeras de la situation, ce que tu penses, tout. Comment ils vivent et par où ils passent, ce qu’ils mangent. Choisis à l’intendance tout ce dont tu auras besoin. Tu prendras les conseils de Léo qui a été éclaireur par le passé. Pour les fonds, tu trouveras une bourse préparée à ton intention. Ce ne sera probablement pas suffisant.


    Il s’était retourné et avait fixé Orville du regard. L’expression de son visage était grave et son ton solennel.


    — Tu partiras avec un étui de cuir dans lequel deux écussons sont sertis, le mien et celui du roi à qui tu appartiens à partir de cet instant pour le temps de ta mission, élevé au grade de capitaine-ambassadeur-militaire du roi. Rien n’est plus prestigieux chez les militaires de rang que ce grade, tu le sais, il t’ouvrira les portes et déliera les langues. Tu auras un insigne royal qui attestera de ta charge. Tous savent de quoi il s’agit. Le tien sera de platine. L’œil du héron sera bleu et son corps barré de rouge. Il te place au-dessus de n’importe quel noble, même moi. En cas de besoin, de n’importe quel besoin, présente-toi à une maison et rencontre le seigneur du lieu en privé, sans témoin. Tu lui feras un très grand honneur. Il ne te posera aucune question et te donnera ce que tu demanderas. Un théocrate fera l’affaire également, mais ses moyens seront plus modestes. Dès que ta traque t’en laissera le loisir, prends contact avec un théocrate ou un noble, montre l’étui et pars sans rien dire. Il saura ce qu’il a à faire. Dès lors, ne t’étonne plus de rien. Tu n’es pas seul dans ce voyage. Si tu sens ta fin proche ou si tu ne peux poursuivre ta mission pour une raison ou pour une autre, rends-toi auprès d’un seigneur, garde mon écusson et donne-lui l’étui, l’insigne et les coordonnées de l’endroit où tu auras abandonné la trace des fuyards. En fonction de la situation, il te sera fourni une sépulture digne de ton nouveau rang ou un moyen de parvenir jusqu’au roi. Les notes que tu auras écrites reviennent au roi. Si le livre est complet, il te faudra le sceller de cire bleue et le déposer chez un noble qui t’en donnera un autre. Tous possèdent un ouvrage vierge du type de celui que tu emportes. Il te faudra ordonner l’ouverture du coffre. Ce que tu auras écrit parviendra inviolé au roi en personne. N’indique à personne en chemin la nature de ta mission. L’étui te sert de laissez-passer.


    » À partir de cet instant, pour toi, les frontières n’existent plus dans les sept royaumes. Quiconque s’opposera à ton passage s’expose à la potence et tu as le droit de lame sur qui obstrue ton chemin, quel qu’en soit le rang, l’âge ou le sexe. Je pense que tu sais tout ce que tu as à savoir. Si par contre tu perds la trace, donne le livre à un noble et place-toi sous sa responsabilité. Ou disparais… disparais le plus loin possible, mais sache que ce ne sera jamais assez loin. L’univers entier sera à ta recherche pour t’imposer le silence. Ton sort sera alors dans les mains du Suprême. Tu dois savoir que le sort des hommes que tu emporteras est lié au tien. As-tu des questions, Orville ?


    — Seigneur, qui sont ces hommes ?


    Le vicomte avait secoué la tête.


    — Je n’en sais pas plus que toi, je sais ce que je dois faire, comme toi maintenant. Je te conseille de ne pas chercher à en savoir trop. En fonction des régions et des histoires, on les invoque avec les ours et les loups pour pimenter les veillées et frissonner d’une douce terreur. En ce qui me concerne, les démons étaient une légende jusqu’à ces derniers jours, une légende que chaque enfant connaît, tu dois l’avoir entendue sous une forme ou une autre. Mais dans le doute, nous devons procéder ainsi. Le pacte de vassalité ne dit rien de plus que ce que chacun doit faire si le cas de figure se présente. Les consignes qui te concernent sont reproduites sur la première page du livre. Dès que tu auras tourné les talons, un nouveau volume vierge sera fabriqué à mon intention. Je dois me rendre auprès du roi sans tarder, c’est là tout ce que je sais.


    Edmond de Hautterre tenait sur la table un coffret de bois noir ouvert. Il en avait sorti un livre recouvert de cuir brun, une écritoire de voyage, une petite boîte sombre contenant l’insigne de platine et un étui de cuir rouge. Orville l’avait pris en main. Il était de cuir fin et odorant. Des décorations d’or en marquaient élégamment le contour, une lanière passée dans une boucle savamment ouvragée le tenait fermé. Une fois ouvert, l’étui couvrait l’espace d’une main. Le travail était de grande qualité et, bien qu’en parfait état, il semblait patiné par les ans. Les deux écussons en or émaillé étaient enchâssés entre deux épaisseurs de cuir, un travail d’artiste. Le vicomte avait épinglé l’insigne au revers de la cape de son sergent et lui avait intimé l’ordre de s’agenouiller. Edmond de Hautterre avait reculé d’un pas et pris une longue inspiration comme pour souligner le solennel de l’instant à venir, puis sa voix s’était élevée forte et claire pour résonner en tout sens dans la pièce presque vide.


    — Au nom du roi, et par le lien de vassalité qu’il m’a octroyé, moi, Edmond de Hautterre, consacre le sergent Orville à la charge de capitaine-ambassadeur-militaire pour faire ce que de droit devant le Suprême et les hommes.


    » Levez-vous, Orville ! (Puis il s’agenouilla devant lui.) Capitaine-ambassadeur-militaire, mes biens et mes gens sont vôtres dans votre quête. Puissiez-vous mener votre mission à bien.


    À ce moment, Orville n’avait plus su que faire. Il s’était remémoré les moments où son père recevait ses vassaux et avait incité d’un geste gauche Hautterre à se lever. Il s’était ensuite emparé du livre et de tout le contenu du coffret avant de prendre congé. Une fois dans la cour du château, il s’était dirigé machinalement vers le quartier des soldats, était monté dans la salle des gardes et avait posé ce qui lui encombrait les mains. Il s’était servi du ragoût dans un bol de bois, avait tiré une pinte au tonneau de bière et s’était installé sur un banc. Il avait dû faire le tri dans tous ces événements. Premièrement, il fallait suivre les ravisseurs ; bon, ça ne valait pas la peine de faire une telle histoire pour ça. Il avait mangé machinalement, encore mal remis de la nuit blanche au ravin des Chèvres. Une fois le brouet avalé, il avait cheminé de la salle des gardes vers le terrain d’entraînement non loin du château. Il avait observé d’un œil critique ses hommes ferraillant mollement dans la fraîcheur de cette matinée printanière.


    — Iban !


    — Oui, sergent ?


    Un jeune homme brun à la peau mate avait baissé la garde et s’était approché lentement d’Orville. Sans prévenir, le soldat avait mis les deux genoux en terre. Surpris, les autres hommes s’étaient approchés en silence. Les uns après les autres, ils s’étaient agenouillés devant Orville, sidéré.


    — À votre service, capitaine-ambassadeur.


    — Levez-vous, soldats !


    Orville s’était senti officiellement agacé et intimement flatté. Les hommes s’étaient relevés, visiblement troublés.


    — Iban, va donc me chercher Léo à la poterne, dis-lui que je veux le voir sans plus tarder à l’intendance. Les autres, retournez à l’entraînement. Et faites sonner les lames autrement que ça !


    Les hommes s’étaient inclinés, alors qu’Iban s’était précipité en direction des écuries comme si le diable trottait à sa suite. Orville avait pris la direction de l’intendance qui occupait provisoirement un bâtiment destiné à l’agrandissement des écuries. Quand le donjon serait suffisamment avancé pour abriter les réserves, elles y seraient déménagées et les chevaux investiraient les stalles nouvellement construites.


    Après qu’Orville lui eut enjoint de se relever, un petit homme courbé l’avait accueilli cérémonieusement.


    — Voilà, capitaine-ambassadeur, une bourse que l’on a eu soin de me demander de préparer pour vous. Que vous faudra-t-il d’autre pour votre départ ?


    Orville, qui ne s’était pas posé la question, avait fait le tour des rayonnages pour voir ce qui pourrait lui être utile. Il avait commencé à empiler sur une grande table tentes, armes, vivres, une provision d’amadou, une armure d’apparat, une cotte de mailles de la plus belle qualité. Il débattait avec l’intendant de la résistance d’une lame quand il avait entendu un rire derrière lui.


    — Alors, Orville, tu pars en voyage ?


    Léo s’était détaché en contre-jour dans l’embrasure de la porte. Orville s’était retourné dans un mouvement théâtral.


    — Capitaine-ambassadeur-militaire Orville, s’il te plaît !


    Léo avait fait mine d’être impressionné.


    — Iban m’a dit ça. Pour une nouvelle !


    — Que dis-tu de ma promotion, et de ce que j’emporte pour mon périple ?


    Il avait désigné d’un ample geste le matériel qui s’empilait sur la table. Léo s’était approché à pas mesurés. Il avait souri de toutes ses dents, saines pour un homme de son âge.


    — Il va te falloir des ordonnances pour porter tout ça, des chevaux de bât. Tu pars pour longtemps dans la montagne ?


    Orville évaluait alors de la main le confort d’un tapis.


    — Pour une durée indéterminée. Je dois constituer une patrouille pour m’accompagner et l’équiper pour un long voyage. Alors, vois-tu, le confort me semble essentiel. Quelques tapis, un lit de camp et une tente sont bien le minimum.


    — Pour un siège, oui, mais pas pour suivre une piste.


    — Et pourquoi pas ? s’offusqua Orville.


    Léo s’était avancé pour détailler le monceau de bagages qui devait être chargé. Il en avait fait le tour, soupesé la cotte de mailles et exprimé son sentiment sur les choix d’Orville.


    — Il faudra galoper, lever le camp rapidement, voyager discrètement. Avec une armée en campagne, tu seras repéré à dix lieues de distance.


    Orville ne s’était pas rendu à ses raisons.


    — Eh bien, au moins ne dormirai-je pas sous la pluie.


    Il s’était alors adressé à l’intendant.


    — Je prendrai aussi douze tonnelets de vin et autant de bière, quatre bêtes de bât et l’équipement pour huit soldats.


    L’intendant s’était incliné et enfoncé dans les rayonnages. Léo avait pris un ton provocateur.


    — Je te donne deux jours pour crever de faim dans la montagne avec ton chargement.


    Léo ne souriait plus. Concentré, il avait bougé les armes et les denrées, les répartissant en quatre tas. Orville s’était rengorgé.


    — Tais-toi donc ! Tu ne sais rien de ma mission. Je demanderai du ravitaillement sur la route.


    — Où ça donc, capitaine-ambassadeur ? Aux vautours et par l’autorité du roi ? Les crêtes sont désertes. Tu ne trouveras personne à cent lieues à la ronde. Peut-être même à mille lieux.


    — Raison de plus pour prendre ce que nous pourrons emporter.


    — Comment nourriras-tu les chevaux ?


    Orville avait balayé l’objection d’un geste de la main.


    — De l’herbe, mon ami. Les chevaux mangent de l’herbe. Dans deux heures, je serai parti.


    — Tu ne tiendras pas, pareillement équipé. Je rirai bien d’ici deux jours avec mon paquetage de route.


    — Pas de paquetage pour toi, Léo. Nous partons pour longtemps et tu nous retarderais. Je prends de jeunes et vigoureux soldats qui ne rechigneront pas à l’effort. C’est en tant que conseiller que je t’ai fait mander.


    — Ah, ah, ah. Tu fais mander maintenant. Voilà qu’il joue les bien nés désormais ! Eh bien, amuse-toi bien, jeune vigoureux, et reviens vite l’estomac dans les talons. Ils n’ont pas de soucis à se faire, tes fuyards.


    Il était sorti de l’intendance et s’était évanoui dans la lumière de la cour.


     


    *


     


    Treize montures avaient donc emprunté le chemin de la montagne. Ils avaient fière allure, équipés de neuf avec les quatre bêtes de bât à la longe. Quand ils débouchèrent dans l’alpage, ils eurent rapidement rejoint l’aplomb du ravin des Chèvres. Le lendemain ils forcèrent le pas pour regagner du terrain sur les fuyards. La piste était droite et facile à suivre. Les fers des deux chevaux marquaient la terre et, dans cette contrée peu fréquentée par les équidés, le risque de confondre la piste avec une autre était nul. Sur leur passage, les marmottes descendaient de leur perchoir de pierre pour rentrer précipitamment dans leur terrier. De grands rapaces planaient dans l’azur, portés par les vents ascendants qui montaient le long des versants à la recherche d’une issue dans ces hautes vallées étroites. La poursuite ne réclamait ni concentration ni efforts inconsidérés. Sur ce terrain facile, être monté constituait un avantage majeur et ils recolleraient au groupe de fuyards sous peu.


     


    La patrouille avançait toujours dans les alpages et la promenade de santé promise se poursuivait sans désagrément majeur.


    — Capitaine ?


    Orville se retourna avec une expression amicale.


    — Oui, Iban ?


    — Nous ne gagnons pas de terrain, je crois.


    Orville pesa un instant sa réponse.


    — C’est un fait, nous atteignons à la fin de chaque journée le campement précédent des fuyards.


    — Pourtant, nous chevauchons et eux sont à pied.


    Orville attendit un instant avant de répondre ; il observa la piste qui semblait monter à l’infini vers le relief.


    — Effectivement. Ce sont des gaillards bien entraînés. Je pensais devoir ralentir l’allure pour rester invisible, mais ce n’est pas le cas, pour l’instant. Tant mieux ! Ils finiront par se fatiguer et nous serons encore frais pour attaquer la montagne. Notre mission consiste à les suivre et à relater ce que nous pouvons de leurs faits et gestes, pas de les intercepter. En restant une journée derrière eux, nous ne sommes pas décelables et ne perdons pas la trace, ce qui est plutôt une bonne chose.


    — Oui, capitaine.


    Iban sembla se contenter de cette analyse, mais Orville sentit qu’il n’était pas convaincu.


     


    Le 10 juin 806.


    Voilà neuf jours que nous avons entamé la poursuite et le temps s’est remis. La montagne est belle à l’approche de l’été. Le froid est vif la nuit, les journées sont chaudes et le moral des hommes est plutôt bon. Nous avons gravi plusieurs sentiers qui nous ont menés de vallée en vallée, toujours plus haut. Depuis deux jours déjà, les feuillus ont disparu des forêts que nous traversons. Restent des sapins qui agrémentent notre voyage d’une odeur des plus agréables et dont les aiguilles font crépiter joyeusement le feu du soir. Nous avançons bien, mais je suis soucieux. Depuis trois jours, nous forçons l’allure, imperceptiblement. Le doute n’est plus permis. Ces hommes avancent trop vite pour des soldats à pied, bien trop vite. Nous alternons trot et pas pour ne pas fatiguer les bêtes, parfois un galop quand le relief s’y prête, mais nous ne gagnons pas de terrain. Le soldat Iban l’a de nouveau exprimé hier, remarque que j’ai éludée en invoquant l’entraînement des fuyards, mais je pense que personne n’est dupe. Les pas des fuyards sont trop longs. Ils courent sur la piste pendant des lieues. Les deux chevaux doivent porter les enfants et les hommes courir à leurs côtés. J’en viens à me demander si ce ne sont pas les hommes qui doivent accorder du repos aux chevaux. À chaque étape, nous atteignons avec plus de difficulté le campement suivant, le relief qui s’accentue ne semble avoir que peu d’incidence sur les distances parcourues chaque jour.


    Je crains plusieurs choses. Tout d’abord, pour suivre le rythme qui nous est imposé, il nous est impossible d’être attentifs et nous pouvons tomber dans une embuscade à n’importe quel moment. Deuxièmement, les cartes de la crête en ma possession indiquent tout juste les principaux cours d’eau et les traits ne sont que des dessins censés symboliser la présence de montagnes. Les cartes ne sont donc pas utilisables en l’état. Pourquoi d’ailleurs cartographier avec précision ces contrées où personne ne réside, où personne ne va jamais ? À mesure de notre avancée, je gratte les tracés, précise le relief et annote pour nous assurer la possibilité de rebrousser chemin. Dernier motif d’inquiétude, que ferons-nous si à un moment donné il faut abandonner les chevaux et poursuivre à pied ? Le signal nous sera donné par les fuyards qui abandonneront les leurs, mais pourrons-nous suivre leur rythme ? Mon espoir est que les enfants les ralentissent suffisamment. À chaque nouveau campement que nous trouvons à la tombée de la nuit, une réserve de bois nous attend, des braises sous un peu de terre, et un tonnelet de vin entamé, comme si nous étions invités, comme si les fuyards connaissaient notre poursuite et se préoccupaient de notre bien-être. Par ailleurs, quand trouvent-ils le temps de constituer ces réserves de bois, de construire ces âtres pour le feu, de chasser, d’organiser ces campements alors que nous ne pouvons que nous y écrouler de fatigue ? Nous avons abandonné l’idée de tours de garde pour dormir. Nous sommes fragiles, mais je ne vois pas d’autre solution pour tenir le rythme.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    La piste se frayait un passage entre les rares buissons qui poussaient sur ce sol pauvre. Le sol était dur, empierré et, de chaque côté, on pouvait deviner çà et là des murets qui avaient dû soutenir quelque culture en des temps reculés. Orville n’aurait pas pensé trouver de telles traces d’implantation humaine aussi loin dans les crêtes. Les rochers constituaient maintenant l’essentiel du paysage. Hommes et chevaux marchaient de concert, soufflant à l’unisson en gravissant la pente. Des montagnes de plus en plus hautes et dépourvues de toute végétation barraient l’horizon d’est en ouest comme une colossale scie aux dents dressées vers le ciel : l’infranchissable chaîne des Crocs qui interdisait l’accès à la mer intérieure.


    Où donc menait ce chemin ? Orville avait ordonné une halte pour faire reposer les chevaux. Assis sur une grosse roche, il observait le paysage qui l’entourait. Dans le ciel d’acier, des rapaces tournaient au droit des falaises grises, une brise douce agitait avec grâce les herbes sauvages odorantes, chaque espèce végétale oscillant à son rythme en fonction de sa souplesse et de sa taille, dansant un ballet à la beauté simple et gracieuse. L’eau qui se faufilait entre les pierres bruissait joyeusement. Depuis le matin, ils avaient quitté le torrent qui leur servait de guide pour suivre un cours d’eau de moindre importance non répertorié sur la carte. Au moment de changer de direction, Orville avait commandé à ses hommes de rassembler des pierres en tas pour marquer l’emplacement, il avait reporté soigneusement le cairn sur la carte et tracé le cours d’eau sur le cuir.


    Les réserves diminuaient rapidement. Huit hommes au grand air mangent, et le moment de prendre les décisions difficiles ne tarderait plus. Il faudrait se rationner, peut-être également réduire le nombre de bouches à nourrir. Les chevaux, d’une grande aide au début du voyage, trouvaient difficilement leurs appuis dans les pierriers et leur faisaient perdre beaucoup de temps. Quand le terrain permettait aux hommes de remonter pour soulager leurs membres ankylosés, ils n’avançaient guère plus rapidement. Contraindre les bêtes à forcer l’allure les aurait mis en danger sur ce terrain accidenté. Deux jours plus tôt, Orville avait pris la décision d’abandonner une partie de la charge. Les tentes, tapis et autres éléments de confort avaient été déposés à même le sol. Une chance que Léo n’ait pas été là, son vieil ami n’aurait pas boudé cette petite victoire. Il regrettait un peu de s’être privé d’un homme d’expérience tel que lui, mais à son âge il n’aurait de toute façon pas tenu le rythme de cette chevauchée. Les hommes qu’Orville avait choisis étaient robustes, mais ce n’étaient pas des montagnards. La vie au château en altitude n’avait pas fait d’eux des hommes des cimes, rompus aux rigueurs du climat et du relief. À l’évidence, c’est le mode de vie qui fait l’homme, pas le lieu où il dort. À l’évidence, personne au village n’avait dépassé l’alpage d’en haut depuis des générations. À l’évidence, si l’altitude s’élevait encore, il ne savait pas bien comment il nourrirait ses hommes, comment il tiendrait tête au froid glacial de la nuit… À l’évidence, les choses étaient mal engagées, et, si les fuyards n’avaient pas laissé de maigres réserves de bois à chaque halte, peut-être que les plus faibles d’entre eux seraient déjà morts de froid une nuit ou l’autre. Le soleil diurne était donc le bienvenu chaque matin pour réchauffer les âmes et guérir les corps.


    Les bottes étaient robustes et ajustées, mais elles manquaient de souplesse et tous souffraient en silence de cloques et d’ongles décollés. Orville avait conscience qu’une faiblesse de sa part saperait définitivement le moral de ses hommes. Il ordonna le départ d’un air convaincu. Les soldats se redressèrent sans un mot et s’engagèrent à la suite sur la sente poussiéreuse.


     


    *


     


    La colonne s’était engagée sur un étroit sentier quand Orville ordonna brusquement une halte. Des constructions de pierres grises apparaissaient à flanc de montagne, au bord d’une petite pièce d’eau. Une trentaine de maisons dans un état certain de délabrement formaient une agglomération dont on devinait à distance les rues étroites épousant le relief du terrain, les placettes, ainsi qu’une tour ronde au centre qui pouvait appartenir à un petit castel. Nulle fumée ne sortait de ces cheminées mortes. Orville dégaina son épée. Iban brisa le silence.


    — Les fuyards sont-ils là ?


    Orville observa attentivement le village en contrebas.


    — Je ne sais pas, Iban. Gretsch et Ricken, vous me suivez, les autres, vous restez en arrière.


    Iban intervint.


    — Laissez-moi ce travail, capitaine !


    — Suffit, Iban. Si nous ne sommes pas revenus à la tombée de la nuit, infiltrez-vous sans bruit à notre recherche.


    Orville et ses hommes avancèrent prudemment de roche en roche. Rien ne se produisit quand ils franchirent l’entrée du village, rien ne s’était produit quand ils l’eurent exploré et traversé en tous sens.


     


    Le 2 juillet 806.


    Iban devenait encombrant. Il contestait mes ordres. Tout a commencé quand nous avons abordé un village abandonné il y a huit jours. Tout indiquait que personne ne nous y attendait et il a exprimé le souhait de me précéder dans ces ruines. Je l’ai sèchement remis à sa place. Sa remarque n’était pas sotte, la réussite de la mission exige de garder en vie celui qui en est le détenteur, mais je ne pouvais perdre la face devant les hommes épuisés. Nous avons passé une journée dans un logis parmi les moins dégradés de ce village. Peut-être avons-nous perdu du temps, mais nous étions épuisés et j’avais besoin de faire le point. J’ai envoyé Gretsch en reconnaissance avec deux hommes aux environs. Ils ont trouvé la piste qui se poursuivait dans un pierrier. Les fuyards ne s’étaient pas arrêtés dans ce village. Nous avons donc perdu du temps, mais nous avons dormi au sec. Nous nous sommes chauffés d’un feu de vieilles portes vermoulues qui subsistaient çà et là et de bois mort ramassé sous les quelques arbres environnants. Je n’ai pas le souvenir d’avoir ressenti un tel bonheur à être environné de murs. Le lendemain nous avons repris la piste. Le sentier gravissait une pente en sinuant sur un sol instable, puis passait un col de faible hauteur pour redescendre par un chemin serpentant dans un bois de résineux. Il traversait ensuite une vallée riante. C’est curieux comme un versant désolé peut en dissimuler un autre couvert de végétation. À deux heures de marche environ du village, un campement nous attendait, avec un tonnelet de vin entamé et un foyer éteint. Iban a considéré que notre arrêt nous avait fait perdre deux heures sur les fuyards. Craignant qu’il ne prenne du pied sur les hommes, j’ai réfléchi à une solution qui ne me contraignait pas à le punir. Constatant que les chevaux n’étaient plus d’aucune utilité car le terrain ne nous permettait qu’exceptionnellement de les monter, et compte tenu de l’état de nos réserves, je lui ai ordonné de partir avec Furch pour reconduire les chevaux à Hautterre. Il n’a rien dit et a salué militairement avant de tourner les talons. Malgré tout, nos réserves de nourriture ne tiendront plus longtemps. J’ai conservé un cheval de bât, mais je crains de regretter sous peu la viande séchée et les haricots secs avec lesquels Iban et Furch tentent de faire le chemin inverse. Ce que je leur ai donné ne leur suffira pas, ils le savent. J’espère qu’ils parviendront à chasser et à cueillir sur le chemin. Ils ne sont plus astreints à la marche forcée qui est notre lot quotidien. Ils redescendront ce que nous avons abandonné en route.


    Une fois les chevaux renvoyés, nous avons regagné au prix d’un grand effort les quelques heures de repos prises au village en ruine. Nous avons croisé quelques tours ou fortifications isolées le long de ce qu’il convient de nommer une route. Une route que je ne m’attendais aucunement à rencontrer ici. Les campements sont maintenant établis dans ces anciennes demeures, un simple mur s’avérant souvent d’un grand secours pour se protéger du vent. Nous avançons depuis quatre semaines dans cette montagne qui semble ne pas avoir de fin. Nous n’avons pas perdu la piste.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    — Capitaine ?


    — Gretsch ?


    — Nous sommes venus ici il y a quelques semaines, capitaine.


    — Tout se ressemble dans la montagne, Gretsch.


    Orville comprenait d’autant plus ses doutes qu’il les partageait, sans n’en jamais rien laisser paraître. Il regarda vers le nord les lointaines cimes embrumées, pensif. Gretsch poursuivit son idée.


    — Mais cette tour carrée, nous l’avons déjà vue, construite en haut du vallon avec le campement à son pied.


    — Elle est identique et le campement aussi. Quoi de plus normal, ce n’est pas la première fois que nous campons au pied d’une tour. Regarde ce sentier dont les marches semblent taillées dans le roc, celui qui paraît monter vers ce sommet là-bas. As-tu vu quelque chose de semblable les fois précédentes ?


    — Non, effectivement, capitaine.


    — Nous ne tournons pas en rond, mais c’est le temps qui tourne autour de nous dans un espace que nous ne pensions pas si vaste. Nous en perdons nos repères. C’est pour cela que je corrige la carte sans cesse. Jusqu’où étais-tu allé auparavant, je veux dire dans les montagnes ?


    — Jamais au-delà du pâturage. Pour quoi faire ?


    — Pour quoi faire… Qui sait quelque chose de ces montagnes, qui sait qui a habité ces maisons, ces tours, ces bâtisses en pleine montagne, qui sait qui a empierré cette route abandonnée depuis des siècles ? Qui sait ce que sont devenus ces habitants ? Qui sait même que ces contrées ont été habitées un jour ? Rien ne semble hostile au point de ne pouvoir s’établir ici, pas plus qu’en Hautterre. Il y a de l’eau, des terres, des arbres, pas partout bien sûr, mais dans les vallées. Pourquoi les hommes s’en sont-ils allés de ces régions de lacs et de montagnes ?


    — Ils sont partis il y a des siècles, si on en juge par l’état des demeures. Il ne devait pas y en avoir beaucoup d’ailleurs. Nous restons parfois des jours sans croiser un village.


    — Certes. Je ne vois pas pourquoi on ne donne pas ces terres à un quelconque guerrier en fin de carrière qui y planterait quelques paysans pour faire pousser un village. Les Hautterre n’ont pas fait autrement.


    Gretsch hocha la tête, désapprobateur.


    — La vie n’y serait pas facile.


    — En effet, un peu loin, un peu froid. La crête n’appartient à personne. Je me souviens tout môme des cartes géographiques. Les royaumes avec leurs frontières en pointillés, tous s’arrêtent en bordure de la crête avec parfois une petite entaille comme Hautterre, mais sans plus.


    Gretsch hocha la tête.


    — Il y a assez de place pour tout le monde dans les plaines, alors pourquoi monter ?


    — Peut-être pour y trouver une particule, un titre, un avenir. Une vie libre.


    — Peut-être, mon capitaine.


    La lune montait, claire et froide dans le ciel sans nuage. Quelque part, une chouette hulula, la nuit était calme.


     


    Le 18 août 806.


    Les réserves sont épuisées. Nous devons donc ralentir pour trouver en route de quoi nous alimenter. Nos recherches ne sont que peu couronnées de succès. La chasse n’est pas mauvaise en ce qui concerne le menu gibier, mais il faut beaucoup de prises pour nous nourrir tous. Le cheval s’en tire plutôt bien. À chaque halte, il broute herbe ou lichens, mais ce n’est pas un menu pour un guerrier. Si je m’étais attendu à une traversée aussi longue de la crête, j’aurais emmené des chasseurs plutôt que des soldats. Nos tentatives sont d’autant plus infructueuses que nous n’avons pas le temps de nous poster. Le gros gibier que nous apercevons est plus souvent sur les sommets et, quand il croise notre chemin, il est trop rapide pour que nous puissions tenter grand-chose. Le soir, nous posons des collets et attrapons quelques lapins, mais ce n’est pas suffisant. À chaque halte, nous trouvons des restes de gibier au-dessus du feu, sangliers et cervidés, ainsi que ce tonnelet de vin entamé. Combien ont-ils pu en emmener ? Combien de temps résisterons-nous à l’envie de nous nourrir des restes des fuyards alors que nous mourons de faim ? Mon avis est que ces aliments sont sains, pour l’instant, et qu’une fois notre méfiance endormie, ils seront empoisonnés et nous nous éveillerons dans le ciel du Suprême pendant que nos dépouilles nourriront les loups. Quand nos forces nous abandonnent, les étapes sont plus courtes, quand nous avançons vite, elles sont plus longues. Ce ne peut être le fruit du hasard. Le voyage est difficile pour nous. Se peut-il qu’il le soit aussi pour eux ? Nous avons dû abandonner une partie de notre armement hier que nous ne pouvions plus porter sans nous ralentir. La marche de la journée éprouve autant les hommes que le cheval qui ne peut tout porter dans le relief. Quand nous avons abattu un daim blessé, il a fallu choisir entre les cottes de mailles et la viande. Nous avons dissimulé les pièces d’armure dans une tour de guet, à un étage rendu peu accessible faute d’escalier pour y monter. Puis nous avons fait sécher la viande au-dessus du feu. Il faudra continuer le séchage de nos lambeaux de viande lors des prochaines haltes. Le moral des hommes est meilleur qu’il n’a été. La piste reste fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    Seule la viande qui avait été coupée en fines lanières et avait pris une teinte sombre était devenue assez sèche et racornie pour être consommée sans risque. Le reste avait rapidement dégagé une odeur de charogne et avait dû être abandonné. Le chemin empruntant des vallées de plus en plus basses, des poireaux sauvages, des baies et quelques menus gibiers avaient pu être glanés ou chassés au cours de la marche pour constituer un repas convenable en fin de journée. Rapidement, les hommes avaient appris à ne pas ranger leur arc et à ne décocher de flèche qu’en tir fiché pour ne pas toutes les perdre.


    Ce soir-là, le campement avait été établi dans un abri-sous-roche à moitié fermé par un mur de pierre qui les protégeait du vent. Quelques marches avaient été ménagées sur un côté pour accéder plus aisément à un petit promontoire autorisant une vue large sur la vallée. Orville s’y était installé sur une banquette de pierre et profitait des dernières lueurs du jour pour instruire le journal et préciser les cartes, afin de combattre de sa plume l’ignorance et l’oubli. La trajectoire se précisait à mesure des semaines. Après être montés de vallée en vallée sur un cap nord-est, les fuyards avaient adopté une direction sud-est en suivant ce chemin ponctué de constructions en ruine. Restait à savoir quand ils se décideraient à descendre et par quelle voie ils quitteraient le refuge de la crête. Orville posa la plume alors que le jour déclinant ne lui permettait plus d’écrire avec précision dans le volume recouvert de cuir. L’odeur de la soupe embaumait et la douceur de cette soirée faisait oublier un temps les souffrances des semaines passées. Une fois le repas achevé, Orville s’engagea sur le sommaire escalier pour s’isoler un peu. Il s’accouda au parapet et s’abandonna à la contemplation de la nuit. Le ciel ce soir-là était dégagé. Les derniers jours avaient été pluvieux et les haltes étaient l’occasion d’étendre les habits trempés pour tenter de les sécher. Bien souvent, il fallait les renfiler moites le matin, ce qui n’était pas une bonne manière de débuter une journée. Il ne restait plus grand-chose de la fière équipée qui était partie par la route de Rueil. Leurs vêtements déchirés par endroits avaient pris une teinte plus ou moins marron là où le corps suait le plus, ainsi que là où les hommes prenaient appui au sol. Ils sentaient la crasse et la fumée. Orville avait disposé de vêtements de rechange qu’il pensait utiliser au cas où il devrait se présenter dans une maison, mais ils avaient moisi dans le sac dès les premières semaines du voyage. Il s’en était aperçu quand il avait voulu les passer tandis qu’un homme lavait ses habits. Le change s’était donc avéré inutilisable et le capitaine-ambassadeur avait dû, comme les autres, se résoudre à attendre nu comme un ver que son unique tenue soit plus ou moins propre et sèche. Dans ces moments délicats, il s’arrangeait pour s’isoler et écrire son journal de route, prenant un air soucieux comme si cette activité pouvait rappeler son rang et lui redonner la contenance que la nudité mettait à mal. Les armements étaient maintenant réduits à ce qu’un manant prévoyant aurait choisi en cas de mauvaise rencontre, et le commando ressemblait plus à une bande de brigands qu’à un prestigieux détachement militaire au service du roi.


    Dans cette nuit sans nuages, les étoiles scintillaient doucement et Orville aurait pu oublier cette mission, ces semaines de poursuite et de souffrance, si ce n’était cette étoile qui n’était pas à sa place. Peu de choses en fait, mais dans un monde idéal les étoiles élisent domicile dans le firmament du ciel. Celle qui occupait actuellement son attention se détachait de la masse sombre de la montagne, non loin d’un sommet qui lui faisait face. Comme les autres étoiles, elle scintillait lentement dans cette nuit d’été finissant. Contrairement aux astres lointains, elle ne se détachait pas sur l’immensité sombre du ciel, mais sur la dense et lourde matérialité de la montagne. Elle s’éteindrait au matin avec le départ de celui qui l’alimentait en bois pour se réchauffer. Ces mois de poursuite avaient gommé pour Orville la réalité du monde. Un but à suivre, mais à ne pas rattraper, la survie au quotidien, la lutte sans merci contre l’épuisement et la faim, ses impressions et constats à transcrire dans un livre de voyage, et puis rien d’autre. Pourtant, ce soir-là, il y avait ce fanal au milieu de nulle part. Orville redescendit, s’assit près du feu, au milieu de ses hommes. Puis il les désigna un par un et leur attribua un tour de garde.


     


    Le 2 septembre 806.


    Nous sommes observés depuis les cimes. Chaque soir, un feu s’allume dans les hauteurs. Parfois, il apparaît dans la nuit, parfois il se révèle alors que l’obscurité gagne sur le jour. Depuis cette nuit dans l’abri où je l’ai aperçu, nous sommes plus tendus. De poursuivants, nous sommes maintenant poursuivants et poursuivis, d’une certaine manière. Impossible de savoir si notre veilleur, c’est ainsi que nous l’avons surnommé, nous surveille depuis longtemps ou non. Il me serait simple de lui tendre une embuscade. Deux ou trois hommes se détacheraient du groupe à l’occasion d’un bivouac en terrain couvert et graviraient la montagne. Le veilleur tomberait dans le piège en progressant le jour suivant. Mais nous ne pouvons nous permettre le moindre retard. Nous ne savons pas non plus à qui nous avons affaire. Qui, combien de veilleurs ? J’ai donc décidé de privilégier la mission qui consiste à ne pas perdre le contact avec les « autres », c’est comme ça que les hommes les nomment maintenant. Qui que soit le veilleur, il ne semble pas manifester d’intentions belliqueuses pour l’instant. J’ai néanmoins réinstauré plus de discipline militaire et les tours de garde ont été à nouveau ordonnés. Ce n’est probablement pas très utile, mais les hommes sont rassurés et dorment mieux ainsi.


    Nous devons nous rapprocher de la voie des Cols. C’est le seul passage noté sur ma carte qui permette de franchir la crête du sud au nord. Cette voie est empruntée par des marchands qui voyagent en caravane. Si nous avons de la chance, nous pourrons nous ravitailler auprès de l’une d’entre elles.


    La carte que j’ai dessinée occupe maintenant plusieurs feuillets que j’ai prélevés à la fin du livre. J’attendrai d’atteindre la voie des Cols pour lui donner une échelle et vérifier mon estime. Pour l’instant, elle est graduée en jours de voyage et chaque halte est documentée.


    La piste est fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


     


    *


     


    — Capitaine, on vient !


    Orville émergea péniblement du sommeil et chercha ses esprits égarés dans les lambeaux de sa nuit.


    — Du bruit, d’au moins deux côtés !


    Gretsch avait dégainé et indiquait du doigt alternativement des directions dans la nuit. Quelques instants suffirent à Orville pour recomposer les bribes de réalité en un tout cohérent. Il fit signe qu’il avait compris, se leva sans bruit et entreprit de réveiller en silence les hommes assoupis. Le cheval dormait dans un angle de la grange en ruine dans laquelle ils avaient trouvé refuge. Le passé de cette modeste troupe ne la prédisposait pas spécifiquement à répondre à une attaque nocturne. Ils réagirent cependant avec sang-froid et se déplacèrent en silence sur les indications d’Orville. La grange ne possédait ni toit ni porte, mais les murs élevés et l’entrée unique ouverte sur le néant de la nuit ne permettaient aux assaillants qu’une irruption rapide par cette seule issue. Orville plaça deux hommes de chaque côté de la porte avec un angle précis de tir pour qu’ils ne s’entre-tuent pas dans le noir. Les deux derniers prirent place au fond de la grange dans l’axe de l’ouverture. Orville les rejoignit, ficha son épée dans le sol à portée de main, encocha une flèche, banda son arc et attendit en silence. Des étincelles s’élevaient des braises du feu mourant, attisées par le vent léger qui soufflait dans le silence de la nuit. Le temps semblait se distendre à l’infini dans l’attente de l’affrontement. Un groupe se rapprochait en étouffant le bruit de ses pas. Peut-être une vingtaine d’assaillants. Les bruits indiquaient qu’ils s’étaient massés de part et d’autre de l’ouverture. Les bruits entrèrent soudain dans la grange sous la forme d’une masse sombre compacte et noire aux reflets d’argent. Sept cordes claquèrent en un instant et des silhouettes tombèrent en hurlant. La confusion permit aux hommes d’Orville d’envoyer une deuxième volée avant de saisir leur lame et d’entrer dans la mêlée. Les assaillants furent pris sur trois fronts. Tournés vers l’âtre où ils pensaient trouver leurs victimes endormies, ils offraient leur dos aux quatre hommes qui occupaient les flancs pour faire face aux trois qui les chargeaient en hurlant lame au clair. La tactique d’Orville s’avéra habile dans un premier temps, le premier groupe d’assaut fut décimé dans l’instant, mais un second groupe mieux informé de la situation se rua rapidement au combat. Orville et ses hommes reculèrent peu à peu sous le nombre alors que le cheval épouvanté ruait à l’attache. Orville perdit alors toute notion du temps. Infatigable, il abattit inlassablement son épée en tous sens, oubliant tout ce qu’il enseignait pourtant en tant que maître d’armes au bénéfice d’automatismes et d’une rage de vivre sans limites. Soudain, le silence tomba comme il faisait encore tournoyer sa lame, avançant dans le vide et enjambant les corps. Il trébucha et tomba à genoux pour vomir, épuisé, les mains gluantes et le goût du fer dans la bouche. Seul le râle des mourants troublait par saccades le bruit indifférent du vent qui agitait faiblement la cime des arbres et le chant du ruisseau qui longeait le chemin.

  


  
    

     


    CHAPITRE IV


    LA VOIE DU SANG


     


     


    L’ambiance était pesante dans la salle du conseil du fort de la Garde. Le général défendait son projet.


    — Aldemond, nous ne sommes pas assez forts. Pas assez forts et pas assez nombreux. Les pouvoirs se développent d’une manière significative chez un résurgent sur mille, pas toujours certes sous des formes d’une grande utilité. Nous avons la chance de disposer d’un éclaireur, mais que ferons-nous si les rebelles, qui ont eu quatre cents ans pour préparer ce retour, comptent dans leurs rangs ne serait-ce qu’un résurgent doué d’une forme supérieure de magie ? S’il est appuyé par une quarantaine de résurgents de forces variables, nous ne pourrons pas les vaincre !


    La voix résonna un court instant dans la salle du conseil, conçue pour accueillir une centaine d’hommes. Les quelques silhouettes drapées assises autour de la grande table semblaient perdues dans un monde devenu trop grand pour elles.


    — Nous sommes peu, Lothar, mais nous avons les hommes ordinaires de notre côté. Ils sont faibles, mais ils sont partout. Ils ont des yeux, des oreilles, des arcs et des flèches. Leurs épées ne serviront peut-être pas à grand-chose dans cette partie, mais le poison, la trahison, la surprise, voilà qui peut faire la différence. Et puis, qui nous dit que les rebelles sont puissants et nombreux ? Les sept de Hautterre sont peut-être tout ce qu’ils ont trouvé en quatre siècles. La Garde s’étend dans les autres royaumes et au fort du Goulet. Il n’est pas impossible de réunir en cas de besoin une bonne centaine de lames. Nous avons traqué les résurgents, supprimé les gueux et regroupé la lignée noble pour la mettre en sommeil. Où donc les auraient-ils trouvés, ces bataillons de mages imaginaires qui te font si peur ?


    — Aldemond, l’ancien sang remonte à si loin qu’il est partout dans les sept royaumes et dans toutes les couches de la population. Nous constatons que la proportion de résurgences est la même dans le bas peuple que dans la noblesse. Mais les gueux sont tellement plus nombreux que nous ! À raison de deux à quatre naissances nobles par siècle, il y en a des milliers dans le peuple. Nous n’en éliminons pas tant.


    Une autre voix se fit entendre.


    — La vie se charge des autres, Lothar. Quand les résurgents développent la force, ils prennent des risques qu’ils ne mesurent pas et disparaissent d’eux-mêmes, ou ils s’enrôlent dans l’armée et périssent au combat, ou encore suscitent des jalousies et meurent assassinés par un mari trompé ou un lutteur humilié. Je ne crois pas à cette armée des ombres qui prépare sa revanche.


    Rufus lui répondit d’une voix ferme.


    — Pourquoi alors après toutes ces années nous adresser un message aussi clair ?


    Le vieil homme glissa une main fripée dans sa poche et en sortit deux bourses de cuir. Il en vida le contenu sur la table, qu’il empila lentement, douze monnaies d’argent et douze d’or. Le silence tomba dans l’assemblée.


    — Deux bourses, deux fois douze monnaies, deux métaux, sept ravisseurs, deux enfants, deux sexes. L’écusson des rebelles côté pile, le pentacle de la magie côté face. Il ne vous aura pas échappé que le tracé du pentacle n’est pas tout à fait comme celui que nous connaissons. Le cercle des hommes cerné par le pentacle du sang bleu. Ce signe est le nôtre, qui a été usurpé par ces rebelles. Mais que signifie ce cercle qui enserre le pentacle des mages ? Je vous le demande, mes frères ! Une forme de magie plus puissante que ce que nous possédons nous-mêmes ? Les rebelles ont-ils trouvé dans les écrits qu’ils possèdent le moyen de retrouver la puissance des anciens ? Mes frères, j’ai bien connu Rouault, elle était aussi jolie qu’on le dit et avait du caractère. Je ne sais pas si c’est elle ou un autre qui nous adresse ce message, mais ne vous y trompez pas, c’en est un. Rouault n’était pas une imbécile, juste une idéaliste. Ce qui l’a perdue, et avec elle une telle quantité de résurgents de basse extraction, c’est la méconnaissance de la politique et du cœur des hommes. Nous l’avons attirée dans un piège et nous l’y avons écrasée avec sa vermine. Son corps n’a pas pu être identifié lors de la purge. Il y en avait tant. Si elle est vivante, et je n’ai que peu de doute sur l’identité de la femme du barbier, elle aura appris de son expérience et elle ne négociera pas. Elle tirera son avantage et nous écrasera comme nous l’avons écrasée jadis. Nous n’avons plus en face de nous une gamine de trente ans, mais une guerrière aux convictions façonnées par quatre cents longues années de haine. Aura-t-elle oublié le bûcher qui a purifié la branche de sa famille ? Tout pauvres qu’ils soient, ces gens ont des peines et de la mémoire. Si elle revient maintenant, quatre cents ans après, c’est pour fêter un anniversaire et pour nous annoncer une naissance. Celle de la lignée qu’elle a fondée sur les ruines de son utopie.


    Rufus conclut sa tirade en frappant sèchement du plat de la main sur le chêne noir de la table. L’air s’épaissit au point de n’être plus respirable. Chacun s’employant à évaluer la probabilité qu’une telle chose se soit produite. Restant sur sa ligne, Aldemond trancha dans le silence comme on décapite une volaille.


    — Quatre cents ans, avec une génération tous les quatorze ans, soit sept générations par siècle, vingt-huit générations, ça peut effectivement faire un grand nombre de descendants. Disons, en comptant la mortalité naturelle dans les milieux populaires, quelques milliers. Donc, plusieurs mages. À la condition d’avoir disposé d’une Reine, ou d’une demi-sang à l’origine. Et le sang se diluant à mesure des générations…


    Lothar eut un rictus désapprobateur.


    — Sauf, cher frère, si elle a utilisé plusieurs Reines, plusieurs guerriers et planifié les croisements de sang. À l’inverse de ce que nous cherchons pour sauver le monde, elle peut avoir provoqué par une généalogie raisonnée une résurgence plus fréquente en concentrant les sangs les plus puissants, comme nos paysans le font avec le bétail pour améliorer les races. Sans compter que la reproduction entre deux résurgents donne un résurgent pour chaque naissance. Laissez-moi vous dire qu’au bout de quatre cents ans, avec un peu d’intelligence et beaucoup de haine, j’aurais été à la tête d’une armée, pas d’une famille.


    — C’est pour servir ce dessein que tu envisages d’activer la lignée, Lothar ? Comment comptes-tu en contrôler le développement, quelles en seront les souches ? Et comment dominerons-nous le monstre une fois que nous l’aurons lâché ? Un tel risque sans aucune certitude du danger !


    Lothar haussa le ton et scanda sa décision plus qu’il ne l’exposa.


    — Mes frères, il y aura un prix à payer et le temps joue contre nous, mais nous ne pouvons ignorer ce qui se passe. Nous ne pouvons rester dans l’inaction. La garde doit prendre ses responsabilités. La lignée doit être réactivée ! La lignée va être réactivée !


    Dans la pièce sombre et rectangulaire qui accueillait la Garde, le silence se fit matière.


    *


     


    Rufus traversa la cour carrée du fort de la Garde. Cet espace de cinquante pas de côté était ceint de hauts murs surmontés d’un chemin de ronde. Les traces dans la poussière témoignaient de la fureur des assauts lors des entraînements. L’aménagement de la cour comportait des murets, des passerelles, des obstacles divers qui proposaient toute une variété de situations de combat. À huit cents ans passés, ce n’était plus de son âge. Il entra dans un vaste bâtiment, laissa le réfectoire sur sa gauche et gravit l’escalier qui menait aux chambres. La sienne était simplement meublée d’un lit, d’une table de travail, d’une bibliothèque garnie de livres et de rouleaux, d’une chaise et d’un seau de nuit. Une petite fenêtre donnait sur la cour, diffusant dans la pièce une lumière blafarde. Un chandelier en prendrait le relais d’ici quelques minutes quand la lumière du jour ferait défaut. Rufus s’approcha de la bibliothèque, la fit pivoter sur elle-même, dévoilant un passage, et descendit un escalier dissimulé dans l’épaisseur du mur pour se retrouver bien plus bas dans un vaste couloir creusé dans la roche. Il avança de quelques pas et poussa une porte ornée du blason du marquisat d’Orient. Il prit un bougeoir dans la pièce et en alluma la chandelle au feu d’une torche du couloir, puis il ferma la porte derrière lui. La lumière révélait peu à peu les contours grossiers de la pièce. Au mur, deux portraits peints sur des panneaux de bois fixaient le visiteur. On n’exécutait plus de ces portraits de nos jours. L’expression était fermée et brutale, le dessin fruste et l’habillement désuet. Sur son support de bois, la mère de Rufus semblait le juger alors que son père interrogeait le temps d’une expression mélancolique. Tout ça était si vieux maintenant. Rufus avait eu un fils à qui il devait léguer sa petite vicomté du Sud. Mais était venu le jour où le doute n’était plus permis. Son fils grandissait alors que lui-même ne vieillissait pas. Bientôt, dans le regard des gens, le père et le fils auraient le même âge, puis le fils dépasserait le père en rides et autres disgrâces du temps. La scarification rituelle ne permettait pas toujours de voir le sang bleu à la naissance. Parfois il restait rouge très longtemps avant que la couleur ne vire au bleu et, dans son cas, c’est en père de famille et en vicomte qu’il avait dû disparaître. Il était donc mort dans le naufrage du bateau qui l’emmenait vers Gradlyn et le fort de la Garde. Avant que l’on ne lève l’ancre, il avait serré son fils dans ses bras sachant qu’il ne le reverrait jamais. Huit siècles plus tard, les ossements de tous ces êtres chers étaient depuis longtemps devenus poussière dans le caveau du château. Leurs brèves existences avaient été pleines d’urgences, alors que lui avait perdu le temps dans ce fort sans porte et sans espoirs. Il était retourné il y a quelque trois siècles sur son ancien fief, par curiosité, par nostalgie, pour voir, à quoi bon ? Il était vieux maintenant, enfin, à contretemps de tout et de tous. Un coup frappé à la porte l’arrêta dans ces pensées tant de fois ressassées.


    — Entrez !


    Un homme mince de taille moyenne pénétra dans la crypte. Ses cheveux noirs coupés à hauteur d’épaule le différenciaient de la plupart de ses compagnons. Aldemond avait le nez pointu et le regard franc. C’était un homme discret né dans une vicomté du Sud, il avait intégré la Garde tout bébé. Il avait suivi l’entraînement des Gardiens et comptait parmi les plus rapides d’entre eux. Il n’avait pas pour autant pris goût au sang et son penchant pour la littérature, s’il s’avérait utile dans les traductions et les retranscriptions des textes anciens, n’emportait pas l’admiration de ses pairs. Il passait le clair de son temps à la bibliothèque du fort de la Garde et s’était fixé le but de percer le secret des langues perdues. Une vie de Gardien ne saurait probablement y suffire.


    — Bonsoir, Rufus.


    — Bonsoir, Aldemond. Que me vaut le plaisir ?


    — J’entends le bruit du fer contre le fer, il hante ma nuit et gâte mes jours.


    Rufus hocha la tête.


    — J’ai connu des occasions où ce bruit s’est approché assez près de notre rempart pour qu’il arrive à mes oreilles. Je suis sorti souvent pour aller à sa rencontre. J’y ai joué ma partition. Ce n’est pas une belle chose, mais je pense que Lothar a raison. La Garde doit revenir aux affaires. Les hommes ne sont pas assez fermes.


    — Je sors demain, par le tunnel nord.


    — Le ménage commence ?


    Rufus laissa passer quelques secondes.


    — Je ne pense pas que nous ayons le choix, Aldemond. Il faut le faire. J’attends de voir quel sera mon rôle. Il faut penser vite et agir plus vite encore. Un gros morceau ?


    Aldemond confirma d’un geste de la tête.


    — Ça devrait aller. Une ombre passe, une ombre fauche, une ombre part. Dans le cas contraire, la Garde dira qu’un rebelle a échoué. Le bleu de mon sang marquera les esprits et vous poursuivrez sans moi avec l’appui de tous.


    — Bonne chance, Aldemond. Dors bien.


    Aldemond ne sortit pas.


    — J’ai déjà combattu comme homme de troupe, comme nous tous, mais c’était contre des ennemis. Même dans ce cas le sommeil me fuit. C’est un peu comme si, au moment de fermer les yeux, ma conscience se posait sur une motte de savon mouillée. Je dépose mon âme tout doucement dessus et je crois qu’elle va s’y enfoncer. Mais elle glisse de côté, heurte la table et j’ouvre les yeux. Puis-je me repose dessus le plus doucement possible et je glisse de nouveau, et ainsi de suite jusqu’à ce que le sommeil ait fui. Alors je me lève, je veille, j’écris tant que mes paupières restent ouvertes. Quand elles deviennent lourdes à ne plus pouvoir tenir, je les pose sur le savon du sommeil qu’elles écrasent d’un coup, je dors alors comme une masse d’un sommeil sans rêves. Mais la nuit est alors trop courte pour être réparatrice et le combat du jour commence généralement contre moi et ma fatigue.


    — La veillée d’armes…


    — Oui.


    Rufus se leva.


    — Prends mon épée, elle est derrière toi. Elle est bien équilibrée. Je la garde huilée et affûtée depuis plus de huit siècles. C’était celle de mon père, cet homme que tu vois sur le portrait au mur. J’aurais aimé qu’elle revienne à mon fils après ma première mort et qu’il la transmette à son fils à la suite. Mais il eut paru suspect que je m’en sépare pour voyager alors qu’elle ne me quittait jamais. Je suis donc parti avec elle pour ne plus jamais revenir, et son histoire s’est arrêtée avec la mienne. Elle a mangé son content de chair, elle fera l’affaire pour cette besogne. Ainsi, tu ne saliras pas la tienne d’un sang ami. Ton arme, et donc ton âme, restera propre.


    — Merci, Rufus.


    — Va dormir, maintenant. Les journées à venir seront longues.


     


    *


     


    Le matin où l’on avait découvert sa dépouille, Archos n’avait pas demandé son petit-déjeuner à cinq heures comme d’habitude. Au bout d’un délai jugé raisonnable, il avait été décidé de briser la porte et d’entrer dans les appartements du Haut-Siège pour lui porter assistance. Le prélat n’étant ni dans les appartements ni dans la chapelle, Hofnar dut, en tant que second dans l’ordre théocratique, descendre dans la crypte pour vérifier si Archos s’y trouvait. Il n’avait pu que constater sa mort.


    Le lendemain du meurtre, Hofnar avait officiellement été choisi par ses pairs pour succéder à Archos. Ces procédures ne duraient jamais très longtemps, elles étaient en général préparées de longue date pour que la transition soit prompte en cas de nécessité. Il allait maintenant falloir penser à une nouvelle liste de succession, au cas où… Cette pensée laissait un goût amer dans la bouche d’Hofnar. Il avait rassemblé les théocrates les plus importants du royaume et avait diligenté une enquête pour identifier le meurtrier. Rien pour l’instant n’était en mesure d’autoriser une hypothèse crédible quant au mobile du crime. Le poison était de nature inconnue, foudroyant. Archos et Hofnar se connaissaient bien. Ils s’étaient parfois opposés sur des questions de liturgie ou de gestion des deniers, mais ils s’estimaient. Hofnar était à l’image d’Archos, un fin politique et un homme de pouvoir. Hofnar avait la morphologie de ces hommes élancés dont les activités ne les ont menés ni aux champs ni au combat, comme si un corps pouvait se passer de muscles et s’élever d’os et de tendons. Attentif à tout, c’était un bourreau de travail, un stratège, un homme désagréable, intègre et obstiné. Dès son accession au Haut-Siège, il avait ordonné une purge dans les cadres de la théocratie. De nouveaux théocrates supérieurs étaient partis prendre leurs fonctions dans les lieux stratégiques alors que ceux qu’ils devaient remplacer étaient appelés à des postes honorifiques au sein même du palais du Suprême.


    Alors qu’Hofnar marchait en direction de son bureau, il manipulait tout au fond de sa poche une question sans réponse qui prenait la forme d’un bijou singulier, une petite clé d’or à l’anneau orné d’un rubis rouge sang, celle qu’il avait trouvée sur la table de la crypte. Il n’était pas bien difficile de deviner que quelque chose condamné par une petite serrure était caché dans la crypte. À la lueur des chandelles, il avait examiné les traces dans la poussière du sol et était parvenu à la conclusion que quelque chose se trouvait dans l’angle.


    Il descendit dans la crypte pour chercher ce que cette clé d’or pouvait bien ouvrir dans ce lieu si secret. Le petit levier de bois était bien caché dans une faille naturelle de la roche, mais, le dénuement de la crypte aidant, il ne fut pas difficile de le localiser. Hofnar le saisit et exerça une faible traction. Rien de notable ne se produisant, il tira plus fort. Un léger cliquetis se fit entendre, puis la porte de la tombe la plus proche s’entrouvrit. Le prélat saisit la lourde pierre et la fit pivoter jusqu’au moment où il fut face au trou sombre du tombeau. Contrairement à ce que la sculpture sur la stèle laissait entendre, aucun corps ne s’y trouvait, mais la lumière des chandelles donnait vie aux feuilles d’or et aux gemmes d’un coffre finement ouvragé, projetant dans la tombe mille feux multicolores. Une fort belle pièce. Hofnar le saisit délicatement et le déposa sur la table. Il sortit alors la clé de sa poche. Le mécanisme fonctionna à la perfection et Hofnar sortit du coffre un livre sobrement relié. L’écriture serrée et régulière ponctuée de gestes nerveux lui était parfaitement connue. Archos tenait donc un journal. La première page comportait un texte court et la signature complexe de son prédécesseur.


     


    À mes successeurs, puissent-ils régner sur la théocratie jusqu’à la fin des temps. Les choses que nous voyons ne sont que l’apparence des choses. L’apparence change de siècle en siècle et notre vision est celle de notre époque, infime et infirme. D’autres que nous conservent la mémoire au-delà du temps des hommes, et cette mémoire peut nous détruire à tout instant. Nous ne sommes pas détenteurs de ce savoir, tout juste nous est-il permis d’entrevoir la surface de l’histoire sept jours durant, lors de notre intronisation, dans cette crypte lugubre sous le château royal. Je lègue à ma succession mes souvenirs de ces instants dans la crypte, le résumé de ce que j’ai pu y lire et mes réflexions à ce sujet, dont j’espère qu’elles éclaireront le futur des hommes. À la suite de ce récit, une chronique relate tout ce qui s’est produit depuis mon intronisation relativement aux démons résurgents qui naissent parmi les hommes. Enfin, dans l’armoire de mon bureau, un coffre regroupe tous les documents relatifs aux démons que possède le Haut-Siège. La clé qui l’ouvre est dans ce coffre. Personne d’autre que le détenteur de la Charge de Haut-Siège ne doit savoir. Archos.


     


    Hofnar tourna la page et entreprit sa lecture.


     


    *


     


    Hartrold monta l’escalier qui menait à sa chambre, attendit que le garde ouvre le lourd battant et entra. Un homme qu’il ne connaissait pas lui faisait face, assis dans son propre fauteuil. Il porta machinalement la main à son épée. L’homme lui sourit d’un air tranquille, le souverain recula d’un pas et s’adressa à lui d’un ton autoritaire.


    — Qui êtes-vous ? Et que faites-vous là ?


    — Mes traits ne vous disent donc rien ? J’en suis surpris, Majesté.


    Hartrold examina attentivement l’homme. Les bras posés sur les accoudoirs, les mains croisées, il ne semblait pas plus intimidé que ça. Quelques secondes s’écoulèrent ainsi, puis l’homme reprit.


    — Nous avons à parler.


    Le roi réfléchit un instant avant de se reprendre.


    — Je connais votre voix.


    — Mais pas mon visage, il était caché par une cagoule jusque-là. Vous savez maintenant pourquoi.


    L’homme avait incontestablement un air de famille avec lui. Le nez court et retroussé, les sourcils relevés, le regard vif, la bouche charnue, si ce n’est qu’il ne portait pas la barbe. On eut dit un cousin ou un oncle d’environ trente-cinq ans.


    — Quel est votre nom, général de la Garde ?


    L’homme sourit à cette question. Hartrold n’était pas un imbécile. Il lui fallait une confirmation, mais il avait deviné.


    — Le même que le vôtre, Majesté, mon prénom a disparu des mémoires, mais mon visage est toujours dans la galerie des portraits. Il y a deux siècles, j’occupais ce fauteuil et quiconque l’eut occupé à ma place eut péri de ma main avant d’avoir pu s’expliquer. Il n’y a pas eu beaucoup de rois résurgents dans le premier royaume. En fait, il y en a eu deux. L’un est mort au combat, il y a bien longtemps, l’autre est devant vous.


    Hartrold mesura les implications de ce qu’il venait d’apprendre.


    — Pourquoi avez-vous ôté votre cagoule ? Les lois de la Garde ne sont-elles pas strictes à ce sujet ?


    — La Garde est sortie de sa réserve. Nous n’avons pas le choix. Il faut réactiver la lignée.


    — Réactiver la lignée ? Pourquoi donc ? Vous-même nous en avez enseigné les dangers et persuadé de la faire disparaître, ce à quoi nous nous sommes employés.


    — Majesté, la Garde a changé de position. Les rebelles ont signé on ne peut plus clairement ce dernier enlèvement. Ils possèdent la mémoire. S’ils sont assez organisés pour prévoir des années à l’avance l’enlèvement de résurgents et le mettre en œuvre avec tant de brio, c’est que le danger est à nos portes. Il est probable qu’ils savent ce que permet le pouvoir, qu’ils en savent plus que nous à ce sujet et qu’ils n’hésiteront pas à le mettre en œuvre.


    — Et ?


    — Si Rouault possède un tel pouvoir, les hommes ne pourront rien contre elle. Elle a été trahie et a reconstitué ses forces. Que feriez-vous à sa place ?


    — Peut-être pourrions-nous entendre ses revendications.


    — Nous les connaissons et ne pouvons les accepter. Elle ne nous donnera pas une seconde chance de le faire. Persuadée que nous la trahirions de nouveau, elle sait que nous n’avons pas le choix.


    Le général de la Garde avait appuyé sur ce dernier mot. Hartrold s’assit dans le second fauteuil et réfléchit à un moyen de recouvrer son autorité devant cet interlocuteur d’une autre époque.


    — La Garde peut-elle porter ces revendications à ma connaissance pour que je puisse en juger par moi-même ?


    — Elle le peut.


    L’homme sortit de sa veste un rouleau de parchemin ancien. Il le tendit à Hartrold, qui s’en saisit et le déroula. Il lui parut sec et fragile. Une écriture irrégulière tracée à l’encre d’un noir bleuté délivrait un message court ; une signature simple, nul sceau ni décor. Hartrold parcourut la missive d’un œil attentif.


     


    Majesté,


    L’ancien sang exige l’arrêt des persécutions. Nous savons qui nous sommes, d’où nous venons, qui vous êtes et d’où vous venez. L’ancien sang est le danger, mais il est aussi le salut. Les persécutions doivent cesser.


    Rouault.


     


    Le roi réfléchit un instant aux quelques mots qu’il venait de lire.


    — L’arrêt des persécutions, général ? Il ne s’agit pas de persécutions, mais de purification. Bien entendu, c’est une chose fâcheuse pour les sorciers concernés, leurs géniteurs et leur descendance, mais que pouvons-nous faire d’autre ? C’est en effet une demande que nous ne pouvons honorer. Et qu’a-t-elle demandé d’autre ?


    L’homme sortit un autre rouleau, plus grand et de moindre qualité que le premier. Hartrold en entreprit la lecture.


     


    Majesté,


    Nous avons des accords. Les résurgents ne se mêlent pas à la population. Nous nous sommes installés dans la crête et vivons paisiblement de la culture et du commerce. Or le contrôle des accès à la crête s’est renforcé et c’est maintenant par bataillons entiers que les hommes d’armes campent sur les routes. Par ailleurs, les familles des résurgents ne viennent plus nous rejoindre comme vous vous y êtes engagé. Nous savons que les persécutions ont repris et que des bûchers dardent de nouveau leurs flammes vers le ciel. De malheureux innocents y ont perdu la vie. Tenez vos engagements et nous tiendrons les nôtres.


    Rouault.


     


    Le général attendit qu’Hartrold eût terminé sa lecture avant de poursuivre.


    — Bien entendu, ces messages ont quatre siècles et vous avez appris l’histoire, Majesté. Une nuit, les bataillons en question ont avancé dans la crête et ont pourchassé les résurgents jusqu’aux confins des montagnes. La purge s’est étendue à tous les royaumes. Chaque artisan, chaque nomade, chaque paysan a été saigné, des milliers ont été purifiés. Quelques-uns avaient manifestement quelques pouvoirs, mais les dégâts qu’ils ont occasionnés ont été très exagérés. Nous détenons des informations très précises, consignées par la Garde de l’époque. Sept Gardiens ayant participé à la purge sont encore de ce monde. Excusez l’imprécision de mes propos, je ne suis né qu’il y a deux siècles.


    — Possédez-vous d’autres documents dont je n’ai pas connaissance ?


    — Il y en a… Il y en a beaucoup. Nous ne communiquons que ce qui est nécessaire. Nous sommes juges de ce qu’il est bon de divulguer, c’est le rôle de la Garde. La plupart de ce que nous possédons est constitué de rapports de Gardiens qui apparaissent aujourd’hui sans importance. Nous avons également des copies des généalogies du royaume depuis la purge. Les lignées des résurgents sont remontées, puis redescendues jusqu’aux actuels descendants. Cette tâche nous prend beaucoup de temps. Nous transmettons ensuite aux théocrates les noms des familles concernées. La difficulté, c’est que, plus nous remontons dans le temps, plus les descendants sont nombreux. Si l’on remonte jusqu’à la purge pour redescendre à notre époque, c’est tout le royaume qu’il faut surveiller. Nous ne remontons donc que sur deux ou trois générations. C’est déjà un travail considérable quand les gens voyagent et se déplacent. Il arrive que nous ne parvenions pas à reconstituer la généalogie. De plus, chaque guerre apporte son lot de dissémination, chaque bordel aussi. Bien peu des documents conservés sont importants en fait. Vous en avez vu un certain nombre dans le cabinet des secrets qui concernent les faits depuis la purge, ainsi que l’origine de l’ancien sang depuis que nous en avons la trace. Les seuls documents plus anciens sont en possession de Rouault. C’est une source de grande inquiétude pour la Garde. Et les événements récents sont de nature à amplifier ce trouble.


    — Que dois-je savoir encore, selon vous ?


    — Je vous ferai parvenir quelques écrits qui me viennent à l’esprit et dont je pense qu’ils vous éclaireraient sur les dangers de l’ancien sang. Vous connaissez les légendes, vous serez intéressé par les faits. La Garde n’a pas toujours existé, mais des écrits de première main ont été préservés pendant un millénaire pour transmettre la vérité non déformée. Elle fait plus peur que les monstres des légendes. Chaque jour nous recopions ces écrits anciens pour les préserver de la destruction. Cependant, notre connaissance ne remonte pas au-delà de quatre siècles avant le calendrier. Quelques récits expliquent ce qui s’est passé à cette période. Rouault, semble-t-il, en a trouvé de plus anciens qui remontent à l’origine du vieux sang. Des comptes-rendus… d’interrogatoires de résurgents rebelles font état de ces trouvailles, mais nous n’en savons pas beaucoup plus. Je vous les transmettrai également.


    Le général de la Garde marqua une pause, semblant perdu dans ses souvenirs. Hartrold brisa le silence.


    — Il est arrivé un incident fâcheux cette semaine. Le maréchal a été assassiné dans son palais.


    Le général de la Garde leva la tête et regarda son interlocuteur.


    — La nouvelle est parvenue jusqu’à nous, Majesté. Avez-vous trouvé un successeur ?


    — Nous y songeons. Pour l’instant, j’ai chargé le général Latoise de tenir ce rôle.


    — Ce n’est pas un mauvais choix. Pour l’instant. Les conditions de l’assassinat du maréchal sont étranges.


    — C’est le mot juste, général. J’aimerais connaître votre avis à ce sujet.


    — Mon avis… Qui peut à l’aide d’une simple épée réduire à néant dix-huit des meilleurs hommes d’armes dont nous disposions ? Dix-huit contre un. Ce devait être un beau combat. La garde rapprochée du maréchal contre un homme pas même équipé d’un bouclier. Le guerrier a tué les soldats, le maréchal, mais il a laissé la vie sauve au garçon d’écurie. Il lui aurait même adressé un signe amical avant de nettoyer sa lame sur le vêtement d’un cadavre, de rengainer et de partir par le portail de l’hôtel comme s’il avait fait une visite de courtoisie à un ami. Quel peut-être cet homme dont on ne voyait pas même la lame fouetter l’air tellement elle allait vite, à tel point que les hommes n’ont, semble-t-il, jamais réussi à la toucher. Je vous retourne la question tant la réponse semble évidente.


    — Un homme que j’aimerais avoir à mes côtés dans un combat, sans nul doute, mais dont l’épée se dresse contre moi. Quant au maréchal, il n’était pas connu pour ses qualités en combat rapproché, mais c’était un homme prudent. Il a proprement été abattu d’un seul coup d’épée qui l’a coupé en deux, de l’épaule gauche à la droite de la taille.


    — Une bonne façon de mourir. Je n’ai jamais entendu personne s’en plaindre.


    Le général ne put s’empêcher de sourire à sa propre plaisanterie. Puis il poursuivit.


    — Le théocrate qui remplace Archos, ce Karlus Hofnar, ne sera pas instruit comme le furent ses prédécesseurs. Il sera temps de le faire une fois les équilibres rétablis. Si nous jugeons cela nécessaire.


    — Alors je l’informerai des détails de sa mission. Nous ne savons toujours pas qui a empoisonné Archos. Le théocrate qui lui a servi la tisane n’a rien dit aux questionneurs avant de mourir. Je crains qu’en dépit des faits qui l’accablent, il ne sache pas grand-chose de cette affaire.


    — Je vais prendre la charge de maréchal, Majesté, sous le nom de Lothar qui fut le mien. Je connais les lieux.


    Il se leva et sortit de la pièce. Quatre gardes sortirent du néant et lui emboîtèrent le pas.


     


    *


     


    La bataille avait fait rage les semaines passées, chaque camp avait mis ses morts à brûler, rassemblé les survivants et préparait un nouvel assaut. La question de l’eau était d’une importance capitale pour le quatrième royaume. Son implantation dans une mince zone côtière aride rendait les rivières dévalant des hauts plateaux vitales pour la population. Or la partie ouest du royaume était essentiellement alimentée par un canal qui déviait en partie un fleuve aux eaux boueuses dont les deux berges étaient sur le territoire du troisième royaume. Un ancien traité monnayant le déversement du précieux liquide dans le canal avait été révoqué l’année précédente du fait d’alliances passées entre le troisième et le cinquième royaume au sujet du commerce d’une étoffe précieuse. Le sud du quatrième royaume mourait donc de soif depuis que les vannes avaient été fermées. La guerre était devenue d’autant plus inévitable que les conditions d’une pacification entre le quatrième et le cinquième royaume étaient insolubles dans l’eau du fleuve. Il s’agissait d’une affaire d’honneur. Le quatrième royaume avait donc envoyé des troupes le long de la frontière et le troisième royaume avait convoqué le ban en réponse à cette menace. Deux armées qui se font face ne pouvant rester longtemps sans tenter quelque chose d’absurde, un fleuve de sang s’était donc rapidement substitué au fleuve d’eau. Quatre jours après le début des combats, les soldats survivants des deux royaumes s’étaient massés sur les versants d’une petite vallée sèche dont le creux marquait la frontière. Ils n’attendaient plus que le signal des officiers pour fondre les uns sur les autres avec le terrain plat en contrebas comme point d’impact prévu. Mais avant de lancer leurs hommes dans le hachoir, les officiers attendaient de savoir ce qui arrivait par le sud.


    On avait deviné l’approche bien avant de savoir qui venait grâce à l’envol de nuées de corbeaux, furieux d’être dérangés pendant leur festin. L’attente était interminable et les hommes redoublaient de vacarme pour conjurer la peur du combat à venir autant que l’incertitude de ce qui arrivait par la vallée. Quelle nouvelle stratégie l’armée adverse avait-elle pu inventer pour ajouter leurs propres corps aux tas de charogne fumants qui empuantissaient l’atmosphère ? La menace prit la forme de trois cavaliers vêtus de noir qui émergèrent de la fumée des bûchers tels des spectres. Le sang des combattants se glaça et le vacarme laissa place à un silence tendu. Les cavaliers avancèrent au milieu du champ de bataille, leurs montures enjambant les cadavres des soldats et contournant ceux des chevaux. Parvenu dans le creux de la vallée, là même où le carnage suivant devait avoir lieu, le cavalier de tête ficha dans le sol l’étendard qu’il tenait d’une main ferme. L’écusson était bleu et blanc brodé d’argent, celui tant redouté et détesté entre tous des capitaines-ambassadeurs-militaires. Le silence devint si dense que seuls les disputes des corbeaux et le bruissement d’un léger vent marin faisant chanter le relief des collines donnaient vie au paysage. La nature se moquait bien des hommes. Un cavalier se détacha de chacune des deux armées pour se porter à la rencontre des trois ambassadeurs. Bientôt, les cinq guerriers formèrent un cercle autour de l’étendard. Celui d’entre eux qui s’était extrait des lignes du troisième royaume prit la parole.


    — Bonjour à vous, frères. Vous avez dû parcourir une bien longue route pour vous joindre à nous. Soyez-en remerciés. Nous n’avons que peu de confort à vous proposer en ces lieux, mais ma tente est à vous.


    Le porte-étendard lui sourit et lui rendit son salut d’un lent hochement de tête.


    — Le bonjour à vous, frères. Je ne saurais dire la joie de vous revoir vivants après tous ces siècles passés. Vous n’avez pas pris une ride.


    La remarque les fit tous sourire. La voix du cavalier du quatrième royaume s’éleva du fond de son haubert.


    — Voici un étendard que je n’ai pas vu flotter à l’air libre depuis des siècles. La Garde est sortie de sa réserve. Un événement grave s’est donc produit.


    — Les rebelles se sont manifestés dans le premier royaume. Une démonstration sans risque, mais assez efficace. Des détails sont inquiétants. Ils savent ce qu’ils furent. Nous pensions les avoir exterminés, mais ils sont là et ils ont gardé la mémoire. Nous pensons que Rouault en a réchappé.


    — Nous aurions pu suivre cette affaire sans sortir de notre réserve. Tous savent maintenant que nous sommes des capitaines-ambassadeurs-militaires. Je vais perdre quelques bons amis.


    Il sourit de bon cœur. Le porte-étendard reprit la parole.


    — Mes frères, il a été décidé de restaurer l’ordre ancien. Les hommes ne sont pas dignes et l’enfermement ne convient plus à notre humeur.


    — L’ordre ancien. Très bien.


    Le ton de cette dernière remarque marquait plus l’étonnement que l’approbation.


    — Pour combien de temps ?


    — Le général de la Garde ne l’a pas précisé, mais la situation est assez grave pour que nous reprenions le contrôle.


    — Y a-t-il des ordres ?


    — L’eau doit être rétablie et les armées doivent rentrer dans les casernements.


    — Les rois ne seront pas de cet avis. Il faudra les convaincre.


    — Ils obéiront ou ils mourront de vos mains, ainsi que leurs familles de celles des frères qui les gardent. Des oiseaux volent déjà vers les capitales.


    — Qu’il en soit ainsi.


    Les deux cavaliers des troisième et quatrième royaumes sortirent d’une poche intérieure les insignes animaliers de leurs royaumes de résidence, l’ours pour l’un et le loup pour l’autre, des insignes de platine à l’œil bleuté brillant comme un glaçon. Ils retirèrent leur haubert et les jetèrent au sol pour libérer leur longue chevelure blonde de guerriers. Après avoir échangé un salut, ils firent volter leurs montures et partirent au trot vers leurs camps respectifs. Les soldats effrayés s’écartèrent de leur chemin alors qu’ils avançaient droit sur les monarques au mépris des traditions militaires. Ils leur adressèrent quelques mots sur un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    Une tente de pourparlers fut dressée au beau milieu du champ de bataille. Une tente blanche dans la boue rougeâtre. Les deux monarques s’y retrouvèrent en compagnie des cinq ambassadeurs. L’eau circulerait de nouveau dans le canal. Le conflit entre les quatrième et cinquième royaumes serait résolu par l’ambassade. Les armées rebroussèrent chemin, et devant chaque colonne un capitaine-ambassadeur-militaire chevauchait au vu de tous. Le chemin du retour serait aussi rouge que la terre dévastée du champ de bataille.


     


    *


     


    — Relevez-vous, Hautterre !


    Edmond de Hautterre était arrivé trois jours auparavant. Il avait été reçu par le vieux secrétaire et lui avait remis les bourses contenant les monnaies laissées par les ravisseurs. Puis il avait attendu dans une auberge de la haute ville que le roi le convoque pour une audience.


    Il se releva et patienta. Il se trouvait pour la deuxième fois de sa vie dans la salle du conseil. L’ameublement n’avait pas changé et les tapisseries ornaient toujours les murs. Hartrold siégeait dans son trône comme son père lorsqu’il lui avait prêté serment. Le secrétaire attendait derrière son écritoire que l’interrogatoire débute. Dans un fauteuil sobre à l’allure confortable se tenait un homme dont les traits n’étaient pas sans rappeler ceux du roi. Il semblait très attentif. Ses habits étaient ceux d’un guerrier de haut rang. Il était flanqué d’une épée ouvragée au pommeau orné d’une énorme gemme bleue. L’homme était aussi calme que le roi semblait tendu. Ce détail intrigua le vicomte.


    — Hautterre. Nous avons eu connaissance de votre message. Vous avez activé le Pacte, ouvert le coffre et cacheté votre pli de cire bleue. Vous savez que l’ouverture de ce coffre sans raison vous vaudrait la mort. Qu’avez-vous à dire pour justifier votre choix ? Inutile de reprendre ce que vous avez écrit et que nous connaissons.


    Edmond de Hautterre attendait cet instant depuis son départ, il avait préparé si longtemps son discours, s’étant imaginé conter son aventure devant les pairs du royaume. Il s’était imaginé… Il ne s’était pas imaginé qu’après avoir traversé le pays d’est en ouest, il serait dans une salle avec le roi, presque en tête à tête, et que la question lui serait posée si simplement, comme si elle n’avait pas d’importance.


    — Majesté, deux enfants ont été enlevés. L’opération a nécessité le débroussaillage d’un chemin ignoré de tous et une minutieuse préparation. Les ravisseurs étaient des bûcherons, des tailleurs de pierre, un colporteur, un chirurgien barbier et sa femme. Avant de se croiser en Hautterre, ils ne semblaient pas se connaître. Je ne suis même pas sûr qu’ils se soient croisés d’ailleurs. Certains étaient là depuis des années, d’autres seulement de passage. Les seules preuves d’armement que nous ayons recueillies sont des flèches qui ont empêché mes hommes de progresser de nuit dans le ravin. Là encore, des abris charpentés et couverts, des tentes de campagne, des tonneaux de vin constituent à l’évidence une débauche de moyens pour un si maigre butin. Le témoignage du paysan, le grand-père d’un des deux enfants, relate que les hommes étaient revêtus d’armures recouvertes de tissu. Il a combattu par le passé sous le commandement de feu mon père et a déjà vu des armures. La seule violence qui a été commise se limite à une porte enfoncée. Nous n’avons pas trouvé sur place de bélier ou d’autre outil qui aurait pu produire ce résultat. Nous avons en revanche trouvé des monnaies d’or et d’argent.


    Le vieux secrétaire sortit de sa poche les deux bourses et s’avança pour les remettre au roi. Hartrold sortit une pièce de chaque bourse. Il les détailla attentivement, les soupesa, puis les tendit à son voisin. Alors que le guerrier les examinait, son expression devint indéchiffrable. Poursuivant son explication, Hautterre sortit les flèches de son sac, des flèches noires empennées de bleu de trois coudées de long. Il n’avait pas achevé son geste que le secrétaire avait exécuté une volte-face fulgurante et couvert la distance qui le séparait de lui d’une roulade au sol. Hautterre fut tellement surpris qu’il ne put que bredouiller une phrase inintelligible quand le vieillard lui ôta délicatement les flèches de la main sans que la lame affilée de son poignard n’ait quitté sa carotide.


    — Rufus ! C’était prudent, mais peut-être pas nécessaire.


    La voix du roi témoignait d’un certain agacement. Il expliqua la situation au vicomte médusé.


    — Hautterre, personne ne sort d’arme en ma présence. Vous n’êtes pas censé le savoir, vivant aussi loin de la cour et de ses usages. Souvenez-vous-en. Rufus, apportez-moi ces flèches.


    Le secrétaire lança un regard mauvais à Hautterre puis clopina jusqu’au roi. Le vicomte se ressaisit et bredouilla des excuses.


    — Hautterre, nous avez-vous tout dit ? Dans le détail ?


    — Oui, Majesté. Le théocrate du domaine se nomme Théod. Il est parti le jour même avec les documents de généalogie pour porter témoignage devant ses pairs.


    Le guerrier s’exprima d’une voix grave et assurée.


    — Il n’est jamais arrivé, vicomte.


    — Théod ? Que peut-il lui être arrivé ? Les brigands n’attaquent pas les théocrates, de plus, il était accompagné de quatre soldats. Ils ont dû être retardés.


    — Il y a des brigands, peut-être sont-ils tombés dans quelque embuscade. Ou encore a-t-il pu changer d’idée et prendre une autre route.


    — Théod est depuis huit ans dans mon domaine. D’après ce que je connais de lui, rien ne laisse supposer qu’il soit un lâche. Il a toujours assisté les mourants, célébré les offices, scarifié les nourrissons, c’est un homme intègre et d’une grande culture.


    Le roi intervint.


    — Nous n’en doutons pas un seul instant. Gageons qu’il n’a pas pris la même route que vous et qu’il se présentera d’ici quelques jours pour faire son rapport. En attendant, et si le frère Théod ne se présente pas, nous aurons perdu les registres généalogiques de votre domaine. Il va falloir dépêcher une procession inquisitoriale pour les reconstituer et saigner vos gens.


    Hautterre se raidit.


    — Le domaine ne compte que quelques centaines de personnes, Majesté, y compris les soldats et les servantes. Les récoltes y sont maigres et les terres arides. Nous subsistons essentiellement du bois que nous vendons dans la vallée et des alpages qui nourrissent les bêtes l’été. Les paysans sont pauvres et le pays est rude, mais nous nous connaissons tous. Ce sont de braves gens. Majesté, ne peut-on éviter le passage de la procession inquisitoriale ?


    Le ton de Hautterre baissait à mesure que les mots sortaient de sa bouche.


    — Hautterre, la procession ne pèsera pas sur le domaine. Elle emportera avec elle du bois de chauffage et des vivres. Il vous suffira de leur assurer l’hébergement. Pas plus de vingt moines inquisiteurs. Nous demanderons qu’un nouveau théocrate vous soit envoyé sous peu. Parlez-moi du sergent Orville.


    — Orville est un bon soldat. Je l’ai obtenu en règlement d’une dette, il y a plusieurs années. Je l’ai choisi pour cette charge car il est respecté de ses hommes. Il fait preuve d’une grande patience et d’une égale fermeté dans ses fonctions de maître d’armes. Il possède une excellente technique. De plus, il sait écrire, ce qui est indispensable pour cette mission. Sous ses manières d’homme de troupe, il a une forte discipline personnelle et une rigueur morale que je n’ai jamais prise en défaut. Je sais par ailleurs que cet homme que j’ai envoyé à une mort probable a un penchant pour les bonnes choses, de celles que l’on ne trouve pas en Hautterre. C’est un très bon élément que j’aurai des difficultés à remplacer. Tout ce que je souhaite est qu’il remplisse sa mission et fasse honneur à ma maison.


    Le guerrier à la gemme bleue l’interrompit.


    — Hautterre. Vous êtes-vous demandé comment un homme tel que lui a pu apprendre les bonnes manières, la lecture et l’écriture, l’escrime, la discipline, et s’il avait d’autres connaissances que celles-ci ?


    — Non, messire. Il a fait son devoir et je l’ai traité en soldat plus qu’en serf.


    — Pouvez-vous me le décrire ?


    — C’est un homme un peu plus haut que moi, large d’épaules, joyeux de caractère et aux goûts simples. Il était mince à son arrivée, mais la bonne chère et le guet l’ont un peu engraissé. Je ne lui connais pas de signe particulier. Il doit avoir un peu moins de trente ans. C’était un jeune homme quand je l’ai pris à mon service, il y a six ans.


    Le roi reprit la parole.


    — Merci, vicomte. Rufus, peux-tu apporter la carte, je te prie ?


    Le vieil homme s’approcha d’une grande armoire, sortit une clé de sa poche et ouvrit l’un des vantaux. L’armoire était emplie de volumes et de rouleaux. Il en choisit un et se dirigea lentement vers la table. Il le déroula et en bloqua les extrémités sous des poids. C’était une carte de grande taille et visiblement de facture très récente. Il avait fallu coudre plusieurs peaux pour pouvoir la tracer. Le roi et le soldat s’approchèrent de la table.


    — Joignez-vous à nous, Hautterre ! Maréchal des armées, pouvez-vous expliquer au vicomte ce que nous attendons de lui ?


    Le guerrier indiqua du doigt un tracé sur la carte.


    — Voyez-vous ce point ? C’est Hautterre. Ce dessin est la fortification dont votre grand-père a commencé la construction avec l’autorisation du roi. Cette ligne est le chemin qui part de votre fief et monte dans les alpages. Il se prolonge en fait dans les montagnes. C’est un ancien chemin qui rejoint la voie des Crêtes. Il semblait oublié de tous depuis quatre cents ans, tout comme la voie elle-même, mais nous en avons trouvé trace dans les archives. Orville a donc selon toute probabilité suivi ce chemin à la poursuite des ravisseurs. Il a dû continuer vers le nord-ouest ou vers le sud-est en suivant la voie des Crêtes. Votre homme est sur cet axe. Il ne peut avoir poursuivi vers la mer intérieure, car les montagnes sont infranchissables. (Il se retourna vers son auditoire.) En dehors de cet axe, le passage est quasiment impraticable. C’est du moins ce qu’on peut en lire, car personne n’y est passé depuis des générations. De ce chemin, on accède au royaume en passant par Hautterre. C’est la raison pour laquelle votre aïeul a reçu ce fief. C’est un verrou. Il y a quatre cents ans, cette voie a revêtu une importance stratégique capitale. Puis elle est tombée dans l’oubli à l’instar de ses bâtisseurs. Il semble que les ravisseurs aient eu vent de ce chemin et qu’ils l’aient emprunté sachant que personne ne les y attendrait. Les accès connus sont maintenant étroitement surveillés. Si votre homme survit, il trouvera de l’aide dans son voyage. C’est là tout ce que je puis vous promettre. Vous savez également quelles seront les conditions strictes de la fin de sa mission. N’y pensez plus, Hautterre.


     »Nous devons vous confier une tâche difficile. (Il laissa s’installer le silence avant de poursuivre.) Sa Majesté envoie un corps expéditionnaire explorer la voie des Crêtes et cartographier la zone qui part de ce point au nord jusqu’à la voie des Cols au sud. La voie des Cols est utilisée de nos jours pour des caravanes de commerce. La zone est peu sûre. C’est l’unique passage qui permet de franchir la montagne et d’accéder à la mer intérieure, ainsi qu’au comté de Vallade. À l’extrémité nord-ouest, là où la voie se termine en surplomb des terres ennemies du septième royaume, le meilleur lieu possible sera fortifié. Il sera choisi hors de vue des autochtones pour permettre la construction sans provoquer d’hostilités. Cette forteresse sera le rempart ouest d’un nouveau marquisat, celui des Crêtes. Le rempart vers l’est sera construit au niveau de la voie des Cols. Hautterre est le troisième rempart, le rempart sud. Pour ce service rendu au royaume, vous recevrez une rente annuelle de deux mille pièces d’or. Hautterre servira de camp de base pour transiter vers la crête. Il faudra y construire des greniers, des casernements. Vous contribuerez à tracer une bonne route qui traversera les alpages et fera la jonction avec la voie des Crêtes. Le nouveau marquis y établira un campement qui servira de base à une exploration systématique de la voie, vers l’ouest et vers l’est. La jonction sera fortifiée et gardée en permanence dès la première année. (Le guerrier s’approcha de nouveau de la carte pour en indiquer le lieu.) Puis deux corps expéditionnaires remonteront et descendront la voie, par ici, et par là. Ils feront les restaurations nécessaires à mesure qu’ils avanceront et bâtiront des relais qui permettront un déplacement rapide par la voie. Un relais pour chaque journée de voyage pour un chariot de marchandise. Il semblerait que de telles constructions ont plus ou moins existé par le passé. Chaque recoin de montagne sera cartographié minutieusement. Des savants feront l’inventaire des ressources que l’on peut y trouver, et les marchandises transiteront essentiellement par Hautterre. Les hommes nécessaires, soldats, officiers, troupes du génie, mais également architectes, artisans et serfs seront convoyés vers la crête par votre fief. D’autres viendront s’enrôler volontairement ou chercheront tout simplement du travail, vous faciliterez leur transit vers le fort de jonction. Dans un second temps, les alentours des places fortes et des relais feront l’objet d’un peuplement. Les forêts seront exploitées, des mines ouvertes et des champs semés. (Le guerrier se redressa et regarda le vicomte dans les yeux.) Un capitaine-ambassadeur-militaire vous aidera dans votre tâche en Hautterre. Il a été choisi parmi les officiers les plus fiables du royaume. Nous vous le présenterons sous peu. Vous partirez d’ici avec lui et un régiment s’installera sur votre domaine à titre permanent. Le château sera terminé et agrandi aux frais de la Couronne. Vous pouvez disposer, vicomte de Hautterre.


    Le vicomte s’inclina. Il avait compris que la conversation avait trouvé son terme. La tournure des événements sonnait le glas de ce qu’était son fief tel qu’il l’avait connu, façonné et aimé. Là où il était le seigneur, il ne serait jamais plus qu’un laquais. Il réalisa qu’il était sorti de la salle pour s’engager dans le long couloir qu’il avait emprunté une heure auparavant, il y a un siècle. Alors que la lumière du crépuscule ornait les boiseries de reflets rougeoyants, le bruit sec de ses bottes sur les dalles usées résonnait douloureusement dans le vide glacé de son âme. Son esprit s’engageait dans une fuite éperdue vers les sommets de Hautterre.


     


    *


     


    Dans une tour de garde isolée dans les contreforts de la crête, une étrange procession attira l’œil d’un soldat.


    — Sergent, venez voir ça !


    Le sergent se leva de la paillasse et entreprit de gravir l’escalier usé de la tour de guet. La construction était loin de tout, dans les contreforts de la crête. Un chemin muletier partait de Ferrata, une ville de garnison du marquisat de Sarclos. La bâtisse, qui comprenait un bâtiment regroupant une petite écurie et un logis sommaire, était flanquée d’une tour assez élevée donnant à l’ensemble l’allure d’un héron. Du haut de la tour, on pouvait observer deux accès possibles à la crête au-delà d’une petite hauteur.


    Le sergent arriva à l’air libre au sommet de la tour. L’homme qui l’avait appelé indiquait en direction du sud un groupe d’hommes qui avançait sur le chemin. Une vingtaine tout au plus. À cette distance, on ne pouvait rien distinguer de particulier. Dans le doute, le sous-officier redescendit l’escalier de l’étroite tour, barra la porte et plaça les deux autres hommes dont il disposait en ces lieux reculés derrière le mur d’archères du premier étage. Puis il remonta pour observer l’avancée du détachement : les reflets métalliques ne laissaient aucune place au doute. C’était bien une formation militaire qui avançait vers eux. Pourtant, rien ne paraissait menaçant dans leur approche. Quand le groupe fut à portée de voix, le sergent reconnut des compagnons de garnison ; il se détendit et ouvrit la porte pour accueillir ses visiteurs. L’officier qui commandait la patrouille le salua.


    — Bonjour, sergent.


    — Bonjour, lieutenant Lars, quel bon vent vous amène sinon la relève ? Une telle escouade me paraît un bien grand nombre pour surveiller ce rien-du-tout là.


    — Les ordres du roi, sergent. Tous les postes de garde autour de la crête sont renforcés. Nous sommes là pour la semaine, tu es de relais la semaine suivante avec une autre patrouille de vingt hommes. C’est le lieutenant Staro qui commandera ton groupe.


    — Des officiers au guet, le roi doit craindre une attaque de mouflons ! Il me semble en avoir vu quelques-uns ces derniers temps.


    L’odeur de viande grillée ne laissait pas de doute sur le fait que l’envahisseur s’était montré trop téméraire.


    — Bon, je prends mes quartiers, ramasse tes loques, les mules sont à toi.


    Le sergent acquiesça et s’adressa aux soldats de relève.


    — Amusez-vous bien, les gars !


    Le lieutenant Lars monta dans la tour et s’absorba dans la contemplation du paysage fruste qui s’offrait à lui. Au pied du relais, une herbe verte et rase recouvrait le peu de terre qui était parvenue à s’accrocher au relief. Un peu plus haut, les roches étaient à nu et l’on distinguait nettement deux sentiers dans la pierraille qui menaient à deux petits cols de part et d’autre d’une montagne basse. Les hommes les empruntaient souvent dans l’espoir que la chasse améliorerait l’ordinaire. Lars leva les yeux. Le bleu de métal du ciel était animé par le vol circulaire de grands rapaces, lui donnant un semblant de vie. Revenant à la roche, le regard de Lars verrouilla dans l’instant un des seuls accès connus à la crête.

  


  
    

     


    CHAPITRE V


    LA VOIE DES COLS


     


     


    Le 14 septembre 806.


    Nous avons été attaqués cette nuit. Il n’y a pas d’autres survivants que moi. Je suis resté prostré au milieu de la grange encombrée de cadavres jusqu’au matin. Quand je suis sorti de ma torpeur, j’ai cherché partout des survivants, mais le silence indiquait clairement qu’il n’y en aurait pas. Le cheval s’est blessé au cou à force de tirer sur la corde, mais je l’ai retrouvé là où nous l’avions attaché la veille. Je l’ai sorti de la grange et l’ai mené au ruisseau. Maintenant, il broute. Je vais devoir modifier son filet pour qu’il ne se blesse pas plus en reprenant la route. Ces détails sont insignifiants, mais je crois que cet animal est la seule chose qui me rattache au monde des vivants. Quel soldat suis-je pour m’égarer ainsi après un combat ? Qu’il soit resté un seul assaillant dehors et je serais mort sans l’avoir vu entrer. Il faut maintenant que j’examine mes plaies et que je donne une sépulture à mes compagnons…


    Je n’ai pas pu creuser autant de tombes sans outils. J’ai donc aménagé une dépression du terrain pour y allonger mes hommes avec leurs armes et celles des ennemis vaincus. Puis je les ai recouverts de terre comme j’ai pu à l’aide d’une épée large. J’ai empilé sur le tertre des pierres pour que les animaux ne profanent pas leur tombe. Ils auront de toute façon de quoi se mettre sous la dent avec la chair des assaillants qui étaient plus de trente. Leur habillement et leurs armes hétéroclites montrent que ces gens étaient des brigands. En revanche, leur attaque était ordonnée et ils se sont battus jusqu’au dernier. Il est probable qu’au moins certains d’entre eux avaient une formation militaire. Des déserteurs ou des mercenaires. Dix d’entre eux sont tombés sous nos flèches, les autres sous nos lames. Au moins deux ont été tués par les ruades du cheval, sans doute en tentant de me déborder par la droite. Je lui dois probablement la vie. Je ne sais pas quand mes compagnons sont tombés ni pourquoi je suis encore en vie. Je me suis lavé dans le ruisseau. Je n’ai que des coupures superficielles. Elles devraient guérir sans difficulté si elles ne s’infectent pas. C’est mon premier vrai combat et je n’en ai que peu de souvenirs. La sensation qui me revient sans cesse en mémoire est que mon épée n’est pas correctement équilibrée. Trop légère, un peu trop courte, le centre de gravité trop près de la garde. Sans ce défaut, j’aurais pu… Ils sont tous morts, je n’aurais pas fait mieux, mais la sensation aurait été plus harmonieuse. J’ai regroupé ce que je peux emporter et qui peut me servir, reporté ce lieu de malheur sur ma carte. Dans une heure, je serai loin.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


     


    Orville partagea la charge entre lui et la monture, se saisit de la longe et reprit son chemin. Il avait gardé sur lui le nécessaire d’écriture, quelques armes dont une série de poignards de lancer, une courte hache et l’épée qui lui avait servi de pelle, une cotte de mailles, un haubert un peu grossier et un petit bouclier rond. Il avait chargé sur le cheval le peu de vivres qui lui restait, quelques vêtements qu’il avait rincés dans le ruisseau, deux paires de chaussures à sa taille plus adaptées à la marche, la bourse que Hautterre lui avait donnée et qu’il n’avait eu le loisir de dépenser ainsi que quelques longueurs de corde. Un inventaire correspondant à un soldat voyageant seul.


    Après environ deux heures de marche, le chemin empierré disparut au vu d’une colline en forme de visage, le regard dressé vers le ciel. Orville franchit le col entre le nez et le menton à la suite des marques de fers et de pas encore frais. Il descendit de l’autre côté et, dans la vallée en contrebas, il trouva la voie des Cols.


     


    Le 16 septembre 806.


    La piste est encore fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


     


    La voie des Cols ne différait que peu des chemins qui parcouraient les plaines. Les passages humides étaient empierrés et les passages secs de ceux qui ont vu rouler maints chariots, de terre battue et d’herbe rase. La proximité de cette voie marchande devait expliquer en partie la présence des brigands qui lui avaient coûté si cher. Un convoi moins bien protégé que les autres pouvait assurer la subsistance d’une bande pendant un bon moment. La voie montait vers le nord en même temps qu’elle gagnait en altitude sur le terrain herbeux clairsemé de bois d’une vallée qui semblait ne jamais finir. Orville avait bivouaqué la veille dans un abri simple fait de trois murs de rondins et d’un toit de lauzes. Le foyer, un petit espace circulaire non loin de l’entrée de la cabane, était entouré de quelques pierres rondes et les cendres étaient froides. Désormais seul dans son voyage et craignant une nouvelle confrontation dont il ne pourrait sortir victorieux, il s’enfonça dans les bois à la recherche d’un abri plus discret pour la nuit à venir. Il attacha le cheval, s’assit à même le sol et déballa ses affaires sur une pièce d’étoffe brune. Son ravitaillement lui suffirait pour une ou deux journées encore, et les armes choisies présentaient une bonne variété. La hache au manche court était plus une arme qu’un outil. Les poignards de lancer avaient une lame courte et trapue, un manche effilé. Jamais il ne s’était posé la question de l’usage de ces armes peu militaires. Ils avaient l’avantage de la discrétion, se dissimulaient dans une manche ou une botte. Il y en avait six. Leur état d’affûtage et d’entretien soulignait l’attention que leur précédent propriétaire leur vouait. Orville s’essaya au lancer sans grand succès. Les poignards volaient bien, mais il lui faudrait un peu d’entraînement pour qu’ils atteignent précisément leur cible. Il s’entraînerait, chaque jour. Ce ne devait pas être bien difficile. Le bouclier était simple et de bonne facture. Fait de chêne épais et cerclé de fer, il était recouvert de cuir bouilli aux motifs exotiques et parsemé de clous. Les vêtements qu’il avait prélevés étaient en meilleur état que les siens, de cuir ou de tissu. La maille et le haubert ne devaient pas en être à leur premier propriétaire. Ils étaient en revanche bien graissés et réparés. Les cordes étaient de celles qu’il avait gardées depuis Hautterre. Sur les côtés, il avait disposé ses deux épées, son arc et un carquois. Restaient le livre, l’étui et la bourse posée devant lui, au centre du cercle. Il demeura ainsi longtemps à contempler ses biens et fut soudain heureux d’avoir renvoyé deux hommes avec les chevaux. C’était au moins ça de sauvé. Quelle folie ! Il réalisa que, pour la première fois depuis des mois, il avait quitté la piste. Il était libre. Détaché de ce fil qui avait déjà coûté tant de vies. Libre de reprendre la traque ou de fuir à travers la montagne en emportant avec lui ces maigres biens. Il avait réussi à suivre ces « autres ». Il rit de l’absurde situation dans laquelle il se trouvait, il rit d’être encore en vie, il rit tant et plus que l’air vint à manquer, asphyxié dans cette déferlante incontrôlable d’émotion. Puis il retrouva son souffle et fut envahi d’une immense lassitude. Il se remémora ses compagnons, les veillées, les moments de famine et ceux plus joyeux où une flèche adroite avait chassé le spectre d’une nuit le ventre vide. Il voyait dans le regard de ses hommes la confiance inébranlable qu’ils accordaient à leur chef, celui-là même qui les avait conduits à leur fin. Une fin de soldat, une fin d’homme. Une fin qui permettait la poursuite de la mission. Mission du néant dont il ne saisissait pas même le sens.


    Il relut ses notes. À mesure, il revivait ce voyage dans la crête, ces cinq mois de souffrance, réalisant qu’il avait collecté un trésor inestimable. Ce chemin permettait de prendre à revers n’importe quelle forteresse de montagne, de fondre à l’improviste sur n’importe quel point du premier royaume. La piste débutait derrière la colline au visage. Il en avait fait un croquis minutieux pour mémoriser l’endroit. Il reprit ses cartes et traça deux lignes, celle des sommets gris et embrumés, inaccessibles, puis prolongea en pointillés la piste des crêtes en direction du sud-est. Existait-il une voie qui prolongeait celle qu’il avait empruntée en direction du nord-ouest ? Si l’occasion se présentait, il partirait à la recherche de cette seconde moitié de piste dont l’existence était probable. Il regarda attentivement la carte et comprit quelle était la destination des fuyards. Ils étaient descendus le long de la crête pour achever la traversée des montagnes par la voie des Cols. Ils allaient vers les rivages de la mer intérieure. Il traça en pointillés le trajet probable des fuyards et enroula la carte. Il devrait pouvoir recoller au groupe. Depuis le début, il était à la traîne et mendiait sa route. Il pouvait devenir chasseur. Il répartit en deux tas ce qu’il possédait, fabriqua un grand sac et y mit tout ce dont il ne pouvait se passer. Il répartit le reste dans les fontes du cheval. Il faudrait probablement s’en séparer à un moment ou à un autre s’il voulait se montrer plus discret et plus mobile. Il ouvrit machinalement la bourse et y prit l’insigne royal d’un pouce de long représentant le héron du premier royaume. Le héron en or est réservé à la famille royale, l’argent est le métal de la noblesse, l’airain celui des théocrates alors que le bronze est réservé aux militaires de haut rang. L’or commande aux autres métaux, l’argent au bronze et le bronze aux hommes d’armes. L’airain, quant à lui, règne parallèlement et son influence évolue en fonction des souverains et des rapports de forces. Les théocrates conseillent en général rois et nobles et terrorisent le peuple. Le héron de platine quant à lui n’avait pas de place à proprement parler dans la hiérarchie. Il inspirait la terreur et tout ployait devant lui, jusqu’à l’or. Orville ne comprenait pas comment Hautterre était entré en possession de ce héron de platine à l’œil de diamant bleu, ni pourquoi il était barré de rouge. Peut-être pour signaler que son grade élevé ne lui a été confié que provisoirement. Gardant cette question pour un moment où il aurait des éléments pour y répondre, Orville remit l’insigne dans la bourse qu’il rangea dans son sac.


    Le lendemain il retrouva sans peine la voie des Cols et reprit la poursuite. Le chemin serpentait maintenant dans une gorge boisée au fond de laquelle rugissait le torrent. Le passage était plus ou moins pavé et un parapet de pierre sèche sécurisait les passages les plus périlleux. Le cheval suivait placidement à la longe et s’arrêtait de temps à autre pour brouter l’herbe rare ou s’abreuver. Tout un monde d’insectes et d’oiseaux virevoltait dans les rayons de soleil filtrant du feuillage. S’il n’avait pas été si seul dans une région si dangereuse, il aurait trouvé ce spectacle gracieux et essentiel. Pour l’heure, il allongeait le pas, tous sens en éveil, tentant de percer la pénombre sylvestre pour y déceler l’indice d’un danger. Au sortir d’un bois, le chemin se poursuivait dans une large vallée au boisement épars. On pouvait le suivre du regard sur une grande distance avant qu’il n’échappe à la vue, s’enfonçant dans un étroit défilé à plusieurs lieues de là. Orville s’arrêta pour observer un convoi qui avançait dans sa direction, puis repartit à la rencontre des marchands. Quand ils l’eurent vu à leur tour, un groupe de cavaliers se détacha au petit trot. Pas moins d’une dizaine d’hommes en formation sur deux colonnes avec un officier à sa tête. Orville sortit sa bourse, y prit l’insigne qu’il embrocha sur le revers de son habit de cuir et se campa sur ses deux jambes pour recevoir ce détachement. Il ne fallut pas moins de cinq minutes pour que les cavaliers parviennent à sa hauteur. L’officier arrêta sa monture à quelques coudées et ses hommes manœuvrèrent harmonieusement de part et d’autre pour l’encercler.


    — Le bonjour, l’ami. Qu’est-ce qui t’amène sur ce chemin ?


    Orville observa le lieutenant un court instant. À l’évidence, cet homme ne lui était pas acquis, il faudrait jouer serré.


    — Le service du roi, lieutenant.


    — Si loin de la capitale, en haillons et sans suite ?


    Le ton était un peu sec, hommes et chevaux étaient nerveux. Sans les voir, il entendait les cavaliers qui faisaient volter leur monture dans son dos pour surveiller à la fois leur interlocuteur et les bosquets environnants. Ces hommes étaient tendus comme des arcs.


    — Les affaires du roi ne concernent pas que la cour et ne vous regardent pas. Quant à mes haillons et ma suite, ils trouveraient une explication dans une histoire que je ne puis vous servir.


    — Puis-je voir ton épée, guerrier ?


    — Que diriez-vous de voir plutôt cet insigne, lieutenant ?


    Orville fit jouer la lumière sur le bijou.


    — Qui me prouve que cet insigne n’a pas été volé à son détenteur ?


    — Ta tête qui roulera au sol si tu entraves mon chemin et si tu ne m’accordes pas l’aide que je demande. Si tel est mon bon vouloir, tu laveras mon linge et ton maître servira mes plats. Maintenant, soit tu coopères, soit tu figureras en bonne position dans le rapport que je ferai à Sa Majesté. Il saura ainsi à qui il doit l’échec de la mission qu’il m’a confiée par la grâce du Suprême. Capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi. Il me faut vos deux meilleurs chevaux et un cavalier qui connaisse la voie, du ravitaillement et ton nom ainsi que celui de ton maître.


    Troublé, le lieutenant sembla réfléchir, puis descendit de cheval et s’agenouilla devant Orville.


    — Suffit, lieutenant, avez-vous croisé du monde ces derniers temps ?


    Le lieutenant se releva rapidement.


    — Oui, capitaine-ambassadeur. Une caravane de marchands, il y a trois jours. Que faut-il d’autre pour votre service ?


    Orville hésita un instant.


    — Ce cheval blessé au cou doit se reposer. Je vous ordonne de le faire soigner, puis de le faire convoyer en Hautterre avec le paquetage qu’il porte. Le cheval que je vous emprunte vous rejoindra avec le cavalier que je réquisitionne d’ici peu. Pourquoi vouliez-vous voir mon épée ?


    — Une bande de brigands dévalise les caravanes ces temps-ci. Leur chef aurait une lame à la poignée ouvragée. Je voulais juste vérifier. Ces bandits fondent sur un convoi, se servent en marchandises, tuent ceux qui résistent, parfois même ceux qui obéissent. Ces épées ne sont pas courantes.


    — J’ai vu une ou deux épées de ce genre avant-hier. Je n’apprécie pas les épées au décor ostentatoire. Si c’est ce que je crois, cette bande a été décimée. Trente assaillants dépenaillés mais avec une discipline toute militaire nous ont attaqués de nuit. Leurs cadavres repaissent les loups et les vautours. J’ai perdu mes compagnons de route dans le combat.


    — Ils ont fait leur devoir. Vous faut-il des hommes pour les remplacer ?


    — Non, lieutenant, ce que j’ai demandé suffira. Avec quelques feuilles de parchemin si vous en avez, de l’encre et peut-être un peu de vin ou de bière pour agrémenter mon prochain bivouac.


    Le lieutenant acquiesça, donna l’ordre à un de ses hommes de laisser son cheval à Orville, puis ils se dirigèrent vers la caravane de marchands.


     


    *


     


    Orville chevauchait depuis deux jours en compagnie du soldat. Tout en dirigeant le cheval, il examinait les côtés de la route à la recherche de traces divergentes. Les « autres » devaient être devant lui. Orville ne croyait pas qu’ils aient pu choisir une autre sente pour passer du côté nord de la crête. D’ici quelques jours, ils seraient dans les contreforts et pourraient tenter de s’évanouir dans les montagnes plus basses. Les « autres » devaient, selon lui, se trouver entre sa position et cette caravane de marchands. Ils ne devraient pas tarder à la rejoindre. Il faudrait alors qu’ils trouvent un moyen de la dépasser sans attirer l’attention, ce qui les ralentirait forcément. Ils forceraient donc l’allure. Durant le court moment qu’il avait passé avec le lieutenant, Orville s’était restauré et avait acheté aux marchands des vêtements neufs, un large coupon de grosse toile, un sac de bonne facture, des cordes neuves ainsi que de la viande séchée, du sel et du pain de voyage. Il avait scellé un pli à destination d’Edmond de Hautterre, puis était parti une fois son paquetage bouclé. Le cheval qu’il renvoyait à l’écurie ne valait pas grand-chose, mais il avait été un compagnon de voyage peu difficile. Il était de plus le seul rescapé, avec lui, de cette traversée de la crête. Il le quittait à regret, mais il était persuadé que la forme qu’il entendait donner à sa poursuite ne laisserait bientôt plus de rôle à un animal de bât. Doux et docile, il n’aurait pas survécu longtemps en haute montagne s’il prenait l’envie aux « autres » de passer par les sommets. Il lui aurait alors fallu l’abandonner au pied d’un sentier sans autre solution que de le laisser se débrouiller avec les prédateurs ou de l’abattre pour lui éviter une fin cruelle et inutile. Le hasard de la rencontre avec cette caravane protégée par une patrouille l’avait déchargé de ce problème d’une manière convenable. Il s’en trouvait triste et soulagé.


    Le soir venu, Orville et le soldat installèrent le bivouac dans un bosquet à l’écart de la voie. Orville sortit du paquetage la grosse toile et de la corde. Il noua les extrémités de son coupon à deux longueurs de corde qu’il attacha ensuite à deux arbres, il se coucha dans ce hamac rudimentaire et s’endormit rapidement.


     


    *


     


    Le 10 octobre 806.


    Nous avons suivi la voie des Cols vers le nord. Le soldat que j’ai réquisitionné se nomme Lag. C’est un homme réservé qui connaît bien les lieux. Au premier regard, il ne semble pas bien redoutable. De petite taille, son physique râblé et sa peau hâlée le désignent comme un homme des montagnes. Vêtu de l’uniforme de son maître, le marquis de Vallade, il passerait inaperçu dans une patrouille. C’est en revanche un bon cavalier et son regard parcourt les abords de la voie comme le vent caresse le relief. Il est perpétuellement aux aguets, même quand nous discutons et que nous mettons les montures au repos. Lag m’a raconté la vie sur cette voie. Deux marquis se partagent la voie des Cols, Vallade au nord et Sarclos au sud. En dehors de l’hiver où la montagne est bloquée par la neige, les marquisats fournissent une escorte aux caravanes et entretiennent la voie. Le service de passage leur rapporte un revenu confortable. Il est peu envisageable de passer la montagne sans escorte, car les bandes de brigands y pullulent. Quelques caravanes assurent leur propre protection et se regroupent à plusieurs pour inciter les brigands à la prudence. Ces bandes criminelles comprennent des déserteurs, des assassins recherchés, des mercenaires. Il arrive également que des hommes vigoureux soient enlevés des caravanes pour se joindre à eux. Ils ont alors le choix de mourir ou de suivre. Les caravanes semblent épiées. Si par malheur une silhouette féminine est en vue, le convoi est systématiquement attaqué. Dans ce cas, le nombre d’assaillants est plus élevé que dans les attaques classiques. Reste alors deux issues possibles. Soit le caravanier laisse fouiller le convoi et perd femme, filles et quelque marchandise au passage, soit il perd aussi la vie et l’on ne retrouve que les cadavres des hommes le long de la voie. Les femmes ont été contraintes dans un premier temps à voyager habillées en homme, mais la supercherie a fait long feu. Par mesure de sécurité, plus aucune femme n’est autorisée dans les convois.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    Lag et Orville avancèrent encore pendant sept jours avant d’avoir la caravane dans leur champ de vision. Ils auraient pu la rejoindre plus rapidement en chevauchant à bride abattue, mais Orville craignait de passer à côté d’une piste discrète quittant le chemin. Il était de plus en plus certain que les « autres » avaient pris cette direction. Leur meilleure chance était d’arriver à la mer avant que la nouvelle de l’enlèvement n’y parvienne. Son intention était maintenant de confirmer son hypothèse en questionnant les gens de la caravane. Ils éperonnèrent leurs montures et ne tardèrent pas à distinguer les chariots qui avançaient au pas. C’était une très longue caravane qui à cette distance ne semblait pas escortée. Bientôt, on put distinguer les bêtes et les hommes qui gravissaient la pente dans le froid vif de l’automne. Nul doute que, seuls sur le chemin, les caravaniers à l’affût des brigands les avaient repérés également. Quand ils arrivèrent au bas de la pente, ils mirent pied à terre pour ménager leurs montures. La voie était bien empierrée. Des réparations récentes avaient été effectuées là où les torrents printaniers avaient emporté le sol, et des rigoles de pierre maçonnées donnaient l’illusion que la fonte des neiges épargnerait le passage au prochain printemps. En réalité, bien peu d’ouvrages résistent durablement à l’action de l’eau et il était fort probable que les ouvriers des deux marquis auraient du travail l’année suivante. À en croire Lag, jamais les brigands ne s’en prenaient aux ouvriers qui pouvaient travailler tranquilles. D’une part, ces derniers ne possédaient que leurs outils et un maigre ravitaillement, mais surtout, une voie de mauvaise qualité dissuadait les marchands d’emprunter ce passage pour les détourner vers les voies maritimes. Ce qui n’arrangeait pas leurs affaires tout en faisant celles des pirates côtiers.


    Le martèlement des sabots des chevaux rythmait leur avancée et la distance qui les séparait de la caravane se réduisait sensiblement. Une demi-journée fut cependant nécessaire pour parvenir en haut du col. Lag et Orville avancèrent encore d’une demi-lieue pour échapper au gros du vent qui s’engouffrait par le col, puis ils s’arrêtèrent pour se reposer. Profitant du relief, la caravane avait repris un peu d’avance. Assis sur une roche, Orville admirait le paysage. Il avait grandi dans la plaine et passé ces dernières années à contempler les basses vallées depuis ce qu’il se représentait comme étant des montagnes. Jamais il n’avait tourné le regard vers le nord et son désert de pierres verticales. Aussi loin que son regard pouvait porter, les pics enneigés se succédaient et emplissaient l’horizon jusqu’à des hauteurs vertigineuses. On disait qu’à leur sommet, l’air n’était pas respirable et qu’il fallait se contenter d’en faire le tour, si tant est que l’on puisse trouver un passage dans ce hérisson minéral sans fin. La voie avait nécessité le courage et l’habileté de générations d’architectes et de maçons. Elle était le seul passage permettant d’atteindre le marquisat de Vallade, qui était lui-même le seul lieu habitable de la côte sud de la mer intérieure. Orville fouilla l’horizon à la recherche de la voie, puis remonta celle-ci lentement jusqu’à ses pieds. Non loin de là, les chevaux broutaient les rares touffes d’herbe qu’ils trouvaient. Le vent couchait à rebrousse-tige les plantes urticantes que les animaux délaissaient pour les feuilles des rares buissons. Les brigands sortirent de nulle part.


    Ils surgirent de deux directions en hurlant à une vingtaine de pas. C’est probablement ce qui sauva Orville. D’un bond, il se propulsa aux côtés de Lag. Son épée était dans sa main sans qu’il sût comment elle y était arrivée et son cœur se remit à battre en même temps que ses perceptions auditives lui revenaient lentement. Dos à la roche, les deux guerriers faisaient maintenant face à leurs assaillants. Une seconde plus tard, les épées s’entrechoquaient et la mêlée devint si inextricable qu’elles devinrent inutiles. Faute de recul, Orville ne put extraire la sienne de l’abdomen qui lui faisait maintenant office de fourreau. Instinctivement, il lâcha la garde et se jeta de côté pour éviter une lame qui fit un bruit clair en touchant la roche, se projeta alors contre l’assaillant au bras engourdi et lui fracassa l’épaule d’un violent coup du plat de la main droite alors que la gauche s’abattait sur son poignet comme une serpe, lui faisant lâcher prise. Il s’empara alors de l’épée et empoigna l’homme à la gorge pour s’en servir de bouclier. Il le projeta devant lui, faisant refluer les autres assaillants, retrouvant ainsi la distance nécessaire pour se mettre en garde. Les brigands, convaincus de leur victoire rapide et surpris de cette résistance inattendue, reculèrent et formèrent un cercle d’acier autour des deux soldats. Sans quitter sa position, Orville fléchit les genoux et récupéra dans un bruit écœurant de succion son épée rougie. L’agonisant hurla de douleur. Les chevaux qui s’étaient réfugiés une cinquantaine de pas plus loin tressautèrent et fuirent un peu plus loin encore. Le hurlement de leur camarade sembla pétrifier les assaillants. Il n’en fallut pas plus à Orville pour se jeter sur eux, une épée dans chaque main. Trois hommes tombèrent sans esquisser un mouvement. Quand les autres réagirent, Orville avait déjà reculé dos à la roche pour éviter d’être débordé. Le silence qui suivit cette contre-attaque ne dura qu’une courte éternité. Orville sentit que, face au nombre, sa seule chance était de leur faire perdre leur sang-froid. Il heurta de l’extérieur du pied le mourant qui hurla le peu d’air qui lui restait dans les poumons. Un brigand se jeta sur lui l’épée en avant en hurlant de rage. Orville dévia l’arme d’une lame tandis que l’autre tranchait le bras. Dans le même mouvement, l’épée qui avait paré le coup pénétra si rapidement et si profondément dans la gorge de l’homme qu’il n’eut pas même le temps de crier. Il tomba comme un sac aux pieds d’Orville, qui se jucha sur son cadavre tressautant, une épée dans chaque main. Les assaillants semblaient moins impatients de repartir au combat. Ils élargirent le cercle, leurs armes pointées en silence. Visiblement, ils ne savaient que faire. Orville changea ses épées de main d’un geste vif et projeta l’arme de sa main droite en direction de l’adversaire qui lui faisait face. La cotte de mailles, probablement d’un fort mauvais acier, céda sous la pointe de l’arme et le guerrier s’effondra sur le ventre comme une masse. Il n’était pas au sol qu’Orville avait dégagé l’arme du bras tranché et se tenait en garde. Toujours garder deux armes. Le cercle s’élargit d’un pas. Si Orville avançait maintenant, il serait pris en étau. S’il restait coincé ici, ça pouvait durer longtemps, par exemple jusqu’à ce que les assaillants attrapent les chevaux et reviennent avec son arc. Ses minutes seraient alors comptées.


    — Lag ?


    — Oui, capitaine ?


    Orville fut soulagé de l’entendre. Ne pouvant quitter les assaillants du regard, il n’avait pu s’inquiéter de lui.


    — Comment ça va ?


    — Bien, capitaine. Un coup sur la jambe droite, mais la peau n’est pas coupée, je boite un peu, mais ça va.


    — Ramasse une deuxième épée. Ce ne sont pas des soldats de métier.


    — Non, capitaine, mais ils sont nombreux.


    — Ils le sont moins maintenant. Le temps joue contre nous, j’ai un arc dans mon paquetage sur le cheval, ils finiront bien par le trouver. Maintenant, Lag, charge frontale en hurlant, puis dos à dos dans la mêlée, déplacement vers le haut pour les éloigner des chevaux. Je vais parler. À la fin de la phrase, on part immédiatement. Pas de temps mort.


    Orville dressa sa haute taille, croisa ses épées d’un geste théâtral et parla d’une voix forte et claire de manière à être entendu de tous.


    — Soldat, cette charge-ci, pas de morts, des blessés, je veux crever des yeux et abandonner leurs propriétaires à la montagne et aux loups !


    Il décroisa ses épées, qui émirent un bruit clair et sinistre et se propulsa en avant en hurlant, Lag à ses côtés. Les assaillants les plus près se battirent plus ou moins alors que les autres s’enfuyaient épouvantés. En quelques secondes, il n’y eut plus que cadavres et dos tournés. D’un geste souple, Orville glissa la main dans sa botte et un éclair argenté en jaillit. Un dernier fuyard s’écroula, tandis que les quelques rescapés s’évanouissaient dans le relief. L’entraînement au lancer commençait à porter ses fruits.


    La bataille était finie. Il se retourna vers Lag. Le soldat regardait hébété l’invraisemblable carnage qui couvrait un espace si réduit dans l’immensité de la crête. Sur à peine quinze pas sur dix, pas moins de douze cadavres ou mourants se disputaient le moindre lopin, parfois sur deux épaisseurs à l’endroit où le combat avait été le plus violent. Les corps étaient mutilés, comme tranchés en deux par la faux de la mort. La tête de l’homme qui avait servi de bouclier à Orville formait avec son corps un angle peu propice à la vie. La montagne avait retrouvé en un instant sa majestueuse sérénité, comme si elle avait déjà digéré l’âme des brigands vaincus.


    Orville ressentait un léger vertige, mélange de sérénité et de tension, quelque chose venait de se terminer, dont l’intensité débordait à contresens dans l’instant suivant. Il se ressaisit et chercha du regard un endroit où déposer les corps. Il découvrit rapidement une ravine assez profonde à une faible distance, dans laquelle les eaux de la fonte des glaciers devaient au printemps s’engouffrer dans un joyeux bruissement. Orville rengaina son épée et s’adressa à son compagnon, couvrant la musique du vent qui descendait des cimes.


    — Lag, approche-toi en douceur des chevaux et attache-les quelque part. Ils doivent être nerveux et l’odeur du sang sur tes habits ne va pas les rassurer.


    — Bien, capitaine.


    La voix du soldat était comme éteinte. Pendant qu’il descendait le sentier pour s’acquitter de sa tâche, Orville entreprit de charrier les cadavres jusqu’à la ravine. C’était un travail déplaisant. La nature des blessures rendait la manutention malaisée. Il se résolut à les traîner, ce qui s’avéra plus difficile mais moins salissant que de les porter. Il aurait pu laisser les corps là où ils étaient tombés, mais ce travail de fossoyeur lui semblait étrangement satisfaisant, comme quand on range une pièce avant d’en prendre congé. Le dixième cadavre était un peu à l’écart des autres. Il n’avait aucune entaille apparente et tenait encore en main l’arc et le carquois d’Orville. Il n’était visiblement jamais parvenu jusqu’au lieu du combat. Orville l’examina, le retourna et fut saisi par ce qu’il découvrit. L’homme était mort d’une flèche qui lui avait percé le dos à la hauteur du cœur. Une flèche dont le fût s’était brisé quand l’homme était tombé à la renverse. Orville scruta la montagne dans le sens opposé à la direction de la flèche, mais ne vit rien que le vide et la désolation d’un désert de pierres. Il n’entendit que le vent qui chuchotait entre les roches, ne sentit que l’odeur de rouille du sang qui s’infiltrait dans la terre et séchait sur les hommes. Il ramassa rapidement la flèche brisée, la rangea dans son carquois et entreprit de tirer l’homme dans la ravine. Il ne lui resta bientôt que le dernier cadavre qu’il avait atteint de son couteau de lancer. Il dut ouvrir la plaie pour en sortir l’arme qui disparaissait presque totalement dans le thorax du fuyard et dont le manche s’était bloqué entre deux côtes. Il nettoya sommairement le couteau sur les vêtements de l’homme et le glissa à sa ceinture, puis il chargea le corps sur son épaule pour le jeter dans la fosse. Il examina les armes des assaillants, les fit tourner dans le vide une à une et grimaça. Aucune d’entre elles ne possédait l’équilibre qu’il souhaitait. Trop légères, le centre de gravité trop proche du manche, peu efficaces. Il garda la plus longue et jeta le reste de l’arsenal dans la fosse. Lag le rejoignit bientôt avec les deux montures. Orville sortit l’épée à lame large qui lui avait servi de pelle, la jeta dans la ravine et mit à sa place l’arme qu’il s’était choisie.


    — Reprenons la route, les chevaux ont eu le temps de se reposer. Quand trouverons-nous un point d’eau ?


    — D’ici une heure, nous atteindrons le creux de la vallée, il y a un torrent. Un peu plus loin, on trouvera un lieu un peu écarté du chemin et bien abrité. En général, on y trouve du bois sec et des braises froides qui aident à allumer quelques flammes. Les nuits sont redoutables à cette altitude.


    — Très bien, Lag, partons.


     


    Ils ne dirent plus rien jusqu’à ce que les bêtes se soient désaltérées, soient libérées de leurs charges et entravées pour la nuit. Ils firent leurs ablutions dans le torrent, Orville sortit des vêtements propres et brûla ceux trop tachés de sang. Lag s’en sortait avec un hématome douloureux sur la cuisse gauche, mais il n’avait apparemment rien de cassé. Orville quant à lui ne souffrait d’aucune blessure.


    Ils entreprirent de préparer un repas. Alors que la viande séchée cuisait dans le bouillon, Lag lança la discussion.


    — Capitaine, où avez-vous appris à vous battre comme ça ?


    Il avait appris dès l’enfance, mais c’était un jeu, un entraînement. En Hautterre, c’était un sport comme un autre. Dans les rues de son adolescence clandestine, c’était une condition pour survivre et il avait eu de la chance, de l’instinct aussi, mais il n’avait jamais eu le goût du sang. Il ne savait pas non plus vraiment comment se battaient les autres.


    — Je me bats comment, Lag ?


    — Je n’ai tué aucun brigand aujourd’hui. Je ne suis pas le dernier pourtant, j’ai essuyé des combats.


    — Pourquoi n’as-tu touché personne ?


    — Je n’en ai pas eu le loisir. Tout s’est déroulé si rapidement.


    — Ça m’a semblé long. Il s’en est fallu de peu que je ne m’ennuie.


    — À peine les brigands avaient montré le bout de leur nez que vous étiez debout l’épée à la main. Puis quand ils sont arrivés devant nous, ceux qui approchaient sont tombés avant même de penser une prière pour le salut de leur âme corrompue. En trois ou quatre secondes, il y avait deux morts et les autres avaient reculé. Puis vous les avez chargés d’une manière si foudroyante que les trois suivants à passer n’ont pas eu le temps d’esquisser une parade. Capitaine, sauf votre respect, vous êtes un vrai sauvage au combat.


    — À choisir, il était préférable de ne pas leur laisser le loisir de réfléchir. Aurais-tu préféré être à leur place ?


    — Tout s’est enchaîné à une telle rapidité ensuite. Vous avez dû combattre un grand nombre de fois.


    — Oui et non. De vrais combats ? Non, pas à proprement parler, mais des entraînements quotidiens. J’ai été maître d’armes durant six ans. C’est en enseignant que l’on apprend le mieux. On répète les enchaînements au ralenti, on explique, on accélère progressivement pour conserver la perfection du geste en gagnant de la vitesse et de la force, on décompose les parades. On invente aussi des passes qui nous semblent efficaces ou subtiles. Et puis un jour, on doit défendre sa vie et tout est automatique. On n’a pas le temps d’analyser la situation… C’est ça, on n’a pas le temps de penser le geste qu’il est déjà fait. Ce n’était pas de l’escrime aujourd’hui, mais du combat de rue. J’ai eu par le passé une certaine expérience dans ce domaine, je le concède. On manque de recul coincé contre un mur ou une porte fermée, on doit agir rapidement. Il y a la technique et la force, la vitesse. C’est important, mais il faut aussi de l’inspiration, comme un poète qui alignerait les cadavres au lieu d’aligner les mots. Si on se montre très violent, les adversaires ont rapidement plus peur que vous et perdent leurs moyens. Il faut alors pousser l’avantage dès qu’on le peut. Les mots aussi ont leur importance. Les hommes ont moins peur de mourir que de perdre leurs yeux. Cette idée m’est venue comme ça.


    — Comme pour un poète ?


    — Oui, l’inspiration salvatrice, la terreur magnifique qui paralyse l’adversaire, à ceci près qu’en plus d’aligner des mots, un guerrier aligne des cadavres.


    — Peut-être bien, capitaine. En tout cas, la racaille d’aujourd’hui a reçu une sévère raclée. Je ne sais toujours pas comment nous en sommes sortis vivants.


    — Ils étaient si lents, Lag, et si peu coordonnés dans l’attaque. Ils n’avaient pas les bonnes armes. Ils n’étaient pas assez forts, pas assez intelligents. Ils sont surtout morts car ils avaient trop confiance en eux.


    — J’en ai vu des massacres sur la voie, capitaine, des massacres perpétrés par des bandes comme celle-ci.


    — Ils se débrouillent bien contre des marchands encore moins préparés qu’eux.


    — Contre des soldats aussi. Ceux-ci avaient dû renoncer à attaquer la caravane, sûrement trop grosse et trop bien défendue, ils auront voulu sauver leur journée en raflant quelques armes et deux chevaux. Ils ont dû nous prendre pour des courriers.


    — Peut-être bien, Lag. Je prends le premier tour de garde, va te reposer.


    Lag gagna un renfoncement à l’abri du vent et Orville se couvrit les épaules avec la couverture. Il posa sa lame à nu sur ses genoux et garda son arc à portée de main. Il essaya de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il revoyait mentalement les gestes qu’il avait faits durant ce combat sans merci, deux batailles en si peu de jours. Autant de morts ! Que la vie en Hautterre était douce ! Il remonta dans le temps et se remémora son adolescence dans les bas quartiers. Manger, lutter, survivre. Dans la lumière blafarde de cette nuit de pleine lune, Orville faisait tourner la moitié d’une flèche dans ses doigts de guerrier, la moitié d’une flèche noire empennée de bleu.


     


    *


     


    Le 13 octobre 806.


    Nous avons rattrapé la caravane le lendemain de l’attaque. J’avais décidé d’interroger les marchands. Il ne faisait pas de doute que les « autres » les avaient dépassés à un moment ou un autre. J’estimais alors leur avance à deux journées au maximum. Quand nous avons commencé à dépasser la colonne de chariots, j’étais résolu à rejoindre la tête du convoi pour trouver le chef, ou supposé tel, de la caravane. C’est alors que j’ai reconnu, attelé à un chariot, le gris pommelé dérobé en Hautterre lors de l’évasion au ravin des Chèvres. Un cheval de guerre attelé ne manque pas d’attirer le regard. J’ai décidé dans l’urgence de ne pas m’arrêter et de reprendre ma route au galop. J’ai piqué des deux et, par bonheur, Lag m’a imité sans poser de questions. C’est un homme attachant et un bon soldat. Il sait intuitivement quand il faut parler, et quand il faut se taire et suivre. Si des brigands nous ont pris pour des courriers, peut-être des marchands auront-ils fait la même confusion. Je me félicite maintenant d’avoir réagi ainsi. Il y a deux hypothèses. Soit les « autres » ont échangé leurs montures et ont poursuivi leur route. En ce cas ils sont devant. Soit ils sont dans cette caravane et profitent de la relative sécurité qu’elle leur offre pour traverser la crête. J’ai repensé à la flèche bleue qui a tué le brigand. Indéniablement, cette intervention était providentielle. Sans armure et sans bouclier, j’aurais été en difficulté devant un archer. Par ailleurs, le guetteur de la voie des Crêtes me fait savoir par ce tir qu’il est toujours à ma suite. Alors que je ne songeais plus à lui, il décoche un trait à l’endroit même où cela m’est utile, au beau milieu du cœur du brigand qui vient au combat avec mon arc. Il me laisse par contre me débrouiller des autres. Ce trait aurait aussi bien pu m’être destiné si tel avait été son choix. Je suis donc perpétuellement à sa merci, probablement depuis le premier soir. Ce qui me pousse à croire que les « autres » sont bien dans cette caravane. Si l’inconnu aux flèches noir et bleu surveille les arrières des fuyards et qu’il me suit de près, c’est qu’ils sont dans les parages et non deux jours avant moi. Si le trait ne s’est pas fiché au milieu de mon front, c’est qu’il n’a pas l’intention de me tuer. Quoi qu’il en soit, les fuyards savaient que j’étais derrière eux et me surveillaient. Nous avons donc avancé de toute la vitesse de nos chevaux pendant trois jours, puis j’ai ordonné à Lag de poursuivre seul avec les deux montures pour m’enfoncer dans la forêt. Lag est un soldat prudent et instruit de sa tâche. Je n’ai pas de doute qu’il survivra à la fin du voyage. Poursuivant vers la mer intérieure avec les deux montures, les traces ne changeront pas et j’espère les avoir durablement bernés. Je suis monté sur le versant boisé de la vallée à vue de la voie des Cols et je vais maintenant guetter le passage de la caravane. Elle arrivera probablement d’ici une bonne journée. J’espère ainsi avoir faussé compagnie à mon suiveur et disposer de plus de liberté d’action pour cette mission de renseignement.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


     


    *


     


    Orville passa la journée à arpenter les bois en dévers qui surplombaient la voie. Le sol était dur et il était assez aisé de se déplacer sans laisser de traces pour peu que l’on saute de pierre en pierre. Les flancs boisés se poursuivaient vers les hauteurs par un pierrier qui descendait d’une muraille de roches impossible à gravir. Un peu avant le coucher du soleil, Orville choisit un emplacement pour son campement. Il avait accroché son hamac non loin d’un torrent qui dévalait des hauteurs vers le fond de la vallée. Puis il se ravisa. Le bruit de l’eau lui cacherait celui d’une attaque si elle devait se produire. Il lui fallait trouver un endroit un peu difficile d’accès, assez silencieux pour entendre tout bruit anormal et d’où il pourrait distinguer la voie. Il rangea son bagage et reprit la route. C’est dans la pénombre qu’il chercha son chemin sur un terrain abrupt et irrégulier. Les roches qui affleuraient se détachaient en gris clair sur le noir de l’humus, si bien que le trajet n’était pas aussi compliqué qu’il l’avait craint. Tous les sens en éveil, il s’arrêtait tous les vingt ou trente pas pour écouter la nuit, puis il se concentrait de nouveau sur ses appuis. Il avançait ainsi régulièrement, si bien qu’il dépassa bientôt la zone qu’il avait explorée. La nuit était avancée quand il trouva un poste d’observation convenable, un rocher de taille moyenne qui ne devrait pas attirer le regard. Le dessus était plat et la végétation le cachait depuis la voie, si ce n’est dans deux trouées d’arbres suffisamment larges pour observer le convoi s’il arrivait plus tôt que prévu. En contrebas de ce poste d’observation, une zone dégagée le long du torrent devait fréquemment servir de campement. On y devinait dans la pénombre la trace d’anciens feux. Il était assez loin pour rester discret et assez près pour distinguer la masse sombre des sangliers qui venaient s’abreuver. Satisfait de sa planque, il s’installa à même le sol et s’endormit.


     


    Ce fut le froid qui le réveilla. L’hiver approchait et, si les journées étaient encore douces, le froid nocturne se faisait plus vif. La couverture qu’il avait achetée et qui lui servait parfois de hamac était d’une grande aide, mais elle s’avérait insuffisante pour parler de confort. Elle changeait progressivement de couleur. D’un marron sombre à l’origine, elle s’imprégnait progressivement de la couleur du sol, des marbrures de poussière grises et du vert de la mousse. Une fois couvert, il pouvait rester invisible au marcheur inattentif, ou au pire passer pour quelque monstrueux cocon. Il avait dormi dehors plus jeune, mais la ville n’était jamais aussi froide que la montagne en automne. L’altitude y était pour beaucoup, et le vent coupé par les ruelles et les murailles mordait moins cruellement dans les faubourgs que dans les vallées profondes. Orville refit son bagage et reprit sa marche pour se réchauffer, arc à la main au cas où quelque gibier malchanceux croiserait son chemin. Ne sachant pas combien de temps durerait encore la traque, il devait absolument entretenir ses réserves de nourriture. Les sous-bois peu denses n’entravaient pas la marche, mais le dévers le contraignait à toujours avancer une jambe tendue et l’autre fléchie, ce qui était fatigant et peu naturel. Quand le jour pointa, Orville dut choisir un nouveau poste d’observation. Dans une courbure de la vallée, il monta par un éboulis sur une corniche au milieu d’une falaise qui devait mesurer plus de deux cents pieds. Là d’où il était, il voyait la vallée sur des lieues et il lui suffirait de contourner la pointe rocheuse entre les troncs des mélèzes pour l’observer en aval. Il fit un petit feu pour boucaner les lapins qu’il avait chassés dans la nuit, se restaura et s’endormit.


    Il était tard dans la matinée quand il s’éveilla. Le bruit des chariots parvenait clairement jusqu’à son perchoir. Caché sous la couverture, il observait le convoi qui s’ébranlait sur le chemin empierré. Trois hommes armés ouvraient la voie en devisant gaiement. D’après leur démarche, Orville les imaginait plutôt marchands portant une épée pour dissuader les bandes errantes que soldats de métier. Ils semblaient peu attentifs aux taillis qui bordaient la route. Puis venaient les chariots entourés de leurs propriétaires, armés eux aussi. Si les premiers chariots étaient ouverts et chargés de marchandises, les suivants étaient fermés et leurs couleurs bariolées indiquaient qu’un cirque était en route pour divertir une nouvelle contrée. Bientôt, l’hiver bloquerait les cols. Il est probable que les saltimbanques cherchaient la douceur des rivages intérieurs pour passer la mauvaise saison et qu’ils prendraient le chemin inverse au dégel. Le convoi comptait au bas mot une cinquantaine d’attelages et au moins le double d’hommes. Face à la bande de brigands qu’il avait combattue, ces hommes auraient eu toutes les chances de l’emporter.


    Maintenant que le convoi passait à sa hauteur, il avait tout le loisir d’observer chaque homme et chaque attelage. Les hommes guidaient les montures depuis un siège sur le chariot ou en marchant à côté des bêtes. L’épée au flanc, ils avaient également un arc à portée de main, mais aucun comportement ne trahissait de nervosité excessive. Les longs trajets distendent l’attention du voyageur. Bientôt, le dernier tiers du convoi passa en contrebas et il put détailler les chevaux. Le pommelé tirait un chariot dans un attelage de deux bêtes. Un cheval de guerre n’a pas le pas d’un cheval de trait. Le pommelé était plus haut, mais moins puissant que l’autre animal, plus nerveux aussi. L’avancée du chariot n’avait pas l’harmonie des autres équipages. Le soldat en lui était révolté du sort fait à ce noble animal traité comme un vulgaire cheval de trait. Il examina attentivement les cochers et les hommes qui marchaient le long du convoi. Il n’y avait pas d’enfants, mais ils pouvaient tout aussi bien être dans un chariot. Il était trop loin pour voir les visages et identifier des hommes qu’il n’avait jamais vraiment remarqués auparavant. Ils étaient deux sur le chariot du pommelé et un qui marchait sur le flanc gauche. Il lui fut plus difficile de trouver le second cheval, plus petit de taille et mieux assorti avec son compagnon. C’était un hongre bai de taille moyenne. Cet animal était une boule d’énergie, difficile à monter et prompt à ruer. Un animal nerveux est une arme non négligeable au combat, mais qui peut fort bien se retourner contre celui qui le monte. Démonter en plein combat vêtu d’une armure de soixante-dix livres ne laisse que peu de chances au cavalier. Trop lourd, trop lent. Deux hommes se tenaient au-devant de l’attelage et semblaient deviser. Rien ne les distinguait des autres marchands. Puis la file des chariots s’écoula et il n’en perçut bientôt plus qu’un bruissement de roues et de cris de cochers. Le bruit s’atténua jusqu’à s’évanouir de l’autre côté de la paroi rocheuse en suivant le cours sinueux de la vallée. Le souffle calme de la montagne se substitua aux roulements et aux grincements du convoi, accompagnant le vacarme des idées qui se bousculaient dans la tête d’Orville. Soit les « autres » étaient ces hommes à l’allure ordinaire et les enfants étaient dans les chariots, soit ils avaient donné ou vendu les bêtes au convoi pour poursuivre à pied par un chemin qu’il n’avait pas vu. Auquel cas la piste était perdue. Il ne lui restait plus qu’à reprendre la poursuite du convoi, hanté par ce doute. Seul, il pouvait aller beaucoup plus rapidement, même à flanc de colline, mais il devait lui laisser de l’avance pour ne pas se faire remarquer.


     


    Le 25 octobre 806.


    Je l’ai vu. Alors que j’allais me remettre en piste, j’ai aperçu une ombre entre les arbres. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un ours, mais la démarche était celle d’un homme. Un homme qui avançait d’un pas leste dans les hauteurs de l’autre versant de la vallée. Je pense qu’il suivait le convoi de loin, formant arrière-garde. Je n’ai distingué que sa silhouette, mais je l’ai vu. Je suis ensuite descendu au fond de la vallée, ai traversé le chemin, passé le torrent en sautant de pierre en pierre et suis monté là où il était passé. Cet homme ne se pense pas observé. Il n’est pas assez prudent et laisse des traces de pas. Je l’ai donc suivi de loin pour qu’il ne puisse pas déceler ma présence. Puis j’ai réalisé que ce n’était pas la bonne tactique. Qu’il fasse une halte et je le dérangerais au milieu du déjeuner, ce qu’il pourrait fort bien ne pas apprécier. Même si ce guerrier ne semble pas animé d’intentions belliqueuses à mon endroit, son adresse au tir indique des compétences de guerrier que je ne souhaite pas éprouver dans un combat singulier au détour d’un rocher. Il me serait probablement difficile de le vaincre. J’ai donc changé de versant et repris le terrain perdu sur la caravane. La nuit, je marche dans les hauteurs et prends de l’avance sur le convoi, puis je trouve une cache en vue de la voie. Je dors alors la matinée tandis que le convoi fait route vers moi. J’évite ainsi le froid de la nuit en marchant et la journée me permet de dormir sous la caresse du soleil, quand il me fait la grâce de sa présence. Je fais un feu le matin en installant mon campement, je mange donc chaud et reste auprès des braises dans la matinée en dormant. Quand le convoi arrive au milieu de l’après-midi, je suis reposé, attentif, et les cendres sont froides. Un feu dans la nuit est beaucoup trop visible. Puis je me mets en route, repère le lieu du campement, l’observe quelque temps de loin et reprends mon chemin jusqu’à l’endroit suivant où j’installe mon campement pour me reposer. Le relief est moins accidenté. J’ai gravi un petit sommet hier pour examiner l’horizon. Il me tarde de voir la mer. Je ne l’ai jamais vue, on dit que c’est grand. Je me l’imagine comme la plaine que l’on distingue du rempart de Hautterre entre les sommets. Les prairies seraient l’eau, les collines des vagues et les bourgs des bateaux. Il me tarde de retrouver la ville et les tavernes. Hautterre est un lieu morne et désert. Il faut en être propriétaire pour s’y sentir bien, ce qui n’est pas mon cas. Les sommets qui longent la voie sont maintenant plus bas, ce qui m’inquiète. Si je peux les gravir sans mal, les « autres » le peuvent également. Comment puis-je voir s’ils quittent le convoi sans avoir le nez dessus ?


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    *


     


    Ce jour-là, Orville avait choisi une position élevée sur une corniche à mi-falaise. Large d’un à deux pas, elle lui offrait une vue imprenable sur toute la vallée qui s’élargissait à cet endroit. Il était posté depuis deux ou trois heures quand du bruit en contrebas le tira du sommeil. Il releva la tête prudemment et risqua un regard vers la vallée. Des hommes avaient pris position dans le bas du versant boisé. On voyait nettement les armes légères qu’ils portaient au flanc ainsi que des arcs et des carquois appuyés sur les arbres. Leurs intentions ne faisaient aucun doute et leur profession n’était pas plus un mystère. Ils avaient dû repérer le convoi et attendaient qu’il passe pour se servir. Il dénombra au moins une soixantaine d’hommes. Moins nombreux que les marchands, ils bénéficiaient d’une position surélevée, de l’effet de surprise et probablement d’un meilleur entraînement. Vêtus de cuir et d’acier, ils seraient mieux protégés qu’avec des vêtements de voyage. Les marchands n’avaient pas la moindre chance. À la première volée de flèches, la moitié serait hors de combat, à la deuxième, ceux qui seraient trop lents pour se mettre à l’abri tomberaient à leur tour, puis l’assaut écraserait le peu de résistance que le convoi pourrait alors opposer. Il envisagea de remonter jusqu’au sommet du versant pour se dégager, mais le risque de se faire repérer était trop grand. Il devait passer par un éboulis de pierres grises qui rouleraient sous ses pieds en provoquant une averse de roches cent pieds en contrebas. Une fois mort, il ne serait plus d’une grande utilité ni pour sa mission ni pour aider les marchands. Il se résolut donc à attendre, à rester allongé et se restaurer en silence. Vers la fin de la matinée, Orville devina les premiers chariots qui progressaient lentement vers l’embuscade. Les brigands ne se cachèrent pas tout de suite, comptant sur la distance pour leur servir d’écran. Ils observèrent en silence leur proie sinuer vers sa fin. Puis ils se camouflèrent alors qu’Orville commençait à percevoir le ronronnement désormais familier des roues des chariots. L’attente était interminable. Orville ne voyait toujours pas comment il pouvait prévenir le convoi. S’il allumait un feu, le frottement de la dague sur le silex le ferait repérer avant que la moindre fumerolle puisse alerter qui que ce soit. Il devrait alors fuir par l’éboulis et se ferait tirer comme un lapin. Le convoi était maintenant presque à portée de tir. À portée de tir… Orville réalisa que sa position surélevée lui donnait un avantage de cent pieds sur la portée d’une flèche par rapport aux brigands. En silence, il délia son arc de son paquetage, sortit une flèche du carquois et l’encocha le plus silencieusement possible. Orville s’apprêtait à commettre l’acte le plus stupide de sa vie. Il serait dans quelques minutes coincé sur une corniche, repéré par une soixantaine d’hommes d’armes et contraint de fuir en escaladant un pierrier à découvert. Pourquoi donc ces marchands n’avaient-ils pas d’avant-garde alors qu’ils assuraient leurs arrières ? Il serait temps de leur poser cette question en étanchant sa soif à l’auberge du Suprême. Orville se dressa comme une ombre silencieuse sur la roche grise, il caressa son arc d’if, retint sa respiration et banda l’arme. Il calcula sa visée pour obtenir une portée maximale et décocha. Il lui sembla à cet instant que le claquement sec de la corde tonna dans la vallée comme la foudre un soir d’été. La flèche décrivit une courbe parabolique dans le ciel d’azur. Son vol passa haut au-dessus des arbres et Orville la perdit de vue. Un moment de confusion régna dans la troupe en contrebas, avant que des clameurs rageuses ne s’élèvent jusqu’à lui. Il se jeta soudainement au sol alors que des traits claquaient sur la roche grise de la falaise comme autant de dards mortels.

  


  
    

     


    CHAPITRE VI


    ORVILLE


     


     


    Une flèche se ficha dix pas devant eux. Les trois marchands se figèrent. L’un d’entre eux porta une corne à la bouche. Tout le long du convoi, le son rauque et lugubre de l’instrument fit sortir les épées des fourreaux de cuir. Les arcs surgirent de nulle part et les flèches furent encochées. Un homme sur deux avança vers la tête du convoi tandis que les autres se réunissaient par groupes de quatre à dix combattants. Ces marchands étaient plus aguerris qu’Orville ne l’avait supposé. Les chevaux des attelages de tête furent promptement détachés et mis à l’abri à l’arrière. Lentement, le gros des hommes d’armes sortit des bois pour faire face à la caravane. Un groupe escaladait le versant boisé comme une ombre diffuse se glissant entre troncs et roches. La distance et le déplacement entre les troncs ne permettaient pas de les dénombrer, mais Orville n’avait aucun doute. Ils venaient en nombre, et ils venaient pour lui.


    Les marchands ne saisissaient pas ce qui se passait. L’un d’entre eux s’adressa à un compagnon de route.


    — Qu’en dis-tu ?


    — Rien, je n’en dis rien, sinon que c’est inhabituel.


    — Pourquoi ont-ils tiré cette flèche ?


    — Ils ne l’ont pas tirée, c’est trop loin. Tu vas voir.


    L’homme prit un arc sur le chariot et encocha une flèche. Il se mit en position et tira en direction des brigands. La flèche monta haut dans le ciel, puis infléchit son vol pour se ficher à une cinquantaine de pas des hommes. Le marchand s’adressa à ses compagnons d’une voix forte.


    — C’est la portée maximale. S’ils dépassent cette limite de dix pas, décochez.


    Une trentaine d’archers se mirent en ligne, alors que d’autres marchands apportaient des planches de bois munis de pieds à l’arrière pour faire une palissade. Une minute à peine avait été nécessaire pour que le convoi se transforme en forteresse. Les marchands avaient l’avantage du nombre, ils étaient à couvert et avaient du ravitaillement. Ayant perdu l’avantage de la surprise, la horde rompit les rangs et regagna les bois si rapidement qu’il était facile d’imaginer à quelle vitesse ils auraient fondu sur la caravane si la flèche n’avait pas donné l’alerte. Un des archers attira l’attention de ses compagnons sur la corniche où Orville avait pris position.


    — Il semble y avoir quelque chose là-haut. Attends voir.


    Il se mit les mains sur le front pour masquer le ciel de son champ de vision. Quand ses yeux se furent habitués à la roche grise en contre-jour, il discerna une forme mouvante sur une corniche.


    — Je vois, oui, soit c’est l’archer qui nous a adressé le signal, soit c’est un guetteur. Difficile de voir d’ici. De toute façon, nous ne pouvons rien faire. Préparons-nous à avancer, inutile de rappeler qu’il faut rester en veille. Les brigands ne devraient plus tenter de nous attaquer. D’ici demain, nous serons trop près du marquisat pour être inquiétés. Ils trouveront une autre proie pour manger cet hiver.


    Les marchands réattelèrent les chevaux et le convoi s’ébranla vers la ville et la sécurité.


     


    *


     


    Orville entendait clairement les assaillants qui gravissaient l’éboulis. Encore quelques secondes et ils passeraient le nez de la corniche. Il serait coincé, mais eux seraient à portée de tir. Il posa son sac de voyage devant lui en guise de barricade et planta en hâte ses flèches en terre. Il en encocha une, dissimula l’arme derrière le sac et attendit. Moins d’une dizaine de secondes après, les brigands s’engageaient sur la corniche. Il vendrait chèrement son âme. Quand la douzaine d’hommes lame au clair furent bien avancés sur la corniche, là où elle était la plus étroite, il décocha plusieurs traits sans même ajuster son tir. Huit hommes tombèrent dans le vide, touchés par une flèche ou trébuchant sur les corps des mourants. Les survivants étant trop près pour qu’Orville ait le temps de bander son arc, il le posa au sol, dégaina son épée, saisit son sac et chargea droit devant lui en hurlant, son bagage brandi comme un bélier. La charge ne laissa aucune chance aux brigands. Longeant la muraille, il les fit basculer dans le vide tour à tour, jouant de l’effet de surprise sur l’étroite corniche. Il arriva à l’éboulis surpris d’être encore en vie et s’écroula dans les pierres grises, emporté par son élan. Quand Orville regarda vers la vallée, il vit le reste de la troupe remonter l’éboulis quelques dizaines de coudées plus bas. Il était tellement sûr de mourir sur la corniche qu’il avait abandonné son arc au moment de la charge. S’il retournait le chercher, il serait à nouveau coincé entre le vide et la paroi et ne tarderait pas à ressembler à un hérisson. Avec ces hommes, le solde n’était pas en sa faveur. Il avait fait échouer leur embuscade et venait de tuer ou d’estropier une douzaine d’entre eux. Il décida de fuir vers le haut et se mit à courir. Les pierres roulaient sous ses pieds et la fatigue gagnait les muscles de ses jambes. Il entendit distinctement le claquement sec des cordes des arcs de ses poursuivants et n’eut que le temps de mettre le sac sur son dos pour se protéger. Une pluie de flèches s’abattait autour de lui alors qu’il montait de plus en plus vite sur le sol instable. Encore quelques foulées et il bénéficierait d’un bref répit. Orville entendit nettement des hourras criés depuis la caravane alors qu’il passait sur l’autre versant. Il dévala à toutes jambes le pierrier qui descendait de l’autre côté de la crête rocheuse et, lorsqu’il atteignit les premiers boisements, des flèches produisaient déjà des bruits mats sur les troncs.


     


    Orville n’aurait pu dire combien de temps il avait couru, mais les brigands devaient être plusieurs vallées derrière lui. Il était exténué, trempé d’avoir traversé plusieurs torrents, sans arc pour chasser et perdu dans une partie de ce massif montagneux réputé impénétrable. Orville s’assit exténué sur une pierre plate dans un sous-bois assez dense. Le sac était percé de trois flèches et présentait de larges coupures. Il retira les traits et les mit dans son carquois. Il choisit ensuite dans les quelques provisions qui lui restaient de quoi se restaurer, puis il examina les traces qu’il avait laissées derrière lui. La piste ne serait pas difficile à suivre si les brigands voulaient s’en donner la peine. Il se résolut à reprendre sa course pour faire un leurre. Il avança droit devant lui, sans repère visuel, incapable d’orienter sa marche. Il franchit avec difficulté une barre rocheuse pour trouver un petit plateau boisé en contrebas duquel il entendait un cours d’eau. Il courut vers l’aval avant d’entrer dans le torrent glacé jusqu’à la taille pour en remonter le cours, son paquetage hissé sur la tête pour ne pas le mouiller plus qu’il ne l’était. Il espérait ainsi que ses ravisseurs le chercheraient plutôt vers l’aval, et prévoyait de revenir plus ou moins sur ses pas pour retrouver la voie qu’il pourrait suivre à vue. Deux heures plus tard, Orville sortit de l’eau par un affleurement rocheux. Il était frigorifié et se posa quelques minutes au soleil pour reprendre des forces. La roche ne garderait pas de trace de ses pas si ses pieds étaient secs. Dans le sac, les vêtements étaient lacérés et troués. Il choisit avec attention ce qui pouvait le réchauffer, se déshabilla et revêtit quelques loques juste humides. Impossible de faire de feu sans risquer d’attirer l’attention. Il avança sur la roche tant que cela lui fut possible puis se résolut, alors que la nuit tombait, à trouver un lieu pour dormir. Après avoir cherché sans succès un abri sûr, il grimpa dans un haut mélèze et attacha la corde. Il y noua la couverture, puis escalada un arbre voisin pour y fixer l’autre extrémité. Il monta ensuite son sac, qu’il arrima dans les frondaisons. À trente pieds du sol et de la réalité, Orville s’enfonça dans le tissu tendu et dans un profond sommeil.


    Il se réveilla ankylosé et refroidi avec la désagréable impression d’avoir dormi dans l’eau. Coincé dans son hamac improvisé, le vent avait séché les habits qu’il portait et l’avait frigorifié. Il n’osait bouger de peur d’avoir plus froid encore, et profita de cet instant de répit pour faire le point sur la situation. Il avait eu raison de tirer cette flèche. Si les « autres » étaient morts, il aurait fait tout ce chemin en pure perte. Il n’en savait pas assez sur eux, il fallait donc qu’ils vivent. Il avait eu raison de s’éloigner de la trace. S’il était mort, personne n’aurait pu reprendre la mission après lui. Il n’en était pas moins perdu au milieu de nulle part sans savoir si les brigands le suivaient toujours. Orville essaya de retracer mentalement le chemin qu’il avait parcouru depuis la voie et pensait pouvoir s’y retrouver, mais sans certitude. Il devrait descendre le long de la rivière, puis remonter sur le petit plateau, contourner la barre rocheuse, passer en ligne droite deux ou trois cols et traverser les torrents glacés dans les vallées. S’il gardait un cap vers l’est, il retrouverait forcément la voie. Mais les brigands étaient probablement encore à ses trousses et, s’il parvenait à survivre dans ces montagnes inhospitalières, il pouvait tomber sur eux à chaque détour de vallée. Il y avait fort à parier que ce territoire était le leur et que la confrontation aurait lieu tôt ou tard. Orville avait eu assez de chance pour ne pas la tenter davantage. Il y avait deux autres options. Grimper dans les montagnes à la recherche d’un passage en altitude ou descendre vers la mer pour trouver un chemin plus bas. Orville essaya de se représenter ce qu’il ferait à la place du chef de cette bande. Dans un premier temps, il convint qu’il essaierait de piéger l’homme qui avait tué ses guerriers et ruiné ses espoirs de butin. Puis, après un délai raisonnable, il serait convaincu que l’homme s’était rompu le cou dans une faille ou qu’il avait servi de repas à une meute de loups et il partirait en quête d’un autre convoi pour préparer l’hiver. Donc, soit la horde était sur la voie, soit elle était à ses trousses. Il était quand même trop tôt pour que la chasse à l’homme soit terminée. Un chef doit montrer à ses hommes qu’il les venge quand ils sont tombés pour lui. Si lui-même cherchait quelqu’un dans ces montagnes, que ferait-il ? L’homme étant dangereux, il diviserait ses forces en groupes assez puissants, par exemple d’une quinzaine de soldats. Puis il posterait des guetteurs sur les hauteurs. Les bois dans cette rocaille n’étaient pas denses au point qu’un voyageur puisse rester invisible en s’y déplaçant en lisière, cette tactique pourrait donc s’avérer payante. Il mettrait aussi en place un moyen de communiquer avec le groupe, une trompe par exemple comme la caravane de marchands. À la première sonnerie, la chasse commencerait, et le concert se prolongerait jusqu’au moment où le gibier rôtirait vivant sur un feu de résine. Orville frissonna à cette idée et se remémora les vies qu’il avait prises depuis son départ. À chaque fois c’était pour sauver sa peau. Trois combats, trois tactiques. Il avait combattu en militaire, puis en voyou des faubourgs, puis en taureau qui charge. Il caressa la poignée de son épée et réfléchit à cette évolution du soldat à l’animal. S’il voulait survivre, Orville devait être un loup, pas un gibier que l’on traque. Il fit l’inventaire de son armement, se redressa en silence dans le hamac, saisit la corde au-dessus de lui et avança en direction de l’arbre. Arrivé sur le tronc, il fouilla son paquetage à la recherche de ses vêtements les plus discrets. Les branches régulières du conifère l’aidèrent à se hisser au sommet de l’arbre. Il voyait maintenant clairement les crêtes rocheuses au-dessus de sa position. Ce serait difficile de monter à la recherche des guetteurs au milieu de la pierraille. Il valait mieux se faufiler à la faveur de la nuit sur le pierrier dénudé, puis gravir comme il pourrait les centaines de pieds de la falaise. Il se résolut à attendre la fin de la journée dans son perchoir avant de partir en chasse. Il s’assit dans le hamac et sortit l’écritoire.


     


    Nous devons être le 28 octobre 806.


    À ce jour, la trace est perdue. Une cinquantaine de malfrats me traquent dans une zone montagneuse. Les crêtes sont dépourvues de végétation, les bois en altitude n’ont pas une densité permettant de se faufiler à couvert et il est probable que les vallées soient gardées. Des embuscades y sont probablement tendues. Les bandits doivent connaître les lieux, ce qui n’est pas mon cas. Je ne peux pas attendre plus longtemps, le convoi doit continuer sa route et va arriver dans le marquisat de Vallade où il va se dissoudre. Il faut que je passe ! Depuis mon départ de Hautterre, j’ai tué trente à quarante hommes. Ils ne m’ont pas laissé le choix et, en un sens, ils avaient accepté le principe d’une telle fin en prenant les armes. Cette nuit encore, je vais lutter pour ma vie. Il va falloir trouver les points faibles du dispositif et se glisser en silence hors de ce piège.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    *


     


    Orville se glissa jusqu’au sol en silence. Il monta dans l’autre arbre pour dénouer la corde, replia la couverture et refit son sac. Puis il descendit en souplesse et s’accroupit pour écouter les bruits. Rien de suspect n’attira son attention. Son cœur battait à tout rompre et l’air froid de la montagne lui brûlait les poumons. Il remonta silencieusement le long de la pente jusqu’à l’orée du bois. Tous les dix à vingt pas, il se blottissait pour épier les mouvements et écouter la nuit. En moins d’une dizaine de minutes, il parvint à une zone moins pentue où l’herbe montait jusqu’à mi-chemin du sommet. Il s’accroupit, et le contact de ses mains sur cette herbe fraîche et drue le fit penser aux alpages de Hautterre et à ses compagnons de route, à Iban qui devait être sauf. Un garçon plein de bon sens, qui devait finalement la vie à son caractère entier, indocile au point qu’Orville avait été contraint de le renvoyer avec un compagnon pour redescendre les chevaux. Orville serait à découvert sur cette zone herbeuse, mais, au bénéfice de l’obscurité et de l’herbe rase qui étouffait les pas, il devrait pouvoir monter discrètement jusqu’au bas de la barre rocheuse qu’il lui faudrait ensuite gravir. La couverture en guise de camouflage, il avança en lisière de la rocaille. De temps à autre, il arrêtait l’ascension et écoutait, retenant sa respiration comme si se priver d’oxygène avait le pouvoir d’ordonner une pause au défilement du temps. Le carquois presque vide était empli de tissu pour éviter que les trois flèches ne s’entrechoquent et n’alertent les guetteurs. Coudée par coudée, il arriva sans encombre au pied de la roche. Quelques arbrisseaux y avaient poussé çà et là. Ils ne lui offriraient guère d’abri et il avança rapidement jusqu’à trouver une faille dont l’escalade lui paraissait commode. Il entama l’ascension en choisissant soigneusement ses prises sur les plus grosses roches et sur les rares arbustes qui défiaient le sort en poussant secs et tordus, les racines en enfer et la tête dans le vide. Orville n’aimait pas le vide, mais l’obscurité qui sublimait le sol l’aidait à combattre son aversion. Chaque frottement du sac sur la paroi lui semblait un coup de tonnerre dans la montagne endormie. Quand il parvint au sommet de la crête dans le silence parfait de cette nuit sans vent, il s’allongea et attendit que son corps dépasse l’épreuve de l’ascension, puis il marcha prudemment une heure durant dans la face obscure de la montagne, de rocher en rocher et d’ombre en ombre. Tous les dix pas, il tendait ses sens à la recherche d’une présence.


    Il les sentit plus qu’il ne les vit. Comme un rayonnement de chaleur devant lui à une trentaine de pas. Orville avait recouvert ses bottes de plusieurs épaisseurs de tissu pour amortir le bruit de ses pas, mais il se mit à quatre pattes pour réduire encore la pression sur le sol. Un observateur qui eut posé le regard sur lui aurait pu croire à une roche qui bougeait pouce par pouce. Parvenu à trois pas des sentinelles, il ralentit encore sa progression et ferma les yeux. Il sentit les deux hommes adossés à un gros rocher à l’abri du vent. L’un semblait dormir sur la droite, l’autre était éveillé, il en était certain. Il se débarrassa de la couverture en silence, posa le sac dessus, dégaina sa dague et un couteau de lancer, puis il avança sans respirer jusqu’au sommet de la roche. Il se retourna dos à eux, s’accroupit et se propulsa en arrière de manière à tomber en leur faisant face. Orville atterrit devant les deux hommes, le manteau ouvert et les mains armées de deux lames d’acier. Le guetteur éveillé vit fondre la mort sur lui sous la forme d’une immense chauve-souris et sa gorge s’ouvrit dans un éclair d’argent avant qu’un son ait pu en sortir. L’homme endormi ne se réveilla pas. Orville pivota, prêt à faire face, mais il savait qu’il n’y avait personne d’autre sur la crête de la montagne. Il contourna le rocher, ramassa sac et couverture et revint près des cadavres. Il fouilla les lieux à la recherche de ce qui pouvait lui être utile. Il sélectionna un des deux arcs et emplit son carquois. Les lames des brigands ne lui convenaient pas, mais il en saisit tout de même une. Ferrailler les deux mains armées lui avait réussi lors des derniers combats. Le voyou en lui ne pouvait exclure l’idée d’un corps à corps où les règles militaires ne comptaient pour rien. Il trouva également un sac contenant de l’amadou, un peu de nourriture et une gourde de mauvais alcool. À la ceinture d’un brigand pendait une corne pour donner l’alarme. Il la posa sur le sol devant les cadavres et la brisa d’un coup de talon. Puis il poursuivit sa route en silence vers le bout de la crête rocheuse. Celle-ci se terminait par une falaise. La corde, trop courte, ne lui permettant pas de la descendre, il dut se résoudre à contourner la zone par un éboulis. Au lever du jour, Orville n’était pas parvenu à sortir de la vallée. Il trouva en contrebas des rochers et des buissons denses au feuillage brillant et arrondi. Il se glissa dessous, se recouvrit de la couverture et s’endormit.


    Ce ne fut pas la pluie qui le réveilla, mais la sensation d’une présence. Les yeux fermés, il sentit que quelque chose était là, pour la deuxième fois en quelques heures. Orville se concentra sur cette sensation et chercha à en déterminer la localisation. La nuit dernière, cela avait été plus facile, car il savait que, s’il y avait quelque chose, ce serait devant lui. Ici, allongé sous la couverture trempée de rosée, il sentait une petite forme rosâtre qui bougeait non loin sur la droite. Il la sentait rose comme il sentait le paysage bleuâtre. Il ouvrit les yeux et écarta un pan de la toile. Un lapin surveillait les environs à une quinzaine de pas, abrité sous un arbuste. Il aperçut un oiseau plus loin, ferma les yeux et tenta de le sentir. Il n’y parvint pas et en fut très déçu. Lors des combats précédents, il avait su intuitivement comment se plaçaient les agresseurs. Aussi loin qu’il se souvînt, il avait toujours senti les présences. Il n’en avait pas pris conscience, car il n’en avait jamais eu vraiment besoin, sans doute. Dans les faubourgs, il voyait les dangers de ses yeux et cette capacité n’avait que peu d’utilité. Parfois, il avait eu un mauvais pressentiment en empruntant une venelle, comme une oppression soudaine. Il avait alors fait demi-tour. L’instinct. Mais ce lapin et les hommes cette nuit, c’était sensiblement différent. Comment avait-il su que celui de droite dormait et pas l’autre ? Et comment avait-il su qu’ils étaient là, précisément, et assis ? La chose lui avait semblé évidente, comme on voit un homme, on sent un rôti ou on touche une femme. Par le passé, les occasions de concentrer son attention sur ses perceptions étaient plutôt rares. C’était le cas par exemple quand il entrait enfant dans la salle des gardes de son père. Mais l’odorat lui suffisait pour déterminer si le repas serait bon, ce qui était en fait assez rare pour le menu réservé à la troupe. Il se glissait alors aux cuisines et prélevait une part du repas préparé pour ses parents et ses aînés. Sur le terrain d’entraînement en Hautterre, il lui fallait par contre se concentrer. Il savait quel était l’état d’esprit des hommes. Quand il entrait dans le combat, il n’était jamais pris en défaut. Ce qui était somme toute normal. Il avait été formé depuis tout petit au maniement des armes et aux situations de combat. Enfants, ses soldats en Hautterre avaient plutôt manié la fourche que la masse d’armes. Après la mort de son frère cadet, Orville avait dû prendre sa place chez les théocrates conformément à la tradition. Son père n’avait plus jamais été le même avec lui. Sa place de tiers fils lui avait laissé beaucoup de liberté. Il avait couru les écuries et les salles des gardes, chipant aux cuisines de quoi manger avec les enfants de soldats et de domestiques. Il connaissait le château mieux que quiconque, les passages et les cachettes. Il avait eu une enfance heureuse bien que ses parents ne se soient pas beaucoup occupés de lui. Tout jeune, il avait été confié au maître d’armes et était devenu la mascotte de la troupe. On ne doit pas s’attacher aux fils soldats. Le soldat est amené à disparaître au combat un jour ou l’autre. Un homme entraîné est en général tué quand il a pris cinq ou six vies d’hommes moins entraînés. Son espérance de survie s’il est en première ligne est donc négligeable. Il ne faut pas s’attacher, mais élever le tiers fils dans l’idée que mourir en soldat pour son père ou son frère est un honneur. Les tiers fils, n’existant que pour offrir leurs tripes à la famille, doivent tout vivre vite. Ils mangent plus, boivent plus vite, baisent plus tôt que les autres et plus souvent. Les aînés baisent une fois mariés, une descendance bâtarde étant complexe à gérer. La plupart des nobles ne s’embarrassent pas de scrupules pour régler la question quand elle se pose. Les cadets étant voués à la théocratie, leur éducation sexuelle se limite au chapelet des interdits et tous, quasiment, meurent puceaux. Le tiers fils étant de la chair à combat, il peut frayer où bon lui semble. Il engendre ainsi des soldats ou des paysans en fonction du jardin où il a déposé sa semence. Déniaiser le tiers fils est donc une chose drôle et les filles de service plaisantent sur la virilité naissante du jeune coq. S’il était resté plus longtemps au château, Orville n’aurait eu qu’à se servir dans le vivier paternel, qui était considérable. Qu’il y avait longtemps qu’il n’avait retroussé de jupes ! Six ans, sept ans peut-être.


    Son frère aîné, Ruthold, était vieux et sérieux. Il commandait à la garde alors que lui courait encore entre les pattes des chevaux sans se baisser. Orville n’avait pas grand-chose à en dire, sinon qu’il n’avait jamais répondu à son propre besoin d’affection. Il était le tiers fils. Son père lui avait parlé longuement avant son départ avec le théocrate Georgs pour l’école. Il lui avait parlé de l’honneur de la famille au service du Suprême, de l’acceptation de la destinée. Tandis que cet homme qui était son père lui parlait de la grande chance qu’il avait de s’élever dans la hiérarchie du royaume, Orville écoutait les souris grimper au dos des tapisseries. Il avait huit ans, ne comprenait rien et voulait retourner voir Virzin à l’écurie, son poney de combat préféré. Puis il était parti. Un jour, Orville réalisa qu’il était né pour mourir au combat pour la gloire de la famille, puis qu’il devrait par défaut d’un frère cadet prier la vie entière pour le salut de la famille. La famille… Lui, il avait seize ans et il voulait seulement baiser pour lui tout seul. Une nuit, il fit le mur et fonça droit devant lui pendant des jours. Quand ses pas le menèrent dans une ville de quelque importance, il travailla dur pendant deux jours sur le port aux Vaches, puis il entra dans un bordel du faubourg des teintureries pour en sortir les poches vides. La vie pouvait commencer.


     


    *


     


    Orville quitta sa cachette à la tombée de la nuit. Il descendit le long de la crête en s’arrêtant de temps à autre pour écouter les bruits. Il se glissait de buisson en buisson pour tenter d’atteindre le bois en contrebas. Il ne faisait aucun doute que les cadavres des guetteurs avaient été découverts. Il n’était plus aussi certain que les tuer fût une bonne idée. Il avait effrayé les brigands, ce qui était important – lutter contre le diable est toujours plus angoissant que de combattre un homme – mais il avait aussi révélé sa présence et signalé sa position approximative. D’un autre côté, s’il ne l’avait pas fait, il serait toujours coincé dans cette vallée en cul-de-sac. Orville avait gagné en précision dans sa connaissance de la topologie et du relief des lieux. Il était dans les contreforts du massif. Plus à l’ouest, la chaîne des Crocs était impénétrable. Les montagnes étaient si hautes et verticales que l’on doutait que les aigles eux-mêmes puissent s’y jucher. Au nord, les montagnes s’abaissaient progressivement pour s’arrondir dans les lointains. La forêt semblait y être plus dense et il était probable qu’on puisse y trouver quelque castel où obtenir de l’aide. Il arriva dans le bois à mi-hauteur, se cacha pour écouter les bruits. Il pensait être hors de danger quand la neige se mit à tomber.


    Les flocons tombaient dru et le sol se recouvrit rapidement d’une fine couche de neige. Tous ses efforts pour effacer ses traces furent vains. Aucun artifice ne pouvait imiter la douce texture du manteau blanc et cotonneux qui recouvrait tout. À mesure que la nuit avançait, la couche de duvet froid s’épaississait et crissait doucement sous son pas. Les pieds d’Orville emboutissaient la neige, et il comprit très vite qu’il ne tarderait pas à être repéré dans ces bois clairsemés. Renonçant à la discrétion, il glissa entre les arbres telle une ombre grise pour tenter de descendre le plus bas possible dans la vallée, là où peut-être le blanc linceul de l’hiver laisserait place à la pluie. Mais il risquait en descendant trop de tomber sur une de ces patrouilles dont il redoutait la présence. Il n’aurait alors qu’une chance infime de s’en tirer sans grand dommage. L’illusion qu’il éviterait l’affrontement fit long feu. Il entendit plus haut dans la montagne la longue plainte d’un cor. La chasse était ouverte, le loup devenait lapin. Peut-être n’y avait-il personne plus bas et suffirait-il de courir un peu plus rapidement que ses poursuivants ? Un deuxième cor poussa son chant funèbre du haut d’un pic. Puis un troisième sur la gauche. Orville courait, sautait de rocher en rocher, glissait de temps à autre. Les brigands avaient quadrillé la vallée et probablement celles d’à côté. Il s’arrêta, hors d’haleine, et, adossé à un rocher, sortit son arc et encocha une flèche. Il lui restait le choix du terrain. Il devait choisir le meilleur lieu pour un homme seul ne disposant que de très peu de temps. Il repéra une zone rocheuse en contrebas et s’y dirigea prestement. Avisant un espace encombré de gros rochers, il s’engagea dans ce labyrinthe naturel, espérant brouiller les pistes en arpentant la zone en tous sens. Le son des cors se rapprochait. Compte tenu de la direction, il était fort probable que les chiens fussent sur la piste. Il ferma les yeux pour écouter battre la musique rapide de son cœur. Qui sait si dans un instant cette musique ne se tairait pas à jamais ? Le paysage prit vie et la nuit fit place à une masse vivante. Le froid de la neige était brillant et bleu alors que les hommes qui approchaient étaient plutôt d’une sorte de blanc un peu rosâtre. Orville ouvrit les yeux et cette sensation disparut. Il les referma et se concentra. La neige laissait deviner quel sol elle dissimulait dans la nuit. Il sentait sept hommes disposés face à lui qui attendaient alors que quatre autres progressaient sur la droite. Il se déplaça rapidement pour se porter à la rencontre de ces quatre-là, se blottit derrière une roche et banda son arc. Ce fut trop simple. Il ferma les yeux et visualisa dans l’obscurité des sous-bois les formes humaines qui progressaient d’arbre en arbre. Il ajusta son tir, attendit, et une première forme tomba dans un râle d’agonie. Il prit une deuxième flèche. Les trois autres guerriers s’étaient cachés derrière des troncs, mais l’aura rosâtre éclairait la neige autour d’eux et il était aisé pour Orville de les localiser. Une brève plainte de cor troua le silence de la nuit enneigée. Orville sentit les sept hommes s’engager à la hâte dans le labyrinthe de pierre. Bientôt, il serait pris en étau. Il saisit sa chance, dégaina ses deux épées et se rua en avant, à l’assaut des arbres. Alerté par le crissement des pas d’Orville dans la neige, un des brigands sortit de son abri arc bandé. Orville perçut à temps une infime modification de sa couleur, il roula instinctivement sur une épaule alors que le trait passait là où aurait dû se trouver son torse, acheva sa roulade et se retrouva à genoux face à son agresseur, une de ses deux épées profondément enfoncée dans son abdomen. Il sentit la couleur de son adversaire devenir un peu plus terne. Il se releva pour faire face aux deux hommes qui l’attaquaient maintenant. Ils étaient comme aveugles. Leurs épées faisaient de grands moulinets dans le vide et, dans la pénombre des pinèdes, ils tentaient de déborder Orville en s’écartant l’un de l’autre. Orville passa l’épée restante dans sa main gauche, recula de deux pas, saisit un couteau de lancer dans sa botte et le propulsa vers le brigand qui fondait sur lui. Le dernier combattant affronta avec courage ce diable qui parait sans mal des coups qu’il n’aurait pas même dû voir et fut presque soulagé quand sa tête vola loin de son corps pour reposer le front dans la neige. Orville sentait les corps se décolorer. Il reprit le couteau de lancer, l’essuya sur le vêtement et le remit dans sa botte. Il ferma les yeux et projeta ce sens qu’il ne parvenait pas à nommer dans l’entourage immédiat. C’était infiniment plus efficace que la vue ou l’ouïe dans cette nuit d’hiver. La vue ordinaire était directionnelle. Cette sensation de présence éclairait sa perception tout autour de lui. Les sept hommes s’étaient séparés en trois groupes et avaient progressé de quelques dizaines de pas dans le labyrinthe de roches. Ils avançaient gauchement dans la nuit, trébuchant de branches en cailloux à chaque nouveau pas. L’engagement précédent n’avait pas dû durer plus de quelques secondes. Orville recula de quelques pas et se cacha derrière un arbre. Les trois groupes émergèrent en même temps sur les lieux du carnage, lame au clair. Ils formèrent un cercle autour des cadavres, scrutant l’obscurité alentour. Rien ne bougeait en dehors des flocons toujours plus nombreux qui faisaient scintiller la nuit comme une infinité de papillons de glace. Orville jeta une pierre au-dessus du groupe. Le bruit mat qu’elle fit en chutant dans la neige détourna l’attention des brigands. Orville fondit alors sur eux les yeux fermés telle une grande forme grise mortelle et silencieuse. Il s’accroupit au milieu des hommes et tourna sur lui-même à une telle vitesse que la lame faucha les jarrets d’un mouvement circulaire foudroyant. Orville se releva pour affronter les derniers combattants, horrifiés par les hurlements de leurs compagnons d’armes dont le sang se vidait sur la neige poudreuse. Leurs coups étaient lents et désordonnés. Non que ces hommes fussent maladroits, l’un d’entre eux possédait même une technique assez aboutie. Orville lui trancha le poignet en ramassant une épée au sol. Il fit face aux autres. Ils étaient si lents… Il avait l’impression de croiser le fer avec des enfants qui auraient choisi des lames trop lourdes pour eux. La sienne ne lui convenait toujours pas. Trop légère au bout, mais fine et bien forgée. Comme il se demandait quelle épée lui siérait, il trancha en deux un des combattants, si bien qu’il n’en resta bientôt plus qu’un. L’homme se battit courageusement, mais un lapin ne peut pas manger un loup. Orville pratiqua une botte rare qu’il appréciait particulièrement. L’épée de son adversaire vola dans la nuit pour atterrir dans la neige à quelques pas. L’homme tenait son bras engourdi. Il tomba à genoux devant Orville.


    — Je te laisse la vie sauve pour que tu soignes ton compagnon d’armes qui a perdu sa main d’épée, et pour que tu transmettes un message à ton maître. Aujourd’hui, comme hier, j’ai pris ses hommes. Demain, s’il ne me laisse pas poursuivre ma route, je viendrai dévorer son âme.


    Orville se retourna pour aller chercher son sac. Il sentit dans son dos une subtile variation de couleur chez le guerrier. Le couteau de l’homme n’eut pas le temps de prendre son vol, il lui échappa des mains et tomba dans la neige alors qu’une flèche lui entrait dans la nuque pour sortir par sa gorge. Orville s’approcha de l’homme, arracha la flèche pour l’examiner et ramassa le couteau. Au toucher, il paraissait ouvragé. Il ferma les yeux pour essayer de trouver l’archer, mais il ne sentit rien qui put révéler sa présence. Il devait être trop loin. La flèche décochée dans l’obscurité avait pourtant fait mouche avec une précision diabolique.


    Orville remit cette question à plus tard et s’approcha de l’homme amputé. Il lui fit un garrot et pansa sa plaie avec un morceau d’étoffe prélevé sur l’habit d’un cadavre. D’après sa couleur intérieure, l’homme devrait s’en tirer. Les autres viraient tout doucement au bleu. Le guerrier était si hébété qu’il se laissa faire docilement.


    — Tu transmettras le message. Ton compagnon a montré qu’il n’était pas un messager fiable.


    Orville se leva, ramassa les cors et les brisa, puis il ferma les yeux à la recherche de l’archer qui venait de le sauver pour la deuxième fois. Ne parvenant toujours pas à le localiser, il se baissa et soupesa les lames des brigands vaincus. Aucune ne trouva grâce à ses yeux. Les épées n’étaient pas assez lourdes. Il lui faudrait une arme plus massive qui ne donnerait pas l’impression de prolonger le bras, mais qui en amplifierait la puissance comme le ferait une fronde, avec un pommeau surdimensionné qui assurerait la prise. Il prit l’épée de son dernier adversaire ainsi que son fourreau puis il contourna le rocher, ramassa son arc, son sac et son carquois avant de se remettre en marche dans la nuit, une flèche encochée et les sens aux aguets. Il fallait maintenant chasser ce que le hasard mettrait sur son chemin. La lune projetait sur le tapis blanc du sol les ombres fantomatiques des conifères, Orville entendait grincer la neige sous son poids et le chemin en dévers rendait plus difficile la marche dans la poudreuse. Il ouvrit la gourde qu’il avait trouvée la veille dans le sac des guetteurs et but une longue rasade d’alcool de fruit. Orville cherchait la trace.


     


    Le 13 novembre 806.


    J’ai entendu le cor quelque temps après m’être remis en route, derrière moi. Je suppose qu’une autre patrouille a trouvé le carnage. Onze hommes morts et un mutilé. J’ai donc tué vingt-cinq guerriers de cette bande. Je suppose que c’est assez pour accréditer la thèse du diable. Pour un peu j’y croirais moi-même. Cette idée de l’âme a peut-être fait effet, je ne sais pas, mais toujours est-il que je n’ai plus été inquiété. L’archer me suit à distance, mais il ne s’approche pas. Il me suit depuis la voie des Crêtes. Il m’a donné à nouveau un coup de main en abattant un malfrat qui voulait me lancer un poignard dans le dos. Ce couteau ne m’aurait pas atteint, car j’avais compris la manœuvre. Lors d’un combat précédent au passage du col, son aide avait par contre été la bienvenue. Il sait que je n’ignore rien de sa présence derrière moi. Par deux fois, j’ai décrit une large boucle. En retrouvant ma trace, j’ai constaté que les pas d’un autre homme s’étaient ajoutés aux miens. Comme il me suit, il a retrouvé la triple trace et en a ajouté une quatrième. J’ai tenté de réduire la boucle pour l’apercevoir, mais dans ce cas ses traces n’étaient pas là. D’un côté, la neige dénonce mon passage, ce qui est un souci. D’un autre, la piste que je laisse me donne la position du suiveur. Il est environ deux heures après moi. Je pourrais m’arrêter et le guetter, mais ma priorité est de retrouver la piste.


    J’ai pu faire du feu. Le bois est humide, mais la résine flambe rapidement. Mes vêtements sont maintenant à peu près secs. Je les ai réparés du mieux que j’ai pu, mais les coups d’épée dans le sac sur la corniche ont laissé des entailles dans l’étoffe, et le froid s’engouffre partout où il le peut. En superposant les couches de vêtements, cet inconvénient devient mineur. Marcher la nuit et dormir le jour permet de lutter efficacement contre ce froid mordant qui tombe des sommets le soir venu. Les journées sont plus douces. Je repère à l’aube un coin abrité, cherche du bois, des aiguilles de pin. Puis j’organise mon campement et je fais un feu pour sécher mes pieds et cuire ma chasse. On trouve facilement du gibier dans la neige. Les animaux ont faim et sortent de leur cachette. On peut alors suivre leurs empreintes comme le suiveur suit les miennes. Leur forme dénonce tout : l’espèce, le poids, le temps écoulé depuis le passage. On peut choisir le menu en fonction des envies du jour. Il y a des traces partout, il y a de la vie partout. J’ai tué un chevreuil il y a deux jours. L’animal était couché dans la neige et comptait sur son immobilité pour garder la vie. Cette viande m’a reconstitué, mais j’ai mangé deux jours sur ce que j’ai prélevé et abandonné le reste sur place, à la disposition du suiveur. Je choisis maintenant des proies en fonction de mon appétit, tout en lui laissant de quoi se restaurer.


    Autant la crête semble un infranchissable mur de rocher, autant les contreforts ne constituent pas un obstacle redoutable. Les rares secteurs difficiles peuvent toujours être contournés sans mal et, plus que le relief, ce sont les buissons qui de leurs épines acérées imposent le chemin. J’ai choisi de descendre un peu puis d’aller vers l’est. La montagne est splendide sous la neige. En Hautterre, nous nous terrions dans les logis dès qu’elle tombait. Jamais je ne m’étais imaginé la splendeur de ce dont je me protégeais. Quand je rencontre un torrent, j’en descends le cours jusqu’à ce qu’un enrochement en facilite la traversée. Je répugne désormais à me mouiller dans l’eau glacée. Je mets trop longtemps à me réchauffer. Je suis actuellement sur la rive gauche du troisième torrent. Sauf si le flux de l’un d’entre eux s’est divisé dans le relief accidenté de la montagne, de l’autre côté de cette crête dont l’ascension ne me semble pas impossible, je trouverai la voie des Cols.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    *


     


    Le 18 novembre 806.


    J’ai retrouvé la voie, une vallée plus loin que je l’imaginais. Il est vrai que lors de mon précédent passage, j’avais le diable aux trousses et que je n’ai compté ni mes pas ni mes caps. J’ai retrouvé la voie et la trace. Beaucoup plus loin que je l’avais quittée. La neige qui m’avait dénoncé est maintenant mon alliée. Il ne faut donc rien condamner trop vite. Les empreintes de roues et de sabots du convoi étaient encore bien marquées dans la neige. Je les ai suivies en marchant rapidement jusqu’au moment où des pas s’en sont séparés. Le convoi a continué vers le marquisat et la mer, et le petit groupe est monté dans les contreforts en direction du nord-ouest. J’ai suivi cette piste sans certitude jusqu’au moment où j’ai distingué nettement des traces de pieds d’enfant. Le môme s’est séparé du groupe pour pisser, puis ils ont continué. Tant que le manteau neigeux ne fond pas, je ne perdrai pas plus leur piste que celle d’un lièvre des neiges. Nous nous suivons, donc. Les « autres », moi, puis l’archer aux flèches noires à l’empennage bleu.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


     


    Orville rangea l’écritoire dans son sac en loques. Il sortit ses lames et les examina. Si l’épée qu’il avait choisie en Hautterre était belle, car simple et fonctionnelle, celle qu’il avait prise à sa dernière victime était complexe et arborait maints décors. La garde était composée de deux animaux fantastiques dont les queues étaient dirigées vers l’extérieur et se rejoignaient par la gueule dans un combat sans merci. Leurs yeux étaient sertis d’une pierre rouge sang, le pommeau massif portait un décor complexe de motifs linéaires entremêlés. La poignée était couverte de cuir fin et l’or semblait l’emporter sur l’acier. Pas son genre, mais un bel objet. Le couteau ressemblait à s’y méprendre à l’épée, ils avaient visiblement été faits pour vivre ensemble, et pour tuer ensemble. Il rangea ses armes et reprit son chemin. Les traces étaient fraîches. Il ralentit le pas pour ne pas être vu et gravit tranquillement ce qui n’était plus qu’une colline. Les reliefs en escalier qu’on devinait sous la neige indiquaient que ces contrées étaient cultivées à la belle saison. S’il n’y avait pas de maisons sur le chemin, c’est probablement que les ravisseurs évitaient de s’en rapprocher par mesure de discrétion. Le soir, il aperçut un espace grossièrement dégagé de la neige. Il s’en approcha et trouva un campement tout aussi organisé qu’ils l’étaient au début du voyage. Une cabane de bois servait d’abri, une réserve de bois était disposée là, au sec, et des braises étouffaient sous la cendre. La carcasse d’un marcassin probablement disputée entre chiens errants avait été tirée des abords du feu un peu à l’écart, et un tonnelet de vin à moitié vide attendait Dieu sait qui dans la neige. Orville avait froid, il se réchauffa devant le feu et dormit dans la cabane.


    Il se réveilla le lendemain avec un fort mal de crâne. Il reprit pourtant son chemin dans cette satanée neige et cette satanée lumière qui martelait des deux poings contre ses globes oculaires. L’estomac retourné, Orville savait d’expérience que s’il était empoisonné par le vin qu’il avait bu la veille, c’était plus lié à la quantité qu’à la nature même du breuvage. Alors qu’il gravissait une colline en suivant les traces, son intuition lui intima la prudence. Il sortit de la trace, se faufila dans un bois, puis monta d’arbre en arbre jusqu’au sommet d’une colline sableuse. Il passa la tête pour observer le plus discrètement possible, serrant l’arc dans la main, quand soudain il aperçut… la mer. Il sentit son cerveau s’arrêter de fonctionner pour contempler ce paysage inconnu, tandis que son corps s’emplissait d’une émotion étrange qui ankylosait ses mâchoires et paralysait ses muscles respiratoires. Il se releva et contempla abasourdi l’étendue d’eau qui partait du rivage pour aller jusque… jusque rien du tout, jusqu’au ciel. Il emplit ses poumons de l’air froid et salin et avança pour rejoindre les traces bien visibles des ravisseurs. Toute cette poursuite trouvait ici sa justification. L’épuisement, les combats, la rage de vivre et la plénitude de l’infini sauvage, il se rua dans une étroite vallée plantée de conifères. Orville suivit les pas jusqu’à l’eau sans comprendre ce qui s’était passé. Ils ne pouvaient avoir continué ainsi, tout ne pouvait pas s’arrêter ainsi. Il se laissa tomber les genoux dans le sable et trempa les mains dans l’eau comme s’il essayait de s’agripper aux événements. Les mains en coupe, il regarda l’eau glacée s’en écouler doucement. Puis il posa la langue sur ses doigts. Orville laissa tomber les mains sur ses genoux, vaincu par l’amertume du sel et ses sentiments face à ce coup du sort. Un bateau levait l’ancre au large, la trace disparaissait dans les flots. C’est alors qu’une voix se ficha dans son dos.


    — Qui es-tu, Orville ?


    Orville se retourna lentement et se releva. L’homme qui lui faisait face n’était autre que Théod, le théocrate du domaine de Hautterre. Théod en guerrier.


    — Je suis le capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi, la trace s’efface sur les flots et je vais au-devant de mon destin.


    Sa voix était sans timbre. Théod s’approcha à quatre pas de distance.


    — Nous en reparlerons, mais qui es-tu ?


    — Je ne suis pas un théocrate comme toi, mais un guerrier de métier et je n’avais jamais vu la mer.


    — Je t’ai rattrapé dans les crêtes et je t’ai suivi jusqu’ici. Pourquoi es-tu vivant après ce que tu as vécu ? Pourquoi tous tes compagnons sont-ils morts, pourquoi tes ennemis sont-ils morts, pourquoi es-tu en vie ? Tu n’as pas même une coupure. Es-tu le diable ?


    — Je ne sais pas, je ne m’y connais pas en diable, Théod, c’est ton métier. J’ai été blessé, tu n’étais pas là. C’était dans le premier combat dans la grange, trois blessures superficielles.


    — Je n’étais pas loin. J’ai deviné dans la pénombre ce qui se jouait, je connaissais ces hommes, ils étaient là pour vous. Comment as-tu pu les vaincre ?


    — Nous étions plusieurs à ce moment-là, de braves soldats ont terminé leur chemin dans cette bataille, ils se sont battus avec courage, des gars que j’ai entraînés pendant des années, des amis. Ils se sont sacrifiés pour cette mission qui était la mienne… Et je dois dire que le cheval m’a aidé.


    Le ton du théocrate se fit menaçant.


    — Dans ce commando, il y avait un homme que tu n’aurais pas dû vaincre.


    — Je ne sais plus, j’ai un trou de mémoire ; après avoir tiré deux ou trois flèches, j’ai chargé et j’ignore ce qui s’est passé. Il faisait noir. Le matin venu, j’étais à genoux et j’étais seul. Peut-être a-t-il été touché par une flèche au début du combat.


    La voix d’Orville était presque inaudible. Théod le regarda dans les yeux.


    — Les hommes qui vous ont attaqués étaient des braves, ils avaient leur mission et vous aviez la vôtre. Tu as enterré les tiens et j’ai enterré les miens. (Il se retourna lentement et s’éloigna de quelques pas.) Quand je suis arrivé, il restait cinq ou six hommes debout dont un qui s’appelait Viktor, tu as pu le croiser une fois ou l’autre en Hautterre en tant que bûcheron. Il était très bon escrimeur, doué d’une force qu’un homme ordinaire ne peut atteindre. Je vous ai vus combattre dans la pénombre, je n’étais qu’à quelques pas. À six, ils n’ont pu venir à bout de toi. Tu les as détruits, démembrés un à un… tous en même temps semblerait plus approprié. L’assaut n’a duré que quelques poignées de secondes. Le temps d’arriver, c’était fini. Ils étaient morts et tu étais à genoux. J’ai sorti mon épée pour te tuer, puis j’ai renoncé. Je ne tue pas ce que je ne peux comprendre. Jamais je n’avais vu quelqu’un combattre ainsi. Qu’es-tu donc, Orville ?


    — Je suis maître d’armes, Théod, tu le sais, rien d’anormal à ce que je sois efficace au combat. C’est mon métier.


    Théod fondit sur lui l’épée au clair. Orville n’eut que le temps de rouler de côté. D’un coup de rein, il se propulsa sur ses jambes et dégaina ses deux épées. Théod fit volte-face et se mit en garde.


    — Ce sac ne te gêne pas, Orville ?


    — Il m’a rendu bien des services.


    — Quel est son poids, Orville ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Quelle importance ?


    En guise de réponse, Théod fondit sur lui et exécuta une série de bottes savantes avec une rapidité inattendue. Orville recula d’un pas et bloqua comme il put les assauts de Théod. Le théocrate avançait plus vite qu’il ne pouvait lui-même reculer, débordant ainsi sa garde et le désarmant d’une traction sèche comme on prive un enfant d’une lame dérobée et trop dangereuse pour lui. Orville se dégagea, se baissa pour saisir un couteau dans sa botte, il lança juste et fort. Théod saisit l’arme au vol d’un imperceptible mouvement, la poignée gainée de cuir frotta brièvement dans la paume puissante du théocrate, produisant un son mat avant de s’arrêter.


    — Que signifie cette diablerie, Théod ?


    Orville, un genou en terre, avait saisi un autre poignard. Le théocrate souriait méchamment en engageant le couteau dans sa ceinture.


    — Merci pour cette lame, Orville. Je la garde pour toi plus tard en souvenir de Viktor. Je te tuerai un jour. Que sais-tu de ta situation et de ceux que tu poursuis ?


    — Ce que je sais ? Pas grand-chose en fait, hormis que si tu avais vraiment voulu ma mort, tu l’aurais obtenue sans même agir par deux fois ces dernières semaines.


    — Tu n’es pas assez fort et pas assez prudent. Je vais te raconter une histoire.


    — Est-ce bien le moment ? Tu connais ma mission, elle vient de se terminer. Je dois rendre des comptes. Il faut que j’aille vers la ville.


    — La mienne vient aussi de se terminer et je n’en ai pas pour longtemps.


    — Soit ! Je t’écoute.


    Orville s’assit dans le sable, bientôt imité par Théod dont le regard se dirigea vers l’horizon.


    — Il y a très longtemps, sept guerriers firent la conquête du monde. Sept guerriers au sang bleu. Sept guerriers invincibles qui vécurent mille ans. En fait, tous ne vécurent pas mille ans, mais c’est une image, vois-tu. Ils avaient des pouvoirs magiques tels que dès le début de leur périple, ils furent rejoints par tous ceux qui préféraient la vie à la mort. On dit que certains d’entre eux étaient capables de détruire une armée entière sans coup férir. Quand ils eurent conquis le monde, ils se le partagèrent en sept parties et régnèrent pendant mille ans.


    — Je connais cette histoire depuis mes premières dents, Théod. Les rois et les nobles descendent de ces guerriers mythiques et on leur rend des offices dans les bonnes familles.


    Orville était agacé, il cherchait un moyen de se procurer un bateau. Peut-être tout n’était-il pas perdu.


    — Les vieilles histoires sont parfois les plus belles, Orville, ou les plus laides.


    Théod fermait les yeux. Il semblait imprégné de son récit et poursuivit comme si Orville n’avait rien dit.


    — Mais ces rois au sang bleu n’avaient pas de femmes au sang bleu. Ils choisirent donc les plus belles femmes du royaume pour fonder une dynastie. Ces rois eurent donc des femmes, mille ans de femmes. Et ils eurent des enfants, mille ans d’enfants. Leurs enfants eurent des enfants à leur tour, et les enfants de leurs enfants aussi. Les naissances des premières femmes reçurent des fiefs, qui se divisèrent en plus petits fiefs à la génération suivante pour loger les fils, jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible de diviser sans que chacun reçût un unique champ. C’est ainsi que naquirent les marquisats, les comtés, les vicomtés, la chevalerie, puis enfin l’armée. Tous descendants du sang bleu des sept rois par le sang rouge des femmes.


     »Cette histoire, je t’accorde que chacun la connaît. La suite, Orville, tu l’ignores. De génération en génération, le sang bleu s’est dilué dans la famille royale, dans la noblesse, du plus grand fief au plus petit château et les sept rois ne vieillissaient toujours pas. Puis ils finirent par mourir, d’une manière ou d’une autre. Leurs descendants les plus proches leur succédèrent. Il fut décidé que ce serait le marquis descendant du premier fils de chacun des rois. Les enfants des rois vécurent des vies d’hommes, car leur mère avait du sang rouge, mais parfois dans les générations suivantes, un descendant se mariant avec une descendante, l’ancien sang se recroise et le sang bleu resurgit. Alors l’enfant est plus fort, plus rapide que les autres. Comme les rois des temps anciens, son sang est bleu et il vit des centaines d’années. On les appelle des résurgents. C’est une métaphore, vois-tu, comme l’eau d’une rivière disparue dans la roche en amont resurgit plus loin dans la vallée. Mais personne ne souhaite avoir un roi pour mille ans.


     »Cela s’est produit par le passé et ne s’est pas bien terminé. Que deviendraient ses enfants, les princes du sang ? Il faudrait faire de la place pour qu’ils deviennent marquis, mais il n’y a plus de place dans les royaumes. Il faudrait alors supprimer les marquis en titre ainsi que leur descendance. Ce qui reviendrait à faire la guerre dans son propre royaume, puis à conquérir les royaumes voisins quand l’espace viendrait à manquer. Il faut beaucoup de place pour loger mille ans d’enfants. Jusqu’au jour où un nouveau roi au sang bleu naîtrait ailleurs et porterait la guerre dans nos champs pour installer sa propre descendance, et le monde entrerait dans le chaos.


     »Il y a huit cents ans, les rois des sept royaumes se sont donc réunis sur une île de la mer intérieure. Ils ont décidé que quand un enfant de la noblesse naîtrait avec le sang bleu, il devrait être mis à l’écart de la vie et du pouvoir. La lignée devant rester dans la noblesse pour en contrôler la disparition, les nobles ne pourraient se marier qu’avec des nobles. Chaque roi décida de la manière d’agir pour mettre à l’écart les enfants au sang bleu. Certains choisirent de les stériliser pour tarir l’ancien sang et de confier aux malheureux de hautes fonctions. D’autres offrirent les petites victimes aux dieux cruels de leurs croyances, d’autres les ont cachés ou en ont fait des guerriers, les combats se chargeant de purifier la lignée pour eux. Mais tous décidèrent de faire examiner le sang de chaque enfant noble dans les premières heures de la vie.


     »On créa donc les officiers de naissance dont ce fut la charge. Attachés à chaque maison noble, ils pratiquaient une scarification rituelle sous le pied de chaque nourrisson pour examiner la couleur de son sang. C’était en général l’occasion d’une cérémonie de bienvenue à la vie. Les choses auraient pu en rester là et la lignée se serait perdue avec le temps. Mais les hommes étant des hommes et les histoires n’étant plus racontées, les raisons et les choses furent oubliées et l’ancien sang sortit de la noblesse. De génération en génération, de bonnes en cuisinières, de viols en filles de joie, de campagnes militaires en promenades de campagnes, la lignée s’est répandue dans toutes les couches de la population. Qui peut savoir maintenant qui porte l’ancien sang en lui et si son époux ou son épouse n’est pas aussi un descendant des rois bleus par le mauvais côté des draps ? Si les parents sont demi-sang, un enfant sur quatre a le sang bleu. C’est une moyenne, et ses frères et sœurs au sang rouge sont souvent porteurs de l’ancien sang et peuvent transmettre à leur tour le sang bleu s’ils se marient avec quelqu’un de la lignée des rois.


     »Des enfants du peuple au sang bleu naquirent ainsi un peu partout. Ils étaient plus vigoureux que les autres, survivaient sans dommage à la peste. Ils vivaient sans vieillir arrivés à l’âge adulte. Certains développaient même des pouvoirs magiques. Dans un monde où les hommes ne sauraient que marcher, ceux qui trottent seraient montrés comme modèles, ceux qui courent soupçonnés de sorcellerie et ceux qui sautent haïs comme le diable. Il n’y a pas de magie, Orville, mais des capacités et des écarts par rapport à ce que la moyenne des hommes peut faire. Bien entendu, les résurgences du sang bleu sont très rares et tous ces enfants n’ont pas le même potentiel, loin de là. Mais s’ils parviennent à se reproduire entre eux, ce qui est très rare, leurs enfants ont le sang bleu, toujours. Un jour ou l’autre ces résurgents de basse extraction se regrouperaient et prendraient le pouvoir comme les anciens rois le firent par le passé…


     »Le danger était trop grand pour la noblesse de perdre le confort du pouvoir qu’ils n’avaient rien fait pour gagner. Les rois décidèrent alors que les officiers de naissance qui examinaient le sang de tous les enfants consigneraient les résurgences et les filiations dans des registres généalogiques. Il fut décidé que quand un enfant au sang bleu naîtrait dans une famille du peuple, toute la parentèle proche devait être supprimée. Puis, sur plusieurs générations, il faudrait surveiller cousins et parents éloignés pour s’assurer que la branche était nettoyée. Mais un jour l’odeur des bûchers et les hurlements des suppliciés se firent assourdissants et le peuple se révolta. Les rois se réunirent donc une nouvelle fois pour chercher une solution à ce problème. Il fut décidé d’étudier les superstitions populaires et de les regrouper dans une croyance unique, le culte du Suprême. Puis ils inventèrent le diable pour effrayer les petites gens. La scarification est devenue le sésame qui mène au Suprême et le sang bleu est devenu le diable qui amène la tyrannie et la guerre sur le monde. Cette invention a amené la peur, la peur l’adhésion des foules. Bientôt, ceux-là mêmes qui s’étaient révoltés menèrent leurs propres enfants au bûcher, offrant leur bois pour le salut de l’âme de ces malheureux. Bientôt, ils montèrent eux-mêmes dans les flammes, persuadés qu’ils le faisaient pour leur propre rédemption. Ceux qui s’étaient regroupés pour vivre pacifiquement furent trahis et massacrés. À ce moment, les officiers de naissance sont devenus les théocrates. Ils sont redoutés et adulés, car ils décident de la vie ou de la mort, saignent chaque enfant et purifient par le feu au nom du Suprême le mal qui provient de l’imagination de ceux qui les ont inventés. Orville, eux-mêmes ont oublié d’où ils venaient. Ils ont oublié que, le diable, c’est la volonté des puissants de le rester…


    — Mais que peuvent-ils faire d’autre, Théod, si le sang bleu mène les hommes à leur perte ?


    — Renoncer, Orville. Ils peuvent renoncer à brûler des innocents. Ils peuvent renoncer à pourchasser, torturer, ruiner. Ils peuvent accepter de poser la question des origines. Pourquoi ces guerriers avaient-ils le sang bleu et pourquoi certains avaient-ils des pouvoirs ? Pourquoi sept hommes inconnus sont-ils arrivés au pouvoir contre tous ? Mais ils refusent de se poser cette question. Ils préfèrent condamner à la pire des morts des milliers de gens chaque année pour conserver le coussin sur lequel ils sont assis. Ils pourraient laisser les gens vivre en paix, laisser l’espèce humaine choisir sa destinée, se métisser. S’il n’y avait plus que le sang bleu, personne ne pourrait vaincre le monde à lui seul. Mais rien ne certifie que leurs propres enfants continueraient à dominer le monde à l’issue de cette période de troubles. Alors, depuis des siècles, ils tuent et brûlent leur descendance mal née pour privilégier leur propre branche de l’arbre généalogique. C’est là toute la noblesse de ceux qui se prétendent nobles, et c’est là leur seul vrai combat, celui qu’ils financent au prix des cendres.


    Orville sentit la haine dans le ton du théocrate.


    — Qui es-tu, Théod ?


    Théod sortit un couteau et se coupa superficiellement la peau de l’avant-bras.


    — Orville, mon nom est Théobald Åltomb et je suis né il y a à peine deux siècles dans le quatrième royaume. Ma famille est morte sur le bûcher et le sang bleu coule dans mes veines.


    Du sang perla de la plaie, puis s’écoula en nappe sur son avant-bras. Du sang bleu comme le ciel au moment où le jour cède à la nuit. Après un moment de silence, il reprit la parole.


    — Qui es-tu toi-même, Orville ?


    — Je suis un soldat. Un soldat, un théocrate, un noble, un roturier, un tiers fils et un cadet, tout et rien, un homme libre et un prisonnier. Je suis capitaine-ambassadeur-militaire, mais je suis un serf, je plie devant mon maître et mon maître plie devant moi quand le roi parle par ma voix. Tout ça dépend des circonstances. Et les circonstances du jour font qu’il me faut un bateau rapide. Ma quête n’est peut-être pas achevée, Théod.


    Orville fouilla dans son carquois et en sortit une demi-flèche noire empennée de bleu. Il la tendit à Théod qui la prit en main.


    — Cette flèche t’a peut-être sauvé la vie, Orville, mais la tienne en a sauvé bien d’autres. C’était un grand geste que de prévenir la caravane. Je ne sais pas ce que tu es exactement, ton sang deviendra peut-être bleu un jour, qui sait, ce sont des choses qui arrivent parfois. Mais si nos chemins se recroisent, souviens-toi que je garde à la ceinture le couteau qui te tuera.


    Orville ne répondit pas. Il se leva, chargea son sac et s’engagea d’un pas leste sur le sentier côtier qui mène à la ville.

  


  
    

     


    CHAPITRE VII


    VALLADE


     


     


    Il fallut une demi-journée de marche à Orville pour arriver en vue des portes de la ville. De hautes murailles ceinturaient les quartiers anciens et une deuxième enceinte était en voie de construction autour des faubourgs sur des lieues de long. Elle serait moins haute que la première fortification et n’arrêterait pas longtemps une armée en campagne mais serait efficace contre les irruptions nocturnes de pillards. Elle serait surtout utile pour le droit de péage que le marquis de Vallade prélevait à l’entrée de la ville. Ici, la montagne se jetait dans la mer. Il n’y avait donc que peu de terres cultivables dans le marquisat, et l’économie reposait essentiellement sur le commerce. C’était le seul port du premier royaume sur la côte intérieure, et la voie des Cols permettait de faire transiter les marchandises à destination des cinquième, sixième et septième royaumes. Chaque convoi qui passait par les cols payait quantité de taxes qui s’ajoutaient au service d’escorte et aux frais d’hébergement. Des granges avaient été construites pour abriter marchandises, hommes et bêtes de passage. Le loyer pratiqué relevait en fait plus de la rançon que de l’hébergement, ce qui faisait qu’en général les caravanes ne restaient que le temps strictement nécessaire aux affaires. Le marquisat avait également constitué une flotte considérable, tant militaire que commerciale.


    Orville entra dans les faubourgs grouillants de vie et de vermine. Les commerces étalaient des marchandises venant de tous les royaumes côtiers de la mer intérieure. Tout lui était inconnu, les fruits, les tentures, les épices s’offrant au regard par sacs entiers. Cette ville était un carrefour où les marchandises transitaient entre les mondes. Les maisons étroites s’élevaient sur trois ou quatre étages qui avançaient en encorbellement sur la rue. Le vent marin lancinant de la côte était efficacement atténué par l’étroitesse et l’orientation des venelles. On eut peut-être préféré que l’air circule plus librement tant la puanteur des ordures qui encombraient rues et passages était oppressante. Seuls quelques esclaves reconnaissables à leurs guenilles vertes poussaient à l’aide de balais rudimentaires les immondices vers un ruisseau qui dévalait pur et limpide de la montagne. Il se déversait ensuite, corrompu et fétide, dans le port en contrebas. Mais il y avait des gens, des camelots, des chiens errants, de la crasse et des rires. Des hommes, des femmes, des enfants qui gambadaient, des mendiants. La vie habitait ces lieux, comme le temps habitait Hautterre et comme le vide hantait la crête. Orville entra dans l’auberge la moins miteuse qu’il trouva sur son chemin. Il s’assit dans un angle de la pièce et commanda une bière. Devant son allure crasseuse et dépenaillée, la serveuse lui demanda de payer sa consommation avant de le servir. Orville ouvrit sa bourse et en sortit une pièce d’or. La jeune femme resta un instant sans réaction, puis jeta au patron derrière le comptoir un regard désemparé. L’homme se déplaça pour jeter dehors ce vagabond qui encombrait son auberge. Quand la serveuse lui montra la pièce, l’homme fronça les sourcils.


    — J’veux pas d’ennuis, bonhomme. Trouve de la monnaie de pauvre et reviens boire. Il y a des gens derrière l’église qui te feront le change. J’ai pas assez pour te rendre sur du jaune.


    Orville n’avait jamais payé avec de l’or, et il ignorait totalement ce que l’on pouvait s’offrir avec de telles pièces. D’un geste imperceptible, il dégagea la poignée de son épée. Il regarda l’homme dans les yeux et prit le ton autoritaire d’un officier qui n’attendra pas.


    — Aubergiste, il me faut une bière de ton meilleur tonneau, une chambre propre pour quelques jours et un repas chaud. Fais mander une couturière et un cordonnier. Je veux aussi un baquet d’eau chaude et du savon. La traversée de la crête fut harassante. Je dois me présenter au marquis de Vallade, mais je ne puis le faire dans cet état ; j’irai demain. Je paie d’avance. Ton prix sera le mien. Je souhaite aussi que tu te renseignes sur une caravane d’une soixantaine d’équipages qui serait arrivée il y a quelques jours. Enfin, tu me diras où trouver le port.


    — Bien, messire.


    L’aubergiste s’inclina si bien et partit si vite qu’arrivé au comptoir, il achevait de se redresser tout en courant. Il fila dans la cuisine pour donner des ordres, puis revint lui-même servir Orville. La bière était mousseuse et délicieusement amère. Il lui semblait qu’un monde de fraîcheur et de sensations entrait dans sa bouche et se diffusait dans tout son corps. Il ferma les yeux et suivit mentalement le trajet de l’onde bienfaisante. Il élargit ses sensations à l’espace environnant et sentit la contrariété chez un marchand, la joie chez une autre personne. Il essaya d’étendre encore ses sensations, mais ne sentit au-delà des murs de l’auberge qu’un halo blanc jaunâtre. Les gens devaient être trop loin ou trop nombreux pour qu’il puisse les visualiser avec plus de précision. Il reporta son attention sur ce qui se passait à l’intérieur. Il y avait des gens en cuisine, deux personnes. Il perçut le déplacement de l’aubergiste qui venait vers lui en même temps qu’il constata un très léger changement de sa coloration. Orville ouvrit les yeux et lui adressa la parole.


    — Merci, aubergiste. Ton conseil est sage, il me faut de la cuivraille. Voici deux pièces d’or, charge-toi de me ramener du change. Il me le faut d’ici une heure, quand je me serai lavé.


    — Bien, monseigneur.


    Orville déjeuna d’un excellent ragoût et d’un pichet de vin capiteux, le pain était bon, la vie était belle.


     


    *


     


    Le roi Hartrold entra dans sa chambre. Il retira son ceinturon et tendit son épée à son secrétaire. Rufus posa l’arme près de la cheminée dont les flammes hautes qui s’élevaient d’une grosse bûche de pommier chauffaient chichement la pièce. L’odeur caractéristique évoquait l’automne, les temps doux qui précèdent l’hiver sec et froid. Hartrold s’approcha de l’âtre pour s’y réchauffer les mains. Rufus prit la parole de sa voix grave et rocailleuse :


    — Majesté, le maréchal Lothar a jugé bon de vous transmettre la retranscription de trois textes anciens, ils remontent à la fin de la guerre qui marqua le début du calendrier, il y a huit cent six années. Les auteurs en sont les premiers Gardiens. J’ai apporté les originaux au cas où vous souhaiteriez vérifier la véracité des retranscriptions, mais ils sont secs et friables. Je me porte garant de ces pages. Ce sont les miennes, je les recopie tous les siècles pour préserver les mots des ravages du temps. Voulez-vous les lire vous-même ou que je vous en donne lecture ?


    — Fais donc, Rufus. Je t’écoute.


    — Bien, Majesté.


    Rufus s’éclaircit la voix et commença la lecture.


     


    Fait le douzième jour du premier printemps du calendrier.


    Ce jour marque le début d’une ère nouvelle. C’est ainsi. Nous Godfried de Talens sommes nommé premier général de la Garde. Nous avons trouvé un compromis avec le nouveau roi du premier royaume afin qu’héritiers et hommes puissent vivre en paix. Le roi Kradath le Fort est mort, c’est ainsi. Nous nous sommes rendu, non faute d’avoir des chances de gagner cette guerre, mais du fait des moyens qu’il aurait fallu employer pour vaincre. Kradath avait atteint une force dans la magie que personne n’aurait pu soupçonner. Nous avons vu comment il l’employait pour faire ployer les hommes qui étaient nos fils et comment il l’employait pour nous faire ployer nous-même. Nous l’avons jugé, condamné et exécuté. C’est ainsi. Nous avons usé de poison, car nous n’étions pas en mesure de le vaincre autrement que par la ruse. Kradath aurait fini par tuer tout ce que le monde porte de vivant, nous avons trahi nos serments pour sauver le monde. C’est ainsi que les choses furent faites. Nous acceptons ce déshonneur et nous nous retirons.


    À compter de ce jour, la Garde du roi gardera le monde du roi. Si le Nouveau Sang hérité des anciens s’invite au trône, nous l’écarterons. Telle est notre mission. C’est ainsi. Si le Nouveau Sang vient à naître, il sera recueilli par la Garde. Hommes du nouveau sang et femmes du nouveau sang seront séparés sans nul lien. C’est ainsi. Les héritiers seront dans un fort à construire de telle sorte qu’il soit aisé de surveiller le pouvoir. Les Gardiens tiendront la mémoire des choses du sang bleu. Ils en sont dépositaires et jugent de ce qui doit être communiqué. Les héritières du sang bleu seront écartées du monde dans un établissement reculé sous la responsabilité des officiers de naissance. Elles auront la charge des héritières et des héritiers nés jusqu’à l’âge de sept années. Au-delà de cet âge, les héritiers rejoindront les Gardiens, et les héritières deviendront les nourrices du sang. Héritiers et héritières devront rester chastes. Les héritiers veillent aux héritiers jusqu’au moment où la noblesse aura purifié sa lignée. Alors, la Garde s’éteindra d’elle-même. C’est ainsi.


    Godfried de Talens, premier général de la Garde.


     


    Rufus avait achevé sa lecture. Hartrold garda le silence, analysant les informations qui venaient de lui être délivrées. Il s’était tourné vers la cheminée. Le bois sifflait joyeusement sous la flamme. Puis il rompit le silence.


    — Voici donc l’origine de la Garde.


    Rufus acquiesça.


    — Et sa fonction, Majesté.


    — Le texte est parfois confus.


    — J’ai bien connu le premier général. C’était un soldat, Majesté, pas un écrivain. On sent les efforts qu’il a faits en rédigeant ce texte. C’est lourd, mais sincère.


    — Il parle de nouveau sang et non d’ancien sang.


    — C’est un point sur lequel nous n’avons nulle précision. Cette question fait débat au sein de la Garde. Je confesse que nul ne s’est préoccupé de cette question alors que cette génération était encore là pour nous éclairer. Mon avis est que l’origine de ce hiatus se perd dans la nuit des temps.


    — Nous savons donc comment les choses ont commencé, et je sais maintenant plus précisément pourquoi Lothar est passé du trône à la Garde. Que dit le second document que la Garde juge utile de me communiquer ?


    Rufus fouilla dans ses nombreuses poches.


    — Il s’agit des premiers mots de la chronique de la Garde. La première décision du général de Talens fut de demander à ses hommes de rédiger les souvenirs de la période sombre qui a précédé le nouveau calendrier. Les anciens ont regroupé quelques siècles plus tard dans un codex unique les détails relatifs aux pouvoirs que peuvent atteindre ceux que nous appelons aujourd’hui les résurgents. Nous vous fournirons les plus anciennes copies de ces textes intégraux si vous en faites la demande, Majesté. Les premières chroniques tombent en poussière et ne peuvent plus être ouvertes.


    Puis il leva un doigt et haussa les sourcils comme pour signaler un fait d’importance et poursuivit.


    — Mais le texte est sauf. J’en ai fait moi-même une copie quand ils étaient encore manipulables. Les anciens ont raccourci le texte pour le rendre plus compréhensible. Des points de suspension indiquent les ellipses.


    — Je t’écoute, Rufus.


    Le vieil homme sortit de sa cape un rouleau qu’il déplia. Il s’éclaircit la voix, se campa sur ses pieds et entreprit la lecture. On sentait au ton qu’il employait sa fierté d’appartenir à cette histoire secrète.


     


    Nous étions les maîtres. Le temps n’a pas de sens pour qui vit vingt vies d’homme. Nous ne nous attachions à personne. Au début de notre vie, nous convolions comme tous en noces et engendrions une joyeuse descendance. Puis, alors que nos femmes ou nos maris disparaissaient dans la vieillesse et la mort, que nos enfants vieillissaient derechef et disparaissaient, nous finissions par reprendre parti et refondions une famille… En trois siècles, j’avais vécu avec sept femmes des vies pleines et heureuses, mais la vie des hommes ordinaires est si brève. Chaque deuil alourdissait mon âme et, les siècles passant, mon rapport aux hommes devenait plus difficile. Le fossé de la longévité est un infranchissable gouffre. Plus le temps avance et plus je me détachais de leur monde. Pour me protéger du chagrin, je suppose. Je me remémore chacune de mes épouses, chacun de mes enfants, tous ces souvenirs sont rangés dans l’éternité de ma vie comme les tombes alignées de la crypte.


    Je m’étais cette fois remarié avec une héritière. Guenièvre était douce et féminine, son corps parfait et son sourire merveilleux me charmaient. Elle avait bien sûr deux siècles de moins que moi, mais il aurait été temps pour elle, quand j’eus été rattrapé par les ans, d’entrer au couvent. Il ne lui serait plus alors resté que quelques siècles d’attente avant de nous retrouver enfin… Notre deuxième fille nous inquiétait. Elle s’amusait à tuer les poules et les menus animaux de basse-cour. Il lui suffisait de fermer ses yeux charmants et, quelques secondes après, l’animal tressautait et mourait… Il a fallu que nous l’enfermions, elle tuait à deux ans quiconque lui déplaisait, bonnes et valets comme chevaux ou chiens. Comment expliquer à une enfant de deux ans que la mort n’est pas une chose avec laquelle on peut jouer ? Comment punir une enfant qui vous tuerait sans un regard pour un objet refusé ? Entre ceux qui avaient succombé et ceux qui avaient fui, il ne restait plus grand monde au château quelques mois après que la malédiction se fut abattue sur nous. Nous avions fait croire qu’elle était morte pour rassurer les gens du château, mais elle était maintenue au secret dans un cachot profond que nous avions aménagé… Il a fallu mettre fin à la vie de notre malheureuse enfant. Le cachot ne suffisait plus. Elle tuait à des distances de plus en plus considérables en dépit des murs et des portes. Plus son enfermement durait, plus sa colère était grande et plus il fallait protéger le monde… Plus personne d’autre ne pouvait l’approcher que Guenièvre. Bientôt, il devint trop dangereux pour elle de lui rendre visite et nous ne pouvions plus la nourrir. Il a fallu noyer les souterrains pour mettre fin à sa vie misérable et pour protéger le monde de sa colère. À elle seule, cette pauvre innocente a tué plus que la peste noire de l’an passé. Ma chère épouse ne veut plus d’enfant. Je pense qu’elle a raison. Nos sangs sont trop forts…


     


    Rufus marqua une pause, rangea le parchemin avec soin et en sortit un autre qu’il déroula. Hartrold pensa à haute voix.


    — C’est un texte éprouvant.


    — Certes, Majesté. La détresse de cet homme est poignante. Vous noterez que dans les temps anciens nous parlions d’héritiers, pas de résurgents. Ce terme a été abandonné pour ne pas donner trop d’idées à ceux qui naissent avec le sang bleu. Le troisième extrait maintenant. Il ne relate pas un fait privé, mais un événement militaire majeur, celui qui a abouti au nouveau calendrier, indirectement.


     


    Nous étions mal pris dans la bataille de la plaine de Langsam. Les hommes étaient innombrables. Nettement plus forts en combat rapproché, nous jouions notre carte dès qu’il était possible. Dos à dos, personne ne pouvait nous vaincre. Mais après avoir subi de lourdes pertes et réalisé la vanité de leur entreprise, les généraux de l’armée des hommes avaient trouvé une parade. Quand l’affrontement en arrivait au corps à corps et que nous commencions à mettre en pièces les premières lignes, ils envoyaient volée de flèches sur volée de flèches et criblaient de manière indifférenciée tout ce qui se trouvait sur le champ de bataille. Si nous nous protégions des flèches, nous étions vulnérables aux armes de poing, si nous ne nous en protégions pas, nous mourions sous les traits. Les hommes chargèrent de nombreuses fois au prix de lourdes pertes avant que nous ne réalisions que cette erreur stratégique dont nous nous réjouissions était un authentique trait de génie tactique. Tout ce qu’ils avaient tenté auparavant s’était soldé par un bain de sang. Là, poussés au corps à corps sous les volées, les pertes se partageaient entre nos rangs et ceux des hommes à peu près à un pour trente, mais les hommes étaient innombrables. Les hommes qui se sacrifiaient pour lutter sous ce déluge de traits étaient tous volontaires et riaient sous la pluie mortelle. La plupart d’entre eux avaient eu des proches tués par les nôtres. Souvent de fort vilaine manière, il faut en convenir.


    Nous aurions perdu cette bataille et le pouvoir, sans aucun doute, et la vie, si le roi Kradath n’était pas arrivé le matin du troisième jour. Il a réuni l’état-major dans la tente de commandement et s’est mis en colère en apprenant nos pertes. Il nous a demandé de nous mettre en ligne. Nous n’étions plus qu’une centaine. Il a fait donner les tambours de guerre et les trompes. Nous voyant avancer au pas, les hommes se sont mis en formation et ont attendu. Kradath a ordonné l’arrêt avant que nous soyons à portée de flèche. Il a dépassé le rang de quelques pas, puis il a dégainé son épée, une fort vilaine épée qu’il ne quittait jamais. Il a levé l’arme comme pour commander la charge. Je ne savais pas à quoi m’attendre. Une dizaine de secondes plus tard, le sol s’est mis à fumer et des flammes se sont élevées du versant de la colline. L’armée des hommes a rôti sur place. Hommes et bêtes, tout ce qui était vivant mourut en un instant. Kradath s’est retourné, il a traversé le rang médusé à pas lents. Nous l’avons entendu rire en enjambant le cheval, puis il est reparti comme il était venu. J’ai avancé avec mes camarades pour constater le carnage de mes yeux et comprendre quel pouvoir il avait bien pu invoquer. Nos adversaires avaient brûlé sur place. Les hommes étaient tombés en un instant. Dix mille hommes au moins avaient péri ainsi, d’une mort indigne d’un guerrier, les chairs carbonisées et les armures fondues. Je me suis dit qu’un jour notre roi détruirait le monde.


    Rufus roula le parchemin avec soin et le replaça dans une poche intérieure de son habit. Hartrold était pensif. Assis dans un fauteuil, il méditait les mots terribles qu’il venait d’entendre. Le roi, l’héritier, c’était lui, les hommes ligués contre l’ancien sang, c’était lui aussi. Il ne savait s’il devait s’imaginer dans un rôle ou dans un autre. Rufus s’assit à son tour, il avança les mains au-devant du feu et s’adressa au roi.


    — D’autres témoignages plus récents et moins spectaculaires montrent que des formes moindres de magie apparaissent parfois chez les résurgents, Majesté. Fort peu, heureusement.


    — Imaginer qu’un de ces mages sillonne la terre ne me rassure ni s’il est avec moi ni s’il est contre moi. Qui sait ce que les ambitions peuvent faire… À la place de Kradath, n’aurais-je pas convoité la terre des autres pour ma descendance, et n’aurais-je pas ri en enjambant leurs corps froids pour m’emparer de leurs femmes ? Le pouvoir peut rendre fou.


    — C’est pourquoi la Garde surveille le roi, Majesté.


    — Mais qui surveille la Garde, Rufus ?


    Le vieil homme sembla réfléchir un instant puis il esquissa un demi-sourire.


    — Les rebelles, je suppose, le Haut-Siège peut-être, le roi, personne d’autre n’est censé savoir que nous existons.


    — Que pourrait bien faire le roi quand des milliers d’hommes brûlent en un instant ? Pourquoi alors chasser les rebelles s’ils sont le seul vrai contre-pouvoir ?


    — Pour préserver l’équilibre. Tant qu’ils sont une poignée et qu’ils se terrent, ils ne nuisent à personne. S’ils se multiplient…, eh bien, ils boiront un jour la soupe dans nos crânes comme Kradath le fit avec ceux de ses ennemis. L’équilibre du sang bleu entre les héritiers des rois et les rebelles, c’est peut-être l’équilibre du trône, la survie des hommes, qui sait ? La lignée doit alors s’affaiblir jusqu’à l’extinction en restant équilibrée entre ses deux moitiés. Il faut donc écarter les résurgents du monde, qu’ils naissent dans la noblesse ou dans la roture. Mais à ce jour, l’équilibre est rompu. Nous ne sommes pas nombreux et nous ignorons combien sont les rebelles. Qu’ils soient une centaine, nous regrouperons les frères des sept royaumes et l’équilibre sera préservé. Qu’ils soient un millier et notre monde vacillera, qu’émerge un nouveau Kradath chez les rebelles et c’en est fait de notre monde…, de votre monde, Majesté, le nôtre étant destiné à l’extinction.


    — La Garde dispose-t-elle de mages, Rufus ?


    Le vieillard sembla se recourber sous le poids des siècles passés, il se frotta les mains devant le feu de pommier, jouant avec la lumière du brasier qui révélait par la translucidité maints vaisseaux sanguins périphériques. Peut-être un peu plus sombres que chez les autres hommes. Il s’arracha à la méditation et répondit d’un ton las.


    — Le pouvoir évolue chez un résurgent sur sa première vie d’homme, Majesté, puis il se fixe. Le sang n’est pas de même force chez tous les résurgents, nous nous classons par cercles en fonction de nos capacités. Rufus sortit une monnaie d’or de sa poche. Voyez, Majesté, cette pièce porte dans son motif la réponse à votre question. Sur une face, elle porte le blason des rebelles. C’est celui de la Garde, mais il est barré d’une flèche, celle qu’ils nous destinent en réponse à la purge. Ce sont ces flèches noires empennées de bleu. C’est du moins notre interprétation. Sur l’autre face, elle arbore le pentacle de l’ancien sang. Au centre, ce sont les hommes. Ce petit cercle représente leur monde réduit, et l’étoile à cinq branches qui l’enserre symbolise les talents de l’ancien sang. Il part des compétences des hommes pour rappeler que les deux espèces ont quelque chose de commun. Puis il se ramifie dans cinq directions comme la fourche d’un arbre. C’est une image qui est utilisée dans plusieurs écrits anciens pour expliquer la présence du cercle. Le tronc de l’arbre vu de dessus serait l’humanité, les branches autour les qualités d’une humanité au sang bleu qui transcende les possibilités des humains. La première branche est celle de la longévité, le sang bleu vit en moyenne sept siècles. Certains vont jusqu’à neuf. La deuxième branche symbolise la force. Aucun homme ne peut rivaliser avec le plus faible guerrier du sang bleu. Les plus forts n’ont besoin d’aucune masse pour briser la nuque d’un bœuf. La troisième branche est celle de la vitesse. Le sang bleu permet une vitesse accrue, une vélocité sans commune mesure avec celle des hommes. J’ai vu, il y a longtemps, un Gardien stopper une flèche à la main à quelques pouces de son abdomen. C’est un spectacle qui force le respect. Ces trois qualités, longévité, force et vitesse se développent à des stades divers dans le sang bleu qui est hiérarchisé en quatre cercles, des plus faibles aux plus forts. Puis il y a la quatrième branche qui est celle des Clairvoyants. C’est un pouvoir majeur qui permet à son détenteur de sentir son environnement. Comme une seconde vue indépendante des yeux. Il est très difficile de définir ce pouvoir et les écrits sont assez évasifs à ce sujet. Cette capacité est rarissime et nous l’étudions. Un rouleau évoque une forme de ce pouvoir à un stade primitif chez quelques rares hommes ordinaires, comme une sorte d’instinct qui leur permettrait de comprendre l’environnement proche et donc, par exemple, d’anticiper un danger. Plus rare encore, la cinquième branche est celle des mages. Ces êtres quasi mythiques sont les plus puissants des résurgents. Ils sont capables d’agir sur les choses sans les toucher. Une jeune femme, il y a une quinzaine d’années, faisait ce genre de choses. Son sang n’était pas bleu, cependant. D’une autre naissance, nous l’aurions mise dans un ermitage pour qu’elle ne nuise à personne, mais nous ne pouvions prendre ce risque. Ces gens sont dangereux. Très dangereux. La fillette du second texte dont je vous ai fait la lecture a pour son malheur développé ses pouvoirs trop tôt. C’est ce qui l’a condamnée.


    Le roi réfléchit un instant.


    — Dis-moi, Rufus, qu’est-ce qui différencie un résurgent du peuple et un résurgent de la noblesse ?


    — Tout les différencie, Majesté. Les résurgents de la noblesse sont le croisement du sang des nobles avec le sang des nobles, alors que les résurgents du peuple sont le croisement du sang du peuple avec le sang du peuple. Sachant que le sang bleu de tous les résurgents est le croisement du sang bleu des rois et du sang rouge des femmes, tout les différencie à partir du moment où certains tiennent le manche de la pique et pas les autres. À vous de voir quelle est la situation que vous préférez pour vous et votre descendance.


    Hartrold revint vers un sujet moins dangereux.


    — Voir et agir à distance, est-ce tout ce que peuvent faire ces mages ?


    Rufus sourit.


    — C’est déjà immense, Majesté. Ce n’est pas la nature du pouvoir qui rend puissant, mais l’emploi que l’on en fait. Pensez à un homme qui vivra sept cents ans, jouira d’une santé que nulle peste ne peut entamer, un homme d’une force sans égale qui sent l’ennemi embusqué une lieue à l’avance. Cet homme peut attraper une flèche au vol, tuer un homme à distance, lui brûler les yeux sans même le voir ou s’arracher un trait de la cuisse tout en combattant là où n’importe quel soldat serait à la merci de l’ennemi sous l’effet de la souffrance. Cet homme pourrait, déguisé en laquais, décimer l’état-major de l’armée ennemie sans même qu’on puisse le soupçonner.


    — Cet homme serait donc invincible, Rufus ?


    — Un enfant avec un arc pourrait en venir à bout, ou une femme avec une dague dissimulée. Mais les siècles enseignent la prudence. C’est l’excès de confiance qui tue les mages, les Clairvoyants et les Gardiens.


    — Kradath était donc un de ces mages.


    Le visage de Rufus s’assombrit. Il croisa les mains et posa son menton osseux sur ses doigts entrelacés.


    — Non, Majesté. Le roi Kradath dépassait en puissance tout ce que nous pouvons imaginer. Nous ne savons que peu de choses à ce sujet. Rien de plus, en vérité, que le récit de la bataille de Langsam. Son pouvoir semblait infini et nos maigres connaissances ne nous permettent pas de comprendre l’origine de sa puissance. Qu’un mage abatte un cheval ou un homme, c’est probablement déjà beaucoup. Qu’il massacre une armée…


    — Les Gardiens ont-ils de tels hommes dans leurs rangs ?


    — Non, Majesté. Et si l’un de nous était un mage, il se garderait bien de le faire savoir aux autres. À plus ou moins long terme, il signerait son arrêt de mort en en faisant la publicité. Trop dangereux. C’est la raison d’être de la Garde que d’empêcher la résurgence de tels dangers.


    — Quelle est la force des Gardiens actuels, Rufus ?


    — L’un des nôtres est Clairvoyant. C’est un fait inédit dans la Garde du premier royaume. Il n’y en a pas de si puissants dans les autres.


    — Quelle est la puissance des mages rebelles ?


    — Nous n’en savons rien, Majesté, mais il y a un signe très inquiétant. (Rufus ressortit une des pièces d’or trouvées en Hautterre.) Voyez cette monnaie qui nous vient de Hautterre, elle porte l’emblème du pouvoir, le tronc des hommes et le pentacle des mages. Mais il y a un détail qui différencie cette pièce de celles que nous connaissions. Un cercle inhabituel cerne le pentacle. Un cercle qui englobe les mages comme les mages englobent les hommes. De toute évidence, au-delà de l’enlèvement de ces deux enfants, les rebelles nous ont transmis un message. Ils savent quelque chose à propos de ces pouvoirs supérieurs que nous ignorons. L’équilibre est rompu.


    — Quelle est ta puissance, Rufus ?


    Le vieil homme sourit, il se pencha dans la cheminée, saisit un charbon ardent avec les doigts de la main gauche et referma le poing dessus. De la fumée sortit d’entre ses doigts, emplissant la pièce froide d’une odeur de chair carbonisée. Puis Rufus rejeta la braise dans l’âtre. Il tourna la paume brûlée vers le roi en souriant.


    — Le sort a fait de moi un tout petit mage, Majesté, très peu puissant. Je peux me rendre insensible à la douleur, mais presque rien d’autre. Vos secrets sont donc bien gardés. Mes talents de Clairvoyance sont limités à quelques coudées, ce modeste avantage a coûté la vie à bien des hommes qui avaient dans l’idée de m’ajouter à leur tableau de chasse, mais il ne fait pas de moi un éclaireur bien utile.


    Le roi détacha le regard de la main brûlée.


    — Avons-nous des nouvelles du capitaine-ambassadeur-militaire Orville ?


     


    *


     


    Orville s’était reposé, lavé et rasé. Il avait loué les services d’une couturière qui avait trouvé de quoi le vêtir convenablement. La matinée au port n’avait rien donné. Les rares bateaux amarrés étaient des navires marchands lents et ventrus qui ne faisaient pas l’affaire. Après avoir vidé quelques chopes dans les auberges du port, il se dirigea vers la forteresse du marquis de Vallade. L’enceinte haute d’au moins cent pieds baignait sur un côté dans les eaux noirâtres du port. Des tours d’angle protégeaient les murailles sombres construites dans la pierre dure des montagnes. Orville contourna l’édifice et s’engagea dans une venelle au parcours sinueux. Les odeurs d’humidité et de sel se mélangeaient à celles plus exotiques de la cuisine locale qui le mit en appétit. Il entra dans une auberge et commanda un repas. La bière était tiède et la chère douteuse, les épices se chargeant de masquer la corruption de la viande surcuite. Cette ville à cheval sur la mer et la montagne respirait le manque et l’approximation. Orville retrouvait ce qu’il avait vu un peu partout dans les villes, la crasse, les ordures qui encombraient les rues, les rats et les stropiats qui mendient leur subsistance en compensation des sacrifices consentis pour une guerre ou une autre. Le roi n’est pas généreux avec ceux qui lui donnent leur chair. Cette crasse-là était exotique, voilà tout. Au détour d’une rue, il s’engagea sur un pont étroit qui conduisait à l’entrée du château. Elle était puissamment défendue par deux tours que joignait un chemin de ronde sur mâchicoulis. Quatre soldats bloquaient l’accès à la cour intérieure au niveau d’une puissante herse à demi relevée.


    Au milieu du pont, Orville prit dans sa bourse le héron de platine barré de rouge et l’agrafa sur son pourpoint. Il dégagea par réflexe la poignée ouvragée de sa nouvelle arme et reprit son chemin. Il s’arrêta devant les soldats et s’adressa à celui qui semblait les commander.


    — Bonjour, sergent. Je suis le capitaine-ambassadeur-militaire Orville. Conduis-moi à ton maître sans délai !


    Le regard bleu et froid du bijou se vrilla dans celui du soldat. Orville y lut l’effroi absolu d’un homme à qui le diable demande son chemin. Le soldat s’inclina et entra dans la cour suivi d’Orville. Cette discipline toute militaire lui plaisait. Ils pénétrèrent dans une grande salle dont la fonction n’apparaissait pas au premier regard, puis gravirent un large escalier qui aboutissait à un couloir distribuant des pièces de part et d’autre. Face à eux, deux hommes d’armes gardaient une lourde porte de bois. Le sergent demanda respectueusement à Orville d’attendre un instant, puis on le fit entrer dans une petite pièce adjacente. Quelques minutes plus tard, on ouvrit en grand les deux battants de la porte pour lui permettre d’entrer dans la salle de réception. L’impression positive que lui avait laissée l’aspect fruste et fonctionnel de la forteresse se dissipa dès qu’il vit les ors et les tentures de la pièce dans laquelle on le faisait entrer. Le marquis était assis sur un siège qui aurait fait de l’ombre au plus somptueux des trônes, le sol était couvert de peaux et de tapis. Les tapisseries étaient si nombreuses que la pierre des murs n’apparaissait plus qu’en de rares endroits, révélant les proportions harmonieuses de la pièce. Quatre fenêtres à meneaux donnaient sur le port et sur la mer. Dix soldats en armes étaient au garde-à-vous de chaque côté de la pièce, la cuirasse dorée assortie au décor grotesque et rutilant. Le marquis de Vallade était petit, le front haut portant couronne à ses armes. Il souriait mais semblait agité. Un secrétaire se tenait à sa droite, mince et voûté à l’excès comme pour s’excuser de sa taille en regard de celle de son maître.


    — Capitaine-ambassadeur-militaire, vous honorez ma maison de votre visite. Soyez-en remercié. En quoi puis-je vous être utile ?


    — Marquis, conformément au serment que vous avez prêté, je requiers votre soutien.


    L’homme agité de tics regarda le sol, grimaça un étrange sourire rectangulaire et releva le regard en plissant le front.


    — Bien entendu, seigneur capitaine. L’or et le platine commandent à l’argent. Que faut-il pour votre service ?


    — Il me faut un bateau rapide et un équipage qui connaisse bien la mer intérieure.


    — Pourquoi donc vous faut-il cette embarcation, seigneur capitaine ?


    L’homme baissa le regard à nouveau et ricana nerveusement en secouant la tête de gauche à droite. Orville ne savait pas pourquoi cet homme lui déplaisait tant. Ce n’était pas sa nature contrefaite ni sa négligence à observer les conventions hiérarchiques qui exigeaient de lui qu’il s’agenouille devant son insigne. Peut-être seulement le décor inattendu et ostentatoire de la salle de réception alors que la misère habitait la ville. Cela lui laissait une impression diffuse qui signifiait le danger.


    — La nature de ma mission ne vous concerne pas, marquis, sachez seulement que j’ai un bateau à poursuivre.


    — Alors je crains que ce ne soit impossible, capitaine.


    Orville réfléchit quelques secondes.


    — Et pour quelle raison, marquis ?


    — Quand avez-vous perdu ce navire ? Savez-vous où il est parti ?


    — J’ai une estimation de sa direction et un temps de retard, qui est nécessaire pour le suivre sans être vu.


    — Mon cher capitaine, la mer n’est pas un chemin qui garde les traces des navires passés. Mon avis est que vous n’avez plus de bateau à suivre et qu’à ce titre votre mission est achevée. Le Pacte est clair sur ce qu’il convient de faire dans ce cas de figure.


    — Il y a peu de ports sur la côte intérieure, je chercherai l’endroit où ils auront débarqué et je poursuivrai ma mission.


    — Ce n’est qu’une hypothèse, capitaine.


    — Ce n’est pas à vous d’en juger, marquis.


    — En un sens non, en un sens si. Si je considère que votre mission n’est pas achevée, eh bien, vous voyez, je vous dois de l’aide et mon bateau prend la mer. Mais si je considère qu’il n’y a plus de mission à poursuivre, eh bien, je ne vous dois rien, seigneur capitaine-ambassadeur, et mon bateau reste à quai. Vous comprenez ? Mais je vois que vous avez une magnifique épée. Très originale. Pouvez-vous me la montrer, je suis friand de ces objets d’art qui excèdent les maigres possibilités des hommes ordinaires, voyez-vous. Montrez ! Montrez donc !


    Orville hésita un instant, puis dégaina l’épée et la tendit au marquis, qui s’en saisit maladroitement comme quelqu’un qui n’est pas habitué à manipuler un objet d’un tel poids. Le marquis observa avec admiration le travail de la garde.


    — Deux chimères au combat, des yeux de rubis, les entrelacs du pommeau sont d’une extraordinaire finesse, cette poignée me dit quelque chose. Qu’en dites-vous, maître Hornu ?


    Il tendit l’arme au secrétaire qui s’en saisit religieusement.


    — Je dirais que c’est l’arme de votre quatrième tiers fils, maître. Celle qui a été commandée pour lui l’an passé. Une très belle lame pour un très bon garçon.


    — C’est bien ce que je pensais, mais il me fallait un deuxième avis. C’est donc bien l’arme de mon fils. Pouvez-vous m’expliquer, capitaine, comment elle est entrée en votre possession ?


    — Je l’ai saisie au combat il y a quelques jours dans la crête. Des brigands m’ont attaqué et son propriétaire n’en avait plus besoin. Il aura dû lui-même la prendre à votre fils.


    Orville sentait le piège se refermer sur lui. Il soupira, ferma les yeux et libéra ses sensations. Les soldats autour avaient le ventre et le front plus rouge que le reste du corps, le secrétaire était blanc rosâtre et le marquis de couleur mouvante. Il se poserait longtemps la question de savoir comment il aurait dû réagir à ce moment. À l’analyse, il conviendrait finalement qu’il n’aurait pas pu de toute façon faire autrement et que son sort était scellé avant même qu’il n’entre dans cette ville, peut-être même quand il s’était lancé dans la poursuite en direction des alpages.


    — Mon fils est mort, capitaine, voyez-vous, et on lui a dérobé son épée. Cette… si belle épée… Il est mort d’une flèche dans le cou qui s’est fichée par l’arrière dans sa nuque. Un brigand probablement, qui d’autre attaquerait par-derrière ainsi ? Mon fils poursuivait un malfrat dans la crête quand il est tombé, lâchement frappé. Votre version coïncide avec les faits.


    — Vous me voyez navré de cette perte inestimable, marquis. Je vous restitue donc son arme. Accéderez-vous à ma demande ou dois-je mander de l’aide sous un autre toit.


    — Mon cher capitaine, mes devoirs me contraignent à vous offrir ce trajet en bateau. Vous appareillerez dans deux jours. Mais il reste un petit détail à régler.


    — J’ai de quoi payer.


    — Sa Majesté le roi me paiera cette course, soyez-en certain, ce n’est pas de cela dont il s’agit, voyez-vous, cher capitaine.


    La tête du marquis, penchée sur le côté, ballottait comme pour ponctuer sa pensée entre chacune de ses phrases. Il sourit.


    — Heureusement, le brigand qui a lâchement tué mon fils et lui a dérobé sa magnifique épée a laissé un témoin derrière lui. Voyez-vous, il serait bon que nous l’entendions ensemble pour confirmer cette histoire avant que vous ne vous mettiez en route. Hornu, faites entrer le valeureux Scaglan.


    Sur un signe de sa main, un soldat ouvrit une porte et fit entrer un homme dont le bras visiblement raccourci portait un bandage. Il avança et s’agenouilla devant le marquis.


    — Scaglan, dis-nous ce qui s’est passé dans la crête l’autre nuit.


    — Maître, nous avons été attaqués par des brigands alors que nous patrouillions et l’homme qui se tient ici m’a tranché la main et a tué votre fils.


    — Vous voyez, capitaine. Le témoin vous accuse. Je dois donc rendre justice. Que dites-vous maintenant pour votre défense ?


    — Ces gens d’armes allaient attaquer une caravane, j’ai révélé leur présence, puis ils m’ont poursuivi dans la crête. Ils étaient gauches et mal organisés, je les ai combattus à trois reprises pour me dégager et poursuivre ma mission, ainsi que mon rang m’y autorise.


    — C’est une question d’appréciation, capitaine, voyez-vous. Si une caravane néglige sa protection en refusant de la confier à des soldats de métier, eh bien ! elle peut avoir des ennuis en route. Il n’y a pas toujours de survivants et ses richesses disparaissent.


    Vallade contemplait d’un air amusé le décor ostentatoire et ruineux de la salle de réception. Orville tenta le tout pour le tout.


    — Vous savez par ailleurs que vous n’avez pas droit de justice sur moi, mais que je peux obtenir votre tête si vous vous opposez à ma volonté souveraine. Obtempérez, marquis !


    — C’est un fait que le roi confie à ses capitaines-ambassadeurs-militaires des prérogatives qui écrasent celles des pauvres petits nobles que nous sommes. Sa Majesté doit avoir pour cela d’excellentes raisons.


    Il dodelina de sa tête inclinée, arbora son étrange sourire et releva le regard sans toutefois fixer Orville dans les yeux.


    — Je respecte le roi et ses décisions, voyez-vous. Je ne peux donc pas vous châtier comme vous l’auriez mérité, capitaine, et je le regrette sincèrement, permettez-moi de vous le dire. Mais comme je suis obéissant et que je considère que vous ne retrouverez pas votre navire à la surface de la mer intérieure qui est amnésique, je dois vous mettre aux arrêts. Gardes !


    La promptitude de la réaction des soldats confirma qu’ils s’étaient préparés à agir de la sorte. Orville ne pouvait pas lutter dans un espace dégagé, désarmé contre vingt lances. Vallade se leva du fauteuil et avança dignement ; il était vraiment tout petit. Il se saisit de l’insigne d’Orville d’un geste théâtral et l’empocha. Puis il déclama, les yeux au ciel :


    — Capitaine-ambassadeur-militaire, vous êtes au secret et serez convoyé d’ici deux jours sur l’île du Goulet conformément aux instructions royales. N’opposez aucune résistance et je me porte garant qu’il ne vous sera fait aucun mal.


    — Marquis de Vallade, vous vous êtes opposé à la volonté du roi. J’obtiendrai votre tête, je viendrai la chercher moi-même.


    Le marquis se retourna avec une expression de défi.


    — C’est une menace, capitaine-ambassadeur ?


    Orville fixa l’homme droit dans les yeux.


    — C’est un serment, Vallade, un serment que je me fais fort de tenir !


    — Je doute qu’il vous soit possible de le faire là où vous serez. Conduisez monsieur le capitaine dans ses appartements ! Voyez-vous, nous n’avons qu’une chambre qui soit suffisamment isolée du reste des prisonniers pour que vous ne puissiez pas communiquer avec eux. Je ne doute pas qu’elle sera à votre goût. Vous n’y serez pas nourri, mais vous ne manquerez pas d’eau. Allez !


    Pendant qu’Orville suivait ses gardes, il entendait le marquis qui riait à en perdre la voix. Il sentit la peur chez ses geôliers, la peur qui naît chez les hommes de la folie d’un autre.


     


    On conduisit Orville dans la salle qu’il avait traversée en arrivant. Après avoir passé une porte de bois épaisse gardée par deux hommes, ils s’engagèrent dans la salle des gardes puis descendirent par un escalier en colimaçon qui s’enroulait sur la gauche. La fraîcheur humide fixant l’air et ses relents de moisi indiquait que les caves n’avaient que peu d’issues. Les soldats firent halte dans une salle aveugle qui distribuait quatre portes. Les hommes d’armes firent un cercle autour d’Orville, lance baissée. Ces hommes connaissaient bien leur métier. Deux geôliers le dévêtirent sans ménagement et rangèrent ses vêtements et ses armes dans un seau de bois. Puis ils ouvrirent une des portes. Alors qu’un lourd verrou condamnait la porte derrière eux, Orville et ses gardes avancèrent dans un couloir d’une vingtaine de pas flanqué de cellules. Quelques torches émettaient une lumière falote dont l’odeur infecte et graisseuse se mêlait à celle des déjections humaines. Ces cachots étaient occupés. La dernière porte ouvrait sur une volée de marches taillées à même le roc qui descendait rapidement dans le sol glacial. Parvenu au bas de l’escalier, le gardien de tête s’arrêta sur ce qui semblait être une sorte de palier. Orville entendit qu’on manipulait des chaînes, puis le grincement caractéristique d’une lourde grille qu’on ouvre. On le poussa sans ménagement par l’ouverture et il chuta lourdement en contrebas sur un sol recouvert de quelques dizaines de pouces d’eau saumâtre et glacée. Il se releva pour voir la lueur des torches s’évanouir au rythme du bruit des bottes ferrées disparaissant vers les hauteurs. Il entendit distinctement le bruit de la porte qui se refermait et le claquement sec des verrous. Puis il fut mouillé, nu et seul.


     


    *


     


    Dans tous les fiefs du royaume, les théocrates recevaient un curieux message de leur hiérarchie. Le théocrate Lambret qui exerçait son sacerdoce dans un village du marquisat de Sarclos en prit connaissance.


     


    Nous, Karlus Hofnar, théocrate du Haut-Siège, premier prélat du culte du Suprême, ordonnons à toute la théocratie de pourchasser et de détruire le Malin où qu’il se cache et où qu’il se manifeste, château ou chaumière, ainsi que de détruire dans ce deuxième cas conjoint, ascendance et descendance. La mansuétude corrompt nos âmes. Seuls le feu purificateur du Suprême et la lame du juste sauveront le monde.


     


    Une signature compliquée suivait le texte et le pli était authentifié par le sceau du Haut-Siège. Lambret était un vieil homme. Il avait dû conduire au bûcher un certain nombre de ses ouailles. Quelques bébés, mais également trois adultes, dont une jeune femme qui avait eu une petite fille. Il avait fallu attendre la naissance pour purifier la mère, et l’enfant était née avec un sang rouge comme les coquelicots. Le bébé avait été nommé Rosa, c’était maintenant une jeune fille. C’était une chose terrible qui avait laissé dans sa mémoire une trace indélébile. Qu’avaient fait ces gens pour qu’on les tue, et d’une manière si horrible, alors que leur sang n’était pas bleu ? Il posa la feuille de parchemin dépliée sur sa table de travail et resta ainsi longtemps sans réfléchir vraiment. Il fut tiré de la torpeur par une larme qui roulait sur sa joue usée.


     


    *


     


    Orville tenta d’évaluer la taille de la cellule. Il avança prudemment le pied, pas après pas jusqu’à rencontrer une paroi et explora à tâtons les quatre murs froids et gluants. Un examen rapide du bout des doigts lui apprit que la pièce était taillée à même la roche. Aucun son ne parvenait dans ce tombeau. Quelques instants auparavant, il avait trébuché sur ce qui s’était avéré être un crâne. Le précédent occupant n’avait donc pas eu la chance de revoir la lumière. L’eau au sol ne permettait pas de s’asseoir sans se refroidir ni de s’allonger sans se noyer. La fatigue et le froid ne tarderaient pas à vider Orville de ses dernières forces. Il tendit ses sens, mais aucune image ne lui vint. Puis il essaya en fermant les yeux. Les sensations lui parvinrent doucement. Ainsi, ce sens ne fonctionnait que les yeux fermés. Il lui serait utile de pouvoir superposer vision et sensation. Il lui serait utile aussi de lui trouver un nom. Le mot sensation recouvre tant de choses connues, moins précises que ce sens si particulier. Comme une vision au-delà de ce qu’il est possible de voir. Pourquoi pas deuxième vision, ou vision extérieure, ou encore outre-vision ? Outre-vision devrait faire l’affaire pour l’instant. Mais dans l’immédiat il était dans le noir, et seule cette outre-vision pouvait lui apporter de l’aide. Orville se concentra sur la cellule. L’espace était globalement cubique et mesurait cinq pas de côté. Les murs lui apparaissaient comme des surfaces laiteuses parsemées de petites lumières qui scintillaient telles les étoiles dans la nuit. Il s’approcha de l’une d’entre elles. De petits crustacés nichaient dans la mousse qui tapissait les murs. La vie se développait même dans cet endroit que l’homme avait construit pour être hostile. Mais Orville avait si froid qu’il n’envisageait pas de survivre dans ce cachot. Cette ordure de Vallade le savait parfaitement. Il s’adossa en grelottant au mur. La grille le dominait comme un balcon, à peu près dix coudées plus haut.


    Orville ne savait pas depuis combien de temps il était ainsi en position demi-assise, les fesses dans l’eau et l’âme dans le néant quand il entendit des bruits de pas dans l’escalier. Une lueur creva sa nuit et des silhouettes apparurent sur le seuil de la grille. Ce fut la voix de Vallade qui interrogea l’obscurité totale de l’oubliette.


    — Capitaine-ambassadeur-militaire. Comment appréciez-vous mon hospitalité ? Au moins n’avez-vous pas trop chaud ?


    Orville répondit, résolu à rester le plus calme qu’il lui était possible.


    — Ta tête m’appartient, Vallade. Fais-le savoir à quiconque s’en prendrait à toi. Il aura à en répondre devant ma lame !


    — Armine très chère, comment trouvez-vous ma prise ? Vous ne répondez pas ? Voyez-vous, capitaine, les femmes ne savent pas reconnaître les qualités de leur époux. Ma précédente épouse, le Suprême ait son âme, ne disait rien non plus quand je l’emmenais en ces lieux pour lui montrer comment on s’occupe ici de dresser les orgueilleux. Voyez ma chère comment celui-ci est bien bâti, un morceau de choix.


    Un soldat suspendit la torche à une chaînette qu’Orville n’avait pas vue et la lâcha. Elle se mit alors à osciller dans la pièce, y dispensant une lumière qui ballottait les ombres en tous sens tandis que la flamme grésillait dans l’air humide. Orville ne fit pas au marquis le plaisir de se cacher ou de se retourner. Il s’avança dans l’eau saumâtre pour le provoquer du regard, faute de pouvoir faire plus. Alors que la lumière se stabilisait, définissant l’espace et dévoilant sa nudité et sa misère, il aperçut la plus jolie femme qu’il lui ait été donné de voir. Les femmes, pour un soldat, ce sont des corps ou des abstractions. Par définition, un soldat n’a pas à chercher celle qui deviendrait l’âme d’un foyer, lequel n’entre pas, quoi qu’il envisage, dans sa destinée. Dans son monde et jusqu’à cet instant, il y avait celles, filles de cuisine ou putains, qui pouvaient satisfaire l’un ou l’autre des besoins naturels d’un homme, et les femmes des autres, celles infiniment plus dangereuses qui vous envoyaient à la potence en cas d’inconduite. La jeune femme le regardait d’un air douloureux. Vallade l’avait saisie par le cou et maintenait son visage aux traits si fins contre les froids barreaux de la grille qu’elle tentait de repousser de ses doigts délicats. Des larmes coulaient doucement sur ses joues, soulignant les ecchymoses qui parsemaient ses pommettes un peu hautes. Sa robe bouffante était impuissante à dissimuler la perfection de son corps, de ses proportions harmonieuses et de ses courbes douces. Devant tant de beauté et de tristesse, Orville se dégoûta lui-même, non de sa crasse et de sa nudité, mais de son aveuglement. Jamais il n’avait envisagé l’intériorité des femmes qu’il avait croisées, besognées quand l’occasion se présentait. Il les avait considérées comme des formes vides qui servent à la table de l’auberge ou retroussent leurs jupes contre une pièce, ou sans pièce les jours de chance. Orville sentit une colère immense, un désarroi de ne pouvoir agir, tuer Vallade sur-le-champ pour étreindre cette femme dont les sentiments avaient effleuré les siens, tous deux victimes du sadisme du même homme. Orville ne sut que dire, ébloui par une fée dans les ténèbres des oubliettes. Il s’aperçut qu’il ne savait que dire à une dame. Comment trouver les mots face à un sentiment dont on ignore tout ? Plus habitué à insulter les hommes qu’à complimenter les femmes, il s’adressa au marquis au travers d’elle.


    — Gente dame, veuillez considérer que votre mari n’est responsable ni de son corps débile ni de son esprit cruel et limité qui le fait enfermer les vrais hommes, ceux qui pourraient lui faire de l’ombre auprès de vous. Notez qu’ils sont fort nombreux et que pour ce faire, toutes les prisons du royaume n’y suffiraient pas. Il n’est pas faux de prétendre que votre beauté est si grande qu’elle répand la lumière et que nous pourrions nous passer de torche en ces lieux conformes en tout point à l’âme de leur propriétaire. Non point qu’il n’ait de l’esprit, ma dame, mais il l’a si corrompu qu’il enferme dans ce cul-de-basse-fosse l’envoyé du roi. C’est un acte qui lui coûtera la vie, soyez en certaine et gardez espoir, vous serez alors délivrée de ces froides étreintes qui hantent vos nuits quand le désir le saisit. Je vous prendrai alors pour moi en pleine lumière comme il m’exhibe à vous en ces lieux sombres.


     »Comprenez qu’il soit amer comme l’eau du port. J’ai combattu son fils, un escrimeur si lent et si pataud que je l’ai vaincu dans le noir et en fermant les yeux, rien qu’en suivant à l’oreille son souffle d’ours. Ce cambrioleur de caravane raté qui faisait pourtant le double de son père a tenté une fois que je l’eus régulièrement désarmé de me lancer dans le dos un fort beau couteau au manche ouvragé. Il reçut alors une flèche dans la nuque pour monnaie de sa lâcheté. Je vois ici que notre demi-marquis imagine encore qu’un capitaine-ambassadeur-militaire voyage seul sans personne pour couvrir ses arrières, et ne se demande pas qui a décoché le trait. La nouvelle de l’accueil qui m’est réservé est en route, et elle ne plaira pas. Quant à ma mission, elle est maintenant poursuivie par un autre que moi, un autre journal s’écrit à cette heure, et votre époux en est le héros du prologue, un journal dont la conclusion sera écrite avec son sang. Maintenant, si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais être un peu seul dans mes appartements pour réfléchir au châtiment que j’infligerai au petit homme. Je me suis arrêté sur un combat à l’épée d’homme à homme.


    Orville avança d’un pas dans la lumière. La traversée des crêtes avait fondu ses graisses et affermi son corps et il donnait à la lumière jaunâtre de la torche l’image d’un colosse. Il se frappa le buste du poing fermé. Le choc rendit un son mat et plein.


    — Nous exposerons nos corps nus dans une arène et combattrons jusqu’à ce que l’un d’entre nous soit mort. Le vainqueur gagnera, ma dame, votre main, alors que le sang du vaincu abreuvera le sable jusqu’au plus profond des enfers. Rien n’égale votre beauté, et jusqu’à la fin de mes jours je n’aurai de cesse que de chercher à vous revoir et à châtier celui qui vous offre si piètre vie en dépit de ses serments.


    Orville salua avec une certaine classe, puis il reflua dans un angle sombre de l’oubliette. Étouffant de rage, Vallade courut vers l’escalier en traînant la jeune femme alors que la voix d’Orville le poursuivait. Le silence étant de nouveau revenu dans l’oubliette, Orville s’assit alors sur le crâne – simple solidarité entre compagnons de cellule. Un plus haut tabouret lui aurait permis d’avoir les fesses hors de l’eau, mais cela limitait déjà quelque peu les pertes de chaleur. Que cette femme était belle, qu’elle semblait douce. Armine… Quelques minutes passèrent, puis il perçut de nouveau un bruit de pas dans l’escalier. Orville ferma les yeux et concentra l’outre-vision dans cette direction. Il sentit un homme de forte corpulence et, devant lui, une masse vivante qui grouillait dans la nuit du cachot. La couleur de cette masse était rose, presque orange. Orville comprit qu’on ne lui apportait pas son repas. L’homme apparut à la grille avec un sac de grosse toile.


    — Je te veux pas de mal, bonhomme, mais c’est les ordres. Si je le fais pas, c’est moi qui serai là-dedans. Désolé, je peux pas t’aider.


    Il vida le sac et de petites formes noires tombèrent dans l’eau. Orville comprit tout de suite qu’il s’agissait de rats. Les petites bêtes partirent dans tous les sens à la recherche d’un point d’appui qu’elles ne trouveraient pas. Elles sentiraient alors les jambes d’Orville et s’y attaqueraient en désespoir de cause. Il devait y en avoir une vingtaine. Orville ferma les yeux et vit distinctement les bêtes nager sans ordre apparent. Il entreprit de se déplacer sans cesse pour s’éloigner des dents acérées des rongeurs. Pris de panique, il se mit même à courir en rond, mais les rats étaient partout et frôlaient ses jambes à chaque instant. Orville se mit alors à sauter verticalement pour extraire les jambes du liquide noirâtre. Il sauta de plus en plus haut et se surprit de pouvoir atteindre la hauteur de la grille dix coudées plus haut. Il s’en rapprocha en quelques bonds et s’y agrippa. Là, il chercha à calmer sa respiration. Pour ne pas trop fatiguer, il passa ses jambes entre les barreaux et resta ainsi quelques minutes, les jambes allongées sur le dallage, les fesses dans le vide et les bras croisés autour des barres froides. Il allait mourir de froid. Quand il serait épuisé, il ne parviendrait plus à tenir accroché à la grille et devrait redescendre. Il finirait par perdre connaissance et se noierait dans l’eau, attaqué par les rats. Cette perspective l’emplit d’horreur et il dut se contenir pour ne pas hurler. Il se calma peu à peu. Les rats s’épuiseraient aussi et se noieraient à un moment donné. Il ferma les yeux et les sentit distinctement nageant autour de la pièce. Il se concentra sur deux d’entre eux qui avaient trouvé refuge sur le crâne à fleur d’eau. Ils étaient roses, avec les extrémités plus blanches. Il les imagina blancs comme les murs comme pour les effacer de son angoissante situation. La couleur des rongeurs disparut doucement, il n’en resta bientôt plus qu’une vague forme flottant sur la surface laiteuse. Orville ressentit simultanément une vague de chaleur lui parcourir le corps. Il recommença avec un autre rat et la maigre chaleur du rongeur le réchauffa de la même manière alors que toute couleur semblait le quitter. Quand tous les rats furent morts, les extrémités de ses doigts étaient doucement revenues à la vie. Il descendit dans l’eau, ramassa les cadavres, les remonta sur la plate-forme de pierre et les disposa en ligne devant les barreaux. Puis il projeta son esprit au loin. Il découvrit des sources chaudes au-dessus de lui. Probablement les prisonniers. Plus loin encore, il sentit la présence des gardiens, puis une lumière rouge vive de forme carrée. On eut dit une forge dans laquelle rougissaient des pinces. Il percevait des sensations plus lointaines, mais elles étaient trop imprécises pour qu’il en détaille la nature. Orville s’abreuva goulûment à cette source qui brillait dans le noir comme un fanal ; puis il redescendit et trouva avec soulagement l’eau fraîche de la cave.


     


    *


     


    Le premier prélat du marquisat de Sarclos décacheta la lettre qu’un courrier venait de lui délivrer. Il venait du Haut-Siège. Le théocrate était un peu surpris que ce message ne soit pas arrivé en même temps que celui du début de la semaine. Il déroula le parchemin.


     


    Mon vieil ami,


    Tu as comme chaque théocrate du royaume reçu mon message concernant le durcissement de la purification dans la population. Nous avons réuni les premiers prélats du culte, il y a de ça deux mois, et tu dois savoir que ce sain combat se mènera sur tous les fronts, discrètement et dans les sept royaumes. Les lignées royales sont corrompues, les familles des paysans le sont tout autant ainsi que la noblesse d’épée. Tu auras relevé dans mon message l’idée de combattre le démon où il se cache et où il se manifeste. Tu auras compris par là que la purification ne servira à rien tant que les nobles fraieront avec les femmes du peuple. Il faut à la fois promouvoir la morale et faire disparaître les démons de la noblesse comme du peuple d’une manière plus radicale. Il n’est pas question bien entendu de mettre sur le bûcher une famille noble qui aurait engendré un démon, mais peut-être que l’enfant pourrait ne jamais arriver jusqu’à moi.


    Par ailleurs, j’ai une autre tâche à te confier. Dans le couvent du Jourd que tu connais, il y a une partie du bâtiment dont l’existence n’apparaît qu’à l’œil informé. Si tu comptes les étages vus du bas de la montagne, tu en trouveras six, alors que si tu entres dans le bâtiment et que tu les gravis du rez-de-chaussée jusqu’au dernier, tu n’en compteras que cinq. L’étage manquant est en sous-sol. Cet étage abrite les jeunes démons nobles ainsi que les démones. Ces femmes sont de toute façon trop dangereuses pour être approchées. Cet étage est nommé la retraite des Nonnes bleues. Il est sensé ne pas exister. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de t’en dire plus. Je suggère que le contenu de la petite fiole que je te fais parvenir avec ce message pourrait être versé dans le réservoir d’eau qui alimente cette partie du bâtiment. Il s’agit de celui près du temple. Ce poison vient de la nuit des temps, il est le seul à pouvoir détruire ces engeances du diable. Compte tenu de la nature de cette suggestion que me souffle mon prédécesseur par-delà les abysses de la mort, je te demande de détruire ce message une fois que tu en auras pris connaissance. Le temps est compté.


    Karlus Hofnar.


     


    *


     


    Orville fut tiré de la somnolence par des pas qui résonnaient dans l’escalier. Nombreux. Les soldats arrivés en vue du cachot observèrent un instant sans comprendre les rats alignés en vis-à-vis des barreaux, puis ils ouvrirent la grille et descendirent une échelle. Ils attirèrent la chaînette et y suspendirent une torche. Orville émergea de l’ombre et entreprit de gravir les échelons. Il n’avait pas eu froid grâce à la source inépuisable de chaleur que la forge lui avait procurée, mais il souffrait cruellement de la soif et de la faim. La peau de ses pieds et de ses mains était fripée et sanguinolente d’avoir barboté aussi longtemps dans l’eau saumâtre. Jamais il ne le montrerait à ses bourreaux, mais il aurait donné une jambe pour de l’eau potable. Les soldats le tirèrent hors du trou et l’entravèrent. Quand ils arrivèrent dans la pièce circulaire, le geôlier le fit boire, puis il lui banda les yeux. On l’emmena ensuite sans ménagement dans la cour d’honneur. Ces soldats faisaient leur métier sans haine ni cruauté, ils faisaient leur métier et ils le faisaient bien. Le marquis de Vallade attendait dans la cour, juché sur l’escalier qui donnait accès à sa demeure. Orville le reconnut à sa voix creuse et veloutée.


    — Le bonjour, capitaine-ambassadeur-militaire, j’espère que le repas que nous vous avons fait porter était à votre convenance. La viande était fraîche à ce qu’il me semble. Peut-être un peu nerveuse ?


    Un concert de rires et de ricanements répondit au trait d’esprit. Orville ferma les yeux derrière le bandeau. La jeune femme du marquis se tenait en retrait. Orville était gêné de sa propre nudité, mais plus encore de pouvoir la détailler ainsi, presque comme si elle était elle-même nue dans le brouillard. Sa silhouette féminine était plus rose que celles des hommes qui l’entouraient. Peut-être était-elle gênée ou en colère, ou encore venait-elle de sortir de l’intérieur douillet de la demeure ? Orville aurait juré qu’elle n’était pas venue de son plein gré assister au spectacle de son humiliation. Vallade continua sur le même ton satisfait.


    — J’aurais aimé garder un peu plus longtemps un invité tel que vous, mais malheureusement vous êtes attendu. Si vous avez aimé votre villégiature ici, voyez-vous, vous aimerez encore plus ce qui vous attend.


    Vallade inclina la tête puis la tourna vers la droite ; ce léger hochement latéral traduisait une satisfaction intense. Alors que les rires avaient repris de plus belle, sa bouche prit la forme d’un rectangle horizontal.


    — Amiral, nous avons parlé de la destination. Faites en sorte que le capitaine-ambassadeur-militaire arrive vivant… mais sans plus ! Allez !


    Orville tira brutalement sur ses liens alors qu’on l’emmenait et se retourna.


    — Douce Armine, je sais votre trouble, mais n’ayez crainte, cette situation n’humilie pas celui qui n’en a pas le choix. Je ne prendrai pas la tête de monsieur votre époux cette fois-ci, je me la réserve pour une autre occasion quand il n’aura pas le loisir de me faire bander les yeux et qu’il devra me regarder en face, mais je puis vous affirmer qu’il n’en sortira pas grandi.


    À peine eut-il prononcé ces quelques mots que les soldats le traînèrent jusqu’au port par les rues. L’air qui descendait de la montagne enneigée coulait comme une langue glacée sur la ville. Les drapeaux fichés fièrement sur les créneaux du château claquaient au vent. Odeurs de ville, odeurs de cuisine, odeurs de passants, il avançait nu dans la neige sous les quolibets, mais il restait droit, sans grelotter et sans se plaindre. À mesure qu’Orville marchait vers son destin, les jambes du marquis de Vallade se refroidissaient, se refroidissaient au point de perdre toute couleur et toute chance de se réchauffer un jour.

  


  
    

     


    CHAPITRE VIII


    L’ÎLE DU GOULET


     


     


    Dès qu’il eut posé le pied sur le pont du bateau, Orville comprit qu’il entrait dans un monde qui n’était pas le sien. Toujours aveuglé par un solide bandeau, il sentait l’espace mouvant autour de lui et le sol bouger doucement comme oscille un berceau. Il y avait une multitude de gens sur le bateau. Il percevait leurs mouvements dans tous les sens, horizontalement, mais aussi des tréfonds de la nef au sommet des mâts. Les hommes étaient la circulation sanguine du bateau. Il y avait également des rongeurs cachés un peu partout qui se faufilaient dans d’inaccessibles recoins. Orville fut conduit par un escalier raide et étroit jusqu’au pont le plus bas de la coque et enfermé dans un cachot. On lui retira le bandeau avant de le laisser là, entravé, sans un mot. Orville étendit l’outre-vision jusqu’au milieu de la ville. Il préleva de la masse des gens, des feux et des bêtes de quoi se réchauffer. Puis il se concentra sur ce qui se passait sur le navire, où les silhouettes s’activaient maintenant un peu moins. Le bateau s’éloignait doucement du quai et, quelques minutes plus tard, il sentit aux ondulations plus amples qu’il avait dépassé la digue. Le navire prit le vent par bâbord, gîta de quelques degrés, et la houle de nord-ouest se mit à le bercer comme s’il n’avait aucune masse. Orville chercha une position confortable, mais les bras liés dans son dos le gênaient et les articulations de ses épaules étaient douloureuses. Le sol était de bois dur, mais sans conteste plus confortable que celui des oubliettes de Vallade. Il n’eut pas l’idée de s’en plaindre. Il se remémorait la douce Armine, tout à sa douleur de ne pas la voir, de ne pouvoir l’extraire des griffes de cet homme qui la battait et l’exhibait comme un enfant exhibe un jouet. Il la délivrerait un jour, mû par la colère et son désir de la voir sourire. Il tenta d’évaluer les séquelles qu’avait laissées son enfermement. Il n’avait pas froid, il était juste affamé après ces trois jours de jeûne. Ses pieds meurtris commençaient à le faire souffrir, mais il ne pouvait examiner ses plaies dans le noir du cachot. Alors il essaya de décentrer l’outre-vision pour changer de point de vue et voir ses pieds, sans résultat. C’était un sens qui devait dépendre du corps, comme ses yeux qu’il ne pouvait ôter de leurs orbites pour voir dans son dos. Il en conçut une grande frustration. Ce pouvoir qui occupait son attention au point d’en oublier sa tragique situation n’était donc pas infini ! Bercé par la houle et épuisé par les mauvais traitements, Orville glissait lentement dans le sommeil quand l’outre-vision entra en lui. Les halos rosâtres du dehors s’estompèrent et, alors que l’obscurité rétrécissait l’espace, il perçut fugacement un organe luisant juste sous la surface de son corps, puis il s’enfonça dans le sommeil.


    Il fut réveillé par des bruits de pas qui descendaient du pont supérieur. Il vit des souliers apparaître, puis des jambes, d’autres souliers, un tronc, une lanterne, d’autres souliers… Au total trois hommes et deux lanternes de cuivre. Un des hommes s’approcha de la grille, sortit une grosse clé et ouvrit la porte du cachot. La voix d’un autre se fraya un chemin dans le vacarme du navire avec l’assurance de qui a l’habitude d’être obéi.


    — Bien, libérez-le de ses entraves, sergent !


    — C’est contraire aux ordres.


    — Où voulez-vous qu’il aille ? De plus, je ne peux pas l’examiner s’il est entravé. Ce prisonnier est un officier, sergent, pas un brigand. Nous devrions pouvoir nous entendre.


    — Oui, effectivement, mais vous en prenez la responsabilité.


    — Soit !


    Orville, libéré de ses entraves, sortit du cachot. L’homme qui ne portait pas de lanterne s’adressa à un soldat.


    — Va chercher un seau d’eau de mer et un broc d’eau douce ! Vous, venez vous asseoir ici !


    Orville obtempéra et s’installa sur le tabouret. L’homme commença l’examen.


    — Je suis Borth, le chirurgien du bord. Je passerai tous les jours m’enquérir de votre état de santé. Nous sommes partis pour un voyage de trois semaines environ. Nous voyageons assez loin de la côte pour qu’une tentative d’évasion soit insensée. Il n’est donc pas nécessaire de vous enchaîner. Mon rôle est de vous garder en vie. Pas grand-chose de plus, malheureusement pour vous. S’il y a un problème, dites-le-moi sans tarder. Sur un navire, la moindre blessure s’envenime et il devient difficile de soigner sans amputer.


    Âgé d’une quarantaine d’années, Borth incarnait l’autorité. Habillé comme un gentilhomme, il avait le regard franc, les cheveux sombres et des mains puissantes pour un homme qui ne maniait ni la corde ni le sabre. Borth palpa l’abdomen d’Orville, examina ses dents, ses articulations, ses mains et ses pieds.


    — Bien. Rien de grave. Il faudra cependant surveiller une plaie sous le pied qui pourrait s’envenimer. Nous allons l’ouvrir pour la nettoyer. Allongez-vous sur le sol !


    Orville s’exécuta. Le chirurgien ouvrit une boîte dans laquelle il choisit un outil. Il approcha la lanterne. Orville se crispa. Il ferma les yeux, s’ouvrit à l’outre-vision et essaya d’imaginer son pied, la plaie. Il sentait avec une assez grande précision ce qui se passait autour de lui, mais ne parvenait pas à visualiser ce qu’il avait entraperçu avant de s’endormir, l’intérieur de son corps. Quand le chirurgien ouvrit la plaie, Orville sentit distinctement le déplacement d’une onde qui partait du pied, remontait dans la jambe, passait dans le dos et rejoignait le cerveau. La douleur avait été vive, mais le chirurgien avait travaillé vite.


    — C’est terminé pour aujourd’hui. Je vais vous faire un pansement. Je vous laisse de l’eau de mer pour vous frotter et de l’eau douce pour boire. L’eau douce est précieuse sur un bateau. Si vous la renversez, vous n’en aurez pas d’autre. Je vais vous faire apporter des vêtements, une couverture et un repas. Ne vous attendez pas au luxe. Vous aurez aussi un seau pour vos déjections. À demain !


    Orville s’assit et se lava sommairement. Les soldats attendirent qu’il en ait fini, puis ils l’enfermèrent de nouveau dans la cellule.


    — La soupe est bonne sur ce bateau ?


    — Ça dépend pour qui. Pour les officiers c’est bon, pour les hommes c’est ordinaire. Pour les prisonniers c’est de la merde.


    — Pas mon jour de chance.


    — Ouais, on dirait.


    — Pas de vin, pas de bière, on connaît de meilleures auberges. Des filles peut-être ?


    Les hommes sourirent. Orville engagea la conversation.


    — La destination ?


    — Pas bon. C’est l’île du Goulet. Une île qui ferme le passage entre la mer intérieure et l’océan extérieur. Une île avec juste un vieux fort. Personne n’y débarque. Il n’y a pas de port. On met une chaloupe à la mer à un point précis et on laisse le navire dériver. Puis une autre chaloupe vient à notre rencontre. On transborde le passager et les caisses, on prend des tonnelets et des caisses vides en retour. C’est tout ce qu’on sait. Ce qu’on sait aussi c’est qu’on ne revoit jamais les gens. L’île est entourée de falaises et de récifs.


    Orville hocha la tête.


    — Et sait-on qui habite l’île ?


    — On dit que ce sont des fantômes. Tout ce que je sais c’est que la fois où j’ai assuré un transbordement, les types sur l’autre chaloupe avaient l’air normaux, un quelque chose de bizarre peut-être, mais en chair et en os.


    — C’est ça, normaux, reprit l’autre matelot.


    Orville comprit qu’il n’apprendrait rien de plus. Il repensa aux événements des derniers jours, à cette onde qu’il avait sentie en lui quand le chirurgien avait incisé la plaie. Comment se propageait-elle, pouvait-on l’arrêter ? Pouvait-on voir dans son corps comme il voyait dans celui des autres ? Orville savait que les gens ordinaires ne pouvaient prendre de la chaleur comme lui. Ils en parleraient, useraient de cette possibilité pour se réchauffer, pour combattre ou pour chasser. Orville ferma les yeux, visualisa la pièce, il se concentra sur lui-même et vit le halo rose autour de lui, il tenta de s’approcher plus encore de lui-même, mais n’obtint aucun résultat. Puis il sentit plus loin. Il sentit la mer froide autour de lui, profonde, immense. Sur le navire, des hommes dormaient ou veillaient sur le pont.


    Une des silhouettes était cependant dissemblable. Une petite zone noire lui tachait le bassin sur la gauche, elle était environnée d’une espèce d’aura rouge qui devenait plus lumineuse quand l’homme se déplaçait. Orville le suivit un moment, puis détailla le tracé de la coque, la quille sous le bateau pour remonter le long de l’étrave. La cale était bien tenue, mais l’air y était froid et sentait la corde mouillée, la moisissure et le calfatage.


     


    *


     


    Orville avait embarqué depuis plus d’une semaine. De temps à autre, il sentait la nausée monter. Alors il fermait les yeux et refaisait la visite du bâtiment qu’il connaissait maintenant par cœur. Quand il fermait les yeux et s’ouvrait à l’outre-vision, il devenait l’espace et la nausée disparaissait. Il savait maintenant trouver la coquerie où le fourneau ronflait en permanence et brillait comme un phare. Il s’en méfiait. Il s’y était réchauffé une fois et avait aspiré trop d’énergie. Le fourneau avait à peine pâli, mais Orville était devenu brûlant en un instant. Il avait mis plus d’une heure à évacuer l’excès de chaleur et avait craint un long moment d’y laisser sa peau. Depuis, il puisait à des sources moins fortes qu’il pouvait maîtriser. À la réflexion, il lui apparaissait qu’il ne pouvait vider un autre homme de son énergie sans doubler sa propre température. Dans la ville, le froid de cette journée d’hiver et sa nudité expliquaient qu’il avait pu en soutirer tant à Vallade, le diable ait son âme.


    La veille, un événement avait attiré son attention. Un matelot avait fait une chute et s’était brisé la jambe. Il n’en aurait rien su si un instant plus tard, fermant les yeux pour échapper à la nausée, il n’avait senti le même flux qu’il avait éprouvé quand Borth avait nettoyé la plaie de son pied. Il avait pu étudier le déplacement de l’énergie depuis la blessure du marin jusqu’à son cerveau. Il s’était promené dans la jambe et avait visualisé les dommages. En une semaine, Orville avait considérablement accru la précision de l’outre-vision. Il pouvait maintenant distinguer le détail des taches. Il sentait les os, les muscles et les viscères, ainsi que l’énergie qui circulait dans le corps. Depuis, il essayait de travailler sur cette jambe qui était un terrain d’expérimentation intéressant. En puisant un peu d’énergie en amont des lésions, il était parvenu à en limiter le flux entre la fracture qui avait été réduite et le reste du corps. Il parvenait également à entrer plus facilement et plus profondément dans son propre corps. En revanche, il ne parvenait pas à différencier les gens les uns des autres en dehors de celui qui avait cet objet dans la hanche gauche.


    Les soldats qui lui apportaient ses repas n’étaient pas hostiles, mais ils étaient bien peu bavards. Si les premiers échanges avaient été intéressants, ils n’apportèrent les jours suivants rien de bien nouveau. Orville en conclut que sur un bateau l’ennui et la routine rendaient les gens peu loquaces. Borth n’avait pas répondu à la demande d’Orville d’arpenter le pont. Il lui pesait de limiter son horizon aux quelques planches et à la sensation du bateau. En revanche, le chirurgien répondait patiemment à ses questions sur le corps et les soins apportés aux blessures alors qu’il procédait à l’examen journalier.


    — Dites-moi, chirurgien Borth, vous m’avez expliqué l’extraction d’une flèche dans un membre, qu’en est-il dans le corps à proprement parler ?


    Le chirurgien pointa du doigt sur les côtes d’Orville.


    — Si la flèche est ici, on ne peut pas faire grand-chose, le blessé s’étouffe très rapidement. Si la flèche arrive plus bas, tout dépend des organes qui sont touchés et du type de pointe. De toute façon, quand de tels blessés arrivent, c’est en général qu’il y en a une quantité d’autres dont les chances d’être sauvés sont meilleures, il faut donc s’en occuper en priorité. Les petites blessures en premier, les cas désespérés ensuite. Ceux qui sont morts entre-temps ont évité la souffrance de l’extraction et pour les autres il convient d’attendre de voir s’ils s’affaiblissent ou s’ils gardent leur énergie. S’ils s’affaiblissent vite, il ne sert à rien de les ennuyer. Il faut leur faire boire du vin pour qu’ils ne quittent pas notre monde sans un peu de réconfort. Quand on a du temps, on leur parle tranquillement pour les accompagner jusqu’aux marches du palais du Suprême. S’ils hurlent encore une heure ou deux après, voyez-vous, c’est que rien de vital n’a été touché. Il faut alors leur faire boire du vin pour qu’ils se tiennent tranquilles quand on écarte la plaie pour extraire le trait, puis préparer du vin bouillant et des cautères pour arrêter le sang. Les jours suivants sont alors essentiels. Si la plaie se referme bien et qu’elle ne blanchit pas, on peut considérer que le blessé est sauvé. Si du pus sort de ce type de plaie, il faut ouvrir et cautériser, mais en général on ne sauve pas le marin.


    — Finalement, votre description correspond à l’idée que je me fais de la chirurgie, c’est toujours le vin qui soigne les maux.


    Borth sourit à la plaisanterie d’Orville.


    — On peut dire ça en effet. Au fait, le capitaine accepte que vous fassiez une promenade sur le pont, j’ai argué qu’un peu de grand air vous aiderait à tenir jusqu’au terme de notre voyage. Vous serez entravé et lesté pour vous dissuader de tenter une folie. De toute façon, dites-vous que même si la côte est en vue, vous seriez mort de froid avant d’atteindre les rochers. Cette côte est faite de falaises et aucune ville n’y est implantée. Si le bateau faisait naufrage ici, rien ni personne ne pourrait quoi que ce soit pour nous. Il y a bien quelques bateaux de pirates dans les îles que nous croisons sur bâbord, mais ils ne s’attaquent pas aux navires de guerre et ne viendraient pas à notre aide. Bien ! Ce pied guérit convenablement et vous avez recouvré vos forces. On viendra vous prendre tout à l’heure.


    Deux soldats vinrent effectivement l’entraver le jour même et le conduisirent sur le pont. La lumière crue l’aveugla tant qu’il dut fermer les yeux et les rouvrir progressivement le temps de s’y habituer. On lui fixa au pied une chaîne reliée à une masse de plomb qu’on lui mit en main. La chaîne se poursuivait au-delà de la masse et son extrémité était fixée au pied du mât. Orville inspira profondément l’air salin humecté d’une petite bruine et s’approcha du bastingage. La côte à tribord semblait aussi haute qu’elle était loin. La montagne émergeait de la mer pour se poursuivre à la verticale sur des hauteurs insensées. Orville n’y vit que roches et neige. Un désert vertical de pierre d’une grise et sublime beauté, stérile et inhospitalière. À bâbord, une multitude d’aiguilles rocheuses sortaient de l’eau. Ce dédale d’îles évoquait à Orville une forêt de sapins sur une plaine, une forêt impénétrable qui barrait l’horizon d’est en ouest. Le bateau naviguait donc dans un chenal tracé entre îles et montagnes. Une voix inconnue s’éleva dans son dos.


    L’amiral était la rectitude même. Il avançait sur le pont d’une démarche raide et mesurée en harmonie avec son uniforme richement ornementé. Il portait une épée au flanc, plus destinée à rappeler son rang aux marins qu’à combattre. De fait, les marins occupés à la manœuvre auraient été encombrés par une arme, et la spécificité de la situation maritime impliquait qu’en cas d’attaque la vigie pouvait signaler la menace suffisamment en avance. Il était alors temps de distribuer arcs et lames. L’amiral s’arrêta à côté de lui et observa la côte dans les lointains.


    — Le courant. C’est le courant qui nous fait emprunter ces eaux. La mer intérieure possède une seule passe qui communique avec l’océan extérieur. Cette passe est divisée par un archipel que vous voyez sur bâbord. Rien n’y vit que des oiseaux de mer et des pirates. Ils ont des bateaux à fond plat, mus à la fois par des rames et des voiles carrées, ce qui les rend extrêmement manœuvrants dans ce dédale de hauts-fonds. Un bateau comme le nôtre ne pourrait les y pourchasser sans se briser sur les écueils. Nous avons essayé de construire une flotte de navires du type de ceux qu’ils utilisent, mais quand la mer est formée ils se réfugient dans les eaux protégées de l’archipel qu’ils connaissent parfaitement. Les fois où nous y sommes entrés pour échapper au gros temps, les navires qui n’ont pas été drossés sur les récifs sont tombés dans des embuscades et ont disparu. Ceux qui se sont dégagés ont pris la houle par le travers et se sont emplis d’eau. Ce fut un désastre. Depuis, nous escortons les navires de commerce et en général les choses se passent bien ainsi.


    Orville sourit.


    — Sans compter les revenus que le marquisat tire de ces missions d’escorte. J’ai eu un aperçu de ce qui se passe sur la voie des Cols.


    — Il ne m’appartient pas de tenir les comptes ni de faire de la politique, capitaine-ambassadeur, mais de naviguer et de combattre.


    — Amiral, pourquoi alors emprunter ces eaux si elles ne sont pas sûres ?


    — D’une part, il n’y a pas d’autre route, et d’autre part, je vous l’ai dit, c’est le courant. Les eaux de l’océan extérieur s’engouffrent au nord de l’archipel, vont baigner la côte ouest, puis reviennent par cette passe sud. Nous sortons donc de la mer intérieure par le sud et y entrons par le nord. Notre destination est entre ces deux courants, à l’entrée du Goulet. Une zone dangereuse où la mer est agitée et les hauts-fonds traîtres et nombreux. Nous ne pourrons accoster. Nous contournerons l’île du Goulet en faisant route au nord, puis quand nous serons à vue nous descendrons une chaloupe à la mer. Nous mettrons alors le bateau en panne et dériverons dans le courant entrant. Vous serez alors transbordé dans une autre chaloupe qui viendra de l’île à notre rencontre. Nous reprendrons alors notre route vers notre port d’attache alors que la vôtre s’achèvera là-bas. La mer est mauvaise en cette saison, nous ne nous approcherons pas beaucoup de cette maudite île.


    — Que savez-vous de cette île, amiral ?


    — Il y a au sommet un puissant fort. Je n’en sais rien de plus et ne veux rien en savoir. En saurais-je plus que je ne m’en ouvrirais à personne. Il est des choses dont il est préférable de ne pas s’enquérir. Les sept royaumes le ravitaillent, c’est là tout ce que je puis vous donner comme information. Je ne sais pas ce que sera votre vie sur cette île, mais n’espérez pas vous en échapper. Il me semble que vous vous êtes aéré et que vous êtes en pleine forme, ce dont je me réjouis. Veuillez maintenant regagner votre cellule.


    Le soir même, Orville eut du vin avec son repas.


     


    Orville venait de terminer de dîner. Adossé à la cloison, il sentait autour de lui les hommes aller et venir sur le pont. Il était sur le point de s’assoupir quand deux soldats descendirent l’escalier qui menait à la cale.


    — On vous demande dans l’entrepont.


    Un des hommes ouvrit la porte de la cellule et prit la direction de l’escalier. Orville lui emboîta le pas, suivi de l’autre soldat. Ils montèrent deux étages et se dirigèrent vers le fond du bateau. Borth était affairé et s’adressa à Orville sans cesser son occupation.


    — Vous semblez intéressé par la chirurgie. Nous allons pratiquer une opération délicate. Un matelot s’est brisé la jambe il y a une dizaine de jours, la gangrène s’est installée. Il me faut amputer cette jambe pour sauver l’homme. Notez que le résultat n’est nullement garanti, mais que si je ne le fais pas la mort est certaine. C’est la moins pire des solutions qu’il faut alors choisir. Vous verrez que le patient n’est jamais d’accord pour qu’on le soigne. C’est la raison pour laquelle les chirurgiens de marine sont des officiers. C’est ce qui me donne le droit de décider pour lui. Vous pouvez retourner dans votre cabine si vous le désirez. Personne ne vous jugera, ce n’est pas une expérience plaisante. La première fois que l’on assiste à une intervention de ce type, on met en général un peu de temps pour s’en remettre.


    — Je vous remercie, Borth, ça ira.


    — Bien. Au préalable, il faut tout préparer. J’ai besoin de cette scie pour couper l’os et de ces couteaux pour la chair. Il faut également une sangle pour arrêter le sang. Les cautères sont déjà au feu. Nous opérons à côté de la cuisine, car nous avons besoin du fourneau. Il faut de l’huile chaude et des braises. Sur un bateau, le seul foyer est celui de la coquerie. Si nous les multiplions, c’est autant de risques d’incendie. Voilà, je crois que j’ai tout ce dont j’ai besoin. Vous tiendrez le matelot au niveau de la cuisse, comme ça, vous verrez mieux comment je procède.


    Borth prit ses outils et avança vers le centre du navire. Le matelot était un homme d’une bonne trentaine d’années. Il était assis par terre et suait à grosses gouttes. Un autre matelot lui faisait boire de l’alcool et ses propos étaient incohérents. Six hommes se tenaient autour de lui, leur expression était sombre. Le chirurgien s’adressa à Orville d’un ton tranquille.


    — Vous savez, personne n’aime faire ça, mais il le faut. Les hommes ici présents, tout comme vous, préféreraient se promener sur le pont. Moi également et tous le savent. Il faut pourtant se montrer efficace pour limiter la souffrance du matelot, mais également celle de l’équipage. Chacun sait que le lendemain peut nous voir à la place de ce pauvre bougre. Il faut donc avoir confiance dans le chirurgien du bord. Il faut faire vite et bien. Tod, tiens-toi prêt à amener l’huile et les cautères. Messieurs, mettez-vous en position.


    Borth approcha deux lanternes et retira le pansement. Une odeur de putréfaction prit Orville à la gorge. Le chirurgien expliqua alors ce qu’il cherchait.


    — Vous voyez, ici, la jambe est morte, le patient ne sent rien. Je vais piquer doucement en remontant jusqu’au moment où il commencera à se plaindre, puis je sectionnerai un doigt au-dessus.


    Le matelot bougea à la quatrième piqûre. Le chirurgien lui glissa la sangle sous le creux du genou et la remonta jusqu’au milieu de la cuisse. Il fit deux tours serrés et la noua. Il donna l’ordre aux hommes de maintenir le matelot et sortit une lame très affûtée. Alors qu’il tranchait dans la chair, l’homme poussa un hurlement déchirant qui se termina dans un gargouillis indescriptible. Borth expliqua alors ce qu’il faisait.


    — Voyez-vous, le matelot perd connaissance, c’est le mieux qui puisse se produire. Nous allons travailler tranquillement. Il arrive que le marin reste conscient durant toute l’opération. C’est éprouvant pour ceux qui le tiennent.


    Borth scia l’os, puis aspergea d’huile bouillante le moignon. Ensuite, il desserra progressivement la sangle et cautérisa au fer rouge les suintements de sang à mesure qu’ils apparaissaient. Quand il eut retiré totalement la sangle, le chirurgien reposa le cautère dans la braise et se leva. Orville ferma un instant les yeux. Il vit alors avec une stupéfiante précision l’intérieur du corps du matelot. Il s’y promenait aussi facilement que dans l’outre-vision du bateau depuis sa cellule. Il descendit dans la jambe et trouva le moignon. L’énergie y était extrême et irradiait jusqu’au cerveau qui était en ébullition. Orville essaya de puiser l’énergie juste au-dessus de la plaie. Il constata que le flux était arrêté. Il cessa et le flux se remit en place. Une voix le tira de ses réflexions.


    — Si vous voulez vomir, ne le faites pas sur sa jambe, ce n’est pas bon pour la guérison !


    Orville ouvrit les yeux et s’excusa. Il ne se sentait pas bien, c’est un fait, mais la découverte qu’il venait de faire avait détourné son attention de l’opération en elle-même. Toucher un individu lui permettait une outre-vision accrue de son corps et il pouvait influer sur ses sensations. Il s’adressa au chirurgien de marine.


    — Quelles sont ses chances de survie ?


    — Une ou deux sur dix. C’est peu, mais c’est infiniment plus que si j’avais laissé faire la gangrène.


    Orville réfléchit un instant, puis convint que c’était un bon raisonnement.


     


    Une fois dans la cellule, il repensa à toute cette scène. C’était éprouvant, certes, mais si le matelot survivait, il en serait reconnaissant au chirurgien de ne pas lui avoir laissé le choix. L’opération n’avait pas duré plus de quelques minutes. Qu’allait-il advenir de ce marin ? Il ne pourrait plus naviguer. Serait-il pris en charge par le marquis de Vallade ou serait-il laissé sur le pavé du premier port venu pour grossir la cohorte des mendigots qui encombraient les portes des églises ? Une seconde d’inattention, une échelle qui glisse et c’est une vie entière qui bascule. Il avait lui-même glissé de l’échelle de sa vie pour choir sur le pont de ce navire.


    Pour l’instant, Orville n’avait pas souhaité imaginer ce qui l’attendait sur cette île du Goulet. Les renseignements qu’il avait pu récolter n’étaient guère encourageants. Une île rocheuse face à l’océan extérieur, un fort peuplé de spectres ou d’hommes, suivant les versions, une mer déchaînée où deux courants se croisent et un archipel d’îlots infesté de pirates et de brisants. Une perspective peu engageante pour un homme qui aimait la ville, la bonne chère et les filles faciles. Le début de la nuit fut long, mais il finit par s’endormir.


     


    Orville fut autorisé à monter sur le pont une fois par jour. À chaque occasion, il était entravé, attaché et lesté. À chaque fois, l’amiral était présent et conversait avec lui. Ce jour était particulier. Le navire était sorti du chenal, avait pris un cap au nord et approchait du moment où il s’engagerait dans le courant entrant. L’île du Goulet apparaissait comme une espèce de plateau hissé sur une falaise de roche grise. Le fort était à peine perceptible, même pour son œil exercé et averti. Peut-être comme une protubérance prolongeant la falaise face à l’océan. Orville entama la conversation.


    — Ainsi, nous sommes maintenant dans l’océan extérieur.


    — En effet.


    — Avez-vous déjà navigué plus loin que ce point ?


    L’amiral dirigea le regard vers l’horizon.


    — Il n’y a rien dans l’océan extérieur, les bateaux qui en ont tenté l’exploration ne sont jamais revenus. Nous ne sortons pas les jours sans vent, le navire ne serait pas assez manœuvrant et nous pourrions être aspirés par le courant et emmenés au large. Ce sont des choses qui arrivent. Quand nous sortons de l’océan intérieur, nous nous hâtons d’échapper au flux et longeons ensuite les côtes pour faire halte dans les ports. Mon rôle n’est pas de risquer mon navire dans des aventures inconsidérées, mais de contrôler une flotte avec une mission raisonnable. Suivez-moi maintenant !


    L’amiral entra dans la cabine à l’arrière du bateau et s’approcha de la table. La cabine était sans grand luxe, mais tout y était de bonne facture. Elle mesurait environ six pas de côté. Un lit occupait un angle, les cloisons étaient constituées de portes de bois et une grande table encombrait tout le centre de la pièce. L’amiral indiqua un point sur une carte et expliqua à Orville quelle était la position du navire et ce qui allait se passer.


    — Voyez-vous, capitaine-ambassadeur, nous sommes ici. Dans une heure environ, nous prendrons le courant entrant. Ce sera le moment de nous quitter. Vous connaissez les modalités du transbordement.


    L’amiral se tut et invita Orville à s’asseoir. Il lui servit un verre d’alcool fort et aromatique. Orville lui posa la question qui le taraudait depuis un certain temps.


    — Amiral, le marquis de Vallade vous a ordonné de me conduire ici et vous l’avez fait, mais il vous a demandé de me garder en vie, sans plus. Ce sont ses mots. Je trouve pour ma part que vous m’avez très bien traité. Y a-t-il une raison à cela ?


    L’amiral réfléchit un instant.


    — Il y a plusieurs raisons. Je puis vous expliquer, car le risque que vous en parliez à qui que ce soit ailleurs que dans le cul-de-sac de l’île du Goulet est inexistant. Tout d’abord, Vallade n’est pas un marin. Il ne met que rarement les pieds sur un bateau et n’entretient une marine que parce qu’elle lui rapporte beaucoup d’argent. Et puis, savez-vous, la marine a ses traditions. On ne convoie pas un prisonnier officier comme un simple criminel. Nous gardons notre rang dans les bons comme dans les mauvais jours. Je sais que si je tombe aux mains d’un capitaine du septième royaume avec lequel nous sommes en guerre, je serai convenablement traité. Je sais également que dans cette situation je pourrais être amené à prendre un rôle pour ramener le bateau à bon port en fonction des circonstances. Un bateau est un lieu clos, et les compétences qui s’y trouvent sont les seules sur lesquelles nous pouvons compter. Sur un bateau, chacun reste à sa place, un marin est un marin, un officier un officier. Un prisonnier ne se distingue que par le fait qu’il est sur le mauvais bateau. Vous êtes capitaine-ambassadeur-militaire. C’est un rang considérablement plus élevé que le mien et que celui du marquis de Vallade. Votre infortune n’est pas une raison pour nous faire oublier ce que vous êtes. Je crois que je n’ai rien oublié, si ce n’est que les ordres ont été suivis à la lettre. Vous arriverez là où il m’a été demandé de vous mener et vous êtes vivant. Votre sac vous sera restitué tel qu’il m’a été donné lors du transbordement. Maintenant, jetez un coup d’œil à cette carte-ci !


    La carte que l’amiral avait déposée sur la table montrait d’une manière plus détaillée la zone qui entourait l’île du Goulet. Elle était allongée, avec une partie plus large à l’est où se trouvait le fort. Des récifs étaient dessinés sur son pourtour. À l’ouest, un chapelet d’îlots semblait semé à sa suite. L’amiral commenta ce que la carte ne montrait pas.


    — Vous voyez, capitaine-ambassadeur, nous allons mettre la chaloupe à la mer à cet endroit puis partir vers ce cap. Le courant nous emmènera vers l’ouest, ici. L’île est au milieu de ces deux courants. Au sud de l’île, le courant va d’ouest en est alors qu’au nord il prend la direction inverse. Un navire un peu trop lent qui se laisserait prendre par le courant vers l’est dériverait dans l’océan extérieur et ne reviendrait jamais. Ou du moins aucun n’en est revenu à ma connaissance. Un esquif qui dériverait sur le courant dans la passe nord finirait par arriver en vue des côtes sud du sixième royaume. Mais le voyage serait d’environ une saison pleine et, le courant passant au beau milieu de la mer, aucun ravitaillement ne serait possible. La multitude des îles entre les deux courants du Goulet forme des chenaux plutôt calmes, mais les récifs y sont nombreux. Les pirates infestent ces eaux. Vous voyez cette côte que je vous ai montrée sur tribord lors de votre première promenade sur le pont ? Nous avons cherché où y accoster, mais n’avons rien trouvé. Nous y avons posé le pied toutefois, en nous approchant dans une chaloupe. Nous avons exploré sommairement les abords des quelques endroits qui nous semblaient prometteurs. Il est illusoire de penser passer la crête. L’altitude est trop élevée. Si on regarde vers l’ouest, on arrive au marquisat de Vallade, vers l’est, il est peut-être possible de contourner la crête et d’arriver au quatrième royaume. Il n’y a aucun chemin dans ces montagnes. Tout n’est que ravin et roche nue. Au nord de l’archipel, c’est le sixième royaume. Il est immense, mais c’est un désert sans eau et infesté de serpents en troupeaux et d’autres animaux très dangereux. De toute façon, le courant est si violent qu’une chaloupe qui partirait du Goulet pour traverser la passe serait irrémédiablement attirée vers la mer intérieure et le marin mourrait de soif et de faim. Voilà votre situation, capitaine.


    Orville étudia attentivement la carte et posa une question :


    — Pourquoi me dites-vous tout ça amiral ?


    — Parce qu’un homme tel que vous essaiera quelque chose. Il est nécessaire de vous éclairer sur votre situation. Le fort du Goulet est un cul-de-sac. J’ignore ce qui vous y attend, mais ne commettez pas de folies. Les éléments que je vous ai fournis vous seront utiles pour juger votre situation avec objectivité. Et puis qui sait ce que vous trouverez là-bas ? Un homme sage se satisferait d’avoir la vie sauve.


    Orville comprit que l’amiral n’irait pas au-delà de ce qu’il avait dit. Il lui adressa un signe de tête reconnaissant et prit congé. Les soldats le raccompagnèrent à sa cellule. Il ferma les yeux, saisit l’outre-vision et trouva le matelot amputé. Il souffrait le martyre, et sa couleur ne faiblissait pas. Depuis l’opération, Orville avait soulagé autant qu’il l’avait pu le malheureux en interrompant le flux d’énergie qui partait de son moignon. Maintenant qu’il allait quitter le bord, l’homme serait livré à sa douleur et à son destin. Il trouva le foyer, l’homme avec une tache sombre dans le bassin, puis il revint à lui-même.


    Une heure plus tard, on lui apporta des vêtements chauds. Il les enfila et, constatant que la cellule n’avait pas été refermée, il monta sur le pont. L’amiral était présent ainsi que Borth. Huit hommes se tenaient près de la chaloupe attachée à deux treuils.


    — Capitaine-ambassadeur ! Vous allez monter dans la chaloupe avec les rameurs. Voyez, le petit point qui est à la surface de l’eau là-bas, c’est l’autre chaloupe. La mer est formée et la manœuvre sera dangereuse. Vous trouverez dans le canot votre sac et votre épée. Par ailleurs, ceci vous revient.


    L’amiral lui agrafa sur le revers du manteau la broche de platine barrée de rouge à l’effigie du héron royal. L’œil du bijou lança dans la lumière hivernale un éclat froid et minéral. Puis il lui souhaita bonne chance. Orville le regarda intensément, comme pour graver ses traits dans sa mémoire.


    — Merci, amiral, merci chirurgien Borth de vos éclairages dans l’art de guérir. Je vous souhaite bon vent.


    Orville prit place dans la chaloupe. Elle était commandée par un officier de haute taille qu’il n’avait pas remarqué sur le navire. Les marins actionnèrent les treuils et l’embarcation descendit le long de la coque noire du navire, oscillant dangereusement à chaque mouvement de la houle. La descente sembla interminable à Orville, puis la chaloupe toucha l’eau et s’éloigna du bateau sous l’impulsion des rames. Chaque traction des rameurs l’éloignait plus d’Armine qu’il s’était juré de délivrer. Pourrait-il oublier dans son exil le destin qui s’était entrouvert devant lui pour se refermer si vite ? Vallade aurait-il en définitive le dernier mot, et Armine poursuivrait-elle la vie misérable qui était la sienne ? Orville se cramponna au bastingage. Au bout de quelques minutes, les mouvements de la chaloupe se firent plus réguliers et Orville se dressa à la proue, enveloppé de son long manteau sombre, les cheveux blonds flottant dans le vent. On eût cru qu’il glissait sur l’eau. À chaque saccade imposée au bateau par les rameurs, le capitaine-ambassadeur-militaire Orville ployait les genoux pour conserver l’équilibre. À ses pieds, un sac gris et une épée le rattachaient à son passé, sur sa poitrine, un insigne dérisoire défiait le temps.


     


    Orville sauta d’un bond d’une chaloupe à l’autre. Les marins avaient adroitement manœuvré pour mettre les bateaux à couple, et sacs et tonnelets passaient de main en main pour transborder le ravitaillement du fort du Goulet. Puis les chaloupes s’éloignèrent l’une de l’autre et les rameurs tirèrent sur les avirons. Orville ne voyait d’eux que leur nuque, hormis le pilote qui tenait le gouvernail et qui lui faisait face. L’homme ne le regardait pas, pas plus qu’il ne lui adressait la parole. Il barrait et convoyait. La chaloupe approcha de la falaise et descendit avec le courant jusqu’à l’est de l’île. Le barreur manœuvra le bateau de telle sorte qu’il soit possible de saisir deux cordes de forte section qui furent attachées à des anneaux. Il sortit une trompe de son sac et en tira un long son lugubre. Les cordes se raidirent et la chaloupe entama une remontée vertigineuse le long de la falaise. Coudée par coudée. L’embarcation oscillait à chaque traction. Orville s’était assis et se cramponnait au bastingage. Arrivé au sommet, le treuil recula jusqu’à ce que la chaloupe échappe à la menace du vide, puis elle fut déposée sur le sol. Les hommes ramassèrent le ravitaillement et se dirigèrent vers le fort sans un mot. Orville chargea son sac, fixa son épée à la ceinture et, faute de mieux, emboîta le pas aux rameurs. L’île mesurait à peu près une lieue de long. Le chemin qui menait au fort traversait une lande âpre où quelques arbres chenus poussaient çà et là entre d’anciens murets de pierre grise. Une végétation rare, balayée par les vents, quelques constructions abandonnées… Orville s’arrêta pour regarder autour de lui. Dans la passe, le navire avait de nouveau hissé les voiles, un goéland traversait le ciel, les ailes immobiles et déployées, gracieux et rapide.


    Il se remit en marche à la suite des rameurs vers la masse sombre du fort et parvint rapidement devant la construction. Elle était simple et massive, hostile. Rien ne laissait penser que les lieux étaient habités. Il avança sur un pont de pierre sans parapet et s’engagea sous la muraille à l’épaisseur démesurée. Le système de défense était délabré, mais avait été construit pour faire face à une puissance considérable. Un portail de bois depuis longtemps disparu devait être la première défense des occupants, puis un couloir dont les parties hautes étaient percées d’archères protégeait l’accès à une herse. Elle était toujours en place, mais relevée et tellement gonflée par la rouille qu’elle semblait ne faire qu’une avec la roche. Orville leva les yeux et vit qu’un assommoir avait été construit à la verticale de la herse. Des herbes folles agitées par le vent se détachaient en ombres chinoises sur le blanc des nuages. Orville passa sous la herse, doubla les vestiges d’un second portail et avança dans la cour. Elle était plus vaste encore que celle du château de Vallade. Contrairement à toutes les forteresses qu’il avait vues, il n’y avait pas trace d’écurie. La raison était probablement qu’aucun cheval n’avait jamais posé les sabots en ces lieux, la taille de l’île n’en justifiant pas l’usage. Orville compta sept portes de taille identique et une plus grande face à l’entrée de la cour. C’est étrange comme certains bruits ressemblent plus au silence que le silence lui-même. Le sifflement du vent sur le relief lissait si bien la vie qu’il enduisait ce lieu de néant. Un néant de pierre. Les linteaux des portes formaient un arc en accolade monolithe dont la moulure redescendait le long de l’encadrement des portes. C’était l’unique fantaisie que l’architecte de cet espace clos s’était autorisée. Orville s’approcha de l’une d’entre elles et entra. La pièce était presque vide et sentait le renfermé. Une voix sortit de l’ombre.


    — Qui est là ?


    Le ton était agressif et fit sursauter Orville.


    — Je me nomme Orville et je viens d’arriver. Qui peut me dire à qui je dois m’adresser ?


    — D’où viens-tu ?


    — Du premier royaume.


    — Alors, tu n’as rien à faire ici. Tu trouveras ton royaume sur ta droite en sortant. Un héron en décore le seuil. Ici, c’est le troisième royaume. Va-t’en maintenant !


    Contre toute attente, la pièce du premier royaume était meublée. Des meubles de qualité, certains délicatement ouvragés, une grande table avec des bancs de chaque côté, et dans la cheminée quelques braises couvaient sous la cendre. Orville avança dans la pièce et posa son sac. Il appela, mais personne ne répondit. Il emprunta un couloir. On devinait dans la pénombre quatre portes de chaque côté et une autre qui lui faisait face. Orville s’avança ; les chambres étaient petites et aveugles, un lit, une table, une armoire, quelques effets personnels, l’univers simple et sombre d’une cellule monacale remisée dans une cave. Il ferma la porte et se dirigea vers celle du fond. Tout le logis semblait avoir été conçu pour y conduire le visiteur. Un héron était sculpté sur la clé de la plate-bande. Le héron du premier royaume. Il découvrit une vaste pièce, vaguement éclairée d’une archère étroite qui ouvrait sur l’océan extérieur. Les meubles étaient d’une facture plus luxueuse, mais leur vétusté témoignait de l’humidité du climat et des siècles qui avaient passé depuis leur installation dans la pièce. Les tentures étaient passées et une vague odeur de cire et de moisi pesait sur l’air immobile. La cheminée exempte de cendre n’avait pas été utilisée de longue date. Le secrétaire, le fauteuil et l’armoire assortis au lit frappé aux armes royales semblaient tenus prêts pour l’accueil de quelque monarque venu du fond des âges. Orville sortit du premier royaume pour partir à la recherche des rameurs qui l’avaient mené dans cet endroit si étrange. Une fois dans la cour, il se dirigea vers la grande porte à double battant qu’il avait repérée face au pont d’accès. Les gonds tournèrent sans faire le moindre bruit. Il avança d’une dizaine de pas en direction de voix qu’il entendait. Pris d’une soudaine crainte, il ferma les yeux et saisit l’outre-vision. Une dizaine d’hommes se trouvaient là attablés. Derrière la porte sur la droite, trois autres se tenaient en silence. Orville choisit la pièce du fond, celle dont la houle des débats évoquait le plus la vie. Les hommes n’interrompirent pas leur discussion quand il entra. Il tourna autour de la table, les débats concernaient la répartition des vivres entre les royaumes. Certains défendaient l’hypothèse que ce qui avait été déposé par le bateau devait être divisé équitablement entre les royaumes, alors que d’autres défendaient l’idée d’une répartition en fonction du nombre. Orville eut l’intuition que ces négociations ne se tenaient pas pour la première fois. Les débats étaient animés et personne ne prêtait attention à lui. Il s’approcha du feu et se chauffa les mains devant la braise rougeoyante. De temps à autre, il jetait un regard à l’assemblée. Les hommes présents étaient tous des adultes, plutôt entre vingt-cinq et cinquante ans. Ils étaient habillés simplement d’étoffes sans couleurs, l’usure des tissus donnant à l’assemblée une forme de cohérence. Ces gens n’étaient pas pour autant des pouilleux. Leur langage était plutôt châtié et les accents évoquaient tantôt les lointaines contrées du Nord, tantôt les rivages chauds des côtes de la mer intérieure. Non pas que la vie l’ait amené à voyager au-delà du premier royaume, mais la fréquentation des auberges quand il était sergent de ville l’avait accoutumé à associer les accents et les provenances ainsi que les monnaies quand la chance lui souriait aux jeux. Pour l’heure, les passions se déchaînaient autour du moindre sac de haricots et Orville sentait une forme étrange de plaisir dans le déroulement des débats, un peu comme s’il s’agissait plus d’un rituel que d’un négoce. Au bénéfice d’une accalmie, il se retourna et prit la parole.


    — Mille excuses, messieurs. Est-il de tradition qu’on laisse les nouveaux arrivants dans l’ignorance des usages de ce charmant endroit ?


    L’assemblée se pétrifia. Au bout d’un instant, l’un d’eux se dressa lentement. C’était un homme râblé qui devait approcher la quarantaine. Sa musculature puissante aurait pu faire penser à celle qu’un marin ou un soldat développe au fil des ans, mais ses mains indiquaient que son occupation journalière n’impliquait pas de travail de force. Il avait dû naître dans une famille où les hommes étaient bâtis comme ça. Ses traits n’étaient pas d’une grande finesse, mais personne n’aurait pour autant prétendu qu’il était laid. Ses cheveux grisonnants et son regard franc inspiraient la confiance et les regards qui convergeaient vers lui indiquaient clairement que ses compagnons le considéraient comme une sorte de chef ou de représentant. Il parla d’un ton mal assuré comme si la surprise lui avait fait perdre le souffle. Sa voix était claire et il articulait à la perfection.


    — Excuse-nous, l’ami, nous t’avions pris pour un Gardien. Ta haute taille et tes cheveux blonds noués comme un guerrier, ton arme, tous ces détails nous ont induits en erreur. Quand les Gardiens sont là, il ne faut pas les regarder, pas leur parler. Faire comme s’ils n’existaient pas. Ils ne nous ennuient pas, mais il ne faut pas les contrarier sur ce point, sauf si ce sont eux qui en prennent l’initiative. C’est la première chose à savoir. Qui es-tu et d’où viens-tu ? Il n’y a pas de guerriers ici.


    Orville posa son sac et répondit posément.


    — Je me nomme Orville et je suis natif du premier royaume.


    — Tu as donc des compatriotes en ces lieux, je te présente Phils, Trop, Harvé et Handt. Ils sont arrivés il y a peu de temps. Ils te diront eux-mêmes leur histoire. Je me nomme Lorenzi, du troisième royaume. Mon histoire est celle de tous ici. J’ai porté à mon maître un message étrange. Puis j’ai été mis au secret et on m’a amené dans cet enfer des roches. Il y a plusieurs années maintenant. D’autres étaient là bien avant moi, si bien qu’ils ont perdu le compte des années. Comme tu le comprendras bien vite, nous devons nous organiser pour survivre. Pas matériellement, les bateaux nous ravitaillent, mais le temps est si long qu’il faut s’occuper. Bien souvent, les pauvres bougres qui arrivent ici ne tiennent pas et finissent par se jeter des falaises. Si l’envie te prend de t’envoler ainsi, il faut nous en parler. Le seul danger qui nous menace ici, c’est nous-mêmes. Nous devons entretenir une vie sociale et en même temps pouvoir nous isoler. C’est la raison pour laquelle chaque royaume a une maison. Cette pièce-ci est un territoire commun où nous nous retrouvons. Tes compatriotes t’expliqueront comment ils se sont organisés. Voici le mode de fonctionnement qui est le nôtre. Mais quelle est ton histoire, Orville ?


    L’homme se rassit, bientôt imité par Orville, qui posa un coude sur la table et commença son récit.


    — J’étais un guerrier, sergent dans une contrée perdue aux confins du royaume quand deux enfants ont été enlevés. Mon maître, Edmond de Hautterre, m’a demandé de pister les ravisseurs et m’a fait capitaine-ambassadeur-militaire.


    Les hommes furent pris de panique et s’agenouillèrent dans un grand bruit de sièges qu’on déplace. Orville écarta les bras pour signifier son incompréhension.


    — Que signifie, Lorenzi ?


    — Pardon, seigneur, nous n’avions pas vu votre insigne, c’est un si grand honneur que de compter un maître parmi nous !


    — Mais enfin, quelle différence cela peut-il bien faire ici, sur ce rocher au milieu de rien du tout ?


    — La différence ? Je ne sais pas, Votre Seigneurie. Pardonnez donc notre distraction.


    Orville réalisa que ces hommes étaient complètement déments. Il se dit qu’il ne serait pas aisé de négocier cette folie et revint à son histoire.


    — Bien, relevez-vous. Je suis donc le capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi Hartrold le quatrième et je vais continuer mon récit.


    Les hommes se relevèrent et écoutèrent la suite avec l’avidité de ceux qui sautent sur chaque occasion d’échapper au néant d’une vie sans but.


     


    *


     


    — C’est ainsi que ce traître de marquis de Vallade me fit perdre la trace.


    Orville entendit un bruit derrière lui. Il se retourna vivement et porta la main à la poignée de son épée. Il vit un homme de haute taille, habillé de noir et les bras croisés. C’était le pilote de la chaloupe. Il toisa l’assemblée et prit brièvement la parole.


    — Bonjour, capitaine-ambassadeur-militaire. Compte tenu de votre rang, vous commanderez cette place forte. Vous avez tous les pouvoirs pour remplir votre mission, hormis ceux de quitter l’île et d’emprunter la porte de droite dans ce couloir qui donne accès aux appartements des Gardiens. Nous vous laissons deux jours pour compléter votre journal avant de nous le communiquer. Vos hommes vous installeront dans vos quartiers et vous exposeront notre mode de fonctionnement. Le bonsoir, capitaine.


    L’homme sortit de la pièce, le bruit de ses pas s’éloigna et une porte se ferma avec un léger grincement.


     


    *


     


    Orville suivit Lorenzi dans le couloir. Ils ouvrirent une porte qui donnait sur un large escalier de pierre au sommet duquel se trouvait une salle d’armes, si l’on se fiait aux râteliers vides le long du mur. La pièce était faiblement éclairée par des archères dirigées vers la cour intérieure. Ils la traversèrent, passèrent sur la droite d’une cheminée monumentale noircie par d’anciens feux et empruntèrent un passage qui traversait l’épaisseur considérable du mur. Ce passage aboutissait à un bureau sobrement meublé d’une armoire, d’un fauteuil et d’une table qui ne parvenaient pas à pondérer l’impression d’austérité des lieux. Lorenzi lui indiqua une porte dans le fond de la pièce.


    — C’est ici, capitaine-ambassadeur-militaire. Nous avons traversé la salle d’armes et cette pièce est le bureau du secrétaire. Vos appartements sont derrière cette porte.


    Lorenzi attendit.


    — Pourquoi n’entrez-vous pas, Lorenzi ?


    — Car c’est interdit, capitaine-ambassadeur-militaire. Seul le capitaine du fort peut entrer ici.


    — Soit, je vais aller chercher mon sac et m’installer.


    — Je m’en occupe, capitaine. Je vais aussi vous faire livrer du charbon et de la braise ainsi qu’un repas.


    — Merci, Lorenzi.


    Orville poussa la porte et entra dans un vestibule. Une autre porte occupait le mur du fond. Orville l’ouvrit et entra dans la pièce qui lui était dévolue. Elle était ronde et couverte d’une voûte surbaissée. L’architecture évoquait celle d’un temple de huit à dix pas de diamètre dans lequel on aurait omis l’autel. Les murs étaient percés de quatre portes aux quatre points cardinaux. Entre elles, des volets de bois de forme ronde devaient ouvrir sur des placards creusés dans la masse des murailles. Le sol était fait de dalles régulières formant un motif géométrique rayonnant. On y discernait trois grosses dalles de pierre sombres et circulaires d’un pas de diamètre formant un décor au centre de la pièce. Le regard d’Orville commença à s’habituer à la pénombre. Une lumière chiche perçait sous l’une des portes qui donnait sur la cour et permettait d’avancer sur une sorte de balcon. Ce détail lui avait échappé en entrant dans le fort. Il se retourna et examina la pièce plus attentivement. Il ouvrit les deux portes qu’il n’avait pas encore examinées. Orville découvrit ainsi une chambre de taille modeste, dont un lit en alcôve et une cheminée encastrée dans le mur étaient le seul décor. Une petite fenêtre munie de volets en permettait l’aération. La dernière porte donnait dans un couloir percé de portes latérales s’étendant au-delà de ce que la maigre lumière de la fenêtre lui permettait de voir. Orville remit à plus tard l’exploration de ce passage. Les quatre niches circulaires révélèrent des placards emplis de documents anciens.


    Ayant fait le tour de son nouveau lieu de vie, Orville sortit par le vestibule et entra dans le bureau du secrétaire. Ses bagages et un sac de charbon avaient été posés à côté de la table, un brasero rougeoyait dans l’obscurité de la pièce. Il installa ses biens dans la pièce circulaire et chargea le brasero qu’il mit dans la cheminée. Il s’avança jusqu’au balcon et observa la cour. Elle paraissait plus petite vue de l’étage que du pont. Des herbes folles poussant çà et là trahissaient les lieux de passage des habitants du fort. Le chemin de ronde ne devait plus être emprunté à l’heure qu’il était et son état laissait à l’observateur le même sentiment d’abandon que l’île dans son ensemble. Ce fort jouissait pourtant d’une place stratégique de tout premier ordre. Loin de tout port, chaque bateau entrant ou sortant de la mer intérieure croisait dans ses eaux. Orville ne s’expliquait pas pourquoi aucun des deux royaumes frontaliers ne s’en emparait pour contrôler la passe. Peut-être l’impossibilité de construire un port à cause des récifs dissuadait-elle les appétits. Cette île ne pouvait de toute façon assurer la subsistance autonome d’une garnison, l’implantation en serait donc ruineuse. Mais ce n’étaient pas une poignée d’hommes désœuvrés et trois Gardiens qui pouvaient dissuader une vingtaine d’hommes d’armes d’investir la place pour le compte d’un des royaumes. Que feraient-ils en revanche une fois la victoire acquise, sinon prendre la place des vaincus à regarder le temps passer ? Orville en vint à penser qu’en dépit de sa situation privilégiée, il était préférable de laisser les choses ainsi à la garde de quelques soldats, avec des gens qu’on voulait écarter du monde pour les servir. C’était pourtant bien étrange, n’importe quelle corde ou n’importe quelle prison aurait parfaitement réduit au silence les bougres qui vivaient là. Orville se promit d’essayer d’éclaircir la question. Il ferma le volet pour conserver autant que possible la maigre chaleur du brasero et quitta la pièce en direction de la salle des gardes. Il sortit du bâtiment et traversa la cour pour atteindre l’escalier qui menait aux courtines.

  


  
    

     


    CHAPITRE IX


    RÉVOLUTION DE CAILLOUX


     


     


    Orville avait passé la fin de la journée sur les hauteurs du fort. Le plan en était simple. La muraille faisait au moins quatre pas d’épaisseur et s’élargissait au niveau de l’accès à la cour ainsi que sur les habitats, jusqu’à devenir une véritable terrasse de plus de quarante pas de large. Les appartements étaient littéralement ensevelis sous un tumulus de roches et de terre mêlées, couverts d’un dallage sommaire et depuis longtemps abandonné aux herbes folles. L’ensemble de ce chemin de ronde était cerné d’un parapet délabré faisant plus penser à un muret entourant un champ qu’à un dispositif de défense. L’accès à l’assommoir et à la herse avait été comblé dans un passé lointain, et Orville ne put qu’en supposer l’emplacement.


    Ce fort à l’abandon n’avait semble-t-il jamais été attaqué que par le vent et le sel, et n’était plus qu’un lieu de survie à l’architecture vétuste et sordide. Orville estimait tout de même au vu de la salle des gardes et des dégagements qu’une garnison d’une soixantaine d’hommes avait dû y résider de manière permanente. Il n’avait pas de vision précise des habitations troglodytes et, alors qu’il terminait son évaluation, bien des détails de cette construction militaire lui restaient inconnus.


    Les abords du château n’étaient pas plus engageants. Des dépendances un peu plus loin étaient en meilleur état. Elles étaient couvertes de pierres plates soutenues par une charpente monumentale. Çà et là, des trous laissaient voir le ciel et le sol raviné dénonçait l’absence de réparations qui auraient dû être entreprises depuis longtemps. Au déclin du jour, Orville revint vers le fort. Il passa le pont, entra dans la cour et poussa la porte du couloir. Il y avait de la lumière dans la cuisine. Treize hommes de tous âges y étaient attablés. À sa vue, ils se levèrent dans la confusion la plus totale et s’agenouillèrent. Orville ne sut tout d’abord que faire, mais il se ressaisit rapidement. Qu’aurait-il fait, simple sergent, si un héron de platine était entré dans la salle des gardes à l’heure du souper ? Jamais il n’en avait aperçu un, même de passage dans la rue. Il décida donc de jouer le rôle que ces gens désiraient visiblement lui voir jouer.


    — Je reçois votre hommage. Levez-vous maintenant.


    Il s’assit en bout de table et les hommes intimidés restèrent debout. Il examina les hommes un à un d’un air sérieux. La vérité est qu’il ignorait ce qu’il convenait de faire. Il était en revanche important qu’il en apprenne un peu plus sur ces hommes et sur leur histoire. Il s’adressa à la cantonade :


    — J’ai besoin de savoir à qui j’ai affaire. Je vais vous poser un certain nombre de questions. Tout d’abord, qui sait combattre ?


    Personne ne se signala. Devant les regards penauds de l’assemblée, Orville réfléchit à une question qui n’humilierait personne. Pris d’une soudaine inspiration, il tenta autre chose.


    — Bien, qui sait lire et écrire ?


    Presque tous levèrent la main. Orville n’avait pas vu la chose sous cet angle.


    — Certains d’entre vous ont-ils des compétences dans le domaine de la maçonnerie, de l’agriculture ou quoi que ce soit qui puisse être utile dans ces lieux désolés ? (Personne ne se manifesta.) Bien, il va falloir nous débrouiller comme ça. Tous les habitants sont-ils là ?


    Lorenzi répondit :


    — Non, seigneur, il reste Pétrus qui ne quitte pas son logis. Il est arrivé il y a peu de temps. Nous lui apportons de quoi manger, mais il ne va pas bien en ce moment. C’est difficile pour lui. Nous passons tous par des moments comme ça. Souvent.


    Orville fit un rapide calcul.


    — Il me semble avoir entendu sa voix lors de mon arrivée. Vous êtes donc quatorze. Quatorze hommes… Il y a un petit déséquilibre démographique, me semble-t-il. (Les hommes sourirent.) Bien, mes premières décisions sont les suivantes. Je vous ordonne de consigner par écrit les éléments essentiels de votre vie et ce qui vous a amenés dans ce paradis des cailloux. Écrivez également ce que vous savez faire. Lorenzi, vous serez mon aide de camp et secrétaire. Quand j’aurai étudié la situation, j’attribuerai des responsabilités à chacun d’entre vous. Ce fort n’est pas tenu, il est nécessaire de le reprendre en main. Lorenzi, trouvez-moi une table et trois sièges, puis faites-moi monter un repas et repassez me voir d’ici une heure.


    Lorenzi salua profondément.


    — Bien, capitaine.


    Orville sortit de la cuisine et se dirigea d’un pas décidé vers l’escalier menant à son espace privé. À l’analyse, il se sentait plus seul que sur la crête où il voyageait avec un but. Il entra dans la pièce circulaire et se dirigea vers le brasero, y jeta un peu de charbon et raviva la braise en soufflant doucement. La chaleur orangée lui réchauffa délicatement le visage et son dos ne lui en sembla que plus froid. Il ferma les yeux et visualisa le brasero comme une grande lumière dans l’obscurité. Il puisa avec prudence à cette source brûlante et sentit une vague de chaleur irradier son corps. Orville commençait à délier les cordes de son sac quand une sonnette qu’il n’avait pas encore remarquée tinta. Il s’engagea dans le vestibule et entra dans le bureau de l’aide de camp où Lorenzi et trois autres hommes apportaient le mobilier demandé. Il s’agissait de belles pièces, fines de section et délicatement ouvragées. La table avait une forme de croissant de lune et reposait sur trois pieds. Le siège était un fauteuil monumental assorti à la table et deux chaises ordinaires complétaient l’inventaire.


    — Entrez ce mobilier dans mes appartements, je vous prie.


    Lorenzi baissa le regard et bredouilla des excuses.


    — Monseigneur, seuls l’aide de camp de Sa Seigneurie et son valet de chambre peuvent entrer dans cette pièce, la table est grande et vous n’avez pas nommé de valet de chambre qui puisse m’aider, et vous ne m’avez pas confirmé dans mon rôle.


    Comprenant que cette question protocolaire serait de la plus haute importance au pays des fous, il demanda aux hommes de poser le mobilier dans la salle des gardes en attendant d’avoir tous les éléments pour résoudre cet épineux problème. Il déjeuna donc dans le bureau de l’aide de camp et sortit son livre pour consigner les derniers événements à la lueur d’une chandelle.


     


    Le 27 décembre 806.


    Ce récit touche à sa fin. La trace s’est terminée sur une plage de la mer intérieure. Le bateau qui emmenait les ravisseurs levait l’ancre et, sauf à marcher sur l’eau, je ne pouvais le suivre. Je suis donc allé jusqu’à la ville la plus proche pour faire constater la fin de ma quête. J’ai fait mon devoir et le marquis de Vallade a fait le sien. Il m’a enfermé le temps de mettre en place l’opération de transfert jusqu’à cette île qui sera mon tombeau. Mon sentiment est que je n’ai pas appris grand-chose. Ces hommes connaissaient le terrain et avaient minutieusement préparé leur opération. Je ne sais pas si ce sont des militaires, ils n’ont en tout cas jamais eu à le prouver. Je n’ai qu’un vague souvenir de certains d’entre eux pour les avoir croisés au château de Hautterre ou avoir partagé quelques bières à l’auberge du village. Je n’aimais pas cette vie recluse au fond des montagnes. Il me semble maintenant que c’était le paradis. Au moins avions-nous des nouvelles du pays avec parfois moins d’une année de retard. Même si la morale du sieur de Hautterre était stricte au point qu’aucun plaisir charnel n’était toléré dans la vallée, au moins pouvait-on deviner sous les couches de tissu le galbe un peu fort d’une hanche paysanne. Je crains qu’ici les seules représentantes de la gent féminine soient les mouettes qui planent, gracieuses et inaccessibles le long de la vertigineuse falaise grise. Mes compagnons d’infortune semblent trouver un refuge dans une sorte de continuité de leur vie antérieure. Avoir un maître à servir les excite et leur donne une raison de vivre. Je puis tenir ce rôle. Ce n’est pas grandement différent d’un régiment à occuper l’hiver, à ceci près que cet hiver-ci devrait durer la totalité des saisons qui me restent à vivre.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi, commandant de l’oubliette de


    l’île du Goulet.


     


    Orville referma le livre et le posa sur l’angle de la table à trois pieds. Personne ne lui prendrait sa vengeance, Vallade dormirait tranquille jusqu’à ce qu’il trouve un moyen de quitter ce caillou. Orville se remémora les cartes que l’amiral lui avait montrées. Il avait conclu de ses mises en garde qu’un homme avisé regarderait vers l’ouest… Il prit le chandelier et partit examiner les documents des placards de la pièce circulaire. Il y trouva un certain nombre de listes, des feuillets vierges, des rapports. Rien a priori de très intéressant. Il remit les feuillets à leur place dans la perspective de les examiner ultérieurement. La sonnette tinta. Lorenzi était là à l’heure prévue et avait commencé à ranger quelques affaires dans le bureau. Il avait aussi apporté les textes écrits par les quatorze occupants du fort.


    — Merci, Lorenzi. Je les lirai ce soir. Pouvez-vous dire aux hommes que, dès demain matin, tous sans exception doivent se présenter dans la salle d’armes après le déjeuner ? Chacun recevra les directives qui lui reviennent. C’est tout pour aujourd’hui, Lorenzi. Ah oui, prends ce livre et pose-le devant la porte des Gardiens. Je te souhaite une bonne nuit.


    L’homme salua et sortit en silence. Orville rentra dans ses appartements. Il s’installa dans la chambre et prit les billets écrits par ses compagnons de misère pour en prendre connaissance.


     


    C’était un beau matin d’été. Un gentilhomme s’est présenté devant Sa Majesté Thératin III du quatrième royaume. Il semblait tendu. Ils ont parlé de gens et de pouvoirs. J’étais alors le secrétaire particulier de Sa Majesté. Mon père avait obtenu cette charge au prix de grands sacrifices. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps d’avoir une descendance à mon tour à qui transmettre l’honneur de servir le roi. J’ai été jeté au cachot et exilé sur cette île horrible…


    Pourquoi me garde-t-on ici ? Et pour combien de temps ? Je n’ai rien fait de mal. Un jour, j’ai détaché de la patte d’un pigeon un message cacheté. C’est mon métier, colombier. Ici, il n’y a que des mouettes. Il y a bien des pigeons, mais ce sont les Gardiens qui les ont en charge. Je suis certain qu’ils ne savent pas bien comment les soigner. C’est plus fragile qu’on ne le croit, les pigeons…


    On disait que je chantais divinement, j’aimais ça. Par-dessus tout, mon luth me manque…


    Depuis que je suis ici, ma mère a dû mourir sans nouvelles de son fils…


    C’est pour dire que l’on me tenait en haute estime. Le lendemain pourtant, on est venu me chercher et on m’a frappé comme un criminel. J’ai voyagé dans un fourgon fermé. J’ai été malade pendant des semaines… Tout ça ne me sert plus à rien… La cire était bleue, alors j’ai dit à Cob : Eh ! regarde ça, c’est pas ordinaire… Je n’ai jamais revu Cob. Je pense qu’ils l’ont tué… Au mauvais endroit au mauvais moment… Je ne reverrai jamais mes enfants. Quand bien même je pourrais partir d’ici, pour eux je suis mort.


     


    Orville posa le dernier rapport. Ces gens étaient des secrétaires, des hommes de maison, des intendants, des interprètes, ils avaient de l’éducation et des compétences reconnues et vivaient dans l’entourage immédiat d’un roi ou d’un noble de haut rang. Ils exprimaient dans leurs rapports une souffrance partagée au travers de mots souvent simples. L’incompréhension, l’injustice, le hasard… Comme ce qui s’était passé pour lui, leur vie s’était arrêtée sur cet îlot des illusions perdues, leur destin scellé à la cire bleue. Tous les récits en faisaient état. Il fallait offrir des perspectives à ces gens qui avaient tout perdu. Leur redonner une fierté. Il fallait au moins essayer.


     


    *


     


    — Messieurs. J’ai lu avec attention vos comptes-rendus. Ils concordent tous. En croisant la route d’un secret, la nôtre s’est dirigée ici. Nous n’avons pas commis d’actes répréhensibles, nous ne sommes donc pas prisonniers. Nous n’avons été ni jugés ni condamnés. Aussi, puisqu’il nous faut accepter notre condition, nous devons nous organiser. Nous devons considérer que c’est notre nouvelle mission et nous ne devons ressentir nulle honte. Nous sommes utiles, car il faut des rameurs pour approvisionner les Gardiens. Le fait que nous soyons là alors que d’autres n’ont pas eu cette chance signifie que, pour nos rois, nos vies ont été plus importantes que la préservation d’un secret quand il leur a fallu choisir. Soyons à la hauteur de leur confiance. La première tâche sera de faire l’inventaire de ce que nous possédons. Lorenzi ! répartis le travail. Il me faut pour midi l’inventaire complet des armes, des denrées alimentaires, du parchemin et de l’encre, des outils, des matériaux de construction, de tout ce sur quoi nous pouvons compter.


    Orville se tourna vers un petit homme mince dont l’expression calme était démentie par de légers mouvements nerveux. Il avait senti le regard d’Orville sur lui et attendait la suite, tendu comme un arc.


    — Linel. Une fois que Lorenzi t’aura attribué une tâche et que tu t’en seras acquitté, tu viendras me voir. J’ai lu que tu as servi comme valet du roi Olaf XIII du septième royaume. Tu rempliras de nouveau cette fonction auprès de moi.


    Puis le guerrier avisa un homme grand et légèrement voûté. Il tenait peut-être l’habitude de se tenir ainsi du risque que courent les gens de sa taille de se heurter le crâne dans un monde qui n’a pas été conçu à leur échelle. De fait, il dépassait Orville d’une bonne tête, lui-même dépassant la majeure partie de ses contemporains d’une bonne main. Le géant pouvait aussi bien avoir dépassé les soixante ans que n’en avoir que quarante. La peau ridée et le teint hâlé lui donnaient l’expression vénérable de qui a vécu bien des choses, mais l’énergie qu’on sentait derrière son regard vif incitait à ne pas sous-estimer ce dont il était encore capable. Il avait été présenté à Orville comme le plus ancien sur l’île et observait la scène avec un certain détachement.


    — Asèrtimas, tu fus intendant par le passé. Tu tiendras l’état des stocks, nous nous entretiendrons en fin de journée pour faire le bilan et envisager les commandes à passer.


    Le géant s’inclina en signe d’assentiment, puis Orville s’adressa à un homme en retrait. C’était celui qui l’avait éconduit lors de son arrivée. Il était né pour séduire. Fin et haut de taille. Des cheveux noirs bouclés encadrant un visage d’une rare perfection. Ses gestes gracieux et pondérés, sa voix mélodieuse et son regard pénétrant en eussent fait un rival de toute première force s’il y avait eu des femmes sur l’île. Orville en était même à considérer que cet homme et lui-même ne se seraient jamais rencontrés sur le terrain du badinage tant ils semblaient relever d’univers sensibles opposés. Un peu comme un félin surclasse un ours, du genre qui vous humilie par le seul fait d’exister, mais que l’on ne peut détester longtemps sans finir par se détester soi-même. Orville devrait s’en accommoder.


    — Pétrus, je te charge d’ouvrir dans les locaux du sixième royaume une école de musique et de chant. Nous devons inscrire les arts et la culture dans l’ordre de nos préoccupations. Il faudra rapidement trouver de quoi fabriquer quelque flûte.


    Orville s’adressa enfin à deux jeunes hommes assez ordinaires au premier regard.


    — Astor et Malthus, vous resterez avec moi. Nous devons cartographier l’île. Chaque rocher, chaque anfractuosité, chaque falaise sera arpentée et reportée sur une carte. Messieurs, nous nous retrouverons après le repas pour l’entraînement militaire. Nous nous entraînerons chaque jour. Allez !


     


    Orville avança jusqu’à la grange. Elle était immense et une partie encore en bon état pourrait être préservée. Le reste en revanche avait souffert des intempéries. Il faudrait rapidement mettre le bois sain de côté. Il n’y avait sur l’île que très peu d’arbres et aucun ne permettant de tailler des poutres. Orville poussa jusqu’au bosquet. Il y coupa une vingtaine de baliveaux, puis tailla des branches épaisses d’un doigt. Il retourna à la salle des gardes. Il doutait de trouver des armes en grand nombre dans les dépendances, mais il était de toute façon nécessaire de commencer l’apprentissage par l’usage d’épées de bois. Elles endurciraient les muscles progressivement et limiteraient les risques de blessures. Orville fabriqua également des piques dont il fit durcir les pointes au feu. À midi, les hommes revenaient avec leurs inventaires.


     


    Les quatorze hommes se tenaient en rangs devant Orville. Il avait distribué à chacun une épée de bois constituée d’une branche de forte section munie d’une garde rudimentaire fixée à l’aide d’un morceau de corde. Réalisant leur répugnance devant cet exercice, il expliqua sa vision des choses :


    — Voyez-vous, chacun doit ici pouvoir se défendre et défendre les autres. Dans le contexte de la cour, c’était une fonction dévolue à d’autres hommes dont c’était le métier. Des hommes comme moi. Ici, malheureusement, il n’y a pas d’hommes d’armes pour assurer la protection des hommes d’esprit. Il vous faudra donc être les deux.


    — Mais, capitaine ! N’y a-t-il pas les Gardiens ?


    Orville s’était préparé à cette question, il avait beaucoup pensé à ces trois guerriers qu’on ne voyait jamais.


    — C’est vrai, Malthus. Mais, selon toi, que gardent ces Gardiens ?


    L’homme réfléchit un instant.


    — Eh bien, ils nous gardent, capitaine.


    Orville sourit.


    — Je ne le pense pas. Réfléchissez ! Quand les voyez-vous ? Vous astreignent-ils à des tâches particulières ? Vous empêchent-ils de faire quoi que ce soit ? Vous interdisent-ils de quitter cet îlot ? Vous demandent-ils de préparer leurs repas ou quoi que ce soit d’autre ? Si vous étiez des gardiens ordinaires, procéderiez-vous de la sorte ? Si vous étiez gardiens, demanderiez-vous aux prisonniers de ne pas entretenir de relations avec vous ? Vous ont-ils punis ou menacés de quoi que ce soit ? Si on analyse précisément notre situation et celle de ces trois hommes, je dirais qu’ils gardent cette île et que nous les gardons, eux. S’il y avait une intrusion, le bruit que nous ferions en essayant de sauver notre peau attirerait leur attention et ils auraient le temps de réagir. En attendant, il est illusoire de penser qu’ils prendraient les armes pour nous défendre en cas de souci. Ce n’est d’évidence pas leur mission.


    Orville laissa les hommes réfléchir à sa vision de la situation. Il savait d’expérience que quelques secondes de silence laissaient aux idées le temps d’imprégner les esprits plus sûrement qu’une longue démonstration. Puis commença l’entraînement. Le résultat ne déçut pas Orville, car il ne s’attendait à rien de spectaculaire. Pourtant, personne ne rechignait à la tâche. Ils n’avaient pour la plupart jamais eu d’arme en main, mais il avait vu par le passé bien des soldats qui pouvaient faire illusion en très peu de temps. Au bout d’une heure, il fit mettre les hommes en rangs et leur donna individuellement des conseils techniques. Puis il s’adressa au groupe visiblement au-delà de la fatigue.


    — Vous avez bien travaillé. Il ne faut pas épuiser vos forces, car vous ne serez plus d’aucune efficacité en cas d’attaque. Certains d’entre vous se débrouillent bien, tous ont des ampoules et des bleus. Vos mains, vos corps vont s’endurcir. Les premiers jours, vous serez courbatus, mais vous vous habituerez à l’effort. Je vais maintenant vous recevoir dans le bureau de mon aide de camp pour voir avec chacun ce qu’il souhaiterait faire pour améliorer notre ordinaire. Nous essaierons dans la mesure du possible de nous procurer ce dont nous avons besoin. En attendant, le fort est en mauvais état. Il ne peut même être fermé, un enfant entrerait ici sans être inquiété. Il nous faut réfléchir à la remise en état de la herse ou à la construction d’un portail. Il nous faut déblayer l’accès à l’assommoir qui est bouché par de la terre et des cailloux et restaurer les créneaux. La fatigue de l’entraînement s’ajoutant à celle du terrassement, vous serez fourbus et vos mains seront à vif. Ne vous découragez pas. Ce fort sera remis sur pied et ses créneaux seront garnis d’hommes. Des questions ?


    Pétrus avança d’un pas et prit un air provocateur.


    — Capitaine, ce ne sont que des épées de bois. Nous ne pourrons rien en faire si on nous attaque. Disons, avec des épées… de fer.


    L’insolence du ton fit sourire Orville. Il donna à Pétrus son épée, celle qu’il avait choisie dans l’arsenal de Hautterre, puis il prit deux épées de bois. Il s’éloigna de quelques pas, se retourna d’un bond pour se camper face à lui. Il se mit en garde.


    — Pétrus, tu es le plus fort maintenant que tu as la seule épée de métal. Je ne te toucherai pas, tu peux me tuer si tu en as l’occasion.


    Pétrus se mit en garde et tenta maladroitement une attaque qu’Orville leur avait enseignée. La lame fut déviée sans mal par Orville. Pétrus tenta de nouveau une passe d’armes, puis une troisième. À chaque fois, il ne parvenait pas à entrer en contact avec Orville sans se retrouver avec l’épée de bois en situation de lui fracasser le crâne. Orville se retourna et donna l’ordre à deux autres de venir prêter main-forte à Pétrus. Ils se mirent en ligne et attaquèrent de front. Orville esquiva, faucha du pied l’appui d’un des combattants, désarma Pétrus d’une botte simple et arrêta sa frappe fulgurante à un doigt du front d’Astor qui en lâcha son arme. Orville s’éloigna de quelques pas, salua et rendit l’épée de bois à Pétrus.


    — Ce n’est pas l’arme qui fait le combat, mais le combattant.


    Orville prit le chemin de son bureau. En entrant dans le couloir, il vit fugitivement la porte de droite se fermer. Les Gardiens n’intervenaient pas, mais surveillaient donc ce qu’il faisait. Il faudrait être prudent. Orville gravit l’escalier, traversa la salle des gardes, le bureau de l’aide de camp, le vestibule, puis entra dans la pièce circulaire qui était devenue son domaine. Il lui restait un peu de temps avant de recevoir l’intendant Asèrtimas. Il s’assit un instant devant son bureau. Pour autant, et si occupé qu’il fût, le souvenir de cette jeune femme, Armine, ne le quittait jamais. Son visage angélique sous la poigne de Vallade. Se pouvait-il qu’il en fût de même pour ses hommes ? Chacun d’entre eux avait-il une Armine en un point quelconque du monde ? Une larme à l’âme, un rocher sur le cœur pour le reste de ses jours… Cette vie-là ne pouvait être la Vie et, même si Orville ne voyait pas pour l’instant comment s’évader, il ne pouvait s’imaginer qu’elle se prolonge ainsi sans l’espoir de la revoir un jour. Il chassa ses idées noires et décida d’explorer le couloir qui s’ouvrait derrière la porte de droite. Il attisa le brasero, remit du charbon, alluma une chandelle et avança avec précaution pour ne pas l’éteindre. La lumière tremblante révélait l’espace à mesure qu’Orville avançait. Les murs étaient maçonnés de pierre grise et froide. Il ferma les yeux et ne décela tout d’abord aucune forme de vie autour de lui. Il poursuivit sur quelques pas, se retourna et ouvrit une porte. Des chaînes fixées au mur ne laissaient aucun doute sur l’ancienne fonction de cette pièce. Il retourna vers l’entrée, puis ouvrit toutes les cellules à mesure qu’il avançait vers le fond. Toutes étaient vides et le couloir se terminait par un mur. Quelque chose le dérangeait dans l’agencement des cellules du fond. Il n’aurait su dire quoi, mais son intuition lui indiquait que cette prison ne lui avait pas livré tous ses secrets. Il avait une impression de… déséquilibre qu’il lui était difficile de mieux décrire. Il revint dans le bureau et entreprit de sortir tous les documents qui se trouvaient dans les placards. Il en avait lu et classé une partie quand la clochette tinta. Asèrtimas l’attendait dans le bureau en compagnie de Lorenzi. Ils s’installèrent autour de la table et commencèrent l’inventaire.


    — Je vous écoute, intendant Asèrtimas.


    L’homme se rengorgea à l’énoncé de son titre nouvellement retrouvé. Il redressa son dos voûté et s’éclaircit la voix.


    — Bien, capitaine. Je commencerai par les armes. Nous disposons de sept épées. Nous ne savons pas ce qu’elles valent. Il y en avait une dans chaque maison de royaume. Elles sont ornementées et frappées aux armoiries des maisons royales. Elles étaient disposées dans des niches fermées dans les chambres. Nous avons trouvé un arc, mais il est vermoulu. Les flèches ne valent pas mieux, mais les douze pointes métalliques sont en bon état. C’est tout pour les armes. L’outillage que nous avons récupéré dans les dépendances se compose de trois pioches ou outils pouvant servir à cet usage, quatre marteaux de tailles diverses, une hache, de menus outils pour travailler la terre. Nous pouvons vous dresser un inventaire plus précis, mais ce qui n’a pas été mentionné ne vaut pas grand-chose. Les matériaux de construction se limitent à ce qu’il est possible d’extraire d’un sol si ingrat. De la pierre. Je crois que c’est tout, mais on la trouve en quantité. C’est une roche dure et cassante. Les arbres par contre n’ont pas une croissance qui leur permettra un jour de servir un dessein d’architecture, le sol n’étant pas assez profond. Il faudra faire sans. Les troncs pourront servir de combustible, mais, si nous ne les gérons pas à l’économie, ces essences à croissance lente feront bientôt défaut. Enfin, il y a des cordes et du matériel d’attelage pour des bœufs qui tombent en poussière. En ce qui concerne les denrées alimentaires, nous ne disposons de quoi nourrir quinze personnes que pendant un mois environ, mais nous sommes ravitaillés tous les quinze jours. Les biens mobiliers, maintenant. Chaque maison est meublée de lits, de chaises, d’un trône, d’une table, d’un bureau, d’un buffet et d’une bibliothèque. Il y a en tout cent trois livres disséminés dans les sept maisons et des meubles isolés désassortis avec les pièces dans lesquelles ils se trouvent, mais assortis entre eux. Notre supposition est qu’ils doivent provenir du logement du capitaine du fort. Ces meubles seront mis à votre disposition. Les possessions individuelles n’ont pas fait l’objet de l’inventaire, considérant que ce serait inutile et intrusif. Chacun de nous est arrivé sans rien et nous ne possédons que quelques vêtements. Nous avons dénombré douze feuilles de parchemin et de l’encre séchée qu’il ne serait pas difficile de diluer à nouveau.


    Orville était un peu désappointé. Il espérait au moins une bonne surprise.


    — Est-ce tout ?


    — Oui, capitaine.


    Orville resta silencieux un instant avant de questionner Asèrtimas.


    — Comment passez-vous vos commandes ?


    — Tous les quinze jours, nous notons ce dont nous avons besoin et le transmettons au pilote quelque temps avant d’embarquer dans la chaloupe.


    Orville inspira fortement et s’adossa. Il pria Asèrtimas de prendre note et énonça ses demandes :


    — Il nous faudra les choses suivantes en sus du ravitaillement ordinaire : une forge et du charbon, du fer, du blé, de l’orge, des graines de légumes à semer à la belle saison, des plans d’if et d’arbustes de la région, des plants de vigne, un bouc et six chèvres, dix poules et un coq, des lapins d’une race rustique, mâles et femelles, des outils de charpente, du bois de toutes sections et en quantité, quatre pelles, du matériel de pêche en quantité. Ajoutez de l’encre, cent feuilles de vélin… (Orville réfléchit un instant.) Et deux luths. Voyez-vous autre chose, Asèrtimas ?


    Un silence abasourdi suivit l’énoncé de cette liste.


    — Capitaine, les Gardiens n’accepteront jamais cette liste. Ils nous maintiennent dans une situation de survie, mais ne nous permettront pas de nous installer de la sorte.


    Orville réfléchit un instant et répliqua :


    — Avez-vous essayé ?


    Lorenzi s’interposa.


    — Et s’ils refusent ?


    Orville se retourna vers lui.


    — Alors j’aviserai.


     


    *


     


    Les hommes s’étaient levés tôt ce matin. Ils s’étaient retrouvés autour de la table et avaient écouté la répartition des tâches qu’Orville avait préparée. C’était le jour de l’approvisionnement. Le bateau avait été aperçu dans le chenal sud, si bien que la chaloupe devrait être mise à l’eau d’ici une heure. Il fallait six rameurs et tous les autres hommes pour actionner le treuil. La matinée était donc déjà occupée et l’exercice de l’après-midi utiliserait l’énergie qu’il leur resterait après l’approvisionnement. Un Gardien entra dans la salle commune. Il portait une cape sombre et ses cheveux étaient noués sur sa nuque. Sur sa veste était épinglé un insigne de platine en forme de loup dont l’œil bleu semblait congeler l’atmosphère. Il était à peu près de la même taille qu’Orville, un peu moins large d’épaules, et semblait animé d’une force tranquille, tel un roc que rien ne peut bouger. Orville regarda Asèrtimas et lui adressa la parole :


    — Intendant, pourriez-vous remettre au Gardien la liste de ce qu’il nous faut ?


    Asèrtimas acquiesça, dressa sa haute taille et avança comme le ferait un arbre, lent et vertical, puis il tendit un petit rouleau à l’homme qui en entreprit la lecture. À mesure qu’il déroulait le document, ses sourcils se froncèrent.


    — Cette liste est inhabituelle, capitaine. Pouvez-vous m’expliquer sa raison d’être ?


    Orville s’efforça au calme. L’affrontement était inévitable. Il fallait qu’il s’impose vis-à-vis de ses hommes et qu’il leur insuffle l’espoir qui leur manquait, l’idée d’un projet.


    — Bonjour à vous, Gardien. Je vais tout vous expliquer. Nous formons deux communautés sur cette île. Celle des Gardiens et celle des hommes d’armes. Les deux communautés réunies représentent une population de dix-huit personnes. Nous sommes trop fragiles, car dépendants des approvisionnements. Cette île ne permettra pas de produire des céréales ou du bois en quantité. La terre y est peu profonde, mais il y en a tout de même. Mon projet est de produire ce que nous pourrons pour d’une part varier l’ordinaire et d’autre part accroître nos capacités de survie en cas de rupture des approvisionnements. Nous sommes à la merci des aléas politiques et météorologiques. Ce n’est pas tenable.


    — C’est cohérent. Je ne peux vous assurer que toute la commande sera honorée, mais je transmettrai cette demande. Une chaloupe n’y suffira pas. Y a-t-il autre chose ?


    Orville fit mine de réfléchir. Puis il reprit :


    — Oui, Gardien. Il nous faudrait aussi deux canots légers, leurs jeux de voiles et des armes pour les hommes. Les hommes progressent et les épées de bois deviennent trop légères pour remplir leur office.


    Le Gardien observa un silence de quelques secondes avant de répondre.


    — Avez-vous besoin d’en faire des guerriers, capitaine ? Qui me dit que vous ne vous retournerez pas contre nous ?


    — Un fort a besoin de soldats pour le protéger, Gardien, et si mon projet de développement fonctionne, il pourrait attiser les convoitises des pirates qui infestent l’archipel sous le vent de l’île. De plus, que pouvez-vous craindre de nous, et que pourriez-vous avoir derrière cette porte qui nous ferait envie ? Des femmes, peut-être ?


    Les hommes sourirent, Orville pensait à Armine, son amour, sa souffrance, son espoir.


    — Quand bien même nous nous débarrasserions de vous, l’approvisionnement cesserait et nous n’aurions pas plus de bateaux pour quitter ce caillou et refaire notre vie sous d’autres latitudes. Il faut donc que nous composions avec la situation qui est la nôtre. De plus, vous ne nous gênez en rien.


    L’expression du Gardien était indéchiffrable.


    — Et les canots ?


    — Pour la pêche et pour la chasse. Je ne compte pas élever les lapins dans l’île, mais les relâcher dans une île voisine plus abritée des vents et sur laquelle la végétation est plus développée. Il est préférable qu’ils soient en liberté, ils se nourriront ainsi tout seuls. La chasse apportera un divertissement aux hommes, qui en ont bien besoin. Un an après les avoir lâchés, nous pourrons commencer les prélèvements et manger de la viande fraîche, mais il faudra accéder à l’île de chasse et la chaloupe est trop lourde pour être manœuvrée avec peu de monde à bord. De plus, nous ne pourrions plus nous approvisionner si elle était endommagée. Un seul bateau, c’est trop peu. Il n’y a aucun risque d’évasion avec un canot léger, compte tenu des courants dans les passes et des pirates qui sillonnent l’archipel.


    Le Gardien réfléchit un instant, puis arbitra.


    — Je vais transmettre la liste… et réfléchir à la question des armes et des canots. Il est temps de prendre la mer.


    Le Gardien sortit, suivi par les hommes qui prirent en passant les caisses et les fûts que les Gardiens avaient déposés dans le couloir. Ils descendirent par le sentier jusqu’à l’extrémité ouest de l’île, le point bas où se trouvait la chaloupe, l’aire de mise à l’eau à l’abri des vents et des courants. Les cordes furent engagées dans les anneaux, puis la chaloupe décollée du sol. L’ensemble fut approché de la falaise. Six hommes et le Gardien montèrent dans la chaloupe. Les autres poussèrent jusqu’à ce que l’embarcation soit suffisamment avancée dans le vide, puis ils bloquèrent les roues du dispositif et commencèrent à libérer les câbles du treuil. La chaloupe descendit lentement le long de la paroi jusqu’à toucher l’eau. Dès que l’embarcation flotta seule, les rameurs libérèrent les câbles qui mollirent. Les hommes restés sur la falaise bloquèrent alors le treuil et regardèrent leurs camarades ramer en direction du nord où ils rencontreraient la chaloupe d’approvisionnement. Ils s’installèrent pour contempler l’esquif dodelinant dans la houle d’est. Orville s’assit dans l’herbe dure et regarda l’archipel qui se morcelait à l’infini en un immense labyrinthe rocheux. Les îlots les plus proches étaient des plateaux ceints de falaises comme l’île qu’ils habitaient eux-mêmes. D’autres paraissaient plus bas et on pouvait imaginer y prendre pied pour en gravir les flancs. Plus loin, on devinait de véritables montagnes, hautes et verticales. Puis les sommets disparaissaient à l’horizon dans un chaos de roches voilées de bleu où scintillaient les glaciers. C’était comme si l’immensité de la crête avait disparu sous les eaux et que l’on pouvait naviguer entre ses sommets. Une voix tira Orville de ses pensées.


    — Donc, capitaine, vous voulez que nous élevions des chèvres et des poules, que nous cultivions des légumes et que nous pêchions des poissons.


    — Oui, c’est une option.


    — Pourquoi donc ? On nous livre deux fois par mois. N’est-ce pas suffisant ?


    — Suffisant oui, mais juste pour survivre en attendant la mort, pas pour construire quelque chose. Nous avons une vie à mener. Et puis, un ragoût de lapin, des œufs, des légumes frais changeraient du gruau. Il nous faudra des abeilles aussi la prochaine fois.


    Un autre homme s’inséra dans la conversation.


    — Je me souviens, mon père était jardinier. Il y avait là-bas de la terre noire, une terre profonde. Ici, il n’y a que de la caillasse, et le vent qui souffle en permanence rabattra tout. Nous n’aurons rien, capitaine.


    Orville sourit.


    — Tu n’as pas regardé partout. Il y a deux endroits où il n’y a pas beaucoup de terre, certes, mais pas de vent non plus.


    Orville laissa passer quelques secondes, puis il reprit.


    — La cour et les douves feront des zones maraîchères tout à fait convenables. Pour la terre, une petite épaisseur suffit. Je vous montrerai où est passée la terre de cette île. Nous en prendrons une petite partie puis en trouverons à l’extérieur, au besoin sur les autres îles. Elle n’est pas très riche, mais nous ferons du compost. Les chèvres nous y aideront. Les chèvres mangent n’importe quoi. Elles transformeront cette fruste végétation en compost utilisable.


    L’interlocuteur d’Orville jeta un caillou par-dessus la falaise. Ils attendirent longtemps, mais le bruit des vagues avait couvert celui de l’impact que la pierre avait fait en heurtant la surface de l’eau.


    — Et si ça ne marche pas ?


    — Eh bien au moins nous aurons essayé… et nous pourrons toujours manger les chèvres.


    Un silence approbateur suivit la conclusion d’Orville.


    — Quels sont vos autres projets ?


    Orville sourit. Ça commençait à marcher. Un horizon se dessinait dans leur monde clos, timidement.


    — Mes autres projets ? Tout d’abord, il faut construire des bassins pour produire du sel. Nous en aurons besoin pour saler la viande et le poisson. Ensuite, nous remettrons en état les dépendances et nous transporterons de la terre dans les douves. Je pense que les bassins à sel seront ici même, le treuil peut servir à remonter l’eau et cette zone est très ventée. Il faudrait construire un ponton en bas pour y amarrer les bateaux de pêche. J’aimerais également ici un petit bâtiment pour y mettre ce qui concerne cette activité. Nous pourrons y saler et sécher la pêche les jours où elle excédera notre consommation. Il faudra aussi semer du chanvre pour produire des cordages.


    L’homme acquiesça. Orville poursuivit, le regard dans les lointains :


    — Et puis, quand les conditions seront réunies, il faudra bâtir un port, un village et se poser la question du peuplement.


    Son esprit s’envola par-delà les eaux, par-delà les roches, monta sur la crête et redescendit sur la ville malsaine de Vallade, une ville d’ordure où une lumière brillait au cœur de la corruption.


     


    Orville avait retrouvé la tiédeur humide de son bureau. Il avait raccourci l’entraînement des hommes pour ne pas les épuiser après les efforts de la matinée. Un âne aurait été utile pour remonter les marchandises, mais, si l’île devait suffire pour les chèvres, il ne serait pas possible de produire assez de fourrage pour passer l’hiver avec un animal plus gros. La question du couloir et des cellules le tracassait toujours. Il y était retourné presque tous les jours, mais ne parvenait pas à saisir ce qui le dérangeait au-delà de la question de ces cellules qui donnaient dans un bureau, ce qui était déjà inhabituel. Il entreprit donc de dresser un plan précis de cette partie du logement. Orville sortit une feuille de parchemin d’une armoire et en gratta le texte. Puis il y traça à la mine de plomb les contours des murs à mesure qu’il les mesurait à l’aide d’une corde à nœuds de sa confection. Tout semblait logique jusqu’à la dernière cellule. Cela tenait à peu de chose, mais le couloir était trop court d’une demi-coudée par rapport à la largeur de la cellule. Peut-être avait-il été bâti comme ça, plus court, car il n’était pas nécessaire de le faire plus profond. En ce cas, pourquoi ne pas l’avoir arrêté au droit de la porte de la cellule ? En tout cas, Orville avait compris ce qui n’allait pas. La géométrie n’était pas parfaite alors que les proportions du reste de la construction donnaient un sentiment d’équilibre et de sérénité. Il s’assit dos au mur, ferma les yeux et laissa l’outre-vision envahir l’espace. Si son bureau l’aveuglait au regard des cellules, Orville finit par percevoir des particules qui tapissaient les parois du couloir, de tout petits organismes qui çà et là posaient un minuscule point à peine discernable et permettaient par déduction de deviner les surfaces de la maçonnerie et la courbe des voûtes en berceau. Une fois qu’il eut trouvé sur quoi porter son attention, il essaya de suivre un des murs, de repérer celui auquel il était adossé, puis de pénétrer dans la matière même de la pierre. Il tenta cette manœuvre par trois fois sans y parvenir. À la quatrième tentative, il s’arrêta juste à la limite puis se concentra à l’extrême. Il perçut alors la matérialité de la roche, presque imperceptible, et put avancer dans l’épaisseur, tout doucement. Il chercha au-delà du mur, mais perdit sa concentration et les lumières s’évanouirent. Orville décida d’essayer chaque jour jusqu’à ce qu’il parvienne à sentir l’autre face ; quand bien même n’y trouverait-il que du remblai, il en aurait le cœur net. Il revint dans son bureau et sortit un paquet de parchemins d’archives. Il entamait distraitement sa lecture en laissant sa pensée divaguer quand il sentit distinctement quelque chose lui passer dans le dos. Il s’efforça de ne pas bouger et de comprendre quelle pouvait être l’origine de cette perception fugace.


    Orville avait eu assez à faire avec le réel depuis sa naissance pour ne pas se poser la question des fantômes. Tout homme pragmatique, un soldat par exemple, s’inquiète devant un phénomène qu’il ne comprend pas. Non pas qu’Orville fut craintif ou superstitieux, mais ses représentations du monde n’intégraient pas l’idée de choses qu’il ne pouvait combattre lame au clair. Il se leva et s’approcha du pan de mur pour y poser les paumes et le front. Il sentit le froid sec de la pierre au contact de sa peau, ferma les yeux et se concentra sur la roche, sur son épaisseur. S’il se passait quelque chose derrière, il en aurait le cœur net. Orville entra doucement dans la roche, puis avança lentement, cristal par cristal, particule par particule, pour trouver, après une durée qui lui sembla infinie, la face opposée du parement. D’abord comme un point minuscule et blafard, puis deux, puis trois, sur un plan lisse et vertical. À mesure qu’Orville passait d’un point à un autre se formait une image, ou plutôt un volume, celui d’un couloir étroit qui suivait parallèlement le mur de ses appartements. Orville avait senti quelque chose de vivant passer dans ce couloir alors qu’il était occupé à autre chose. Il avait donc gardé sans s’en rendre compte l’outre-vision les yeux ouverts. À bien y réfléchir, la première fois qu’il avait senti quelque chose, lors de l’attaque nocturne des guetteurs sur les hauteurs de la crête, ses yeux étaient ouverts également. Peut-être que le fait de les fermer lui permettait d’atteindre un niveau de concentration suffisant au déploiement de l’outre-vision. De même, dans le cul-de-basse-fosse de Vallade, l’obscurité totale avait eu pour effet la focalisation sur les seuls sens utiles : l’ouïe, le toucher, l’odorat… et l’outre-vision. Ce terme ne sonnait pas bien à l’oreille, mais il n’en voyait pas d’autre. Il lâcha l’outre-vision et tenta de la reprendre les yeux ouverts. Orville n’y parvint pas malgré toute la concentration dont il était capable. Il referma les yeux, attendit de retrouver le volume du couloir secret, puis ouvrit lentement les yeux. Il ne réussit à conserver l’outre-vision en gardant les yeux ouverts qu’à la centième tentative et au prix d’un fort mal de crâne. C’était une impression tout à fait spéciale. Comme de voir simultanément deux fois le même lieu sous des angles différents. La vision et l’outre-vision n’étaient pas totalement superposées et il lui fallait les ajuster en permanence. Ces deux perceptions de l’espace se complétaient. La vision était un secteur dans l’axe de ses yeux, alors que l’outre-vision formait une sphère mouvante autour de lui, déformée par la nature de ce qui l’environnait. Il avait fugacement senti cet espace dans des situations dangereuses, lors des combats par exemple, ceux de son adolescence de ruisseau comme ceux plus récents au cours de son périple sur la crête. Une sorte de conscience étendue des choses. Orville discernait essentiellement l’énergie, les variations de chaleur qui déclinaient le monde en un camaïeu allant du bleu au rouge. Il avait appris à puiser dans le rouge de quoi se réchauffer, jusqu’à l’excès dans le fourneau du bateau. Il s’en était fallu de peu qu’il trépassât et il choisissait depuis ses sources de chaleur avec circonspection.


    Orville sonna et Lorenzi entra par la porte du vestibule. Il lui demanda une tisane, se reposa un instant puis il reporta d’un trait léger sur son plan le couloir dont il avait fait la découverte. Il était fort probable qu’il avait perçu le déplacement d’un homme derrière le mur… Qui d’autre que les Gardiens ? Le souterrain devait déboucher dans leurs appartements. Mais où permettait-il d’aller ? Orville avait parcouru le fort dans tous les sens et ausculté chaque pierre sans déceler la présence d’une autre issue. Il enroula son plan et le cacha dans le placard au milieu des rouleaux, puis il but sa tisane avant de sortir prendre l’air sur le large rempart. Il était sur la terrasse est, face au large, quand les hommes revinrent avec le chargement. Orville descendit à leur rencontre.


     


    *


     


    Le 7 avril 807.


    Je poursuis à compter de ce jour la chronique entreprise par mes prédécesseurs au commandement de ce fort. La première tâche de ce travail a été de trier et de remiser les rouleaux conservés ici. Ils ne nous apprennent pas grand-chose d’intéressant. Des listes de denrées alimentaires, les arrivées d’hommes, les décès, les réparations, fort peu nombreuses, qui ont été entreprises. Je ne ferai pas ce type de rapport qui n’apprendra rien d’utile à mes successeurs. J’ai entrepris un travail de fond avec les hommes que j’ai sous la main. Il faut produire un inventaire de ce qu’il est possible de faire pour valoriser l’île, ainsi que deux autres que j’ai sélectionnées à proximité. L’une d’entre elles possède un boisement épars, mais bien implanté. Elle est assez éloignée, mais pas hors de vue. Le bois pourra être flotté jusqu’au treuil. Son relief moins accentué que les autres a dû permettre à la terre de résister au ravinement et sa position lui confère probablement un avantage en ce qui concerne le vent. L’autre île est plus proche de l’île du Goulet. Elle possède une végétation rase et paraît idéale pour l’implantation de gibier.


    Nous avons reçu hier les plants, graines et animaux que nous avions demandés il y a deux mois. Trois chaloupes sont venues à la rencontre de la nôtre et ont dû nous accompagner jusqu’au treuil. Le bateau a dirigé sa proue face au courant et a lutté toutes voiles dehors pour laisser le temps aux chaloupes de le rejoindre. Nous avons pris le temps de réparer autant que possible la grange et les bêtes y sont maintenant installées. Dès demain, nous pourrons semer quelques plants dans le jardin que nous avons créé dans les douves. Nous avons prélevé de la terre dans l’épaisseur des murs. Le sol de cette île est rocailleux et infertile. Je suppose que la couche de terre a servi à l’établissement du colossal mur d’enceinte et du tertre qui recouvre les bâtiments. Quand nous avons commencé à creuser, un Gardien est arrivé très rapidement pour nous l’interdire. Nous avions commencé par le déblaiement de l’accès à l’assommoir. Nous avons durement négocié, si bien qu’il a accepté que nous creusions sur un secteur bien délimité de la défense à l’emplacement qu’il nous a indiqué. Les hommes se sont mis en colère et ont défendu leur point de vue. Cette réaction aurait été impossible il y a quelques semaines. L’espoir donne de la force. Ils ne sont toujours pas des guerriers, mais ils progressent. Nous n’avons pas obtenu de bateau ni d’armes, mais il ne faut pas nous décourager. D’ici quelque temps, nous mangerons nos premiers œufs. Il y a pour certains hommes plus de vingt années qu’ils n’en ont goûté. Nul doute qu’aucun œuf au monde n’aura suscité autant d’émotion.


    Le grand rouleau dans le placard sud-ouest est une carte détaillée de l’île du Goulet, avec les profondeurs de terre, les accidents du terrain, le couvert végétal. Nous avons défini les plantations possibles en fonction des sols. Les hommes sont maintenant un groupe et traversent mieux les moments difficiles. Pétrus a reçu deux luths. Des luths rustiques selon son idée – il semblait déçu –, mais le soir même il s’est joint à nous dans la salle commune. Il joue merveilleusement et c’est un conteur-né. Nous avons décidé de consigner par écrit les récits que nous connaissons pour constituer une bibliothèque en complément des livres collectés dans les maisons. Je ne serai pas surpris que l’école de chant qu’il a ouverte forme des musiciens d’ici peu.


    Notre prochaine tâche sera de convaincre les Gardiens de nous laisser utiliser la chaloupe pour exploiter le bois de l’île que nous apercevons au loin et d’entreprendre la construction d’un ponton pour pêcher du bord. Nous commencerons avec le bois récupéré de la partie de la grange qui n’a pas pu être sauvée. L’eau est trop profonde au droit de la falaise pour asseoir les piles du ponton, mais le treuil permettra de le suspendre au-dessus des flots pendant que le pêcheur fera son travail. Si nous exploitons assez de bois, nous pourrons amarrer un ponton flottant. Notre production de sel est encourageante. Nous en avons maintenant produit quelques livres qui attendent les premiers poissons. Huit bassins ont été creusés et maçonnés. Des rigoles les relient entre eux de manière à ce que la saumure puisse être concentrée en plusieurs étapes. Les compétences théoriques des hommes sont très utiles et leur ingéniosité me surprend. Ils ont hâte. Bientôt, il y aura du lait de chèvre, puis du fromage frais.


    Capitaine Orville, commandant de la


    place forte du Goulet au service du Roi.


     


    *


     


    Pétrus avait effectivement ouvert un cours de luth et consigné un grand nombre d’histoires dans la bibliothèque qui avait été installée dans la salle des gardes. Une telle concentration d’hommes lettrés cantonnés dans des fonctions guerrières et agricoles donnait au temps de loisirs une teneur étrange. On discutait philosophie, agriculture, construction, théologie, arts et lettres. Asèrtimas avait entrepris de retranscrire de mémoire les livres qu’il avait aimés. D’autres, séduits par cette idée, lui avaient emboîté le pas, si bien que la bibliothèque s’enorgueillît bientôt de posséder de libres interprétations d’ouvrages célèbres qui déchaînaient les passions, les souvenirs des uns ne correspondant parfois que de très loin à l’idée qu’un autre se faisait d’un écrit, qui était probablement encore plus distant de l’original. Les versions corrigées se succédaient sur les rayons, toutes plus contestables les unes que les autres et les débats faisaient rage à chaque nouvelle réécriture. Il ne devait souvent subsister de l’écrit original qu’une vague trame narrative mâtinée de mesquines vengeances circonstancielles. Ainsi, le héros déchu d’un ouvrage vénérable se retrouvait trois versions plus tard en intendant chutant dans une fosse d’aisances.


    Un soir, Handt avait expliqué les subtilités de l’élevage des pigeons voyageurs. Il avait pris une poule terrorisée comme cobaye. Un moment d’inattention suffit pour qu’elle se sauve dans le couloir, un tube d’os attaché à la patte. Le petit homme ventripotent poursuivit le volatile jusque dans la cour pour l’attraper afin de terminer sa démonstration. Il était le seul parmi les quatorze naufragés du Goulet à avoir exercé une profession manuelle. La précision et la délicatesse de ses gestes étaient stupéfiantes en regard de ces doigts épais façonnés par le travail. Son visage rond s’illuminait d’un sourire aux dents d’autant plus écartées que certaines étaient manquantes. Puis, après la lecture d’un conte par un ancien bibliothécaire du deuxième royaume, Pétrus prit son luth et plaqua quelques accords dramatiques. Il s’éclaircit la voix.


    — Oyez, oyez, bonnes gens. Je vais en ce beau jour de printemps vous conter l’histoire vraie du capitaine des Roches, majesté des mouettes, altesse d’un fort perdu au milieu des flots déchaînés, empereur des tempêtes et des nuages si pressés d’aller pleurer sur les terres fertiles des sept royaumes la désolation de ces lieux reculés. Je vais chanter à la gloire des buissons, des cailloux et des vents, à la gloire des femmes, des plus beaux des enfants, à nos amours perdus, à nos rêves radieux, à nos avenirs radiés.


    Il enchaîna trois accords mineurs.


     


    Mes vertes prairies aux senteurs de bocages


    Que vous me manquiez au pays des nuages


    Loin de nous tous nos abeilles peu sages


    Nous ont oubliés retournant à l’ouvrage.


    Rochers perdus de nos vies de misère


    Nourris de peu abreuvés de nos craintes


    Errant sans but sur une petite terre


    Nous avions perdu jusqu’au goût d’une pinte.


     


    Le chant laissa place à une improvisation au luth pleine d’arabesques complexes. Puis, à la reprise du couplet, Pétrus passa dans un mode majeur.


     


    D’un fort éteint, d’une lande sauvage


    De pauvres hères abandonnés de tous


    Un ambassadeur armé de courage


    Sema l’espoir, en récolta les pousses.


     


    De fiers guerriers aux armes de branchages


    Labourent la terre reprise au bastion


    D’une poignée d’hommes errants sans village


    En quelques semaines il bâtit une nation.


     


    L’île perdue n’appartient à personne


    Qu’à celui qui lui offrit une âme


    Le Roi Orville choisi par ses hommes


    règne aujourd’hui sur cette terre sans femmes.


     


    Ainsi naquit le huitième royaume.


    Qui fera trembler les puissantes nations


    Ainsi naquit le huitième royaume


    Où l’on sale maintenant la viande et le poisson.


     


    Les hommes reprirent en chœur le dernier couplet et la veillée se termina fort tard. Il n’en fallut pas plus pour qu’Orville devînt roi.


     


    *


    L’entraînement venait de s’achever et Orville montait les marches menant à la salle des gardes. Un siège y avait été nouvellement disposé dans l’axe de la porte. Les montants de bois sombres du dossier étaient sculptés de motifs végétaux et des restes de dorure illuminaient dans la pénombre de la pièce les reliefs complexes de cet antique fauteuil. L’épais tissu qui recouvrait l’assise avait dû représenter quelque chose avant que le temps ne le contraigne à l’oubli. Il en restait des marbrures qui se confondaient avec l’usure de la trame et les auréoles d’humidité. Les accoudoirs semblaient sculptés pour l’apparat plus que pour le maintien. Le poli lié à l’usure séculaire conférait à ce siège rigide et monumental un semblant de sensualité. Le regard d’Orville remonta le long du dossier et s’arrêta sur une sculpture plus récente. Elle représentait un animal, sans doute, mais la facture naïve en rendait difficile l’identification. Peut-être un chat, ou une baleine avec des évents. Orville sentit une présence derrière lui. Il se retourna et vit les quatorze hommes qui entraient dans la vaste pièce. L’un d’entre eux nommé Bargach s’avança et prit la parole. Il avait la peau sombre de qui était né sous un soleil plus fort et dont les ancêtres avaient traversé les déserts.


    — Majesté. Je suis jardinier comme vous le savez, mais ma première profession était juriste pour le compte du sixième royaume. En fait, voyez-vous, la question du pouvoir et la question du rang ne font pas l’objet d’une juridiction courante, car la totalité des terres est censée appartenir à un royaume ou à un autre, mais le cas est prévu en droit fondamental. En l’état, qui conquiert une terre et la revendique en son nom peut s’attribuer le titre qui lui plaît. Or cette zone qui comprend l’archipel des pirates et l’île du Goulet n’appartient à aucun des sept royaumes pour des raisons que j’ignore. Si quelqu’un revendique des droits sur cette terre alors que nous l’avons proclamée vôtre, il peut bien entendu les faire valoir par les armes dans l’année qui suit. À défaut, le nouveau royaume possède une existence juridique et il sera reporté sur les cartes. L’acte de naissance du huitième royaume doit donc être communiqué aux sept autres rois pour qu’ils se prononcent.


    Il se tut et rejoignit ses compagnons. Orville réfléchit un instant. Les hommes paraissaient vraiment croire à cette histoire.


    — Et si le résultat de cette plaisanterie est que l’un ou l’autre des rois envoie une galère pour mater la révolte ? Je vous rappelle que ce surnom est venu d’une chanson de Pétrus. Il convient peut-être de ne pas en faire plus de cas. Combien de temps tiendrons-nous assiégés par des soldats de métier avec une herse qui ne ferme pas et une épée pour deux hommes ?


    Bargach semblait s’être attendu à cette objection et avoir préparé sa réponse. Orville se sentit enfant devant ce maître des mots.


    — Majesté, nous ne tenons pas à la vie si elle n’inclut pas d’avenir. Nous avons décidé en conscience, je laisse la parole au pêcheur, conseiller militaire et aide de camp Lorenzi.


    L’aide de camp s’avança de quelques pas et s’adressa à Orville.


    — Majesté, nous avons pesé la situation. Qui en fait armerait un navire pour conquérir un caillou sans intérêt ? Par ailleurs, quand bien même une armada viendrait à nous, que ferait-elle après ? Nous sommes ceints de la plus formidable muraille qui soit, et avec le meilleur des fossés : les courants sont traîtres, les récifs affleurent partout et, là où il n’y en a pas, l’eau est trop profonde pour mouiller. Pour peu qu’un malheureux parvienne Dieu sait comment sur le plateau, un simple coup de gourdin suffirait à le rejeter à la mer cent cinquante pieds plus bas.


    Orville se prit le menton, perplexe. Il se retourna et posa une nouvelle fois le regard sur le siège sombre dont l’austérité prédominait malgré la profusion d’ornements d’inspiration végétale. Il l’observa un instant et interrogea l’assemblée.


    — Mais où avez-vous donc trouvé ce siège ?


    — Majesté, il était dans la maison du quatrième royaume. Nous l’avons seulement quelque peu modifié.


    — Le blason par exemple ? Il ne semble pas être l’œuvre du même… du même ébéniste.


    Le mot ébéniste jurait face à la sculpture aux contours brutaux. Handt s’avança à son tour, pétrissant son chapeau entre ses grosses mains.


    — Majesté, c’est moi qui ai fait ce blason. L’ancien montrait un loup et il n’y a pas de loups ici, alors j’ai fait un pigeon, c’est beau un pigeon.


    Orville resta perplexe, tant sur le choix de l’animal que sur son traitement graphique. Il avança pour le voir de près pendant que le vieux Handt regardait ses souliers comme s’il espérait y trouver la solution à son embarras.


    — Dis-moi, Handt, que sont ces traits ici au niveau de ce qui ressemble en effet plus ou moins à un bec ?


    Le petit homme se précipita à ses côtés.


    — Majesté, ici c’est le corps, ici la tête et là les dents.


    Un silence stupéfait accueillit ces paroles. Orville se retourna vers lui, l’encourageant à poursuivre d’un mouvement interrogateur des sourcils.


    — Oui, je pensais qu’un pigeon, ce serait bien, et puis je ne sais pas dessiner autre chose, mais les autres ont pensé qu’un pigeon, c’est trop gentil pour être sur un blason.


    Après un bref silence, il prit une expression menaçante et poursuivit.


    — Alors, j’ai fait des dents pour qu’il soit plus féroce.


    Orville se gratta la tête d’un air pensif, puis partit d’un irrépressible éclat de rire repris en chœur par toute l’assemblée.

  


  
    

     


    CHAPITRE X


     


    LA VOIE DU SANG (2)


     


     


    Trois cavaliers avançaient au petit galop sur le chemin du plateau du Jourd, levant derrière eux des volutes de poussière qui rougeoyaient dans la lumière du couchant. Leurs silhouettes sombres se découpaient dans le paysage comme autant de spectres émergeant de nuées infernales. Le premier d’entre eux allait tête nue, les cheveux noués volant sur la nuque, l’épée lui battant le flanc et l’arc à l’épaule. Ses compagnons de route suivaient casqués, armés de lances et de courtes épées. Alors que le chemin commençait à gravir la pente du couvent, les cavaliers mirent leurs montures au pas. Leur chef était blond, grand et athlétique, et une barbe naissante pointait sous la poussière qu’une longue route sans repos avait déposée sur son visage. Il était invraisemblablement beau et froid. Son visage ne trahissait ni fatigue ni sentiment. Entièrement vêtu de noir, il portait une longue cape de voyage qui laissait entrevoir sur son habit une broche de métal blanc, un héron à l’œil serti d’une gemme du même bleu que son regard de glace. Ses compagnons avaient le visage contracté, le port raide, un observateur attentif les aurait estimés épuisés et morts de peur. La raison en était peut-être le sang qui tachait les mains et les vêtements de leur chef. Cet homme tuait sans cesse comme si aucune vie n’avait de valeur à ses yeux. Pour un regard, une chope servie trop lentement, un visage disgracieux ou la main tendue d’une enfant affamée, il tirait sa lame et mutilait, égorgeait comme un démon. Il avait même tué ses hommes sous un prétexte ou un autre, tous sauf ces deux bougres qui le suivaient encore comme on suit le diable en personne qui vous conduirait au plus profond des enfers. Ce voyage sanglant touchait à sa fin. Le capitaine-ambassadeur aurait-il encore besoin de ces deux soldats, où s’en débarrasserait-il comme il avait massacré les autres ? La voie depuis Gradlyn était si souillée de sang qu’un aveugle aurait pu la suivre en écoutant les pleurs.


    Le couvent qui était leur destination se présentait depuis la vallée comme un grand mur percé de fenêtres perché sur un piton rocheux. Pour y parvenir, il fallait le contourner en s’engageant sur un chemin en corniche. Le sentier débouchait sur une allée droite et bordée d’arbres qui offrait dans le couchant la vision menaçante d’une masse de pierres. La bâtisse semblait aussi imprenable que la falaise sur laquelle elle avait été édifiée des siècles auparavant. Arrivé devant le portail, le guerrier mit pied à terre, aussitôt imité par ses deux hommes. Un soldat apparut en haut de l’assommoir. Il examina les visiteurs et tressaillit. Il beugla des ordres en se précipitant vers un escalier en retrait. Les portes s’ouvrirent et la herse se releva à demi. Un sergent en sortit et dégaina son arme, tandis que la lourde grille de fer redescendait. Le guerrier en noir s’adressa d’une voix puissante et dénuée d’expression au capitaine du fort qui avait gagné le chemin de ronde.


    — Est-ce là ta meilleure lame ?


    La nuit tombante plongeait déjà dans l’ombre les douves profondes alors que les hauteurs de la montagne se paraient d’ors et de sang.


    — C’est ma meilleure lame. Si vous le désarmez d’une manière conforme à ce que j’attends, la démonstration sera faite et les portes s’ouvriront devant vous. Dans le cas contraire, vous mourrez sous les traits.


    Comme pour appuyer ses dires, des archers apparurent aux meurtrières et aux créneaux.


    Le guerrier jaugea son adversaire et avança de quelques pas. Le sergent était de haute taille et sa démarche évoquait celle d’un lion, gracieuse et puissante, le regard droit et le corps souple. L’image du danger.


    — Sergent, es-tu prêt ?


    L’homme acquiesça.


    — S’il se défend bien, il aura la vie sauve. Sinon, il saura ce qu’il advient de qui me déçoit.


    Le guerrier blond tira son épée, une lame polie longue et fine à la poignée délicatement ouvragée arborant une gemme bleue sur le pommeau, ne laissant transparaître qu’ennui et relâchement. Le sergent porta une attaque fulgurante qui eût surpris n’importe quel escrimeur de haute volée. Là où aurait dû se trouver le corps du guerrier, il n’y avait plus rien. Le sergent se ressaisit et se remit en garde. Il avança d’un pas et se lança dans un enchaînement complexe de passes d’armes. Cette fois, son adversaire n’esquiva pas le combat. Il laissa le sergent aller au bout de l’assaut, puis il passa à l’attaque. Il enchaîna coup sur coup si rapidement que le sergent ne put bientôt plus que parer en reculant, inexorablement. Le guerrier le laissa retrouver son souffle, puis il reprit de plus en plus vite sans rien laisser paraître des efforts fournis. À chaque pas en arrière, le sergent poussait un juron alors qu’une nouvelle tache rouge s’étendait sur son habit. Quand il fut dos au lourd portail, au bord de l’inconscience, il lâcha l’épée, qu’il ne pouvait plus soutenir, et dégaina de son ceinturon une courte dague qui ne lui serait malheureusement d’aucune utilité.


    — Capitaine, as-tu un meilleur homme à m’opposer ?


    La voix oppressée de l’officier descendit de la muraille.


    — Je n’en ai guère, les portes vont s’ouvrir devant vous, seigneur.


    À ces mots, les vantaux s’écartèrent tandis que la lourde herse s’élevait dans un concert de grincements et de bruits de chaînes. Le sergent s’agenouilla et déposa sa dague sur le sol avant de s’effondrer, la face dans la poussière. Le capitaine-ambassadeur entra dans la cour sans même lui adresser un regard. Il se dirigea droit vers le corps de bâtiment devant lequel des nonnes se tenaient agenouillées.


    — Mère supérieure, j’ai à te parler.


    — Capitaine-ambassadeur, vous arrivez à point nommé. Je ne sais que faire.


    La femme se releva et entra dans la bâtisse d’un pas saccadé qui trahissait la nervosité. Ils traversèrent un vaste hall qui renvoyait le bruit sec de ses pas en mille échos avant de s’engager dans un couloir à l’opposé de la porte. Ils passèrent un vestibule dans lequel une secrétaire travaillait à la lueur d’une chandelle puis entrèrent dans son bureau. Elle resta debout alors qu’il s’asseyait dans son propre fauteuil. Le bureau était simple de décor et harmonieux de proportions, une porte donnait sur un balcon qui surplombait le plateau du Jourd au couchant, colorant la pierre blanche des murs d’orangers et de pourpres.


    — Je t’écoute !


    Son regard se vrilla dans celui de la nonne.


    — Les gens que nous gardons sont malades. Il y a une épidémie dans le sanctuaire. Je suis en train d’écrire une lettre pour le prélat du marquisat.


    — C’est impossible.


    — Quatre corps ont été déposés dans la crypte, deux enfants et deux femmes. Nous les avons portés en terre comme le Pacte nous l’ordonne. Les décès se succèdent depuis trois jours.


    La voix de la mère supérieure avait baissé à mesure qu’elle avançait dans son récit.


    — Conduis-moi à la crypte !


    La nonne et le guerrier sortirent et traversèrent la cour pour entrer dans le temple circulaire aux murs épais. Ils se dirigèrent vers un petit escalier qui descendait dans les profondeurs de la roche. Une trentaine de marches plus bas, la nonne entra dans une salle rectangulaire meublée d’une unique table ronde sur laquelle reposaient trois paniers recouverts de tissu. Une lourde porte de bois munie d’une trappe protégée d’une grille était encastrée à même la roche sur le mur du fond. Des torches brûlaient encore faiblement en projetant une lumière rouge vacillante.


    — Ce matin, nous avons déposé les offrandes comme nous le faisons depuis des siècles, mais personne n’est venu les prendre.


    La voix de la nonne s’étranglait, son murmure rebondissait sur les parois de rocher. Le capitaine-ambassadeur examina les paniers. Il posa les mains sur la porte, puis ferma les yeux à la recherche d’une trace de vie de l’autre côté. Après quelques secondes, il les rouvrit puis intima l’ordre de trouver une corde de cinquante-sept pieds de long et de la lui déposer au deuxième étage.


    Il remonta l’escalier, s’engagea dans un couloir, entra dans la septième pièce à droite et referma la porte derrière lui. Il s’arc-bouta contre la lourde armoire et la déplaça contre la porte. L’ambassadeur tâta le mur. Il dégaina sa dague et l’en frappa du pommeau. Il trouva rapidement une petite zone qui sonnait creux. Il usa de sa dague pour dégager une petite planche enduite en même temps que le mur et découvrit une anfractuosité dans laquelle il devina à tâtons un solide anneau scellé dans la pierre. Il y noua la corde et se dirigea vers la fenêtre. C’était la seule qui surplombait une des ouvertures du cloître troglodyte. Elle permettait au prix d’un risque insensé de parvenir dans la retraite des Reines. L’existence de cet accès était décrite minutieusement dans un rouleau du fort de la Garde. Le guerrier y avait lu que l’armoire avait été fabriquée de telle sorte qu’elle ne pourrait être sortie de la minuscule pièce ni occuper un autre pan de mur. On était ainsi assuré que personne ne songerait à la bouger. De plus, tenant compte du poids du meuble et du fait que les habitants de ce couvent étaient toutes des habitantes, le risque avait été considéré comme nul lors de la conception de cet accès secret. L’ambassadeur s’approcha de la fenêtre et lança la corde dans le vide en risquant un regard. Il faisait nuit noire maintenant. Il devinait en contrebas la saillie rocheuse dont il avait appris l’existence dans la bibliothèque du fort de la Garde. Il lui faudrait descendre le long de la corde de cinquante-sept pieds, puis se balancer pour prendre le plus d’élan qui lui paraissait possible avant de sauter en direction de la falaise. Il aurait alors une à deux secondes pour essayer de trouver le balcon et de s’y accrocher afin que sa tentative ne s’achève pas sur les rochers trois cents pieds plus bas.


    Le capitaine-ambassadeur enjamba l’appui de fenêtre et glissa avec souplesse le long de la paroi. Il atteignit rapidement la saillie rocheuse puis poursuivit la descente. Arrivé presque au bout de la corde, il aperçut une tache rectangulaire plus sombre que la roche. La nuit ne permettait pas de deviner les reliefs auxquels il pourrait s’accrocher avant de se hisser jusqu’au balcon, mais il lui fallait tenter sa chance. Il ferma les yeux et reprit sa respiration. Il avait toujours eu peur du vide. S’il devait en croire les indications du parchemin, la chose était possible. S’il devait en croire les indications de Rufus, personne n’avait jamais tenté d’entrer dans le sanctuaire des Reines par cette voie-là. Il aurait pu forcer la porte de la crypte, mais une autre du même type l’aurait attendue peu après, puis une autre, une autre encore. Sept portes les unes derrière les autres qui ne s’ouvraient que de l’intérieur. Lui-même n’avait été détecté qu’après treize ans et n’était donc jamais entré ici, mais d’autres Gardiens y avaient passé leurs premières années. Il avait obtenu assez de détails auprès d’eux et avait suffisamment étudié les plans pour s’y diriger sans peine. Restait qu’il ne s’était jamais imaginé qu’il aurait à passer par cette voie inconnue même des Reines. Il n’avait peur de rien, pas même de la mort, mais la seule chose qui liquéfiait ses entrailles et faisait trembler ses muscles était le vide… Tout petit, il était tombé, il ne savait plus où ni de quoi.


    Il ferma les yeux. Ne pas y penser, le balcon était là, à quelques longueurs de bras. Il ne sentait rien de vivant dans ces lieux. Peut-être l’épaisse masse de la roche était-elle opaque à la Clairvoyance. Il en aurait le cœur net. Les mains crispées, l’oscillation se faisait plus ample à chaque mouvement des jambes. Encore une fois ou deux et il aurait assez d’élan pour attraper directement l’appui de la fenêtre, peut-être. Il s’élança une dernière fois et lâcha la corde… un instant trop tard. L’instinct de survie avait eu raison de sa froide logique – lâcher, ne pas lâcher, lâcher, le vide, une fraction de seconde. Il vola, décrivant dans le vide une parabole plus haute et plus courte qu’il n’aurait fallu. Jamais il n’accrocherait l’appui. Le vide, réfléchir, réfléchir ! Impossible de voir la nature du rocher, la chute. Il heurta la falaise de plein fouet cinq coudées plus bas que l’embrasure de la fenêtre et glissa le long de la paroi, ses ongles cherchant frénétiquement une improbable prise. L’enfant qu’il avait été chuta interminablement en hurlant quand l’adulte en lui trouva une faille dans la paroi. Le guerrier agrippa la roche d’une poigne surhumaine, bloquant net la glissade vers la mort. Il raffermit sa prise et tenta de se hisser, les pieds dans le vide et la vie suspendue à cette roche friable. Il fut soudain pris d’une peur panique et près de lâcher. Le vent nocturne se fondait en un bourdonnement sonore, sa vision se troublait. Il cessa de bouger et se contraignit à respirer lentement et profondément. Quand il revint tout à fait à lui, il tira doucement sur ses bras et se hissa sans mal à la recherche d’une prise plus élevée. Il n’avait pas dévalé autant qu’il l’avait craint. Il monta doucement de prise en prise en se gardant bien de regarder le vide en contrebas et chassa de ses pensées tout ce qui ne concernait pas la fenêtre. Quelques instants plus tard, il était dans la place.


    L’ambassadeur s’assit dans un angle de la pièce, le cœur battant la chamade. Il ferma les yeux, explora les environs à l’aide de la Clairvoyance. Pourquoi ce sang bleu s’était-il développé en lui ? Et pourquoi ce don si particulier ? Il y avait tant gagné, mais le prix à payer était lourd au point qu’il avait tout perdu. Ceux qu’il aimait, ce en quoi il croyait, sa fragilité, son humanité. La vie n’avait donc pas la valeur qu’on lui avait promise dans l’illusion perdue du Suprême. D’ailleurs, rien ne paraissait vivre ici. Il se redressa et chercha à tâtons la porte indiquée sur le plan conservé à Gradlyn. Il en manœuvra le mécanisme et entra dans ce qui pouvait être un couloir. Il avança jusqu’à ce que ses mains rencontrent le bois d’une nouvelle porte puis pénétra dans une pièce faiblement éclairée par la lune. Une forme humaine était allongée sur un lit. Il ne lui fut pas nécessaire de s’approcher pour savoir que la femme était morte. Il trouva une chandelle sur le secrétaire, la saisit et sortit de la pièce. Le capitaine-ambassadeur tenta de se repérer pour trouver l’emplacement des cuisines. Il ferma les yeux, laissa la Clairvoyance entrer en lui et partir à l’exploration des lieux. Il sentit enfin un petit point chaud à quelques dizaines de pas. Il avança à tâtons le long du mur sans quitter ce point et parvint devant un fourneau dans lequel une braise couvait sous la cendre. Il la sortit à l’aide d’un tisonnier, alluma la mèche de la chandelle et souffla doucement. La cire grésilla un instant avant de s’allumer. D’abord maigre et vacillante, la flamme partit à l’assaut de l’obscurité. Les torches entièrement consumées n’avaient pas été changées et demeuraient aussi froides que les habitantes de ce lieu. Elles avaient dû mourir la veille. L’ambassadeur parcourut rapidement les pièces de l’étage. Elles étaient correctement meublées, mais sans luxe ostentatoire. En fonction du cadavre qui s’y trouvait, chaque pièce racontait une histoire. Les femmes étaient jeunes, éternellement jeunes et éternellement mortes. La plupart, plus ou moins jolies, étaient blondes et minces. Chacune d’entre elles avait une chambre privative, la place ne semblait pas plus manquer qu’au fort de la Garde. C’était étrange que les résurgences se fassent de plus en plus rares alors que les rebelles étaient aux portes du monde. Toutes les Reines étaient mortes. Toutes d’un même mal.


    L’ambassadeur avait maintenant trouvé des torches et avait achevé de visiter le sanctuaire. Dans la cheminée de la grande salle, d’infimes restes de parchemin et de cuir dans une forte épaisseur de cendre indiquaient que les dernières minutes de vie de ces femmes hors du commun avaient été consacrées à brûler leurs écrits. Une seule feuille était posée sur une table tel un testament. Les quelques lignes tracées à la hâte disaient crûment la scène qui s’était jouée dans le huis clos de cette sinistre cave.


     


    Nous avons toutes bu de l’eau de la citerne. Elle est empoisonnée. Nous mourons dans d’affreuses souffrances. Les enfants sont morts les premiers et nous nous éteignons les unes après les autres sans espérer nul secours. Trahison !


     


    L’ambassadeur se dirigea vers le couloir qui menait à la crypte et déverrouilla les sept portes les unes après les autres. Il gravit les marches, sortit dans la cour, commanda que l’on regroupe nonnes et soldats et regagna le bureau de la mère supérieure où il se lava les mains dans une cuvette, pensif. Il essayait d’évaluer les implications de cette macabre découverte. Il prit une plume et rédigea une lettre qu’il cacheta soigneusement. Les choses ne se déroulaient pas comme prévu. On vint le prévenir que tout le monde était regroupé dans le réfectoire. Il se leva et suivit la mère supérieure. La salle était comble. L’ambassadeur avança lentement jusqu’à l’extrémité de la salle et se retourna. Sa voix calme et froide s’éleva dans l’air glacé et rebondit sur la voûte de pierre.


    — Mère supérieure, combien de citernes d’eau avez-vous dans ce couvent ?


    — Quatre, Seigneur ambassadeur.


    La voix de la nonne vibrait sous le coup de l’émotion.


    — Et quelle est celle qui alimente l’étage de vos invitées ?


    — Celle alimentée par le toit du temple, Seigneur ambassadeur.


    — Avez-vous eu des visiteurs cette dernière semaine ?


    — Le théocrate du siège du marquisat est venu il y a cinq jours, comme en témoigne le registre. Il vient une fois par lunaison, il entre le matin et sort avant la nuit, comme l’exige l’usage.


    — Et qu’a-t-il fait ?


    — Il a prié dans le temple, nous avons assisté à l’office, puis il a pris note de nos demandes pour les transmettre au marquis.


    — Et puis ?


    — C’est tout, Seigneur ambassadeur.


    La voix chevrotante de la nonne se perdait dans les échos minéraux de la salle. L’ambassadeur attendit quelques secondes avant de poursuivre.


    — Capitaine, quelqu’un a-t-il pu s’introduire à votre insu et parvenir jusqu’au temple ?


    — Seigneur ambassadeur, c’est impossible. La falaise est très haute et la muraille gardée nuit et jour. Il n’y a qu’une porte.


    — Mère supérieure, capitaine, vos protégées sont mortes, vous avez failli.


    Deux têtes volèrent dans une gerbe de sang. Les corps s’effondrèrent dans un silence terrifié. L’ambassadeur essuya sa lame sur son propre manteau en s’adressant à ses deux hommes.


    — Voici un pli que vous remettrez sans tarder à Rufus, le secrétaire du roi en personne. Partez de suite et ne perdez pas une seconde en route. Le courrier stipule la date à laquelle vous devez arriver. Si vous avez du retard, le bourreau a des consignes.


    Les deux hommes sortirent de la pièce comme si le diable était à leurs trousses. L’ambassadeur s’adressa à l’assemblée.


    — Rassemblez tout ce que vous pourrez porter comme armes, provisions et couvertures, ne prenez rien d’autre. Nous partons ! Que l’on me serve un repas dans le bureau de la mère supérieure.


    Tard dans la nuit, une colonne d’hommes d’armes et de femmes chargés de sacs s’ébranla à la suite d’un cavalier noir, abandonnant la garde du fort au sergent blessé. Rares sont ceux qui dans le convoi survivraient assez longtemps à ce voyage pour en découvrir la destination.


     


    *


     


    Orville monta sur la petite estrade érigée à son intention. Il contempla son peuple réuni, une poignée d’hommes du bout du monde acculés au célibat, prêts à tout pour que leur vie finisse par ressembler à quelque chose en dépit du mauvais sort qui les avait frappés. Il chercha l’inspiration, se racla la gorge, prit une expression solennelle et entama un discours.


    — Mes amis. Que de chemin nous avons parcouru en quelques mois ! (Les hommes confirmèrent en grommelant des remarques satisfaites.) Notre armée a conquis trois îles stratégiques pour notre survie. Notre marine peut s’enorgueillir de deux nouveaux bâtiments, certes modestes, mais qui nous permettent de nous déplacer à notre guise. Nos efforts pour établir un ponton, s’ils n’ont tout d’abord pas été couronnés de succès, il faut bien le dire, commencent à porter leurs fruits. Las de tenter de construire un quai flottant, notre maître charpentier ici présent a proposé de percer des trous dans la falaise pour y engager les madriers. Il est probable que cette solution d’un ponton fixé à la roche répondra à nos espérances.


    Orville porta son regard en direction d’un homme au visage radieux avant de poursuivre.


    — Dès maintenant, nous pouvons laisser les canots attachés à leur anneau et ne remonter que les hommes à l’issue de leur travail. De là à penser que nous pourrons appliquer ce principe sur l’île aux Lapins pour y construire le sentier qui nous manque et ainsi aller chasser sans être contraints à une longue et périlleuse escalade, il n’y a qu’un pas. Ou tout du moins beaucoup de travail. D’ici là, il y a fort à parier que les douze rongeurs que nous avons lâchés auront investi l’île et que nous pourrons ajouter quelques rôtis à l’ordinaire. Des pieux à enfoncer, des planches à déligner, de la sueur à verser, mais le courage ne nous manque pas !


    Orville avait prononcé cette phrase d’un ton triomphateur. Un brouhaha approbateur accueillit cette saillie un peu facile. Il attendit que le silence revienne et poursuivit.


    — L’île au Bois est plus distante que l’île aux Lapins mais son relief peu accentué et sa terre plus profonde nous ont permis d’exploiter les arbres qui y avaient poussé et de replanter différentes essences. Bien entendu, nous n’en profiterons pas tout de suite, mais d’ici quelques années nous récolterons le fruit de notre ingéniosité et de notre labeur. Cette île présente par ailleurs des caractéristiques intéressantes, dont la présence d’un étang et d’une source qui y rendraient la vie possible. Nos marins que je remercie officiellement en ce jour si particulier profitent de leur temps de pêche pour cartographier le fond et les courants aux alentours de l’île au Bois. Ils étudient ainsi avec monsieur l’Ingénieur général ici présent les possibilités de navigation et de mouillage dans ces eaux. Un bâtiment de plus fort tonnage nous permettrait de pousser plus avant notre exploration du royaume. Par ailleurs, la saline est productive et le poisson ne fait plus jamais défaut. La quatrième île n’a pas encore de nom, car nous ne lui avons pas encore trouvé d’utilité. Nous avons une suggestion qui pour l’instant est à l’étude. Il s’agirait de la consacrer à l’élevage des pigeons.


    Un sourire éclaira le visage d’Orville et il chercha du regard Handt. L’homme se tortillait, en proie à une intense émotion. Orville poursuivit son allocution.


    — La question reste de savoir comment trouver le grain nécessaire à leur alimentation. Toutes les suggestions sont les bienvenues sachant que la terre y est rare, mais qu’une faille permet une ascension aisée et qu’une petite grève abritée du clapot permet l’échouage du plus petit des canots. On y trouve également une grotte qui s’enfonce dans ses profondeurs, mais l’éloignement de notre port d’attache n’a pas encore permis de l’explorer. Nous prévoyons une expédition pour le mois à venir. Peut-être y trouverons-nous quelque chose d’intéressant ?


     »J’en viens maintenant à ce qui nous regroupe en ce beau jour, symbolique entre tous, l’agriculture. La chèvrerie produit lait et fromage, nous aurons des naissances cette année et quelques salaisons iront rejoindre le poisson dans les greniers en prévision de l’hiver. Ceux qui avaient oublié le goût des œufs ont rattrapé le temps perdu et les poussins sont devenus poulets. L’île du Fort n’abrite nul renard et nul rat pour nous disputer la basse-cour. La terre que nous avons prélevée dans l’épaisseur de la muraille, celle que nous avons grattée sur le sol de l’île au Bois, le fumier des chèvres et le guano des goélands ont fertilisé les douves. Les orangers et les citronniers que nous y avons plantés commenceront à donner d’ici deux ou trois ans. La cour est devenue un jardin potager où les pousses sortent en prévision de l’été, et les dalles que nous y avons retirées ont permis de restaurer les terrasses pour chasser l’humidité des maisons. Nous avons déjà mangé des légumes précoces et conservé des graines. Le ministre du Commerce nous a informés que des échanges ont été initiés avec les Gardiens. Des fromages ont été donnés en échange du prêt de livres, des livres que nous recopions et traduisons pour enrichir la bibliothèque.


    À ces mots, charpentier, ministre du Commerce, soldats, musiciens, paysans et tout ce que ce microroyaume comprenait d’âmes hurla de joie. Orville haussa le ton pour se faire entendre.


    — Messieurs ! Un jour, ce royaume pourrait être vivable et, en signe d’espoir, je déclare ouverte la fête des semis.


     


    *


     


    — J’ai faim, maître Lambret.


    La jeune fille qui avait parlé était jeune et plutôt jolie ; elle gravissait le sentier à la suite d’un vieil homme à la marche lente. Ses habits trahissaient sa condition plus que modeste. Elle allait pieds nus sur le chemin empierré et son aisance indiquait qu’elle n’avait probablement jamais porté de chaussures. Son visage ovale et ses traits réguliers étaient encadrés par une chevelure châtaine mi-longue. L’homme portait un sac et s’appuyait sur un bâton hâtivement taillé dans une forte branche de noisetier.


    Lambret était théocrate. Comme tous les théocrates, il avait reçu une lettre lui ordonnant la crémation de toute la parentèle des résurgents auxquels il avait eu affaire. Lambret était un théocrate de campagne, et il crut tout d’abord que personne ne viendrait vérifier l’application de cet ordre aussi loin de la civilisation. Puis il y eut des rumeurs. Les colporteurs arrivaient au village avec des histoires de bûchers, de caravanes inquisitoriales qui sillonnaient le pays pour porter la torche dans les endroits les plus reculés. De bien sombres histoires. Des villages vidés de leurs habitants, où tout ce qui était vivant avait disparu, ne laissant que les demeures ouvertes à tous vents. Des fuyards passaient de temps à autre au temple lui conter des histoires de soldats, de guerriers démons qui partaient vers le nord à la tête de caravanes d’esclaves enlevés à leurs paisibles vies de villageois.


    Lambret ne prêta tout d’abord qu’une oreille distraite à ces rumeurs en nourrissant comme il pouvait ces miséreux de passage, mais les histoires se recoupaient au fil des semaines et les faits étaient têtus. De plus en plus de gens arrivèrent au village, des gens au regard halluciné de ceux qui ont le diable aux trousses. Partis sans rien de sérieux, ils louaient leurs bras pour du pain ou leur fille contre de l’eau, espérant atteindre le deuxième royaume par le plateau du Jourd assez vite pour qu’on ne les rattrape pas. Personne ne peut traverser le plateau du Jourd, et c’est une chose connue de tous. Il fallait que ces gens n’aient d’autre solution plus enviable que de marcher vers la mort.


    À mesure que la menace approchait, l’espoir des premiers fuyards s’était éteint dans le regard des suivants. Lambret avait écouté ces malheureux, il les avait nourris tant qu’il l’avait pu. Puis quand il n’eut plus grand-chose dont il pouvait se passer, il avait ouvert le temple pour qu’ils prennent quelque repos avant de poursuivre leur chemin de poussière. Un beau jour, alors qu’il bêchait un petit lopin de terre sur les hauteurs du village pour remplacer ce qui avait été volé par des fuyards dans son potager, il les avait vus arriver. Une procession noire dans l’air vibrant de midi. Un léger reflet métallique au coin de l’œil et le passé lui revint. Jeune théocrate, il avait terminé comme tous ses semblables son noviciat dans le corps inquisitorial. Les chevaux devant, les mules derrière. Comme il se sentait jeune, fort, important. Il avait sauvé le monde, il avait sauvé des âmes, il avait brûlé le démon. L’inquisition apportait son bois avec elle, et elle achetait tout ce dont elle avait besoin, comme si ses actes par leur cruauté salvatrice se suffisaient à eux-mêmes et qu’elle ne voulait pas gâcher le moment de grâce de la purification en laissant derrière elle, en sus des cendres impalpables, une famine qui décimerait la population. Les impôts prélevés pour le compte de la théocratie s’en chargeraient. La justice inquisitoriale du Suprême passait donc comme passait le vent. Qu’il était jeune, sot et orgueilleux ! Il avait ensuite été affecté dans cette vallée perdue. Il y avait bien eu quelques bûchers, le diable est retors, mais Lambret n’avait pas été plus cruel qu’il n’y fut contraint par les choses. L’inquisition n’aurait pas cette âme-là. Il avait mis sa bêche sur l’épaule et s’était engagé sur le chemin du village. Une fois son maigre bagage bouclé, il avait pris une hachette dans la remise et avait cheminé vers le lavoir.


    Rosa était une jeune fille d’une quinzaine d’années dont il avait fait brûler la mère. Cette femme était possédée par le démon et il n’avait pas pu faire autrement. Un jour de menstrues, une tâche bleuâtre s’était étendue sur sa jupe et des voisins étaient venus parler pour elle. Quand quelques mois plus tard les bruits se firent trop forts pour qu’il ne les entende pas, il procéda à l’arrestation. La femme était alors enceinte et Lambret décida d’attendre la naissance pour laisser sa chance à l’enfant qui ne naîtrait pas nécessairement damné. Rosa était donc née le jour où elle perdit sa mère dans les flammes du Suprême. La fillette était rose et son sang était rouge.


    — Rosa, il faut me suivre.


    Le sourire qu’elle arborait à l’approche du théocrate s’était évanoui en un instant.


    — Pourquoi donc, maître Lambret ?


    Le vieil homme avait porté le regard vers la vallée.


    — As-tu vu les gens qui arrivent par le sud-ouest ? Ils viennent pour toi, Rosa.


    — Mais pourquoi, maître Lambret ? Je n’ai rien fait et mon sang est rouge !


    Rosa parlait d’une voix hachée et précipitée qui trahissait la panique. Elle savait parfaitement ce qui l’attendait.


    — Rosa, nous allons prendre la route. Tout de suite. Je ne t’ai pas sauvé bébé pour te voir mourir aujourd’hui.


    Lambret s’était levé et ils étaient partis sur le sentier sans plus de cérémonie.


     


    Ils marchaient maintenant depuis deux longues journées et le sac du théocrate perdait du poids à chaque halte sans qu’il sache quand il aurait l’occasion de le remplir. Son seul point de repère était ce chemin qui suivait la rivière en direction du plateau, son seul espoir que les fuyards qu’il avait secourus savaient où ils allaient et qu’ils n’avaient pas tout mangé sur la route.


    — Je sais que tu as faim, Rosa, nous allons nous arrêter un peu plus loin. Ce n’est pas bon de s’arrêter au soleil.


    Ils marchèrent encore une heure avant de s’arrêter à l’ombre d’un saule. Lambret sortit un peu de pain et du fromage qu’ils mangèrent lentement. Fille de sorcière, Rosa avait survécu grâce à la bonté du théocrate et à sa propre force de travail quand elle avait été assez solide pour laver du linge ou aider aux champs. Elle logeait dans la cabane de sa mère et n’avait reçu d’autre instruction que celle que la vie impose quand on n’a personne pour l’adoucir. Elle n’était pourtant pas coupée des autres. Peut-être un rien de culpabilité. Après tout, sa mère était une fille du village avant que son sang ne tourne, une fille avec qui on avait joué. Mais que peut-on contre la loi divine ? Nul ne sait qui était son père, la seule certitude est que ce n’était pas grand-chose, un colporteur de passage peut-être. Toujours est-il que la petite Rosa n’avait pas été maltraitée, même si la moindre coupure sur une de ses mains suscitait l’intérêt des villageois. Après tout, sa mère était devenue une sorcière adulte et les chats ne font pas des chiens.


    — Que ferons-nous quand votre sac sera vide, maître Lambret ?


    — Je ne sais pas, Rosa. Je ne sais pas. Nous pourrons pêcher, j’ai pris de quoi dans mon sac.


    — Pourquoi l’inquisition me cherche ? Je ne suis pas damnée.


    — C’est compliqué. Le sang du diable est dans une famille et resurgit de temps à autre au gré des mariages. Dans une fratrie, il est courant qu’un des enfants soit damné et pas les autres. Mais parfois leurs enfants sont damnés à leur tour. Il n’est pas rare alors de trouver des sorciers dans la famille du conjoint. Nous en avons conclu que le sang des sorciers ne doit pas croiser le sang d’autres sorciers. Alors, nous notons toutes les naissances et les filiations dans des registres et surveillons les familles dans lesquelles deux sangs damnés pourraient se croiser. Ces registres sont copiés en double. Un reste dans le temple et l’autre est envoyé au Haut-Siège. Depuis des siècles, nous nous contentons de surveiller et de contrôler le sang sorcier, mais le Haut-Siège a décidé de purifier les lignées entières, et donc de brûler les familles dans lesquelles le diable s’est manifesté sur quatre générations. Au village, tu es la seule, mais on peut imaginer que, dans d’autres lieux, les flammes s’élèveront jusqu’au ciel… et que les hurlements descendront jusqu’aux enfers. Je ne sais pas pourquoi je te dis tout ça alors que la seule chose à faire pour l’instant est de fuir et de se cacher.


    Rosa le coupa dans ses explications.


    — On vient, maître !


    Le théocrate se tut et tendit l’oreille.


    — Qui ça ? Je n’entends rien !


    — Je ne sais pas, mais je sens qu’un groupe vient vers nous, d’en haut.


    Rosa était visiblement apeurée. Le théocrate prit sa décision.


    — Traversons la rivière et montons vers ces rochers.


    Lambret ramassa son sac en hâte et ils s’engagèrent dans le lit de la rivière. Au milieu de l’onde, l’eau lui arrivait à mi-torse, si bien qu’il dut porter son bagage à bout de bras. Plus petite que lui, Rosa rejeta la tête en arrière pour ne pas boire la tasse. Ils émergèrent sur la rive gauche et marchèrent vers un chaos de roches blondes érodées par les vents. Ils montèrent sur le versant jusqu’à trouver une cache et attendirent dix minutes en silence, avant d’apercevoir un convoi qui descendait la route comme un lent serpent noir. Un cavalier ouvrait la route, suivi d’une centaine de gens habillés de noir ou d’acier.


    — Maître Lambret, ce cavalier est le diable.


    — Pourquoi dis-tu ça, Rosa ?


    La voix du théocrate exprimait toute la lassitude du monde. En lui-même, il connaissait la réponse à la question.


    — Qui d’autre traiterait ainsi des femmes du temple ?


    — Je ne sais pas. Rosa, nous ne pourrons pas poursuivre mouillés ainsi ; je vais m’éloigner pour faire sécher mes vêtements, fais de même de ton côté. Le soleil nous sera d’une grande aide.


    Il contourna un gros rocher et posa ses habits sur un buisson. Il entendit la robe de Rosa se décoller de sa peau avec un bruit de succion, puis le bruissement du feuillage ployer sous le poids de l’étoffe mouillée. Lambret regardait au-dessus d’un rocher l’étrange convoi ramper vers le village. Que ferait la procession inquisitoriale en constatant sa disparition et celle de Rosa ? Jeune inquisiteur, il aurait poursuivi son chemin jusqu’à ce qu’il trouve sa proie et il y avait bien peu de chance que ceux qui étaient à sa poursuite soient d’une autre trempe. Les inquisiteurs étaient armés, entraînés et bien équipés.


    — Les inquisiteurs ne nous lâcheront pas, tu sais.


    La voix fluette de l’adolescente lui répondit.


    — Ils sont déjà après nous, ils se rapprochent, ils ont peut-être trois heures de retard. Nous n’avançons pas assez vite.


    Lambret encaissa la nouvelle.


    — Comment peux-tu le savoir ? Comment savais-tu que le cavalier et sa suite venaient à notre rencontre ?


    Rosa laissa quelques secondes passer.


    — Je le savais, je l’ai senti.


    De l’autre côté du rocher, le théocrate réfléchissait. Lui-même n’avait rien senti ni rien entendu. Il ne faisait aucun doute qu’il serait tombé sur le cavalier noir au détour d’un virage, et qu’il aurait perçu le galop des inquisiteurs alors qu’ils lui donnaient la chasse à vue. Peut-être ses sens usés par les ans n’étaient-ils plus à la hauteur de la tâche. Fuir n’était plus de son âge.


    — Es-tu une sorcière, Rosa ?


    — Mon sang est rouge, maître Lambret.


    — Alors, comment sais-tu tout cela ? Pour le cavalier et pour les inquisiteurs.


    — Si je ne l’avais pas su, nous serions morts ou prisonniers. Je sens quand des gens me veulent du mal, alors je me sauve. Dans la maison de ma mère, j’avais une cachette que personne n’a jamais trouvée.


    — Ton enfance n’a pas été facile, Rosa.


    Un long moment s’écoula avant que la jeune fille ne réponde.


    — Je ne sais pas.


    — Quand ta mère a été purifiée, personne n’a voulu te recueillir. Personne ne voulait non plus ta mort. Alors les nourrices t’ont nourrie chez toi, juste le temps de te faire téter. Tu es restée seule, ou presque, jusqu’à ce que tu puisses marcher. Puis tu es sortie et tu t’es débrouillée. On t’a donné de quoi survivre et tu as grandi. Peut-être as-tu un instinct qui te prévient des dangers. Cet instinct nous sera bien utile, je pense. En tout cas, si ton sang est rouge, tu n’es pas une sorcière.


    Lambret avait dit ça avec un ton destiné à rassurer Rosa. Elle ne se satisfit pas de cette affirmation qui cachait plus de choses qu’elle n’en disait.


    — Et si mon sang était bleu comme celui de ma mère ?


    Lambret réfléchit un instant, mais il connaissait la réponse que lui soufflait son âme.


    — Si ton sang était bleu, Rosa, tu serais une sorcière et mon devoir serait de te purifier. Préférerais-tu affronter Satan le jour venu ?


    — Je saurais alors que tu me veux du mal. Je me cacherais et tu ne me trouverais pas. Je me suis brûlée une fois à la main, ça fait très mal. Alors je vais garder mon sang rouge.


    Lambret sourit amèrement. Comme si les choses pouvaient être si simples…


    Le théocrate enfila ses habits humides.


    — Rhabille-toi, Rosa, il faut partir, les inquisiteurs sont à nos trousses.


    — Ils ne le sont plus, maître Lambret, ils sont morts. Le cavalier noir les a tués. Mais quatre soldats du cavalier diable remontent la route. Je pense que c’est pour nous attraper.


    — Qu’est-ce qui te fait penser ça, Rosa ?


    — Ils me veulent du mal.


     


    *


     


    Dans la salle du Conseil du château royal de Gradlyn, le roi Hartrold relisait un message d’un air pensif.


    — Un bien étrange message, Rufus.


    — C’est bien mon sentiment, Majesté.


    Le maréchal Lothar entra dans la pièce, suivi par un aide de camp chargé de rouleaux.


    — Majesté, les premiers relevés sont encourageants. Le corps expéditionnaire a pris position à la jonction entre le chemin d’Hautterre et la voie des Crêtes. L’édification des fortifications a dû débuter à l’heure qu’il est. Les premiers ouvriers sont à pied d’œuvre. D’autres équipes s’attachent à rendre le chemin praticable.


    — Ce sont là d’excellentes nouvelles, maréchal. Excellentes. Nous feriez-vous le plaisir de prendre connaissance de cette missive étrange que nous avons reçue ce matin et de nous donner votre avis sur la question ?


    Hartrold lui tendit une feuille de parchemin. Lothar fronça les sourcils à la vue d’un détail.


    — Majesté, je ne connais pas ce sceau. Quel est donc l’animal étrange représenté sur le blason ?


    Le roi lui répondit d’un air amusé.


    — Je n’en sais à vrai dire rien du tout. Peut-être une espèce de griffon. On lui voit nettement des crocs malgré une allure de volatile. Mais le contenu du courrier nous laisse encore plus perplexe, lisez donc.


    Lothar s’installa dans un fauteuil et entama sa lecture.


     


    Lettre à Hartrold, roi du premier royaume.


    Nous Orville Ier, apatride, revendiquons pour nous-même et notre descendance le territoire dit de l’archipel du Goulet, ledit archipel comprenant un nombre d’îles non connu à ce jour et s’étendant de la passe du Goulet jusqu’au large du marquisat de Vallade. Chaque île, chaque caillou affleurant à marée basse, les étendues d’eau qui les séparent ainsi que l’espace maritime à mi-distance de la côte sont réputés appartenir au huitième royaume. La capitale du huitième royaume est fixée provisoirement à l’île du Goulet et la demeure royale au fort du même nom. Les bâtiments qui croiseront dans les eaux du huitième royaume seront redevables d’une taxe de deux centièmes de la valeur de la cargaison. Le paiement de la taxe se fera en or, en argent ou en nature quand l’offre sera jugée valable par le roi ou ses ayants droit.


    Sa Majesté Orville Ier,


    roi du huitième royaume.


     


    — Diable, pour une surprise… Au moins le capitaine-ambassadeur ne s’ennuie-t-il pas !


    — En effet. Il nous met cependant devant une situation inédite. Nous en discutions à l’instant avec Rufus. Le comique de la situation ne retire rien des implications juridiques que ce message soulève.


    Lothar détacha le regard de l’étrange sceau.


    — Ce n’est pas sérieux, Majesté. Une telle chose n’est pas possible. Il n’y a rien là-bas.


    Rufus se concentra un instant et répondit en pesant ses mots.


    — Question complexe, Lothar, que je vais essayer d’éclaircir pour toi, autant que pour moi à vrai dire ! Une ancienne loi, très ancienne, autorise quiconque trouve une terre n’appartenant à personne à la revendiquer comme sienne, et selon les propres termes de ce texte à prendre le titre qui lui convient. C’est une loi si ancienne qu’elle date de la création des sept royaumes, quand les sept rois firent la conquête du monde. Cette loi a été oubliée, car elle n’avait plus d’intérêt, l’intégralité des terres appartenant à un royaume ou à un autre. Mais son origine historique la rend commune au droit des sept royaumes. Donc aucun des sept rois ne peut en contester la validité. C’est là qu’Orville est très habile. Il exploite un vide juridique connu de tous, l’archipel du Goulet n’appartient à personne. La raison en est que les royaumes n’ont jamais pu se mettre d’accord sur sa propriété. Cet archipel ne présentant que peu d’intérêt pour les hommes, chacun de nous l’avait sous les yeux chaque jour sans se poser la question de sa propriété. Dans des temps anciens, chaque royaume avait une ambassade dans le fort du Goulet, une suite lugubre où un petit régiment vivait en permanence pour s’assurer qu’aucun des autres royaumes ne prendrait la liberté de revendiquer l’archipel. Puis tout le monde est mort, et seuls y vivent maintenant quelques Gardiens et une poignée d’exilés pour partage illicite de la Charge, et pour lesquels les rois ont préféré l’île du Goulet à la mort. Orville peut donc légitimement revendiquer cette terre sans maître. Maintenant, le problème est qu’Orville est sujet du premier royaume. Il doit donc en théorie obéissance à Sa Majesté Hartrold. Sauf qu’en en faisant un résident permanent non soldé d’une terre sans maître, nous en avons fait un apatride de fait selon le droit du premier royaume, et il renie donc de plein droit le devoir d’obéissance à la première couronne. Il peut donc être roi où bon lui semble.


    Lothar jeta négligemment le parchemin sur la massive table de chêne.


    — Nous avons des frères sur l’île. Ils mettront de l’ordre dans tout ça.


    Rufus leva les sourcils d’un air amusé.


    — Que nenni, Lothar. Les frères sont sur une île n’appartenant à personne. Ils agissent conformément à la tradition de la Garde. Venant de divers royaumes, ils restaient attachés au royaume qui les avait vus naître. Mais la donne a changé. Si Orville était dans l’impossibilité juridique de revendiquer cette terre, ils l’élimineraient sans doute, ou le considéreraient comme un amuseur et le priveraient de parchemin pour qu’il ne fasse pas d’autres bêtises. Mais Orville est apatride sur une terre sans maître et il est devenu roi à la minute où chacun des sept monarques a décacheté son pli. Les règles de la Garde sont claires, Lothar, et je te laisse expliquer à Sa Majesté Hartrold ce qui va se passer et ce que tu ferais toi-même si tu te trouvais sur l’île du Goulet.


    Lothar passa la main dans ses cheveux, et fit quelques pas dans la pièce froide. Il s’approcha de la tapisserie représentant le monde.


    — Majesté, les choses sont on ne peut plus claires. Un frère sur le sol d’un royaume a pour mission de surveiller son monarque au cas où l’ancien sang s’offrirait à lui en cadeau. Rufus ici présent me fit l’honneur d’organiser ma disparition pour cette raison. Mais ce n’est pas le seul devoir de la Garde. La Garde protège la lignée du roi. C’est ce que fait Rufus, ainsi que nous tous ici pour vous et les vôtres. Les Gardiens sont au-dessus des rois, mais au-dessous des royaumes. Si l’un de nous passe une frontière, son allégeance change et son devoir de protection va à la lignée du royaume dont il foule le sol. C’est la règle qui fait que nous pouvons circuler où bon nous semble à la surface de la terre sans qu’un roi ait à nous craindre. Ce qui implique que les frères qui occupent le fort du Goulet instruiront Orville et qu’ils le protégeront comme leur devoir le leur impose.


    Hartrold se retourna vers lui.


    — Combien sont-ils ?


    — Trois, Majesté. Nous les connaissons bien, même si aucun de nous ne leur a rendu visite depuis quelques siècles.


    — Ne peut-on les convaincre ou les éliminer ?


    — Majesté, qui se dévouera pour le faire ? Un Gardien qui poserait le pied sur le rocher deviendrait à l’instant même le protecteur d’Orville. S’il trahissait son serment, il deviendrait un parjure et serait pourchassé par tous les frères des sept Gardes sans exception, ou plutôt des huit Gardes pour l’heure. Je serai le premier à lui passer le fer dans le corps. Qu’un frère se parjure et reste impuni et c’est le statut d’ambassadeur qui disparaît aux yeux de tous.


    — Pourquoi ne pas leur recommander de partir ? Ils pourraient retourner dans leur royaume d’origine.


    — Majesté, la présence de Gardiens sur le Goulet est indispensable, et cette question ne peut faire l’objet d’aucun négoce. C’est la raison pour laquelle des frères s’y sont succédé des siècles durant alors que les hommes se sont lassés et sont partis.


    — Ne peut-on alors leur couper les vivres ?


    — Nous ne pouvons le permettre. Les Gardiens veilleront dans tous les royaumes à ce que les îliens ne manquent de rien. Nous n’avons pas le choix. Une décision contraire serait une déclaration de guerre contre la Garde. Que les Gardiens du Goulet disparaissent et j’irai moi-même leur succéder au service d’Orville. Il tient le monde en otage, Majesté.


    Hartrold soupira.


    — Nous ne pouvons donc rien faire.


    Rufus rejoignit Lothar devant la carte du monde. Il contempla longuement la tapisserie comme s’il pouvait y découvrir quelque chose de nouveau. Puis il se retourna.


    — Il y a toujours des choses possibles, Majesté. De la plus douce à la plus violente. Premièrement, nous pouvons reconnaître ce royaume. Il n’y a rien d’important pour les hommes sur ce tas de cailloux. Une deuxième solution serait d’empêcher Orville d’avoir une descendance. Le temps joue en notre faveur, il n’y a que des hommes sur cette île. C’est un atout. Une fois la population éteinte, le huitième royaume retrouverait son statut de terre sans maître. La troisième solution est de donner l’assaut à l’île. Je ne vois pas qui serait assez fou pour ça. Voyez-vous, l’île est un plateau élevé de quelque trois cents pieds. Ses eaux sont si hérissées de roches que seules les chaloupes peuvent s’en approcher, et encore faut-il que la mer ne soit pas trop formée pour ne pas talonner. Et puis, Orville est, d’après le livre qui nous a été restitué, un fameux combattant, il ne sera pas seul. S’il lève le poing pour défendre son trône, il trouvera trois épées à ses côtés. Je doute qu’un seul d’entre nous ait la moindre chance contre une de ces lames-là. Nous ne savons pas non plus ce que décideront les autres rois. Passé le délai d’une année, Orville pourra nouer des alliances et les choses deviendront encore plus complexes. Imaginons qu’il s’allie avec le septième royaume ?


    Hartrold s’assit dans un fauteuil.


    — Il n’y a donc pas grand-chose que nous puissions faire.


    — Il reste tout de même la possibilité d’empêcher le peuplement.


    Hartrold l’interrogea du regard, incitant Rufus à poursuivre.


    — Plus sérieusement, nous tenons un ennemi mortel d’Orville. Vallade l’accuse de lui avoir ôté l’usage de ses jambes qui ont dû être amputées, ainsi que d’avoir tué un de ses tiers fils dans des conditions qu’il est préférable de ne pas trop chercher à éclaircir. Ce que dit le récit d’Orville ne concorde pas avec ce que dit Vallade. De plus, son grade lui donnait le droit de lame, on ne peut donc lui opposer cette exécution. Mais nous pourrions suggérer à Vallade…


    — Quel est le risque, Rufus ?


    — Le marquis est assez vaniteux pour revendiquer le caillou en son nom une fois conquis. Nous serions alors contraints de le dessaisir de sa marque pour haute trahison, ce qui se ferait sans protestations possibles des autres marquis. (Hartrold sourit à ces mots.) Le marquisat reviendrait ainsi à la Couronne et pourrait échoir à votre propre descendance. Nous soupçonnons aussi Vallade de ne pas verser la totalité de l’impôt à la Couronne. Il semblerait que le journal d’Orville accrédite les soupçons de rançonnement des caravanes qui nous ont été rapportés en doléances publiques à plusieurs reprises. La question serait donc réglée.


    La porte s’ouvrit alors pour laisser passage à un Gardien accompagné de deux soldats qu’il fallait porter tant leur épuisement était immense. Ils furent posés sans ménagement au sol. Le Gardien prit la parole pour excuser son intrusion.


    — Rufus, ces messagers étaient de l’escorte de Cravan. Ils sont porteurs d’un message qui t’est destiné et qui d’après eux ne peut attendre.


    Le vieux Gardien prit le pli et en examina la cire bleue du sceau. Il la décacheta et lut rapidement les lignes délicatement calligraphiées. Ses sourcils se froncèrent et il blêmit. D’un geste fulgurant, il brisa la nuque des deux hommes. Il se retourna vers Lothar et le roi. Ses lèvres tremblaient de rage et d’émotion.


    — Les choses se compliquent, Majesté, les Reines sont mortes.

  


  
    

     


    CHAPITRE XI


    ROSA


     


     


    Rosa et le théocrate Lambret marchaient depuis des heures au milieu des rochers. Leurs vêtements avaient fini par sécher. Ils n’avaient pas rejoint la route de peur que les soldats qui les poursuivaient, quatre selon Rosa, ne les rattrapent. Rosa et Lambret avaient eu tout d’abord l’intention de fuir sur le plateau pour s’éloigner de la route, mais ils s’étaient bien rapidement rendu compte que le fil qui les maintenait à la vie était celui de l’eau de la rivière dont le débit diminuait à mesure qu’ils remontaient vers sa source. Leurs poursuivants comme eux-mêmes étaient donc condamnés à en suivre le cours, se cherchant ou s’évitant en amont ou en aval du cours d’eau. Mais Rosa savait toujours où ils se trouvaient. Et ils lui voulaient du mal.


    — Maître Lambret, il faudra trouver à manger bientôt. Nous n’irons pas loin sans nourriture.


    L’homme épongea de la manche la sueur qui ruisselait de son front.


    — C’est vrai, Rosa. Le Suprême mettra sur notre route ce dont nous aurons besoin, j’en suis persuadé.


    — Je l’espère, maître Lambret.


    L’adolescente marcha en silence quelques instants, puis reprit.


    — Il y a des animaux alentour, je pourrais chasser.


    — Peut-être, Rosa. Je n’ai jamais chassé.


    — Moi si. Des petits animaux. J’irai à la nuit tombée.


    Le théocrate acquiesça.


    — D’accord. J’irai chercher de l’eau à la rivière. Je sais qu’au bout du chemin, il y a un grand couvent. Peut-être pourrons-nous y trouver de l’aide. Ce doit être assez loin. Peut-être que d’ici là les soldats auront abandonné la poursuite.


    — Ils n’abandonneront pas. Ils ont trop peur pour ça. S’ils avaient moins peur, ils se sauveraient.


    — Tu sais des choses de l’âme humaine, Rosa. Tu es pourtant bien jeune… si jeune.


    — Je sais quand les gens ont peur, je le sais car j’ai peur aussi. Souvent, ils font le même dessin.


    — Le même dessin ? De quel dessin parles-tu, Rosa ?


    Le vieil homme soufflait en parlant comme s’il souffrait dans l’effort. Le soleil se faisait moins dur maintenant qu’il déclinait, mais l’homme était lourd et son sac pesant. Il entendit la voix fluette de Rosa qui poursuivait dans son dos.


    — Quand j’ai peur, j’ai une couleur qui change dans le ventre, les autres gens aussi. Je sens quand la couleur de leur ventre change. Quand la couleur change un peu, les gens se sauvent ou se mettent en colère. Quand ils ont trop peur, la couleur change aussi dans leur tête, et alors ils ne peuvent plus se sauver. C’est pour ça que les gens qui accompagnaient le cavalier diable ne se sauvaient pas, c’est la couleur dans leur tête. C’est pareil pour les animaux. Quand ils ont trop peur, ils ne bougent plus. Quand la couleur redevient normale dans leur tête, ils se sauvent.


    — Tu m’effraies, Rosa.


    — Je le sais, je l’ai vu. Mais il ne faut pas avoir peur de moi, sinon vous me voudrez du mal. Alors, je me cacherai et vous ne me trouverez pas.


    — Je ne te veux aucun mal, Rosa.


    — Je sais, mais vous avez peur.


    Ils marchèrent en silence jusqu’à la tombée de la nuit.


     


    — Nous allons nous arrêter ici, Rosa.


    — D’accord, maître Lambret. Je vais chasser et nous ferons cuire la viande.


    Le théocrate descendit vers la rivière en emportant son outre de peau. Que cette enfant était étrange. Alors qu’ils fuyaient pour sauver leur vie, elle ne semblait pas effrayée pour autant, et raisonnait posément là où bien des hommes auraient cédé à la panique. Le vieil homme parvint au bord de l’eau. Il emplit sa gourde et se désaltéra longuement avant de la remplir à nouveau et d’entamer la remontée. Le flanc de la vallée était raide, mais des arbres y avaient tout de même poussé. En bas, ils étaient même assez nombreux, puis à mi-hauteur seuls quelques arbustes tordus défiaient les siècles en puisant les rares nutriments que les failles des rochers drainaient à leur intention. Quelques buissons épineux également. Quand il rejoignit le campement dissimulé du chemin en contrebas par une grosse roche, un petit feu rôtissait un animal menu, probablement un lapin dur et chétif à l’image des arbrisseaux du versant. S’il voulait survivre, il lui faudrait être dur et épineux comme la petite Rosa.


     


    *


     


    Quatre jours s’étaient écoulés. Les soldats les avaient doublés, puis étaient redescendus, probablement à la recherche de traces. Selon Rosa, ils avaient à leur tour traversé la rivière là où le théocrate avait empli sa gourde l’avant-veille. En cet endroit, les roseaux avaient l’empreinte de sa marche et la direction des pas indiquait l’amont. Ils avaient enfin trouvé la piste du gibier qu’ils traquaient et cette découverte leur donnait des ailes. Le temps était donc compté pour les deux fugitifs. Ils étaient trop lents. La vallée se rétrécissant à mesure que la rivière se faisait ruisseau, il fut bientôt possible de le franchir d’un bond. Rosa et le vieil homme avançaient aussi vite qu’ils le pouvaient sur le chemin qui les menait sur le plateau aride. Il avait été si souvent foulé aux pieds et aux sabots que les roches étaient devenues gravier. Les guerriers arriveraient sur le plateau avec tout au plus deux jours de retard sur eux.


    Dans l’après-midi, ils émergèrent de la vallée verte et profonde pour découvrir l’âpre beauté du plateau du Jourd. Des monts aux courbes arrondies s’étiraient jusqu’à l’horizon à l’est et au sud, alors qu’au nord, les pics affûtés de la crête de l’est défiaient les aigles dans la conquête du ciel. Le sol n’était que pierrailles et poussière. Une fourmi aurait pu être suivie à la trace tant le sol lissé par les vents semblait vide d’histoire comme un parchemin neuf. Ils ne perdirent pas de temps, remplirent la gourde une dernière fois et prirent la direction du nord. Le soleil desséchait le vent qui soulevait la poussière dans un murmure désolé. Les buissons épars oscillaient comme autant de sentinelles aux aguets. Rosa. Qu’es-tu donc, Rosa ? Bientôt, ils purent deviner dans les lointains la masse sombre d’une bâtisse sur un pic rocheux.


    — Rosa, ce doit être le couvent dont je t’ai parlé. Je ne sais pas si nous y trouverons de l’aide ou si nous y trouverons la mort, mais je ne vois nulle part ailleurs où le destin peut nous pousser. Plaise au Suprême que notre salut soit au bout de ce chemin-là.


    — Il y a deux personnes là-bas, dans la maison. Une est blessée et l’autre est à côté. Ils ont peur tous les deux. La personne blessée ne va pas bien. Je crois qu’il faut y aller.


    — Rosa, comment sais-tu tout ça ? Personne ne peut deviner ce qu’il y a au loin. Je ne sais pas moi où sont les guerriers qui sont sur nos traces.


    — Moi, je les sens. Nous arriverons au couvent avant eux si nous marchons sans nous arrêter. L’un d’entre eux est tombé dans la rivière, il ne marche pas vite et les autres sont en colère. Depuis qu’ils sont en colère, ils ont moins peur. Alors ils marchent moins vite.


    — Alors, ayons peur et marchons. Si le Suprême nous offre une chance, il faut la saisir, Rosa.


    Ils marchèrent de plus belle et au début de la nuit, ils arrivèrent exténués au pied du pic rocheux.


    — Rosa, nous n’avons plus d’eau. Crois-tu que nous en trouverons là-haut ?


    — Il y en a, mais une partie de cette eau est dangereuse. Nous ne boirons pas de celle-là.


    Ils s’engagèrent, épuisés, sur le chemin qui gravissait le piton rocheux.


    — Rosa, comment sais-tu qu’une partie de l’eau est dangereuse ?


    Prononcer cette phrase dans la montée coûta au vieil homme un essoufflement qui aurait provoqué l’hilarité d’une adolescente comme Rosa en toute autre circonstance. Légère comme le vent, elle exposa la logique de ses arguments.


    — Il y a quatre réservoirs avec de l’eau. Trois sont lumineux, il y a de petits animaux dedans et des algues sur les murs. Mais tout est mort dans le quatrième. Algues et animaux. Ce réservoir est froid et noir. Il ne faut pas boire de son eau. C’est facile.


    Elle continuait d’avancer alors que le vieux théocrate s’était arrêté. Réalisant que la jeune fille avait pris une avance considérable, il la héla pour qu’elle l’attende.


    — Je ne peux pas, maître Lambret, la personne blessée ne va pas bien !


    Et elle monta plus vite encore, poursuivie par le vieil homme qui ahanait. Quand il parvint devant une perspective d’arbres menant à la sombre forteresse, la frêle adolescente se détachait déjà comme une ombre dans l’arc brisé du portail. Il marcha faute d’avoir encore la force de courir et entra dans la cour. La sobre élégance du couvent contrastait violemment avec la robuste fortification qui en interdisait l’accès. Le théocrate entra dans le hall. Une femme apparut en haut d’un escalier partant sur la gauche. Ses traits étaient tirés et ses habits la désignaient comme une nonne. Sa chevelure était noire, sa peau blanche et ses yeux noisette rehaussés de vert étaient rougis par la veille et le chagrin. Pour autant, ses traits étaient réguliers et, même épuisée, elle était fort jolie. Elle s’adressa à lui d’un air timide et l’expression bouleversée.


    — Par ici, maître Lambret. La jeune fille vient d’arriver et m’envoie vous conduire.


    Avant qu’il n’ait pu lui demander la raison de sa présence ici, elle lui tourna le dos et monta vers les étages. Il s’engagea à sa suite dans un couloir qui distribuait des chambrées et passa la porte de l’une d’entre elles. Une fois à l’intérieur, Lambret s’écroula d’épuisement, ses mains tremblaient. Il entendit Rosa demander à la femme qu’on lui donne de l’eau. Il but avidement au bol et se releva pour s’asseoir dans un fauteuil qui occupait un angle de la pièce. Il étendit ses muscles endoloris et retira ses bottes pour masser ses pieds en lambeaux. Le Suprême ferait de lui ce qu’il voudrait, mais ses vieux membres ne le porteraient pas plus loin.


    La pièce rectangulaire proposait à ses occupants un ameublement simple et solide. Quatre lits, une commode, une armoire, trois chaises et un fauteuil. Rien de plus qui eût écarté ce lieu de sa destination première, le sommeil. Une chandelle éclairait de sa lueur falote un mourant qui délirait sur un lit, la religieuse lui tenait la main pour l’accompagner sur le chemin du Suprême. Rosa avait les deux mains posées sur le torse de l’homme et les yeux fermés. Un homme grand dont les pansements empuantissaient l’air et dont le souffle rauque et irrégulier disait la détresse et la souffrance. Une éternité plus tard, Lambret brisa le silence qui menaçait de cristalliser l’air de cette chambre froide et sinistre.


    — Rosa, cet homme est perdu. C’est à moi de recueillir ses derniers mots pour favoriser son passage dans la maison du Suprême.


    — Je n’en suis pas sûre, maître Lambret. Il est solide, je le maintiens de ce côté-ci de la vie depuis des heures, mais maintenant que je le touche, je peux faire reculer le mal. Il a des coupures sur l’avant du corps, les bras, les jambes et le torse, aucune derrière. Elles sont profondes mais n’ont pas touché autre chose que les muscles, c’est une chance. Les blessures ont pris le mal blanc, c’est une chose qui tue vite, mais je sais soigner un peu le mal blanc.


    — Rosa, le barbier incise les plaies et brûle les chairs au cautère. Comptes-tu faire de même ?


    La voix du vieil homme vacillait dans l’épuisement comme la flamme de la chandelle dansait dans le courant d’air entretenu par la fenêtre entrouverte.


    — Non, il faut inciser, mais pas de cautères. Ils brûlent et ça fait mal quand ça brûle, ça me fait peur. (Rosa se tourna vers la nonne.) S’il vous plaît, mademoiselle, il me faut un couteau et de l’eau propre, et aussi du tissu. Je ne peux pas enlever autant de mal blanc sans un couteau.


    La femme se leva et sortit. Le vieux théocrate se redressa et regarda la jeune fille. Ses mains étaient posées sur le torse de l’homme et ses yeux fermés. Elle semblait reposée, étrangement calme. Elle rompit le silence d’une voix douce et enfantine.


    — La demoiselle revient. Quand elle sera là, il faudra déshabiller le guerrier et préparer l’eau et le tissu. M’aiderez-vous ?


    — Es-tu une sorcière, Rosa ?


    — Mon sang est rouge, m’aiderez-vous à déshabiller l’homme ?


    — C’est inconvenant, Rosa, tu es une jeune fille… et il y a cette religieuse.


    La femme entrait à ce moment dans la pièce.


    — Maître théocrate. Si l’homme meurt, nous le déshabillerons de même pour lui donner la dernière toilette. Si la jeune fille veut essayer quelque médecine, je ne pense pas que le sergent s’y serait opposé.


    Rosa reprit d’une voix claire et flûtée contrastant avec celle, grave et lasse, de la religieuse.


    — Merci, mademoiselle. Je vais garder les mains sur son torse. Découpez ses vêtements, puis vous me donnerez le couteau. Il ne criera pas quand vous décollerez le tissu des plaies.


    Le crissement rythmé de la lame sur la grosse toile informait Rosa de la progression du travail. Quand les vêtements furent découpés, la religieuse tira sur les lambeaux, qui émirent un bruit sec en se décollant des blessures. Deux d’entre elles laissèrent couler une sanie malodorante de la chair ouverte, rouge et gonflée. La religieuse tendit le fin couteau à la jeune fille.


    — C’est le stylet dont la mère supérieure se servait pour décacheter les plis. Il est en or. C’est le seul couteau qui reste dans le couvent, j’en ai peur. Tout le reste a été emporté.


    — Il est beau et bien effilé.


    L’adolescente garda la main gauche sur le torse de l’homme et saisit le stylet. Puis elle s’approcha des abcès, qu’elle incisa un à un avec douceur. Suivant son indication, la religieuse écartait doucement les lèvres des plaies que Rosa lui indiquait, puis les lavait quand le sang en jaillissait clair à la suite du pus blanchâtre. Rosa posa le stylet sur le côté du lit et remit les deux mains sur le torse de l’homme. Elle tourna la tête dans la direction du théocrate qui s’était endormi, puis vers la religieuse qui attendait ses instructions. Elle était belle et épuisée. Depuis combien de temps veillait-elle seule cet homme dans l’attente de son trépas ? Rosa lui demanda de recouvrir ce qui pouvait l’être du corps de l’homme sans toucher les plaies qui suintaient, puis lui conseilla d’aller se reposer dans le lit qui se trouvait derrière elle. Cette femme ne lui voulait pas de mal.


     


    Rosa avait fini par s’endormir elle-même. Elle se réveilla aux premières heures du jour. Le théocrate n’était pas dans la chambre et le guerrier respirait calmement.


    Elle avait eu une fois un mal blanc. Une vilaine écharde derrière la cuisse. Elle avait eu très mal. Puis elle avait trouvé comment ne pas avoir mal. Comme ça, sans y penser. Mais quand elle avait essayé de retirer l’écharde, il en était resté un morceau tout au fond. Le mal blanc s’était installé. Elle avait eu de la fièvre, ce dont tout le monde se fichait, c’était la fille de la sorcière qui vivait dans la petite cabane là-bas. Le mal blanc avait détaché l’écharde de la chair, mais une mince couche de peau l’empêchait de sortir. Elle avait arrêté la douleur, avait pris un petit morceau de silex et avait ouvert la peau. Le mal blanc était sorti avec l’écharde. Alors, elle avait laissé saigner et chauffé doucement l’intérieur de la plaie du fond vers la peau. Le mal blanc avait disparu. Bien sûr, les plaies du guerrier étaient larges et nombreuses, mais pas plus profondes que son écharde. Elle pensait vraiment pouvoir l’aider. De toute façon, il n’y avait qu’un chemin pour monter et pas d’eau ailleurs. Les quatre guerriers seraient là dans la journée. Ils étaient heureux et ils avaient peur, ils lui voulaient toujours du mal.


    La religieuse se réveilla. Elle s’assit sur le lit et recouvrit de sa robe sombre ses longues jambes blanches qui s’étaient découvertes durant son sommeil. Rosa entendit avec plaisir sa voix douce et grave attendrir l’espace minéral de la chambre.


    — Est-il toujours en vie ?


    — Oui, mademoiselle. Il dort. Il lui faudrait de l’eau à boire et un peu à manger pour quand il se réveillera.


    — Je vais chercher de l’eau mais nous n’avons rien à manger.


    — Vous avez faim, mademoiselle.


    — Oui, mon enfant, mais ce n’est pas important. Je vais essayer de trouver quelque chose pour le sergent Ferrand.


    — Le théocrate Lambret a un sac qui doit contenir quelques provisions. Demandez-lui de nous rejoindre avec.


    — J’y vais, Rosa.


    La religieuse s’étira comme un chat au soleil.


     


    *


     


    Les quatre guerriers étaient fatigués. Ils avaient couru à la poursuite d’une gamine et d’un vieillard depuis plusieurs jours pour les coincer dans cette montagne qui était la leur. Ils ne pourraient plus leur échapper. Arrivés dans l’allée, ils contemplèrent un instant la muraille qu’ils défendaient il y a encore quelques jours comme une étrangère qui leur rappellerait vaguement quelque chose. Un air de famille et une distance étrange. Ils avaient été si facilement et docilement vaincus par cet homme rapide comme la mort, cet homme qui ne respectait rien ni personne. C’était le diable qui était apparu au bout de l’allée ce soir-là.


    — Bonjour à vous, maîtresse Maja. Nous sommes plus qu’heureux de vous voir en vie et en sécurité. L’ambassadeur ne s’est pas aperçu de votre disparition et nous espérons que vous avez pu sauver le sergent Ferrand. Vous n’imaginez même pas ce qui se passe avec vos amies. Avez-vous vu un théocrate et une jeune fille ? Nous sommes à leur poursuite.


    — Bonjour à vous, maître Fernest, nous vous attendions. La cachette que vous m’avez trouvée s’est avérée nauséabonde et inconfortable, mais je ne vous dirai jamais assez combien je vous suis reconnaissante de m’y avoir projetée. Je vous prie de me suivre.


    Elle entra dans le bâtiment, gravit l’escalier de gauche et les conduisit dans un couloir jusqu’à une chambre semblable à toutes les autres. La lumière entrait généreusement par la fenêtre et leurs yeux mirent quelques secondes avant de leur révéler l’identité des personnes qui leur faisaient face. Un vieil homme était assis dans un fauteuil, la sœur Maja avait pris place sur la droite et une jeune fille encore dans l’adolescence les regardait d’un air tranquille, les deux mains posées sur le torse d’un corps allongé. Le corps était nu à l’exception de quelques coupons d’étoffes qui couvraient ce qui pouvait l’être sans risquer de coller aux plaies béantes. L’homme bougea légèrement et parla d’une voix faible.


    — Bonjour, les gars, vous avez fait bonne route ?


    La voix s’éteignit comme elle s’était élevée, dans un sifflement exténué qui n’eût rien laissé présager de bon si l’état du sergent n’avait pas connu une évolution si favorable ces dernières heures. Les hommes avancèrent un peu dans la pièce.


    — Bonjour, sergent. Ça fait plaisir de vous revoir en vie. Ce salaud en noir n’est pas un homme. Il tue tout sur son passage et viole tout ce qui peut l’être.


    Le sergent sourit et reprit de sa voix sifflante.


    — Il tue et il viole comme tous les soldats, Fernest.


    Le soldat prit un air grave.


    — Il tue ses propres hommes pour effrayer les autres. Il a éventré le vieux Taram pour nous inciter à retrouver la fille au plus vite. Nous savons ce qu’il veut en faire. Il baise toutes les jeunes nonnes les unes après les autres. Méthodiquement. Devant tout le monde. Les vieilles ne sont pas plus que des esclaves et les hommes sont hachés menu s’ils ne baissent pas les yeux ou s’ils ne sont pas assez rapides. Il a tué d’un coup une vingtaine d’inquisiteurs. Il nous faut prendre la route sans tarder, le convoi doit bien avoir huit jours d’avance maintenant.


    La voix grave et calme de la nonne trancha dans la conversation.


    — Vous n’allez rien ramener du tout, maître Fernest. Vous n’offrirez pas un ange au diable pour sauver votre tête qui de toute façon est condamnée si vous suivez cette voie.


    — Les ordres sont les ordres, mademoiselle. Que pouvons-nous faire d’autre ? Vous ne savez vraiment pas comment il est et comment ça se passe là-bas.


    — Mes fils. Je ne sais pas plus que vous qui est ce guerrier noir ni ce que cache cette diablerie, mais la voie du Suprême ne saurait emprunter ce chemin-là !


    Le théocrate eut une moue de dégoût qui en disait long sur son opinion quant à ce qu’il venait d’entendre.


    — Nous n’allons pas quitter ces lieux et vous ne partirez pas avec Rosa pour la livrer en pâture à votre maître démoniaque qui viole celles qui ont fait vœu de se consacrer au Suprême. Nous avons un homme à soigner et des tombes à creuser en grand nombre. J’ai exploré ce bâtiment après avoir prié dans le temple et j’ai trouvé, au fond de la crypte, une étrange nécropole où des femmes ont commencé à se décomposer sans avoir reçu de sépulture. Nous avons à faire. J’ai déjà enterré deux malheureux qui gisaient décapités dans le réfectoire de cette maison.


    Fernest se tourna vers lui.


    — Théocrate, nous n’avons pas d’ordres vous concernant, mais pas d’ordres à recevoir de vous non plus.


    La voix affaiblie du sergent se fit alors entendre.


    — Fernest, la fille reste et vous aussi. Rosa est une sainte. Elle a retiré mes vêtements sans trahir la moindre émotion féminine. C’est une preuve suffisante. Allez prendre vos quartiers.


    Le soldat sourit à la plaisanterie et chercha la jeune fille dans l’intention de l’emmener. Il fronça les sourcils, regarda sous le lit, se précipita jusqu’à la fenêtre avant de se retourner vers les autres. Un soldat lui rendit son expression incrédule et répondit à la question que seul son regard avait formulée.


    — Elle n’est pas sortie par ici, Fernest, je regardais ailleurs, et puis elle n’était plus là quand je suis revenu sur elle.


    Lambret observait la jeune fille, les deux mains posées sur la poitrine du sergent, les yeux fermés et le visage comme endormi. Les soldats cherchaient Rosa alors qu’elle était là, à genoux devant eux. Diablesse ou déesse, Lambret n’aurait su le dire, mais Rosa était invisible aux yeux de qui la considérait comme un gibier à ramener à son maître. La voix du théocrate résonna dans la pièce, grave et rocailleuse comme les versants de la crête.


    — Mes fils, vous lui voulez du mal. Alors, elle s’est cachée et vous ne la trouverez pas. Venez, nous avons des tombes à creuser.


     


    *


     


    Le sergent était adossé à la tête du lit. Il avait recouvré quelques forces et discutait de la situation avec les quatre soldats depuis une dizaine de minutes. Cela faisait huit jours qu’ils étaient arrivés et ils n’avaient toujours pas décidé de ce qu’il convenait de faire. Sœur Maja entra dans la pièce et fit boire le sergent.


    — Ne le fatiguez pas trop, il n’a presque plus de fièvre, mais il est encore faible.


    — Bien entendu ma sœur, mais nous ne pourrons rester indéfiniment ici, il faut bien que nous en discutions.


    La tension montait vite entre la sœur et les soldats. En fonction des moments et de l’évolution de leurs peurs, ils décidaient de prendre Rosa et de courir après le cavalier noir pour lui livrer sa proie ou de rester. Le convoi ayant emporté tout ce qu’il pouvait charger, ils n’avaient retrouvé que quelques denrées, mais le potager continuait de produire des légumes. Et Rosa chassait parfois. C’était suffisant pour nourrir huit personnes a minima, pas pour constituer des réserves. Il faudrait bien prendre une décision. Le sergent parlait maintenant avec une certaine aisance, mais la conversation ne pouvait durer longtemps sans qu’il finisse par se rallonger trempé de sueur.


    — Soldats, je suis bien placé pour savoir de quoi est capable ce diable de cavalier noir. Il m’a débité en tranches comme un jambon avant de me laisser pour mort. Un guerrier aurait accordé une mort propre à un adversaire, ou lui aurait prodigué des soins si la situation le permettait. Si sœur Maja ne s’était pas cachée pour me venir en aide, je serais mort. Si Rosa n’était pas venue et ne m’avait pas soigné, je serais mort. Si Lambret n’avait pas sauvé Rosa, je serais mort. Si l’inquisition ne l’avait pas poursuivie pour la pousser sur le chemin du couvent, je serais mort. Si le cavalier noir ne vous avait pas lancé à sa poursuite une fois les inquisiteurs massacrés, Rosa ne serait pas venue jusqu’ici pour vous échapper et je serais mort aussi. J’ai tant de dettes que ma vie ne suffira pas à les payer. Je ne suis pas encore assez fort pour vous empêcher de quoi que ce soit, mais réfléchissez. Pour l’instant, nous sommes tranquilles. S’il prenait à quelque assaillant l’envie de nous déloger, nous pouvons fermer la porte et baisser la herse. Quelques flèches le dissuaderont bien vite de trop s’approcher. Nous serons assiégés, mais l’assiégeant n’aura d’eau que ce qu’il aura emmené avec lui. Autant dire qu’à cette saison, il ne tiendra pas longtemps. Mes amis. Que croyez-vous qui vous attend au retour auprès de votre maître ? La jouvencelle rejoindra le troupeau des jeunes nonnes à saillir et vous n’aurez toujours pas plus de chevaux. Vous serez épuisés d’avoir dû rattraper le convoi, et bientôt vos corps nourriront les corbeaux dans les herbes folles du bord du chemin. En tout cas, sauf si vous profitez de ma faiblesse pour me tuer ou partir avec la fille, je ne vous laisserai pas faire. Je fais le serment qu’un jour je tuerai ce chien de mes mains. J’irai le traquer jusqu’en enfer et je tuerai tous ceux qui m’empêcheront d’arriver jusqu’à lui.


    — Vous ne le connaissez pas, sergent. Il ne lâchera pas et viendra lui-même prendre la fille. Et ce jour-là, il nous demandera des comptes d’une manière qui risque de ne pas nous plaire.


    — Vous mourrez de toute façon en restant avec lui. Comment ne l’avez-vous pas compris ?


    La voix douce et flûtée de Rosa se fit entendre dans l’embrasure de la porte.


    — Il arrive. Il arrive avec des cavaliers.


    Les soldats se retournèrent, épouvantés. La voix calme de Rosa nourrit leur panique de nouveaux détails.


    — Ils sont arrivés à cheval en haut du chemin et galopent. Les chevaux et les hommes sont très fatigués, sauf le premier d’entre eux qui ne l’est pas. C’est le cavalier diable.


    Le sergent souffla plus qu’il ne prononça son ordre à un des soldats.


    — Toi, va voir à une fenêtre côté sud si elle dit vrai.


    Puis il s’affala sur le lit. L’homme revint un instant plus tard pâle comme un linceul.


    — Sergent, il y a un nuage de poussière sur le plateau.


    Sœur Maja passait un linge mouillé sur le front du sergent.


    — Ça va mieux, merci ma sœur. Je ne me suis jamais senti aussi faible, mais ça va. Vous n’avez plus le choix, les gars. Aucun alibi possible à servir à ce démon. Pas d’autre sentier pour filer en douce, la crête derrière, la falaise à l’ouest et le désert à l’est. Vous avez flemmardé une semaine avec la fille dans le couvent au lieu de prendre la route. L’autre n’est pas homme à pardonner. Il faut baisser la herse et barrer le portail. Après, je ne sais pas. Mais ça me donnera du temps pour réfléchir. Allez !


    Les hommes se levèrent avec la masse d’un rocher dans le ventre et s’engagèrent dans le couloir. Une fois les hommes partis, Maja s’éloigna du sergent, s’assit dans le fauteuil et se prit la tête dans les mains.


    — Qu’allons-nous faire, sergent ?


    — Ma sœur, il ne faut pas désespérer. Le cavalier noir n’arrivera pas avant la nuit. Ça nous laisse du temps. Le temps jouera pour nous, car la clé de cette bataille n’est pas la force ni le fer, mais l’eau, l’eau et le feu. Quand les portes seront fermées, demandez à tous de venir. J’expliquerai alors ce que j’envisage.


     


    Le quatrième soldat rejoignit les sept autres occupants du fort dans la chambre du sergent. Il annonça que le groupe de cavaliers était à mi-chemin et qu’il arriverait d’ici deux ou trois heures. Le sergent le remercia d’un air calme censé rassurer les hommes. Sœur Maja affichait une expression indéchiffrable, Rosa semblait détachée des événements et Lambret attendait la suite d’un air résigné. Le sergent exposa sa vision de leur situation et les grandes lignes de son plan.


    — Nous sommes huit et, d’après ce que nous dit Rosa, les soldats qui viennent sur nous sont quinze avec à leur tête le cavalier noir. Ils sont montés, mais cet avantage n’en est pas un. Les chevaux ont dû boire avant de quitter la vallée, mais ici ils ne trouveront pas de quoi s’abreuver.


    Sœur Maja secoua la tête en signe de désaccord.


    — Il y a de l’eau dans les citernes, sergent. Ils en auront.


    — Il n’y en aura plus. Du moins plus d’eau consommable.


    Un des soldats secoua la tête en signe de désapprobation.


    — Sergent, nous nous opposons à un capitaine-ambassadeur-militaire !


    — Soldat, je suis un homme et j’obéis aux hommes. J’obéis vite et bien, mais ce cavalier noir n’est pas un homme. Le jour où j’obéirai au diable, j’aurai des cornes, des pattes velues et des diablesses aux fortes rondeurs courront après ma queue fourchue. Fernest, peux-tu expliquer à Maja, Rosa et Lambret quelle était ma fonction dans ce fort ?


    Le soldat acquiesça.


    — Le sergent Ferrand est un Compagnon du Verrou. Les Compagnons du Verrou sont les meilleurs des meilleurs escrimeurs du royaume (Le sergent se rengorgea sur son lit de convalescence.) Ils sont formés dans des conditions très dures dans un but précis. On peut leur ordonner de garder les lieux dont l’accès est réservé aux capitaines-ambassadeurs. Ils sont en quelque sorte un mot de passe. Le capitaine-ambassadeur qui souhaite entrer doit faire la preuve qu’il peut désarmer le Compagnon du Verrou sans peine. Si c’est le cas, il entre. Dans le cas contraire, il est convaincu d’imposture et meurt. Il n’est aucunement question de mettre le Compagnon du Verrou à mort ou de le blesser. Ce capitaine-ambassadeur a agi par plaisir et par cruauté. Il aurait pu désarmer le sergent dès la première passe d’armes. L’académie militaire royale forme les Compagnons du Verrou à la stratégie et au combat.


    Le sergent poursuivit à la place du jeune guerrier.


    — Et Fernest est mon élève. Nous recevons un disciple et terminons sa formation. Soldats ! Vous pouvez encore sortir de cette forteresse et aller au-devant de votre destin. Cachez-vous dans la montagne, suppliez le cavalier noir de vous épargner, faites ce que vous voulez, mais si vous partez il n’y aura pas de retour possible. Je vais m’opposer au capitaine-ambassadeur-boucher et le combattre quel que soit son grade et quel qu’en soit le prix. Il est plus que probable que nous y laisserons nos vies demain ou un peu plus tard, qu’il faudra fuir et combattre, mais en ce qui me concerne, ce sera debout et l’épée à la main.


    Le silence se fit, les quatre soldats mirent le poing sur le cœur en signe d’acceptation, le sergent Ferrand poursuivit.


    — Voici mon plan. Les assaillants vont arriver dans l’après-midi et demander l’ouverture de la porte. Nous n’allons pas répondre. Ils vont alors tenter quelque chose de stupide. Même si le guerrier noir est puissant comme un ours et rapide comme un faucon, il ne peut pas voler pour autant et ne passera pas au-dessus du mur. Nous ne répondrons pas aux appels et nous tiendrons prêts derrière les archères. Dès qu’ils seront à portée de tir, nous essaierons d’abattre ce démon. Il est peu probable que nous y parvenions. Il va falloir d’ici là que nous descendions dans la crypte tous les récipients qui peuvent contenir du liquide et les remplir d’eau saine. Puis nous puiserons l’eau du réservoir du temple pour le répartir dans les trois autres. N’ayant pas le temps de les vider, il est préférable de les empoisonner tous. Tout ce que nous pourrons trouver de corde devra être descendu dans le niveau en sous-sol. Il faudra défoncer la porte de la chambre au deuxième étage pour récupérer celle que le capitaine-boucher a utilisée. Ce que nous avons de poix, de goudron et d’huile sera disposé en bas des escaliers et dans le temple. Le potager devra être récolté, même des plantes immatures, puis la terre sera brûlée au sel. Je me réserve pour l’instant les autres détails des opérations. Allez maintenant, beaucoup de choses restent à faire.


    Les soldats, Maja, Lambret et Rosa se levèrent et, alors qu’ils allaient sortir, le sergent ajouta comme pour lui-même :


    — Il y a peu de chances pour que ça marche, mes amis, mais je ne vois rien d’autre qu’il soit possible de tenter.


     


    *


     


    Les soldats arrivèrent au bout de l’allée menant au couvent fortifié dans le milieu de l’après-midi. Le cavalier noir émergea tout d’abord du sentier, puis la masse des lanciers confirma l’origine de l’abondante poussière que Ferrand suivait du regard depuis une heure, un nuage jaunâtre levé du sol par soixante sabots poussés au-delà du raisonnable par des guerriers trop pressés. Les chevaux n’auraient pas tenu beaucoup plus longtemps et devaient avoir perdu la moitié de leur poids en eau dans cette course infernale. L’ambassadeur noir arrêta sa monture à mi-distance du fort. Il resta ainsi une minute immobile. Il ne s’attendait probablement pas à trouver le portail clos et la herse baissée.


    Ferrand s’adressa à ses hommes à voix basse.


    — Ne faites rien tant qu’il n’est pas dans la zone !


    Rosa était montée sur le chemin de ronde.


    — Il va chercher à sentir notre présence, sergent Ferrand.


    — Peut-il le faire ? On prête aux capitaines-ambassadeurs des pouvoirs magiques. Quand il m’a lardé de coups, je pense que je n’ai pas été loin de le croire.


    — J’ai changé son dessin et il ne nous verra pas. Sinon il saurait déjà que nous sommes là. Il cherche en ce moment, mais ne trouve rien.


    — Il sait que nous sommes là, car la herse ne peut-être descendue que de l’intérieur.


    — Le soldat diable voit sœur Maja et maître Lambret dans le temple. Je ne suis pas assez forte pour changer tout son dessin. Il doit penser qu’il s’agit de maître Lambret et moi.


    — Comment le sais-tu ?


    — Il me veut du mal, et il est content.


    Le sergent Ferrand réfléchit un instant.


    — Ceci signifie qu’il me croit mort et qu’il pense que les quatre soldats sont ailleurs. C’est une chose importante.


    — Sergent, ça ne marchera qu’une fois. Une fois que vous l’aurez attaqué, il saura que je suis là et que je peux changer ce dessin-là. Alors il sera méfiant.


    — Je n’ai besoin que de gagner du temps. Devant le diable, je ne peux que fuir. Il faut seulement que nous survivions jusqu’à la nuit. Nous devons le surprendre suffisamment pour qu’il prenne le temps de la réflexion. Alors, nous aurons une chance qu’il ne faudra pas rater.


    — Je peux lui faire peur.


    — Et comment t’y prendras-tu ?


    — Je dessinerai dans son ventre et dans sa tête le dessin de la peur. Il ne faudra pas le dire à maître Lambret. Je fais ça quand les gens me veulent du mal, je leur fais peur et ils s’en vont. Mais maître Lambret croit parfois que je suis une sorcière comme ma mère, alors que mon sang est rouge. (Rosa avait ajouté cette phrase précipitamment.) Et quand je chasse aussi je fais peur. Je fais peur à un animal et il ne bouge plus, alors je l’attrape. Mais avec un homme, je ne suis pas assez forte et je peux lui faire un peu peur seulement, pour qu’il se sauve.


    — Et lui, que peut-il faire ?


    — Il peut voir sans les yeux seulement, il n’est pas fort.


    Le sergent hocha la tête.


    — C’est quand même un sacré avantage sur l’ennemi, et l’ennemi, c’est nous. Comment sais-tu tout ça, Rosa ?


    — Je le sais parce que je regarde les gens. Les gens ne s’occupent pas de moi puisque je n’ai pas de famille, alors je les regarde et je sais comment ils pensent. Le cavalier diable va avancer, il ne nous a pas sentis.


    De fait, le capitaine-ambassadeur avança vers le portail d’un pas assuré. Le sergent banda son arc et attendit patiemment. Le soldat noir avançait dans l’allée la cape au vent, soulevant la poussière de ses bottes ferrées. Bientôt, il fut à portée de tir, bientôt, il serait dans un angle favorable. Le sergent décocha le trait presque en même temps que ses quatre hommes, puis il banda de nouveau et tira. Ce qu’il vit le stupéfia. Le soldat avait dégainé et dévié de sa lame sept des huit flèches. Seule une d’entre elles lui avait profondément entaillé le cuir chevelu, comme si elle avait ricoché sur l’os de son crâne. Le sang lui nappait doucement la moitié gauche du visage d’une couleur sombre et bleutée. Il porta la main à sa blessure, l’épée parée pour dévier tout autre trait. Puis il contempla sa main poisseuse et lança un regard surpris vers les défenses. Il recula vers les cavaliers jusqu’à se trouver hors de portée des archers.


    Le sergent Ferrand fit une suite de signes à Fernest, qui acquiesça. Tandis que l’apprenti prenait position dans une archère distante du portail d’entrée, le sergent descendit dans la cour, suivi des trois soldats et de Rosa. Ils se dirigèrent vers le temple. Lambret s’y trouvait. Le vieil homme semblait fatigué. Il avait transporté de la poix dans le lieu saint et des cordes dans les appartements des Reines. Ferrand l’apostropha.


    — Maître Lambret, vous auriez dû vous joindre à nous pour exorciser le capitaine-ambassadeur. Il est possédé. Il a dévié nos flèches de son épée. Seule une d’entre elles l’a effleuré suffisamment pour que son sang trouve le chemin de l’air libre. Son sang est d’un bleu sombre du plus bel effet sur sa chevelure blonde.


    Lambret se signa.


    — Suprême, que peuvent nos maigres moyens contre Satan. Rosa me l’avait dit.


    — Nous pouvons mettre de la distance entre lui et nous, maître Lambret. Le tout est d’avoir toujours un coup d’avance sur lui. C’est là que réside le problème. Il est potentiellement plus rapide et résistant que nous, mais il a un point faible qu’il considère comme un avantage : les chevaux. S’il les laisse derrière lui, il devra rentrer à pied ; je ne pense pas que c’est ce qu’il souhaite. S’il les emmène, nous passerons là où le terrain favorise l’infanterie sur la cavalerie. Les montagnes et les pierriers ne manquent pas pour pousser notre avantage. Nous sommes cinq à bien connaître le terrain sur plusieurs lieues à la ronde. Maintenant, nous allons achever les préparatifs.


    — En quoi consistent-ils, sergent ?


    Ferrand adressa au théocrate un sourire intrigué.


    — Nous reposer, maître Lambret. Nous reposer. La nuit sera longue et nous devons être prêts pour le départ.


    Il salua et s’éloigna en direction de la chambre.


     


    Fernest entra dans la chambre du sergent.


    — Maître, la petite Rosa dit que l’ambassadeur militaire et quatre des hommes qui nous veulent du mal rampent vers le rempart est.


    Le sergent ouvrit un œil, s’assit et indiqua d’un signe de tête qu’il avait compris.


    — Il est temps de partir. Rassemble tout le monde dans le sous-sol du temple. J’arrive !


    Le guerrier partit calmement. Le sergent se frotta le visage, se leva, fixa son baudrier et mit son épée au fourreau. Il alluma une torche à la chandelle et descendit l’escalier. Une fois dans le vaste hall, il répandit un grand fût d’huile sur le sol et porta le feu à des étoffes trempées imbibées de poix. Alors que les flammes montaient déjà à l’assaut des séculaires escaliers de bois, il traversa la cour et entra dans le temple. Le théocrate l’attendait.


    — Sergent Ferrand, vous n’allez tout de même pas incendier le temple ?


    — Je savais que les détails ne vous conviendraient pas, maître Lambret. C’est pourquoi j’en ai conservé certains pour moi. Ce n’est certes pas une chose plaisante, mais il faut couvrir notre fuite et je n’ai pas de moyen plus efficace.


    — Je ne vous laisserai pas faire, Ferrand !


    Le soldat le regarda un instant, puis lui répondit.


    — Lambret, nous ne sommes pas poursuivis par un homme ordinaire. Personne ne peut arrêter huit flèches en vol qu’un homme n’aperçoit même pas. Les commandements du Suprême nous obligent à lutter contre ces engeances, et nous ne le ferons plus si nous sommes morts. Vous saviez ce que j’allais faire, théocrate, alors que vous massiez la poix le long des poutres cet après-midi.


    — Alors je vais rester ici et brûler avec le temple.


    — Comme bon vous semble.


    Le sergent fit le tour et alluma les pots de poix. Les flammes s’élevèrent pour lécher avidement les boiseries du bâtiment dans un grondement s’amplifiant chaque seconde. Puis Ferrand revint vers le théocrate, l’assomma sans avertissement et le chargea sur son épaule. Arrivé dans la crypte, il le confia à deux soldats et comprima en grimaçant une plaie qui s’était rouverte sur sa poitrine. Il traîna ensuite la lourde table dans le couloir, puis verrouilla la porte avant de la barricader pour en renforcer la résistance au bélier. Il verrouilla et renforça ainsi chacune des six autres portes. Puis il éteignit sa torche et rejoignit les autres.


    — Le bâtiment est en flammes, le temple aussi. Le capitaine-ambassadeur doit maintenant en deviner la lueur et en entendre le grondement. Bientôt, la chaleur sera telle que sa vision sans yeux sera aussi éblouie que sa vue humaine. Alors nous serons invisibles. Il ne devait pas s’y attendre. Il va donc se demander quels choix nous avons faits et pensera à l’immolation. Mais il ne renoncera pas. Il voudra en être sûr et entrera d’ici quelques dizaines de minutes dans la cour après avoir escaladé la muraille.


    Le sergent arpentait la pièce sombre alors que le théocrate gémissait doucement en reprenant connaissance.


    — Le capitaine-ambassadeur verra alors que nous avons mis le feu au temple. Il se doutera que nous nous sommes réfugiés dans la crypte et que nous en avons coupé l’accès pour le retarder ou pour lui faire croire au suicide. Il ne pourra pas pour autant nous atteindre par la corde qu’il avait attachée sur le bâtiment principal, ni se poster à une fenêtre afin de surveiller le plateau. Il devra donc attendre que la fournaise devienne ruine et que la ruine refroidisse avant de déblayer l’accès de la crypte s’il veut descendre nous chercher. Il ne s’inquiétera pas de ne sentir aucune trace de vie, car il sait que nous pouvons échapper à ses pouvoirs maudits. Alors il descendra un bélier et commencera à défoncer les portes une à une. Quand la première tombera, il sourira, car les meubles disposés pour gêner sa progression prouveront que nous avons cherché refuge ici… Il fera défoncer toutes les portes une à une, nous imaginant apeurés et le sommeil gâté par le tambour incessant du bélier sur le bois. Ce travail prendra des heures, d’autant plus que ses hommes seront malades d’avoir bu l’eau empoisonnée. Tous ne mourront pas, car le poison s’est dilué dans les trois autres citernes, mais le travail en sera plus lent. Lui-même ne devrait pas être insensible au mal qui rongera ses hommes et prendra sa part de souffrance. La logique voudrait qu’il renvoie les chevaux avec un survivant pour les faire boire au ruisseau. Quand la dernière porte tombera, il se précipitera l’arme au poing pour capturer Rosa, mais il ne trouvera personne pour la simple raison que nous serons partis depuis longtemps.


    — Et comment serons-nous partis, sergent ?


    La voix éteinte qui avait avancé cette question était celle du théocrate.


    — Nous allons descendre les trois cents pieds de la falaise à l’aide des cordes que nous avons fixées les unes aux autres.


    — Je ne pourrai jamais…


    — Nous vous aiderons. Vous n’avez que le choix de la corde ou d’une mort atroce dans les mains de ce suppôt de Satan. Fernest est déjà descendu avec les hommes, il sécurise le secteur.


    Le sergent se dirigea vers le balcon par lequel le capitaine-ambassadeur était rentré pour porter assistance aux Reines mortes.


    — Nous avons fait des nœuds sur les cordes pour limiter nos efforts et vous trouverez par terre des linges pour vous protéger les mains des brûlures. Buvez avant de partir toute l’eau que vous pouvez, nous n’en trouverons pas d’ici longtemps. À toi de descendre, Rosa. Sœur Maja, vous passerez après, puis vous, maître Lambret. C’est beaucoup plus facile qu’il n’y paraît. Ne regardez pas en bas. Le brasier éclairera quelque peu votre descente.


    Une fois que les trois formes furent engagées sur la corde qui semblait ne pas avoir de fin, le sergent but toute l’eau que son estomac pouvait contenir. Il renversa ce qui restait sur le sol et prit un tonneau d’huile. Il en imprégna la corde qu’il avait fixée à une pièce de bois de forte section engagée dans l’embrasure de la porte du couloir, puis il recula jusqu’au parapet. Ferrand posa le tonnelet sur le rebord du balcon de manière à ce qu’il se vide doucement en ruisselant sur la corde. Il enjamba alors le parapet, saisit le chanvre et descendit rapidement dans le vide de la nuit. Il sentait aux secousses que les autres n’avaient pas encore achevé la vertigineuse descente, et bientôt il arriva à la verticale du théocrate. L’homme se débrouillait plutôt bien, et peu de temps après ils avaient tous pris pied en bas de la roche. Ils s’en écartèrent aussitôt pour ne pas se brûler aux flammèches voletant depuis le feu qui dévorait le couvent plus de trois cents pieds au-dessus d’eux. Le sergent se saisit d’un brandon, enflamma de l’amadou en soufflant doucement sur la braise et le posa sur la corde, puis il rejoignit les autres à l’abri d’une grosse roche. Il chargea un sac et prit sans un mot la tête de la petite colonne. Une lieue plus loin, ils se retournèrent un instant pour contempler le gigantesque brasier qui brûlait la nuit de son aveuglante lumière. Cet enfer bouillonnant sur fond de ciel noir semblait préfigurer la fin d’un monde, celui de l’équilibre et celui des hommes. Ferrand regarda longuement ses compagnons de route, il hocha la tête puis ils reprirent leur marche vers l’est, vers l’infini stérile de la montagne et du désert.


     


    *


     


    La nuit fut longue, mais les huit compagnons s’étaient régulièrement reposés la semaine précédente. Sachant qu’il faudrait tout porter, leur bagage avait été étudié a minima. En sus des vêtements qu’ils portaient sur eux, ils avaient quelques outils, des cordes, les armes des soldats, ce qu’il leur restait de nourriture et tous les récipients transportables qui pouvaient contenir de l’eau. Ils étaient déjà loin quand le jour se leva. La peur d’être repérés leur avait donné des ailes. Quand enfin ils firent halte, le sergent s’assit sur un rocher et leur exposa ses plans ainsi que les perspectives peu engageantes qui étaient les leurs.


    — Mes amis, nous allons encore marcher trois heures environ. Puis nous trouverons une source. Ce n’est qu’un suintement, mais un modeste bassin permet de retenir un peu d’eau. Il faudra remplir ce que nous pourrons, puis boire autant que possible avant de briser le muret et de répandre l’eau sur le sol. C’est une décision difficile, mais c’est le seul point d’eau sur des jours de marche. Avec une ou deux journées de retard, le capitaine-ambassadeur se lancera à notre poursuite. Les hommes qu’il a avec lui connaissent cette source et l’y emmèneront. Ils n’y trouveront que du gravier humide incapable d’abreuver un commando et des chevaux. Ils devront impérativement faire demi-tour pour organiser la logistique de la poursuite, ce qui revient à retourner jusqu’à la rivière, voire jusqu’à un bourg où ils pourraient s’équiper d’outres. S’ils avancent sans eau, ils mourront dans la montagne. Nous connaissons cette contrée jusqu’à trois ou quatre jours de marche environ. Ce sont des lieux où nous chassons le gros gibier. Nous savons qu’il n’y a pas d’autre source. Nous serons donc dans l’inconnu, plaise au Suprême de nous donner l’eau qui nous fera vivre. En tout cas, deux jours de marche plus loin, nous ne pourrons plus faire demi-tour sans mourir de soif nous-mêmes.


    Le théocrate risqua une question.


    — Sergent, n’y a-t-il pas une route qui soit plus clémente ?


    — Il y en a une, bien sûr, celle qui redescend par la vallée et qui mène aux meilleures auberges de Gradlyn. On y sert de la bière fraîche et la musique résonne tous les soirs jusqu’au point du jour. Mais je doute que nous y survivions bien longtemps par les temps qui courent. Je ne peux pas vous garantir que nous vivrons en partant vers l’est, mais je vous donne ma parole que, si le capitaine-ambassadeur veut nous poursuivre, il sera le seul survivant de sa troupe en arrivant à nous et qu’il mendiera de l’eau pour assouplir sa langue desséchée.


    La voix musicale de Rosa s’éleva entre eux.


    — Il y a des gens à côté de l’eau. Quinze personnes qui ont faim.


    Le sergent se retourna vers elle.


    — Sais-tu qui sont ces gens, Rosa ?


    — Ce ne sont pas des soldats. Il y a des hommes et des femmes, trois enfants aussi. Ils ont peur et ils ont faim.


    Le théocrate avança une explication.


    — Ce doit être des fuyards, de ceux que j’ai tenté d’aider à leur passage au village.


    — Alors il faudra nous en méfier, les gens désespérés font parfois n’importe quoi.


    Rosa se mit en route et répondit au sergent.


    — J’irai chasser un peu avant. S’ils n’ont plus faim, ils auront moins peur. Nous leur apporterons de la viande en échange d’un peu d’eau. Puis nous pourrons avancer ensemble.


    Ils marchaient depuis la moitié d’une heure quand ils dépassèrent le premier cadavre, celui d’un homme aux cheveux gris. Son corps était tourné vers le château. L’homme avait probablement tenté de revenir vers la vallée et le ruisseau quand son âme avait choisi de poursuivre sans lui. Des animaux avaient commencé à se repaître de sa chair. Les soldats empilèrent des pierres pour que la dépouille ne soit plus profanée, puis la colonne poursuivit sa route. Peu avant de s’engager sur le sentier qui menait au bassin, Rosa demanda une halte.


    — Sergent, je vais chasser. Quand je serai arrivée en haut de cette colline, deux soldats viendront après moi pour m’aider à porter l’animal. Nous vous rejoindrons avec la viande. Allez jusqu’au bassin porter assistance aux gens et dites à la dame au ventre rond qu’elle attend un petit garçon et qu’il va bien.


    Le sergent fixa Lambret et l’interrogea du regard. Le théocrate s’assit, les yeux rivés sur ses bottes.


    — Rosa est une drôle d’enfant. Sa mère était une sorcière. Une bonne fille du village. Gaie et jolie, courtisée, mais un jour ses menstrues n’ont pas été contenues et sa robe s’est tâchée de bleu. La nouvelle s’est répandue et, quand le bruit a menacé de parvenir jusqu’au comté, j’ai fait ce que m’imposait mon serment. Mais entre-temps elle avait été engrossée.


    — Du serment au sarment, nous savons tous comment les théocrates éliminent les sorciers. Quelqu’un sait-il quelque chose du père ?


    — La mère de Rosa a emporté son secret sur le bûcher. Il est parti en fumée avec son âme. J’ai imposé d’attendre pour la purifier que la naissance ait lieu. Puis Rosa a grandi, seule, mais sans mourir de faim ni de froid. Son sang est rouge, mais elle possède des dons que je n’imaginais pas possibles.


    — Oui, elle m’a dit pouvoir deviner quand le capitaine-ambassadeur cherchait avec sa « deuxième vue » et qu’il n’était pas « fort ». Elle est parvenue à nous cacher à lui derrière les murailles. Je n’aurais rien cru de tout cela si on me l’avait raconté. Les ambassadeurs ont donc bien des pouvoirs magiques, et Rosa également, semble-t-il.


    — Si elle avait le sang bleu, sergent, je serais prêt à tout imaginer. Je ne comprends pas ; elle est si calme. Sans elle, je serais mort dix fois. Elle voit tout d’avance et sait dans quel état d’esprit sont des gens qu’elle ne voit même pas.


    — En tout cas, sorcière ou non, elle reste notre meilleure chance. (Il se tourna vers les soldats.) Allez, les gars, suivez-la maintenant. Nous autres, nous allons au bassin.


     


    La troupe hagarde et dépenaillée n’essaya même pas de s’enfuir. Un homme s’avança au-devant d’eux et se mit à genoux devant le sergent.


    — Pitié, messire, offrez-nous une mort charitable, ne laissez pas le théocrate monter un bûcher. Nous sommes des femmes, des hommes et des enfants, notre sang est rouge. C’est ma sœur qui était possédée, mes enfants n’ont rien fait pour mériter un bûcher.


    — Relève-toi, l’homme, nous ne vous voulons aucun mal. Où est la femme enceinte ?


    — C’est ma femme, elle est là-bas près de l’eau.


    Le sergent s’approcha d’elle et s’accroupit pour se mettre au niveau de son visage.


    — Femme, tu attends un garçon et il va bien.


    La femme qui se protégeait à l’aide d’un bâton dérisoire balbutia des remerciements, stupéfaite. Le sergent se redressa et regarda alentour les pauvres hères qui se terraient ici, piégés par le climat aride près de la seule source qu’ils avaient trouvée dans ce cul-de-sac de la soif… Maja avait entrepris de distribuer les quelques plantes arrachées au potager du couvent. Le théocrate s’était assis et les deux soldats remplissaient les outres et les bouteilles de terre cuite.


    Le sergent Ferrand s’écarta un peu du campement et s’allongea à l’ombre d’une roche. Qui savait où les mèneraient leurs pas vers l’est ? S’il ne connaissait à partir de ce point tous les passages à plus de deux journées à la ronde, c’est qu’il n’avait jamais eu besoin d’aller plus loin pour chasser un mouflon ou un sanglier. Ferrand était certain que le capitaine-ambassadeur serait bientôt en route, les sens en alerte et la truffe collée au sol. L’homme qui était venu à sa rencontre s’assit à ses côtés.


    — Dis-moi, soldat, que venez-vous faire dans ces lieux si ce n’est pour chasser les fuyards ?


    — Nous sommes poursuivis. Pas d’autre issue pour l’instant.


    — Alors vous avez fait le mauvais choix.


    — Il n’y en avait pas d’autre possible. Qu’avez-vous tenté depuis que vous êtes arrivés ?


    — Nous avons essayé de suivre les rebords du plateau, mais l’absence d’eau nous a fait rebrousser chemin. Puis nous sommes aussi partis vers le sud en direction de ce gros rocher. Nous avons essayé l’est par les montagnes basses. À chaque fois nous sommes revenus ici. Nous nous sommes divisés et plusieurs groupes sont partis avec ce que nous avions d’outres, pour aller à la recherche de points d’eau plus éloignés. Peut-être sont-ils morts, peut-être ont-ils trouvé et ne sont-ils pas revenus nous chercher ? Comment savoir ? Pour notre part, nous sommes ici et nous mourons de faim à défaut de mourir de soif.


    — Rosa est partie chasser avec deux soldats. Je serais surpris qu’elle revienne bredouille.


    — Qui est Rosa ?


    — Une jeune fille qui possède quelques talents utiles. À ce propos, que savez-vous faire ?


    — J’étais cordonnier, et Tabar, qui est ici aussi avec sa famille, était charpentier de marine. Nicola était paysan. Nous sommes maintenant trois hommes, deux enfants et dix femmes. Les autres hommes ont tous essayé quelque chose pour nous sauver. J’ai l’impression que nous sommes dans la même impasse.


    — Que non, cher ami. Nous avons une motivation supérieure à la vôtre. Ce n’est pas l’inquisition qui est à nos trousses, mais un capitaine-ambassadeur-militaire. Nous courons donc beaucoup plus vite.


    L’homme se prit la tête entre les mains.


    — Nous sommes donc perdus.


    — Au contraire, nous allons emprunter une voie que vous n’avez pas essayée. Notez que ce n’est pas une garantie que nous trouverons de l’eau. Ce capitaine n’est pas à entreprendre en combat singulier, mais il ne pense pas en soldat. Ce qui est surprenant pour une créature telle que lui. Je m’attache à l’attirer dans un piège où il se noiera dans son orgueil. S’il est stupide, il mourra avec nous. Dans le cas contraire, il devra rebrousser chemin.


    Un homme vint le prévenir que Rosa et les deux soldats montaient sur le sentier.


    — Il est temps de vous présenter Rosa, maître cordonnier.


    Les deux soldats portaient un animal de grande taille que la distance restant à parcourir ne permettait pas encore d’identifier. Ils peinaient sur le sentier et dans la chaleur du soleil de midi. Rosa marchait derrière eux, le stylet d’or dans la main. Le cordonnier ne put retenir sa joie.


    — Mais comment a-t-elle fait ? Nous avons essayé de chasser ces grandes antilopes des semaines durant sans succès. Elles sont craintives et rapides. Il faut vite trouver du bois mort pour la cuire.


    Il partit commander à tout le campement de sillonner les alentours pour alimenter le foyer, les réserves étant plus adaptées à la cuisson de menues proies. Vingt bras ne furent pas de trop pour ramasser de quoi cuire l’animal. Quand le repas fut terminé, le sergent attira Rosa à l’écart.


    — Bravo, Rosa, pour cette chasse. Comment as-tu fait ? L’animal n’a pas de plaie.


    La jeune fille sembla bouder un instant, puis elle sourit et tenta d’expliquer.


    — Je peux te le dire à toi, mais tu ne diras rien à maître Lambret. Il a peur quand je fais des choses comme ça. Alors il fait semblant de ne pas le voir. Toi tu n’as pas peur. J’ai d’abord senti les antilopes après la colline. Puis je me suis dit que toute seule ce serait plus facile de l’approcher qu’avec les guerriers. Quand je les ai vues, de loin, j’ai changé l’image dans leur tête pour qu’ils ne me voient pas, alors j’ai pu m’approcher et regarder les bêtes. Il y en avait une qui était plus vieille. J’ai dessiné l’image du sommeil dans sa tête. Après, je l’ai touchée et j’ai dessiné l’image de la mort dans sa tête, et elle est morte doucement. Les soldats sont arrivés pour la porter. Mais il ne faut pas le dire à maître Lambret.


    — Je ne lui dirai pas. Crois-tu que tu pourrais faire la même chose avec le capitaine-ambassadeur ?


    — Non. Je ne veux pas.


    — Pourquoi ?


    — Parce que… je ne veux pas le manger…


    — C’est entendu, Rosa, moi non plus, mais on peut le tuer sans vouloir le manger.


    — Je ne sais pas. Je ne crois pas.


    — De toute façon, il ne faut pas. Je veux le tuer, mais pas comme ça. Ce n’est pas digne. Enfin, pas digne quand on ne veut pas le manger.


    — Je suis d’accord.


    — Dis-moi, Rosa. Je compte partir dans cette direction en fin d’après-midi. Qu’en dis-tu ?


    Ferrand indiqua un chemin en direction des collines. C’était un chemin qui montait jusqu’à une crête rocheuse. Il descendait ensuite dans une vallée sèche que le sergent connaissait bien pour y avoir déjà chassé.


    Rosa réfléchit. Son visage s’illumina et elle donna sa réponse.


    — Non. Je n’irai pas par là.


    — Pourquoi, Rosa ?


    — Il n’y a pas d’eau là-bas.


    — Comment le sais-tu ?


    — Il n’y a pas de bêtes.


    — Et où vas-tu aller ?


    — Moi ? répondit-elle. Je vais aller… par là.


    Elle indiquait au sergent une direction où n’existait rien d’autre qu’un chaos de roches. Rosa indiquait la crête majestueuse et inaccessible qui barrait l’horizon vers le nord. Le sergent parut déçu de la réponse de la jeune fille.


    — Rosa, on ne peut pas passer par là, il n’y a pas d’eau, pas de chemin, il y fait trop froid. Nous ne survivrons pas bien longtemps dans les montagnes.


    — Moi je vais aller par là. Il y a des bêtes.


    Rosa se ferma. Elle semblait fâchée. Ferrand réfléchit à ce que venait de dire Rosa. Il y avait des bêtes là-haut. C’est vrai. Il avait souvent vu des bouquetins sur les grandes hauteurs inaccessibles des montagnes, minuscules points noirs défiant le vide et l’appétit des hommes. Il y avait des bêtes, donc… Il avait compris. Il serra le bras de la jeune fille, lui adressa un sourire reconnaissant et partit vers le camp.


    — Mes amis, nous partons. Le chemin sera difficile et nul ne le connaît. C’est notre danger et notre salut. Rassemblez ce que vous pourrez, buvez autant que possible et emplissez tout ce qui peut être empli. Puis je détruirai le bassin pour couper la poursuite. Je fais le serment de le rebâtir un jour, pour que cette source étanche de nouveau la soif du voyageur perdu dans ces contrées sauvages et hostiles. Au-delà de ce point, nos poursuivants ne rencontreront que la soif et la mort. Puissions-nous trouver un meilleur sort.


    Ferrand regarda les vingt-deux hommes, femmes et enfants se diriger vers le bassin, calmes et résignés, ramasser ce qui pouvait leur servir pour survivre à un voyage dont personne ne savait quel en serait le prix. Quand ils furent prêts, il prit une pelle et, en quelques coups adroits et puissants, il éventra le bassin. Puis il jeta sur la source quelques pelletées de terre et de graviers avant de poser l’outil sur son épaule. Il adressa à Fernest quelques signes rapides et complexes de la main. Fernest mit le poing sur son cœur et partit en éclaireur. Ferrand prit la tête de la colonne et s’engagea vers le nord, dans une direction qui lui était inconnue, celle de Rosa et de la crête. Très haut dans la montagne, il n’y avait pas plus d’eau que dans la poussière du désert. Il n’y avait pas d’eau, mais il y avait de la glace. D’infinis et inaccessibles océans de glace depuis le septième royaume jusqu’à l’océan extérieur.

  


  
    

     


    CHAPITRE XII


    BRAS DE FER POUR UN BRAS DE MER


     


     


    Orville travaillait dans son bureau. Il comprenait mieux la nécessité d’avoir des espaces privés maintenant qu’il était sur l’île depuis presque dix mois. L’hiver arriverait bientôt et le froid confinerait les hommes de longues heures dans les sombres intérieurs du fort. Les espaces communs n’étaient pas moins indispensables, il fallait un équilibre. Orville sortit de leur cachette les plans qu’il avait commencé à tracer. Il avait travaillé d’arrache-pied ces dernières semaines sa capacité à percevoir au travers des murs et dans le sol, et il arrivait à discerner sur les murs des couloirs secrets une espèce de lumière qui les tapissait et qui l’aidait à en suivre le parcours. Un des Gardiens lui avait involontairement révélé l’emplacement du souterrain en interdisant le déblaiement de l’accès à l’assommoir. Orville était retourné sur place, s’était allongé sur le sol et avait étendu l’outre-vision à travers la terre et les cailloux du remblai. Il avait fini par trouver une lumière diffuse. De proche en proche, il avait décelé un couloir dans l’épaisseur du mur. Il l’avait suivi et avait reconstitué le plan d’un réseau complexe qui s’étendait sous une bonne partie de l’île. Il repérait maintenant les galeries sans même y prendre garde, comme si une partie de lui-même restait focalisée sur cette lumière particulière. Sans aller jusqu’à prétendre que l’île était creuse, un immense réseau de galeries desservait des salles de toutes tailles et fort nombreuses dans le sous-sol. Orville avait noté que certaines aboutissaient aux falaises à des hauteurs diverses. Il était descendu une fois à l’aide d’une corde le long de la roche et avait trouvé un mur maçonné impossible à remarquer sans avoir le regard posé dessus à moins de deux coudées. Une fois qu’il eut constaté l’obturation de la galerie, il s’était attaché à cartographier le réseau et les passages aboutissant vers l’extérieur. Les issues condamnées s’étendaient dans deux directions, au sud et au nord. Certaines de ces galeries débouchaient sous la surface de l’eau. Celles-là n’étaient pas bouchées. Du côté de l’océan extérieur, une seule galerie s’ouvrait sur une minuscule faille naturelle qui permettait probablement d’observer le large de manière indétectable. Le mur du fond du couloir des cellules donnait sur ce réseau. Orville en avait conclu que le commandant de la place forte avait eu par le passé un accès privé aux souterrains et que le mur avait été construit pour en interdire l’accès à ses successeurs. Ce qui signifiait qu’entre-temps, quelque chose avait changé. Orville avait suivi les Gardiens dans les méandres des galeries souterraines. Ils passaient des heures à arpenter les galeries, lentement, jamais à plus de deux tandis que les autres restaient dans leurs appartements de la droite du couloir. Sur leur chemin, une partie des lumières disparaissaient et les galeries conservaient ainsi la mémoire de leur passage sous la forme d’une ligne sombre sur les parois claires. Quelques jours plus tard, la ligne sombre avait disparu.


    Orville reporta ses dernières observations. Il n’était pas parvenu à comprendre la fonction des Gardiens mais avait acquis la certitude qu’ils ne les surveillaient guère. Leur fonction était tout autre et consistait à arpenter les grottes pour des raisons qu’il n’était pas parvenu à déterminer. La clochette sonna. C’était inhabituel à cette heure-ci. Il se leva et s’engagea dans le vestibule. Lorenzi ne se trouvait pas dans son bureau, par contre, trois des quatre Gardiens l’y attendaient. Le plus petit d’entre eux s’inclina poliment et s’adressa à lui d’une voix étrangement douce.


    — Majesté Orville Ier, nous vous présentons les hommages des Gardiens. Vous devriez prendre place sur votre trône pour écouter ce que nous avons à vous dire.


    L’homme avait les cheveux blonds parsemés de fils gris. Il était difficile de lui donner un âge, plutôt quarante-cinq ans que trente, mais rien dans son regard ou ses gestes ne laissait penser qu’il était usé. Seule une petite cicatrice sur sa tempe droite rompait la régularité un peu quelconque des traits de son visage, des lèvres fines, des yeux bleus, presque sans couleur, des sourcils bien dessinés. Troublé, Orville hésita un instant.


    — Que me vaut l’honneur, messieurs ?


    Son épée battant sur sa jambe, il tenta d’évaluer le temps qui lui faudrait pour dégainer et faire face aux trois hommes. Avec des adversaires ordinaires, il ne faisait pas de doute qu’il aurait eu sa chance. Orville se dirigea, tous sens aux aguets, vers la porte menant à la salle des gardes, s’assit sur le fauteuil et attendit. Les Gardiens se postèrent tous trois devant lui. Celui qui avait pris la parole dans le bureau de Lorenzi reprit de la même voix douce :


    — Majesté, nous vous présentons les hommages des Gardiens. Nous avons été prévenus par courrier du fait que vos hommes vous ont choisi pour roi et prenons acte de cette décision. Vous devez donc recevoir des Gardiens une information comme chaque nouveau souverain des autres royaumes.


    — Je vous écoute.


    — Votre parcours à la poursuite des rebelles vous aura préparé à entendre ce que nous avons à vous dire et dont seuls les rois et les grands dignitaires de ce monde sont dépositaires. Mais avant tout nous devons nous battre. La règle est simple. Vous pouvez me tuer si vous en avez l’occasion et vous avez la parole des Gardiens que rien de fâcheux ne vous arrivera.


    L’homme défit sa cape qu’il tendit à l’un de ses compagnons. Il était vêtu simplement, comme un gentilhomme en voyage. Il recula de quelques pas et dégaina. C’était une fort belle épée, d’un acier bleuté légèrement terni. La garde était délicatement ouvragée, une véritable pièce d’orfèvrerie. On devinait l’émerveillement qu’elle devait susciter chez celui qui ignorait qu’il en serait la victime. Belle et mortelle. Orville se leva et dégaina sa rapière. Il fit quelques pas dans sa direction et, quand il fut arrivé à une distance convenable, il se mit en garde. L’homme frappa si vite qu’Orville n’évita le coup qu’en reculant vivement. Le Gardien sourit. Orville était prévenu. Le Gardien n’était pas plus un homme ordinaire que Théod. Le Gardien débuta par une série d’assauts simples, puis complexifia ses approches. L’homme semblait s’amuser alors qu’il accélérait. Jusqu’où pouvait-il aller ? Orville tenta une attaque volontairement maladroite qui fit sourire son adversaire, puis enchaîna par une feinte apprise de Léo qu’il suivit d’un coup puissant de taille. Le Gardien surpris recula alors que la lame d’Orville tranchait l’air devant lui. Il leva un sourcil interrogateur et lança une attaque des plus complexes. Orville concéda du terrain pour se remettre en position, puis attaqua à son tour en combinant feintes et bottes pour forcer son adversaire à ouvrir sa garde. Le Gardien n’en fit rien, il tint sa position et déjoua toutes ses tentatives sans montrer la moindre trace de fatigue. Puis il recula et rompit sa garde. Orville fit de même et le Gardien lui adressa la parole :


    — Majesté, vous êtes un fin bretteur. Votre style est étrange, il mêle l’escrime académique et les ruses de soudards. J’ai été un temps décontenancé par vos choix. Je suppose que cette technique a dû se montrer efficace plus d’une fois. Vous avez combattu un homme. Maintenant vous allez combattre un Gardien.


    Ils se remirent en garde. Une ombre souffla dans la salle et Orville se retrouva désarmé avec une pointe d’épée sur la gorge, une pointe d’acier bleue un peu mate au bout de laquelle on distinguait une poignée admirable de raffinement. Cela aurait pu être sa dernière vision. Il entendit le bruit métallique de son épée qui rebondissait sur le sol. Le Gardien souriait.


    — Majesté, les hommes que vous avez suivis étaient comme moi, vous comprenez la raison pour laquelle il ne fallait pas que vous les rattrapiez. Quelles que soient vos qualités, vous n’auriez pas eu l’ombre d’une chance. Rasseyez-vous donc, nous allons tenter de vous expliquer ce que vous devez savoir.


    L’homme sortit une dague et se coupa légèrement la paume de la main gauche. Son sang était bleu. D’un bleu violacé sombre dont la couleur rappelait celle de la myrtille ou de l’ardoise. Orville feignit la surprise. Le Gardien sortit un mouchoir dont il s’emmaillota la main et poursuivit son explication.


    — Il existe deux espèces d’hommes dans notre monde. Les descendants directs des sept rois et les autres. Les descendants sont divisés par l’histoire. Les nobles qui sont légitimes et les rebelles que vous avez suivis. Les nobles qui naissent avec la marque des rois sont affectés à des tâches comme la garde de cette île. Les descendants qui naissent dans le peuple sont un grand danger. En plus de la vitesse et de la force, le sang bleu jouit d’une longévité beaucoup plus grande que celle des hommes ordinaires. Ils peuvent également posséder des pouvoirs magiques. Ce n’est pas dangereux quand ces pouvoirs sont au service d’un des rois, mais ça l’est beaucoup plus si un rebelle développe des pouvoirs de mage.


    Orville connaissait cette histoire, il ne devait rien en laisser paraître. Il posa une question dont il ne connaissait pas tous les éléments de réponse.


    — Quels sont ces pouvoirs, Gardien ?


    — Nous en connaissons quelques-uns, Majesté. Nous avons tous en partage la longévité, la force et la vitesse. Certains peuvent voir à distance. D’autres écrits parlent de magies plus puissantes et très dangereuses, mais il n’est pas utile de les évoquer aujourd’hui. Sachez que chaque royaume a une ambassade de Gardiens qui instruit les rois et veille à la résurgence du sang. Les Gardiens sont au-dessus des clivages politiques et ne prennent pas position dans les conflits. Ainsi, nous n’avons pas pour vocation de nous opposer à votre règne. Et si un autre roi refusait de vous reconnaître et lançait une attaque contre l’île, ce qui est son droit, il nous trouverait sur son chemin. Les Gardiens ne sont pas au service des rois, mais ils les surveillent et les protègent.


    — Vous avez eu des informations des sept royaumes, je le sens. Consentiriez-vous à les partager avec moi ?


    Le Gardien sourit.


    — Je vais les partager. À compter de ce jour, je suis votre ambassadeur et conseiller et je me nomme Sylvan. Je serai votre intermédiaire auprès des Gardiens. En ce qui concerne le huitième royaume, la situation est complexe. Cette île n’a pas d’existence politique, ce fort n’est pas signalé sur les cartes. Il est presque invisible de la mer et rien de ce qui s’y passe n’est observable de quelque point que ce soit. Cette terre a été définie par le passé comme une zone n’appartenant à personne. Avec le temps, seuls les Gardiens y sont demeurés. L’archipel entier est sous ce statut politique de terre neutre, mais vos compagnons ont dû vous dire que, sur le plan juridique, rien ne vous empêchait de proclamer la naissance de ce huitième royaume.


    — Quelles sont les réactions des rois des sept royaumes ?


    Le Gardien réfléchit un instant.


    — Il y a débat, Majesté. L’avis général est que cette décision ne changera rien, étant donné que la population est uniquement masculine et que le huitième royaume est dépendant économiquement des autres, qui plus est sans bateaux pour sortir de son territoire. En revanche, votre statut juridique, Majesté, fait débat. Vous n’êtes plus sujet du premier royaume et donc plus tenu d’obéir aux ordres que vous avez reçus. Par ailleurs, votre position royale vous autorise à détenir le secret qui a causé votre éloignement. Ce qui implique que la mesure d’éloignement qui vous frappe ne s’impose plus. C’est une bonne chose pour vous, vous pouvez quitter l’île. Mais c’est aussi le plus grand danger qui vous menace. Sorti de cette île, vous êtes sans protection. Or un marquis dont vous avez pu faire la connaissance et qui a perdu ses jambes a intenté un procès en sorcellerie à votre encontre. Il lui a été enjoint de renoncer à ses poursuites eu égard à votre statut royal, mais il est peu probable qu’il entende raison. Je vous rappelle que c’est ce marquisat qui nous fournit des denrées alimentaires pour le compte des premier, second et troisième royaumes. La venue de ses bateaux devra être considérée comme suspecte.


    — Pensez-vous au poison ?


    — C’est peu probable, vu que nous partageons ces denrées avec vous. Le meurtre d’un Gardien lui coûterait bien plus que la tête, mais un bateau pourrait en cacher un autre, ou ne pas révéler sa vraie nature.


    Orville tenta d’assimiler les informations qui lui avaient été transmises. En dehors des jambes du marquis de Vallade, il était peu surpris. Il avait perdu ses jambes ! Pour donner du poids à un bon mot fait devant une jolie femme dans un moment où il n’était pas à son avantage, il avait donné de sérieuses raisons au marquis de soupçonner l’existence de pouvoirs qu’il ne s’expliquait pas lui-même. Il lui faudrait être plus prudent à l’avenir. Orville risqua une question à ce sujet.


    — Et comment savez-vous que je ne suis pas un sorcier comme le prétend Vallade ? Peut-être l’ai-je effectivement privé de ses jambes en lui jetant un sort ?


    Le Gardien sourit.


    — Je le sais car j’ai vérifié. Touchez votre cou.


    Orville porta la main à sa pomme d’Adam et sentit du sang poisseux sourdre d’une minuscule entaille. Il était rouge et clair.


     


    *


     


    Chers frères, conformément à votre demande, je vous dresse un état des événements de ces derniers temps sur l’île du Goulet. Je vous remercie de la copie du courrier de proclamation du huitième royaume que vous nous avez adressée. Celui qu’il convient désormais d’appeler Orville Ier est un homme capable. En quelques mois, il a initié une ébauche de production agricole sur quelques îles de l’archipel et remonté le moral de ses hommes qui était au plus bas. Son expérience militaire lui a servi d’une part à inventorier les ressources de l’île et les compétences des hommes que nous avions placés sous son commandement. Il a ensuite passé commande non seulement de denrées périssables, mais également d’outils, d’animaux et de semences. Notre ordinaire s’en trouve de ce fait amélioré. Nous avons passé un accord avec les habitants qui nous fournissent en viande, poissons et œufs en échange de prêts de livres. Orville a imposé ses conditions : cela doit se faire le jour de marché. Le samedi, les hommes s’installent, chacun avec ce qu’il a produit durant la semaine et des échanges ont lieu. C’est bien entendu artificiel mais donne un semblant de vie à ce lieu désolé. Orville a fait fondre des objets d’argent pour frapper monnaie. Le côté pile est orné du blason royal et le côté face du pentacle des mages. C’est un choix qui ne nous convient pas, mais Orville n’a rien voulu savoir. Il considère que ce dessin est d’une certaine manière l’acte de naissance du huitième royaume. Quant à cet animal qui alimente les rumeurs, et qui, je le soupçonne, est une des raisons principales de votre demande de renseignements, il s’agit d’un pigeon avec des dents. Orville cherche à nous faire croire que ce choix vient de Handt, l’ancien colombier du premier royaume. Nous soupçonnons un sens plus profond. Notre opinion est qu’Orville considère qu’il s’est fait pigeonner dans cette poursuite et que les dents signifient qu’il compte consommer sa revanche. Quoi qu’il en soit, vous avez cette réponse, exacte et ambiguë.


    Concernant les chances de développement du royaume, elles dépendront du peuplement. N’ayant pas pour l’instant de femmes dans l’archipel, le royaume est condamné à la disparition. Cela dit, nous sommes persuadés qu’Orville a pensé à la chose. C’est d’une part un homme qui aime les femmes, et d’autre part je n’imagine pas qu’un monarque puisse ne pas se préoccuper de sa descendance. Ce problème se posera donc un jour ou l’autre. Conformément à votre demande, nous avons fait une évaluation des possibilités économiques de l’archipel. Sans être au niveau des quatre premiers royaumes, un projet de développement est envisageable. Le travail d’Orville nous a appris que des îles assez proches autorisent une exploitation agricole et sylvicole, modeste certes, mais concrète. Les eaux sont poissonneuses, et Orville a lâché du gibier dans certaines îles. Pour l’instant, des lapins, des faisans et autres petits gibiers s’implantent avec un certain bonheur. Un travail acharné à développer ces espaces déshérités pourrait donner des résultats, pour le peu qu’il soit possible de construire un port dans ces eaux. Orville sonde pour cartographier le fond, mais nous n’en sommes pas encore à amarrer le premier navire marchand. Les deux principaux atouts sont la situation géographique et l’unité de la population autour de leur roi librement choisi. Les deux écueils majeurs au développement seront la question du peuplement et les pirates qui pilleront les implantations à mesure que des richesses s’y créeront, si elles s’y créent un jour. Bien entendu, ce ne sont que de pures spéculations en réponse à votre demande.


    Nous avons pris bonne note de la demande d’augmentation de production d’essence d’arghot. Nous sommes surpris en revanche de la quantité demandée, et incapables de produire autant. Afin de pouvoir y faire face, nous demandons à chaque royaume de nous fournir un Gardien pour la récolte. Nous ne serons pas trop de dix pour faire ce travail. Il faudra également nous livrer plus de charbon de bois. Je demande par ailleurs à l’ambassade de nous communiquer tout ce qui concerne le huitième royaume pour écrire la mémoire du monde en ces lieux.


    Fraternellement.


    Frère Sylvan, Gardien,


    ambassadeur à l’île du Goulet


    auprès de Sa Majesté Orville Ier.


     


    Le Gardien posa la plume et étendit une fine couche de sable sur le parchemin pour en sécher l’encre. Puis il plia la lettre et la scella avec de la cire bleue. Il la plaça dans un petit coffret d’acier épais, en ferma la serrure complexe et rangea l’objet dans le sac qui repartirait par le prochain bateau de ravitaillement.


     


    *


     


    Orville commandait à la manœuvre. Appuyé sur le parapet fraîchement construit, il guidait les huit hommes qui actionnaient le tambour du treuil. Au bout de la corde, Lorenzi était à califourchon sur le madrier qui devait être enchâssé dans la cavité ménagée en bas de la falaise. Il servirait de premier support aux planches du ponton. Encore quelques tours et le premier élément de la structure serait en place.


    Creuser la falaise à la barre à mine avait été la tâche la plus difficile. Dans un premier temps, des hommes avaient été attachés au bout de la corde et avaient attaqué la roche à la pioche. Rapidement, cette technique avait été abandonnée, car trop inconfortable. La corde coupait le sang et le piocheur devait être remplacé très fréquemment. Quand tous les hommes furent trop épuisés pour descendre, le trou était si peu avancé que le projet avait failli être abandonné. Puis, une quinzaine de jours plus tard, la solution fut apportée par Lorenzi. Il avait enfoncé la barre à mine dans sept coudées d’une forte poutre démontée d’une partie non récupérable de la grange. La poutre avait ensuite été attachée à une des cordes du treuil. Il avait ensuite passé trois jours à améliorer son système en confectionnant un cerclage métallique pour que le bois n’éclate pas. À l’usage, la poutre s’était montrée inconfortable. Il avait alors taillé une forme de selle sur le dessus et mis une couverture emplie de paille à la manière d’un coussin. Quand enfin il s’était fait descendre avec l’engin, il avait positionné la pointe de la barre à mine là où il avait tracé l’emplacement des excavations et avait poussé sur ses pieds de manière à écarter le lourd dispositif de la paroi. Le bélier ainsi obtenu revenait doucement heurter le rocher avec toute la force que lui donnait sa masse. Si les oscillations étaient faibles au début, Lorenzi avait poussé de plus en plus fort sur ses jambes à mesure qu’il progressait dans la maîtrise de l’engin. Tant et si bien que, le soir venu, les deux trous étaient percés. Il fut fêté en héros et, le lendemain, il s’attaquait à la fabrication des pièces du ponton.


    Le madrier entra en douceur dans la niche. Sur un geste d’Orville, les hommes tournèrent la roue du treuil et la corde mollit. Peu après, Lorenzi remonta et le treuil fut remis en place pour descendre le second madrier. Ils purent alors s’accorder une courte pause.


    — Mes amis, nous avançons à pas de géant. Nous voyons bien que ces techniques que nous développons vont nous permettre d’aller beaucoup plus loin dans l’aménagement de l’archipel. Nous pouvons être fiers de notre travail. Selon toute probabilité, ce soir le ponton sera achevé. Nous y construirons une cabane pour laisser le matériel de pêche en bas. Il faudra en revanche fortifier car nous facilitons une attaque. Les rois des sept royaumes sont circonspects devant la proclamation du huitième royaume et je m’attends à ce qu’un d’entre eux tente quelque chose d’ici peu. Il y a aussi les pirates dont nous ne savons rien. Nous devons être méfiants. Il nous faut prévoir des pierres à jeter au cas où un ennemi y prendrait pied. Un seul treuil ne suffira pas non plus. Nous devons réfléchir à un système permettant à un homme seul de descendre et de remonter, mais qui ne laisserait pas la possibilité à quelqu’un d’autre de le faire sans autorisation. Un escalier est bien sûr exclu. J’ai pensé à une nacelle avec un contrepoids, mais il faudrait pouvoir remonter le dispositif quand personne n’est à même de le surveiller. Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Messieurs, au treuil, je veux partir du ponton demain pour explorer l’île de la grotte !


     


    *


     


    — Sylvan, quelque chose n’est pas normal.


    Orville avait pris place dans la chaloupe avec le Gardien et six rameurs pour aller au-devant du navire de ravitaillement.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire ça, Majesté ?


    Le Gardien s’était dressé à l’avant du bateau et scrutait l’esquif qui était encore loin. Porté par la houle, il disparaissait et réapparaissait en dodelinant sur les vagues.


    — Je ne distingue rien de particulier !


    — Ce sont les rameurs. Ils ne sont pas en rythme. Soit ce ne sont pas des marins, soit ils sont gênés dans leurs mouvements. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas normal.


    Orville projeta ses sens en direction de la chaloupe. Tout à coup, il eut conscience de la masse d’eau sur laquelle glissait le bateau, des rochers recouverts de micro-organismes, des poissons et des algues. Il dut se détacher de la fascination de cette découverte pour se concentrer sur le bateau qui s’approchait. Il ne s’était pas trompé. Allongés entre les rangées de rameurs, d’autres hommes se tenaient prêts. Leurs épées courtes et leurs arcs gênaient les rameurs, eux-mêmes armés. Avec l’officier qui barrait, Orville dénombra quatorze hommes. De leur côté, ils étaient huit, dont deux armés, lui-même et Sylvan dont il ignorait la réaction. Il ne pouvait pas dire clairement ce qui les attendait dans cette chaloupe sans révéler son pouvoir, ni avancer jusqu’à l’abordage où l’infériorité numérique et le manque d’armes et de préparation les vouaient à une mort plus que probable.


    Orville reprit la parole.


    — Sylvan, ce ne sont pas des marins mais des guerriers. Ils n’ont rien à nous livrer que le fer et la mort. En cas de combat rapproché, nous pouvons l’emporter. Ils ne s’attendront pas à ce que nous sachions. Sauf que nous n’avons que peu d’armes à bord. Je suis un soldat, et si je me mets à la place de ces hommes, je suppose qu’ils ont prévu des arcs pour éviter l’affrontement direct. Il est préférable d’aborder une chaloupe pleine de mourants plutôt que d’hommes en pleine forme, même pris en embuscade.


    Sylvan semblait perdu dans la contemplation de la chaloupe qui s’approchait.


    — Vous devez avoir raison, Majesté. Ceci ne s’est jamais produit. Comment suggérez-vous que nous réagissions ?


    — Nous avons assez de temps pour rebrousser chemin. Nous n’avons pas de boucliers pour nous protéger d’une volée de flèches. Les affronter serait une folie dans ces conditions.


    Sylvan sourit et le regarda dans les yeux.


    — Nous avons une autre solution. Dites-moi comment le propriétaire du bateau se justifiera de cette agression sur un Gardien.


    — Peut-être a-t-il dépêché ce premier bâtiment pour l’embuscade et enverra-t-il le bateau ravitailleur ensuite, lequel constatera l’absence de la chaloupe et poursuivra son chemin. Il sera facile ensuite de faire endosser l’attaque par les pirates.


    — Majesté, vous êtes assez sournois pour régner. C’est la conclusion à laquelle j’étais déjà parvenu. Que pensez-vous alors qu’il se passerait si ledit bâtiment disparaissait, ou était confisqué à titre de prise de guerre ?


    — Je suppose que le propriétaire en serait pour ses frais.


    — Vous savez alors ce que je préconise.


    — Pensez-vous que nous avons des chances de vaincre, Sylvan ?


    — Il n’y a pas le moindre doute à ce sujet. Prenez la barre et dirigez le bateau droit sur la chaloupe de manière à offrir le moins possible de surface aux éventuels archers. Je vais me mettre à la proue.


    Sylvan lâcha la barre et se déplaça à l’avant de la chaloupe ballottée par la houle. Il but à sa gourde et dégaina son épée dont il posa la pointe sur le bois du bastingage pour assurer son équilibre. Orville s’adressa à ses hommes.


    — Messieurs, nous allons combattre pour nos vies. Nous ne connaissons ni le nombre de nos adversaires ni leur armement. Nous sommes peu nombreux et mal armés. Notre force ? C’est notre sang-froid ! Que défendons-nous ? Notre liberté et notre idéal. Si nous tombons, nous ne perdrons que la vie et nos noms seront inscrits dans les murailles qui fondent le huitième royaume. Sitôt le combat engagé, ne vous lancez dans la mêlée que si vous récupérez une arme. À mains nues, vous ne feriez que nous encombrer. Maintenant, souquez ferme et en rythme. Montrons-leur comment combat la marine du huitième royaume !


    Les avirons plongèrent dans un bel ensemble. Les hommes avaient peur, bien sûr, mais ils ne faibliraient pas sous le regard d’Orville. Les deux chaloupes s’approchaient sensiblement l’une de l’autre. Quand elles furent à portée de voix, une rangée d’archers sortit comme par magie. Ils bandèrent leurs arcs et attendirent, le tir suspendu à l’ordre de leur officier. Sylvan faisait face aux archers, la main sur le pommeau de sa lame. Il s’adressa à la chaloupe des assaillants d’une voix forte et claire.


    — Bonjour soldats, l’un de vous connaît-il le prix à payer pour la tentative d’assassinat sur un capitaine-ambassadeur ?


    Sur sa poitrine, un héron de métal blanc à l’œil bleu luisait dans la lumière argentée. L’eau verte défilait sous l’étrave de la chaloupe pour bouillonner à la poupe, l’esquif était propulsé par toute l’énergie d’un royaume. Orville comprit que Sylvan cherchait à gagner du temps. Le lieutenant commandant la chaloupe répondit d’un air narquois.


    — Qui le saura, capitaine ? Aucun témoin ne sera là pour nous dénoncer.


    — Dis-moi au moins à qui je dois cette escarmouche.


    — Je peux vous accorder cette faveur. Nous sommes au service du marquis de Vallade. Envoyez la volée !


    Les cordes claquèrent. Orville perçut une sorte de flou à l’avant du bateau. Le temps que les archers sortent une autre flèche de leur carquois, Sylvan jetait au fond de la chaloupe celles qu’il avait saisies au vol. Le lieutenant n’eut pas le temps de commander une nouvelle volée qu’un poignard de lancer se fichait dans sa poitrine. Il bascula en arrière en poussant un cri rauque qui s’éteignit dans le linceul verdâtre de l’eau du Goulet.


    — Suffit, rendez-vous ! Vous avez obéi aux ordres et celui qui les a donnés a été châtié. Baissez les armes et constituez-vous prisonniers !


    Les soldats hésitèrent un instant, puis ils se remirent à tirer sur la chaloupe du huitième royaume. Ce qui se passa alors dépassa l’imagination. Sylvan attrapa les flèches à mesure qu’elles pleuvaient. Quand la distance entre les deux chaloupes ne fut plus que de quelques pas, il saisit sa lame et se contenta de dévier les traits. Puis il bondit et atterrit au milieu des hommes, qu’il faucha comme le fer fauche les blés. Orville n’avait eu que le temps de le voir s’envoler lame au clair que déjà Sylvan triait les armes restant à bord et jetait les corps à la mer comme il l’eût fait de vulgaires poupées de chiffon. Il s’approcha de la proue du canot, saisit une corde et la lança à Orville pour qu’il l’attache à la poupe de leur propre chaloupe. Les rameurs avaient relâché le rythme et attendaient que Sylvan rejoigne le bord. Le sang de ses adversaires ruisselait sur son visage et ses avant-bras. Du sang rouge et luisant qui sentait le fer et le sel.


    — Messieurs. Tout s’est passé dans votre dos, car votre tâche était de ramer, vous n’avez donc rien pu voir. Les archers étaient ivres et ont tiré dans l’eau. Quand je suis arrivé dans la chaloupe, ils n’ont pu dégainer assez rapidement leurs épées, car ils étaient trop nombreux et se gênaient. J’ai donc poussé mon avantage et lutté contre des hommes occupés à sortir leurs armes. Souvenez-vous que dans un combat naval, il ne faut rien garder de lourd sur soi, ne jamais laisser l’épée au fourreau. Il faut en outre retirer ses bottes pour sentir le bois afin de ne pas glisser et de garder de l’espace autour de soi. Le nombre ne fait pas toujours la différence. Le roi Orville a tué l’arrogant lieutenant de cette triste expédition d’un jet magistral d’un couteau dont j’ignorais l’existence, privant le commando de sa cohésion. (Il lui adressa un regard admiratif.) Un prisonnier est entravé dans la chaloupe. Nous l’interrogerons une fois à terre. Nous avons vaincu grâce à notre discipline !


    Les hommes crièrent leur joie d’être en vie, leur fierté d’avoir servi aux côtés du roi. Pour autant, aucun d’entre eux ne croyait complètement à cette fable. Mais ils avaient compris que leur vie tenait à la manière dont ils dévieraient ou non de la version qui venait de leur être donnée. Ce sont donc deux chaloupes qui furent amarrées au ponton en attendant d’être hissées sur le plateau.


     


    *


     


    Orville avait réuni les hommes dans la salle d’armes. Assis sur le trône au pigeon, il expliquait quelle était la situation. Sa voix grave rebondissait sur la voûte de pierre, les hommes étaient concentrés. Sylvan, assis devant une écritoire dans un angle de la pièce, consignait ce qui se disait dans un registre.


    — Messieurs, nous allons avoir de la visite. Il est probable que le prochain navire sera un transport de troupes qui essaiera d’implanter une garnison. Le commando devait nous supprimer, éliminer les survivants une fois hissé sur le plateau et prendre position pour préparer la venue d’un régiment d’occupation. Le second navire devrait être un ravitailleur ordinaire, celui que nous attendions. Si notre raisonnement est juste, il convoiera du ravitaillement pour une garnison entière. Par ailleurs, nous attendons aussi des invités des Gardiens. Selon toute probabilité, ce bateau ne sera pas un agresseur et n’aura pas connaissance du complot du marquis de Vallade. Il faut donc nous préparer à toute éventualité, dont celle d’un siège.


     »Le régiment d’occupation comprendra probablement de nombreux hommes. Il sera en revanche peu mobile du fait des courants, des récifs et de sa méconnaissance des lieux. L’île aux Lapins est trop escarpée, ils n’y monteront certainement pas. Il est donc probable qu’ils débarqueront sur l’île au Bois où ils installeront un campement. Il faut dès aujourd’hui déplanter les jeunes arbres de l’année. Les soldats auront besoin de se chauffer et rien de ce qui pousse ne restera après leur passage. L’urgence sera ensuite de trouver un moyen d’intercepter le ravitaillement du régiment et d’organiser les tours de garde pour anticiper l’attaque. Chacun d’entre vous y aura sa part.


     


    *


     


    Ils partirent en début d’après-midi avec les deux chaloupes et un des canots, un petit voilier à voile carrée, stable malgré son faible tirant d’eau. Contre toute attente, Pétrus s’était montré habile dans la manœuvre du bateau. Seuls quatre hommes restèrent au fort pour assurer la remontée des autres. La flottille mit le cap sur l’île au Bois. Les deux chaloupes échouées sur la plage, une partie des hommes s’affaira à déplanter tout ce qui pouvait l’être, alors qu’une autre abattait ce qui ne le pouvait pas et creusait un canal pour vider l’étang. Les assaillants ne trouveraient ici ni eau en quantité ni bois pour se chauffer. Les chaloupes durent effectuer plusieurs rotations pour ramener sur l’île du Goulet ce qui pouvait l’être. Quand le travail fut bien entamé, Orville et Sylvan hissèrent la voile du canot et mirent le cap sur l’île de la Grotte plus au sud. Une demi-heure plus tard, ils amarraient l’esquif dans la petite crique et montaient le long de la faille vers le point haut de l’île. Ils s’assirent sur une roche et analysèrent la vue qui s’offrait à eux.


    — Qu’en dites-vous, Majesté ?


    — Je n’en sais rien, Sylvan. Nous sommes bien positionnés, mais tout dépendra quand même de la chance et des moyens que les soldats mettront dans l’assaut. C’est assez habile de la part du premier royaume, mais je suis surpris. Pourquoi envoyer un laquais pourchasser un homme sous couvert d’un conflit d’honneur, alors que le droit lui permet d’attaquer en son nom ?


    — Peut-être pour préserver l’avenir. Il n’est pas directement concerné et pourra entretenir des relations normales avec le huitième royaume si la situation ne tourne pas à son avantage. La place est imprenable si ce n’est par la trahison ou par la ruse. Quand bien même les îliens mourraient de faim et de soif, les assaillants ne seraient pas encore en position de prendre possession du fort.


    — Nos hommes sont braves. J’ai fait la connaissance de secrétaires, de poètes et d’intendants. Ils sont prêts maintenant à bâtir un royaume et à le défendre l’épée à la main. Ils ont retrouvé la fierté. De tels hommes sont capables de tout. Que disent les ambassades ?


    — Les ambassades disent que le huitième royaume n’est dangereux pour personne tant que les Gardiens sont là pour en surveiller le développement. Les ambassades pensent que le huitième royaume s’éteindra faute de femmes.


    — J’irai chercher des femmes, Sylvan, des familles et des hommes. Il me manque encore une ou deux choses qui permettront d’assurer leur survie. Il faut donc avant tout construire une économie plus solide.


    — Le contexte n’est pas bon en ce moment. Des troubles agitent le premier royaume et menacent de s’étendre à tous les autres. Cela peut être une opportunité pour trouver des volontaires, mais la période est dangereuse. Si vous quittez l’île, vous serez sans protection. D’autre part, la géographie ne vous aidera pas. Vous n’avez pas de navire hauturier et les courants sont trop violents pour une chaloupe.


    — Quel est votre rôle exact, Sylvan ? Vous m’éclairez de vos conseils, m’apportez des informations sur le monde extérieur, défendez ma personne et ma cause. Pourquoi faites-vous cela ?


    Sylvan sourit en regardant les cimes infranchissables de la crête de l’est.


    — La Garde a pour fonction de pacifier le monde. Un Gardien est donc attaché à chaque royaume et en conseille le monarque. Les Gardiens communiquent entre eux. Un Gardien peut demander ce qu’il veut comme information, il l’obtiendra de première main par ses homologues. Les rois ont la certitude de ne pas être trahis, les Gardiens ont celle de tout connaître des projets du royaume. C’est une garantie pour tous. Et puis, les Gardiens surveillent la résurgence du sang bleu dans les familles royales. C’est un devoir que les Gardiens doivent aux hommes en règlement d’une dette, celle des guerres du sang. Les Gardiens vivent des siècles, ils ne peuvent accéder à des postes de pouvoir, ils regardent les choses se faire et agissent quand il le faut.


    — Très bien. Et que viennent faire les hommes qui ont enlevé les enfants en Hautterre dans toute cette histoire ?


    — Ils sont le grain de sable. Le sang bleu est sorti de la noblesse. La descendance des rois cherche à éliminer le sang bleu en interdisant la reproduction des résurgents. La lignée se purifiera donc en un temps que nous ne pouvons prévoir, mais la raréfaction des naissances montre qu’elle est en bonne voie. Dans le peuple, en revanche, les naissances sont nombreuses et les lignées difficiles à remonter au-delà de quelques siècles dans le meilleur des cas, quelques décennies en général. Le droit de cuissage, les bordels de campagnes et autres situations de mélanges des sangs ont fait le malheur de ces gens. Les théocrates ont donc succédé aux officiers pour contrôler les naissances dans le peuple. Il en a fallu partout pour surveiller tant de monde. C’est un système assez efficace. Mais il y a quelques siècles, une bande de résurgents est passée entre les mailles du filet et s’est organisée. Ils ont négocié la clémence contre l’isolement et ont été installés dans la crête. Ce n’était qu’un stratagème pour les regrouper et les détruire. Nous ne pouvions laisser un tel danger à la surface de la terre. Un jour ou l’autre, un mage serait né de la concentration et aurait asservi le monde.


    — Vous les tenez pour très puissants.


    — Tous ne le sont pas, c’est un risque que nous ne pouvons accepter. Ces hommes qui ont enlevé les enfants, ces grains de sable, c’est un pied de nez à la Garde signifiant que les rebelles se sont reformés, nous ne savons où, ni qui, ni comment, mais il faut éradiquer de nouveau la menace. C’est pourquoi vous êtes parti à leur suite. Si vous les aviez rattrapés, vous auriez été mis en pièce, il nous fallait en savoir le plus possible. Mais pour l’instant nous avons affaire avec ce bateau-ci.


    Il montra une forme sombre qui émergeait derrière une île distante. Un bateau haut sur l’eau, fortement toilé, un bateau semblable à celui qui avait amené Orville sur l’île.


    — Le transport de troupes ?


    — Selon toute probabilité. Quand il sera passé, nous prendrons la mer et longerons les îles pour aller à la rencontre du navire de ravitaillement. Majesté, vous devriez sonner.


    Orville saisit sa trompe et nappa l’archipel d’un appel long et lugubre qui rebondit de rocher en rocher jusqu’aux oreilles des hommes qui œuvraient encore dans le feu mourant de la journée. Les rotations des chaloupes devaient maintenant s’achever.


    — Voilà, les choses sont engagées. Un tel déséquilibre de forces… Une armée contre une muraille. J’espère que tout se passera pour le mieux.


    — Regardez, Majesté !


    Le navire était suivi par deux autres, un bateau de ravitaillement et une galère de guerre portant un pavillon bleu et noir. Sylvan devint soucieux ; il se tourna vers Orville.


    — Ce n’est pas normal ! Les deux navires ne devaient pas arriver en même temps, et le dernier porte un pavillon qui ne me dit rien qui vaille. Venez, Majesté.


    Orville dévala la faille à la suite de Sylvan. Ils montèrent dans leur voilier et prirent la direction de l’île du Goulet. Quand ils y parvinrent, la dernière chaloupe avait été déchargée et remontée. Ils amarrèrent l’esquif au ponton et attendirent quelques minutes que les câbles descendent. Une fois remontés, ils se précipitèrent sur la terrasse du fort pour observer la manœuvre des bateaux. La flotte de trois navires entamait son virement de bord pour contourner l’île du Goulet. D’ici une heure, elle s’engagerait dans la passe rentrante et mettrait à l’eau les chaloupes, certaine que le commando avait pris position sur le plateau et attendait les renforts et le ravitaillement. Ceci ne disait rien de bon à Orville.


    — Quel est ce troisième navire, Sylvan ?


    — Le pavillon bleu et noir est celui de l’ambassade. Ce sont des frères. Je ne m’explique pas la présence de ce bateau. Nous voyageons en général discrètement. J’ai demandé de l’aide, mais je ne vois pas pourquoi la Garde sort à visage découvert. Peut-être y a-t-il du nouveau. Quoi qu’il en soit, nous aurons bientôt des nouvelles. Orville, je ne peux m’opposer au débarquement des Gardiens. Je ne peux décider ni pour vous ni pour les éléments ce qui va se produire. Il faut envoyer un pavillon pour signaler que les frères ont vu les frères et nous rendre à leur rencontre avec une chaloupe. Après, nous verrons. Je vous conseille de rester à terre et de vous préparer à toute éventualité.


    — Bien, Sylvan. Faites ce que vous devez, et pour ma part, je prends mes dispositions.


     


    *


     


    Orville avait supervisé la mise à l’eau de la chaloupe. La mer était belle, et l’embarcation s’éloigna rapidement le long de la falaise, à l’abri du courant entrant. D’ici une demi-heure, Sylvan mettrait cap au nord vers les navires en panne et les chaloupes qui viendraient à sa rencontre. Orville remonta au fort pour avoir un meilleur point de vue sur les événements. Les bateaux achevaient leur manœuvre de contournement et entraient dans la passe. Il voyait nettement les voiles remonter et devinait les matelots à l’ouvrage dans le gréement. Du fond de la cale où il était prisonnier, il avait senti les pulsations du navire à la manœuvre et la circulation des hommes. Il y a si longtemps, lui semblait-il. Qui était-il ? Il n’était pas un résurgent, son sang était rouge, il n’avait pas cette vitesse surhumaine, mais pour autant il avait des pouvoirs bien utiles plus ou moins décrits par Sylvan comme appartenant aux résurgents. Mais Sylvan n’en avait pas dit assez.


    Les chaloupes étaient maintenant en mer et avançaient en flottille au-devant de l’esquif de Sylvan. Bientôt, le bateau de tête l’accosta et après concertation, les deux coques se séparèrent. Sylvan revint vers l’île du Goulet avec trois chaloupes alors que le reste de la flottille suivait un cap plus à l’ouest, probablement vers l’île au Bois. Orville se dirigea vers le treuil en réfléchissant aux options qui lui restaient. Les Gardiens allaient monter au fort et les soldats de la garnison prendre leurs quartiers sur l’île au Bois avec leur ravitaillement. Les assaillants avaient gagné cette course-là. Les convois de ravitaillement suivants leur parviendraient avant qu’ils ne soient morts de faim. Quant aux réserves stockées au fort, elles ne suffiraient pas. Les cordes se tendirent sous le poids du bateau, les hommes tournèrent les bras de la roue du treuil, tour après tour jusqu’à ce que les têtes des marins émergent de la falaise. On recula le treuil pour déposer la chaloupe et les hommes en descendirent, chargés de sacs. Sylvan s’approcha l’air grave.


    — Majesté, je suis inquiet. Nous devons laisser monter les frères et leurs serviteurs. Les soldats viennent dans une intention guerrière qui nous a été confirmée. Ils songeaient à s’installer ici ce soir même, mais mes explications les ont amenés à se dérouter sur une île plus à l’ouest. Ils sont une centaine, commandés par le premier tiers fils du marquis de Vallade et apportent avec eux un ravitaillement conséquent. Je dois vous dire que je n’ai aucune confiance envers les frères et leur suite. Le protocole n’est pas respecté. Ils auraient dû venir avec le bateau ravitailleur par souci de discrétion alors qu’ils accompagnent le transport de troupes bannière au vent. À mes questions, il m’a été répondu que les choses avaient changé, sans plus.


    — En ce cas, ne puis-je leur interdire la montée sur le plateau ?


    — Ce serait une déclaration de guerre contre la Garde, et nous aurions le devoir de vous destituer.


    — Ne peuvent-ils monter sans leur suite ?


    — Non, Majesté, c’est contraire au protocole. Les Gardiens sont des nobles qui ont le droit de se faire servir. Nous n’y pouvons rien.


    — Pouvez-vous m’assurer que les hommes seront respectés et que le droit sera préservé dans le huitième royaume ?


    — Vous avez ma parole de Gardien, tant que vous serez en vie ou qu’un de vos descendants le sera, Majesté. Ma parole de Gardien engage celle de tous les Gardiens.


    — Merci, Sylvan. Faites monter s’il vous plaît vos invités et leur suite, je les recevrai dans la salle des gardes avant la tombée de la nuit. J’ai quelques préparatifs à accomplir.


    Orville se dirigea vers le fort. Dans son dos, le bruit des cordes glissant le long de la falaise lui faisait l’effet d’un cercueil que l’on descend dans une tombe.


     


    *


     


    Orville siégeait sur son trône, la salle était étrangement peuplée ce soir-là. Ses propres hommes, neuf Gardiens et seize rameurs.


    — Soyez les bienvenus dans le huitième royaume en ces temps troublés. Sachez qu’en ces lieux la seule violence légitime est tournée vers ceux qui amènent la violence. Ainsi, quiconque tue un citoyen du huitième royaume est condamné à mort par précipitation dans la mer depuis la tour nord de la terrasse du fort, quels que soient son rang et sa force.


    Il attendit que l’auditoire ait assimilé cette information. Sylvan arborait un sourire amusé en annotant le registre. Orville reprit son allocution.


    — Les invités peuvent choisir entre la conservation de leur nationalité ou le choix de celle du huitième royaume. Dans le second cas, ils doivent se faire connaître auprès de l’intendant et seront logés par le huitième royaume. Dans le premier cas, ils restent à la charge de leur maître tant en ce qui concerne la nourriture que le logement.


     »La prostitution est interdite dans le huitième royaume. Toute femme présente dans l’archipel contre son souhait est de droit sujet de Sa Majesté Orville Ier ou de sa descendance et doit être accueillie au fort qui assurera sa protection. Tout manquement à ce précepte est puni de mort. Toute violence faite à une femme est punie de mort. Dans le cas d’un bordel de campagne comme celui qui s’est installé sur l’île au Bois, le responsable en est le commandant de la garnison. Chaque jour où la loi ne sera pas appliquée, le plus haut gradé sera condamné à mort jusqu’à ce que la mise en sécurité des femmes soit effective.


     »Les invités peuvent résider sur l’île du Goulet s’ils font partie du personnel de maison des invités des Gardiens, mais aucun soldat ne peut fouler le sol de l’île capitale. Seuls les Gardiens, le cercle des premiers sujets et leur descendance sont autorisés à porter les armes sur le plateau. Qui aide un soldat à monter sur le plateau, de par son action ou sa passivité, sera condamné à mort et exécuté séance tenante. Les invités s’acquittent d’une taxe journalière durant toute leur présence dans le royaume. Les tarifs et modes de paiement sont fonction des besoins du royaume. Les soldats qui ont installé leur campement sur l’île au Bois sont redevables de cette taxe. Les Ambassadeurs sont logés dans leurs appartements sur la droite du couloir, la loi s’applique à tous en tout autre lieu du huitième royaume.


     »Messieurs, le roi Orville Ier a dit la loi. Pour les règlements, l’intendant du royaume se chargera d’expliquer les usages et pénalités en vigueur dans le huitième royaume. Je vous souhaite la bienvenue. Vous pouvez vous retirer.


    Les visiteurs visiblement surpris sortirent de la salle. Sylvan termina ses écritures et referma le volume. Orville se tourna vers lui.


    — Voyons, Sylvan, qu’ai-je pu oublier ?


    — Peut-être que la probabilité que vous soyez vivant demain matin est bien faible, Majesté. Le huitième royaume disparaîtra avec vous et tout ceci n’aura alors plus de valeur légale.


    — C’est une question à laquelle j’ai pensé, vous aurez ma réponse d’ici peu. Quoi d’autre ?


    — Vous n’avez pas dit comment vous ferez appliquer la sentence.


    Orville sourit.


    — Mon fantôme s’en chargera. Défendrez-vous les hommes ?


    — Il ne leur sera fait aucun mal, et, si cela devait se produire, justice sera faite.


    Sylvan était sérieux. Orville eut l’impression qu’il pesait chacun de ses mots et en envisageait les implications.


    — Quelle est la position de vos frères ?


    — Nous en avons parlé. Ils ne vous sont pas favorables, ce qui est contraire au serment de la Garde. Mais ils ne feront rien qui vous nuise et, dans les grandes lignes, ils respecteront leur serment. Ils ne prendront pas non plus votre défense. Je me plaindrai de cette position auprès des ambassades de la Garde. Leur personnel en revanche vient en remplacement du commando que j’ai éliminé. J’en ai la conviction. La position des frères est ambiguë. Il faut donc s’attendre à tout.


    — C’est également mon avis, Sylvan.


    — Que souhaitez-vous que nous fassions ?


    — Rien du tout, Sylvan, dans la mesure où nous ne connaissons pas la réaction des sept Gardiens si nous combattions ceux qu’ils présentent comme leurs serviteurs. Leur sort et le nôtre dépendront donc de leurs actes. Le tout est qu’ils ne s’en prennent pas aux hommes.


    — Je vais assurer leur protection.


    — Je vous en suis reconnaissant. Bonne nuit, Sylvan.


    — Bonne nuit, Majesté.


    Sylvan prit le lourd volume, salua et se dirigea vers la porte.


    — Sylvan, pouvez-vous rester encore un instant, j’ai un petit détail à régler, et peut-être pourriez-vous m’aider.


     


    *


     


    Au beau milieu de la nuit, huit hommes entrèrent dans le bureau rond. Ils se dirigèrent vers le réduit qui servait de chambre à Orville. Leurs pas étaient étouffés par les chiffons qui emmaillotaient leurs pieds. L’un d’eux posa la main sur la poignée de la porte. Il tira brusquement et deux ombres armées de dagues effilées entrèrent dans la chambre pour perforer la chair du matelas d’Orville. Ne sentant que du foin là où ils s’attendaient à trouver des entrailles, ils refluèrent rapidement vers la salle de garde. Ils n’eurent pas le temps d’arriver au milieu de la pièce que d’autres ombres se levèrent de chaque angle. Les soldats virent arriver la mort sous la forme de flèches artisanales tirées à bout pourtant par des secrétaires et des jardiniers déterminés à demeurer des hommes libres. Ceux qui tentèrent de refluer vers le bureau furent pris à revers par un valet et un intendant dont les épées d’apparat ne leur laissèrent aucune chance. Cette nuit-là, les dépouilles des huit hommes rejoignirent celles de leurs camarades pendus par le cou face à l’île au Bois. Ceux-là avaient tenté de jeter des cordes aux soldats venus au pied de la falaise, lesquels avaient reçu à la place tant de pierres et de roches que certaines d’entre elles avaient percé le fond de leur chaloupe, les faisant couler à pic. Leurs occupants, alourdis par leur cuirasse et leur épée qu’ils n’avaient pas eu l’idée d’abandonner pour tenter de rejoindre la surface, disparurent en un instant de la liste des problèmes auxquels les îliens devaient faire face. La justice du roi avait été appliquée.

  


  
    

     


    CHAPITRE XIII


    LA VOIE DU SANG (3)


     


     


    Le donjon du château de Hautterre était presque achevé. Les tailleurs de pierre avaient fini par le façonnage des merlons puis avaient rejoint le chantier des entrepôts. L’un d’entre eux était terminé. Ils seraient grands et puissamment fortifiés. Implantés non loin de l’auberge de la Cardhus, y seraient entreposés d’ici peu les provisions et outillages nécessaires à la construction de la route qui mènerait aux crêtes. Pour l’instant, le projet royal n’avait presque apporté que des avantages au vicomte de Hautterre. Le roi avait tenu sa promesse. Une quantité inespérée d’architectes, de maçons, de charpentiers et de carriers avaient convergé vers son domaine. Les deux mille pièces d’or avaient été versées, mais cette somme était à peine entamée car les ouvriers étaient payés par le royaume. L’auberge du village ne désemplissait pas et la Cardhus avait dû employer du monde. Cette soudaine prospérité ne lui avait rendu ni son mari, ni son fils, ni son sourire. Tout au plus occupait-elle son temps et son esprit. Le capitaine-ambassadeur avait pris ses quartiers dans le fort du bas avec ses hommes, afin de contrôler aussi bien l’avancement des travaux que la circulation des gens et des biens. C’était un homme froid et distant nommé Bartlan. La première chose qu’il fit en arrivant fut de prendre à son service la mère de la jeune fille enlevée. Un beau geste… peut-être. On ne l’avait pas revue depuis, mais rien n’indiquait qu’elle ne se portait pas bien. Le vicomte, lui, se sentait à peine mieux qu’assiégé dans son domaine, mais il convenait du fait que le quotidien de ses gens s’était considérablement amélioré depuis l’arrivée de ce capitaine-ambassadeur, toujours habillé de noir et arborant le héron blanc à l’œil bleu qui faisait même trembler les ours. Son intendant achetait tout ce qui était à vendre et fournissait du travail à ceux qui en cherchaient ; des travaux avaient aussi été entrepris dans le fort du bas. Un logis et quatre tours se construisaient là même où Hautterre eût juré que ce fut impossible. La bâtisse s’élevait à la verticale du vieux fort et promettait d’atteindre une hauteur vertigineuse. Chef-d’œuvre d’équilibre et de solidité, elle boucherait la vallée entière et écraserait de sa masse le visiteur qui gravirait le chemin pour accéder à la vicomté. Le capitaine-ambassadeur lui en avait montré les plans. Cette forteresse donnerait de son fief une image menaçante qui ne lui plaisait pas, mais on ne lui avait pas fait part de ce projet pour qu’il l’approuve ou qu’il donne son avis. En comparaison, et malgré son imposant donjon, son propre château continuerait de donner l’impression d’être le poste de garde d’un lieu perdu. Hautterre avait tout d’abord engagé quelques soldats pour en renforcer la garde, mais avait vite renoncé devant l’armée qui s’était établie dans des campements le temps de la construction de la forteresse. Plus encore, Hautterre désapprouvait la roche sombre qui avait été choisie. Cette construction respirerait la menace par tous les angles de ses murs et vous écraserait de sa verticalité acérée. Un autre chantier s’était ouvert en montant vers la montagne, le chemin pour accéder aux alpages ayant été jugé trop long, et l’on avait prolongé la route des Scies jusqu’à la falaise. Une cage d’écureuil ferait monter une plate-forme sur laquelle hommes et marchandises prendraient place pour progresser vers les montagnes. Deux relais étaient en construction, l’un en bas de la falaise et l’autre en haut. Le trajet s’en trouverait raccourci de presque une journée. Un corps expéditionnaire était parti voilà un mois. Sa tâche était d’implanter la route jusqu’à la jonction en suivant les indications du journal d’Orville. Une fois parvenu à destination, le corps expéditionnaire commencerait à construire les premières fortifications avant l’hiver. Un convoi devait arriver ces jours-ci pour le ravitailler et lui apporter la main-d’œuvre nécessaire. Chaque lundi matin, le capitaine-ambassadeur convoquait Hautterre pour l’informer des mouvements de gens et de l’avancée des travaux. Par des astuces de langage, il lui laissait penser qu’il était encore maître chez lui, mais le vicomte ne s’y trompait pas. C’est lui qui se déplaçait et qui restait debout tandis que l’autre était assis et l’informait de ce qu’il lui semblait bon de lui transmettre. Des estafettes arrivaient plusieurs fois par semaine pour délivrer le courrier du capitaine-ambassadeur. Les hommes passaient la nuit à l’auberge et repartaient au petit jour. De fait, Hautterre était sous la tutelle de ce haut personnage. De fait, il ne maîtrisait plus rien dans son domaine ni de sa destinée. Il passait son temps entre de dérisoires chevauchées d’inspection des travaux et l’observation impuissante de l’activité qui enivrait son paisible fief du bout d’un monde qu’il ne comprenait plus. Ce matin-là, un soldat le fit demander sur le chemin de ronde. Il s’y rendit pour observer ce qu’on lui avait décrit comme une procession d’hommes et de chariots.


    Le convoi s’étirait sur au moins une lieue. Quand il s’engagea sur le chemin qui passait sous son donjon, Hautterre vit distinctement des hommes, des femmes et des enfants encadrés par les soldats. Puis venaient des mules tirant de lourds chariots. Peut-être mille personnes qui se traînaient à la suite d’un groupe de cavaliers. Était-ce le convoi censé construire le chemin ou les fortifications de la crête ? Hautterre descendit dans la cour et fit seller son cheval. Il s’engagea sur le pont suivi de quatre gardes et se rendit au vieux fort. Les portes étaient grandes ouvertes et il discerna dans la poussière levée par le vent le capitaine Bartlan qui chevauchait avec trois autres capitaines-ambassadeurs en tête du convoi. Hautterre attendit que les quatre cavaliers aient franchi la porte pour se porter au-devant d’eux.


    — Capitaine-ambassadeur, mes terres et mes gens sont vôtres, recevez les hommages du vicomte de Hautterre.


    Bartlan sourit méchamment et s’adressa à ses compagnons.


    — Mes amis, voici donc le sieur de ces lieux, le vicomte de Hautterre. Il a l’amabilité de nous prêter assistance dans notre conquête de la crête. Je vais maintenant vous accompagner jusqu’aux entrepôts. L’un d’entre eux est terminé, cela devrait suffire. Les soldats dormiront autour des chariots.


    Ils reprirent leur route sans plus de civilités. Hautterre se mit en retrait et regarda passer l’interminable procession. Les soldats comme les gens qu’ils surveillaient étaient sales et amaigris. Une immense souffrance se lisait dans leur regard. Depuis combien de temps marchaient-ils ainsi pour boiter de la sorte, et qu’avaient fait ces gens pour être ainsi traités ? Quand le dernier chariot fut entré et les portes refermées par les soldats du capitaine Bartlan, Hautterre remonta la file qui s’étendait maintenant jusqu’aux entrepôts. Les soldats se positionnèrent de part et d’autre de la porte alors que les gens entraient dans l’entrepôt qui s’avérait n’être rien d’autre qu’une prison. Une quarantaine de jeunes femmes plus étroitement surveillées par les gardes n’entrèrent pas dans la sombre bâtisse et repartirent vers le vieux fort à la suite des capitaines. Certaines étaient jolies, toutes avaient le regard vide et la tête basse. Une fois les portes de l’entrepôt verrouillées de l’extérieur, les mules furent détachées et mises en pâture et les soldats montèrent leur camp. Un camp de spectres d’où nul chant et nul rire ne s’élevaient. Hautterre éperonna sa monture et rentra dans son château maintenant achevé, il s’assit dans un fauteuil qu’il avait fait fabriquer récemment par le meilleur menuisier de la région, présenta ses pieds et son désespoir au feu qui couvait dans l’âtre et ouvrit une coûteuse bouteille d’alcool de genièvre qui l’enivra jusqu’au matin.


     


    *


     


    La salle des gardes du vieux fort était exiguë. Elle donnait d’un côté sur un escalier qui conduisait au mur d’enceinte sud et d’un autre sur une porte qui ouvrait sur le chemin de ronde nord. Les dimensions du fort étaient si réduites que la cour était l’espace même par où passait le chemin d’accès à la vallée de Hautterre. Une solide porte perçait chaque courtine et chacune d’entre elles était protégée par de petites tours en encorbellement. Si on ajoutait la terrasse au-dessus du logis, on tenait alors la totalité du dispositif défensif du fort. Un escalier en colimaçon montait de la salle des gardes pour accéder au logis seigneurial dans lequel le capitaine-ambassadeur avait établi ses quartiers. Une première pièce faisait fonction de bureau et une deuxième plus vaste lui servait de logis. Une caverne naturelle prolongeait la pièce dans les profondeurs de la montagne. Bartlan avait dès son arrivée dans le fort fait poser des grilles sur cette partie de la bâtisse, si bien que cette caverne faisait maintenant office de prison ouverte sur les appartements du capitaine-ambassadeur. Les jeunes femmes arrivées avec le convoi y avaient été enfermées tandis que les Gardiens s’attablaient et que les soldats sortaient des appartements pour rejoindre leur place dans la salle des gardes. Bartlan reprit le fil de la conversation.


    — Je suis heureux de votre présence, mes amis. Nous avons beaucoup à dire sur les projets qui nous occupent.


    — Nous sommes sur la route depuis des mois, tu dois bien avoir des renseignements que nous n’avons pas.


    Celui qui avait parlé était maigre et disgracieux. Ses yeux profondément enfoncés dans ses orbites bordées de sourcils touffus brillaient d’un étrange éclat bleu.


    — Nous avons effectivement terminé la mise au point du service de courrier entre Gradlyn et Hautterre. Il ne faut pas plus de trois semaines à un pli pour parvenir dans les mains de Lothar. Que savez-vous déjà ?


    — Nous savons que quelque chose ne s’est pas passé comme prévu. Mais pas grand-chose de plus. Le message nous est parvenu de prendre en chasse tous les théocrates et de les joindre aux caravanes de colons. Piocher un peu devrait les faire maigrir. Mais ceux que nous avons attrapés ont été peu diserts. Ils sont morts trop tôt, j’ai dû perdre la main ; les hommes sont si fragiles.


    Les quatre hommes éclatèrent de rire.


    — Le projet était de réactiver la lignée en partant des Reines gardées au couvent du plateau du Jourd. Mais il est probable que nous avons été découverts. Ou trahis. Quand Cravan est arrivé sur place, les Reines étaient mortes, empoisonnées depuis peu. On sait qu’il a pris la route avec les nonnes et les soldats du couvent. C’est une bonne idée. Les nonnes étant des filles non mariées de la noblesse, il y a à parier que quelques-unes d’entre elles sont porteuses du sang bleu et qu’il a pris de l’avance sur nous pour générer une descendance de sang noble, s’il s’active comme nous tous à les féconder. Mais il n’a pas encore fait son deuil de la vie de théocrate qui s’offrait à lui et a la lame un peu facile. Il se calmera avec les siècles. Son talent de Clairvoyance est un don précieux.


    — Que se passe-t-il avec les théocrates, Bartlan ?


    — Les théocrates ont trahi. Vous avez eu vent de la plupart des éléments que je vais porter à votre connaissance, mais la première partie est assez récente et le plan détaillé de la réactivation conçu par Rufus me semble concret et applicable. Il s’est basé sur ce que les écrits les plus anciens en notre possession ont décrit du peuplement par les premiers rois.


    Bartlan se leva et ouvrit un coffre avec une clé qu’il sortit d’une poche intérieure. Il chercha un instant dans une pile de parchemins, puis se dirigea à pas mesurés vers son fauteuil pour y donner lecture de la lettre.


     


    Mon cher Bartlan. Hofnar, le premier prélat, celui que nous n’avons pas instruit, a pris des décisions malheureuses. Il a programmé la disparition de la lignée et a fait parvenir à tous les théocrates des sept royaumes l’ordre de brûler massivement les familles des résurgents passés et à venir. S’il s’était agi de résurgents roturiers, ce zèle aurait pu passer pour un effet de son ignorance quant à l’évolution récente de nos exigences, mais dans sa missive Karlus Hofnar a exigé de ses théocrates le meurtre discret des résurgents de la noblesse. Au moins deux cas avérés sont à porter à son débit. Hofnar a été soumis à la question et a avoué avoir ordonné le meurtre des Reines du couvent du Jourd. Nous avons maintenant deux problèmes et une solution.


    Le premier problème est de retrouver les théocrates qui se sont fondus dans la population quand nous avons commencé à les traquer pour mettre fin à ce projet de détruire la lignée. Les théocrates constituent un réseau plus complexe que ce que nous imaginions. Hofnar a emporté dans la tombe les secrets de ce réseau et d’une clé d’or qu’il portait au cou.


    Le second problème est celui des rebelles. Nous ne savons toujours pas où ils se terrent. Le journal du capitaine Orville nous permet de confirmer l’hypothèse des rebelles mais ne nous apprend pas grand-chose de plus que ce que nous savions.


    La solution que nous avons élaborée avec Rufus est de sélectionner les ventres les plus susceptibles d’accueillir la résurgence du sang des sept rois. Dans un premier temps, il faudra employer des femmes du peuple dont nous savons que le sang bleu est apparu dans les quatre générations précédentes, et ce dans les sept royaumes. Chaque convoi qui transitera par Hautterre comprendra un groupe de femmes sélectionnées dans ce but, les Gardiens seront munis des généalogies des secteurs dont ils ont la charge pour faciliter leur tâche. Il faudra les choisir jeunes et avec une probabilité avérée de sang bleu. Au quatrième enfant au sang rouge, considérez la lignée de ces femmes éteinte et affectez-les aux tâches domestiques, agricoles ou minières en fonction des besoins. La descendance que vous engendrerez avec ces femmes sera croisée à la génération suivante, tenez donc bien la généalogie de vos naissances. Les garçons deviendront des soldats et filles des porteuses. Vous les échangerez entre vous pour alimenter les bordels militaires, qui produiront alors des bataillons de soldats et des Reines pour les ruches. Vous vous chargerez de la formation militaire des soldats du sang pour en faire un corps d’élite. Les plus faibles d’entre eux ne devront pas se reproduire pour sélectionner les meilleures souches. Lors de naissances issues de la reproduction avec des femmes de la noblesse, le statut de ces enfants sera à distinguer, et les croisements de sang ultérieurs formeront le corps des capitaines-ambassadeurs. L’objectif est d’adjoindre à chaque fief, du plus grand au plus petit, un capitaine-ambassadeur pour supplanter à terme les nobles dégénérés dans leur lit, et donc dans leur généalogie. Ceux qui s’opposeront mourront sous le fer. Nous ferons ainsi renaître la race pure du sang des rois.


    Quand le travail sera avancé dans la crête, chacun d’entre nous reprendra s’il le souhaite le fief auquel sa naissance lui donne droit. Le droit de cuissage lui permettra de constituer ses propres corps d’élite. Alors, l’ordre ancien sera rétabli et nous n’aurons plus rien à craindre des rebelles. Il va de soi que la discrétion est la garantie que notre monde retournera à l’ordre. Les choses devront se faire imperceptiblement dans la mesure du possible pour éviter des réactions brutales des hommes dont les temps sont achevés.


    Fraternellement, signé Lothar.


     


    — Voici donc les dernières nouvelles du fort de la Garde en ma possession, en dehors des questions d’intendance dont nous parlerons demain.


    — Nous connaissions l’essentiel de ces informations concernant le peuplement et la reconstitution de la lignée, mais les détails sur cette vieille fripouille de Hofnar et des théocrates nous manquaient pour avoir une vision claire de la situation. C’est navrant pour les Reines, nous avions à portée de la main un réservoir à activer et nous perdons au moins deux générations. Il faut souhaiter que les rebelles ne soient pas trop puissants et ne nous prendront pas de vitesse. De plus, je me rappelle une ou deux Reines dont mes souvenirs d’enfant émoustillaient mes sens d’adulte endormis par une éternité d’abstinence. As-tu d’autres nouvelles ?


    — Le capitaine Orville s’est autoproclamé roi de l’archipel du Goulet. (Les rires emplirent la pièce.) Nous avons plus d’hommes dans la place maintenant, nous le laissons jouer tant que nous gardons le contrôle de la situation. La production d’arghot a dû désormais s’accélérer. Le potentiel est suffisant, mais il faut prévoir l’extension des besoins liés à la réactivation de la lignée. Les courriers sont maintenant conduits par des ambassadeurs pour assurer la sécurité des tonnelets et des caisses. Un navire a été armé pour le convoyage. Je crois que c’est l’essentiel des nouvelles, mais nous sommes loin de tout ici. Qu’avez-vous à m’apprendre ?


    — Eh bien, Lothar s’est mis en tête de retrouver l’épée de Kradath. Il fait creuser les fondations du fort dans ce but. Nous ne savons pas bien qu’en penser. Nul ne sait si c’est l’épée ou Kradath qui possédait cette force magique. Nul ne sait non plus si elle a été cachée là où il la cherche. En fait, le texte que j’ai étudié il y a bien deux ou trois siècles fait plus état de la fondation de la Garde sur l’épée du roi enterré que de l’épée enterrée dans les fondations de la Garde du roi… Mais comment savoir avec précision ? C’est un très vieux texte, la langue des anciens nous est mal connue, et les premiers Gardiens étaient des écriveurs, pas des écrivains. Peut-être Lothar trouvera-t-il la tombe de Kradath et la relique rouillée qui lui servit d’épée jadis.


    — Tout cela est fort agréable, mais terminons notre repas et répartissons-nous les femmes, il faut partir tôt demain avec le convoi pour commencer le premier tronçon de la route de la jonction. Il vous faudra avoir implanté un logis avant les premières neiges.


     


    *


     


    Le lendemain, la longue colonne d’hommes et de chariots s’engagea sur la route des Scies. La procession des ombres contrastait avec l’allure fière des quatre capitaines. Hautterre avait été convié à les accompagner jusqu’au chantier du relais de la falaise. Il chevauchait au pas derrière les quatre capitaines et souffrait pour les pauvres gens qu’il convoyait. Il aurait donné la mort sans ciller pour rendre la justice ou pour se dégager d’une mauvaise situation – il l’avait d’ailleurs déjà fait dans chacun de ces deux cas –, mais là ce n’était pas la même chose. Ces pauvres hères marchaient vers un avenir incertain sous les mauvais traitements, insuffisamment nourris et gardés comme un troupeau par des soldats aussi faméliques qu’eux. Quels hommes feraient une chose pareille ?


    La journée fut longue et le soleil était bas quand ils arrivèrent au relais en construction. Ce serait un beau bâtiment de deux étages avec une cour fermée par une immense porte. Le rez-de-chaussée déjà construit était partagé entre une vaste écurie et une auberge. L’étage serait consacré aux chambres. À quelques pas de la construction, on devinait dans l’ombre une grande cage de bois aux barreaux étroits et munie d’une porte. Hautterre avait suivi avec curiosité la construction de cette cage qu’un cordage de forte section permettait maintenant de hisser jusqu’à un quai en bordure de la falaise. Elle était engagée en partie haute autour de l’axe d’une cage d’écureuil dans laquelle huit hommes pouvaient se tenir. Si la charge était plus lourde, huit autres pouvaient s’accrocher aux barreaux de la cage par l’extérieur. Le travail était épuisant et très dangereux. Que l’un d’eux glisse quand la cage d’écureuil était très chargée et les huit hommes à l’intérieur seraient broyés, alors que la cabine s’écrasait au sol avec ses occupants. Pour éviter de faire courir de risques aux hommes ou chevaux hissés par cette extraordinaire machine, de forts crochets de fer attachés à des cordes assuraient les barreaux à mesure que les hommes faisaient tourner la cage. La corde s’enroulait autour d’un axe de moindre diamètre que la cage, si bien que la démultiplication autorisait la montée d’une charge aussi considérable qu’un cheval. Pour l’instant, le travail s’effectuait à l’air libre, mais un bâtiment était en construction autour du treuil. Une fois la bâtisse achevée, les hommes dévolus à cette tâche y entreraient pour ne plus jamais en ressortir. Hautterre avait utilisé la cage une fois pour inspecter le chantier de construction du relais de la falaise haute. Arrivée en haut, la cage était arrimée à un ponton à la manière d’un bateau et des hommes engageaient sous son plancher de forts madriers sur lesquels elle reposait. On pouvait alors l’ouvrir et s’avancer sur l’alpage. Le relais y était en tout point identique au premier, en dehors du bâtiment du treuil qui abriterait un corps de garde pour en condamner l’accès. Puis le chemin s’engageait vers la montagne. Hautterre était autorisé à chevaucher sur ce chemin jusqu’à la nouvelle limite de ses terres, à trois jours de voyage vers la montagne. Dès que l’herbe devenait caillou, il devait rebrousser chemin. Un relais fortifié marquerait cette limite qu’il ne pouvait franchir. Il n’était jamais allé jusque-là et cette interdiction n’aurait par conséquent pas dû lui peser, mais le fait de ne plus pouvoir s’y rendre rétrécissait son monde. Jusqu’alors, il avait été maître chez lui, ignoré de la cour et de tous. Depuis l’arrivée du capitaine-ambassadeur, son domaine était devenu un lieu de passage dont la maîtrise lui échappait. La crête qui n’existait pas pour lui auparavant était maintenant le mur de trop qui refermait sa prison. Et puis, les serfs qui transitaient par la vallée n’étaient pas traités dignement. La voix du capitaine-ambassadeur Bartlan le tira de ses sombres pensées.


    — Vicomte, nous ne voulons vous retenir plus longtemps. Merci de nous avoir accompagnés jusqu’ici, vous n’avez pas trop de temps pour le chemin du retour.


    Hautterre s’inclina et s’engagea sur la route de la Scie.


     


    *


     


    Les capitaines-ambassadeurs se chauffaient autour d’un feu dans la salle du relais en construction. Ils avaient dîné de faisans et de fruits d’automne et devisaient gaiement, une corne de vin doux à la main. L’ambassadeur au visage disgracieux s’adressa à Bartlan.


    — Que comptes-tu faire du vicomte, toi qui es le seul en position de planter une lignée ?


    — Je n’ai pas encore décidé.


    Le feu crépitait joyeusement dans la cheminée.


    — Sa femme est encore féconde. Si tu tardes, il sera trop tard.


    Bartlan hocha la tête d’un air approbateur.


    — Le temps ne joue pas pour les hommes. Si la femme n’est plus féconde, le fils succédera un jour au père. La sienne le sera. Il n’y a pas de sang bleu dans cette lignée qui provient d’un vulgaire soldat. Les femmes qui se sont succédé ici pour lui donner descendance proviennent de la toute petite noblesse, là où le sang est très dilué. Il faudra bien choisir la femme et mettre le fils de côté une fois le mariage célébré.


    L’homme acquiesça.


    — C’est un choix. Mais elle est peut-être jolie. Plutôt que cette paysanne qui geint en permanence dans la grotte. À ta place…


    Bartlan réfléchit un instant avant de hocher la tête en signe d’acquiescement.


    — Il faudra que j’y songe, mais pour le moment je cherche plutôt mes premiers soldats. Le sang est ma priorité et cette femme a enfanté une Reine. Les huit ventres que j’ai choisis hier amplifieront la probabilité d’obtenir des résultats rapides. Cette paysanne reste ma priorité. Si je supplante Hautterre tout de suite, je risque d’attirer l’attention alors que nous ne sommes pas prêts. Je produirai une descendance noble à la génération suivante. Mais pourquoi pas pour le plaisir ? J’y songerai tout de même.


    — Quand je pense qu’il s’imagine que toutes ces constructions sont faites pour lui !


    Les quatre hommes éclatèrent de rire.


    — Mais dites-moi plutôt ce que vous allez faire dans les semaines à venir.


    — Eh bien, Tron a terminé son voyage. Il tiendra le relais du haut de la falaise. Zorthen s’arrêtera dans celui qui est au bout de l’alpage, Gant montera jusqu’au village abandonné. Il y prendra position. Quant à moi, j’irai installer la capitale de Lothar à la jonction.


    Tous semblaient songeurs à l’énoncé de leur destination. Bartlan esquissa une moue dubitative.


    — Il n’y a rien là-haut, Llarson.


    — C’est pour ça qu’il faut beaucoup d’esclaves. Je ne veux pas passer l’hiver sous la neige. Un premier logis est déjà en construction. Ce sera le rez-de-chaussée du plus formidable donjon que le sol ait porté. Puis aux beaux jours les architectes monteront pour poursuivre les travaux. Pour l’instant, ils sont avec le corps expéditionnaire affecté au tracé de la route ; il faut repérer les carrières à ouvrir, prévoir l’emplacement des ouvrages d’art et des relais.


    — Ces relais seront bien utiles.


    — Nous avons prévu de les faire tenir toute l’année.


    — La montagne est rude, il ne sera pas facile de dégager la neige sur une telle distance.


    — Une cage à corbeaux dans chaque relais motivera les tenanciers. Les corbeaux des montagnes ne dédaignent pas la viande congelée. Nous passerons en toutes saisons ! Lothar a même le projet de construire un chemin couvert sur toute la distance.


    — C’est un travail titanesque.


    — Les hommes sont prolifiques, nombreux et craintifs. Un simple fouet confié à l’un d’entre eux contre l’assurance de ne pas en recevoir à son tour suffira.


    — C’est bien vu, Llarson. Nous ne sommes pas nombreux, assez peu fertiles, mais rien ne nous effraie. Les forts et les relais seront de parfaites pouponnières pour nos descendances, militaires comme nobles, en attendant la construction de la grande capitale. Fortifier pour forniquer, une bien belle idée de Rufus qui ne cesse de m’étonner. (Les capitaines sourirent au jeu de mots.) Rufus reste à Gradlyn pour endormir Hartrold pendant que Lothar prend le contrôle de l’ambassade et que, loin du monde, nous reconstituons la lignée. D’ici une vingtaine d’années, nous devrions disposer d’une base solide dans la crête et de quelques dizaines de soldats et de ventres.


    — Le tout est d’extraire suffisamment de femmes nobles sans trop attirer l’attention, mon cher Bartlan. Le remplacement des théocrates par des officiers du sang devrait dans une certaine mesure rendre possibles les disparitions.


    — À partir de là, tout devrait aller assez rapidement. Les ambassadeurs seront adjoints aux nobles et les supplanteront, comme moi ici même. Les hommes n’auront plus qu’à servir ou mourir.


    — Et si des mages voient le jour ?


    — Nous en ferons des armes. Puissent-elles ne pas se retourner contre nous.


    — Un bien bel avenir, Llarson. Un avenir que je n’aurais pas cru possible. Mais une fois le premier bâtiment construit à la jonction, que feras-tu des hommes qui le bâtissent ?


    — Je garderai les femmes fécondes et les soldats. Pour les autres, je serai généreux. (Il poursuivit avec un sourire mauvais.) Les moins utiles seront libérés dans la montagne vers l’ouest, histoire de diminuer les bouches à nourrir. Les animaux des montagnes auront ainsi leur part de viande et ils nous en seront reconnaissants. J’ai toujours aimé les animaux.


    Le sourire de Llarson s’épanouit largement avant de s’évanouir. Il arbora une expression sérieuse.


    — Les esclaves seront remplacés par d’autres au printemps, la liste des villages à déporter est déjà établie et les généalogies sont à l’étude.


    Non loin de là, une ombre s’éloignait à pas feutrés du chantier du relais. Elle passa hors de vue des gardes qui surveillaient les esclaves endormis à même le sol. Puis, à une lieue de là, l’homme enfourcha une monture dissimulée à l’écart de la route et partit au galop sur le chemin du château pour faire son rapport au vicomte de Hautterre.


    Plus haut, la cage de bois attendait le moment du réveil pour monter les esclaves. Depuis que les plus lents avaient été dépecés vivants sur le bord du chemin, ils avaient compris que ce voyage serait un aller simple vers l’enfer et avaient renoncé à tout espoir. Le long câble vertical qui les monterait aux alpages aurait été attaché à leur cou qu’ils n’auraient pas connu plus d’effroi. Trois cents pieds plus haut, les forçats de la cage d’écureuil cherchaient le sommeil sous les chaînes, protégés du vent par les murs déjà montés à mi-hauteur. Leur tombeau se refermait chaque jour un peu plus à mesure du travail des maçons, comme un sablier qui se vide. Ce sablier-là ne pourrait être retourné. Déjà, ils ne voyaient plus la plaine en contrebas ; bientôt, le toit se refermerait sur les montagnes et sur le ciel.


    De la cour du relais, le chemin s’engageait résolument à l’assaut des alpages. Au bout de ce long ruban d’herbe piétiné, un autre relais à l’allure de petit château inachevé marquait le début de la crête et du domaine des ambassadeurs. Par-delà monts et rocailles, un chemin suivait rivières et ruisseaux pour arriver à un village désert. Des familles y dormaient sous la surveillance de la montagne. Le logis seigneurial y était maintenant presque entièrement restauré et le bois de chauffage s’entassait dans les remises rénovées de frais.


    Plus haut encore, un architecte parcourait dans la nuit le chantier d’une tour ronde de cinquante pas de diamètre. La muraille avait bien progressé ces derniers jours. La cruauté du sergent vis-à-vis des ouvriers y était pour beaucoup. Jeune architecte, il avait œuvré à la construction du pont de Gradlyn et, à son arrivée, les méthodes du militaire pour mettre au travail les esclaves l’avaient tout d’abord révulsé. Mais il admettait maintenant que, poussés par la terreur, les hommes se dépassent et font de grandes choses. Il avait lui-même décidé de l’endroit où les cadavres brisés seraient déposés. Assez loin pour que les odeurs ne l’incommodent guère, mais pas trop pour que les ouvriers voient en permanence ce qui les attendait s’ils ne s’astreignaient pas au rythme de travail nécessaire à l’avancée de l’ouvrage. L’hiver progressait et les délais ne pouvaient de ce fait être allongés. Restait que le nombre de bras diminuait à mesure que le charnier s’épaississait et qu’il espérait un arrivage d’esclaves pour être dans les temps. Entre chantier et charnier, une fillette dormait profondément au milieu des adultes frigorifiés, hantés par la souffrance et la mort. Elle était la seule enfant rescapée du corps expéditionnaire et, à la différence de tous ici, elle n’avait jamais froid.

  


  
    

     


    CHAPITRE XIV


    LES CROCS DU PIGEON


     


     


    Pétrus était parti avant l’arrivée des assaillants pour se dissimuler avec le petit voilier dans la faille de l’île de la Grotte. Ses protestations n’avaient rien changé au fait qu’il était le meilleur navigateur du royaume. Orville lui avait fait charger des provisions et de l’eau, quelques armes et son propre sac. L’intendant Asèrtimas avait ajouté en secret des bouteilles et de la viande séchée ainsi que les quelques pièces de monnaie du trésor royal, au cas où. Des pièces anciennes dont l’effigie ne dirait plus rien à personne, mais dont le poids de métal précieux pourrait servir à l’occasion. La navigation avait été simple et rapide, mais la manœuvre pour amarrer le voilier seul s’était avérée plus complexe que prévu. Une fois dans la minuscule crique, il avait dû à la fois affaler ce qu’il restait de toile et descendre du bateau pour le ralentir, puis l’amarrer aux trois pieux avant qu’il ne se frotte au rocher de la faille. Autant dire qu’il n’y était pas parvenu et que le bateau avait perdu dans l’histoire une partie de sa peinture. Qu’importe. Une fois amarré, Pétrus avait sorti un tonnelet de goudron et, comme il lui avait été demandé, avait entrepris d’en enduire le voilier, le mât et ce qui pouvait l’être de la coque. Puis il avait trempé la voile dans le fond du bateau dans lequel il avait versé le reste du goudron. Il n’avait pas saisi l’utilité de ce geste mais avait docilement exécuté les ordres. Une fois cette besogne accomplie, il avait débarqué une partie des victuailles et une barrique d’eau du navire et les avait déposées à l’entrée de la grotte. Il s’était ensuite approché discrètement du sommet de l’île pour observer le déroulement des opérations. Les soldats avaient débarqué sur l’île au Bois comme Orville s’y était attendu, et deux chaloupes appontaient dans l’attente d’être hissées sur le plateau. Bientôt les tentes des soldats furent dressées et les feux commencèrent à fumer. Les choses semblaient mal engagées. Pourquoi avait-on laissé monter les occupants de deux chaloupes ? Pétrus était inquiet. Il aurait de loin préféré rester avec ses amis au fort, pour plusieurs raisons, mais de toute façon il fallait quelqu’un ici si Orville l’avait commandé et il n’était pas le plus maladroit en navigation. Il redescendit près du bateau et attendit.


    Pétrus n’avait pas donné l’image d’un guerrier. C’était peut-être la raison qui avait décidé Orville à lui confier cette mission étrange. Le matin, il avait contribué à creuser le chenal pour vider l’étang de l’île au Bois, ramé pour remonter sur le plateau ce qui pouvait l’être en prévision d’un siège, puis il était venu ici. Apparemment les choses ne s’étaient pas passées comme prévu et le ravitaillement des soldats leur était parvenu. Soit. Il en faudrait plus pour affamer le huitième royaume. Pétrus ne savait pas en revanche combien de bouches supplémentaires à nourrir étaient arrivées avec les deux chaloupes ni quelles étaient les intentions de leurs occupants. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Ses mains peu habituées au travail de terrassement étaient à vif et la brûlure du sel le faisait souffrir. Il rinça ses paumes sous un peu d’eau douce qu’il avait apportée, s’allongea et glissa brusquement dans le sommeil comme une pierre tombe de la falaise.


    L’air était doux et les odeurs marines caressaient ses rêves : un luth somptueux au son chaud, des femmes délicates et des mets rares dans un jardin ensoleillé. Pétrus n’était pas un troubadour d’auberge et son grand talent l’avait destiné aux plus hautes formes de musiques. Alors qu’il courtisait une jeune et belle cuisinière à la cour du roi des rêves, flattant la beauté de ses yeux et la grâce de ses gestes pendant qu’elle étripait un poulet, il fut réveillé par un murmure insistant dans le clapot. Le ménestrel retrouva ses esprits en un instant et avança au bord de l’eau. Il monta d’un bond dans le bateau et mit à l’eau la courte échelle de corde qu’il avait confectionnée. Ce n’était pas grand-chose, juste quelques ganses sur un gros cordage qui permettrait à Orville de monter à bord sans escalader les rochers où il aurait pu se blesser.


    — Majesté, j’ai préparé vos vêtements comme convenu, vous devez être gelé. Que s’est-il passé ? J’ai entendu du bruit, mais la nuit ne m’a pas permis de discerner quoi que ce soit.


    — Il m’a pourtant semblé t’entendre ronfler, Pétrus. Mes oreilles sont habituées à plus belle musique de ta part.


    — Je me suis un peu assoupi, il est vrai, que s’est-il passé ? Ne vous ayant jamais vu voler, je me doutais bien que vous arriveriez par la mer, mais pas grand-chose de plus à vrai dire.


    — J’ai dû changer mes plans rapidement. Le bateau de ravitaillement, celui des invités des Gardiens et celui des soldats sont arrivés en même temps. (Orville huma l’air frais de la nuit.) Le bateau sent bon le goudron. Tu sembles t’être appliqué. Peut-être devrais-je t’affecter aux fonctions de charpentier de marine.


    Orville sentit la grimace de Pétrus plus qu’il ne la vit à la faible lueur de la lune.


    — Majesté, le bruit du rabot et les dissonances du vent qui siffle dans les cordages me vrillent les sens. Le choix ne me semble pas meilleur que celui de Handt à la cuisine, mais si tel est votre bon vouloir…


    Pétrus écarta les bras d’un air désolé, et ils rirent en silence.


    — Je te dois quelques nouvelles, Pétrus. Les deux chaloupes étaient emplies de sept Gardiens et de leurs rameurs. En fait de rameurs, ils me semblent plus entraînés au maniement de la masse d’armes qu’à celui de l’aviron. La question est de savoir si les Gardiens ont sciemment emporté ces guerriers, s’ils ne sont pas au courant ou s’ils laissent faire délibérément sans intervenir. S’ils ne voient rien, ceci signifie qu’ils sont idiots, dans les deux autres cas qu’ils sont complices, ce qui serait à la fois plus probable et plus ennuyeux. Avant de quitter l’île, j’ai promulgué un certain nombre de lois. L’essentiel est l’exécution de quiconque attente à la vie d’un sujet du huitième royaume, y porte les armes sans en être sujet de la première heure ou un de ses descendants. Une peine identique est promise à qui favorise par son action ou son inaction l’introduction de guerriers armés sur le plateau.


    — La question de la descendance est délicate, Majesté.


    — La question de la descendance est d’actualité, Pétrus. Les soldats semblent vouloir s’installer pour une longue durée et ont prévu un bordel de campagne. J’ai légiféré dans le sens de l’interdiction de la prostitution.


    Pétrus sembla dubitatif. Orville poursuivit d’un air canin et satisfait de lui-même.


    — Toutes les femmes doivent être conduites sur l’île pour y être mariées à des sujets du premier peuplement. C’est une idée dont je suis assez fier.


    — Brillante idée, Majesté, à ceci près que nous sommes comme qui dirait… assiégés, et qu’un commando dort dans nos murs en attendant que nous offrions notre gorge à ses couteaux. Nous ne sommes pas des soldats, Majesté. Et quand bien même ce seraient des castrats du temple de Gradlyn, les soldats qui ripaillent sur l’île au Bois n’obéiront pas nécessairement à celui qu’ils ont pour mission de tuer.


    Orville ne répondit pas tout de suite.


    — C’est là qu’il y a une incertitude. J’ai dû bâtir un plan rapidement et on ne peut pas tout maîtriser dans ce type de situation. Le commando est sous surveillance pour la nuit. Les deux points faibles ne sont pas difficiles à trouver, Pétrus, il y a ma chambre et le treuil. Les gars sont divisés en deux groupes. La surprise des attaqués et la détermination des assaillants font beaucoup dans l’issue d’une bataille. Ces gens se croient assaillants et nous voient comme des attaqués. Il suffit souvent de renverser les rôles pour changer l’issue d’un combat. Quand je suis parti, nous étions prêts. Reste à savoir si nos hommes tueront pour sauver leur peau et quel sera, ou plutôt quel a été le prix à payer. Pendant que je nageais pour te rejoindre et que tu ronflais comme un treuil qui grince, il y a eu affrontement, j’en suis persuadé. L’obscurité ne m’a pas permis de savoir quelle en a été l’issue.


    Un silence pesant s’installa.


    — Je suis inquiet, Pétrus… Allons à la grotte et mangeons un morceau.


    Ils gravirent la pente et arrivèrent où Pétrus avait laissé l’eau et le poisson salé. Ils s’assirent et mangèrent en silence. Entre deux bouchées, Pétrus reprit l’initiative de la conversation.


    — Pourquoi être descendu à la nage comme ça, Majesté ? Vous auriez pu venir avec moi et vous sauver cet après-midi ?


    — Parce que tu crois que je me suis sauvé, Pétrus ? D’autres ont mangé leur luth pour une injure moins grave ! Et je n’étais pas encore roi !


    Le ton était enjoué. À l’évidence, Orville attendait que le musicien lui demande quel était son rôle, ce qu’il ne fit pas. Las, il poursuivit.


    — Eh bien, figure-toi que malgré les doutes qui caractérisent ton approche mesquine de la situation, j’ai moi aussi une part dans ce plan. Une part qui comporte un certain danger.


    — Certes, le poisson séché pourrait être avarié.


    Ignorant la bravade, Orville exposa le second volet de son plan.


    — Je suis descendu à l’aide d’une corde que Lorenzi avait fixée sur la tour nord du fort. Je me suis donc glissé dans l’eau et j’ai nagé muni d’un dispositif constitué de deux tonnelets reliés par des cordes, celui que tu as vu quand je suis sorti de l’eau. C’est assez pratique en fait, on s’allonge dessus et on flotte sans effort au ras de l’eau. On pourrait peut-être améliorer le système en mettant une espèce de tissu sur les cordages ; ce serait plus confortable. Et si on emplit à moitié les tonnelets d’eau-de-vie pour la route, ce serait même un moyen assez agréable pour voyager. Puis je me suis laissé déporter dans les courants en nageant tranquillement. L’avantage de connaître la zone, c’est qu’avec peu d’efforts on peut se laisser dériver un peu où l’on veut, par exemple derrière l’île au Bois. J’ai accosté et me suis glissé dans leur campement. Il y avait peu d’hommes, car la plupart étaient montés dans les chaloupes pour s’emparer du plateau. J’ai percé leurs fûts d’eau, pissé sur leurs provisions et laissé un message pour le capitaine du détachement. Puis je suis reparti par le même chemin. Maintenant je goûterais bien une de ces bouteilles qu’Asèrtimas a jointes au stock que tu as convoyé jusqu’ici.


    Pétrus se leva et contourna le baril d’eau. Il se baissa et revint avec une bouteille et une question.


    — Qu’y avait-il d’inscrit sur le message ?


    — Guère plus qu’un rappel à la loi. Je leur propose de se rendre et de convoyer les dames jusqu’au ponton demain.


    — Sinon ?


    — Sinon le capitaine mourra le premier jour, le second le deuxième, ainsi de suite jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.


    Pétrus hocha la tête d’un air approbateur.


    — C’est cher…


    — C’est mon dernier prix.


    — Et comment pouvez-vous être certain qu’ils trouveront votre message ?


    Orville compta trois secondes avant de répondre, comme pour donner plus d’assise à ce qu’il allait dire.


    — Je l’ai planté avec un couteau pour qu’il ne s’envole pas.


    — C’est une bonne idée, Majesté.


    — Oui, en effet… je l’ai planté au milieu du front de l’aide de camp. J’ai trouvé que ça donnerait du poids à ma proposition.


    Pétrus s’étrangla et recracha l’alcool fort qu’il avait dans la bouche, ce qui navra Orville au-delà de ce qu’il aurait pu exprimer. Pétrus couina de la voix de celui qui a de l’eau-de-vie dans les bronches.


    — Et pour mettre la menace à exécution, Majesté ?


    — J’ai mon idée, Pétrus. La guerre imaginaire. L’idée du danger qu’on laisse à la charge des survivants pour instiller la peur. C’est une science à laquelle les poètes n’entendent rien. Quoique ta voix ce soir ne valorise pas la profession dont tu te prévaux. Peut-être qu’un fantôme pourrait voler l’âme du capitaine au passage, ou encore je pourrais le couper en deux ou trois morceaux avec mon épée, en tout cas ce sera imaginaire.


    Pétrus opina du chef avant de souscrire inconditionnellement à l’approche d’Orville. Sa conclusion sonna comme une évidence dans l’humidité de la grotte.


    — Imaginaire.


     


    *


     


    Le soleil se levait à l’est et la forme sombre de l’île du Goulet se détachait en contre-jour sur l’eau et le ciel argentés. La main en visière, Orville et Pétrus essayaient de deviner quelle avait été l’issue des événements de la nuit. L’île au Bois était dans l’ombre et il était impossible de discerner quoi que ce soit. Orville accepta de devoir attendre le milieu de la journée que le soleil soit au sud pour tirer le bilan de la situation. Soit les hommes n’avaient pas eu le dessus et il n’y avait plus d’amis sur le plateau. Cette hypothèse lui serrait le cœur. Soit ils avaient eu le dessus et la lumière de midi offrirait un bain de soleil aux cadavres qui se balanceraient au gré du vent sur la falaise ouest. Dans le premier cas il partirait la rage au ventre, dans le second il tenterait d’en savoir plus avant de prendre une décision. La seule certitude était qu’il faudrait attendre au moins deux ou trois heures, un laps de temps qu’il mettrait à profit pour explorer la cavité dont l’ouverture était cachée par un repli de la roche. Il ordonna à Pétrus de surveiller ce qui se passait dans les îles au Bois et du Goulet et descendit vers la grotte.


    L’entrée permettait à deux hommes de se tenir debout, puis le boyau se rétrécissait. Orville dut se tenir de profil pour avancer jusqu’à une petite salle. La lumière du jour était ici si faible que ses yeux ne lui seraient pas d’un très grand secours. Un peu plus loin, l’obscurité serait totale. L’outre-vision lui permit d’intégrer la topologie des lieux. La salle dans laquelle il se trouvait mesurait à peu près six pas de long sur quatre de large. Le conduit se poursuivait par un puits assez large pour un homme pas trop gras. Orville s’en approcha. Il tenta de trouver quelque chose sur les parois qui lui permettrait de mieux en distinguer les surfaces, mais la grotte était sèche et quasiment stérile. Il jeta un caillou dans le puits et estima sa profondeur à trois fois sa hauteur environ. Il entreprit de descendre, tout en remontant de temps à autre pour s’assurer qu’il pouvait ressortir du boyau. Autant les grottes de l’île du Goulet étaient des couloirs excavés dans la roche, autant cette grotte-ci avait probablement été creusée par l’eau dans un lointain passé. Les parois étaient lisses et irrégulières. Orville parvint au fond du puits et s’engagea dans un couloir en pente douce dans lequel il pouvait presque se tenir debout. Une centaine de pas plus loin, il foula une plage de gravier fin qui bordait un petit lac. La grotte était ici de la taille de la salle des gardes du fort du Goulet. Comme souvent, l’eau amenait la vie et l’outre-vision d’Orville lui permit de distinguer le moindre recoin de la grotte. Quelques poissons de petite taille nageaient près du fond et de minuscules végétaux poussaient sur les rochers aux angles adoucis par le lent passage de l’eau. Orville s’agenouilla sur les gravillons et but prudemment. L’eau était douce avec un goût de roche assez prononcé. Il s’enfonça jusqu’à la taille pour traverser le lac, puis il s’engagea dans une conduite encombrée de rochers, là où un ruisselet débordait de la cuvette pour disparaître dans les profondeurs de l’île. Quitte à ramper parfois entre les blocs, la voie choisie par l’eau en des temps reculés était praticable par un homme. Orville aurait été bien en peine de dire où il se trouvait exactement sous l’île. Au début de l’exploration, il avait essayé de garder des points de repère, puis avait renoncé rapidement à conserver ses marques. La descente dans les blocs était éprouvante et à deux reprises il dut ramper à reculons pour chercher un autre passage. Une éternité après avoir quitté la salle du lac, il déboucha dans une cavité de la taille d’une bonne maison dont la moitié environ baignait dans l’eau. Il goûta l’eau, et son goût salé confirma qu’il s’agissait de la mer. Une large tache bleutée illuminait le fond du bassin. Il se dévêtit et se glissa dans l’eau froide. Quand il eut traversé le bassin, il se laissa couler en direction de la lumière, nagea sous une arche et remonta de l’autre côté. Une fois à l’air libre, il reprit son souffle et s’accrocha au rocher. L’issue se trouvait face à la crête, en un point invisible de l’île du Goulet comme de l’île au Bois. Comme il se retournait pour replonger, il aperçut dans la roche une petite gravure à une coudée environ de la surface de l’eau. Il s’en approcha et gratta un peu le relief pour en révéler le tracé. C’était une étoile à cinq branches contenant un cercle. Le même motif que celui qu’il avait vu sur les monnaies d’or de Hautterre.


     


    Pétrus attendait depuis trois heures en haut de l’île. Il était retourné plusieurs fois à l’entrée de la grotte pour voir si Orville était revenu de son exploration, l’inquiétude de l’attente le disputant à l’envie d’annoncer la bonne nouvelle des corps qui se balançaient sur le haut de la falaise. Vus de loin, ils faisaient comme un motif décoratif, des petits traits peints en noir sur le gris clair de la roche. Le camp de l’île au Bois ne semblait pas très animé. La fumée qui s’élevait témoignait d’une activité culinaire ordinaire pour un camp militaire. Le roi Orville finirait par revenir. Pétrus descendit au bateau et étendit la voile dont une partie n’était pas tout à fait noircie. Il l’étala sur les rochers et entreprit de rectifier le défaut à l’aide du goudron qui n’avait pas encore séché au fond du bateau.


    Quand le soleil indiqua qu’il serait bientôt midi, Pétrus remonta à la grotte et trouva Orville en train de déjeuner d’une tranche de lard et d’une miche de pain. Une bouteille de vin était débouchée devant lui. Il sembla ne prêter aucune attention au retour de Pétrus.


    — Majesté, je suis heureux de vous retrouver. Vous êtes probablement déjà informé pour les corps. Je pense qu’il serait utile de composer un chant à l’occasion de cette belle victoire.


    Pétrus s’assit en tailleur et se coupa une grosse tranche de pain.


    — Une belle victoire assurément, mais pour écrire la chanson il manque une donnée essentielle. Le nombre de survivants parmi nos compagnons. Il y a de plus une anomalie qui m’inquiète au plus haut point. Seize soldats sont arrivés sur le plateau sous le statut de rameurs, or dix-huit cadavres ornent la falaise.


    — Ils n’auraient pas pendu les nôtres ? J’espère qu’ils vont bien.


    Orville s’aida d’une gorgée de vin âpre et puissant pour faire passer la couenne du lard qui s’avérait plus coriace que prévu.


    — Nous devrions le savoir bientôt.


    — Et comment ?


    Pétrus était distrait par la recherche de la corne qui lui avait servi de verre la veille.


    — Après midi, les corps manquants indiqueront combien des nôtres sont morts. Je mange donc avant midi de peur que le nombre des corps pendus ne soit plus égal à dix-huit et que le décompte ne me coupe l’appétit.


    Pétrus hocha la tête pour approuver tandis que ses doigts retiraient de la corne les poussières que le vent y avait déposées.


    — Et la grotte ?


    — Rien de particulier, le boyau débouche sur une salle avec un puits. Parvenu au fond, on trouve un couloir qui va assez loin et qui finit par être trop étroit pour avancer. Dans le noir, je n’ai rien discerné de plus. Pas d’autres galeries, rien de particulier qui puisse nous servir. J’ai placé une pierre plate sur le puits pour que personne ne se blesse par accident.


    Orville ne souhaitait pas parler de ses découvertes avant d’en avoir appris davantage sur le pentagramme qu’il croisait pour la seconde fois.


    — Difficile de connaître ce qui se passe sur l’île au Bois.


    Orville acquiesça.


    — J’en saurai plus cette nuit. Il faut nous reposer. Je prends le premier tour de garde. Bon appétit, Pétrus.


    Orville se leva, vida sa corne et gravit la pente jusqu’au sommet qu’il aborda en rampant pour ne pas être aperçu. Il observa un moment les soldats qui travaillaient sur l’île. Quatre d’entre eux s’affairaient à creuser du côté de la source comme de vulgaires jardiniers. C’est fou ce que la soif peut faire faire aux gens. En fin d’après-midi, dix-huit corps pendaient toujours à la falaise.


     


    *


     


    Orville contrôlait son flotteur. Il avait posé les tonnelets côte à côte sur le sol et avait resserré les cordes qui les reliaient. Fort de l’expérience de la veille, il avait noué d’autres cordes plus petites aux premières à la manière d’un filet. La nuit précédente, les nœuds avaient glissé et il avait perdu beaucoup d’énergie pour maintenir son équipement en un seul morceau. Orville avait ensuite emmailloté les cordages dans plusieurs tours d’étoffe. Il n’aurait plus beaucoup de vêtements de rechange, mais la satisfaction intellectuelle d’avoir amélioré le flotteur valait bien le sacrifice consenti. Il accrocha son épée graissée sur le flanc du tonnelet gauche et une gourde d’eau douce sur le tonnelet droit. Il disposa ses couteaux dans un sac et se déclara satisfait de son équipement.


    — Une bonne épée, une outre pour se désaltérer… Vois-tu, je flotte au ras de l’eau, presque invisible. Tout à portée de main. L’île au Bois offre une multitude de points où l’on peut accoster.


    Il traça sur le sable grossier le plan des deux îles.


    — Les courants s’enroulent autour des îles. Ils sont assez rapides et demandent aux hommes des efforts à l’aviron, mais en fait, si on se place au bon endroit, ils nous transportent un peu où l’on veut. Je vais nager derrière l’île au Bois, assez loin, et le courant me ramènera ici. Je n’aurai qu’à nager pour sortir du courant et m’approcher discrètement.


    — Et une fois sur place ?


    — Une fois sur place, j’improvise en fonction de la situation, épée ou couteau.


    — La guerre imaginaire en somme.


    — Parfaitement, imaginaire.


    Orville se glissa dans l’eau avec le flotteur. Ses mouvements de brasse vigoureux le firent sortir de la faille et bientôt, il fut avalé par l’onde noire et mouvante. Il étendit l’outre-vision aux fonds marins, examina l’inclinaison des algues dans les courants et l’orientation des poissons, visualisa sa trajectoire et se mit à nager. Orville prélevait dans l’eau autour de lui la chaleur dont il avait besoin. Il faisait partie de l’élément liquide qui l’environnait. Il contourna un récif qui faisait bouillonner l’eau à marée basse et visa un point sur l’île au Bois. À mesure qu’Orville s’approchait, il commençait à sentir la présence des hommes. L’île était sévèrement gardée. Des rondes circulaient entre des guetteurs postés sur les proéminences du terrain. Pour autant, et s’il restait prudent, cette surveillance ne devrait pas lui poser de problèmes. Il choisit un endroit où accoster. Un repli du terrain lui permettrait de se dissimuler malgré la lune qui éclairait le monde de sa lumière pâle. Il approcha en limitant au maximum les remous. Parvenu dans la crique, il dissimula le flotteur derrière un rocher, puis décrocha son épée et son sac avant de s’asseoir. Orville déploya l’outre-vision sur la plage qui l’environnait, puis de plus en plus loin en suivant tout ce à quoi elle pouvait s’accrocher. Il resta là un long moment les yeux fermés à sentir les gardes, les feux qui couvaient, les gens sous les tentes. Il repéra sans mal la tente du bordel où les corps féminins entassés cherchaient le sommeil. Il compta quatorze femmes. Puis il localisa les tentes des officiers. Une d’entre elles était sérieusement gardée par des soldats sur son pourtour. Orville n’aurait aucune chance sans cuirasse face à des guerriers de métier en alerte. Il essaya de visualiser plus précisément les réserves d’eau du contingent. La source avait été dégagée, mais elle ne produisait qu’un mince filet d’eau. Le canal qu’ils avaient creusé pour vider l’étang avait été comblé, mais les soldats n’auraient pas d’assez d’eau pour étancher leur soif sans l’aide du fort qui disposait de vastes citernes. Orville sortit de l’encre et le rouleau de parchemin qu’il avait emportés dans son sac huilé. Cherchant l’inspiration, il se mit à écrire.


     


    Quatorze femmes sur une île, cent hommes au combat. Une journée passe et trente manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île, soixante-dix hommes au combat. Une journée passe et le capitaine manque à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île, soixante-neuf hommes au combat. Une journée passe et les lieutenants manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île et soixante-quatre hommes au combat. Une journée passe et les sergents manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île et des soldats. Une journée passe et les soldats meurent de soif.


    Quatorze femmes sur le ponton et les lieutenants gardent la vie, pour une livre de métal sur le ponton, un gallon d’eau. Un homme se rend, nu, sur le ponton, il vit et il boit. Un homme combat et un homme meurt. Les gardes et les patrouilles éloignent les hommes, mais traversent les fantômes sans les voir. Ce soir, nous sommes affamés et nous arrachons une âme.


     


    Orville n’était pas mécontent de sa lettre, un peu lourde peut-être, mais après tout il n’était pas poète, et l’essentiel était de marquer les esprits des hommes d’armes. Jouer le diable dans les contreforts de la crête avait été d’une certaine efficacité, même si cette idée s’était un peu retournée contre lui. L’idée du fantôme n’était pas moins drôle à ses yeux. Il n’était en somme qu’un guerrier dévêtu sur une île, aux prises avec quatre-vingts soldats de métier en cuirasse. Lui-même pouvant compter au combat sur une escouade d’intellectuels et un éleveur de pigeons. Seule la falaise jouait en sa faveur. Faute de pouvoir rivaliser militairement, il lui fallait se montrer inventif.


    Il se glissa hors de sa cachette dans le dos d’une patrouille et avança de roche en taillis. Il avait renoncé aux vêtements, car ils se gorgeaient d’eau et l’auraient gêné pour nager, mais il aurait tout de même pu prendre ses bottes attachées au flotteur. Les cailloux et les épines rendaient la marche difficile. Il choisissait les zones au sol dur pour ne laisser que le minimum de traces et l’outre-vision, l’informant de la localisation des patrouilles et des guetteurs, lui permettait d’avancer rapidement et sans angoisse particulière. À trois reprises, il dut s’allonger sous un fourré et attendre le passage d’une patrouille avant de repartir. Au bout d’une demi-heure d’une prudente progression, il arriva en vue du campement.


    Orville s’allongea et ne progressa plus que pouce par pouce, évitant tout bruit, attentif à tout mouvement. Il contourna ainsi sans bruit la tente des femmes et planta le message dans le sol devant l’ouverture avec un couteau, puis il s’éclipsa. Il s’allongea entre des caisses posées sur le sol pour analyser les déplacements des soldats. Il s’était attendu à moins d’hommes éveillés et sa tâche n’en était pas simplifiée. Les cinquante premiers pas furent éprouvants, mais, une fois sous le couvert des buissons, il put avancer un peu plus rapidement. Il revint dans la crique où il avait laissé le flotteur, étudia la position des patrouilles et attendit un instant favorable pour se glisser dans l’eau. À quelques encablures de là, il se laissa refroidir au point que ses dents se mirent à claquer, puis il se concentra. Il trouva facilement le campement grâce à ses feux de cuisine, puis la tente du capitaine avec sa ceinture de gardiens. Enfin, il localisa le capitaine lui-même. L’homme ne dormait pas, il était nerveux et caressait son épée. Son hydratation supérieure à celles des autres disait clairement que le peu d’eau disponible sur l’île n’était pas équitablement réparti et que, si tous devaient mourir de soif, il serait le dernier des survivants. Cette pensée révolta Orville. Les visages de ses soldats tombés pour lui dans la crête lui revinrent en mémoire, il pensa aussi à la confiance que cette poignée d’hommes abandonnés sur un caillou lui vouait maintenant. Orville divisait l’humanité en deux catégories : ceux qui luttent de leurs mains pour survivre et ceux qui restent au chaud dans leur tente tout en buvant le dernier verre qu’ils refusent à ceux qu’ils envoient à la mort. Orville regarda le cerveau du capitaine se refroidir tandis que ses propres dents cessaient de s’entrechoquer. Un cri bref et lugubre secoua le silence. Orville n’aurait jamais cru que l’on pouvait extraire tant de chaleur d’une si petite chose. Les soldats qui entrèrent précipitamment dans la tente hurlèrent, épouvantés à la vue de leur capitaine dont la tête gelée renvoyait des reflets bleutés à la lueur chaude d’une chandelle.


     


    *


     


    Orville et Pétrus observaient, allongés dans l’herbe rase du sommet de l’île de la Grotte. Les mouvements de troupes avaient débuté tôt dans la matinée. Après l’enterrement du capitaine, la moitié du camp avait été démantelée. Tandis qu’une partie des soldats s’affairaient à fortifier au mieux les abords de la plage, les chaloupes rescapées avaient pris la mer avec les femmes et reste du détachement. Son action de la nuit avait dû porter ses fruits et Orville voulait y voir la reddition des soldats. Toutefois, une voix au fond de lui criait la dissonance. Dix-huit corps. Soit les corps n’étaient pas ceux qu’il croyait, soit deux ambassadeurs faisaient partie du lot. Dans un cas comme dans l’autre, la situation était mauvaise. Si deux ambassadeurs avaient été tués, cela signifiait qu’ils faisaient partie du complot. Si en revanche aucun d’entre eux n’était mort, qui pouvaient être ces cadavres sinon ceux de ses compagnons ? Pétrus avait visiblement fait un calcul identique et gardait le silence. Les chaloupes accostèrent au ponton et furent hissées les unes après les autres, robustes cocons de bois ballottés au bout des cordes par le vent du large. Les cuirasses des soldats renvoyaient de temps à autre des reflets argentés qui se détachaient de la masse sombre de la falaise.


    Les provisions prélevées dans le magasin du fort diminuaient rapidement. Si l’eau venait à manquer, Orville redescendrait dans la grotte pour remplir les outres. Il faudrait alors dire à Pétrus qu’on y trouvait autre chose qu’un boyau étroit. Les cadavres étaient toujours pendus, c’était anormal.


    — Dis-moi, Pétrus, les cadavres sont plus nombreux qu’attendu, puis ils restent plus longtemps que prévu. Qu’est-ce qui selon toi peut expliquer ces deux bizarreries ?


    — La même chose qui peut expliquer que les soldats soient montés armés dans les chaloupes. Ceux qui tiennent maintenant l’île n’ont qu’une partie des renseignements qui leur seraient nécessaires. Ils savaient que les corps devaient être pendus, mais ni quel nombre ni pour combien de temps. Tout comme ceux qui ont hissé les chaloupes n’ont pas tenu compte de la loi interdisant les armes aux soldats étrangers. Quelque chose n’est pas comme on veut nous le faire croire sur l’île.


    — Tu penses à un piège ?


    — Un piège, effectivement.


    — Ce soir, je monterai pour voir.


    — Nous pourrions demander l’aide d’une ou deux mouettes. Vous ne parviendrez pas à escalader la falaise.


    — J’y parviendrai, Pétrus. Que paries-tu ?


    — Disons… Si vous parvenez à me ramener mon luth, je m’engage à vous enseigner jusqu’à ce que vous sachiez chanter. Mes efforts ont été tellement vains depuis le début de nos leçons qu’il me semble que la mise est proportionnelle à mes doutes.


    — Tenu !


    Orville rampa en arrière jusqu’à être hors de vue de la falaise, se leva et descendit au campement. Il y prit les outres vides et s’enfonça dans la grotte. Il s’ouvrit à la l’outre-vision et dégagea la pierre plate. Orville jeta les outres dans le conduit et descendit à leur suite. Parvenu au fond du puits naturel, il avança prudemment jusqu’à la salle du lac, puis il s’assit sur un rocher. Il réfléchit ainsi quelques minutes dans la clarté ouatée de l’outre-vision au plan qu’il pourrait mettre en œuvre la nuit à venir. Il se figura les courants autour de l’île, se remémora le relief des falaises. C’était une entreprise très difficile, sans comparaison avec le débarquement sur l’île au Bois. Le seul percement était face au large, mais très haut et trop mince pour qu’un homme y pénètre. Ce serait difficile de monter. À moins que… Orville ramassa les outres, les remplit dans le lac et remonta rapidement à l’air libre. Bientôt, il avait reposé les récipients et s’était allongé à l’ombre d’un fourré pour dormir.


     


    *


     


    Orville avait choisi de se mettre à l’eau par la face sud, la plus escarpée de toutes. Pétrus avait eu beau protester, il n’avait rien voulu savoir. Il partirait par la passe sortante.


    — Majesté, vous ne mesurez pas la violence du courant. Vous vous ferez emporter dans l’océan extérieur et ne ramènerez jamais mon luth.


    — Après mon coup d’éclat de la nuit précédente, les soldats vont observer la surface de l’eau et, avec cette mer d’huile et cette satanée lune, je n’ai aucune chance d’accoster secrètement. Non, je ne vois pas d’autre solution.


    Les pierres roulaient sous ses pieds alors qu’il descendait en se tenant aux rares plantes qui poussaient sur ce versant abrupt. Puis il se retrouva coincé en haut d’une corniche à une vingtaine de coudées au-dessus de l’eau. Il devait se trouver à peu près au niveau de l’entrée de la grotte sous-marine. Il adressa un signe de la main à Pétrus qui gesticulait sa réprobation et jeta le flotteur. Le bruit de l’impact n’était pas encore parvenu à ses oreilles qu’Orville volait déjà à la rencontre des vagues. Il s’enfonça profondément dans l’eau glacée et brassa vigoureusement vers la surface. Il ne se trouvait qu’à quelques brasses du flotteur, qu’il rejoignit en quelques secondes. Une fois allongé sur son étrange véhicule, il s’éloigna du rocher et se mit à nager tranquillement en cherchant dans les profondeurs les algues qui l’informaient de la direction du courant. Il ne fallait pas passer dans le milieu du chenal, le courant y était trop violent eu égard à la vitesse de sa nage. Il se laissa donc porter sur une lieue avant de brasser en direction de l’île du Goulet. Il prélevait sur les fonds marins de quoi se réchauffer et la navigation était presque agréable sous le ciel étoilé de cette fin d’automne. Deux heures plus tard, alors qu’il était sur le point de sortir de la passe, il nagea vigoureusement vers la falaise pour échapper au courant. Une fois passé l’angle, il serait bientôt sous la muraille du fort et personne ne songerait à l’y chercher, de plus il ne serait plus dans la lumière de la lune. La partie n’était pas encore gagnée.


    Orville toucha la falaise avant de s’en éloigner prudemment de quelques brasses, la houle d’est risquant à chaque ondulation de le drosser contre la roche. Il ouvrit l’outre-vision au maximum, ferma les yeux pour fouiller alentour à la recherche d’une solution. Le courant le faisait tourner autour de l’île sans effort. Il trouva soudainement ce qu’il cherchait pour l’avoir déjà perçu lors de l’exploration systématique de l’île. Un des tunnels, qui n’était pas bouché et dont l’ouverture se situait sous le niveau de la mer. Il chercha à plonger, mais le flotteur l’en empêcha. Il ouvrit alors les bouchons des tonnelets pour les emplir d’eau tout en nageant désespérément contre le courant. Tout doucement, ils s’alourdirent et Orville put plonger puis s’agripper à la roche. L’ouverture n’était qu’à huit ou neuf brasses tout au plus, mais l’effort consenti pour lutter contre le courant avait essoufflé Orville dont les contractions du diaphragme menaçaient de le noyer. Encore une brasse… Il était maintenant dans le boyau noyé qui remontait rapidement, encore un effort… surhumain. Orville sentait la lueur qui lui avait permis de reconstituer le plan du réseau de galeries. Ses poumons s’emplirent d’air comme le soufflet d’une forge alors qu’il faisait surface dans un escalier froid et humide qui partait de la mer pour monter dans les entrailles de l’île. Il sortit ses tonnelets de l’eau, les vida, et avança le cœur battant à tout rompre. Il monta prudemment les marches gluantes jusqu’à sortir de l’eau et s’affala au bout de quelques pas. Il resta ainsi quelques minutes le souffle coupé, épuisé par l’effort.


    Une fois qu’il eut récupéré, Orville but à l’outre qu’il avait amenée. Il était furieux. Comment n’avait-il pas pensé à la gêne que lui occasionnerait le flotteur pour plonger ? Le plus difficile restait à faire, il ne survivrait pas à la nuit s’il ne réfléchissait pas plus.


    Il posa une main sur le mur pour se relever. Alors qu’il pensait trouver le solide appui de la roche, sa main rencontra une substance visqueuse et froide. Surpris, il porta son attention sur la paroi. Orville reconnut la luminescence qu’il avait déjà vue en suivant de son outre-vision les gardiens dans leurs étranges processions des profondeurs de l’île. Intrigué, il gratta le mur du dos de son poignard. Une trace noire apparut là où il avait raclé la pierre alors que la substance poissait sa lame. Était-ce donc ça, le secret des Gardiens ?


    Ils parcourraient donc les souterrains pour récolter cette gelée qui semblait sourdre de la pierre, peut-être avec une sorte de lame traçant ces lignes sombres qui disparaissaient en quelques jours. Ils ne seraient alors rien de plus que des paysans des tréfonds, raclant une substance qui partait ensuite par le bateau de ravitaillement… Orville se posait la question pour la forme, mais il n’avait aucun doute à ce sujet. Restait à comprendre quel parti ils tiraient de cette récolte qui expliquait leur présence ici, comme elle expliquait la condamnation des accès aux souterrains par les prisons et par la herse. Orville palpa cette substance entre ses doigts. Sa valeur devait être si grande aux yeux des gardiens qu’elle méritait le secret et des siècles d’isolement dans l’univers désolé du Goulet. Tout cela n’avait-il pas plus de sens que le caprice gastronomique d’un roi en mal d’épices ? Orville n’y croyait guère, il fallait que l’usage qui était fait de cette gelée revête une importance stratégique. Elle avait une odeur douceâtre, vaguement amère. Il posa sa langue dessus et goûta prudemment. Il sentit l’outre-vision frémir comme un cheval nerveux. Surpris, il en posa une plus grande part sur sa langue et la dilua avec sa salive avant de l’avaler. Quelques secondes plus tard, il sentit la fatigue s’estomper et sa perception de l’espace s’élargir et se préciser. Orville s’assit sur le flotteur et prit le temps de la réflexion ; cette substance amplifiait probablement les pouvoirs des Gardiens comme elle amplifiait les siens. Sylvan était tellement plus rapide encore que Théod, se pouvait-il qu’elle en soit la cause ?


    Remettant cette question à plus tard, il se leva, attacha son épée à sa ceinture et gravit rapidement l’escalier qui débouchait dans une salle de grandes dimensions. Trois autres tunnels partaient de là vers l’est, l’ouest et le sud. Il tenta de se remémorer la carte des souterrains qu’il avait tracée, et de superposer ce souvenir à l’outre-vision qu’il avait du sous-sol de l’île à cet instant précis. Le tunnel de gauche conduisait à un escalier étroit qui montait dans l’épaisseur du mur du fort. Celui qui lui faisait face et celui de droite menaient à d’autres salles, d’autres couloirs, tout un réseau qui courait sous l’île comme une ville souterraine avec ses places, ses logis, ses rues et ses puits. Orville n’avait pas le temps de se lancer dans l’exploration des lieux. Il gravit à gauche l’escalier qui traversait deux niveaux de souterrains avant de parvenir à la hauteur du fort. Le couloir dans lequel il aboutit se prolongeait dans deux directions. Sur la droite, Orville sentit les ambassadeurs qui dormaient ou veillaient dans leurs appartements ; ils n’étaient pas tous là. Peut-être les autres s’étaient-ils installés dans les appartements des royaumes, ou encore montaient-ils la garde à l’extérieur, ou encore contemplaient-ils le paysage nocturne au bout de leur corde, le dos sur la roche et les pieds dans le vide. Orville s’engagea à nouveau sur la gauche. L’outre-vision l’informant très à l’avance de ce qu’il y avait devant lui, ses autres sens pouvaient être mis au repos. Il parvint sans mal derrière le mur de la prison et de son bureau. Orville ausculta la paroi et trouva un espace où la roche laissait la place au bois. Un passage secret qui aboutissait dans la chambre en alcôve de son bureau. Un homme dormait là, à sa place. Si Orville voulait savoir, il lui faudrait entrer dans le fort. Or il ne connaissait que cette issue et celle de l’appartement des Gardiens. Orville sentit le corps de son ennemi, puis il se concentra sur son cerveau. D’un seul coup, il aspira toute la chaleur d’une toute petite partie du cerveau qui devint bleue et l’homme mourut sans se réveiller. La chaleur écœurante prélevée sur sa victime fut un réconfort pour Orville, qui fit glisser le panneau de bois. Le mécanisme était simple et efficace. Le panneau glissait latéralement dans le couloir qui faisait un angle à cet endroit. Aucun loquet ne condamnait le panneau. De ce fait, il pouvait être manœuvré tant de l’alcôve que du souterrain. Encore fallait-il en connaître l’existence. Orville s’allongea et rampa dans la chambre. L’homme qu’il venait de tuer était un Gardien qu’il ne connaissait pas. Ces hommes étaient donc mortels, autant que les autres qu’il avait pu croiser. Il soupesa l’épée de sa victime qui attendait dans son fourreau contre le mur. Elle semblait ouvragée et son équilibre était nettement meilleur que celles qu’il possédait. Un bon point. Une petite gourde de cuir était fixée sur le fourreau. L’arme rejoignit son autre épée sur ses hanches nues. Il entra dans le bureau et se dirigea sans bruit vers les cellules où il avait perçu de la présence. Dans le couloir, il s’approcha d’une porte. Un des prisonniers ne dormait pas. Orville l’appela doucement par la grille. L’homme le rejoignit en souplesse.


    — Majesté ! Que faites-vous là ?


    C’était Bargach, le juriste jardinier du sixième royaume.


    — Je viens voir comment vous vous portez. Les signaux n’étaient pas ceux prévus et j’ai cru un instant que vos corps appâtaient les mouettes.


    — Non, Majesté. Nous avons pris position comme convenu et les deux commandos sont arrivés comme vous l’aviez prévu. Mais nous avions à la fin plus de cadavres qu’escompté. Nous n’avons su que faire. Asèrtimas a décidé d’attendre le jour. Mais quand les ambassadeurs se sont manifestés plus tard dans la nuit, ils étaient furieux. Et nous aussi je dois dire. Nous les avons accusés de complot, ce qu’ils n’ont pas nié. Nous les avons alors condamnés à mort, ce qui les a fait rire. Ils ont voulu nous tuer, mais Sylvan a sorti son épée, il a parlé de parjure et de parole donnée. Il a menacé les autres et les a convaincus que nous pourrions remplacer la main-d’œuvre disparue. Les Gardiens ont alors demandé ce qui était prévu pour vous prévenir et Asèrtimas a expliqué que nous devions pendre les corps. Mais il n’a pas dit qu’il devait y en avoir seize, ni quand ils devaient disparaître. Alors ils ont pendu leurs camarades en espérant vous voir réapparaître et vous tuer. Il n’en reste pas moins que nous avons tué deux Gardiens, Majesté, et que le capitaine qui commandait les soldats sur l’île est mort la nuit dernière. Les hommes semblaient épouvantés.


    — C’est moi qui l’ai tué. C’est de la guerre imaginaire, pour faire peur aux autres.


    — Eh bien, ça marche très bien.


    — Et qui était celui qui dormait dans mon lit et que je viens de tuer ?


    — Il est mort ? Eh bien, ça pourrait bien changer la situation. C’est le plus dur des ambassadeurs. Il a fini par accepter de nous laisser la vie sauve, mais ses regards haineux sont propres à vous glacer le sang.


    — Étaient. Je vais vous délivrer.


    — Non, Majesté. Nous ne parviendrions pas à nous échapper. Pas tous du moins. Or nous sommes un peuple et nous ne nous séparerons pas. Notre travail est le même qu’auparavant sauf que nous dormons ici la nuit. La situation est sous contrôle tant que Sylvan est là et que le roi est absent, ni mort ni prisonnier. Même s’il est en exil, du moment que le royaume a une population, le huitième royaume existe sur le plan juridique.


    Ces hommes étaient décidément complètement fous. Orville reprit l’initiative de la discussion.


    — Il y a des femmes sur l’île. Des prostituées. Nous les avons vues débarquer.


    — Ce ne sont pas des prostituées, mais des femmes enlevées pour les ambassadeurs militaires. En fait, elles ont été enlevées pour être élevées, au sens où on élève les cochons. Ils les engrossent comme du bétail.


    Orville songea à Armine et son cœur se serra.


    — Ces Gardiens ne sont pas des êtres humains. Que peut-on faire pour aider les femmes ?


    — Rien pour l’instant, Majesté, mais la situation est nouvelle et les choses ne sont pas encore en place. Il arrive qu’avec un peu de temps les positions s’orientent dans un sens qui n’avait pas été prévu. Majesté, nous ne sommes pas des guerriers ou des charpentiers, mais ces situations délicates où la diplomatie et la négociation sont les armes les plus efficaces sont l’essence même de nos métiers. Tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une part de votre absence qui gèle la situation politique en l’état, et d’autre part de Sylvan qui nous maintient en vie. Tant que ces deux facteurs sont réunis, nous avons plus de cartes en mains que les Gardiens ne l’imaginent. Ils sont forts physiquement, mais pour la plupart incultes et d’une intelligence médiocre. Nous ne savons pas encore de quelle manière, mais le temps jouera pour nous. En tout état de cause, il ne faut pas que vous restiez ici, Majesté, courez vous mettre à l’abri, votre absence est notre principal atout.


    Orville réfléchit un instant et convint qu’il ne pouvait faire plus pour ces hommes. S’il les emmenait par le tunnel, combien survivraient à la nuit dans l’eau froide, combien savaient nager, combien tiendraient autour de ses modestes flotteurs sans le faire couler ? Et par la suite, comment nourrir tout ce monde dans le dédale d’îlots rocheux de l’archipel ? Sans compter que tous ne trouveraient pas de place dans le canot. Tant que Sylvan serait là, un semblant de droit subsisterait et, effectivement, les choses tourneraient peut-être à l’avantage de ces hommes si compétents dans leur folie.


    — Écoute-moi. Je veux que tu transmettes deux messages. Le premier est de dire aux hommes que je pars à la recherche de gens pour peupler le royaume et que je trouverai un moyen de vous venir en aide, même s’il vous faut pour cela attendre dix années. Le second message doit être communiqué à Sylvan…


     


    *


     


    Orville se dirigea vers le placard dans lequel il rangeait ses plans. Il en sortit celui des souterrains et le brûla dans la cheminée. Puis il alluma la chandelle et s’installa pour écrire.


     


    Les Gardiens ont profané la terre des mages, saigné ses murs et bu son sang. Ambassadeurs qui avez trahi vos serments, jamais cette maison ne vous offrira la sécurité, car vous n’êtes plus ambassadeurs de rien. Fuyez tant qu’il en est encore temps, car tôt ou tard la justice des mages s’appliquera, où que vous soyez, quels que soient votre force et votre nombre. Le sang bleu a trahi les hommes. Chaque brutalité faite aux hommes, chaque brutalité faite aux femmes vous sera rendue au centuple et votre trahison vous rend comptables de leur mauvaise fortune. Les hommes sont des enfants devant les Gardiens, les Gardiens ne sont rien devant les mages. Les enfants obtenus par la force ne sont déjà plus les vôtres. Les mages vous renverront dans le néant que jamais vous n’auriez dû quitter.


     


    Orville relut son message. Il ne comprenait pas bien lui-même ce que voulaient dire ses propres mots, mais il en était assez satisfait. Il était un guerrier, et la menace était un registre assez naturel pour lui. Il avait souhaité laisser planer une énigme inspirée de ce qu’il savait de l’univers des Gardiens, dans une formulation un peu prophétique, de nature à intriguer ces hommes qui avaient brisé le fragile équilibre de son existence reconstruite. Orville espérait que ce que Théod et Sylvan lui avaient expliqué, mélangé à un peu d’emphase et un soupçon de menace, parviendrait à impressionner ces hommes qui arrêtaient les flèches en vol. Bien sûr, il ne serait pas en mesure d’appliquer la sentence, mais au moins il s’assurait une sortie ornée d’un certain panache. En guise de sceau, Orville dessina le pigeon denté dans le pentacle, puis il signa avec force paraphes. Il se dirigea vers l’alcôve et posa le parchemin en équilibre sur le front du Gardien, puis il saisit la dague du cadavre et la ficha profondément dans son crâne au milieu du message. Un peu de sang bleu donnerait à l’évidence un côté plus théâtral à sa missive. Il s’engagea dans le passage secret, referma le panneau et descendit rapidement là où l’eau de la mer inondait le tunnel. Orville déboucha les flotteurs et les vida, puis il racla les murs à l’aide de sa dague. Il versa sa récolte dans les tonnelets qu’il reboucha soigneusement, puis il s’engagea dans l’eau noire. Les flotteurs luttaient pour remonter, mais Orville disposait avec le plafond d’un solide point d’appui, si bien que quelques secondes plus tard il revenait comme un bouchon vers la surface de l’océan, l’air et la vie. Il se laissa dériver dans le courant en direction de l’archipel, s’orientant en fonction des grandes laminaires qui ployaient sous la force de l’eau en mouvement. Les sentinelles ne le virent pas mais sentirent sa présence au froid mortel qui les prit d’un coup et qu’ils attribuèrent à quelque fantôme. Orville ne mit pas moins de deux heures pour parvenir à la faille de l’île de la Grotte. Une fois à terre, il gravit la pente jusqu’à la grotte et descendit ses tonnelets au plus profond de la cavité. Puis il les ouvrit et étala la substance gluante sur les murs, de l’accès à la mer jusqu’à l’entrée. Il voulait savoir deux choses, comment on cultivait une telle substance et comment on pouvait la détruire. Reviendrait-il un jour pour le savoir ? Il remonta dans l’entrée de la grotte puis choisit avec soin quelques roches qui se bloqueraient à quelques pouces sous le sol de la caverne. Il charria de la terre qu’il tassa dans l’ouverture et descendit au bateau pour réveiller Pétrus.


    — Majesté. Je ne vous ai pas entendu arriver.


    Pétrus, entre veille et sommeil, peinait à retrouver ses esprits.


    — Heureusement que tu dormais, tes ronflements m’ont guidé cette nuit depuis l’île du Goulet.


    — Auriez-vous, Majesté, l’amabilité de me tendre mon luth ?


    Pétrus bâilla à s’en décrocher les mâchoires.


    — Il nous rejoindra, il faut partir désormais.


    Pétrus n’eut pas le temps de protester que le bateau était déjà détaché. Alors qu’Orville poussait la paroi pour le faire sortir de la faille, le musicien hurlait des commentaires sur la nature hostile des fonds rocheux et le caprice des courants. Orville avait déjà rejoint la barre et couvrit le bruit du vent qui s’engouffrait dans le gréement.


    — Mon bon Pétrus, nous ne reviendrons pas de sitôt et, quoi qu’il advienne, c’est de nuit qu’il nous faut partir. Nom du vin, débouche-moi un flacon en l’honneur du huitième royaume !


     


    Au beau milieu de la nuit, les gardes de l’île au Bois aperçurent un voilier noir barré par un fantôme entièrement nu, une bouteille à la main et ceint de deux épées dont le pommeau de l’une renvoyait un éclair bleuté dans la pâle lumière jaune de la pleine lune. Il naviguait toutes voiles dehors au milieu des rochers et des eaux bouillonnantes. Selon ces hommes, dont certains étaient dotés d’une grande expérience en la matière, la voix rauque et fausse du fantôme chantait une paillarde au rythme du claquement des voiles et sous les sarcasmes d’un autre spectre. Ils racontèrent que le navire noir avait fait sept fois le tour de l’île avant de s’évanouir dans la nuit en direction de l’ouest. Au dernier passage, la bruine marine fit place à des flocons de neige qui voletèrent un instant dans l’air salin du Goulet, tandis que le sang des soldats se glaçait en un frisson d’épouvante.

  


  
    

     


    INDEX DES NOMS DE PERSONNAGES ET DE LIEUX


     


     


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Femme du vicomte de Hautterre.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre.


    ASÈRTIMAS. — Exilé sur l’île du Goulet, intendant royal de métier.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre après l’enlèvement des enfants.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier.


    CRAVAN. — Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    LISE et AYMERY. — Deux enfants enlevés en Hautterre.


    FERNEST. — Jeune apprenti de Ferrand.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne. C’est là que deux enfants sont enlevés, et qu’Orville partira à leur recherche.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    IBAN, FURCH, GRETSCH, RICKEN… — Soldats qui partiront avec Orville dans la crête.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    KRADATH. — Mage-roi qui a tellement détruit que les siens l’ont empoisonné et se sont mis en retrait (la Garde).


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    ORVILLE. — Ami de Léo, Orville est un sergent athlétique et un peu gras, il partira sur ordre du vicomte à la poursuite des enfants enlevés.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa doit fuir devant l’arrivée d’une caravane inquisitoriale.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.

  


  
    

     


    GLOSSAIRE


     


     


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les Compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population, comme sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La Lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du Sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société ou résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines qui sont les femmes des rois, et les Reines qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.
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    LIVRE II

  


  
    RÉSUMÉ DU PREMIER LIVRE


    Dans les contreforts de l’inaccessible chaîne de montagnes des Crêtes, un fait divers bouleverse la vie d’un soldat. Deux adolescents ont été enlevés par un commando. Ils ne semblent pas présenter d’intérêt particulier, mais les moyens pour mettre au point ce rapt sont considérables.


    Le sergent Orville reçoit du vicomte de Hautterre l’ordre de suivre le commando. Il se voit attribuer un rang des plus élevés dans la hiérarchie du premier royaume et a pour consigne de reporter dans un livre ses constats et impressions sur le mode de vie et l’itinéraire des fuyards. Il ne doit à aucun prix chercher à rattraper les adolescents ni à les capturer.


    Orville part vers la crête avec une patrouille et emprunte, à la suite du commando, des chemins oubliés de tous depuis des générations. Au cours de son voyage, il trouve au milieu de la montagne des constructions en ruine démontrant que, des siècles plus tôt, ces contrées ont été habitées.


    La nouvelle de l’enlèvement parvient au roi Hartrold IV. On découvre alors les rouages du pouvoir entre le roi, le clergé, dirigé par Archos, premier théocrate, et les mystérieux Gardiens dont le visage reste cagoulé. Ces soldats de l’ombre veillent sur un secret qui les place à l’écart de la vie mais dans les coulisses du pouvoir.


    La patrouille d’Orville est attaquée de nuit, attaque dont il reste étrangement le seul survivant. Dans les semaines qui suivent, au cours de combats où il tente de sauver sa vie, Orville se découvre un sens proche de la vision, qui lui permet de sentir ce qui l’entoure.


    Les fugitifs parvenus sur le rivage de la mer intérieure embarquent sur un navire. Alors que la quête d’Orville semble se terminer, Théod, le théocrate de la vicomté de Hautterre, qu’on croit parti pour rendre compte de l’enlèvement auprès de sa hiérarchie, reparaît et lui révèle le sens de sa mission.


    Il y a deux espèces d’hommes sur la planète : les hommes ordinaires et les hommes au sang bleu, qu’on appelle les résurgents. Les légendes connues de tous parlent des sept rois au sang bleu qui conquirent le monde, vécurent mille ans et eurent pour descendance la noblesse et l’armée. Théod explique que les légendes qui donnent une légitimité à la noblesse au nom du sang bleu sont exactes, et que les rois engendrèrent également une descendance roturière qu’on assassine au nom du culte du Suprême. Ce culte fut inventé pour permettre à la hiérarchie féodale de ne pas être remise en question. Le sang bleu confère, à des degrés divers, des avantages par rapport aux hommes, comme une grande longévité, une force et une rapidité hors du commun, ainsi que, dans de très rares cas, des pouvoirs sensoriels et d’action sur le réel.


    Orville se rend auprès du marquis de Vallade pour réquisitionner un navire et poursuivre sa quête, mais celui-ci le trahit et l’enferme dans une oubliette avant de le transférer sur l’île du Goulet, un lieu désolé et battu par les vents qui ferme la passe entre l’océan extérieur et la mer intérieure. Épris de la jeune femme du marquis, qu’il n’a pourtant qu’entraperçue du fond de son cachot, Orville trouve des compagnons sur l’île, exilés comme lui, et des Gardiens dont il est difficile de deviner le rôle. Tous les hommes de l’île ont un peu la même histoire que la sienne. Ils ont été mis accidentellement au courant d’une partie du secret et ont été déposés sur ce rocher. Les compagnons d’Orville le désignent comme roi, et il entreprend de développer l’économie de l’île.


    Mais après avoir arraché le plus grand secret des Gardiens, une substance qui se développe dans les souterrains de l’île et qui sublime leurs pouvoirs, Orville doit fuir l’archipel du Goulet devant un complot conjugué des Gardiens et du marquis de Vallade.


     


    Pendant ce temps, les Gardiens, héritiers des sept rois, ont engagé la reconquête du pouvoir, fortifiant la crête et planifiant, dans le secret, la reconstitution de la race pure au sang bleu, alors que les théocrates luttent de leur côté pour la faire disparaître.


    Rosa est une jeune fille au sang rouge. Sa mère avait été purifiée sur un bûcher du fait de son sang devenu bleu, et on ignore qui est son père. Le théocrate qui fit brûler sa mère décide de fuir avec elle à l’approche de l’inquisition. Ils se réfugient dans un couvent récemment abandonné. Rosa se révèle, malgré son sang rouge, dotée d’étranges pouvoirs propres à favoriser les fuyards.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    SYLVAN


    Les Gardiens s’étaient regroupés dans leurs appartements pour tenir conseil. L’improbable s’était produit.


    Le matin même, ne voyant pas sortir les prisonniers de leurs cellules pour partir aux champs, Sylvan était monté jusqu’aux appartements du capitaine du fort. Les prisonniers étaient enfermés, réveillés pour la plupart d’entre eux. À la vue du Gardien, ils s’étaient levés et s’étaient apprêtés dans le calme à sortir de leur cellule. Sylvan reconnaissait chez eux la marque de la raison. Des malfrats se seraient mis à hurler pour réclamer leur pitance ou, brisés par le fouet et les privations, seraient restés prostrés dans un angle du cachot, n’espérant que l’oubli et la fuite. Peu leur importait qu’ils fussent libres ou prisonniers, le travail devait être fait. Ces gens s’étaient donc regroupés comme s’ils partaient labourer leur propre champ, sans chaînes ni menaces.


    Sylvan avait arpenté le bureau circulaire. Ses appels restant sans réponse, il avait alors tenté de pousser la porte de la minuscule chambre, mais elle était verrouillée de l’intérieur. Le Gardien frappait vigoureusement le battant quand Tarman était entré dans la pièce. Il faisait partie des capitaines-ambassadeurs récemment arrivés. Les cicatrices de son visage de guerrier, une certaine gravité dans son regard disaient que cet homme ne s’était pas caché au long de ses sept cents ans d’existence, et qu’il avait payé le prix pour sa contribution. Un homme qu’on respectait. Tarman avait compris au regard de Sylvan la nature du problème. Il avait rejoint le bureau de l’aide de camp pour se saisir d’un banc. Les deux Gardiens avaient fait sauter la porte de quelques coups de ce bélier improvisé.


    La chambre était plongée dans l’obscurité, mais l’odeur de la mort et du sang flottait dans l’air, se mêlant à celles de poussière et d’humidité qui imprégnaient l’ensemble du bâtiment. La main sur la poignée de son arme, Sylvan avait ouvert le minuscule volet alors que Tarman s’était approché de la forme inerte qui gisait sur le lit. Une dague au pommeau bleu au milieu du front, Gralden semblait avoir été saisi dans son sommeil. Nulle trace de lutte ne dérangeait les couvertures qu’il avait minutieusement enroulées autour de lui pour se préserver du froid. Inutile précaution pour un suaire. Il n’avait donc pas bougé d’un pouce quand on l’avait tué. Ses yeux s’étant habitués à la pénombre, Sylvan avait distingué un petit parchemin maintenu par la propre dague de Gralden. Il avait arraché l’arme dans un désagréable bruit de succion. La plaie était nette, et il n’en coulait pas plus de sang que celui qui avait séché et collé le message à la peau. Le corps était froid et raide, il n’y avait rien eu d’autre à faire que de prévenir ses pairs. Sylvan avait alors décollé le petit parchemin, était sorti de la chambre et s’était approché du balcon pour lire le texte à la lumière du jour. Il avait reconnu immédiatement la petite écriture serrée d’Orville.


     


    Les Gardiens ont profané la terre des mages, saigné ses murs et bu son sang.


     


    Mais de quoi parlait-il ? Qu’est-ce que signifiait cette histoire de mages et de sang ? Il se rappelait bien lui avoir parlé des pouvoirs mythiques des mages, mais… pris d’une soudaine angoisse, il avait replongé à la hâte dans le texte.


     


    Ambassadeurs qui avez trahi vos serments, jamais cette maison ne vous offrira la sécurité car vous n’êtes plus ambassadeurs de rien. Fuyez tant qu’il en est encore temps, car tôt ou tard la justice des mages s’appliquera, où que vous soyez, quels que soient votre force et votre nombre.


     


    Des menaces maintenant ! Orville ne semblait pas avoir pris la mesure de la situation.


     


    Le sang bleu a trahi les hommes. Chaque brutalité faite aux hommes, chaque brutalité faite aux femmes vous sera rendue au centuple et votre trahison vous rend comptables de leur mauvaise fortune.


     


    Ce n’était qu’un rappel aux lois qu’il avait édictées avant de disparaître. Au moins Orville avait-il compris que les Gardiens avaient trahi. Ça ne changeait rien, mais il ne se précipiterait pas dans le piège qui lui avait été tendu.


     


    Les hommes sont des enfants devant les Gardiens, les Gardiens ne sont rien devant les mages. Les enfants obtenus par la force ne sont déjà plus les vôtres. Les mages vous renverront dans le néant que jamais vous n’auriez dû quitter.


     


    Sylvan s’était frappé la tête du plat de la main. Orville était-il devenu fou ? Il tuait un Gardien, puis se faisait passer pour un mage avant de signer son crime ! Comprenait-il au moins la moitié de ce qu’il avait écrit ? Ce message trônerait en bonne place dans le cabinet des secrets de la bibliothèque du fort de la Garde. Tout ça pour un crétin de sergent monté en grade qui avait voulu faire l’important dans un moment d’humeur. Sylvan n’avait pas même eu la possibilité de détruire discrètement ce billet maladroit. Il l’avait communiqué à regret à Tarman qui tendait la main pour le parcourir. Le vieux Gardien avait froncé les sourcils à la lecture, puis avait regardé son frère d’armes, des questions posées sur le visage. Sylvan n’avait su que dire, il avait fermé la chambre tandis que Tarman appelait un sergent pour mener les prisonniers sur leurs lieux de travail. Moins il y aurait de témoins, mieux ce serait.


    Une fois le fort vidé de ses occupants, Sylvan avait réuni les Gardiens pour évoquer la situation.


    — Mes frères, voici les faits : un intrus s’est faufilé dans la chambre de Gralden au milieu de la nuit. Il l’a tué d’un coup de dague au milieu du front après avoir intercalé un parchemin. Le message en question est sans queue ni tête et nous menace au nom des mages. L’auteur du billet se présente comme étant Orville, souverain de ce royaume. Nous ignorons où il se trouve actuellement. Il n’y a pas de certitude concernant l’identité de l’auteur qui pourrait se faire passer pour le roi.


    Franken se leva.


    — Pouvons-nous prendre connaissance de ce message ?


    Sylvan hésita un imperceptible instant, ce qui n’échappa à personne dans l’assemblée. Il n’avait aucune sympathie pour Franken.


    — Mais certainement !


    Il en donna lecture à voix haute avant de faire prestement circuler le parchemin, peut-être pour dissiper les malentendus que son faux pas aurait pu susciter. Hybold, un Gardien de haute taille, paraissait soucieux.


    — Je ne trouve pas que ce message soit dénué de sens, Sylvan. Bien au contraire. Il me semble clair et tout à fait à propos. Par ailleurs, comme chacun d’entre nous, je suis allé sur les lieux pour me recueillir. Gralden était un guerrier redoutable, cela n’aurait pas dû pouvoir se produire. Pour réussir le coup il a fallu que cet Orville trouve un moyen d’entrer sans que notre ami l’entende, ce qui est hautement improbable, sachant son expérience et sa prudence ; puis que le meurtrier pose son petit mot sur Gralden et qu’il dégaine la dague de ce dernier pour la lui enfoncer dans le front. Je vous rappelle que nos os sont d’une solidité extrême. Ils ne sont pas incassables, bien entendu, mais avez-vous examiné la plaie comme moi ? Elle se limite à la section de la lame de la dague, comme si le trou avait toujours existé et qu’on y avait rengainé une arme forgée à ses mesures. Avez-vous déjà troué un crâne sans abîmer l’os autour de l’impact ?


    Il tenait en main le parchemin qui était parvenu jusqu’à lui.


    — Voyons les mots maintenant… Orville commence son message en nous accusant d’avoir profané la terre des mages, d’avoir saigné ses murs et bu son sang. Mes frères, est-ce exact ?


    Les Gardiens opinèrent à cette question. Même Sylvan ne put que s’incliner.


    — Nous avons également trahi nos serments, et nous le savons tous. Nous les avons trahis envers les mages. Si on compte Kradath parmi eux, et les quatre autres rois qui avaient des pouvoirs substantiels, certes. Aucun d’entre nous n’était né, et nous ne sommes pas entièrement tenus par les serments de nos aînés, mais, si on considère que le mot vous s’adresse aux Gardiens, ce n’est pas faux. Sur la question de la trahison envers les hommes, je ne vois pas de quoi il parle, car nous ne leur devons rien. Quant à la brutalité, elle fait partie du monde. Puis il nous menace, nous rappelle notre faiblesse, ce qu’il nous prouve en assassinant Gralden avec une aussi grande facilité.


    Sylvan se leva.


    — Mes frères, ne concluons pas trop rapidement. J’ai combattu contre lui lors de son initiation, et son sang est rouge. Il n’est pas mauvais combattant, bien que sa technique soit abâtardie, mais il n’a que la vitesse des humains ordinaires. Je le connais bien, c’est un homme pragmatique qui se sert de ce qu’il a en main, un guerrier logique et sans l’imagination qui fait les grands généraux. Tout en tactique et sans aucune stratégie. Il a mis bout à bout ce qu’il a appris de ma bouche lors de l’initiation et l’a replacé dans un contexte de menace. C’est tout.


    La voix de Tarman sortit du coin sombre de la pièce où il s’était fait oublier pendant la discussion.


    — Alors comment est-il sorti de la chambre ?


    Tous se tournèrent vers lui. C’était un proche de Lothar, le général de la Garde, et même si la Garde n’était pas hiérarchisée, il faisait, de ce fait, figure de chef dans cette délégation. Sylvan se rassit, vaincu.


    — Je ne sais pas comment cela a pu se produire, mes frères, mais la seule possibilité est qu’il ait, d’une manière ou d’une autre, eu vent des souterrains… Il y a un passage entre cette alcôve et le couloir circulaire.


    Un silence pesant tomba dans les appartements de la Garde. Sylvan posa les mains à plat sur l’épais plateau de la table et poursuivit.


    — Il a connaissance des souterrains, et il connaît le passage secret qui leur donne accès depuis son ancienne chambre, une issue ignorée de la plupart des Gardiens eux-mêmes. Il n’y a aucune autre solution envisageable. La porte était verrouillée et la fenêtre trop étroite pour qu’Orville l’emprunte. Je n’ai jamais entendu parler de quiconque pouvant traverser des murs, il ne reste donc que cette solution.


    Franken regarda Sylvan, le dédain dans les yeux.


    — Comment a-t-il pu le découvrir ? Comment a-t-on pu laisser ouvert un passage vers les souterrains ?


    Sylvan secoua la tête.


    — Il l’a découvert par hasard, je suppose… Il est d’un naturel curieux et obstiné, et ne laisse rien au hasard. Peut-être en fouillant, vu que c’était son ancienne chambre. Encore que ça me semble difficile. Le dispositif du panneau était parfaitement dissimulé et n’avait probablement jamais été ouvert. Mais les faits sont là… Quant à l’existence de ce passage, il était très important pour deux raisons. L’arghot est très sensible aux changements de la qualité de l’air, et nous n’avons voulu courir aucun risque en modifiant quoi que ce soit. Par ailleurs, c’est la seule issue de secours, à ma connaissance, pour s’échapper en cas de problème de ce côté du fort.


    Tarman reprit de la même voix grave accordée à l’ombre où il était réfugié.


    — Et comment est-il entré sans que Gralden l’entende, comment a-t-il écrit, posé et fixé son message de la manière que l’on sait ? Comment tout cela a-t-il été possible ? Où est-il en ce moment ? Nous sommes sur une île avec un homme au fait du plus grand de nos secrets, qui semble pratiquer la magie la plus noire et qui connaît notre histoire mieux que nous-mêmes. Il doit être le seul au monde depuis des centaines d’années à ne pas nous craindre comme la mort elle-même. Que préconises-tu, Sylvan ?


    — À dire vrai, je suis partagé. Je ne crois pas à cette histoire de mage. Il était sergent au service du vicomte de Hautterre, puis il a pris la route à la demande du roi Hartrold du fait du Pacte. Il a suivi les rebelles qui ont enlevé deux enfants, et s’est montré héroïque et fidèle au cours de sa mission. C’est le hasard qui l’a mené ici. Depuis son arrivée il règne plus en sergent qu’en monarque. Un homme intéressant mais, pour autant, tout à fait ordinaire. Je reconnais toutefois qu’il y a des questions que j’aimerais lui poser.


    Tarman avança dans la lumière d’une lampe à huile.


    — La seule chose à faire est de le tuer.


    Sylvan se retourna vivement, des éclairs dans les yeux.


    — Il n’en est pas question. Il est le monarque de ce royaume et nous lui devons le respect. Il n’a fait que se défendre d’une trahison de la Garde sur laquelle vous n’avez pas encore fait la lumière, mes frères. Il s’y est pris en guerrier, d’une manière efficace. Maladroite, je le concède, et il utilise des arguments dont il ne maîtrise pas l’importance. Il n’a pas eu le temps d’en comprendre les enjeux.


    Tarman reprit le contrôle de la discussion d’un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    — Nous parlerons plus tard de ce que nous faisons ici, Sylvan. L’île du Goulet est bien loin de Gradlyn et je comprends que tu te poses des questions. En attendant, nous avons un problème à régler. Orville, tout roi qu’il soit, est peut-être un mage, il connaît le secret de cette île et a tué l’un des nôtres. Trois raisons majeures pour qu’il ne puisse vivre. Il nous faudra le traquer sans relâche. Je pense qu’il est dans les souterrains qui sont immenses, et nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes pour lui donner la chasse. Existe-t-il un plan du réseau ?


    — Non, Tarman, nous ne disposons pas d’un tel plan. Tout se ressemble sous terre et il y a plusieurs étages. Nous ne descendons que pour la récolte de l’arghot et n’allons jamais plus loin que nécessaire. J’en suis presque à supposer qu’Orville est celui qui connaît le mieux les grottes, si tant est qu’il s’y trouve. Certains passages sont effondrés, ils s’effondrent encore et nous découvrons parfois des salles oubliées au gré du temps et des mouvements de la roche. Il nous faudra du temps et d’innombrables torches.


    — Eh bien, nous tenterons de le retrouver dès aujourd’hui. Un homme qui se cache laisse des traces. Des traces de repas, de déjections, des traces de pas ou de feux… Nous ne pouvons attendre qu’il nous élimine un par un en passant par des passages dérobés inconnus, ou qu’il nous fasse je ne sais quelle autre désagréable surprise. Cet homme est dangereux, et la fin peu naturelle du capitaine du marquis de Vallade sur l’île au Bois accrédite la thèse de la magie. Tout ce que tu peux nous dire, Sylvan, ne suffit pas à lever mes doutes. En attendant, tu occuperas le logis du capitaine du fort, puisque tu tiens tant à la vie de ces larbins, et ce tant que nous n’aurons pas mis la main sur Orville.


    Sylvan chassa l’argument d’un revers de main.


    — Il n’est pas tant question de leur vie que de ma parole, Tarman. Il ne sera fait aucun mal aux exilés tant que la mort ne m’aura pas relevé de mes serments (Sylvan parcourut l’assemblée d’un regard menaçant), et je tuerai quiconque s’en prendra à eux. J’ai déjà sorti ma lame pour prendre leur défense contre l’un d’entre vous, il reste donc au moins un Gardien ici qui respecte ses serments. Et, de toute façon, nous avons besoin d’eux.


     


    *


     


    Sylvan arpentait les galeries depuis des heures avec Tarman. Chaque groupe de deux Gardiens s’était engagé dans le réseau avec des vivres, une corne, des torches et de la peinture pour marquer son chemin. La structure du souterrain était complexe, les couloirs creusés dans la roche montaient et descendaient en permanence, conduisant de salle en salle sans logique apparente. La plupart d’entre elles présentaient plusieurs issues et souvent une galerie effondrée avait imposé aux deux Gardiens de rebrousser chemin pour tenter leur chance dans une autre voie. Le sol dur et humide ne conservait aucune trace.


    Gagnés par la fatigue, les deux hommes s’assirent sur un amas de roches tombé du plafond d’une salle. L’effondrement avait laissé une irrégulière voûte en berceau évoquant plus ou moins celle d’un temple. En haut de la cavité, on pouvait apercevoir l’ouverture d’un boyau éventré qui débouchait dans le vide, ainsi que son prolongement sur le mur d’en face. La torche projetait une clarté mouvante qui ne permettait qu’à grand-peine de deviner les dimensions de la salle, d’où des couloirs semblaient partir en tous sens comme les pattes d’une araignée. Tarman se tourna vers Sylvan et lui tendit une outre de vin.


    — Orville ne sera pas facile à trouver, Sylvan, bien moins que je ne l’aurais cru.


    — Que ne m’avez-vous écouté, tous. Je suis ici depuis trois siècles et je me suis perdu dans ces grottes si souvent. On peut y survivre assez longtemps, du fait de la fraîcheur qui protège de la déshydratation et de l’arghot qui en tapisse les murs. Bien sûr, il n’y en a pas partout. Sa répartition reste un mystère pour moi. On en trouve dans certaines parties de galeries, puis cela cesse d’un pas à l’autre de se développer. Il suffit parfois que la nature de la roche change. Il y en a beaucoup du côté du fort, ailleurs elle se raréfie pour disparaître totalement. C’est une substance qui se régénère rapidement, mais elle dépérit au moindre changement. C’est pourquoi j’ai construit le sas muni de deux portes depuis l’appartement des Gardiens.


    — Trois siècles… c’est long, Sylvan. Ton entêtement demeure un mystère pour nous tous. Personne ne reste plus de cinquante ou soixante ans…


    — Vous connaissez parfaitement la raison pour laquelle je suis revenu ici, Tarman, et vous connaissez la raison qui m’y fait demeurer.


    Tarman but une gorgée de vin.


    — Sans doute, Sylvan, mais nous avons tous eu des faiblesses de ce type. En général, nous portons le deuil quelques années et nous revenons à la vie, une génération tout au plus nous guérit de tout cela.


    — Cyniques ! Ceux qui font en sorte d’oublier deviennent cyniques, cruels et indifférents comme ces frères avec lesquels tu voyages. Je pense qu’ils se protègent ainsi. Je suis né d’humains, Tarman, comme nous tous, et je pense qu’au fond de moi il reste quelque chose de ce que j’aurais dû devenir. Si j’avais été un homme, je serais mort il y a bien longtemps, certes. Ça aurait mieux valu… peut-être. Et il y a d’autres raisons.


    Tarman s’allongea sur le tas de cailloux, les mains derrière la nuque, étendant ses jambes fourbues. Quand le temps reprend ses droits, l’âge gomme peu à peu les qualités des Gardiens et leur crépuscule ressemble plus ou moins à celui des hommes.


    — Pour ma part, j’ai accueilli le sang bleu comme une bénédiction. J’ai grandi au couvent du Jourd, puis je suis venu ici, comme la plupart d’entre nous, pour ma première vie. Quand j’en suis sorti, tous ceux que j’avais connus auparavant s’étaient dilués dans l’écoulement du temps et la vie pouvait commencer. Je ne me suis jamais attaché à une femme. Ou pas de la même façon que toi. À quoi bon ? Les Nonnes bleues n’étaient pas des cœurs à prendre, et les autres femmes perdent leurs dents et la vie le temps d’un souffle.


    — La vieillesse est une tragédie. Je vois effectivement qu’elle te tend les bras, Tarman.


    — Garde tes sarcasmes, j’ai bien assez vécu. Et voici que ma dernière vie approche alors que s’ouvre une nouvelle ère.


    — La vieillesse et la mort, je ne pense qu’à elles depuis ces trois siècles. J’ai passé comme toi mon enfance au couvent, le regard perdu dans les lointains. Je suis arrivé ici à l’âge de sept ans. Soixante ans plus tard, je me suis établi dans le sixième royaume. C’est une terre étrange. Au sud, il n’y a rien que ces maudits serpents-troupeaux. Il m’est arrivé d’en croiser. Seuls, ils te regardent d’un air supérieur. En ce cas, il faut baisser le regard et passer son chemin. Si tu en aperçois deux, il ne te reste qu’à courir vite, sans quoi tu ne verras plus jamais le soleil se lever. S’il y en a deux, c’est qu’il y en a cent, mille, cachés dans le sable. Et ils te traquent jusqu’à ce qu’ils te cernent. Ce sont des animaux intelligents et diaboliques qui vivent en groupe. Ils semblent communiquer entre eux et leur venin est foudroyant. C’est du moins ce qu’on raconte. Personne ne s’est vanté de leur avoir échappé après les avoir regardés dans les yeux. Ils nichent dans les trous de la roche quand il y en a, sinon, ils s’ensablent pour lutter contre la chaleur. La légende dit qu’ils gardent un tombeau sur un plateau rocheux au centre du désert. C’est une belle légende pour un animal très dangereux, de celles qui donnent du sens au malheur quand il vient à nous.


    Sylvan pesa dans sa main d’épée un caillou qu’il avait ramassé, un peu comme on pèse le pour et le contre, ou la confiance qu’on accorde à autrui. Puis il le jeta distraitement dans un angle de la salle souterraine et soupira, chassant le silence.


    — J’ai cherché ce plateau rocheux, en vain. J’avais décidé de parcourir le monde et je n’ai pas pu traverser le désert. J’ai donc décidé de partir vers l’est et de longer les côtes du cinquième royaume. Son climat tempéré se refroidit au bout d’environ trois mois de marche. Je ne peux dire la magnificence sauvage des fjords. Les montagnes s’agenouillent au bord de l’eau, trempant leur manteau de neige dans l’onde glacée. L’air est froid et limpide comme nulle part ailleurs. Puis le relief s’accentue et il faut poursuivre en bateau. Pendant des jours et des semaines. Je suis arrivé dans ces contrées du Nord qu’on ne connaît en général que par les récits. Plus on monte vers le nord, plus il fait froid. Si froid que même la mer est gelée. Les habitants de ces zones se nourrissent de chasse et de pêche. J’ai été des leurs. J’ai été accueilli comme du sang neuf là où on se marie entre voisins depuis toujours. J’ai été accueilli comme un roi. Ils construisent des palais de glace sur des sources chaudes et, sans dire qu’ils sont confortables, la vie fruste qu’on y mène présente bien des aspects fascinants. Durant les années que j’ai passées là-bas, j’ai chassé avec les hommes, bâti avec eux les pièces de mon logis. Je me suis baigné dans les bassins d’eau bouillante où la vapeur était parfois tellement épaisse que l’on ouvrait religieusement un petit volet de bois dont la mer et le hasard avaient poussé les planches jusque-là. Inconcevable luxe pour tout homme que porte cette terre gelée. Les meubles sont tous fabriqués à partir de ces fragments de bois polis comme des galets, offerts par les courants tels de précieux cadeaux venus d’ailleurs. Certains doivent avoir plus de mille ans. Il passe parfois une génération sans qu’une planche ne s’échoue sur la grève, et, quand l’une d’entre elles leur parvient, la fête dure plusieurs jours et constitue le prélude à d’interminables conversations quant à l’usage qui en serait fait. J’ai pris femme là-bas, dans les bains de vapeur du Grand Nord. Je n’ai pas pu lui donner d’enfants et le temps a passé… pour elle. Quand elle m’a quitté dans son grand âge, je suis parti. Les hommes m’ont étreint, ces hommes âgés que j’avais vus naître. Les femmes m’ont pleuré et j’ai pleuré avec elles, mais je ne pouvais rester là, reclus dans les murs de mes souvenirs. Alors j’ai contourné le monde à la recherche de l’oubli… mais il n’est jamais venu à moi. Elle est toujours là. Contre mon cœur, je sens sa peau lisse, puis sa peau ridée, son âme d’amie, son âme d’amante, son âme d’enfant dans tous les temps de notre vie commune. Je suis arrivé seul sur les terres gelées, j’en suis reparti esseulé, homme du Nord pour le restant de mes jours, le cœur glacé d’un amour perdu.


    Sylvan marqua une pause, enlacé dans les souvenirs, l’âme dévastée par le chagrin.


    — Puis je suis redescendu vers le sud à la recherche du tombeau. Il faut franchir des montagnes, puis traverser un paysage de steppes. Le climat se réchauffe peu à peu et le désert froid se mue insensiblement en désert chaud. Quand vient le sable, les serpents sont là pour vous accueillir. Je suis alors parti vers l’ouest. Un jour je suis entré dans le palais du monarque du septième royaume et j’ai demandé une audience privée. J’étais sale, en guenilles, mes joues étaient creuses, mais j’avais une broche et une épée au pommeau de saphir. Le roi s’est prosterné devant moi et j’ai rejoint la Garde. Je n’aurais jamais dû partir du Goulet, mais j’ai eu raison de le faire pour ce que j’ai vécu ; peut-être n’aurais-je jamais dû revenir ici… mais je suis là. Comment savoir quand on fait bien ? Mon aimée est là, au fond de moi. Tu vois, Tarman, quand le temps m’aura rattrapé et que mes tempes blanchiront comme les tiennes, alors peut-être que je partirai terminer ma vie dans le temps des hommes. Si je rencontre alors une femme qui veut de moi, je m’estimerai heureux car, dans l’errance de ces siècles, j’aurais au moins vécu une enfance et une vieillesse, en plus d’une vie d’adulte diluée dans une éternité d’attente. En attendant, je vois passer des hommes qui survivent sur cet îlot, tous les mêmes mais tous si différents, décennie après décennie. Même si je n’ai aucune envie de fraterniser, je les aime pour leur ardeur à vivre ce petit bout de temps sur ce petit bout de rocher. Souvent, je les ai enviés. Quand ces hommes-là ont pris leur destin en main et ont nommé un roi, cet Orville, je me suis pris à croire que je pouvais moi aussi choisir ma vie.


    Tarman ouvrit son sac pour en sortir une miche et du fromage. Il trancha deux morceaux et en tendit un à Sylvan qui le remercia, comme sortant d’un rêve.


    — Au vu des torches qui nous restent, nous sommes allés bien loin, Sylvan.


    — Oui, c’est vrai. Je ne suis jamais venu jusqu’ici. Je ne sais pas pourquoi les anciens ont creusé tout ce réseau. Il n’y a pas d’arghot si loin de l’entrée, je ne comprends pas bien le fonctionnement de cette substance.


    — Nous sommes loin, mais il y a des torches sur la route dans les relais. Ce serait bien le diable si nous n’en croisons pas un. Je soupçonnais quelque chose comme ça en ce qui te concerne, mais je ne connaissais pas les détails de ton histoire. Depuis le début de ma vie, j’ai combattu et j’ai fait de la politique. J’ai connu mille rois et mille femmes, les plaisirs et le sang. Je ne me suis pas ennuyé.


    Sylvan avala un morceau de pain avec une lampée de vin.


    — J’ai connu l’amour, Tarman. Il appartient aux hommes, comme le temps et la force est notre bien propre… L’amour dure le temps d’une vie d’homme et s’érode au-delà. La nature est bien faite, mais elle ne nous a pas trouvé de place en son sein, j’en ai la conviction. Quand notre première vie s’achève, nous changeons, Tarman. Nous devenons des monstres. J’ai vu passer ici tant des nôtres qui fraternisent avec ces pauvres bougres quelque temps avant de s’en faire les bourreaux. Persuadés de notre supériorité, nous devenons cruels et arrogants. Tes compagnons de voyage en sont une parfaite illustration. Dès qu’un problème se pose, ils ne pensent que par la violence car leur puissance leur donne un avantage sur les hommes. Ils savent que le Suprême est une supercherie quand les hommes ont au moins cette béquille. Les nôtres sont des prédateurs en sommeil. Quand ils sortent de l’ombre, c’est pour dévorer plus faible qu’eux, pour en user comme les enfants usent d’un jouet afin de se persuader de leur propre valeur. Voilà ce à quoi je pense, Tarman, depuis trois siècles.


    — Je comprends ton point de vue, Sylvan, bien que je ne le partage pas. Ta place est probablement ici. Les choses changent dans les royaumes. Les rebelles ont reconstitué leurs forces, nous devons nous organiser.


    — D’où l’augmentation de la production d’essence d’arghot ?


    — Oui.


    — Mais dans une telle proportion ! Je m’y suis repris à deux fois pour m’assurer que les quantités inscrites étaient telles que je les avais comprises.


    — Autant que je te le dise, Sylvan, tu l’apprendras par les autres de toute façon. La Garde est sortie de sa réserve. Lothar fortifie la crête pour prévenir la résurgence des rebelles. Les Gardiens seront bientôt au pouvoir.


    Sylvan secoua la tête.


    — Et combien d’hommes laisseront leur vie dans cette folie, Tarman ? Tout ça pour deux enfants enlevés.


    — C’est plus grave que ça. Les rebelles semblent s’être restructurés et posséder au moins un mage.


    — Il est beaucoup question de mages ces temps-ci, Tarman. Cela ne te semble-t-il pas étrange ? Orville est un mage, les rebelles ont un mage… À mon avis, ce ne sont que des épouvantails sur lesquels s’appuie Lothar. Je n’en crois pas un mot. Lothar est un ancien roi qui veut redevenir roi. C’est, je le crains, tout ce qu’il y a à comprendre de la situation.


    — Tu penses trop, Sylvan. Je te conseille de parler moins que tu ne penses. Les temps sont troubles et les ambitions se réveillent.


    — Et toi, Tarman ?


    Le Gardien sourit amèrement.


    — Moi… je vieillis. Le temps des hommes m’a rattrapé, je ne peux que passer la main.


    — Orville ?


    — Nous ne pouvons le laisser en vie, quoi qu’il advienne. Il n’est probablement pas un mage, mais il l’a crié si fort depuis la crête jusqu’à cette île. Les jambes de Vallade, la tête gelée de son fils, le meurtre de Gralden, le récit des gardes de l’île au Bois. Quels arguments vas-tu invoquer pour le sauver ? J’aurais oublié ces bêtises, mais je ne peux pas laisser filer quelqu’un qui connaît l’existence des grottes et probablement de l’arghot. Les Gardiens ont profané la terre des mages, saigné ses murs et bu son sang. Orville a signé son arrêt de mort en écrivant cette phrase. Si ce secret devait se répandre, cette île deviendrait un objectif de conquête pour tout rebelle, pirate ou aventurier de passage. Les convois qui transportent de l’alcool d’arghot seraient menacés. Nous ne pouvons prendre ce risque.


    Sylvan hocha la tête.


    — Et les hommes ?


    — Ils n’ont fait qu’obéir aux ordres d’Orville, et ils ignoraient sur qui ils décochaient leurs traits la nuit de notre arrivée. Si tu y tiens, nous pouvons les laisser tranquilles.


    Les deux hommes se regardèrent un instant puis, sans rien dire de plus, ils se levèrent et ramassèrent leurs sacs. Sylvan n’était jamais allé aussi loin dans le réseau de galeries, ni dans le récit de sa vie. L’air était noir et immobile, il absorbait le bruit de leurs bottes ferrées qui soulevaient de temps à autre une courte gerbe d’étincelles, éphémères lucioles dans l’éternité sombre des profondeurs de l’île.


     


    Trois jours leur furent nécessaires pour conclure qu’Orville n’était pas dans les souterrains. Il avait donc fui par une issue qu’ils n’avaient pas trouvée et le secret de l’arghot était éventé… Les Gardiens cessèrent alors leurs recherches et envoyèrent des pigeons pour donner l’alerte dans les sept royaumes.


     


    *


     


    Les premiers sujets s’habituaient plutôt bien à leur nouveau mode de vie. Ils dormaient dans les cellules, mais elles n’étaient ni plus froides ni plus humides que les logis des maisons. Les soldats avaient établi leur casernement dans la grange qui servait de chèvrerie. Leur seule occupation était de garder les prisonniers et les femmes enfermées dans les logis des sept royaumes.


    Cependant, les circonstances de l’arrivée des soldats et le combat solitaire d’Orville avaient laissé des traces profondes. Si l’archipel avait retrouvé son calme, les brumes fréquentes, le vent du large quand il se levait et sifflait en longeant les roches, tout événement, fût-il naturel et banal, provoquait chez les soldats des peurs irrationnelles. L’apparition théâtrale d’Orville sur son bateau la nuit de sa fuite et le décès du capitaine sur l’île au Bois avaient fait naître la légende du fantôme de l’île.


     


    Les sujets d’Orville avaient compris quel parti ils pouvaient tirer de ces superstitions. Ils avaient nié devant les soldats être ceux-là mêmes qui avaient tué les marins et les deux capitaines-ambassadeurs la nuit de leur arrivée, laissant l’implicite faire son œuvre dévastatrice. Dès qu’un incident se produisait, ils l’attribuaient au fantôme, créature à laquelle ils avaient donné une histoire qu’ils avaient distillée aux soldats par petites touches, d’un air de conspirateurs. Il tardait aux sujets du royaume de coucher ce conte par écrit. Ils n’avaient plus accès au parchemin ni aux livres, et c’était la privation la plus cruelle dont ils faisaient l’objet. Il leur semblait que cette interdiction niait leur humanité retrouvée, leur identité. Les choses changeraient.


    Le fantôme, donc, dont on ignorait le nom, mais qui était un simple soldat, était le dernier survivant du fort quand les lieux avaient été abandonnés pour la première fois, dans un lointain passé. L’atmosphère lugubre de l’île rendait plausible l’idée qu’elle avait pu être délaissée, et le délabrement des bâtiments, malgré les travaux entrepris depuis l’arrivée d’Orville, pouvait aisément cautionner cette thèse.


    Ce dernier survivant avait ainsi fini sa vie assis au bord de la falaise, le regard rivé sur la mer en espérant toujours qu’un bateau viendrait le chercher.


    Un beau matin, alors qu’il guettait encore et toujours, il n’entendit pas la mort qui l’appelait dans son dos. Lassée d’attendre, elle partit sans lui pour convoyer des âmes moins distraites. Ainsi, il ne s’aperçut pas qu’il était mort et resta là.


    On l’entend hurler, quand le vent vient du large. Il hante la brume et, parfois, précipite les hommes du haut de la falaise pour se venger de ceux qui l’ont abandonné. Quand il a froid, il vole la chaleur des vivants. Cette variante fut ajoutée quand des soldats racontèrent la mort du capitaine de Vallade et cette nuit terrifiante où le spectre fit le tour de l’île en naviguant sur les cailloux, transformant la bruine saline en neige. Il n’était pas toujours facile d’intégrer au conte les détails apportés par les soldats, mais il fallait bien qu’ils aient une petite part dans sa genèse. Ils le méritaient bien, et leur croyance augmentait à mesure que leurs propres apports étaient intégrés à la version officielle.


    La discussion portait sur le rôle à donner à Pétrus, leur ami poète disparu avec Orville dans le bateau du spectre le soir de leur fuite.


    — Bien, nous avons pour l’instant deux solutions pour justifier la présence de Pétrus dans le bateau. La première suppose que, dans un passé un peu moins lointain, un soldat ait été enlevé par le fantôme lassé d’affronter l’éternité seul, et ce pour lui faire la conversation. Il l’a ligoté à l’avant de son bateau et reste assis à la proue depuis ce temps. La deuxième variante pose que c’est bien Pétrus, notre ami, qui a été enlevé il y a quatre jours, et que le fantôme ne rend jamais ceux qu’il prend. Alors il tourne autour de l’île sept fois avant d’emporter sa proie pour la dévorer. Si nous choisissons cette dernière version, il faut envisager une périodicité à ces enlèvements, leur lien à un phénomène particulier, ou à je ne sais quoi.


    Asèrtimas, le géant nommé intendant par Orville avant son départ, inséra sa voix grave dans la conversation.


    — Pour ma part, je préfère la première solution. J’aime bien l’idée de ce fantôme qui se sent seul, plus que celle d’un spectre qui se nourrit de chair humaine. Je voudrais également porter à votre connaissance un fait intéressant. Les soldats ont retrouvé la tombe du fantôme. Il y a une petite butte de terre, au sud de l’île, en vue du chenal sortant. Ils pensent que le fantôme s’est assis à cet endroit et que c’est là qu’il a perdu la vie.


    Les hommes sourirent, sauf Handt, ancien éleveur de pigeons de son état, qui commençait à croire dur comme fer à l’histoire. Lorenzi reprit la parole.


    — Excellent. Je pense qu’il ne faut pas apporter plus d’éléments, mais plutôt laisser faire leur imagination. Trop de précision sur une si vieille histoire ferait éclore des doutes. S’agissant de la production de poiss…


    Un bruit de pas inhabituel interrompit leurs débats. Quatre Gardiens entrèrent munis de torches dans le couloir de la prison. Ils se dirigèrent vers la deuxième cellule. On entendit tinter les clés avant que ne s’ouvre d’un coup sec le lourd verrou. Sans un mot, deux Gardiens entrèrent et empoignèrent Asèrtimas, puis ils le traînèrent en direction du bureau du commandant. Les portes furent refermées et les verrous tirés. Bientôt, les prisonniers n’eurent plus pour combattre leur angoisse que le silence du cachot étouffé par son tumulus de terre.


     


    Asèrtimas fut solidement attaché sur le trône. Des braseros éclairaient faiblement la grande salle voûtée dont l’extrémité se noyait dans l’ombre. Les quatre Gardiens se tenaient devant lui, bras croisés. Franken ne lui cacha pas son mépris quand il s’adressa à lui, au bout d’un long moment de silence.


    — Régent Asèrtimas, puisque c’est le titre qu’Orville vous a donné, vous allez répondre à nos questions. C’est une affirmation, pas une requête. Où se cache Orville ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée, Gardien.


    Franken avança d’un pas et le gifla. Asèrtimas sentit craquer ses vertèbres cervicales. Quand l’éclair lumineux qui avait envahi ses sens s’estompa, il retrouva la salle, les Gardiens, le sang qui coulait dans sa bouche là où deux de ses dents s’étaient déchaussées.


    — Où est Orville ?


    Asèrtimas n’était pas un guerrier rompu à la violence. Le protocole était son arme et il ne lui parut pas qu’il lui serait d’une grande utilité dans les moments qui suivraient. Son cou était douloureux et ses gencives le faisaient souffrir atrocement.


    — Vous n’avez pas le droit de torturer le régent d’un royaume, Gardien. De plus, qu’attendez-vous d’une question à laquelle personne ne peut répondre hormis Sa Majesté Orville elle-même ? Si vous aviez agi en Gardiens, vous n’auriez pas à le chercher.


    Franken le gifla de nouveau. Asèrtimas mit plus de temps que la première fois pour revenir à lui.


    — Où se cache-t-il ?


    — Il n’y a nulle part où se cacher ici. Pas de village, pas de remise. Les soldats sont partout. Je n’en sais rien. Peut-être est-il mort. Bien des hommes se sont jetés de la falaise depuis que je suis arrivé sur l’île. Les gens sont fragiles, ici. Un jour, la difficulté est plus forte et ils ne résistent pas à l’appel du vide.


    — Orville n’est pas mort. Pas encore. Il a été aperçu en bateau la nuit du meurtre de Gralden.


    — Alors, s’il était en bateau, c’est qu’il n’est plus sur l’île. Vous savez que je ne connais pas la réponse à la question que vous posez, elle n’a donc guère de sens. La mer est grande, je vous suggère de commencer vos recherches de ce côté-ci.


    Quand Asèrtimas reprit connaissance, il était penché en avant et une terrible brûlure enflammait son œil gauche. Il cligna des paupières et hurla de douleur. Franken le saisit par les cheveux pour lui ramener la tête en arrière. Son expression méprisante glaça Asèrtimas. Cet homme allait le tuer, il l’avait deviné avant même le début de l’interrogatoire.


    — Où est Orville ?


    — Tu vas me tuer, Gardien. (Sa voix était faible et hachée.) Découpe-moi en morceaux avant de m’achever si ça te fait plaisir. Il n’y a plus de loi pour t’en empêcher maintenant que tu les as toutes bafouées. Je n’ai pas la réponse à la question que tu me poses. Tu le sais, et tu le savais avant de me torturer. Je suis intendant, juste un intendant, et je ne me baigne pas dans la bauge que vous avez apportée avec vous. Va en enfer, Gardien.


    Franken eut un rictus de satisfaction. Il tira sa dague de son fourreau et l’approcha lentement de la gorge d’Asèrtimas. Il la posa sur sa peau et le sang commença à sourdre. Un bruit sec le fit sursauter et sa main recula : un poignard s’était fiché profondément dans le bois du trône. Il se redressa de toute sa hauteur en portant la main à la garde de son épée. Sylvan et Tarman se tenaient dans l’entrée de la salle. Sylvan dégaina son épée, bientôt imité par Franken.


    — Que signifie ceci, Franken. N’ai-je pas été assez clair ?


    — Tu es ridicule, Sylvan. Nous devons savoir où se trouve Orville. Nous n’avons pas le choix.


    Sylvan et Tarman avancèrent dans la pénombre de la salle des gardes. Alors que les trois complices de Franken s’écartaient, lui-même ne bougea pas, masquant l’intendant à la vue des deux hommes.


    — Écarte-toi, Franken.


    — Ceci ne te concerne pas, Sylvan.


    — Franken, je suis le Gardien de ce royaume. Tu sais ce que cela signifie.


    — De quel royaume parles-tu ? Il n’y a que des serviteurs sur un caillou qui nous appartient. C’est la Garde qui règne ici !


    — La Garde ne règne nulle part, Franken. Elle veille et agit quand c’est nécessaire avant de s’effacer quand les choses sont redevenues stables. Je ne vois aucun trouble en ces lieux qui étaient paisibles avant votre arrivée.


    — Ce n’est pas l’avis de Lothar, Sylvan. Nous allons régner et faire plier les hommes devant nous.


    Tarman intervint.


    — Tu parles trop, Franken. Et tu agis trop vite, sans mesure et sans réfléchir.


    Sylvan avança, forçant Franken à s’écarter. Le visage d’Asèrtimas n’était plus que plaie ; une orbite vide scrutait le néant et une nappe de sang coulait de son cou entaillé. L’artère n’était pas sectionnée. Il pouvait vivre.


    — Franken. Un régent est un roi, mais il ne peut s’asseoir sur le trône. C’est un point que tu ne peux ignorer. Comment se fait-il que tu aies assis cet homme ici ? Tu as installé le régent de force sur le trône, tu l’as torturé et tu as tenté de l’assassiner. Tu connais le prix pour chacune de ces trois trahisons à tes serments.


    Tarman tenta de s’interposer.


    — Pas de ça, Sylvan, nous avons déjà perdu trois des nôtres ici et…


    — Ceux qui ont renié leurs serments ne sont plus des nôtres, Tarman. Conformément à la loi de la Garde, je réclame la vie de Franken pour parjure.


    Les trois complices de Franken dégainèrent leurs épées. Tarman haussa le ton.


    — De grâce, rangez vos armes, tous ! Ne pensez-vous pas que la situation est assez grave ? Nous devons parler.


    Sylvan jeta sa cape au sol.


    — De quoi veux-tu parler, Tarman, de l’œil que Franken a arraché à Asèrtimas ? De sa lèvre fendue, de ses dents qui ne tiennent plus guère ? Comment Franken va-t-il réparer ? Comment va-t-il faire oublier qu’il a forcé un régent à s’asseoir sur le trône avant d’attenter à sa vie ? De quoi veux-tu parler qui ne soit écrit dans nos lois ? En garde, Franken. Je te fais la grâce de ne combattre qu’un seul Gardien au lieu de toute la Garde de tout temps et en tous lieux. Mais peut-être qu’un homme ordinaire fait pour toi un adversaire plus intéressant qu’un égal. Surtout si cet homme est attaché.


    Franken savait qu’il n’était pas à la hauteur. Il n’était pas des plus rapides, et Sylvan consommait de l’arghot depuis si longtemps quotidiennement qu’il en était totalement imprégné. Sylvan avança et s’adressa à lui d’un ton retenu et glacial.


    — Peut-être que cette petite gourde qui pend à ton ceinturon te donnerait le talent et le courage qui te manque, Franken. (Il se retourna vers les trois autres). Peut-être que de vous y mettre à quatre vous rendrait aussi braves que contre ce pauvre homme.


    Franken attaqua sans crier gare, portant une série d’enchaînements que Sylvan para négligemment. Il bloqua l’épée de son adversaire avant de le repousser au loin.


    — Ne me suis-je pas porté garant devant vous tous de la santé de ces hommes ? N’ai-je pas promis la mort à qui les toucherait ? Ne l’as-tu pas bien entendu, Franken ?


    Ce dernier se rua à l’assaut. Sylvan s’effaça devant lui, et Franken chuta lourdement sur le sol dallé de pierres.


    — Comment retrouver maintenant mon honneur que tu as piétiné ?


    Tarman hurla dans la salle.


    — Cessez, messieurs !


    Franken chuta de nouveau en grognant. Il se releva, saisit un tison dans le brasero le plus proche et se mit à tourner à pas lents autour de son adversaire qui pivotait, l’épée pointée vers le sol. Alors que les trois complices de Franken se trouvaient dans le dos de Sylvan, le tortionnaire emplit ses poumons et hurla.


    — Maintenant !


    Les trois Gardiens se ruèrent à l’attaque. Sylvan se propulsa dans les airs, sautant au-dessus de Franken, se retourna et fit face à quatre épées alors que Tarman invoquait tous les diables pour les ramener à la raison. Sylvan recula devant ses adversaires qui tentaient de l’encercler par de lents déplacements de côté.


    — Pose ton arme, Sylvan, il ne te sera fait aucun mal.


    Ce dernier sourit franchement.


    — Ne t’ai-je pas entendu crier « maintenant », Franken ? Tarman, ne l’as-tu entendu toi-même ? Voilà qui éclaire la situation sous un jour nouveau. Ainsi donc, tout était prévu. N’auriez-vous pas manigancé tout ça pour me provoquer et ainsi m’éliminer en toute légalité dans un duel judiciaire ? Avez-vous imaginé ça tout seuls, ou suivez-vous les ordres qu’on vous a donnés ? J’étais prêt à épargner les trois sous-fifres, et me serais contenté de tuer cette brute médiocre de Franken, mais puis-je maintenant laisser en vie trois Gardiens qui ont fomenté ma mort ? Tarman, que ferais-tu à ma place ? Tu as sans doute déjà rencontré ce cas de figure dans ta longue vie. Tu es vivant, c’est donc que tu n’as tourné le dos à personne. Tarman, je n’ai pas vécu trois siècles pour m’incliner de la sorte et offrir mon cou à Franken et ses acolytes. Je tue Franken et chasse de l’archipel ceux des trois autres qui poseront leurs armes. C’est ma dernière offre. Choisissez, mais choisissez rapidement, plus vous m’encerclez, plus le moment où je vais attaquer se rapproche. Il ne sera plus temps, alors, de négocier.


    Franken s’agita soudainement.


    — Ne l’écoutez pas, vous savez bien pourquoi nous faisons ça. La race des Gardiens doit triompher. Les hommes ne sont que des charges. Ils sont faibles ! Lothar nous a promis que notre temps était venu. Que nous importent ce laquais et les leçons de morale de Sylvan ? Nous sommes la loi !


    Ils attaquèrent tous ensemble. Un humain qui eût assisté à cet assaut n’aurait distingué qu’une tornade dans la pénombre. L’instant d’après n’était plus que hurlements. Trois assaillants se tenaient le visage, un œil crevé et une coupure sur le cou, alors que le quatrième reculait devant l’épée levée de Sylvan.


    — Qu’as-tu à dire, Franken ? Qu’as-tu à dire que nous ne sachions déjà et qui me ferait t’épargner ?


    Pour toute réponse, Franken se rua en avant… Sylvan se retourna vers Tarman, immobile dans un angle de la salle.


    — C’est fini, Tarman, je vais faire jeter le corps de Franken de la falaise et chasser de l’île ces trois traîtres. Qu’as-tu à me dire, maintenant, que je n’aurais pas saisi de la situation sur le continent et qui justifierait de tels actes ? Il est plus que temps de me dire ce qui se passe.


    Le vieil homme s’approcha de Franken et l’acheva d’un geste sec, puis il aida Sylvan à détacher Asèrtimas dont la coupure au cou avait coagulé, mais qui semblait mal en point. Ils l’allongèrent dans sa cellule et, alors que Sylvan nettoyait les plaies, Tarman cherchait des coussins pour les jambes de l’intendant qui dépassaient de la paillasse.


    — Il aura de la chance s’il s’en sort, Tarman.


    — On est parfois surpris de la résistance des grands maigres. Leur allure peu robuste nous fait trop vite croire à leur fragilité.


    — Je l’espère. Toi qui les connais mieux, quelle mouche les a piqués de s’en prendre aux hommes en dépit de mon interdiction ?


    Tarman haussa les épaules.


    — Je pense qu’ils sont trop influencés par Lothar et ses idées de sortir la Garde de sa réserve. Certains, comme ces têtes brûlées, perçoivent ça comme une revanche sur les hommes, alors qu’ils ne sont pas nos ennemis mais notre berceau… et notre avenir, si tant est que nous en ayons un. L’enjeu est le contrôle du sang et les rebelles. Mais Lothar a des idées de grandeur, il veut reconstruire la crête. Il ne pense plus qu’à ça, à un château pour dominer le monde. Toutes les richesses des sept royaumes n’y suffiraient pas pendant des générations. Alors il prend tout. Les hommes pour travailler sous le fouet, les femmes pour porter les générations d’ouvriers et de soldats. Il veut des bataillons de soldats au sang bleu, des centaines de nobles au sang bleu, des millions d’hommes au sang rouge pour les servir.


    — Lothar est fou.


    — Je ne lui ai pas dit comme ça, mais je lui ai fait clairement savoir mon désaccord. C’est la raison pour laquelle j’ai été envoyé ici, probablement. Lothar prend à cœur ce grade symbolique de général de la Garde. Il suffit qu’une dizaine de Gardiens soient assez jeunes, assez vils ou assez idiots pour le croire, et l’idée d’un général qui commande aux autres devient une réalité dans les faits. Progressivement, elle s’impose à tous. Ces écervelés ont dans l’idée que les hommes ne sont rien et qu’ils ont tout pouvoir sur eux, tous les droits. Ils sont arrogants et brutaux, comme tu le disais fort justement dans les grottes. Tu ne t’es pas fait des amis ce soir, tu sais. Tu aurais dû ne rien faire ou les tuer tous.


    — Ils n’étaient que ses complices. Ils méritaient un châtiment, pas la mort.


    — J’espère que c’est ce que Lothar dira de toi.


    — Lothar n’est pas au-dessus des lois. Je n’ai fait que les appliquer, et il devra s’y plier comme nous tous.


    — Tu n’entends donc pas ce que je dis, Sylvan ? Lothar a mis à bas les lois de la Garde. La Garde réduit les hommes en esclavage, sélectionne avec les registres des naissances les femmes les plus proches du sang bleu pour en faire des ventres à remplir. Les maris qui résistent sont empalés le long des routes, écorchés vifs devant leurs enfants. Les théocrates sont eux aussi écorchés ou enfermés dans des cages à corbeaux. Des villages entiers sont vidés de leurs habitants, qui cheminent misérablement en direction de la crête pour y mourir sous le fouet. Le château de Lothar sera magnifique, Sylvan, mais il sera bâti avec des ossements collés par du sang.


    » Quand les rois se révolteront, il sera trop tard. Chaque noble se verra adjoindre un homme du sang bleu comme percepteur d’impôts. Ils vont engendrer d’autres résurgents qui seront leurs propres soldats. Bientôt ils auront pris le commandement des armées et sélectionneront les hommes qui partiront vers la crête ajouter leurs ossements à ceux qui les auront précédés. Puis un jour les Gardiens prendront la place des nobles qui seront déportés vers les carrières dans les hauteurs. Leurs femmes deviendront le lit de la descendance de la Garde qui formera la nouvelle aristocratie.


    Sylvan déplia une couverture sur Asèrtimas et les deux Gardiens sortirent de la chambre pour gagner le bureau. Sylvan servit deux tasses de tisane et s’assit.


    — Je ne cautionnerai pas ces choses, Tarman. C’est un non-sens historique. Personne ne pourra pardonner aux Gardiens ce que Lothar prépare. Il a été roi et en a bien profité, ne peut-il se contenter de ses souvenirs ? Un royaume pour la Garde, c’est une idée absurde. Nous savons comment tout ça va se terminer. Il lui faudra des fiefs pour ses enfants, et le monde s’enfoncera dans le chaos comme cela s’est produit par le passé. Comment les frères ne voient-ils pas que cette histoire de rebelles n’est qu’un prétexte à l’emballement de la folie de Lothar ? Nous apprenons pourtant l’histoire ! Je comprends mieux maintenant. Tuer un régent ne fait qu’anticiper ce que prépare Lothar à une plus grande échelle.


    — Tu sais, Sylvan, les frères sont fatigués de vivre dans l’ombre. Ils sont de souche noble et veulent vivre comme tels. Tu seras seul contre tous. Ton combat de ce soir te condamne, et tu le sais. Les trois qui partiront demain vont parler, ils déformeront ce qui s’est passé. Lothar demandera ta tête et fera ce qui est nécessaire pour l’obtenir.


    — Alors le monde est perdu. Il n’y a pas de place pour nous sur cette terre si nous ne savons nous faire oublier. Quant à Lothar, il veut ma tête depuis si longtemps que les événements d’aujourd’hui ne changent rien, il veut ma tête depuis qu’il mérite que je prenne la sienne, depuis que je l’ai épargné.


    — Que vas-tu faire, Sylvan ?


    — Je ne sais pas. Je ne peux pas laisser tomber ces hommes, et je ne peux pas rester ici à attendre que Lothar vienne m’y chercher. Je sais pouvoir compter sur mes deux compagnons, sur toi aussi, je crois. Mais pour les autres… Vous êtes arrivés à seize. Quatre sont morts dont un par ma main. Trois s’en vont demain. Que vont décider les neuf autres ?


    — Je ne le sais pas, Sylvan. Ceux qui sont morts ou blessés étaient probablement les pires, mais Lothar n’aura pas prévu une unique solution à la prise de l’île et au problème de l’arghot. À la question de ta vie non plus. Nous ne pourrons pas lui cacher longtemps ce qu’il se passe ici. En tout cas, si tu restes, ferme bien ta porte le soir, surveille ton verre et ne tourne le dos à personne.

  


  
    CHAPITRE II


    LA FUITE


    Le fin voilier filait maintenant vers l’archipel depuis une heure, et l’île au Bois n’était plus qu’un caillou. Orville et Pétrus avaient laissé l’île de la Grotte sur bâbord, avant de se diriger vers la masse noire des sommets émergés. Vent arrière, le pont du bateau restait horizontal et la voile tendue ne rendait pas plus de bruit que l’étrave qui traçait silencieusement un sillon à la surface de l’eau. Pétrus n’avait pas desserré les dents depuis qu’Orville avait mis cap à l’ouest. Il observait, assis à l’avant sur un tonneau, les flots noirs défiant l’esquif. Une heure passa avant qu’il ne se lève et rejoigne Orville qui tenait la barre.


    — Majesté, ces eaux sont dangereuses, même de jour. Il serait préférable de faire route au nord et de longer l’archipel.


    Orville ne quitta pas l’horizon du regard.


    — Homme de peu de foi. Je te reconnais bien là. La route que j’ai choisie ne pourrait être meilleure. Dans ce dédale de sommets, nous pourrons naviguer de nuit, rester cachés le jour et trouver de quoi nous ravitailler.


    Pétrus secoua la tête en signe de désaccord.


    — Songez-vous vraiment à tenter de passer par l’archipel ? Sachez tout de même qu’il est infesté de pirates et de hauts fonds et que, faute de pouvoir manger des rochers, nous aurons bien du mal à nous y nourrir.


    — Tu parais bien informé pour un ménestrel. Tu dois alors aussi savoir que, si nous sortons de l’archipel, les courants nous emporteront au beau milieu de la mer intérieure, et que nous y mourrons de soif avant que le ressac nous rejette sur une quelconque grève du sixième royaume. Que choisis-tu entre une mort probable et une mort certaine ? Pour ma part, j’opte pour les cailloux.


    Pétrus s’assit sur le bastingage et croisa les bras, regardant vers la proue du canot. Il laissa un moment le bruissement du navire glissant sur l’eau organiser ses pensées, puis il décida d’interroger Orville.


    — Et comptez-vous vous établir à une longue distance de l’île du Goulet ?


    Orville secoua la tête.


    — Je ne compte m’établir nulle part, Pétrus, mais partir droit devant moi et aussi loin que possible, dans un premier temps. Et puis j’irai à la recherche d’une femme dont j’ai croisé le chemin un jour parmi les plus sombres de mon existence. Je veux savoir le pourquoi d’une larme devinée à la lumière d’une lanterne.


    Pétrus se désintéressa un instant des montagnes qui barraient l’horizon comme une muraille.


    — Une femme ?


    — Une femme, oui, Pétrus. J’aimerais qu’elle devienne ma reine. Je n’ai fait que la croiser, et je ne sais si elle voudra de moi, mais son charmant visage dans la pénombre d’un cachot ne me quitte plus depuis que je l’ai entraperçue.


    — C’est donc une captive ?


    Orville hocha la tête.


    — En un sens, peut-être. Cette fois-là, les barreaux de fer étaient les miens. Les siens semblaient d’une autre nature. Il s’agit de la femme du marquis de Vallade, elle se prénomme Armine.


    Pétrus siffla, admiratif, puis il reprit son examen de la muraille vers laquelle Orville dirigeait le voilier. Il se retourna vers le barreur et secoua la tête en signe de dénégation.


    — Majesté, il y a des femmes plus faciles que d’autres à approcher. Celle-ci est un joyau enfermé dans un coffre-fort. Je ne saurais que vous conseiller de renoncer à cette folie.


    — La connais-tu, Pétrus, pour en parler ainsi ?


    — Armine de Palisser, troisième fille du souverain du quatrième royaume, Arcol de son prénom. Elle fut donnée en secondes épousailles au marquis de Vallade il y a environ deux années pleines. Le marquis est prodigieusement riche, mais vous avez, certes, un royaume à offrir. Reste qu’il y a quelques menus obstacles. L’homme passe pour méfiant et sournois, son château est redoutable, bien gardé, quand notre armée ne comprend que deux guerriers, vous et moi. Qui plus est, vous barrez de nuit droit sur une zone de récifs infestée de requins et de pirates, fuyant votre royaume tenu par des capitaines-ambassadeurs-militaires et les soldats de votre rival. Si vous daigniez au moins ouvrir les yeux quand vos mains tiennent à la fois notre destin et le gouvernail de cette coque de noix, la situation semblerait moins désespérée.


    — Et pourquoi donc, Pétrus, ouvrirais-je les yeux alors que la nuit est si obscure qu’on voit à peine l’avant du bateau ? Les yeux fermés, je sens mieux les éléments, le vent et la force de la mer.


    Orville se contentait de barrer là où l’outre-vision lui indiquait la plus grande profondeur. Une fois passées les premières îles, il serait hors de vue du Goulet et analyserait la situation. Tout avait changé si vite…


    Pétrus grogna, puis il se glissa à l’avant pour observer ce qui pouvait l’être dans une nuit de goudron sous un ciel d’ébène. Il resta en silence jusqu’à ce qu’il distingue de l’écume.


    — Majesté, puis-je vous suggérer de modifier le cap de quelques degrés sur bâbord pour que nous évitions de nous écraser sur ces rochers qui nous barrent le chemin ?


    — Des rochers, dis-tu ? Viens donc prendre la barre que je me rende compte.


    Pétrus le rejoignit à l’arrière et saisit la petite barre à roue. Avant même d’avoir pris connaissance du choix d’Orville, il orienta le bateau vers le sud-ouest. Le pont s’inclina doucement sur tribord alors que la voile claquait au vent. Pétrus régla la voilure et l’esquif reprit de la vitesse.


    Orville passa des vêtements chauds. Puis il ouvrit un tonneau duquel il retira une miche de pain. Il en coupa une grosse tranche qu’il mangea en silence, tout à l’observation de la mer et des reliefs. Machinalement, il saisit l’épée confisquée au Gardien qu’il avait tué et la tira du fourreau. Il la fit tourner comme pour trancher la nuit. C’était une bonne épée, bien équilibrée et entretenue avec soin. Trop légère. Il faudrait rapidement trouver de la graisse pour que son séjour dans l’eau de mer ne la fasse pas rouiller. La poignée était gainée de cuir et le pommeau taillé dans une pierre translucide, dont seule la lumière du jour révélerait la couleur. Le fourreau était d’un bon cuir. Orville détacha la petite gourde engagée dans le ceinturon et en dévissa le bouchon pour en sentir le contenu. L’odeur était étrange, celle d’un alcool un peu fade… douceâtre peut-être ? De toute façon, ça avait l’air d’être fort. Il porta le goulot à sa bouche et se laissa envahir par le breuvage. Le goût, plus aromatique que l’odeur ne le laissait présager, lui évoquait quelque chose sans qu’il puisse le définir avec précision. Pas mauvais en fait, les Gardiens savaient se soigner. Il referma le bouchon et posa l’arme et le ceinturon contre son sac avant de porter son regard vers les rochers qu’on devinait à tribord, là où la houle faisait mousser l’eau. Orville sentit subitement l’outre-vision s’amplifier. Il distinguait les forêts de laminaires qui tapissaient les fonds sableux avec une clarté stupéfiante, les nids de mouettes sur les versants escarpés, les rongeurs qui trottaient sur l’île en quête de graines sous le regard de rapaces nocturnes à la recherche de quelque proie. Son pouvoir s’étendit sans qu’il puisse déterminer jusqu’à quelle distance il finirait par porter. Il n’y avait pas d’issue pour partir vers l’ouest ou le sud, mais, plus au nord, la nature des fonds et l’inclinaison des algues indiquaient qu’une passe de petite taille permettrait sans doute de se faufiler au-delà de cette barrière de roches et de poursuivre la navigation sur une mer calme aux eaux profondes. La barrière de brisants n’était donc pas totalement étanche !


    — Virement de bord, Pétrus, nous ne trouverons nul salut dans cette direction.


    Pétrus marqua un instant d’hésitation alors qu’Orville était déjà à son poste pour larguer l’écoute de grand-voile.


    — Qu’attends-tu pour virer, Pétrus, que nous dérivions au milieu du chenal ?


    L’homme s’exécuta de mauvaise grâce. Le laissant à ses doutes, Orville régla les voiles et se dirigea d’un bond à l’avant du bateau. Debout sur l’étrave comme si elle présentait la stabilité d’un roc, Orville focalisa son attention sur la passe qu’il avait sentie plus au nord. Elle semblait peu profonde, mais le tirant d’eau de leur modeste voilier limitait le risque de talonner.


    Quand ils furent presque à destination, Orville se déplaça sur l’arrière du bateau pour réduire la voilure, puis il revint se poster à la proue pour guider Pétrus.


    — Bien, Pétrus, cap à l’ouest maintenant.


    — Majesté, il n’y a que des cailloux ici.


    — Obéis, Pétrus, il y a un passage.


    Pétrus hésitait, Orville voyait poindre le moment où il serait trop tard pour virer et où il faudrait manœuvrer de nouveau pour être dans l’alignement. Il tenta de convaincre le poète.


    — Il y a une passe suffisante. Fais-moi confiance.


    — Majesté, ce n’est pas une partie qu’il faut jouer sur un coup de dés. Je ne vois que des cailloux pour éventrer la coque et de l’eau noire pour nous engloutir.


    — Il y a une passe !


    Orville sauta à l’arrière du bateau, se saisit de la barre sans ménagement et vira à bâbord. Il libéra l’écoute de la voile d’un coup sec, ordonnant à Pétrus de la régler, puis il se concentra sur la manœuvre. La passe n’était pas droite. Il faudrait bientôt virer à tribord afin de contourner un récif, puis ils seraient en sécurité. Le voilier glissa dans le courant qui s’engouffrait entre les roches. La houle luttait avec les brisants, offrant par moments l’image d’un bateau naviguant sur l’écume. Pétrus s’était avancé jusqu’à la proue pour regarder la mort en face. Orville dut hurler pour qu’il sorte de sa torpeur. Il le rejoignit mécaniquement et borda la voile tandis que la coque virait sur place et s’engageait en souplesse dans un chenal, entraîné par les eaux bouillonnantes qui se frayaient un passage. Puis Orville mit cap à l’ouest, le bruit cessa et le voilier glissa à la surface du lagon.


    Pétrus s’affala sur son sac et se prit la tête entre les mains. Orville, jambes écartées, barre en main, fouillait le paysage.


    — Repose-toi, ménestrel, le temps de passer cette île qui nous fait face et nous chercherons un mouillage. Nous serons hors de vue des ennemis.


     


    Quand Orville se réveilla en milieu d’après-midi, Pétrus déjà levé était monté sur une éminence de rocher et regardait la mer.


    — Bonjour, Majesté. Avez-vous bien dormi ?


    — Trop peu, mais bien. Nous sommes à bonne distance de nos éventuels poursuivants.


    — Personne ne nous poursuivra ici, Majesté. Par contre, je suis surpris que les pirates ne soient pas déjà là.


    — Si près du fort ? Ne crois-tu pas que tu t’inquiètes un peu trop ? Quelques manants sur des rafiots de fortune ne sauraient surveiller une si vaste zone. Trois semaines de navigation, portés par les courants, des centaines de lieues, des milliers d’îles. Ce serait bien le diable qu’on vienne nous dénicher.


    Pétrus secoua la tête, découragé.


    — Majesté, vous ne connaissez rien aux pirates, vous ne savez ni qui ils sont, ni combien, ni où ils résident. Je ne saurais que vous conseiller la plus grande prudence. Ces hommes sont nombreux, sans pitié. Seul l’appât du gain les intéresse. Vous ignorez bien des choses encore, en particulier qu’ils sont d’excellents marins et de redoutables combattants.


    — Pour autant, Pétrus, il est préférable de tracer notre route au milieu des rochers et des îles. Si nous longeons l’archipel, nous serons forcément repérés. Je n’imagine pas un seul instant que ces hommes ne surveillent pas les passes à l’affût d’un navire mal défendu. C’est le cas du nôtre. Nous voyagerons de nuit. Je sais le danger que cela représente, mais je pense préférable d’affronter un caillou que trente pirates.


    — Majesté, c’est l’avis d’un soldat qui connaît les armes, pas celui d’un marin qui connaît les naufrages. Avez-vous songé à une route ?


    — Pas encore. À vrai dire, je n’ai aucune carte de l’archipel. J’ai emmené de quoi tracer celle qui me manque.


    Alors que Pétrus s’asseyait sur la plage en se tenant la tête d’un air découragé, Orville se dirigea vers le bateau. Il ouvrit une des caisses, en sortit une liasse de parchemins et son écritoire de voyage, puis il s’assit et commença à dessiner les îles et à cartographier ce qu’il avait perçu des fonds.


     


    Orville n’ayant pas voulu reprendre la mer, depuis trois jours Pétrus regardait fondre leurs provisions tout en s’employant à pêcher aux abords de l’île. Mais ce qui le préoccupait le plus était l’eau douce. Ils en avaient deux barriques pleines et Orville trouvait son inquiétude sans fondement.


    L’île était beaucoup plus petite que l’île aux Bois, mais elle ne manquait pas de charme. La végétation rase qu’on retrouvait partout dans l’archipel s’agrémentait d’arbustes odorants qu’Orville ne connaissait pas. Pourtant si près du fort, les senteurs n’étaient déjà plus les mêmes. Bien que l’on ne puisse encore parler de montagnes, les îles plus à l’ouest s’élevaient déjà à des hauteurs importantes et leurs parois étaient presque verticales. Le bateau était échoué sur une plage de sable fin, et chaque marée haute le remettait à flot. Il tirait alors modérément sur sa chaîne d’ancre. Ce lieu était le premier qu’Orville identifiait dans l’archipel comme permettant l’établissement d’un port. La seule difficulté à lever résidait dans les transports entre ici et le fort. La passe qui donnait accès au large débouchait dans le chenal nord dont les eaux emmenaient les navires dans la mer intérieure. Un navire de fort tonnage pourrait, venant de l’est, emprunter ce passage et mouiller dans les eaux de cette petite île, mais il ne pourrait remonter le courant puissant du chenal entrant pour approvisionner le Goulet. Il faudrait résoudre ça, mais ce serait pour un autre jour. Dans l’instant, Orville avait deux problèmes. Le premier consistait à élaborer un moyen pour chasser la vermine de son royaume, le second concentrait son attention sur la passe nord qu’il scrutait depuis trois jours sans que Pétrus ne puisse deviner de quoi il s’agissait. Las de chercher, ce dernier finit par le lui demander.


    — Majesté, qu’attendons-nous ainsi ? Vous sembliez hâtif de mettre de la distance entre le fort et vous, et voici que nous restons là à attendre que l’eau s’épuise. Nous ne trouverons dans l’archipel que sécheresse, piraterie et désolation. Si nous voulons survivre, il nous faut fuir au plus vite pour aborder un rivage civilisé. Il n’y en a pas tant dans les parages.


    Orville se retourna vers Pétrus. Le musicien rongeait son frein. La petite île avait du charme, certes, mais l’occupation y manquait et Pétrus l’avait parcourue en tous sens. Orville avait espéré qu’il y cherchait quelque chose, mais, il devait se rendre à l’évidence, son compagnon passait sa colère en usant ses souliers sur la pierraille de l’îlot.


    — Bientôt, Pétrus. Bientôt nous reprendrons notre navigation. Mais j’attends un signe. Tu comprendras, quand il sera advenu, pourquoi je ne t’en ai pas parlé avant. Il faut du temps parfois pour que les choses se fassent. Mais je peux tout de même te dire que je ne lèverai pas l’ancre avant le passage du navire de ravitaillement. Il me faut savoir s’il sera seul ou si d’autres bateaux l’accompagnent. Nous prendrons la mer dès qu’il aura doublé notre position. Enfin, il y aura encore un détail à régler, et nous poursuivrons ensuite notre route.


    — Le navire de ravitaillement passe tous les quinze jours, Majesté. Nous sommes donc encore là pour une bonne semaine.


    — Je ne le crois pas. Les soldats et les Gardiens sont maintenant plus nombreux. Il faudra les ravitailler plus souvent. Je pense qu’il passera demain ou après-demain.


     


    Il leur fallut attendre plus d’une semaine avant que le navire passe devant l’îlot où Orville et Pétrus guettaient, mais deux navires s’étaient succédé là où naguère un seul faisait le voyage. Le premier était un navire de guerre de Vallade et le second celui des Gardiens. En voyant naviguer le fin navire au pavillon bleu et noir, Orville avait souri amèrement. Puis il était monté à bord de leur bateau et avait pris son écritoire, celle qu’il avait reçue au début de sa mission en Hautterre.


     


    Je ne suis pas vraiment un roi. Je n’ai pas été façonné pour ça. Pétrus comme les autres hommes m’appellent Majesté, mais ce titre me pèse. Je suis un soldat, ils le savent et jouent cette comédie car elle donne un sens à leur propre vie. On a voulu faire de moi un soldat, un théocrate, un officier de haut rang, un monarque. Qu’attendra-t-on bientôt de moi ? Que je chante en jouant du tambourin ? Je ne sais pas, en fin de compte, qui je suis vraiment. Pour l’instant, ma mission n’est pas achevée. Il est deux enfants quelque part dont je ne sais le destin. On m’en a fait perdre la trace, mais l’occasion me sera donnée, j’en suis sûr, de la reprendre et de terminer ma mission. Je le dois à mes compagnons tombés dans la crête, je ne dois plus rien au roi Hartrold, je me le dois surtout à moi-même. Ce journal, qui cette fois-ci est le mien, reviendra à qui le voudra, mais…


     


    Orville fut tiré de sa tâche par un cri de Pétrus qu’il n’avait pas entendu embarquer et sursauta au point de renverser une partie de l’encre sur le parchemin.


    — Que signifie, Pétrus ?


    Le musicien lui répondit en agitant l’épée du Gardien, le pommeau de gemme bleue tourné dans sa direction.


    — D’où vient cette épée ?


    Partiellement revenu de sa surprise, Orville posa son parchemin, égoutta l’encre qui s’y était renversée puis rangea son écritoire en réfléchissant à la réponse qu’il lui ferait. Il se dressa de toute sa taille et se composa une autorité de circonstance.


    — Y a-t-il un problème avec le fait que je possède de beaux objets, maître Pétrus ?


    Le baladin baissa d’un ton, mais il eût fallu être bien distrait pour ne pas voir que sa terreur avait encore augmenté sous ses efforts pour paraître calme. Pétrus tremblait, les doigts crispés sur l’arme au point qu’on les eût crus peints en jaune.


    — La question n’est pas là, Majesté. Savez-vous qui possède ce type d’épée ? Son propriétaire nous poursuivra jusqu’en enfer. Aucun de ceux qui en sont détenteurs ne s’en laisse déposséder sans passer le reste de sa vie à poursuivre le voleur. Vous pouvez être certain que déjà tous les ports des sept royaumes nous attendent et que notre signalement nous précédera où que nous allions !


    Pétrus s’assit sur le plat-bord et proféra une liste de jurons qu’Orville n’eût jamais imaginés dans la bouche d’un poète.


    — Pétrus, sache tout d’abord que le propriétaire de cette arme un peu trop décorée à mon goût ne nous poursuivra pas j’usqu’en enfer pour la simple raison qu’il nous y attend déjà. Il n’en avait donc plus besoin. Quant à notre signalement dans les ports, il y serait arrivé de toute façon. Me crois-tu assez sot pour imaginer qu’on m’y ferait un accueil digne de mon rang royal ?


    Orville vit Pétrus blêmir.


    — Majesté ! Vous avez tué un Gardien ! Vous rendez-vous compte que vous ne trouverez plus de repos nulle part ?


    Orville hocha la tête, surpris de sa réaction. Quand on a des ennemis, il faut bien les combattre ! Il parla d’un ton offusqué.


    — Ce malotru avait pris place dans mon propre lit. Comment devais-je réagir ? Il n’a pas à se plaindre, je lui ai laissé sa dague. Certes, fichée au beau milieu du front, mais je la lui ai laissée.


    Pétrus sembla réfléchir, en proie à une vive agitation.


    — Au moins, Majesté, nous pouvons espérer qu’ils ne réaliseront pas que vous êtes le meurtrier.


    Orville balaya cet espoir d’un revers de main.


    — C’est bien une idée de baladin de partir en dissimulant son identité alors que l’on a défendu son honneur et qu’on a pris l’arme du vaincu comme l’autorisent les lois de la chevalerie.


    Pétrus bondit littéralement sur le pont du bateau.


    — Qu’avez-vous… ? Vous n’avez tout de même pas laissé un parchemin qui…


    — Mais bien sûr que si, Pétrus. J’ai intercalé entre le poignard et le front de l’impudent une missive afin de poursuivre mon travail de démoralisation. J’ai signé, et ajouté quelques fariboles de nature à les impressionner. Un message un peu mystérieux pour donner du poids à l’élimination du geôlier.


    Alors qu’Orville plongeait dans un tonneau à la recherche de quelque chose à manger, Pétrus s’affala.


    Tout à coup, Orville sentit dans les lointains le signe qu’il attendait, un minuscule fanal ballotté par la houle du chenal entrant. Il cria de joie et releva l’ancre. Alors que le courant les faisait lentement dériver, il tourna vigoureusement la barre. Le voilier prit le vent de travers, gîta sur bâbord et avança résolument en direction du nord. Pétrus s’était installé à l’avant de l’esquif. Il s’y tenait si immobile qu’un observateur, même attentif, eut pu sans honte le confondre avec une figure de proue. Lentement, il sortit de sa léthargie pour participer à la manœuvre.


    Une fois en pleine mer, Orville mit cap à l’est, face au courant pour limiter sa dérive. Face au vent, il dut tirer des bords pour ne pas trop s’éloigner de l’archipel. Le courant était si fort que s’ils avaient été plus près des rives du sixième royaume, le bateau aurait été aspiré vers la mer intérieure, désert d’eau et de sel où seule la mort les attendait. Orville poursuivit cette étrange navigation deux heures durant.


    Quand Pétrus identifia un tonneau de grande taille enserré par des cordages à la manière d’un filet, il saisit une gaffe et l’attrapa.


    — Pétrus, le tonneau risque d’être trop lourd pour le hisser à bord. Attache-le à l’arrière du bateau avec un bout, nous allons le tracter jusqu’à la plage de l’île du Port.


    Pétrus s’exécuta adroitement. Avec vent arrière et dans le sens du courant, ils ne mirent que peu de temps pour rejoindre la passe et crocher l’ancre.


    — Doucement, Pétrus, nous devons sortir le tonneau sans qu’il roule sur lui-même.


    — Pourquoi donc, Majesté, le contenu en est-il donc si précieux ?


    — Je t’en laisserai juge.


    Orville utilisa l’épée au pommeau bleu pour ôter le couvercle du tonneau et en sortir une cage avec trois lapins, une caisse de bois… et un luth. Un luth simple, mais de bonne facture. Il se tourna vers un Pétrus tout sourire. Le poète appréciait Orville, bien qu’il le considérât comme quelqu’un de peu de culture, épais de manières et de nature obstinée.


    — Il semblerait que j’en sois pour quelques cours de chant, Majesté.


    — Je ne vois comment tu pourrais maintenant t’y soustraire.


    — Pourquoi avoir demandé ces trois lapins ?


    Orville se redressa, tendit l’instrument à Pétrus, puis il huma l’air salin de l’archipel avant de répondre.


    — Je vais les relâcher ici. Deux îles de chasse valent mieux qu’une. Qui sait si un jour le secret de ce lâcher ne pourrait pas nous servir ? Il y a un mâle et deux femelles. Que la nature fasse son œuvre !


    Le poète prit une grande inspiration.


    — J’aimerais être à la place de ce lapin.


    Pétrus se pencha pour ouvrir la cage et les trois animaux s’égaillèrent dans les fourrés.


    — Et cette caisse, Majesté ?


    Orville en sortit du parchemin, de l’encre, une bouteille d’eau-de-vie et un pli cacheté à la cire bleue. Il brisa le sceau et déplia le vélin.


     


    À Sa Majesté Orville Ier, monarque du huitième royaume.


    Majesté, comme vous me l’avez fait demander, je vous joins aux animaux et objets un état de la situation dans la capitale du royaume, ainsi que les nouvelles dont nous disposons sur le reste du monde.


    Sur le plan de la politique intérieure, l’île est sous le contrôle de la Garde. Les frères récemment arrivés se comportent comme des occupants, ce qui n’est conforme aux usages que dans le cas où la Garde sort de sa réserve, ce qui est précisément le cas. Quand un danger menace l’humanité, la Garde est fondée à reprendre le pouvoir le temps que les choses redeviennent paisibles. En l’état des événements qui ont été portés à ma connaissance, la menace vient des rebelles qui auraient reconstitué leurs forces au point de devenir un danger. Cette menace aurait émergé en Hautterre lors des événements que vous connaissez pour en avoir été l’un des acteurs. Les monnaies trouvées sur les lits comporteraient une bizarrerie faisant craindre que les rebelles aient connaissance d’une magie plus puissante que celle dont dispose la Garde. Je vous l’écris car vous êtes un des seuls à avoir eu ces pièces en main, et que ce détail ne vous a probablement pas échappé. Je ne sais qu’en penser, et j’aurais aimé m’en entretenir avec vous. C’est hélas ! désormais impossible.


    Conformément à mon serment, je me porte garant de la santé des hommes sur l’île. Ils dorment en prison, mais dans la journée ils travaillent aux champs. Ils ne sont plus autorisés à s’entraîner, c’est là le principal changement dans leur situation. Depuis l’assassinat du frère qui assurait leur garde, j’ai pris la place du geôlier. Par mesure de précaution, j’ai verrouillé le panneau de bois, au cas où votre fantôme chercherait à me chasser de la couchette du capitaine comme il a chassé mon prédécesseur de la vie. Je sais que vous êtes entré par là après vous être dissimulé dans les souterrains, mais je ne m’explique ni comment vous avez pu prendre en défaut la vigilance de Gralden, ni comment vous avez eu connaissance du réseau de galeries. Je ne sais d’ailleurs pas non plus comment vous vous en êtes échappé. Les Gardiens sont persuadés que vous vous y trouvez encore. Je ne le crois pas pour ma part, sachant que vous attendez plus à l’ouest l’arrivée de ce message. Ne parlez à personne des souterrains. Ce secret a plus de valeur que votre vie aux yeux de la Garde, dont je fais partie. Plus de valeur que n’importe quelle vie, que n’importe quel nombre de vies.


    Vous avez probablement deviné que votre tête sera mise à prix d’ici peu, et que pas un lieu des sept royaumes n’ignorera que vous êtes susceptible de surgir. Vous êtes en fait recherché dans les deux mondes. Les hommes vous cherchent pour mettre fin à votre règne, et nous, Gardiens, vous recherchons car vous avez tué un des nôtres et découvert un de nos secrets. Je ne vous cache pas que ça ne vous laisse que peu d’espoir de trouver un refuge, mais c’est une chose que vous saviez, je suppose.


    Vos mises en scène se sont montrées efficaces à la fois pour tétaniser les soldats et pour alerter les Gardiens. Les indices que vous avez laissés et les modalités d’élimination du frère, comme celle du capitaine Vallade, sont mystérieux, même pour moi qui vous connais bien. L’idée que vous êtes un mage, les menaces proférées par écrit, tout ça fait son chemin et grossit le dossier vous concernant, lequel contenait déjà les témoignages du marquis de Vallade. Ce n’est guère prudent, si je puis me permettre, de cultiver ainsi le mystère. Vos menaces sont maintenant prises très au sérieux, et elles donnent de l’épaisseur aux craintes de la Garde. Tout cela sera recopié et diffusé dans les ambassades des sept royaumes.


    Je n’ai pas d’autre nouvelle à porter à votre connaissance, et le seul conseil que je puisse vous adresser est de choisir un trou bien profond et de ne pas en sortir pendant quelques décennies, les siècles n’étant pas du ressort des hommes au sang rouge. Retenez toutefois que je resterai fidèle à mon serment de protéger les hommes, même si les événements de la dernière semaine me poussent à me poser des questions à votre sujet.


    Sylvan, ambassadeur de la Garde auprès du huitième royaume.


     


    Orville chiffonna le message autour d’une pierre et le jeta le plus loin possible dans la mer. Le paquet décrivit une parabole parfaite avant de redescendre crever la surface de l’eau, scellant son secret dans les profondeurs de la baie.


     


    *


     


    Orville et Pétrus avaient maintenant repris la mer et voguaient dans le labyrinthe des îles de l’archipel. Plus ils progressaient vers l’ouest, plus les côtes étaient rocheuses et inaccessibles. Orville se délectait de ces paysages vertigineusement irréels, frustes et sauvages. De temps à autre, il commandait à Pétrus de prendre la barre pour reporter le tracé des côtes et la forme des îles sur le cuir. Parfois, quand le vent mollissait, Orville relevait les hameçons qui traînaient derrière l’embarcation alors que Pétrus jouait du luth.


    — Majesté, avez-vous soif ?


    — Pas pour l’instant, Pétrus.


    — Vous mentez.


    — Oui, en effet. Je me rends compte maintenant que ton angoisse de manquer d’eau paraît fondée. J’espère que nous en trouverons bientôt.


    — D’ici quelques jours, Majesté. Probablement quand nous aurons atteint ces montagnes couvertes de glaciers qui barrent l’horizon. La fonte des glaces crée des torrents qui dévalent pour se jeter en contrebas dans la mer. Il devrait être cependant difficile de s’approcher des chutes à cause des rochers. Nous verrons bien.


    — Pétrus, tu m’as l’air de bien connaître ces contrées. Serait-il indiscret de te demander d’où te viennent ces connaissances ?


    — Quand j’ai été convoyé sur l’île du Goulet, je n’étais pas enfermé comme vous, j’ai passé ces semaines à observer la côte.


    — Et que ces observations t’ont-elles permis d’apprendre qui pourrait nous servir ?


    — Eh bien, par exemple, qu’il y a des chutes d’eau là où il y a des glaciers.


    — C’est une excellente nouvelle. Peux-tu donc me donner un peu d’eau de ce tonneau ?


    — Mes observations m’ont également appris que quand il y a de l’eau, il y a des hommes. Et que ces hommes naviguent dans des bateaux plus grands que le nôtre, et avec un couteau entre les dents…


    Orville réfléchit un instant. La menace des pirates s’était un peu éloignée dans l’ordre de ses préoccupations. Naturellement, là où on trouvait de l’eau en abondance, il pleuvrait des pirates comme coulent les rivières. Il leur faudrait bientôt naviguer de nuit.


    — Finalement, Pétrus, je n’ai pas si soif que ça. J’attendrai.


    — Ça me semble plus sage, Majesté.


     


    Le voilier gîtait sur bâbord. Couvrant le bruit du vent et des vagues, Pétrus cherchait à enseigner à Orville des rudiments de chant. Ils achevaient à l’instant une séance de vocalises pour s’échauffer la voix.


    — Majesté. Si vous n’y mettez pas du vôtre, vous ne progresserez pas très vite.


    — On se lasse, mon cher Pétrus ? Un pari est un pari. Tu as récupéré ton luth, il te faut maintenant prendre ton rôle de professeur au sérieux et persévérer tant que je ne chanterai pas comme un rossignol.


    Pétrus se prit la tête entre les mains.


    — Le Suprême me donne la force… Mais enfin, vous avez déjà chanté par le passé ? Tout le monde a chanté ! Comment se fait-il que ce qui sort de votre bouche soit faux à chaque instant ? Chantez donc avec vos sentiments, pensez à chaque note, imaginez que vous le faites pour Armine de Vallade, sous son regard attendri, les yeux tournés vers le ciel…


    Orville sembla chercher dans son passé quelques bribes de chants qu’il aurait pu trompeter. Son éducation d’enfant soldat avait laissé des lacunes du côté des comptines, et les chants qu’il avait massacrés lors de son passage dans les rangs théocratiques en auraient dit plus long sur lui-même qu’il ne le souhaitait. Puis son visage s’éclaira.


    — Mais si, Pétrus, j’ai déjà chanté. Je t’assure.


    Il entonna avec enthousiasme ce qui lui revenait en mémoire, en faisant de grands moulinets des bras pour marquer le rythme.


     


    Sur la route de Gradlyn


    J’ai rencontré trois coquines


    Elles étaient si bien gourmandes


    Que je ne sus laquelle prendre


    Sur la route de Hautterre


    J’ai rencontré trois grands-mères


    Elles étaient six pieds sous terre


    Bouffés par des vers de…


     


    — Par pitié, Majesté, cessez… cessez donc !


    Pétrus, horrifié, avait posé les mains sur ses oreilles au risque de tomber à l’eau. Orville suspendit ses efforts d’apprentissage séance tenante, un large sourire illuminant son visage. Pétrus, plus sérieux, reprit courageusement le fil de son enseignement, le teint blême et les traits tirés. Il se raccrocha au bastingage, prit une longue inspiration et entonna d’une voix sublime une chanson dans une langue raffinée et quelque peu désuète. Elle racontait l’histoire d’un oiseau posé sur l’appui de fenêtre d’une jeune fille. Il lui chantait des heures durant de merveilleuses mélodies pour lui faire oublier son amour parti pour la guerre contre l’armée ennemie. Il arrivait non loin du huitième couplet quand Orville lui intima soudain l’ordre de se taire. Pétrus eut l’air plus peiné qu’en colère.


    — Majesté ! Ce chant fit le bonheur de la cour du monarque du deuxième royaume il y a peu et…


    — Il y a des gens sur l’île au vent de notre position.


    Pétrus se retourna brusquement.


    — Je ne vois rien, Majesté. Si c’est une ruse pour me punir de mes critiques sur vos performances vocales et la richesse de votre répertoire, n’usez pas de cet argument, vous me feriez mourir.


    — Pétrus, il y a des gens, te dis-je. Il nous faut trouver une autre route. Paré à virer ?


    Pétrus ne se le fit pas dire deux fois. Alors qu’Orville remontait au vent, le baladin se précipita pour régler les voiles au changement d’amure. Le voilier rebroussa chemin et Pétrus vint à l’arrière pour discuter de la situation avec Orville.


     


    Depuis cinq jours, Orville et Pétrus naviguaient de nuit entre les îles de l’archipel. Le vent était régulier et, dans la mesure du possible, ils restaient dans les eaux les moins exposées à la lumière de la lune. Orville utilisait l’outre-vision pour chercher les feux de cuisine des guetteurs très loin à l’avance. Il n’avait aucun mal à les trouver dans cet univers froid et nocturne. Il lui était alors possible de les contourner largement pour éviter qu’ils n’aperçoivent le sillage de leur bateau, remous argentés de lune sur le noir opaque de la mer. Si les abords des îles montagneuses étaient hérissés de roches, l’eau devenait rapidement si profonde qu’elle lui apparaissait comme une masse uniformément froide et bleue. Orville avait bien pensé que le trajet se passerait ainsi, de nuit en eaux profondes. Le goudron qui recouvrait l’essentiel du navire jouait pour une grande part dans sa furtivité, bloc de charbon sur l’encre de la mer. Les deux hommes se partageaient les quarts et, dans l’ensemble, le frêle voilier se comportait plutôt bien dans les eaux protégées de l’archipel.


     


    Ce matin-là, Orville et Pétrus n’avaient pas trouvé de crique où mouiller et ils n’eurent d’autre choix que de poursuivre leur navigation dans la clarté du jour. Tendus comme des arcs, ils s’étaient approchés d’une nouvelle île et en avaient longé la côte inhospitalière. Elle était ceinte d’une falaise qu’ils auraient à la rigueur pu escalader, mais ils n’avaient vu aucun abri où débarquer sans courir le risque de fracasser le bateau. Il n’était pas loin de midi quand Pétrus s’assit et se prit la tête dans les mains. Orville suivit son regard et aperçut à tribord une colonne de fumée noire et grasse qui s’élevait d’une île voisine.


    — Pétrus, mon ami, ces gens ont oublié leur repas sur le feu. Je préférerais un peu de viande salée à leurs saucisses brûlées. Peut-être devrions-nous manger un peu, les heures à venir vont nous sembler longues.


    — Majesté, vous ne semblez pas saisir ce qui se passe en ce moment. L’alerte a été donnée. D’ici peu, un autre panache de fumée s’élèvera dans les lointains, puis un autre, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’un capitaine soit averti de notre présence. Dès lors, où que nous passions, une ligne de panaches noirs nous reliera à lui, ainsi qu’à plusieurs navires qui partiront d’autres ports dissimulés dans l’archipel. Ils n’auront qu’à suivre les signaux pour nous trouver à barboter devant un des postes d’observation, précisément là où les hommes qui entretiennent le feu assisteront ravis à notre mise à mort. Nous serons bientôt encerclés par ce que la mer intérieure porte de plus féroce.


    — Tu en sais des choses, Pétrus ! D’où tiens-tu ces détails tactiques ?


    — Du capitaine qui m’a convoyé jusqu’à l’île du Goulet, il avait de l’expérience. Quelle que soit la direction que nous prendrons, les navires suivront les signaux. Ils seront nombreux car ignorant la nature de la menace, rapides car mus à la voile et à la rame. Nous n’avons pas la moindre chance.


    Orville réfléchit aux solutions possibles. Il avait contourné tant de postes de garde ces derniers jours qu’il ne voyait pas dans quelle direction fuir sans repasser devant l’un d’eux. Pris d’un soudain découragement, il s’accouda à la barre et regarda Pétrus qui le dévisageait.


    — Je suis désolé de t’avoir emmené dans ce voyage à l’issue funeste. Ce n’était pas prévu ainsi. Nous aurions dû rester sur l’île de la Grotte le temps que les soldats meurent de soif sur l’île au Bois, puis remonter tranquillement au fort. Les choses ne se sont pas passées comme je l’avais prévu.


    — En effet. J’aurais pu rester encore un peu sur l’île du Goulet et jouir du peu qu’elle pouvait m’apporter. Il faut bien qu’une vie s’achève…


    Orville se redressa, ajusta son couvre-chef et poursuivit, l’air sombre.


    — Si l’affrontement est inévitable et son issue sans espoir, autant partir avec panache. Il nous faut en décider soigneusement le lieu pour en choisir la manière. Avançons donc au-delà de cette île peu élevée pour voir ce que nous y trouverons. Dis-moi, Pétrus, que regretteras-tu de ce monde que tu vas quitter ?


    — Ce magnifique luth, peut-être, et assurément nos cours de chant.


    Il redevint sérieux.


    — Majesté, j’ai une tendre compagne. Nous sommes ensemble depuis longtemps maintenant, et, si je ne m’étais jamais imaginé partir entre ses bras, savoir que je ne la reverrai plus me peine aujourd’hui. Cette pensée me peine moins encore que l’idée qu’elle ne me reverra plus et pourrait s’en trouver triste. Et vous, Majesté ?


    — Tu sais, un soldat vit dans l’idée que le lendemain il ne sera plus là pour chauffer de son séant sa place sur le banc de la taverne. Je n’ai pas le souvenir d’une journée de mon enfance où je n’ai manié une arme en imaginant ma fin (Orville porta son regard dans les lointains). Je l’ai souvent frôlée, un temps dans ma jeunesse. Puis je me suis posé en Hautterre. J’ai alors oublié dans le confort de l’ennui que ma destinée était de périr dans quelque combat. Je n’avais jamais imaginé, au demeurant, que ce combat qui me verrait négocier avec le Suprême le prix de l’entrée de son jardin se ferait pour mon propre compte. Non ! En fait, je me voyais partir un jour en patrouille et tomber dans une escarmouche. Ou encore charger lame au clair face à l’armée du septième royaume au milieu de milliers de pauvres bougres comme moi, charger pour m’empaler sur la pique d’un quelconque autre malheureux qui périrait lui-même, l’instant d’après, le crâne défoncé par une masse d’armes dans le chaos d’une indescriptible mêlée. Mais pas en tant que roi sans que personne ne m’eût donné l’ordre d’un endroit pour trépasser. Juste, car c’était dans l’ordre des choses.


    — Vous êtes un tiers fils, Majesté.


    — En effet, Pétrus. Mon plus grand regret, vois-tu, c’est de n’avoir en définitive rien fondé. Un tiers fils ne se marie pas, il n’engendre que par accident une descendance bâtarde qui travaillera aux champs ou prendra sa place au combat quand lui-même sera tombé. Et c’était très bien ainsi. Et puis il y eut cette larme, cette larme qui coula sur une joue infiniment triste, alors que j’étais infiniment nu, sale et mouillé. Une énigme. Et puis il y eut cet hymne dont tu es l’auteur et qui me couronna roi. Un roi, ce n’est plus un tiers fils. Je me suis alors pris à rêver d’un amour possible avec cette belle âme, cette larme indocile qu’Armine ajouta à l’eau amère de l’oubliette pour en adoucir la saveur. Je ne sais même pas vraiment qui elle est, mais la solitude du fort est propice au rêve. Et voilà que le rêve s’écroule et que je me retrouve face à mon destin de soldat. Je n’avais pas imaginé la mer comme décor. Sais-tu que je ne l’avais jamais vue avant cette mission ?


    Le navire passait un cap. De l’autre côté du promontoire, une large baie sableuse cernée de rochers affleurants semblait vouloir les accueillir dans ses bras de pierre. Orville et Pétrus se regardèrent un instant, puis ils manœuvrèrent pour se diriger vers ce mouillage dont l’absence en fin de nuit leur coûtait maintenant si cher.


    — Débarquons, Pétrus, restaurons-nous et réfléchissons.


    De tous côtés, des colonnes de fumée noire montaient jusqu’au ciel.


     


    Les deux hommes avaient allumé un grand feu de bois flotté sur la plage. Le sable y était fin et doux. Cette île présentait une falaise abrupte vers le nord-est, alors que le sud-est descendait en pente douce jusqu’à cette plage en alternant landes et chaos rocheux.


    — Dis-moi, Pétrus, que penses-tu de cette bouteille qu’Asèrtimas a glissée dans nos bagages ?


    — Un délice, assurément. Et la viande salée est une réussite.


    Orville se mit à genoux. Il égalisa la surface du sable avant de tracer à l’aide d’un bâton un plan sommaire de l’île et de la baie.


    — Nous avons un premier choix à faire. Combattrons-nous sur l’eau ou sur terre ?


    — Majesté, je serai plus pour l’eau.


    Orville réfléchit. Il était plus terrien que marin et cette perspective ne le réjouissait pas.


    — Le chaos rocheux nous permettrait peut-être de diviser les attaquants. J’ai déjà procédé ainsi l’an passé.


    — Ça ne marchera pas, Majesté. Si nous montons dans les reliefs, les pirates ne prendront aucun risque. Ils brûleront notre bateau et prendront position dans la baie jusqu’à ce que le temps écoulé soit suffisant pour que nous soyons morts de soif. Puis ils viendront vérifier, nous achever si les privations n’ont pas terminé le travail. Sans bateau, nous sommes condamnés.


    — C’est juste. Nous avons un bateau moins rapide, moins marin que ceux des pirates. Mais notre faible tirant d’eau sera un avantage.


    — Vos efforts pour définir une stratégie sont louables, Majesté, mais, après avoir régaté un temps dans les récifs, nous finirons soit par nous y empaler, soit par devoir nous en écarter. Alors, nous passerons en eaux profondes et nous perdrons la partie.


    — Alors, quelles options reste-t-il selon toi ?


    Pétrus réfléchit un instant, puis il secoua la tête.


    — Savez-vous, Majesté, j’ai moi aussi pensé à ma fin. Quand c’était au combat que menaient mes songes, j’imaginais que je déjeunais sur une plage en attendant l’arrivée de l’ennemi, puis que je choisissais mes plus beaux vêtements, que je ceignais mon baudrier ciré de frais avant de monter sur le navire. Une fois couchées mes dernières volontés sur un parchemin pour supplier ma mie de me pardonner l’incorrection d’être mort, je mettais le cap sur l’ennemi avec l’intention de lui infliger le plus de pertes possibles avant mon trépas. Je crois que nous ne sommes pas loin de ce que j’avais imaginé… En dehors du fait que mes vêtements sont crasseux et que nous n’infligerons aucun dommage à qui que ce soit.


    Pétrus indiqua du doigt une direction dans le dos d’Orville.


    — Majesté, j’ai bien peur que nous passions rapidement du repas au trépas.


    Orville se retourna. Un navire de taille moyenne se dirigeait vers eux, un navire large à la proue relevée.


    — Voyez, Majesté, ces bateaux ont un fond assez plat pour faciliter la navigation dans ces eaux. La voile carrée leur donne une grande simplicité de manœuvre. Les rames, quand elles sont sorties, permettent de remonter au vent, de tourner sur place. Ce sont des bâtiments simples à construire et simples à piloter. Les pirates sont à cette image. Frustes, efficaces à la manœuvre comme au sabre. En outre, ce bateau-là en particulier ne me dit rien qui vaille.


     


    Les deux hommes choisirent les moins délabrés des vêtements qu’ils avaient en leur possession. Orville avait trois épées. Celle qu’il avait emmenée depuis Hautterre, l’épée d’apparat du premier royaume et celle du Gardien qu’il avait tué. Il ne savait pas laquelle des trois abandonner à Pétrus pour négocier cet ultime combat. Il était trop attaché à celle d’Hautterre. Non pas qu’elle soit particulièrement à sa main, mais c’était comme ça. Il ne pouvait pas. Les deux autres étaient aux antipodes de cette première lame. Alors que le bateau pirate contournait les récifs par l’ouest, deux autres dépassaient le cap à l’est de l’île. Bientôt peut-être, c’est toute une flottille qui convergerait vers leur petit voilier. Orville, incapable de faire son choix, s’en ouvrit à Pétrus.


    — Dis-moi, Pétrus. Une question d’ordre symbolique m’empêche de me prononcer pour l’une ou l’autre de ces épées. Choisis-en une pour toi, et nous pourrons engager le combat.


    Pétrus se leva, puis il se dirigea vers l’avant du bateau pour en revenir avec son luth. Il s’assit sur le plat-bord et répondit à l’invitation en montrant l’instrument du doigt et en plaquant quelques accords.


    — Majesté, je vais prendre celle-ci. Ces hommes ne nous laisseront pas le loisir de nous servir des vôtres. Ils accosteront notre navire et, alors que nous ferons de dérisoires moulinets pour lutter contre le vide, une ligne d’archers nous regardera narquoise du pont du bateau pirate. Quand un deuxième navire nous accostera sur l’autre flanc, nous obéirons sans histoire à ce qui nous sera commandé de faire. Mais avant cette tragique issue à laquelle je ne vois pas comment nous pourrons nous soustraire, il est préférable de tout tenter pour gagner un peu de temps. Je vous propose de hisser la voile et de commencer les entrechats avec nos visiteurs. Avec un peu de talent, nous pourrons en emmener quelques-uns dans les récifs.


    Orville hocha la tête, visiblement déçu. Il posa ses trois épées contre la barre à roue puis avança jusqu’à la proue pour relever l’ancre. Une fois la voile hissée, le bateau gîta légèrement sur tribord et prit doucement de la vitesse.


    — Dites-moi, Majesté, pensez-vous que de faire cap ainsi vers le premier navire soit une bonne idée ?


    — Pétrus, les trois navires nous bloquent l’accès au large. Je vais les attirer un peu puis, quand ils seront là, je rebrousserai chemin et tenterai de passer à travers le champ de roches. Notre tirant d’eau nous permettra peut-être de passer, mais eux ne le pourront pas.


    — Effectivement, Majesté. C’est un plan lumineux. Et que comptez-vous faire ensuite ?


    — Ensuite, je vais prendre un cap au nord et tenter de rejoindre la mer intérieure. Il me semble qu’il n’y avait pas de signaux de fumée dans cette direction.


    Pétrus hocha la tête, admiratif.


    — Vous me surprenez, Majesté. Mais ce plan est risqué, et il ne sera pas efficace.


    Orville ignora la remarque. Il saisit la bouteille d’eau-de-vie et s’en servit une large rasade. Puis il vissa son chapeau sur sa tête et fixa le regard sur le premier des navires. Le temps était calme, une petite brise agitait mollement la voile et le soleil se réfléchissait sur le fond sableux, renvoyant un camaïeu d’admirables lueurs turquoise. Grâce à l’outre-vision, Orville assistait dans les profondeurs du lagon à un drame digne de celui qu’ils allaient vivre. Une étoile de mer mettait à mort une coquille Saint-Jacques. Les pirates disposaient de sa propre vie comme l’étoile de celle du coquillage. C’était ainsi… Le fort mangeait le faible. Combien lui-même avait-il tué d’hommes ?


    Sans prévenir Pétrus qui pinçait les cordes de son instrument en composant une ode aux poètes, une chanson un peu niaise qui disait préférer le luth à la lutte et cumulait à l’infini des jeux de mots tous aussi mauvais, Orville vira de bord. Il présenta sa poupe aux trois navires alors que le dernier d’entre eux s’engageait dans la baie. Il poussa un cri de joie et ordonna à Pétrus de régler la voile du navire, tandis qu’il saisissait le baudrier de l’épée du Gardien. Il en détacha la petite gourde et en but le contenu avant de la jeter par-dessus bord. Orville sentit son outre-vision s’étendre à la recherche d’une passe au milieu des rochers. Pétrus se précipita à l’avant du bateau et plongea son regard dans l’épaisseur de la mer.


    — Majesté, nous ne passerons pas ces brisants.


    — Crois-tu ? Je te dis, moi, que nous passerons.


    Pétrus ne le contredit pas. Après tout, cet Orville avait traversé beaucoup d’obstacles et s’en était sorti jusque-là… Peut-être était-il né sous une bonne étoile. De toute façon, ça ne changerait pas l’issue funeste de cette journée. Il s’assit donc et prit la bouteille d’eau-de-vie. Il n’avait pas peur de la mort. Il n’en avait pas envie non plus, mais il avait peur des pirates et de leur côté joueur.


    Les récifs approchaient maintenant, on entendait distinctement le grondement sourd des vagues sur la roche.


    — Majesté, nous ne passerons pas.


    — Nous passerons, Pétrus.


     


    Orville sentait une faiblesse dans la barrière rocheuse. L’eau y bouillonnait, entrait et sortait en fonction du ressac. Bientôt, ils purent estimer en secondes le temps qu’il faudrait pour passer de l’autre côté. Le bateau s’engagea dans les rochers. Orville était concentré à l’extrême sur sa route et Pétrus avait cessé de jouer de son instrument, qu’il avait posé au pied du mât. Soudain, la proue du bateau explosa sur un haut-fond, stoppant net sa fuite vers la liberté.


    Orville chuta lourdement dans le fond du bateau, se fracassant le visage sur le pied du mât tandis que Pétrus s’envolait pour tomber dans l’eau quelques brasses plus loin. Orville stoppa la douleur grâce à l’outre-vision, comprima la plaie sur son front et se releva, étourdi, déséquilibré par les mouvements que la houle imprimait à la coque de noix échouée sur les hauts-fonds. Il avança vers l’avant du bateau tandis que l’eau s’y engouffrait à gros bouillons. Si une vague plus grosse que les autres délogeait l’épave de son perchoir, elle coulerait à pic. Pétrus se débattait un peu plus loin. Le courant le ramenait vers l’intérieur de la baie au risque de l’assommer contre les récifs. À plusieurs reprises, il sembla reprendre pied pour couler quelques instants plus tard.


    Orville ne pouvait pas le ramener dans le bateau qui, de toute façon, n’offrait qu’un refuge bien illusoire. Il se débarrassa en toute hâte de l’essentiel de ses vêtements, retira tout ce qu’il portait de pesant sur lui, puis il saisit les tonnelets attachés ensemble et les jeta en direction de Pétrus. Il empoigna ensuite une barrique vide et se jeta dans le courant avec elle. L’eau était tiède, mais le sel lui brûlait les plaies. Orville s’agrippa comme il put au tonneau qui roulait sur lui-même quand il cherchait à s’y hisser. Las de tenter l’impossible ascension, il engagea trois doigts dans le trou et poussa l’objet devant lui dans la direction de Pétrus.


    — Es-tu blessé, Pétrus ?


    — Quelle importance ? Regardez…


    Les bateaux pirates avaient ferlé leurs voiles et se maintenaient dans le courant d’un mouvement tranquille de leurs rames, comme un chat qui attend une souris en sachant qu’elle serait contrainte de passer là où sa patte est levée.


    Orville et Pétrus nagèrent et prirent pied sur la plage où une rangée de pirates les attendait déjà, les bras croisés et le sabre planté dans le sable. Orville se retourna et vit le petit voilier noir sombrer au droit des rochers.


    — Pétrus, les choses n’auraient pas pu être pires à terre.


    — Je n’en suis pas certain, Majesté. Au moins, nous offriront-ils peut-être une mort rapide. Mourir de soif sur une île déserte n’est pas une fin enviable. Mais je ne sens pas bien non plus les choses telles qu’elles se présentent. Nous ne pouvions rester indéfiniment dans l’eau pour retarder l’échéance. Les squales auraient bien fini par nous trouver.


    La marée était basse et ils gravirent en boitant une pente gluante envahie par les algues. Quand ils furent assez près des pirates, ces derniers saisirent leurs arcs et les mirent en joue. Celui qui devait les commander s’approcha à pas mesurés. L’homme était d’expression assez banale pour un pirate. Son chapeau simple et racorni projetait une ombre vive sur son visage, le coupant en deux de l’œil droit au menton. Dès qu’il vit les deux naufragés, il réfléchit un instant, perplexe, puis il rebroussa chemin et donna l’ordre à ses hommes d’encercler les prisonniers sans s’en approcher tandis qu’il envoyait un messager jusqu’au bateau resté au mouillage. Quelques minutes plus tard, alors qu’Orville et Pétrus s’étaient agenouillés, exténués, une modeste chaloupe gagna la berge avec deux rameurs et un homme de haute taille. Pétrus sembla vouloir s’enfoncer dans le sable. Orville, s’apercevant de son malaise, tenta de le soutenir.


    — Pétrus, gardons la tête haute et tâchons de négocier ce qui peut l’être.


    Le baladin répondit d’une voix presque atone.


    — Majesté, je pense que les négociations sont mal engagées.


    Ce n’était pas un homme qui s’approchait à grands pas, mais une femme très élancée, visiblement ravie de sa prise. Elle était jolie, bien que d’un certain âge, et avait la peau abîmée par le soleil et les embruns. Elle franchit le cercle de ses hommes et s’adressa directement à Pétrus.


    — Ça par exemple ! Que voilà un heureux hasard… capitaine Pétrus ! Je n’espérais pas vous revoir.


    Orville se redressa et protesta de son rang royal, arguant qu’il ne l’avait jamais rencontrée. La capitaine pirate, surprise, regarda Orville attentivement. Elle approcha et lui décocha un coup de pied dans l’estomac qui le fit plier en deux et vomir d’un coup toute l’eau qu’il avait avalée depuis le naufrage. Puis elle se tourna vers le ménestrel.


    — Capitaine Pétrus, comment pouvez-vous tolérer qu’un matelot prenne la parole en votre présence ? Vous mollissez avec l’âge. Mais, dites-moi, il y a longtemps que nous ne nous sommes rencontrés. Voyons, une dizaine d’années ? Peut-être un peu plus ? Qu’importe !


    Orville récupérait doucement du coup de pied, sa tête le lançait et il aurait été bien incapable d’évaluer l’étendue de ses blessures. Les yeux fermés, il explorait les environs. Son outre-vision diminuée par la souffrance revenait doucement.


    Pétrus ne disait mot. On les souleva sans ménagement et les dévêtit pour les enchaîner à de grosses roches. Puis les hommes reculèrent. La capitaine des pirates revint triomphante leur souhaiter la bienvenue dans l’archipel.


    — Bien, messieurs, je vais maintenant vous laisser réfléchir jusqu’à demain matin et je viendrai voir si vous avez soif. Je vous souhaite une bonne nuit.


    Ses hommes éclatèrent d’un rire non feint, puis ils ramassèrent leurs armes et marchèrent en direction du navire. Orville et Pétrus restèrent seuls, nus, enchaînés et frigorifiés.


    Alors que le soir commençait à tomber, Orville finit par entamer la conversation.


    — Nous aurions pu passer, il aurait fallu que la marée soit un peu plus haute.


    — Effectivement, Majesté, mais elle ne l’était pas.


    — Je suis désolé, Pétrus, je ne voyais nulle autre solution.


    — Ne soyez pas désolé, il n’y en avait pas. Avec un peu plus de chance, des requins nous auraient achevés avant que nous ne parvenions sur la plage. Ils n’étaient pas au rendez-vous.


    — Tout n’est pas perdu, nous verrons bien demain ce que ce capitaine nous proposera.


    — Il n’y aura pas de demain pour nous, Majesté. N’avez-vous pas compris ? Le capitaine nous a condamnés au supplice du marnage. L’eau monte et, inexorablement, la marée va nous atteindre. Alors, elle nous noiera enchaînés à ces roches. Et demain notre bourreau disputera nos restes aux crabes qui auront commencé leur travail de nettoyage. À moins qu’elle ne tienne pas à ses chaînes et n’ait déjà levé l’ancre.


    À ces mots, Orville se glaça d’effroi. Il imagina se contorsionner pour respirer une dernière bouffée d’air mêlée d’eau salée, sachant qu’à l’inspiration suivante il se remplirait de saumure comme une outre, se débattant dans les affres de l’agonie. La situation était terrible. Il digéra l’information et resta silencieux un long moment.


    — Dis-moi, Pétrus, cette femme semble te connaître. Ne t’a-t-elle pas appelé capitaine Pétrus ?


    — Si, effectivement… Je te dois la vérité, Orville. Tout ça n’a plus d’importance maintenant. Je ne suis pas un poète mais un rebelle, et j’étais infiltré au fort du Goulet à la place d’un musicien qui devait y être enfermé.


    Orville ne comprenait pas bien. Il avait bien noté que devant la mort imminente son statut avait changé aux yeux de Pétrus. Le mot majesté avait disparu de son vocabulaire et le tutoiement s’était imposé de lui-même. Pétrus était donc un rebelle. Il prit le parti de feindre l’ignorance de ce qu’était le sang bleu.


    — Mais tous les poètes sont des rebelles, à leur manière. Que cherchais-tu sur cette île ?


    — Nous sommes à la recherche des points faibles des Gardiens. Les Gardiens ne sont pas des hommes ordinaires. Depuis quatre siècles, nous nous cachons d’eux, mais tout indique qu’une nouvelle période de notre histoire débute en ce moment. En fait, nous ne nous sommes jamais combattus à proprement parler, ils nous ont plutôt persécutés depuis la nuit des temps, cherchant à nous réduire à néant.


    Orville sentit qu’il devait le pousser à parler pour en apprendre plus, ou pour au moins croiser ce que Pétrus avait à dire avec ce qu’il connaissait déjà.


    — Contre quoi vous rebellez-vous, Pétrus, contre cette poignée de guerriers qui tiennent ce vieux fort ? Je n’en vois pas l’intérêt.


    — Orville… Ne t’es-tu donc jamais posé la question de la raison pour laquelle les Gardiens tiennent ce rocher perdu, contre toute logique (Pétrus semblait s’emporter). Nous avons attendu des années pour que l’occasion se présente de faire entrer l’un de nous dans la place, et il a fallu que tu me choisisses pour te servir de marin, et que tu m’en extraies alors que je n’avais encore rien trouvé de sérieux…


    — Pétrus, je ne comprends un traître mot de ce que tu dis. Si tu me dois la vérité, comme tu le dis toi-même, il te faut être plus explicite.


    Orville voulait entendre de sa bouche sa propre vision du sang bleu. Une troisième version de cette histoire lui serait peut-être utile.


    — Certes. Je vais faire court, l’eau atteint maintenant nos pieds et il ne nous reste plus beaucoup de temps. Sache qu’il y a parmi les hommes des descendants des rois des légendes, qui lorsqu’ils se reproduisent entre eux peuvent donner naissance à des êtres à part. On les reconnaît à la couleur de leur sang qui est bleue. Un bleu profond vaguement teinté de rouge. Quand le sang bleu coule dans nos veines, nous avons quelques avantages venus du fond des âges. Par exemple, nous vivons plusieurs siècles, nous sommes forts, rapides. Il est arrivé dans l’histoire que certains puissent voir à distance. Ces hommes exceptionnels sont nommés Clairvoyants.


    Orville mémorisa l’information. Il était donc un Clairvoyant. C’était un plus joli mot qu’outre-voyant. Il l’adopta illico. Pétrus avait continué son explication, et Orville la rattrapa au vol.


    — D’autres hommes, Orville, peuvent agir à distance. Ce sont alors les mages. Mais ces cas sont tellement rares que personne ne semble sûr qu’ils existent vraiment. En quatre siècles d’existence, je n’en ai jamais croisé.


    Orville sut alors qu’il était lui-même un mage. Cette discussion était très instructive, elle posait des mots sur ses questions.


    — Orville, tu ne m’écoutes pas ! Je reprends : pour faire simple, les Gardiens sont les résurgents du vieux sang issu de la noblesse. Ils veulent conserver le pouvoir. Les rebelles sont les résurgents du peuple, et ils veulent cesser d’être massacrés. Le souci est que les Gardiens craignent que, si les résurgents du peuple vivent, ils ne constituent une force politique qui remette en cause le pouvoir monarchique. Et ils ont raison. C’est donc un rapport de force entre eux et nous, à ceci près qu’ils disposent des théocrates. Ces pauvres jouets et leur soi-disant Suprême sont des inventions de la Garde pour massacrer les résurgents du peuple sans que leur famille ne se révolte. Tu as maintenant une vision simple des forces en présence.


    — Et cette capitaine pirate ?


    Pétrus se radoucit un peu. Il tenta de se retourner pour regarder Orville. Les lourdes chaînes lui entraient dans les chairs et l’eau leur arrivait maintenant aux genoux.


    — Ah, Clarisse. Une beauté d’il y a une vingtaine d’années. C’est une période de ma vie où j’étais capitaine de marine. Un fort beau voilier. Nous sommes tombés dans une embuscade tendue par les pirates dans le chenal entrant. Je ne sais pourquoi Clarisse, qui commandait déjà un navire toute jeune, a choisi de m’emmener comme prisonnier plutôt que de me tuer. Elle s’est éprise de ma personne. Bien que je fusse prisonnier, je dois concéder que nous eûmes de magnifiques moments. Je revois sa fine silhouette musclée, ses seins lourds, sa chevelure blonde. Elle déployait au lit la même énergie que dans l’abordage d’un navire marchand. Puis un jour nous nous sommes séparés.


    — Comment est-ce arrivé ?


    — Eh bien… je dois dire que cette anecdote n’est pas à mon avantage. Alors que nous naviguions au large de l’archipel à la recherche de quelque bateau à détrousser, nous nous arrêtâmes sur une petite île qui ne porte pas de nom à ma connaissance. Après avoir fait l’amour face à la mer intérieure, je décidai que cette vie avait assez duré. Je l’endormis donc.


    Orville le coupa.


    — En lui chantant une douce mélopée ?


    Pétrus secoua la tête en signe de dénégation.


    — Je l’ai assommée avec une noix de coco échouée là par le plus grand des hasards. Puis j’ai pris le canot et suis parti vers le large, où j’ai été recueilli par un navire marchand escorté. J’y ai fait la connaissance d’une jeune femme délicieusement ronde à qui j’ai offert la robe de Clarisse, que bien entendu elle ne put enfiler, mais ce geste me permit d’obtenir ses faveurs. Parvenu au port, j’ai poursuivi mon chemin.


    — Et Clarisse t’en veut toujours de l’avoir quittée.


    — En fait, non, je crois qu’elle m’en veut surtout de l’avoir laissée entièrement nue sur cette île où ses hommes durent venir la chercher. Il fallait bien que j’aie quelque étoffe pour affronter le froid en pleine mer.


    — Ah oui, je vois. Ça mérite la mort !


    Pétrus opina du chef.


    — J’en conviens. C’est pourquoi je n’ai pas protesté du sort qu’elle me destinait.


    — Pétrus, l’eau nous arrive à la taille. Combien de temps penses-tu qu’elle mettra pour nous recouvrir entièrement ?


    — Je dirais une petite heure. Si j’avais su, je lui aurais laissé au moins un jupon. Les femmes manquent tellement d’humour.


    — Surtout quand elles commandent un équipage de pirates constitué d’hommes.


    — Surtout dans ce cas, en effet.


    Puis ils se turent. Orville avait froid. Il chercha des sources de chaleur autour de lui. Les menus animaux du fond de la baie ne pouvaient lui être d’aucune utilité. Il tenta de soutirer de la chaleur aux minéraux qui l’entouraient ; le sable de la plage, les rochers, la chaîne qui le retenait attaché. L’eau lui atteignait à présent la poitrine. Il tenta de se dégager en remuant mais, rien à faire, ceux qui l’avaient entravé connaissaient bien leur affaire.


     


    L’eau les recouvrait maintenant presque entièrement. Orville, plus grand, avait la tête hors de l’eau, mais Pétrus, qui était de taille plus modeste, respirait au creux de la vague et soufflait quand l’onde lui était plus défavorable. Au moins Orville n’avait-il pas froid. Il puisait la chaleur dans la chaîne d’acier. Trempée dans l’eau de la mer, elle en aspirait la maigre chaleur mais bleuissait de plus en plus à mesure qu’Orville se réchauffait. Bientôt, il le sentait, elle ne pourrait refroidir plus. Il prenait soin de puiser la chaleur là où le métal ne touchait pas sa peau pour que le froid ne le brûle pas. Une vague un peu plus haute que les autres lui recouvrit la tête et il but la tasse. L’eau salée l’étouffa et il paniqua. Il ne voulait pas trépasser ainsi, pas maintenant. Il tira comme un forcené sur sa chaîne, qui à sa grande stupeur se brisa net en plusieurs morceaux. Il se rua sur Pétrus, qui ne respirait plus qu’au hasard du mouvement des vagues. Il tira de toutes ses forces sur l’acier, réalisant qu’il n’avait aucune chance de réussir son entreprise de cette manière. Sa propre chaîne s’était pourtant brisée. Qu’est-ce qui avait donc pu la fragiliser à ce point ? Le froid ! C’était la seule différence. Il imagina certains maillons bleu sombre, à la limite du noir, sentit une vague de chaleur l’envahir et tira de toutes ses forces sur la chaîne, qui se brisa comme du verre. Pétrus s’ébroua tel un diable pris au piège, puis il nagea avec Orville jusqu’à la plage où ils s’écroulèrent tous deux, toussant et crachant glaires et saumure.


     


    Pétrus resta longuement sur le dos, jouissant de l’air entrant dans ses poumons comme au premier jour. C’est surprenant comme les choses qui nous semblent ordinaires apparaissent comme merveilleuses lorsqu’on a failli en être privé. Surtout quand cette privation a failli nous coûter la vie. Quand il eut retrouvé son souffle, il s’adressa à Orville.


    — Comment as-tu fait ça ?


    — Je ne sais pas, la chaîne ne devait pas être si solide qu’elle en avait l’air.


    — Elle l’était, Orville ! Elle l’était. Mais il sera toujours temps d’en reparler. Il faut fuir, maintenant.


    Il se redressa sur un coude, contempla le bateau pirate qui tirait doucement sur son ancre dans la nuit. Orville était sûr que Pétrus souriait dans la pénombre. Ils se levèrent et avancèrent prestement vers le haut de la plage. Alors qu’ils allaient s’engager dans les rochers usés par les vents, Orville redescendit dans le sable. Il chercha parmi les débris une pierre dure et se mit à graver dans un gros rocher.


    — Que fais-tu, Orville ?


    — Je signe mon évasion, Pétrus.


    Ce dernier souffla, jetant les yeux au ciel. Orville le regarda d’une expression sévère.


    — Écoute, Pétrus, nos chances sont meilleures qu’il y a quelques minutes, mais, dans le cas où les choses tourneraient mal, je tiens à partir avec un certain panache.


    Pétrus descendit pour voir ce que gravait Orville. Sur une partie plane de la roche, il avait tracé une étoile à cinq branches avec un petit cercle en son centre. Puis, à côté, il esquissait le pigeon denté du huitième royaume. Pétrus sourit.


    — Ainsi, tu t’attaches toujours à cette histoire de royaume. C’est derrière nous, Orville. Les hommes se sont emballés et tu t’es pris au jeu. Tu as été très efficace, je le reconnais, mais il faut maintenant penser à notre situation. Une fois le jour levé, Clarisse viendra cracher sur mon cadavre, mais, ne retrouvant que des fragments de sa chaîne, elle fouillera l’île de fond en comble, verra tes dessins et remettra la main sur nous. Il nous faut trouver de l’eau et une cachette.


    — Ce ne sont pas des lubies, chansonnier. Tant qu’il y a une personne pour me reconnaître roi, il est important que je le sois. J’ai plusieurs tâches à accomplir. Il faut d’abord que je retrouve la trace de deux enfants qui ont disparu de Hautterre, puis que je libère mon royaume de l’occupation des Gardiens. Ensuite, je chercherai des volontaires pour le peupler, je chasserai les pirates de l’archipel et j’installerai Armine à mes côtés, si toutefois je ne me suis pas trompé sur la raison de sa larme. Quant à la cachette que tu suggères de chercher, nous n’en trouverons guère ici. Il faut donc nous remettre en route séance tenante.


    — Tu es fou, Orville, c’est certain, mais nous avons des intérêts en commun. En particulier, nous devons nous échapper, et nous avons plus de chances de réussir ensemble. Et puis nous avons tous deux un contentieux avec les Gardiens. J’ai peut-être des pistes pour t’aider à retrouver les enfants, mais il faudra pour cela que nous survivions. As-tu un plan ?


    — La mer, Pétrus. Nous devrions pouvoir retrouver mes tonnelets et la barrique pour nous laisser flotter.


    Pétrus fit la moue.


    — Et ensuite ?


    — J’ai quelques idées dont je te laisse la surprise…

  


  
    CHAPITRE III


    LE CHEMIN DES TROIS VOIES


    Ferrand avait pris la tête du convoi et le groupe de fuyards n’avançait pas aussi vite qu’il l’aurait souhaité. Contrairement à ce qu’il avait imaginé, ce n’étaient pas les enfants qui ralentissaient la marche, mais plutôt les mauvais souliers des adultes. Ils n’étaient pas adaptés à la montagne et s’étaient tant racornis au cours de cette fuite à travers le royaume que les pieds étaient à vif. Les enfants s’en moquaient et couraient sans cesse de l’avant à l’arrière de la colonne. Leurs jeunes articulations les propulsaient sans mal dans la caillasse de la montagne, tout étant prétexte au jeu, et l’attente au bord de la fontaine leur avait semblé interminable. Le temps du départ était aussi celui de l’aventure.


    Jean était cordonnier. Il était le mari d’Éliette, qui était enceinte et qu’il tenait par la main en marchant, l’air grave. Souvent, il s’accroupissait auprès de l’un ou de l’autre pour consolider au mieux une chaussure ou un sabot défaillant. Rien n’est plus important que le soulier quand on a la mort à ses trousses. Il n’aurait probablement jamais commandé qui que ce soit en temps normal, mais que beaucoup d’hommes soient morts et que son métier soit vital dans leur situation désespérée avait fait de lui le plus important de la troupe. Une sorte de chef de fait, et par nécessité. S’il y avait eu quelque champ à cultiver, c’est Nicola qui aurait pris la direction des événements, mais voilà, les souliers faisaient défaut, et c’était donc à lui qu’on en référait pour le moindre problème. Dans sa détresse, Éliette se sentait fière et rassurée de le savoir là, puissant parmi les faibles, alors qu’elle portait en elle leur enfant dans les contreforts de la crête de l’est. Elle se sentait quelqu’un au pays de nulle part, et c’était déjà ça…


    Leurs amis marchaient à leur suite ; Garance avec Nicola et Tabar avec Gilda, deux couples préservés du deuil, puis suivaient en silence les autres femmes, celles dont les maris étaient partis en avant pour trouver de l’eau et n’étaient jamais revenus. Elles avaient tout perdu, maison, mari, situation, famille, enfants, et suivaient sans bien savoir pourquoi. Seuls trois bambins étaient encore en vie. Assez robustes pour avoir survécu au voyage et trop jeunes pour être partis avec leurs pères à la recherche d’un point d’eau, ils devaient donc la vie à leur date de naissance.


    La première nuit de bivouac avait été rude. Alors qu’autour de la source l’air glacial de la nuit faisait place à la chaleur le jour venu, la température à cette altitude plus élevée restait fraîche au milieu de la journée malgré le soleil dont il fallait se garder. Plus bas, on trouvait çà et là quelques arbres rabougris défiant la roche de leurs racines tenaces. Ils avaient fait une petite provision de leurs branches, à la mesure de ce qu’ils pouvaient transporter. Là où ils étaient maintenant, il n’y avait plus la moindre brindille qui eût pu servir de combustible, la vie n’y serait donc pas possible très longtemps.


    Ferrand ouvrait la route et cherchait une solution à ce problème qui ne tarderait pas à se dresser devant eux comme un mur infranchissable. Il fit arrêter le groupe sur un pierrier faiblement pentu et annonça une courte pause pour un maigre repas. Le sergent s’assit un peu à l’écart, invitant Fernest et Rosa à se joindre à lui. Une fois partagé un reste de lard salé, il s’adressa à la jeune fille.


    — Rosa, le chemin que tu nous as proposé présente un grand avantage, celui de ne laisser aucune trace derrière nous. Le terrain est dur et sec. Mais je ne vois pas pour l’instant comment nous allons survivre à une telle altitude. Si nous arrivons vivants jusqu’aux glaciers, ce qui n’est pas certain, nous n’aurons rien pour faire fondre la glace sans bois pour le bivouac, et pour l’instant je n’ai pas vu grand-chose à chasser. Avez-vous des idées ?


    Rosa et Fernest gardaient le silence. Visiblement, ils partageaient l’inquiétude du sergent. Ferrand but une gorgée d’eau à son outre. Elle était pleine la veille et, même en buvant à l’économie, elle serait vide demain. Fernest prit la parole.


    — Sergent, si j’analyse la situation en militaire, je repère trois routes. Celle en altitude où il y a les glaciers ; elle est trop difficile et froide pour notre groupe. Celle que nous empruntons présente l’avantage de ne pas garder de traces de notre passage, mais il n’y a rien pour se nourrir ni se chauffer. Et puis il y a celle du bas, qui nous offrirait un peu de bois et du gibier, mais elle est poussiéreuse et nous nous ferons repérer facilement. Conclusion, aucune de ces routes ne nous permettra de survivre.


    Sur un regard de Ferrand, Rosa prit la parole de sa voix claire.


    — Il faut nous séparer.


    Ferrand eut l’air surpris.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux pour cela, Rosa. Si nous nous divisons, il sera encore plus facile au capitaine-ambassadeur de nous exterminer. C’est une option que nous ne pouvons choisir.


    — Il le faut pourtant, sergent Ferrand.


    — Rosa, tu nous as indiqué…


    — Non ! Non, sergent. Je vous ai dit que j’allais passer par là, pas que tout le monde en serait capable. Et je l’ai dit, car partout ailleurs c’est impossible. Par ici, il n’y a pas d’eau. Seulement la glace sur les montagnes et des animaux. Mais si chaque chemin a des défauts, ils ont aussi leurs avantages, je crois…


    Le sergent et son apprenti se concentraient sur le raisonnement de Rosa. Elle choisissait toujours la solution la plus simple avec un esprit de déduction qui aurait fait pâlir plus d’un stratège de l’armée royale. La jeune fille poursuivait son explication, tête baissée et l’air boudeur de qui ne se sent pas pris au sérieux. Elle savait n’être qu’une fille de rien, sans parents pour l’élever ni la défendre, peu instruite et mal habillée. Ferrand l’observait, mi-amusé mi-admiratif. Il jeta un bref regard à son apprenti. Fernest buvait les mots de la petite Rosa, autant pour l’indescriptible charme de sa voix musicale que pour son expression sérieuse et concentrée. Ils avaient presque le même âge, et alors qu’elle regardait obstinément les menus cailloux qui parsemaient le sol, Fernest se perdait dans la contemplation de ses traits harmonieux encadrés par les mèches folles de sa coiffure indocile. Rosa se tut, et pendant quelques interminables secondes le sifflement du vent dans les rochers leur tint lieu de conversation. Ferrand brisa le silence recueilli qui s’était installé.


    — Poursuis, Rosa, nous t’écoutons.


    L’adolescente les regarda, surprise d’exister, puis elle esquissa un bref sourire alors que Fernest semblait émerger d’un songe.


    — Eh bien, dans la montagne, il y a de la glace et du gros gibier. En bas, il y a du bois. Au milieu, et bien c’est au milieu des deux, justement. Donc, si le groupe marche au milieu, que je passe par la montagne et que des hommes passent par le bas, le soir nous aurons de la viande, de l’eau et du bois.


    Ferrand évalua les chances que ce plan réussisse.


    — Rosa, connais-tu la montagne ?


    La jeune fille secoua la tête, faisant onduler ses cheveux le long de son cou.


    — La montagne est dure, Rosa. Les distances y sont tellement plus difficiles à parcourir. Le relief cache des pièges qui, s’ils ne vous précipitent pas dans le vide, vous imposent sans cesse de prodigieux détours. Si tu passes par les montagnes, non seulement tu risques d’y mourir de froid, mais tu ne pourras pas suivre le rythme du groupe qui marchera sur un relief plus praticable.


    — Alors j’irai quand même, car sinon je vais mourir, et je ne veux pas mourir. Où allez-vous trouver de l’eau, sergent ?


    Elle le dévisagea. Ferrand réfléchit un instant, ne sachant que répondre. C’était un militaire, mais il s’était attaché à ce drôle de bout de fille et avait appris à évaluer les implications de ses raisonnements avec tout le sérieux possible. Il avait pris sa décision.


    — Rosa, tu vas partir dans la montagne, mais pas seule. C’est trop dangereux, ce serait dangereux pour n’importe lequel d’entre nous. Fernest est entraîné, il t’accompagnera. (Le garçon sentit son cœur fondre dans son thorax.) Dès que nous trouverons une voie empruntable, vous monterez avec ce que nous avons de bonne corde, quelques vivres, et avec des sacs et des outres au cas où vous trouveriez de la glace ou de l’eau. Puis nous ferons ce que tu as dit. Les soldats partiront avec les hommes vers le bas pour chasser et remonter du bois pendant que le groupe avancera par toutes petites étapes pour que nous puissions tous nous retrouver le soir.


    Rosa inclina la tête en signe d’assentiment. Du bout du camp, la voix grave de Maja entonnait avec les enfants un chant triste comme le vent, doux comme la mousse, sensuel comme l’été.


     


    La veillée avait été longue, pleine de craintes et d’espoirs. Ferrand avait exposé le plan de Rosa devant le groupe. Dans un premier temps, l’idée de se séparer n’avait conquis personne. Tant d’entre eux étaient partis seuls chercher de l’eau pour ne jamais revenir que l’idée de voir cette frêle jeune fille escalader la montagne hostile effrayait au-delà de la raison. Seuls les enfants, groupés autour de Maja, s’enthousiasmaient. Ils trouvaient injuste, bien entendu, de voir partir des grands qui allaient accomplir ce dont ils rêvaient. Ils conviendraient plus tard que leur place n’était pas dans les montagnes, pas plus d’ailleurs que dans cette fuite éperdue au milieu de contrées sauvages et désertiques. On ne choisit guère son enfance. Peu à peu, à mesure que la nuit avançait et que le feu faiblissait, on s’était rendu aux arguments de Ferrand, puis à ceux de Rosa qui s’affirmait doucement dans le groupe comme quelqu’un qu’on écoute, à sa grande surprise. Seul Lambret, le théocrate, gardait le visage fermé et secouait la tête de temps à autre. Alors que le débat semblait s’achever, il se leva.


    — Je ne suis pas d’accord, sergent. Rosa ne peut partir dans la montagne.


    Tous tournèrent la tête, surpris. Le théocrate ne parlait que très peu depuis le départ du couvent, il semblait comme enlisé dans ses pensées. Les événements récents l’avaient bouleversé dans une mesure qu’il n’aurait pu même imaginer. Cet homme avait construit sa vie autour du service du Suprême, puis, alors que son âge lui conseillait de se mettre en ordre de marche pour rendre des comptes à son créateur pour son passé, il était parti sur une impulsion pour sauver une jeune fille. Quand il avait fait brûler sa mère un beau jour de printemps, ce n’était pas sa décision, mais celle de Satan qui l’avait pervertie. Il avait fait son devoir. En fuyant l’inquisition également, d’une certaine manière. Le sang de Rosa était rouge, au nom de quoi fallait-il qu’elle meure ? Mais le doute restait permis. Désobéir à sa hiérarchie pour obéir à la règle, c’était un cas de conscience… Puis le capitaine-ambassadeur-militaire s’était substitué à ses poursuivants comme un monstre d’un autre âge, porté par son grade et poussé par son sang, celui que Lambret avait combattu toute sa vie. Le représentant du roi au sang bleu massacrait les théocrates et poursuivait une enfant au sang rouge. Lambret ne parvenait pas à mettre de l’ordre dans ses pensées, il se sentait à la fois responsable et dépassé par les faits.


    — Rosa ne peut pas partir dans la montagne avec un garçon, ce n’est pas convenable. Vous ne pensez pas à sa réputation.


    Ferrand ne s’attendait pas à cet argument.


    — Maître Lambret, votre inquiétude vous honore, mais il semble que personne ne se soit préoccupé de cette question avant ce jour. Que vous ayez sauvé Rosa au village ne fait aucun doute, mais elle vous a rendu, comme à nous tous, ce même service plus d’une fois depuis lors. Elle ne vous doit rien et n’a pas à recevoir d’ordres. Par ailleurs, vous pouvez faire confiance à Fernest.


    — Sergent, que nous soyons en difficulté ne fait aucun doute. Nous ne devons pas pour autant oublier les convenances. Nous insulterions le Suprême en nous abaissant à ce point. Nous…


    — Taisez-vous, théocrate !


    Ismène s’était levée tel un ressort et s’était ruée sur lui, surgissant de l’ombre comme une furie. Petite, elle tendait le cou pour lui hurler à la face sa détresse et sa révolte.


    — J’ai tout perdu par ta faute, théocrate, par la faute de tes semblables. Mes enfants sont morts d’épuisement sur le bord du chemin. J’ai serré leurs corps alors que la chaleur les quittait. J’ai perdu mon foyer et ma terre. Mon mari, fou de chagrin, est parti vers l’est pour trouver de l’eau depuis ce trou où nous étions bloqués. Il n’est jamais revenu. Son cadavre gît sous les étoiles en un endroit où je ne peux aller l’ensevelir de mes mains pour le repos de son âme, ni pour le repos de la mienne. Son corps, que j’ai chéri au point de lui donner une descendance, nourrit maintenant les charognards ! Par ta faute ! Par ta faute ! Ne parle plus de ton Suprême, il n’a pas droit de cité en ces lieux qu’il a abandonnés à ceux qu’il a lui-même trahis ! Rosa ira où elle voudra, puisses-tu en crever ! Tu n’es rien qu’un fuyard parmi les autres. Nous sommes ici par le fait d’hommes comme toi !


    Elle cracha au visage du théocrate, livide. Le silence était tombé sur le groupe. Maja pleurait doucement, bientôt imitée par plusieurs autres voyageurs. Les enfants regardaient les adultes, perdus, comme subitement sommés de grandir. Ismène avait vidé un abcès qui mûrissait chez tous ceux qui n’en pouvaient plus d’avoir la vie sauve alors qu’ils avaient abandonné tant d’eux-mêmes sur la route, tant des leurs, pas après pas, tombe après tombe. Ismène s’écarta de Lambret pour retourner s’asseoir dans le froid de la montagne, puis le regarda d’une expression qui mêlait une insondable tristesse à une obstination sans limites.


    — Rosa ne t’obéira pas, théocrate, et tes conventions n’existeront plus quand le dernier d’entre nous aura enterré, avec la pelle que voici, l’avant-dernier d’entre nous qui aura été son ultime compagnon. Il pleurera alors sur la sépulture que personne ne sera là pour lui offrir. Je ne souhaite pas être cette personne-là, puisses-tu l’être toi-même pour repenser à ce que je viens de dire, et expier tes fautes. Et celles de tes semblables…


    Un long moment s’écoula avant que Ferrand ne se retourne vers Fernest. Il lui adressa une série de gestes de la main gauche. Le jeune garçon s’approcha de son maître et les deux hommes s’étreignirent. Le sergent parla à Fernest dans une langue qu’aucun des autres n’avait jamais entendue. La consonance en était dure, mais non dénuée de musicalité, et sa voix, qu’il forçait un peu dans les graves, donnait à cet instant une tonalité des plus étranges. Puis les deux hommes se donnèrent l’accolade, se séparèrent et posèrent leur poing gauche sur leur cœur.


     


    La lumière du soleil serait bientôt suffisante. Ferrand avança vers le groupe, sa pelle sur l’épaule et l’épée au flanc pour donner le signal du départ. Jean vint à sa rencontre et l’entraîna à l’écart pour lui exposer ses inquiétudes.


    — Pourvu que Rosa et Fernest puissent rapidement nous faire parvenir de l’eau. Nous ne survivrons pas longtemps avec le peu qui nous reste.


    — Oui, Jean, j’en ai conscience. Il faudrait peut-être marcher de nuit. Nous nous déshydraterions moins, mais je crains les blessures sur ce terrain accidenté. Où en sont les chaussures des uns et des autres ?


    — Elles ne sont pas bien vaillantes. J’ai pu tailler des lacets dans la peau du grand serpent d’avant-hier… Il me faudrait du bon cuir, un atelier et du temps.


    — Il nous faudrait de l’eau, de la nourriture, du repos…


    Jean hocha la tête puis retourna près d’Éliette, qu’il prit dans ses bras. Ferrand observa ses compagnons blottis près des braises d’un feu qu’ils alimentaient à l’économie. Chaque branche serait peut-être utile le soir venu, dans un quelconque renfoncement de terrain. Les enfants dormaient encore entre les adultes silencieux. Sur un signe de Jean, les hommes se levèrent et partirent en direction du désert.


    Depuis l’altercation avec Ismène, le théocrate n’avait pas desserré les dents. Le regard du sergent se déporta malgré lui vers Maja. Ferrand connaissait cette nonne depuis son arrivée au couvent, deux ans auparavant. Une très jolie fille, douce et humaine. Fernest l’avait sauvée en la dissimulant pour qu’elle puisse soigner ses propres blessures, mais, en fait, de quoi l’avait-il sauvée ? Même violée comme ses consœurs, elle aurait vécu. Ses traits étaient tirés, ses vêtements sales et déchirés, son avenir suspendu à une goutte d’eau qui ne viendrait vraisemblablement pas… On ne sait jamais quand on fait les bons choix.


    Si le théocrate inspirait la méfiance, Maja avait été bien accueillie dans le groupe. Les enfants l’avaient adoptée et trottaient autour d’elle comme ils l’auraient fait avec une grande sœur. Elle leva les yeux et croisa le regard du sergent. Ce qu’elle y lut sembla la surprendre et le militaire sursauta. Il dirigea à la hâte son regard vers le foyer dont les flammèches oscillaient dans la brise froide du jour naissant. Ferrand avait trouvé pour la nuit un lieu à l’abri dans un cirque rocheux où le vent qui chantait dans les reliefs était atténué et les sons de la montagne assourdis. Il était temps de partir. Sur un signe, on réveilla les enfants à qui l’on n’avait presque rien eu à donner à manger la veille au soir. Ils s’étirèrent, le plus jeune s’emmitoufla contre sa mère, qui le leva doucement pour qu’il ne se rendorme pas. Lentement, tout le groupe se mit en marche, traînant le poids immense des ventres vides. Ferrand avança de quelques dizaines de pas avant de se retourner pour voir si personne n’avait renoncé à reprendre la route. C’était étrange, tant qu’ils pensaient à leur estomac, ils oubliaient le chacal qui était à leurs trousses, pourtant bien plus dangereux que la faim. Où pouvait-il être à cette heure ? Où étaient Fernest et Rosa ? Ferrand s’éloigna, escalada un rocher. De son modeste observatoire, il devinait la masse écrasante de la crête au-dessus de lui, sombre chapeau couronné de blanc, puis, vers le sud, les collines à la végétation rase descendaient se noyer dans le sable du désert. Ils se tenaient entre ces mondes, ni trop loin de Rosa, ni trop loin des broussailles en contrebas, où ils trouvaient quelques maigres victuailles, en équilibre entre deux infimes espoirs.


    — Sergent Ferrand ?


    Il se retourna et vit la nonne, qui l’avait suivi.


    — Sœur Maja, vous devriez rester sur le chemin. Il faut éviter tout effort inutile.


    La nonne se rapprocha de lui.


    — Nos chances de survie sont faibles, sergent. J’en ai peur.


    — C’est à craindre, sœur Maja… Mais nous serions déjà morts si nous n’avions pas fait ces choix hasardeux. Tant que nous sommes en vie, il faut garder l’espoir de trouver une solution.


    — Ces gens fuient depuis trop longtemps, et trop de deuils récents les hantent. Ils ont tout perdu, jusqu’à l’espoir dont vous parlez.


    Le sergent écarta les bras en signe de résignation.


    — Et pourtant ils avancent ! Il y a trois couples qui savent pourquoi ils marchent, ils le font l’un pour l’autre. C’est leur force. Deux des femmes ont encore un enfant. Le troisième petit est orphelin et n’a plus personne d’autre au monde que ce groupe. D’autres sont mus par une immense colère… ou par l’habitude, l’instinct de survie.


    La nonne passa la main dans ses cheveux noirs comme pour chasser la fatigue, et sa douce voix grave caressa l’escarpement rocheux.


    — Nous n’avons plus d’eau, sergent Ferrand. C’est la fin. J’espère que les enfants ne souffriront pas trop.


    Elle frissonna. Ferrand s’approcha d’elle et parla tout bas pour ne pas être entendu du groupe.


    — Maja, il ne faut pas dire ces choses. Tant que nous restons forts, l’espoir du groupe ne s’effritera pas. Personne à ma connaissance n’est jamais allé aussi loin dans la crête de l’est, et je le comprends parfaitement. Ce n’est pas un lieu pour une promenade. Mais qui sait ce que nous trouverons un peu plus loin ? Le tout est de ne pas perdre de vue que nos deux ennemis, le capitaine-ambassadeur et la soif, luttent implacablement l’un contre l’autre, tout comme ils luttent contre nous. Cette partie se joue à trois, Maja. Il nous suffirait d’un tout petit peu de chance pour passer là où le chacal ne pourra pas nous suivre, un trou d’eau, une source que nous pourrions souiller (il se retourna et indiqua les sommets). Voyez, Maja, ces neiges sur les hauteurs doivent bien fondre de temps à autre, même en petite quantité, et il faut que cette eau aille quelque part. Admettons qu’une partie stagne dans des flaques en altitude avant de s’évaporer, il doit bien y en avoir une autre qui s’infiltre pour resurgir un peu plus bas. Il faut garder espoir !


    Maja le regarda un moment en silence, puis elle ferma les yeux et posa ses lèvres desséchées sur sa bouche. Il la saisit par la taille et la sentit s’abandonner et se blottir contre lui, infiniment. Puis ils se séparèrent et se regardèrent longuement, une expression grave sur le visage. Maja se détourna pour rejoindre ses compagnons, grappe humaine perdue au milieu de la crête, s’étirant en colonne à l’assaut d’une colline sous le vent froid coulant des cimes. Ferrand la suivit du regard jusqu’à ce qu’il ne puisse plus la distinguer des autres. Il avait pris sa décision. Ils allaient lutter et vivre.


     


    Rosa et Fernest s’étaient engagés de nuit sur un versant menant à une faille qui balafrait la falaise. Ferrand l’avait repérée la veille et, après s’être entretenu avec Fernest, il avait été convenu qu’ils partiraient rapidement pour arriver au lever du jour au pied du rocher. La paroi ne semblait pas très haute dans les lointains bleutés, mais la montagne est trompeuse. Ferrand préférait penser qu’ils n’auraient pas trop de la journée pour escalader la falaise et parvenir sur la crête. Le reste serait affaire de chance. De chance et de talent. Fernest n’était pas né montagnard, mais son entraînement de Compagnon du Verrou l’avait amené à pratiquer tous types de reliefs. Il en savait assez pour éviter les pièges les plus évidents, mais ne devrait pas surestimer ses connaissances s’il voulait réussir. Il était souple, puissant et ignorait le vertige ; c’était déjà une bonne chose. Son principal rôle était de protéger Rosa et de lui permettre de survivre en altitude. La jeune fille ne savait pas si elle réussirait à escalader cette montagne. Elle n’avait jusque-là agi que pour subsister dans l’univers clos du village. Manger, dormir, se cacher, apprendre ce qu’elle pouvait glaner ici ou là, mais jamais escalader.


    Ils marchèrent deux heures durant dans la lumière laiteuse de la lune avant de faire une halte. La montée était dure et le froid vif. Ne possédant pas grand-chose, ils n’étaient pas plus chargés que des gens pauvres. C’était un avantage pour marcher, mais le manque d’équipement pourrait leur poser des problèmes plus loin dans la montagne. Fernest ouvrit son sac et en sortit un morceau de fromage sec et quelques racines déterrées la veille quand leurs pieds foulaient encore autre chose que de la pierre. Bien que dures et amères, Fernest les avait déclarées comestibles, à condition de les mâcher longtemps.


    — N’es-tu pas trop fatiguée, Rosa ?


    La jeune fille secoua la tête.


    — Ça ira, Fernest.


    — C’est difficile d’avancer de nuit comme ça, mais c’est mieux quand il fait aussi froid. Si nous dormons plusieurs fois par jour, nous parviendrons peut-être à suivre le rythme du groupe. N’as-tu pas trop froid ?


    — Non, je n’ai jamais froid.


    — Tu as de la chance alors… Ce n’est pas mon cas. Allons, reprenons l’ascension !


    Les deux jeunes gens se levèrent, Fernest ouvrant la marche. La faille, sombre et menaçante, semblait grandir à chaque regard que Rosa lui portait. La pente du pierrier s’accentuait, les contraignant parfois à s’aider de leurs mains pour garder l’équilibre. Fernest avait peur pour Rosa. À moins qu’il n’ait peur de Rosa. Pas du fait de son étrangeté, sa formation lui avait appris à utiliser tous les atouts en sa possession en ne les considérant que comme des paramètres à assembler, mais plutôt de ne pas être à la hauteur de la tâche et qu’elle le rejette, lui. Il ne connaissait pas cette paroi et pouvait tout autant la gravir sans autres difficultés que la fatigue que rester bloqué au bout de trente coudées. Il ne méritait pas d’échouer devant Rosa. Bientôt, ils furent au pied de la falaise, les pieds dans la caillasse et les mains sur la roche.


    — Le jour n’est pas encore levé, nous allons devoir attendre un peu.


    De temps à autre, un caillou tombait et dévalait la pente en produisant des bruits secs.


    — Quelle est la hauteur de cette falaise, Fernest ?


    Le jeune homme se recula un peu et haussa les épaules.


    — Tu sais, ce n’est pas la hauteur qui importe, mais les prises que nous trouverons. Il est parfois plus difficile de gravir un mur de trente coudées qu’une montagne de trois cents. Je ne peux pas encore savoir.


    Rosa s’assit dos à la muraille, les bras croisés sur les genoux. Fernest l’imita, et ils gardèrent le silence un long moment. Leurs regards parcouraient la nuit, devinant dans la lumière de la lune les contreforts, le désert dans les lointains, et situant plus qu’ils ne le voyaient le campement en contrebas. Rosa sentait l’univers autour d’elle, un univers stérile de cailloux. Plus haut, il y avait un peu de végétation, de l’herbe surtout, rase et éparse. Toute une vie s’y était pourtant implantée. Elle sentait des espèces de chevreuils qui broutaient la mousse et les jeunes pousses. Ils n’étaient pas plus grands qu’un mouton et dormaient sur des escarpements de rochers. Puis il y avait des petits rongeurs, des insectes, des oiseaux aussi. Rosa ne savait pas ce qu’était l’hiver dans ces contrées, mais en cette saison il devait être possible d’y cheminer. Fernest interrompit ses pensées.


    — Tu sais, Rosa, je ne vois pas bien comment nous pourrons les suivre. S’il faut monter et descendre chaque jour, il sera impossible de les rattraper avec un tel chargement. S’ils doivent nous attendre, ils n’avanceront pas vite et le capitaine-ambassadeur-militaire les rattrapera.


    — Tu as raison, Fernest, et je pense que le sergent Ferrand le savait aussi quand il nous a laissés partir.


    — Alors, à ton avis, pourquoi nous a-t-il envoyés ici ?


    Rosa réfléchit un instant avant de répondre.


    — Parce qu’il n’y a pas d’autre solution, je crois. Il savait que j’y serais allée et qu’il n’aurait pu m’en empêcher.


    — Alors nous sommes fichus ?


    — Non.


    — Mais tu sais bien que nous ne pouvons pas suivre au rythme des autres et que, pour avoir de l’eau, ils devront ralentir au point que le capitaine-ambassadeur les rattrapera.


    Rosa sourit amèrement.


    — Ils vont peut-être mourir, peut-être que nous aussi, mais nous avons plus de chances qu’eux.


    — Tu ne comptes tout de même pas les abandonner !


    — Non, jamais. Mais il faudra trouver une idée. Plusieurs idées. Et nous ne pouvons pas encore savoir ce que nous trouverons là-haut, réellement.


    — Pourquoi le sergent n’a-t-il pas fait passer tout le monde par les montagnes ?


    — Parce que beaucoup n’auraient pas réussi à grimper, et que ceux qui y seraient tout de même parvenus seraient morts de froid. Tu imagines, par exemple, Jean abandonnant Éliette en bas de la falaise, ou Maja laissant les enfants derrière elle parce qu’ils ne pourraient pas monter. Nous formons un clan maintenant, et Ferrand l’a compris. C’est ce qui nous sauvera si quelque chose peut encore nous sauver.


    Le jeune homme se frictionna les bras pour se réchauffer. Loin vers l’est, le soleil annonçait sa venue en colorant le ciel de jaune et d’orangé. D’ici une heure, ils pourraient tenter d’escalader cette faille.


    — Je dois te sembler idiot ? Je ne comprends rien à la façon d’agir du sergent Ferrand.


    — Non, Fernest. Le sergent a de l’expérience. Il sait que nous ne pourrons peut-être pas revenir, mais il préfère que nous soyons ailleurs. Si nous avions de l’eau et de la nourriture en quantité suffisante, il nous aurait gardés avec lui, car nous aurions été tous plus en sécurité comme ça. Mais nous n’en avons pas. Il sait que je peux attraper des bêtes, et qu’il y a de la glace en haut. Il sait que je pourrai survivre dans la montagne.


    — Et moi ? Il m’a donc envoyé pour que tu me nourrisses ?


    Rosa sentit la frustration dans sa voix.


    — Non, Fernest. Je ne sais pas grimper et je ne sais pas me battre. Je ne connais pas non plus les racines qu’on peut manger ou non dans ces montagnes. En bas, nous aurions été des bouches à nourrir sans rien pouvoir faire de plus. C’était la seule solution. Ferrand m’a confiée à toi car je ne peux pas réussir seule.


    Le jeune homme se sentait prêt à gravir toutes les montagnes du monde. Il tourna la tête vers Rosa. Elle sentit son regard et l’observa en silence dans la lumière argentée du levant.


    — As-tu peur de moi, Fernest ?


    — Pourquoi aurais-je peur de toi ?


    Rosa enveloppa le jeune homme d’une onde de chaleur ; il tressaillit.


    — Tu pourrais avoir peur de moi, car je suis peut-être une sorcière.


    — Merci de m’avoir réchauffé, Rosa. J’aurai besoin de chaleur dans la montagne, et cette sorcellerie-là me convient très bien. Le sergent Ferrand m’a donné les vêtements les plus chauds que nous possédions, mais ils ne seront pas suffisants. Je sais que tu es une sorcière, et je t’envie. Que peux-tu faire en dehors de tuer les animaux ou réchauffer ton guide ?


    Rosa baissa la tête, pensive.


    — Je ne sais pas, Fernest. J’ai toujours fait comme ça, parce que j’avais froid, ou faim, ou soif. Parce que je m’étais fait mal. L’autre jour, au couvent, j’ai vu que le capitaine-ambassadeur nous cherchait dans son dessin, alors je l’ai changé. Je ne savais pas que j’en étais capable. Ça m’a fait peur.


    — Qu’appelles-tu exactement dessin ?


    — Quand je ferme les yeux, mais des fois les yeux ouverts aussi, je vois le monde en rose et bleu, même quand il fait noir. Je vois quand le capitaine fait ça aussi. Alors, je peux aller dans la tête des gens, dans leur corps, et changer leur dessin. Il y a un dessin pour la peur, un dessin pour la joie, un dessin pour le sommeil, pour la mort. J’ai trouvé le dessin aussi pour ceux qui me voient ou non.


    — Et quand tu t’es cachée, dans la pièce au couvent, c’était pareil.


    — Un peu. Ça, je l’ai souvent fait. Quand j’ai commencé à devenir une petite femme, bien avant même, des hommes du village venaient parfois la nuit dans la maison de ma maman. Souvent, ils avaient bu trop d’alcool. Ils entraient et me cherchaient, ils avaient peur d’eux-mêmes et peur de moi, mais ils voulaient m’attraper. J’avais peur aussi, alors je me cachais comme ça, et ils s’en allaient. Ce n’est que plus tard que j’ai compris ce qu’ils voulaient. Vers douze ans, j’ai commencé à voir de plus en plus loin dans le dessin. Je pouvais voir tout ce que les gens faisaient dans le village, chez eux, dans les champs, partout.


    — C’est difficile à imaginer.


    — Ça fait peur au début, les gens ne font pas que des choses gentilles. Et quand on les croise au village, on s’imagine qu’ils savent qu’on les voit tout le temps, et on a peur qu’ils soient méchants avec nous. Mais on ne peut pas tout voir en même temps, il y a trop de choses. Heureusement, le dessin s’étend doucement en grandissant, et on apprend à ne regarder que ce qui nous intéresse. Parfois je l’oublie, et je ne vois que par mes yeux.


    — Tu vois loin, je le sais.


    — La distance augmente encore.


    — Jusqu’où vois-tu dans ton dessin ?


    — Ici, c’est facile, il n’y a pas grand monde. Je vois les amis qui marchent en bas. Je vois aussi le cavalier diable et cinq soldats qui marchent derrière cette montagne, là-bas !


    Rosa indiqua un vaste repli du terrain que le soleil levant éclairait d’une lueur sanguine. Fernest sursauta et porta par réflexe la main à la poignée de son épée.


    — Si près ? Il faut en avertir le sergent Ferrand !


    — Il le sait, Fernest. Je le lui ai dit.


    Le jeune homme était inquiet, sa respiration rapide et saccadée, et les muscles de son front se contractaient.


    — Il ne m’en a pas fait part.


    — Je sais, sinon, tu ne m’aurais pas accompagnée pour monter sur la montagne. Dis-moi, Fernest, m’aurais-tu livrée au cavalier diable si le sergent ne m’avait pas protégée au couvent ?


    Fernest réfléchit un instant puis pencha la tête d’un air de regret.


    — Oui, Rosa, j’avais des ordres et je suis un soldat. Un soldat fait ce qu’on lui demande, même s’il n’est pas d’accord.


    — Je suis contente que tu m’aies dit la vérité, d’autant qu’elle est terrible. Et si maintenant il te demandait de me livrer, le ferais-tu ?


    — Non, je ne reçois plus d’ordres. Je suis maintenant un Compagnon du Verrou et nous avons quitté le service du roi. Il nous a trahis. Alors nous combattons pour nous-mêmes. Il me faudra un jour trouver un apprenti.


    — Apprends-moi, Fernest.


    — Toi, Rosa ? Mais tu es une fille !


    Rosa se détourna et resta longtemps emmurée dans le silence. Le jeune homme tournait la question dans tous les sens comme il tournait ses mains l’une contre l’autre pour les réchauffer. Le soleil commençait à monter dans le ciel et révélait peu à peu le relief de la faille. Fernest se leva et examina la falaise. Le passage devrait être possible, plusieurs options se présentaient. Il regarda la jeune fille ; elle était échevelée, écorchée et resplendissante. Il lui tendit une main qu’elle ne saisit pas.


    — C’est d’accord, Rosa, mais je n’ai qu’une épée. Il faudra commencer par le poignard et la lutte.


    Rosa sourit et prit sa main. Fernest attacha la jeune fille avec la corde qu’il avait lui-même fixée autour de sa taille, puis il grimpa lentement en choisissant ses prises avec soin. Il n’était pas monté de quinze coudées que Rosa l’appela.


    — Fernest, viens voir ce que j’ai trouvé, je crois qu’il y a une meilleure voie !


    Il descendit pour voir ce que Rosa lui indiquait du doigt. C’était une gravure dans la roche, une étoile à cinq branches enserrant un petit cercle.


     


    Ainsi donc, le charognard était en vue… Rosa lui avait signalé sa position. Une journée après eux, à peu près. Ferrand n’en dirait rien aux autres. S’ils devaient mourir, au moins que ce soit avec la préoccupation des vivres, et pas dans la terreur du diable. Tout au plus affûterait-il un peu mieux son épée qu’à l’ordinaire pour qu’elle lui fasse honneur. Ils ne tiendraient de toute façon plus longtemps sans eau, ça ne ferait donc pas une grande différence. Il repensa à Fernest, il repensa à sa vie. Tiers fils, tous des tiers fils… Des enfants de bonne naissance à la mauvaise place. Finalement, il n’était pas si différent de ce vieux théocrate. Par la grâce du Suprême, Ferrand était né fort et rapide. Il avait gagné plusieurs tournois d’enfants, puis des tournois d’adolescents. En fait, il ne se souvenait pas d’en avoir perdu. Vers quatorze ans, un envoyé du roi était venu le chercher. Une chance… Il avait passé quatre ans à étudier et à s’entraîner dans une académie militaire royale, puis avait parcouru le monde au service de plusieurs maîtres. Il avait vécu dans toutes sortes de contrées et sous tous les climats, avait appris le maniement de toutes les armes et la stratégie. On lui avait enseigné la langue des anciens, celle des Compagnons du Verrou dont même les maîtres d’armes de l’académie et le roi ignoraient jusqu’à l’existence. Il partageait aussi avec ses compagnons la langue des gestes, si utile dans les combats furtifs. Il pensa à Maja et sourit. Il allait se remettre en marche quand le théocrate Lambret l’apostropha.


    — Maître Ferrand, voyez-vous un inconvénient à ce que je marche un peu à vos côtés ?


    Le sergent fut surpriscar le théocrate se taisait depuis l’accrochage avec Ismène. Ferrand n’aurait pas dit qu’il était éteint, il semblait plutôt pensif. Drôle de fin de vie pour un vieux cadet de famille comme lui. Probablement de toute petite noblesse, faute de quoi il n’eût pas fini dans un si modeste village.


    — Mais je vous en prie, théocrate.


    — Je vous en remercie, sergent.


    Ferrand attendit patiemment que le vieil homme ait trouvé assez d’air pour parler.


    — Maître Ferrand, je souhaitais vous entretenir d’une chose qui me tient à cœur.


    — Je vous écoute, théocrate. S’agit-il de l’eau ? Nous n’en avons plus.


    Si le vieillard entrait sur un terrain qui lui déplaisait, Ferrand n’aurait qu’à allonger le pas pour que l’asphyxie le fasse taire.


    — Maître Ferrand, nous sommes dans une situation désespérée, et parfois certains d’entre nous commettent dans ce cas des gestes désespérés.


    — C’est un fait, il faut veiller à la santé de tous.


    — Effectivement, effectivement, mais il ne faudrait pas qu’une fois tirés d’affaire, certains d’entre nous regrettent ce qu’ils ont pu commettre dans un moment de détresse.


    — Nous ne nous tirerons pas d’affaire, et vous le savez comme moi. Comme tous ici.


    — Raison de plus. Quand nous paraîtrons devant notre juge, il ne faudrait pas qu’il puisse nous reprocher d’avoir faibli dans nos convictions au moment où il nous rappelait à lui.


    Ferrand ne savait s’il était en colère ou amusé.


    — Maître théocrate, dites-moi, vous êtes un cadet ?


    — C’est à cette place que j’ai vu le jour. Effectivement.


    — Comment verriez-vous les choses si vous étiez né le premier, ou le troisième, le sixième ?


    — Le Suprêm…


    — Le Suprême n’y est pour rien, théocrate. Ne voyez-vous pas qu’il n’est plus, s’il a jamais été ?


    — Le Suprêm…


    — Où est le Suprême quand le roi pactise avec le sang bleu, quand l’émissaire du roi tue les prélats et engrosse les nonnes, nos propres sœurs, nos propres cousines nées tierces filles ? Regardez, si vous l’osez, ces enfants derrière nous qui vont à la mort pour fuir la Mort en marche ! Si le Suprême existe, qui est-il pour ne leur laisser que cet unique choix ? Quel sens cela a-t-il ? Je vous le demande. Je ne vous en tiens pas pour responsable, pas plus que je ne suis responsable de la guerre du fait d’être un guerrier, mais il faut cesser les faux-semblants. Depuis que ce capitaine est entré dans nos vies, il n’y a plus de sergent, plus de théocrate, plus de cordonnier ni de nonne, il n’y a plus que l’urgence et la fuite.


    Ferrand se tourna et saisit Lambret par les épaules de ses mains puissantes.


    — Si vous voulez parler de Maja et de l’innocent baiser que nous avons échangé cette nuit, pensez qu’on a volé la vie de cette admirable femme comme on a volé les nôtres. Comme elle, mes sœurs sont parties au couvent quand les rentes du domaine n’ont plus permis à mes parents de payer les dots, ou faute d’un meilleur parti. À la veille de sa mort qui marche à nos côtés sur ces cailloux, si Maja s’interroge sur la vie religieuse que les maigres récoltes de sa famille lui ont imposée, qu’elle le fasse sans honte et sans jugement de quiconque. Pensez-vous que je n’ai pas compris qui était le père de Rosa ? Tout le monde a ses moments de doute, théocrate. Que je vive une journée ou un siècle encore, je jure de chérir cette femme et d’écarter de mon chemin quiconque tentera de m’empêcher de l’étreindre.


    Ferrand lâcha le théocrate qui recula, frappé de stupeur. Quand il se reprit, il lui répondit, la voix éteinte.


    — Je ne sais plus, sergent. Je ne sais plus… J’ai bâti ma vie sur des certitudes et, maintenant qu’elle va s’achever, la soif et la faim ne nourrissent plus que des doutes. Nous allons tous mourir, sergent, je peux donc vous dire ce que vous devez ignorer et que j’ai compris ces derniers jours : le sang bleu coule dans vos veines. Tout comme dans celles des nonnes ou des théocrates, de toute la noblesse. Le sang du diable est en nous… Quand la continuité d’une famille noble est assurée, on ne sait que faire des cadets et des tiers fils. Ils deviennent alors des théocrates et des soldats pour qu’ils ne se reproduisent pas et ne diffusent pas le sang du diable. Les théocrates ne se marient guère et les soldats sont rapidement tués à la guerre. Quand nos aînés font des enfants au sang bleu, j’ai la certitude qu’ils deviennent des capitaines-ambassadeurs ou des nonnes qu’on cache dans des sanctuaires secrets comme le couvent du Jourd. Savez-vous que les femmes que j’ai enterrées, celles de l’étage secret du couvent, avaient toutes le sang bleu comme l’ardoise ? C’était, à n’en pas douter, les possédées de la noblesse que nous convoyions vers Gradlyn dans le plus grand secret en faisant croire à leur disparition. J’ai compris alors quel était l’ignoble rôle qu’on faisait jouer aux théocrates… Quand nous cachons notre descendance bleue, on nous fait brûler les possédés du bas peuple, des gens comme la mère de Rosa.


    — Et Rosa ?


    Le théocrate reprit sa marche et laissa passer quelques minutes avant de répondre.


    — Quand on m’a prévenu que la mère de cette jeune fille avait le sang des possédés, je l’ai fait venir. Elle était douce et jolie. Je ne sais si Satan a guidé ma main, si ma faiblesse d’homme m’a imposé ce chemin auquel je m’étais toujours refusé, si cette sorcière a invoqué quelque charme… toujours est-il que j’ai rompu mes serments. Dès lors, que devais-je faire ? Je ne pouvais brûler mon propre enfant ni sauver sa mère pourchassée par la population. Je l’ai donc enfermée dans le cachot du temple pour la garder près de moi. Elle m’a supplié de laisser l’enfant arriver à terme, a su me convaincre et m’a donné la force de garder ma porte contre la haine des gens. Ce furent les plus terribles mois de ma vie, les plus forts… les plus beaux aussi. Rosa est née pour me rappeler chaque jour ma faiblesse, mon péché, ma souffrance… ma lâcheté ! Ma lâcheté… Elle n’a jamais eu faim, ou pas plus que les autres, j’y ai veillé, croyez-le bien. Mais elle n’a pas eu de famille, pas d’humanité pour lui montrer la voie. Reste que mon sang rouge de cadet et le sang bleu de sa mère ont fait ce qu’elle est aujourd’hui, j’en suis persuadé.


    Ferrand crut entendre des sanglots entre le bruit des pierres sous les sabots du théocrate. Il attendit que la marche fasse refluer les souvenirs du vieil homme.


    — Et pourquoi ne rejetez-vous pas la cape de théocrate pour endosser celle du voyageur ?


    — Je ne rejette pas ma cape de théocrate car je n’en ai pas d’autre à mettre à la place. Il est trop tard. Je suis un vieillard et je préfère penser que ces heures de doute sont le prix à payer pour les décennies d’aveugles certitudes, et aussi que c’est une épreuve avant le jugement. C’est mon refuge contre la folie, maître Ferrand ! Si j’acceptais le fait du doute, je renierais d’un bloc ce à quoi j’ai consacré ma vie. Alors le souvenir de la mère de Rosa viendrait arracher à mon âme ce qui la maintient sur cette route… Cela n’a de cesse de me tourmenter depuis ce jour terrible, et je me demande ce que j’aurais pu faire d’autre. Alors que je suis parvenu au terme de ma vie, je ne sais pas quel sens donner à ma fin, et je ne sais donc pas si elle en a eu un. C’est un grand tourment.


    — Je comprends.


    — Je vous remercie, maître Ferrand. Demain matin, je partirai avec les hommes dans les basses vallées pour ramener du bois.

  


  
    CHAPITRE IV


    LA MORT DE LULIUS NEVER


    Parcourant la plage vers l’est, Orville et Pétrus découvrirent les débris épars de la barrique qui avait explosé sur les rochers, mais le flotteur aux deux tonnelets n’avait subi aucun dommage majeur. Ils devraient se contenter d’une unique bouée pour tenter d’atteindre une île peu éloignée. Les deux hommes marchèrent quelques minutes pour contourner la barrière rocheuse sur laquelle leur bateau s’était fracassé. Ils redescendirent péniblement de l’autre côté, pieds nus sur les rochers, et se mirent à l’eau là où l’onde semblait calme et où l’absence de courant leur permettrait de choisir leur cap. Orville puisait dans l’environnement la chaleur dont il avait besoin, mais Pétrus était frigorifié. Tout sang bleu qu’il était, il ne pouvait puiser de chaleur autour de lui. Il ne faudrait pas que la traversée dure plus de quelques dizaines de minutes.


    À peine eurent-ils avancé de quelques brasses que Pétrus grelottait dans l’eau froide de la nuit. Orville se déporta, ne touchant plus les tonnelets que de la main pour lui permettre de bénéficier seul de la flottabilité de leur bouée.


    — Pétrus, monte au maximum sur le flotteur, tu te refroidiras moins. Il y a une île juste au nord. Nous nous y reposerons.


    — Merci, Majesté. Vous êtes trop bon. Il y a des pirates sur cette île, leur panache de fumée a indiqué notre position. Comment ferez-vous pour y prendre pied et survivre à la journée qui vient ?


    — Voilà comment raisonne un capitaine de tonnelet ! Ils ne sont qu’une douzaine, au plus, et ne s’attendent pas à nous voir débarquer.


    — Majesté, nous sommes nus et sans arme. Pensez-vous que les pirates ne seront pas de taille à lutter contre deux pauvres hères congelés débarquant dans leur campement ?


    — Nous n’avons que peu de chances, Pétrus, mais de toute façon, si nous n’accostons pas bientôt, nous n’en aurons aucune. Nous serons morts de froid avant demain matin. Il nous faut donc des vêtements, un feu, des armes, de quoi manger et un bateau. Or, vois-tu, les échoppes sont fermées à cette heure tardive et nous ne pouvons nous approvisionner autrement qu’en assassinant un peu. Dis-moi ce que tu sais des camps de pirates dans les îles.


    Pétrus poussa un cri, subtil mélange de rire et de grelottement, et se contracta douloureusement sur le flotteur.


    — Il y a les trop vieux pour naviguer, et ceux débarqués qui sont au repos et profitent de leur butin. Tous observent un secteur en échange de nourriture. Ils sont ravitaillés par un navire qui fait le tour des observatoires. Il y en a des dizaines, organisés par secteurs. Les pirates cultivent parfois un lopin de terre quand le terrain s’y prête et élèvent des volailles. Ils bâtissent des maisons frustes, mais souvent accueillantes. Au bout de quelques semaines ou de quelques mois, selon le butin qu’ils avaient amassé, ils reprennent la mer pour accumuler d’autres richesses.


    — C’est une curieuse organisation.


    — L’île Verte ne pourrait accueillir tout le monde. Alors, les bateaux y restent ancrés avec un équipage réduit, et leurs propriétaires sont convoyés vers leur île de résidence. Il y a des siècles que ça fonctionne ainsi.


    Orville essayait de se représenter les navires qui faisaient leur tournée d’île en île, livrant les commandes et faisant le compte avec les pirates de l’état de leurs finances.


    — C’est un modèle transposable à l’est de l’archipel. Il faudra y penser.


    La réflexion d’Orville arracha un rire grelottant à Pétrus.


    — Encore faudrait-il que nous vivions, que nous chassions les Gardiens, et que nous résolvions quelques autres petits détails tout aussi insignifiants.


    Ils se turent et nagèrent un long moment au ras de l’eau, ballottés par les vagues sous la lune indifférente. Orville explorait les alentours, surveillant les poissons dont certains étaient de taille à goûter à la viande d’homme. Mais Pétrus mollissait et Orville était de plus en plus inquiet. Dans la Clairvoyance, l’image du poète bleuissait, seul l’intérieur de son corps conservait un peu de chaleur. Une fois passée la côte nord de l’île sur laquelle ils avaient été condamnés par Clarisse, la capitaine des pirates, ils avaient été emportés par un courant qui les avait contraints à nager en tenant compte de leur dérive et en fournissant un effort important.


    Bien qu’exténué lui aussi, Orville s’employait à préciser sa connaissance des lieux en s’approchant de l’île, et tentait d’établir la localisation des pirates. L’un d’entre eux dormait à l’écart. Un groupe d’hommes semblait somnoler autour d’un feu couvant devant le plus grand des logis. Dans la maison, un pirate parcourait une des pièces de long en large en mobilisant autant d’énergie à lui tout seul que tous les autres réunis. Selon les estimations d’Orville, personne n’était en mesure de les apercevoir et la falaise n’était pas aussi haute ni abrupte que celle de l’île du Goulet, mais il fallait trouver une zone où les vagues ne les projetteraient pas sur les rochers.


    Le courant les poussa un long moment sans qu’Orville ne trouve de solution, jusqu’à ce qu’il repère, en passant une avancée rocheuse, une paroi de faible hauteur à l’abri du clapot. Il s’en approcha en quelques brasses et posa la main sur la falaise. La roche était polie et gluante, là où les vagues la baignaient depuis la nuit des temps, mais, à portée de main, elle était plus sèche et présentait des aspérités assez régulières pour pouvoir tenter l’escalade. Si la mer avait été basse, les choses n’auraient pas été si simples.


    Orville cala le bout de ses doigts fripés par l’immersion sur une aspérité et parvint à s’extraire de l’eau. Il se retourna vers Pétrus pour l’encourager, mais son compagnon restait crispé sur le flotteur sans trouver la force de s’agripper au rocher. Orville descendit aussi bas qu’il le put sans retomber dans la mer et attrapa le cordage qui liait les tonnelets entre eux.


    — Pétrus, passe tes bras dans les cordes, puis baisse-les de manière à rester coincé dessus quand je vais te hisser. Ta peau est glissante et ne m’offre aucune prise. Je n’ai qu’une main à mettre à ta disposition.


    Ralenti par l’hypothermie, Pétrus engagea gauchement les bras entre les tonnelets et se roula en boule comme il put, les mains entrecroisées sous ses cuisses. Orville saisit une des cordes et tira lentement, mais réalisa rapidement qu’il ne serait pas assez fort pour extraire le poète de l’eau avec le peu de prise que le rocher lui offrait. Il exerça une traction plus vigoureuse qui n’eut pas plus de succès. N’aurait-il d’autre choix que de laisser Pétrus mourir là ? Orville ferma les yeux et l’examina à l’aide de la Clairvoyance. Même s’il n’était pas aussi bleu que l’eau, il était profondément refroidi. Puis il explora l’intérieur de son propre corps. Les premières fois qu’il avait tenté de le faire, sur le navire qui le convoyait vers l’île du Goulet, il n’y était parvenu qu’au prix de la plus grande concentration. Il lui semblait maintenant qu’il avait fait ça toute sa vie et passait de la vision à la Clairvoyance sans même y penser. Il examina les muscles de ses bras alors qu’il tirait de toutes ses forces pour sortir son ami de l’eau. Orville, stupéfait, sentit son propre corps monter, chargé de son fardeau dont le tronc était presque entièrement émergé. Il abandonna la Clairvoyance sous l’effet de la surprise. Immédiatement, Pétrus redevint trop lourd et Orville dut le redescendre. Que s’était-il donc passé ?


    Orville s’immergea de nouveau dans la Clairvoyance et tira lentement sur son bras, comme pour se démontrer lui-même le principe physique de la contraction musculaire. Il n’eut aucun effort à fournir pour se hisser et poser le menton sur son poing, crispé sur une saillie du rocher. Il crocha le flotteur avec son pied gauche et remonta Pétrus jusqu’au moment où il put passer un bras dans les cordages. D’un mouvement ample, il chargea son compagnon sur son épaule comme on l’aurait fait d’un vulgaire sac, dégageant ainsi sa deuxième main. Puis il monta régulièrement de prise en prise sans plus d’efforts que s’il n’avait été chargé que de ses effets personnels. Une fois parvenu sur un petit plateau boisé, il repéra un espace dégagé sur lequel il déposa Pétrus qui demeura inerte. Son cœur battait, mais si faiblement qu’on eût pu le croire mort. Il lui fallait des vêtements, un feu, quelque chose qui lui rendrait la chaleur qu’il avait perdue. Orville ne disposait de rien de tout ça. Il le laissa sur place et avança dans une zone boisée, évitant au maximum les pierres qui auraient pu blesser la peau de ses pieds ramollie et crevassée par l’immersion. Il parvint rapidement en vue du premier logement de pirate.


    La cabane était réduite à sa plus simple expression. Quatre murs de rondins entaillés en formaient la structure, un mortier constitué de mousse mélangée à de la terre en assurait l’étanchéité. La porte, quant à elle, était faite de baliveaux entrecroisés et liés par des cordes sur son pourtour, bouchant l’ouverture à la manière d’une simple planche. Orville sentait l’homme qui occupait les lieux. Il était chétif et dormait profondément. Cette habitation isolée bordait un sentier qui montait vers les hauteurs de l’île. Un solitaire. Les choses auraient pu se présenter plus mal et il aurait pu épargner l’homme si la vie de Pétrus n’en avait pas dépendu. Sans se départir de la Clairvoyance, il arracha la porte et plongea dans l’antre, puis, en une fraction de seconde, il saisit l’homme par le cou, l’attira à lui sans un mot et lui brisa la nuque d’un coup sec.


    Il lâcha le pirate, qui s’effondra comme un pantin.


    Contrairement à ce qu’il aurait pu imaginer, l’intérieur de la masure était garni de fourrures et présentait un aspect rangé qu’il n’aurait pas dit raffiné, mais plutôt brut et organisé. Douillet. Pour autant, les armes adossées à la paroi indiquaient clairement la profession du propriétaire des lieux ; sabres, épées, couteaux en tous genres. Orville redescendit à la hâte jusqu’à Pétrus, le cadavre du pirate sous le bras. Il le jeta dans un fourré et souleva le poète comme s’il n’avait aucune masse. Étrange ce que d’être incroyablement puissant mettait en confiance. Il ne s’était jamais aperçu que la Clairvoyance lui donnait cette force titanesque. À bien y penser, c’est peut-être ce qui l’avait sauvé dans certaines situations délicates au cours de son périple. Ravi de cette découverte, il n’en était pas moins un peu navré que ses victoires ne puissent être attribuées à ses seules valeurs de combattant. On a sa fierté ! Orville déposa Pétrus dans la cabane, le recouvrit de fourrures puis, se saisissant d’un sabre, il avança en silence vers le campement.


    L’arme était de piètre qualité en comparaison de celles qu’il avait perdues dans le naufrage de son bateau. La lame en était large de presque deux pouces, courbe et courte, à l’échelle de son précédent maître. Dans les mains d’Orville, elle ressemblait plus à quelque dague un peu longue, une arme d’enfant, une farce qu’on lui aurait faite. La garde de métal jaune, simple et polie, formait une coque qui protégeait toute la main. En d’autres circonstances, cette arme l’aurait fait rire, mais aujourd’hui elle devrait faire l’affaire.


    À un quart de lieue, il arriva en vue du bivouac. Il s’accroupit et observa attentivement. Pas moins de dix adversaires à éliminer, plus celui qui s’agitait dans la maison. Ce ne serait pas simple. S’il avait au moins trouvé des bottes, il aurait pu faire irruption au milieu des pirates et faire un carnage. Pour l’heure, il arriverait nu, en boitillant sur les cailloux du chemin et avec un sabre ridicule à la main. Impossible !


    Orville tenta de se faufiler dans les buissons, mais il dut renoncer tant les épines acérées lui griffaient la peau. En contrebas, il repéra dans la pénombre un sentier pentu qui descendait en direction de la mer. Il envisagea de le rejoindre pour prendre le bivouac à revers, mais la végétation épineuse le fit de nouveau renoncer. D’un côté comme de l’autre, il arriverait de toute manière par un sentier à découvert, et descendre ne résoudrait rien à ses problèmes tactiques. Il devait donc encore progresser et aviser.


    Par chance, la nuit était avancée et les hommes devisaient tranquillement en faisant passer une bouteille. Orville aurait préféré qu’ils eussent chacun la leur et qu’ils en aient abusé au point de ronfler de concert sous la lune. Il n’en était rien. Il rampait maintenant tout doucement, s’écorchant coudes et genoux pour chaque pied gagné. Parvenu au plus près, il s’immobilisa et examina chacun des hommes, choisissant avec soin l’ordre dans lequel il faudrait les éliminer. Parcourant le monde coloré de la Clairvoyance, Orville trouva un cerveau et y planta ses griffes.


    Le premier à s’effondrer fut un colosse qui lui avait semblé somnolent. Il s’inclina doucement sur le côté et chuta lourdement, sans un cri, s’affalant comme un enfant vaincu par l’alcool. Ses compagnons le regardèrent, surpris, puis ils haussèrent les épaules en ricanant et reprirent leur conversation. Le second aida Orville en s’allongeant sur le dos pour regarder les étoiles. Il partit dans un souffle. Orville n’avait jamais tué plusieurs personnes de suite avec ce procédé peu glorieux. Il réalisa qu’il ne pourrait les tuer tous ainsi. Non que ce fût impensable, mais la chaleur qu’il prélevait dans le cerveau de ses victimes s’accumulait dans son propre corps et lui donnait la fièvre.


    Au troisième qui s’affala, un pirate se leva et le secoua. Orville ne sut s’il avait conclu à la mort, mais il se redressa et regarda attentivement les fourrés alentour. Il réalisa qu’il s’était trop avancé et que sa peau blanche le trahirait rapidement sur les cailloux gris du sentier. L’homme balayait la nuit. Bientôt, il porterait le regard dans sa direction. Il ne pourrait le manquer. Alors Orville commit une erreur, sachant que c’était une erreur, sachant qu’il ne pouvait faire autrement. Il tua l’homme, qui s’écroula dans le feu, projetant vers le ciel une nuée d’étincelles. Les rescapés se levèrent pour lui porter assistance et, le trouvant mort, saisirent leurs armes avant de se disperser. L’un d’entre eux vit Orville ; il se mit à courir, lame au clair, en hurlant comme un beau diable.


    Orville se leva, d’un bond, descendit à travers les fourrés en direction du sentier qui serpentait vers la mer, abandonnant des lambeaux de peau sur les épines et des lambeaux de pied sur les cailloux. S’il avait rebroussé chemin, il les aurait conduits tout droit vers Pétrus.


    Parvenu à une minuscule crique qui devait servir de port, il se retourna, prêt à faire face aux pirates dont il entendait les clameurs sur le sentier. Orville entra alors en lui-même, descendit jusqu’à ses pieds, jusqu’aux tréfonds de son corps. Les coupures étaient profondes et du sable était entré dans les plaies. Il arrêta le flux de la douleur qui menaçait de le terrasser, puis examina sa peau. Elle n’était plus qu’égratignures, mais rien de grave qui nécessitât une attention immédiate. Quand il termina son examen, deux pirates lui faisaient face.


    Ils attendaient tranquillement l’arrivée des quatre autres, qui débouchèrent du sentier munis d’arcs en plus de leurs sabres d’abordage. Orville allait mourir, et ce serait l’épée à la main. Il avait peur. Il crispa ses deux mains sur la poignée de son sabre ridicule et avança en criant. Une affreuse douleur bloqua son épaule gauche.


    Alors qu’il allait hurler de souffrance, la douleur cessa… puis tout ralentit. Ralentit à un point qu’il n’aurait pas pu imaginer. Orville dévia un trait du plat de son arme tout en avançant. Deux autres flèches approchèrent de lui comme suspendues à un invisible fil de soie. Il changea son épée de main et les attrapa, les jeta sur le sable. Le temps qu’elles touchent le sol, il était sur les pirates qui ne semblaient pas réagir. Il en égorgea trois avant de reculer d’un pas pour esquiver un assaut maladroit, comme porté au hasard ou par réflexe. D’un mouvement sec, il trancha le bras de l’assaillant et fit rouler sa tête d’un retour de lame. Les deux derniers pirates esquissèrent un mouvement de fuite. Orville projeta négligemment son sabre qui transperça le premier, puis il ramassa dans le même mouvement une autre arme pour la lancer à la suite du dernier ennemi. L’homme tomba au ralenti dans les premières coudées du chemin. Orville n’avait plus d’adversaire.


    Il examina la flèche qui l’avait touché à l’épaule, en tentant de se remémorer ce que Borth, le chirurgien de bord, lui avait expliqué à propos de ce genre de blessure. Il palpa l’arrière de son épaule. La pointe avait traversé la chair. Orville saisit la flèche entre ses dents au ras de la peau, puis il en empoigna le fut et la brisa comme s’il s’était agi d’une brindille. Enfin, il acheva l’extraction en saisissant la pointe à l’arrière de son épaule et en la tirant par petits coups secs. Débarrassé du projectile, il s’approcha des cadavres, déchira la chemise de l’un d’eux pour panser sa plaie et retira les bottes du plus grand.


    Les armes des pirates étaient bien équilibrées et assez massives pour transmettre la puissance du geste. Un seul côté était tranchant. Orville pensa que ce profil particulier alourdissait l’arme, ce qui lui convenait assez bien, mais ne correspondait pas à sa propre manière de combattre. Il préférait frapper de taille des deux côtés sans avoir à décider s’il voulait trancher la viande ou briser les os. Il prit les deux plus longues lames et les fit jouer pour apprécier le son qu’elles produisaient en tranchant la nuit. Chaussé de bottes trop petites dont il avait coupé le bout pour pouvoir les enfiler, il remonta prestement le sentier en direction de la maison des pirates et de l’excité dont il avait décelé la présence depuis la surface glacée de la mer.


    Il regretta un instant de n’avoir pas pris quelques vêtements sur ses victimes, mais le temps manquait. Il fut rapidement devant le feu, fouilla les cadavres à la recherche d’autres armes, puis il remonta le sentier pour s’approcher furtivement de la construction.


    Bâtie de troncs et de planches, elle s’élevait sur trois étages et singeait plus ou moins les riches demeures qu’on croisait dans les villages de l’ouest du premier royaume. Une tour grossièrement façonnée, qui devait servir d’observatoire, dépassait de la toiture. L’ensemble de la bâtisse donnait l’impression que le moindre souffle la disloquerait, mais Orville ne s’y trompait pas, ces maisons de bois, toutes tordues qu’elles puissent être, tiraient de leur souplesse une résistance à tous les vents, et il n’y avait souvent que le feu pour en venir à bout. Il approcha doucement d’une fenêtre sous laquelle filtrait un rai de lumière.


    L’homme était petit, barbu et rond. Il maugréait, criait parfois, trottait de long en large sur ses courtes jambes et s’arrêtait de temps à autre pour écrire. Puis il poussait un cri de victoire et poursuivait son manège. Immergé dans son travail, il n’avait manifestement rien entendu de ce qui s’était passé dehors.


    Orville fit le tour de la maison. L’arrière donnait sur une petite cour partiellement couverte par un appentis branlant. La tour, vide d’occupant, permettait à peine à deux hommes de s’y tenir. Orville ne concevait pas bien à quoi elle pouvait servir, sachant que sur l’avant de la maison un guetteur jouissait d’une vue panoramique sur tout l’archipel. S’il en avait le loisir, il monterait pour voir ce qui en avait motivé la construction. Orville avança et décela une porte sous l’appentis. Il la poussa prudemment, deux épées en main. N’ayant pas de fourreau, et la progression dans la masure nécessitant qu’il ouvrît les portes, il soupesa les deux lames, choisit la plus lourde et posa l’autre silencieusement par terre.


    Quand il ouvrit la porte suivante, elle grinça au point qu’Orville craignit d’avoir réveillé tout l’archipel en sursaut. L’homme se tut. Orville retint son souffle. Un cri triomphal retentit dans la pièce qui faisait face à la mer, puis le pirate reprit son monologue. Quel étrange personnage ! Orville avança pas à pas en direction de la pièce où l’écrivain se débattait avec lui-même. Il attendit le silence suivant, assurant sa prise sur la poignée de son sabre. Le cri victorieux retentit et l’homme entama une énième jérémiade en trottinant de plus belle.


    Orville se rua à l’intérieur de la pièce. Il abattit son arme sur le pirate, mais au lieu de chair il ne rencontra que le fer d’un sabre, un sabre court et un regard de braise. Orville recula en catastrophe pour se remettre en garde. Le pirate était petit et ventripotent, mais il se déplaçait avec une extraordinaire vélocité. Orville s’agrippa à la Clairvoyance et se jeta à l’attaque tandis que son adversaire sautait d’un bond sur la table, renversant l’encrier et piétinant les feuilles de parchemin. L’homme n’était pas un technicien, mais Orville ne parvenait pas à passer sa garde. Il ferraillait en l’insultant de tous les noms, vif comme un poisson juste sorti de l’eau. Saisi d’une soudaine inspiration, Orville poussa violemment la table du pied. Le pirate, déséquilibré, tomba lourdement au sol, mais, le temps de faire le tour de la table pour l’embrocher, il était déjà sur ses pieds et chargeait en éructant menaces et jurons.


    Orville sentit l’épuisement le gagner. Il n’avait pas dormi depuis presque deux jours, avait perdu beaucoup de sang, et se tenir en Clairvoyance pour neutraliser la douleur puisait dans ses forces. Son bras se fit pesant alors que le pirate accélérait encore. Il ne faisait aucun doute que, malgré ses membres courts et potelés, cet homme était de la trempe de Sylvan ou Théod, et que le même sang coulait dans ses veines. Orville avait compris que la Clairvoyance le mettait plus ou moins à égalité avec ces hommes, et qu’en temps ordinaire il eût pu vaincre ce combattant pugnace, moins technique et moins puissant que lui. Mais là, c’est lui qui reculait sous les coups. Il se prit les pieds dans un banc et s’effondra à l’arrière comme un vulgaire sac. Le pirate manquait d’allonge, et Orville, à moitié sonné par sa chute, parait et esquivait, roulant sur lui-même sans pouvoir se relever. D’un coup sec, le pirate bedonnant lui arracha son sabre.


    — Depuis quand attaque-t-on tout nu, jeune homme ? J’ai vu ça il y a bien longtemps dans des îles lointaines, mais ils avaient la peau nettement plus sombre !


    Le pirate était presque aussi large que haut. Il avait le front fuyant, une épaisse barbe blanche et la moustache noire. Son nez était un peu fort et ses yeux à demi fermés lui donnaient une expression sournoise.


    — Qui es-tu ? Je saurai te faire parler ! Te couper en morceau sera plus facile à poil qu’en habit !


    Orville, terrifié, luttait pour conserver la Clairvoyance ; la douleur irradiait dans son épaule et ses pieds. Dans un dernier effort, il tenta d’aspirer la chaleur du cerveau du pirate, mais l’homme rit méchamment.


    — Tu veux tenter sur moi le baiser de la veuve bleue, chien de mage de pacotille, mais ça ne marchera pas. Tes forces diminuent, et tu ne pourrais plus geler un grain de blé !


    Le pirate levait son sabre pour trancher le pied d’Orville quand un cri inhumain trompeta dans son dos. Il se jeta de côté, roula sur une épaule et fit face à l’espèce d’ours informe et gesticulant qui venait de rentrer dans la pièce. Il avança vers la masse poilue, sabre levé, invectivant l’animal. La bête trébucha dans la pénombre et chuta dans un bruit sourd. Le pirate riait aux éclats en brandissant son sabre pour l’embrocher, quand un couteau se ficha dans son dos, au niveau du cœur. Il se retourna vers Orville, stupéfait, et avança dans sa direction d’un pas lent et mécanique, le meurtre dans les yeux. Un deuxième couteau se planta entre ses deux yeux. Il tomba lentement en avant, les traits figés dans une immense surprise mêlée de haine. Le couteau disparut dans son crâne quand sa tête heurta le sol. Il tressauta quelques instants puis mourut. Orville vit alors Pétrus s’approcher, revêtu d’une peau de bête. Le baladin l’aida à se relever, puis ils se traînèrent comme ils purent jusqu’au feu mourant, jetèrent dans les braises ce qui restait de bois et s’endormirent au milieu des cadavres.


     


    Le lever du jour les surprit en plein sommeil. Le soleil inonda l’archipel de lumière orangée, puis il monta doucement au-dessus de la crête, tentant d’écraser Orville et Pétrus sous la masse de ses rayons, mais rien n’y fit. Les deux hommes n’ouvrirent les yeux qu’au beau milieu de la journée, réveillés par le ballet des mouches accourues pour commencer leur travail de nettoyage. Ce que l’astre du jour ne put accomplir, auguste, puissant et magnifique, une nuée d’animalcules charognards s’en chargea sans coup férir. Las de chasser les insectes qui bourdonnaient interminablement à leurs oreilles, se posant sur leurs lèvres et parcourant leurs corps blessés, Orville et Pétrus entreprirent de se lever.


    — Orville, ça va ?


    — Ça pourrait être pire. Les mouches pourraient m’utiliser comme pondoir. Je vais voir ce qu’on peut trouver dans la maison.


    — Attends, je viens avec toi.


    Ils clopinèrent jusqu’au pas de la porte, qui s’ouvrit sans un bruit. Le cadavre du pirate gisait sur le ventre au beau milieu de la pièce. Il avait commencé à se décomposer et ça sentait la mort. Orville avança et le retourna du pied.


    — Sais-tu qui il était ?


    — Pas la moindre idée, mais, quand je suis arrivé, tu n’étais pas en bonne posture.


    Orville opina.


    — Il était incroyablement rapide.


    Il se rapprocha de la fenêtre d’où la lumière du jour entrait comme par effraction entre les volets disjoints. Ils étaient grossiers et mal ajustés, de guingois comme la masure dans son ensemble. L’ameublement faisait penser à un séjour, une salle fonctionnelle qui aurait pu être celle d’une auberge. L’appentis par lequel Orville était entré dans la nuit servait de cuisine. Ils y trouvèrent du pain rassis et de quoi confectionner un gruau acceptable. Pendant que le grain cuisait dans l’antique marmite, ils grimpèrent à l’étage. Deux troncs avaient été placés obliquement et des rondins fixés à l’aide de cordes faisaient office de marches. La montée n’était pas des plus aisées, chaussé comme l’était Orville, mais on pouvait imaginer que, pour un pirate qui n’était pas moins marin, la stabilité de l’ouvrage en faisait le comble du luxe. Le premier étage était un simple dortoir. Des hamacs pendaient çà et là comme de grandes toiles d’araignées au travers desquelles la lumière jouait avec la poussière en suspension. Orville et Pétrus regroupèrent les coffres sous une fenêtre pour en examiner le contenu. Ils trouvèrent de quoi se vêtir et comptèrent les maigres possessions de valeur des pirates, quelques monnaies, un peu de verroterie. Rien de plus intéressant. Un escalier identique au premier permettait d’accéder à une pièce quasi vide. On devinait cependant à la qualité de l’étoffe de l’unique hamac suspendu à la charpente que c’était là le logis du capitaine. Devant la fenêtre, une table rustique et un fauteuil faisaient face à la mer. Tandis que Pétrus ouvrait le coffre du capitaine, Orville s’accouda à la fenêtre pour observer l’île où ils avaient été enchaînés la veille. On n’en voyait que la rive nord, la baie échappait au regard. Il n’y décela aucune activité. Clarisse devait avoir constaté depuis longtemps leur évasion. Il se dit qu’il n’aurait peut-être pas dû signer de la sorte sur la roche. Ces histoires de roi, de mage, c’était amusant, mais, Sylvan avait raison, ça finirait par lui causer des problèmes. S’ils étaient partis sans laisser signe de vie, il est probable que les pirates les auraient crus morts.


    — Pétrus, il faut que je descende. Jusqu’à la petite crique en contrebas. J’y ai tué six pirates qui y reposent toujours. On ne voit pas les cadavres depuis la mer mais, si ta petite amie nous cherche de ce côté, il est prévisible qu’elle commencera par cette île-ci.


    — Probablement pas, mais c’est une sage précaution. Je descends à la cuisine pour voir ce qui pourrait nous servir.


    Le sentier serpentait entre les arbres et les buissons jusqu’à une petite cabane qu’il n’avait pas remarquée dans la nuit. Six cadavres dormaient là sur le sable gris de la plage, goûtant l’éternité dans l’attente d’un fossoyeur. Les bouger ne fut pas une mince affaire. Mais à quoi avait-il pensé en les découpant de la sorte avec son minuscule sabre ? Orville rassembla les morceaux épars et les dissimula un peu plus haut dans une crevasse au beau milieu des buissons épineux. L’odeur des corps en décomposition en signalerait la présence sous peu, mais Orville caressait l’espoir d’avoir filé avant le soir. Au moins Pétrus ne verrait-il pas de quoi il avait été capable.


    Il redescendit ensuite sur la plage et examina deux bateaux qui s’y trouvaient échoués. Ils étaient petits et étroits, en bois et d’une facture des plus minutieuse. Orville les trouva trop légers pour affronter la pleine mer ; ils étaient tout juste bons à transborder hommes et grain d’un navire de passage jusqu’à la grève. Il remonta les armes jusqu’à la maison où Pétrus l’attendait.


     


    En sus du gruau qui fumait dans des bols, le baladin avait disposé sur la table de la cuisine une foule d’objets qu’il avait manifestement envie de présenter à Orville. Ce dernier fit tout d’abord mine de ne rien voir, puis il posa les armes trouvées sur les cadavres au bout de la table et s’assit lourdement.


    — Bien, Pétrus, j’ai débarrassé les corps. Sur la plage, il y a deux petits bateaux. Je n’en ai jamais vu de cette sorte. Ils sont fins, longs, peu marins à mon sens. Je crains qu’ils ne se retournent à la moindre vague. Nous avons de quoi nous armer correctement. Des sabres, tous plus ou moins identiques, des arcs et des couteaux. L’un d’entre eux avait également une hachette. C’est tout ce que j’ai trouvé d’utile de ce côté.


    Pétrus prit un instant pour assimiler ces informations, puis il s’assit et attira jusqu’à lui son bol de gruau.


    — J’y ai mis du miel. C’est incroyable ce que ça fait du bien de s’asseoir et de manger. Je confesse qu’affamé, je ne t’ai pas attendu pour goûter, mais étant donné qu’il y en a plus que nous ne pourrons en manger, je suppose que tu ne m’en voudras pas.


    Pétrus mangea une partie de son gruau avant de poursuivre.


    — Ce pirate est une célébrité. Je ne l’avais jamais rencontré personnellement, mais il est connu sous le nom de Never. Lulius Never. Un pirate particulièrement cruel et redouté. Ce qui me surprend, c’est que son sang soit rouge. Il était si rapide quand je l’ai vu combattre que j’aurais juré qu’il était de sang bleu. Bref. J’ai trouvé dans son coffre des objets ordinaires pour un capitaine de navire, mais également des choses inattendues. J’ai classé ces objets par catégories. Au titre des choses auxquelles nous pouvions nous attendre, un coffret avec des pierreries. De l’excellente qualité. Du type qui ferait vivre un homme sans travailler un siècle durant. Diamants, émeraudes, rubis, et un énorme saphir comparable à celui du pommeau de l’épée que tu avais dérobée au Gardien.


    — Je n’ai rien dérobé, je l’avais gagnée au combat.


    — J’en conviens. De toute façon, elle est au fond de l’eau. J’ai trouvé des armes en plus de l’épée qu’il portait au côté : une dague et un gigantesque sabre qui tenait à peine dans la diagonale du coffre. Des armes très simples.


    — Un homme de goût.


    — Puis j’ai trouvé des instruments de navigation. On nomme ces petits morceaux de buis : « bois ». Il faut les tenir bras tendu pour mesurer la hauteur des étoiles ; ils permettent de déterminer la latitude. Ceci est une ligne de sonde avec son plomb. J’ai également trouvé son livre de mer. À première vue, c’est un trésor inestimable. Cet homme est allé partout et connaît des routes incroyables. Reste qu’il écrit comme un cochon et que la transcription ne sera pas aisée. Bref, rien jusque-là de surprenant pour un marin qui écrit pour lui-même.


    — S’il nous indique une route pour sortir de ce guêpier, ce sera suffisant pour l’instant.


    Pétrus ignora la remarque.


    — Mais le plus surprenant, c’est ce gros cristal. Il n’est ni pur, ni beau, ni taillé. Il semble ne présenter que peu d’intérêt, mais l’usure du coffret qui le protège et la chaîne d’argent qui le relie à sa boîte montrent que le capitaine Never lui attachait une grande importance. Et puis il y a ce livre relié de rouge dans lequel il relate ses aventures. Apparemment, quand tu l’as surpris, il rédigeait le chapitre suivant de ses mémoires.


    Orville s’illumina à cette nouvelle et se saisit du lourd volume que Pétrus lui tendait. Il le feuilleta rapidement et sourit.


    — Nous aurons de la lecture pour les jours à venir. Y a-t-il des provisions que nous pourrions emporter ?


    — Oui, du grain, du poisson en saumure, de la viande séchée. Le souci viendra plus de la capacité d’embarquement des bateaux dont tu m’as parlé. J’ai trouvé aussi une bonne quantité d’alcool fort, du vin, du parchemin et une réserve d’encre. J’avais gardé le meilleur pour la fin !


    Orville s’étira de bonheur, quand son épaule le fit grimacer. Pétrus se leva, puisa de l’eau dans le chaudron qu’il avait mis à chauffer et s’approcha d’Orville.


    — Il faut que tu me montres tes blessures.


    Orville acquiesça et le laissa faire, entrant dans la Clairvoyance sans y penser pour bloquer la douleur. Pétrus défit le bandage rudimentaire qu’Orville avait posé dans la nuit. Il lava les plaies de son épaule à l’eau claire avant d’approcher du vin bouillant pour cautériser. Le patient ne sentit rien de la brûlure qui aurait dû le faire hurler. Puis Pétrus examina ses pieds d’un air soucieux. Il nettoya les plaies et se releva pour déboucher une bouteille d’alcool fort qu’il tendit à Orville. Le guerrier restait plongé dans le livre de Never.


    — Regarde, Pétrus. Le titre de l’ouvrage est « Aux confins de l’océan extérieur ». Pendant que tu me tripotais les pieds, j’en lisais un passage. Il invente plus qu’il ne raconte. Écoute ça : « Alors que mes hommes perdaient espoir de vaincre, je trucidais d’un spectaculaire moulinet de mon sabre les huit spectres les plus proches et prenais pied sur le vaisseau fantôme en entonnant un hymne de chez nous… »


    Pétrus secoua la tête en signe de désaccord.


    — Vois comme il est facile d’être brave dans un livre, Orville. Mais ici c’est la vraie vie ! Il faut que tu sois plus prudent ou il va t’arriver malheur ! Tes blessures sont sérieuses.


    — N’aie crainte, Pétrus, je ne peux mourir maintenant alors que ma propre histoire n’est pas achevée.


    Pétrus se retourna pour fouiller un meuble bas et grossier dont il sortit quelques ustensiles de cuisine qu’il comptait emporter.


    — Tu te fais des illusions, Orville, on n’arrête pas ainsi la roue du temps. Si tu trépassais, d’autres continueraient l’histoire sans toi.


    — Probablement, Pétrus, mais en ce cas ce ne serait plus vraiment mon problème.


    — Tu donnes l’impression que tout t’est égal. D’une certaine façon, on ne sait jamais vraiment ce que tu penses. Moi, je dis ma peine, mes joies, ma colère, mon découragement, ma douleur quand on me soigne. Mais, toi, tu avances comme un tronc d’arbre dans le courant d’un fleuve, ni plus ni moins, comme le vent qui suit sa route et à qui l’on ne demande pas la raison de son cap.


    Orville réfléchit un instant avant de répondre.


    — Tu dis vrai, Pétrus. J’ai été éduqué en soldat, pas en poète. Alors qu’un poète embaume les sentiments pour qu’ils traversent les siècles, un soldat avance droit devant lui, dévalant le champ de bataille une masse d’armes à la main pour l’embellir d’une multitude de petites taches rouges dans la lumière de l’été. Si un guerrier se montre sensible, il n’est plus crédible, il n’est pas né pour ça, et donc il meurt très rapidement. Il est là pour accomplir ce que j’ai fait cette nuit. Que penserais-tu d’un sergent qui pleurerait sur ses amours, sur ses amis disparus en faisant leur devoir ? Que penserais-tu d’un homme qui agirait en soldat et parlerait en poète, pleurerait chaque ennemi fauché ? Je connais pourtant les sentiments que tu décris, et ces questions se bousculent sans cesse dans mon esprit.


    — C’est par pudeur, je pense. Tu as peur de tes sentiments. Peut-être te pousseraient-ils à réfléchir au sens de ta vie ?


    — Peut-être… Une fois, une fois seulement on m’a demandé de relater mes sentiments. C’était mon roi qui parlait par la voix de mon maître, le vicomte de Hautterre. Il a fallu que j’écrive ce que je ressentais dans un livre. Un peu comme Never avec ses aventures. J’y suis parvenu parce que c’était un ordre. En écrivant, je crois, c’était plus simple car personne n’écoutait, ne pouvait me juger dans l’instant. Quant à celui qui devait me lire, le roi Hartrold, il était si loin de ma vie qu’il n’existait pour moi que comme un personnage de roman. Un lecteur captif qui n’aurait d’autre choix que de suivre mes lignes, quelqu’un qui ne me verrait jamais et qui ne pourrait me dire que mes sentiments font de moi un homme faible.


    — Tu devrais continuer à écrire, Orville. Ça te permettrait de retrouver les lieux où tu es passé, comme le livre de mer de Never ou de n’importe quel capitaine. Et puis ça t’aiderait à savoir qui tu es.


    — Peut-être, Pétrus, je vais m’y remettre dès maintenant… L’ordre du roi Hartrold n’est pas levé, ma mission n’est pas achevée et je n’ai pas encore retrouvé les enfants enlevés en Hautterre. Je puis donc poursuivre. Ce parchemin que tu as trouvé est une bénédiction.


    Le reste de la journée fut consacré à la préparation de leur départ. Orville s’arrêtait fréquemment pour observer la mer. Il n’avait pas revu les bateaux qui leur avaient donné la chasse et c’était une source d’inquiétude. S’il les avait vus appareiller ou tourner à leur recherche, il aurait pu réfléchir à une stratégie, décider d’un cap. Mais il se sentait souris sachant le chat à l’affût quelque part. Cette Clarisse ne paraissait pas femme à abandonner la partie facilement. À sa place, Orville serait déjà venu prendre des nouvelles auprès de la vigie de cette île. Au cas où…


    Pétrus était descendu sur la plage et avait entrepris de transformer les deux bateaux en les réunissant à l’aide d’un plancher dont il avait récupéré les matériaux sur la cabane. Cette construction simple servait à remiser filets et autres cordages, ainsi que quelques avirons de rechange. Le radeau obtenu n’avait pas grande allure, mais il présentait l’avantage de pouvoir supporter la charge des victuailles et des tonnelets d’eau. Peut-être serait-il même assez stable pour ne pas chavirer à la première vague. Pétrus s’attachait maintenant à recouvrir les coques des canots de peaux pour empêcher l’eau de ruissellement de les remplir. Orville était surpris de le voir se débrouiller si bien dans cette tâche de charpentier. Les deux hommes discutèrent un moment à propos de l’équipement de l’esquif. Sa légèreté serait un avantage dans les méandres de l’archipel tant que le vent ne se lèverait pas trop et que la mer resterait d’huile !


    Alors que Pétrus confectionnait un gréement de fortune, Orville remonta à la maison des pirates pour en descendre les hamacs que Pétrus comptait utiliser pour coudre une voile. Le poète avait fixé une dérive sous le plancher et un gouvernail à l’arrière. Au-dessus des coques, il avait disposé les coffres des pirates qu’Orville avait descendus sur la grève une fois vidés de leur contenu. Ils leur serviraient d’assise en même temps qu’ils conserveraient leur butin. Il n’était pas question de luxe, mais Pétrus assurait que le radeau flotterait. C’était toujours ça. Quand Orville parvint devant la maison, il ressentit la fatigue et, sans y penser, contourna la bâtisse pour se retrouver au pied de la tour.


    C’était une construction sommaire faite de quatre troncs dont l’un d’un arbre vivant. Des rondins d’environ trois pas de long étaient ligaturés entre ces montants ; ils servaient à la fois de raidisseurs et de point d’appui pour les marches constituées de pièces de bois hétéroclites. Rien de bien rassurant. Comme tout sur cette île, l’apparence branlante était contredite par la solidité des assemblages et les pièces de charpente surdimensionnées. Orville parvint rapidement au sommet. Il y trouva un plancher grossier sur lequel reposait un fauteuil. Il y prit place et profita un instant de la vue sur les îles avoisinantes. En fermant les yeux, il se crut sur un navire par temps calme. La tour oscillait lentement, il entendait le craquement du bois et des cordages, sentait sur son visage la caresse de la brise marine qui le plongeait dans une douce euphorie proche du sommeil. Les yeux entrouverts, il perçut un bref éclat métallique au sommet d’une île proche. Il se redressa comme piqué par une guêpe. Le soleil jouant sur une lame ou une pièce d’armure, probablement… Il avança sur le rebord de la plate-forme. Plus rien. Il y avait donc un guetteur juste en face de la crique où Pétrus s’affairait à fabriquer le radeau. Il n’était pas certain que le guetteur en question puisse le voir à l’ouvrage de là où il se trouvait, mais, quand ils prendraient la mer pour contourner le cap rocheux, il faudrait qu’il soit aveugle pour ne pas les repérer. Orville descendit de la tour avec la certitude qu’elle ne servait effectivement à rien, sinon à rêver à la mer et aux voyages quand on était sur la terre ferme. Ce qui la rendait strictement indispensable à un marin en escale.


     


    Orville déboucha dans la crique avec les hamacs. Pétrus avait terminé l’érection du mât. Il était court et reposait sur un rondin lié aux deux coques. Assemblé à mi-bois et proprement ligaturé, il était haubané par trois cordes fixées au plancher. Orville fit le tour de l’esquif avec une admiration un peu surjouée.


    — Ami Pétrus. Il t’aura fallu la journée entière, mais le résultat vaut le coup d’œil. On dirait un… un…


    Orville ne parvenait pas à trouver le mot juste.


    — Un bateau, Orville ! On dirait un bateau ! Maintenant, aide-moi à coudre quelques-uns de ces hamacs crasseux pour en faire une voile. Elle n’a pas besoin d’être grande, mais les coutures seront fragiles. Il vaudrait mieux disposer de deux voiles identiques pour pouvoir en changer.


    — À quelle vitesse penses-tu que nous naviguerons, Pétrus ? J’ai aperçu un guetteur sur l’île en face de la crique. Quand nous sortirons, le navire de Clarisse ne tardera pas à nous prendre en chasse.


    — Diable ! Il vaudrait mieux faire route vers l’est, puis cap au nord, une fois l’île dépassée. Ce type de bateau peut voguer assez rapidement, mais pas autant qu’un navire comme celui de Clarisse. Nous avons l’avantage du tirant d’eau. Les deux coques nous portent mieux qu’une seule tant que nous n’embarquons pas d’eau et que nous ne chavirons pas. C’est pour cette raison que le mât est aussi petit. Nous perdons en vitesse, mais nous gagnons en stabilité. C’est un choix. Emportons les pagaies. Elles nous serviront en cas de vent contraire. Ah, un vent contraire avec un faible tirant d’eau, voilà qui nous serait utile. Il ne nous reste qu’à nous en remettre à la chance, mais de toute façon il faut partir. Pourquoi ne pas le faire au plus tôt ?


    — Je suis de cet avis, poète-capitaine Pétrus. En attendant, cousons ces hamacs et reposons-nous, la nuit sera longue.


     


    La nuit venue, Orville et Pétrus poussèrent le bateau dans l’eau et pagayèrent chacun de leur côté jusqu’au sortir de la crique, puis le vent gonfla la petite voile et l’esquif prit de la vitesse. Les premières encablures dénoncèrent la légèreté de la coque de noix à qui ils confiaient leur vie. Rapidement, Orville trouva une place au vent et son poids maintint plus fermement le bateau sur l’eau. Les deux proues et le gouvernail laissaient un sillage sonore et la côte défilait devant eux. Quand retentit le son rauque d’un cor dans la nuit, Orville affermit sa prise sur la poignée du grand sabre du capitaine Never, puis il étudia les courants à l’inclinaison des plantes sur le fond de l’eau. Il respira fortement, emplissant ses poumons oppressés de l’air salin de l’archipel, l’air du royaume qu’il lui fallait conquérir. En attendant, la chasse pouvait commencer. Ils en étaient le lièvre.

  


  
    CHAPITRE V


    AFFRONTEMENT


    L’ascension s’était avérée beaucoup plus longue que les jeunes gens ne l’avaient estimé depuis le pied de la falaise. Rosa et Fernest avaient passé la nuit accrochés à la paroi, en équilibre sur une minuscule plate-forme, et au point du jour ils avaient repris leur vertigineuse escalade, suivant la voie indiquée par l’étoile gravée dans la pierre. Dès que Fernest trouvait un endroit qui permettait de tenir sans difficulté, il demandait à Rosa de s’attacher et l’aidait à monter en tirant doucement sur la corde. Puis, quand elle l’avait rejoint, il s’assurait qu’elle pouvait attendre sans trop de fatigue qu’il trouve un autre point d’appui plus haut. Pour ne pas l’entraîner en cas de chute, il avait confectionné une grande boucle qu’elle n’avait plus qu’à enfiler par les bras quand il le lui demandait. Elle se débrouillait bien, mais n’avait ni la taille ni l’envergure dont Fernest tirait parti dans les passages délicats.


    La hauteur était maintenant telle qu’il fallait résister à la tentation de regarder vers le sol pour ne pas qu’il vous aspire. Clignant des yeux pour se protéger du soleil de midi qui incendiait la falaise et l’éblouissait, Rosa aperçut Fernest installé sur un petit promontoire. Il l’observait, l’expression aussi tendue que la corde avec laquelle il assurait la jeune fille. Dès qu’elle l’eut rejoint, il sortit son poignard, qu’il bloqua dans une fissure, et fit un nœud autour de la garde. Puis il s’assit, aussitôt imité par Rosa. Ses mains tremblaient un peu et sa peau saignait là où la roche l’avait écorchée. Fernest fouilla dans son sac et en sortit une outre à moitié vide qu’il tendit à Rosa. Elle était adossée à la paroi, les yeux fermés et le souffle court. Quand il comprit qu’elle ne le voyait pas, il l’appela doucement.


    — Veux-tu un peu d’eau ?


    La jeune fille ouvrit les yeux et tendit la main d’un geste las. Elle avala deux gorgées du précieux liquide et lui rendit l’outre. Il ne but pas.


    — Nous devrions nous reposer un peu. Je ne pense pas que nous parviendrons ce soir sur le plateau. Il nous faudra certainement dormir attachés comme la nuit dernière, je ne sais pas encore à quoi. Un peu plus haut, il y a une cheminée. C’est une sorte de tube ouvert sur un côté. Nous l’emprunterons. Il me semble qu’une heure devrait suffire pour en venir à bout. Ça va, Rosa ?


    — Ça va. Je suis fatiguée, mais ça va. Ferrand avait raison, le groupe n’aurait pas pu emprunter ce chemin-là. Mais il n’aurait peut-être pas dû nous mettre dans le sac le peu d’eau qu’il restait. Nous ne la méritons pas plus que les autres.


    Fernest hocha la tête. Ses cheveux blonds laissés libres à la mode des guerriers oscillèrent doucement.


    — J’aurais fait le même choix. Quelle différence cela fait-il pour autant de gens d’avoir une seule gorgée, alors que cela peut nous permettre de réussir l’ascension ? De notre réussite dépend peut-être le salut de tout le monde, au bout du compte.


    — C’est dur ce que tu dis, Fernest. Les enfants auraient dû avoir cette eau, ou Éliette.


    — Et ils seraient morts de soif un peu plus tard en ayant souffert plus longtemps. Tu aurais raison en temps normal, mais en temps de guerre il faut penser en guerrier. C’est pourquoi je ne bois pas. Si tu arrives vivante en haut, peu importe que je sois mort. Ma mission sera achevée alors que la tienne débutera, je veux que tu aies toutes les chances de ton côté pour la mener à bien et rapporter de l’eau, dans l’intérêt de tous.


    — Alors, comme je ne suis pas une guerrière, je ne boirai plus tant que tu ne l’auras pas fait.


    Deux heures auparavant, Rosa et Fernest pouvaient encore apercevoir le groupe qui serpentait dans la montagne aride. Il avait maintenant disparu derrière une crête grise, minuscule procession de fourmis à la recherche d’une improbable issue.


    — Tu sais, Fernest, Éliette va bientôt accoucher. Elle n’aura pas de lait pour le nourrir si elle ne boit pas d’eau. Je suis triste. Pendant qu’ils avancent, nous, nous montons à la verticale. Je ne sais pas, une fois en haut, comment nous pourrons les rattraper. Et je ne vois pas d’eau sur leur chemin.


    Fernest lui serra amicalement le bras. Puis il se leva et regarda la paroi au-dessus d’eux. Il avait reconnu les premières coudées de la cheminée ; son diamètre permettait de tenir en équilibre, le dos contre la roche. Il faudrait profiter de la moindre anfractuosité pour se reposer un instant. À son sommet, on discernait un petit disque de lumière semblable au fond d’un puits dans lequel se reflète le ciel.


    — Il faut y aller, Rosa. Fais comme moi, les pieds et les mains contre le rocher, il faut toujours tenir trois prises. Nous devons rester attachés sur cette partie, car je n’y trouverai pas de point d’appui pour te tirer. Mais nous y serons à l’abri du vent et du soleil.


    Rosa acquiesça, elle se leva et ils reprirent l’ascension.


    La montée était effectivement plus facile, la jeune fille fatiguait pourtant, les paumes râpées et les muscles tétanisés. Rosa sentit qu’elle ne pourrait plus longtemps fournir un tel effort. Fernest dut s’en apercevoir car il ralentit l’allure et l’encouragea de son mieux.


    La cheminée débouchait dans sa partie haute sur un mur infranchissable au-delà duquel elle semblait se poursuivre. Fernest s’assit à califourchon sur le rebord du tube de pierre, aida Rosa à y prendre place. Ils reprirent leur souffle un instant.


    — Rosa, la cheminée est brisée et la roche est trop lisse pour en rejoindre la partie haute, mais notre bonne étoile nous guide.


    Il indiqua une petite étoile à cinq branches gravée dans la paroi, pointant dans la direction d’une minuscule corniche qui disparaissait derrière un repli de la falaise.


    — Mais ce ne sera pas facile, la paroi est verticale, j’aurai à peine la place pour poser les pieds et je ne vois aucune prise. Il n’y a rien ici pour attacher la corde. Il va falloir que tu m’assures au cas où je perdrais l’équilibre. Quand je monterai sur la corniche, tu t’appuieras sur le côté de la cheminée avec les coudes en mettant ton corps à l’intérieur. Si je tombe, lâche tout et laisse-toi glisser en arrière. Ça arrêtera ma chute.


    Rosa réfléchit un instant. Elle regarda la corniche, le vide au-dessous d’eux et secoua la tête.


    — Non, il ne faut pas faire comme ça. Je vais passer sur la corniche et tu tiendras la corde.


    Fernest la regarda, étonné.


    — Mais pourquoi ? Tu sais, c’est dangereux !


    — Je le sais, mais je suis moins lourde que toi. Et moins forte. Si je tombe, il te sera plus facile de me remonter. En outre, j’ai de plus petits pieds pour marcher sur la corniche. Je vais y aller.


    Quand Rosa prenait son air boudeur, rien ne pouvait la faire lâcher. Fernest s’en était amusé avec Ferrand. C’était un peu comme si une impulsion la guidait. Puis, si on l’interrogeait sur ses raisons, songeant à un caprice, Rosa décomposait son intuition en arguments, rationnellement, et il devenait difficile de la prendre en défaut. Pour se livrer à des caprices, il faut avoir eu une oreille complaisante, et Rosa n’en avait pas eu. Elle ne devait d’avoir résolu l’équation quotidienne de la survie qu’à sa prodigieuse intelligence et à ses étranges talents.


    Rosa plaqua ses mains sur la roche. Elle avança le pied droit puis le posa sur la corniche, léger. Elle prit une grande inspiration. Quand son pied gauche rejoindrait le premier, elle serait sur un rebord de pierre moins épais que son propre corps. Alors que sa main droite était apposée à plat sur le mur, la gauche serrait fermement la poignée de l’épée de Fernest dont il tenait la pointe pour l’aider à garder l’équilibre. Un pas, puis deux, et elle dut la lâcher. Elle fit un effort sur elle-même pour réduire autant que possible la pression de ses paumes sur la falaise – surtout ne pas éloigner son corps de la roche tant qu’elle ne trouverait pas de prise. Fernest la guidait de la voix pour lui éviter de regarder ses pieds. Bientôt, elle disparut derrière le repli de la falaise.


    Rosa avançait tout doucement, la joue collée contre la roche. La corniche se rétrécit encore. Les talons dans le vide, elle vit à un peu plus de dix pas une faille qui permettrait sans doute de poursuivre l’ascension… Mais elle sentit que ses pieds ne disposaient plus de l’appui nécessaire pour permettre à son corps de garder l’équilibre. Les orteils contractés, elle basculait doucement vers l’arrière sans rien pouvoir faire d’autre que d’imaginer sa chute. Elle prit une grande inspiration pour hurler quand ses doigts s’enfoncèrent dans la roche comme ils l’auraient fait dans du sable. Elle contempla, interdite, ses mains agrippées à ces deux poignées qui n’existaient pas l’instant d’avant. Elles s’étaient creusées là où ses doigts s’étaient crispés dans un réflexe de survie, et la roche s’effritait en un sable fin qui coulait maintenant sur ses poignets, à la fois glacé et brûlant. Rosa allongea son bras droit et posa ses doigts sur la falaise, puis elle ferma les yeux pour essayer de comprendre ce qui s’était passé. Elle sentit du bout des doigts la structure cristalline de la pierre. Elle n’avait pu faire que ce qu’elle connaissait déjà, le dessin du froid et de la chaleur. Elle dessina la chaleur dans la pierre, puis le froid, puis la chaleur. La roche se fendillait imperceptiblement quand les changements étaient rapides. Puis elle dessina un damier rouge et bleu, très vif, de plus en plus fin. La roche cédait, et elle ne tarda pas à s’écouler comme un sable sec d’un seau percé. Rosa posa alors la paume un peu plus loin et la roche s’effaça en sable devant sa main qui cherchait un appui.


    — Rosa, ça va ? Rosa ? Si tu es bloquée, reviens sur tes pas. Rosa !


    — Ça va, Fernest. Il y a des prises ici.


    Rosa creusa des poignées jusqu’à une petite étoile gravée dans la roche. Elle confectionna un solide ancrage dans la falaise et y enroula la corde avant d’appeler Fernest. Le jeune homme parvint sans mal jusqu’à l’angle de la falaise, mais il lui fut difficile de rejoindre la première poignée de Rosa. La frêle jeune fille tendait la corde à mesure qu’il progressait. Bientôt ils furent l’un contre l’autre, les orteils sur la minuscule corniche et les talons dans le vide. Fernest entreprit de chercher une voie sur la falaise.


    — L’étoile semble nous abandonner. Je ne peux pas grimper ici et la corniche s’arrête (leurs muscles se tétanisaient et ils devaient sans cesse changer d’appui). Il va falloir rebrousser chemin et trouver une autre voie.


    Rosa secoua la tête.


    — Non, s’il y a une étoile, c’est que le chemin passe par ici. Je pense qu’il faut redescendre. Regarde, une branche de l’étoile pointe vers le bas. Au pied de la falaise, il y avait une pointe vers le haut, et ici, elle est vers le bas. Je ne m’en souviens pas, mais peut-être que celle en haut de la cheminée pointe vers la droite. En tout cas, on ne peut pas monter, et l’étoile indique le bas. Je trouve que c’est suffisant pour chercher de ce côté.


    Fernest regarda en contrebas. Un aplomb masquait la falaise et il ne pouvait voir quoi que ce soit.


    — Rosa, tu es la plus légère. Je vais te faire descendre doucement avec la corde. Si tu vois quelque chose, nous aviserons.


    Rosa acquiesça. Elle se laissa descendre sans bouger alors que le jeune homme dévidait lentement la corde. Bientôt, elle disparut sous l’à-pic et regarda vers le bas, le sol était si loin… La voix de Fernest la ramena à la falaise.


    — Alors ?


    — Il y a un trou dans la falaise, Fernest. Je ne peux pas voir à l’intérieur, mais je peux presque le toucher du pied. Descends-moi encore un peu, je vais me balancer pour y entrer.


    Le jeune guerrier dévida quelques coudées de corde et la bloqua. Elle se mit à osciller, permettant à Fernest d’apercevoir par intermittence les cheveux de Rosa qui flottaient dans le vide, comme si elle se balançait sur une escarpolette au milieu du ciel. Soudain la corde cessa d’osciller et se détendit.


    — Fernest ! C’est une grotte. Elle semble aller loin dans la falaise. On sent de l’air qui arrive par le fond.


    — Très bien, Rosa ! Libère la corde, je vais descendre à mon tour.


    Fernest passa la corde autour de l’ancrage et descendit en la dévidant doucement. Une fois sous l’aplomb, il se balança à son tour et put agripper le rocher. D’une traction puissante, il entra dans l’anfractuosité et ramena la corde.


    La cavité était assez vaste pour qu’on y tienne debout. Le sol était tapissé de gravillons et, contrairement à la roche de la falaise, les parois y étaient tout à fait lisses.


    — C’est l’eau qui a creusé ce tunnel, Rosa !


    — Il y avait donc de l’eau ici il y a longtemps ?


    — Probablement. En tout cas, nous avons un lieu pour dormir si nous ne pouvons aller plus loin dans l’escalade.


    — Il faut avancer vers le fond de la grotte, Fernest, l’étoile ne nous a pas menés ici par hasard.


    — Nous n’avons pas de torche, nous pourrions nous perdre. Ces grottes creusées par l’eau ont parfois des réseaux inextricables de galeries. Il n’y aura personne pour venir nous y chercher.


    — Mais je vois dans le noir, Fernest. C’est très facile. Je n’ai jamais eu de chandelle ou de feu dans ma maison. Tu n’as qu’à poser les mains sur mes épaules et nous avancerons ensemble.


    Fernest ne pouvait discerner les traits de Rosa, mais il aurait mis sa main d’épée à couper qu’elle arborait cette expression contre laquelle il n’était pas opportun de lutter. Il posa les mains sur ses épaules, effleurant son cou voilé par ses cheveux raidis de poussière, puis il ferma les yeux et se laissa guider. Une vague de chaleur chassa le froid et l’ankylose de ses membres. Les épaules de Rosa ondulaient au rythme de sa marche tranquille et il sentait sa musculature fine jouer au travers de l’étoffe. Une fois, il eut juré que Rosa avait incliné la tête, comme pour étreindre sa main entre sa joue et son épaule. Peut-être n’avait-elle voulu qu’éviter une roche plus basse.


     


    Alors qu’une pleine journée eût été nécessaire pour escalader la muraille, il leur fallut moins d’une heure de marche dans le boyau pour déboucher sur un alpage à l’herbe rase. Le lit du torrent asséché se poursuivait et montait tout droit vers le glacier, très loin dans les hauteurs. Si un peu d’eau en coulait, ce devait être suffisant pour humecter la prairie, mais pas pour qu’elle forme un ruisseau et abreuve les basses vallées. Après une autre heure de marche en direction des glaciers, Fernest et Rosa s’arrêtèrent pour se reposer. De gros rochers polis par le passage furieux d’antiques flots fournirent des sièges acceptables. Après avoir longuement mâché des racines amères, Fernest sortit son outre.


    — Après cette halte, nous n’aurons plus d’eau, Rosa. Nous parviendrons peut-être au glacier avant ce soir, mais il y fera très froid. Nous prendrons de la glace, puis nous redescendrons. Mais quelle quantité pourrons-nous prendre ? Et le peu que nous porterons à nos amis aura fondu bien avant d’avoir rejoint le groupe. Si nous pouvions la faire fondre ici et la mettre dans les outres…


    Le ton du jeune homme laissait clairement entendre qu’il ne croyait pas la chose possible. Il prolongea son monologue à la recherche d’une solution.


    — Le temps que nous redescendions dans la vallée, ils auront avancé de deux jours. Nous ne pourrons pas les rattraper, Rosa. Nous sommes déjà épuisés par l’escalade.


    La jeune fille réfléchit un instant.


    — Ferrand le savait, tous le savaient. Quand nous sommes partis dans la nuit, le groupe avait compris que notre départ nous permettrait peut-être de rester en vie, mais qu’il ne leur serait pas plus utile que si nous restions. Fernest, ils étaient résignés depuis longtemps. Nous ne monterons pas jusqu’au glacier, il est trop haut, et nous avons eu tort d’essayer aujourd’hui. Mais je peux tenter de faire descendre la glace jusqu’à nous.


    Rosa se leva difficilement, ses traits tirés disaient combien elle était lasse. Elle monta sur un rocher arrondi. Fernest la vit fermer les yeux, étendre les bras et, quelques minutes plus tard, l’impensable se produisit. Dans les hauteurs, le lit du torrent se teinta d’une légère couleur argentée. À mesure que le fil descendait vers eux, un bruissement d’eau parvenait aux oreilles du jeune guerrier. Sans réfléchir, il sortit à la hâte les quelques outres qu’il avait emportées pour les remplir au passage du précieux liquide. Il se retourna vers Rosa juste au moment où elle s’écroulait. En une fraction de seconde, il se détendit comme un ressort et l’attrapa avant qu’elle ne touche le sol.


     


    Fernest avait allongé la jeune fille à l’abri du vent derrière un rocher, roulant son propre manteau sous sa tête. Son corps était si froid qu’il l’avait crue morte, subitement vidée de son énergie. Le jeune guerrier l’avait couverte de tous les tissus qu’il avait trouvés dans le fond de leurs sacs, puis il l’avait frictionnée. La croyant perdue, épuisé par l’effort et le chagrin, il s’était couché à côté d’elle et l’avait prise dans ses bras pour lui transmettre un peu plus de chaleur encore. Rosa avait survécu. Quand ses lèvres lui parurent bleues, Fernest réalisa que c’était le reste de son visage qui avait lentement repris des couleurs. Il la frictionna à nouveau jusqu’à ce que, d’une voix à peine audible, Rosa demande de l’eau. Fernest se précipita pour lui humecter les lèvres. Une fois revenue à elle, Rosa se réchauffa à une vitesse prodigieuse. Quelques minutes plus tard, elle était assise contre la pierre.


    — Je suis allée trop loin, Fernest. Mes talents ont des limites. Je nous ai réchauffés tout à l’heure dans la galerie, puis je nous ai guidés. Et après j’ai changé le dessin pour faire fondre la glace. Je me suis épuisée.


    Rosa omettait de parler des poignées qu’elle avait creusées dans la roche, tant elle en était encore surprise. Fernest se leva.


    — Nous avons eu une rude journée, et nous n’avons presque rien mangé. Je vais chercher de quoi nous restaurer. Nous partirons demain.


    — Non, ça ira, les autres ont besoin d’eau.


    Fernest secoua la tête, les sourcils froncés.


    — Ce ne serait pas prudent. Tu ne peux t’infliger ce que personne ne peut faire.


    Rosa se leva.


    — De toute façon, il n’y a pas de bêtes ici, mais plus loin. Si nous voulons manger, il faut avancer.


    Fernest eut l’intuition que Rosa ne disait pas la vérité. Il resta assis alors qu’elle reprenait sa marche sur l’herbe rase et spongieuse, bien décidé à lui montrer son désaccord. Elle finirait bien par s’arrêter.


    — Nous devons avancer jusqu’au prochain lit de torrent. Je pense que chaque lit de torrent asséché doit correspondre à une vallée en bas. Ce serait logique, comme la rivière qui descend du plateau du Jourd coule dans la vallée qui mène au village. Si le vent continue à souffler comme ça, ils camperont dans les vallées pour s’en protéger, et je pourrai faire couler de l’eau. Avec un peu de chance, ils seront dans cette vallée-là.


    D’un bond, Fernest attrapa son sac et la rejoignit en quelques foulées.


    — Rosa, tu as failli mourir ! Il faut te ménager.


    — Ça n’arrivera plus. Je suis allée trop loin. Maintenant, je saurai quand m’arrêter. Je n’avais plus assez d’énergie pour faire le dessin de la chaleur dans mon corps. Quand tu m’as réchauffée, j’ai pu tout doucement chercher autour de moi, mais tout était froid. Les rochers, le sol. Alors ça a été très long. Ensuite, plus j’ai repris des forces, plus j’ai pu me réchauffer vite. Il y a des bêtes là-haut dans la montagne, le dessin s’agrandit maintenant, ça va mieux.


    — Tu aurais pu prendre de la chaleur dans mon corps ?


    — Non, tu en avais besoin aussi.


    Fernest hocha la tête et rajusta son épée dans son dos.


    — Il y avait aussi du gibier tout à l’heure.


    — C’est vrai, Fernest, mais ce n’était pas dans la bonne direction.


    Les deux jeunes gens marchèrent d’un pas modéré toute la fin de l’après-midi. Fernest s’arrêtait de temps à autre pour déterrer des bulbes et des racines, puis reprenait sa course pour rattraper Rosa. Quand ils croisèrent des animaux, Rosa refusa que Fernest sorte son arc.


    La journée tirait à sa fin. Le ciel dans leur dos prenait une teinte orange et le froid, maintenant plus vif, descendait des hauteurs. Rosa s’arrêta sur un promontoire. Au-delà, une petite vallée encaissée abritait une zone de cailloutis. Rosa descendit la pente et s’arrêta dans le lit de graviers.


    — Il va falloir maintenant trouver un endroit pour dormir. Pourquoi pas plus bas, en bordure de falaise ? Nous pourrons peut-être les apercevoir.


    Ils descendirent sur une demi-lieue. Cet ancien torrent ne s’engouffrait pas dans une caverne comme celle par laquelle ils étaient montés, mais son lit s’encaissait à mesure qu’il approchait de la falaise, formant une sorte d’entaille. Ils y seraient à l’abri du vent.


    — Fernest, je vais chasser. Il y a un troupeau de ces sortes de chèvres, avec un grand mâle plus âgé que les autres. Il faut trouver un moyen d’attirer l’attention de nos amis en bas pour qu’ils se déplacent, juste sous notre campement. Rejoins-moi après, j’aurai besoin de toi pour porter l’animal.


    Alors que Rosa escaladait la pente herbeuse, le jeune homme posa son sac et en déballa le contenu à la recherche d’une pierre à feu.


     


    Ismène s’approcha de Ferrand qui ouvrait la marche. Son autorité s’était imposée naturellement en quelques jours. Elle faisait partie de ceux qui n’avaient plus rien à perdre. Ses enfants n’avaient pas survécu aux premiers mois de fuite, et son mari était parti parmi les premiers à la recherche d’un point d’eau. Il n’était pas plus revenu que les autres. Brisée, elle s’était mise en retrait du groupe jusqu’à son altercation avec le théocrate. Sans avoir repris goût à la vie, elle semblait convaincue que ceux qui avaient encore quelqu’un à perdre n’auraient de ce fait pas assez de témérité pour prendre les décisions qui s’imposaient. Elle leur offrait donc son regard distancié.


    — Sergent Ferrand, il est temps de faire halte. La nuit ne tardera pas à tomber et le risque de se tordre une cheville sur les pierres devient trop grand. De plus, certains d’entre nous sont épuisés. La route est encore longue, si tant est qu’elle aille quelque part.


    — C’est exact, Ismène. Nous allons descendre un peu dans cette vallée en contrebas et monter le camp. Quand les chasseurs vont remonter des basses vallées, ils nous trouveront sans peine.


    — Je ne sais pas si nous diviser est une bonne idée. Nous tirons de la force les uns les autres quand nous sommes ensemble.


    — Ismène, nous tirerons de la force d’un feu de bois et de quelques victuailles. Imposer aux plus faibles d’entre nous de descendre et de remonter chaque jour reviendrait à les achever. Leurs chaussures ne valent pas mieux que leurs pieds, la soif et la faim nous affaiblissent. Nous devons préserver ce qui peut l’être.


    — Alors, pourquoi ne pas voyager plus bas ? Il y fait plus chaud et le sol est moins caillouteux.


    — Parce qu’il y a le capitaine-ambassadeur et ses soldats à nos trousses et que c’est là qu’ils devraient nous chercher, et parce que Rosa et Fernest gravissent les hauteurs et qu’ils sont notre seule chance d’obtenir de l’eau. Nous ne pouvons nous éloigner d’une aide pour nous rapprocher d’un danger. Plus la situation est difficile, plus il faut tenir la ligne qui reste la meilleure chance de s’en sortir. Peut-être que le froid tuera certains d’entre nous, ou la soif, mais, si nous descendons, nous perdons toute chance de survivre.


    Ismène répondit d’un silence signifiant qu’elle avait compris. Elle regarda en arrière la file des corps épuisés et se retourna vers le vallon pour chercher un endroit où bivouaquer. Quand le vent cessa de lui fouetter le visage, elle entreprit de dégager les plus grosses pierres d’un espace vaguement plat. Ferrand posa son sac et partit aider les plus faibles. Depuis le départ, il veillait à ce que les plus résistants n’imposent pas aux autres un rythme qu’ils ne pourraient tenir. Il faisait en sorte de garder la cohésion comme pour un groupe de soldats, à ceci près qu’ils marchaient considérablement moins vite. Les enfants avaient perdu l’enthousiasme du départ, même si Maja cherchait à leur faire oublier la fatigue grandissante en les encourageant à parler et en organisant des jeux. Personne n’aurait pu croire que cette femme s’était consacrée à la vie de nonne de son plein gré. En quelques jours de marche forcée, le groupe disparate de gens du peuple, de gens d’Église et de gens d’armes avait acquis naturellement un fonctionnement clanique, et Maja y jouait plus que tous un rôle maternel, comme rattrapant à la volée un instinct dissimulé. Ferrand la rejoignit. Les enfants avaient ralenti et elle fermait maintenant la marche. Ferrand prit sa main avec toute la délicatesse dont était capable un homme qui n’avait jamais tenu que la poignée d’une épée. Ils marchèrent en silence, tous deux troublés par ce contact simple. Ferrand se rendit à peine compte qu’un des enfants avait accroché la main qu’il avait de libre. Si quiconque s’était retourné dans l’ascension de la colline, il eût été persuadé qu’une famille achevait une promenade dans une fin d’après-midi d’automne. Mais cette famille mourait de faim, mourait de soif, de froid et d’épuisement.


    Ferrand installa Maja et les enfants autour du foyer que les soldats tentaient d’allumer. Les ramasseurs de bois les avaient rejoints selon l’accord convenu : ne pas s’éloigner des contreforts, et compter trois vallées avant de remonter. La chasse avait été moins fructueuse que le ramassage du bois. Ils auraient donc faim, mais ils auraient un peu moins froid.


    Ferrand s’éloigna à la recherche d’une hauteur pour reconnaître le trajet du lendemain avant que la nuit ne tombe complètement. Il escalada l’autre versant de la vallée et se jucha sur un petit rocher. Le versant caillouteux se poursuivait à l’infini, entrecoupé de vallons arides. Rien ne semblait vivre ici que quelques oiseaux noirs au bec orange dont le cri moqueur défiait leurs peines depuis le ciel d’acier. Plus bas, on devinait dans les contreforts sableux quelques broussailles éparses. Ce chemin était à proscrire car ils s’y déshydrateraient trop rapidement au soleil de midi. Cependant, il était nécessaire que demain un détachement redescende pour ramasser de quoi se chauffer et tenter de débusquer quelques proies. Ils laisseraient d’indélébiles traces de pas, mais Ferrand ne voyait aucune autre solution. Le chacal était à leurs trousses. Il entendit quelqu’un monter. Malgré sa robe, Maja se débrouillait plutôt bien dans sa tentative d’ascension, et elle lui souriait. Ferrand lui tendit la main. Elle refusa son aide et monta d’un bond sur le rocher, l’espièglerie sur le visage. Mais quand elle s’approcha de l’à-pic et contempla le paysage vers l’est, ses lèvres craquelées prirent une expression amère.


    — Ainsi donc, c’est la route que nous prendrons demain ?


    — Oui, il n’y en a pas d’autre possible.


    Maja se tourna vers le sergent.


    — Demain soir, nous aurons creusé des tombes. Un des enfants et deux des voyageuses n’en peuvent plus.


    — Nous allons raccourcir la distance pour qu’ils se reposent et permettre aux bûcherons et chasseurs de nous rejoindre plus facilement le soir venu. Nous ne pouvons faire mieux.


    Maja se retourna vers l’est pour évaluer la route qu’il faudrait emprunter.


    — Alors, ils mourront moins loin. Ils sont au bout de ce qui leur est possible de donner.


    Une larme roula sur sa joue. Ferrand la serra contre lui, et ses mains descendirent jusqu’à sa taille. Elle redressa la tête et Ferrand se pencha vers elle. Jamais il n’avait aimé une femme, jamais il n’avait été autorisé à le faire. En un sens, et même si Maja et Ferrand devaient en mourir, ce tournant qu’avait pris leur vie les avait libérés de leurs chaînes et ils ne regrettaient rien. Leurs lèvres allaient se toucher, Ferrand la serrant plus fort, quand Maja recula tout à coup et cria. Ferrand bredouilla des excuses, se reprochant de s’être montré si entreprenant ! Si vite ! Il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre que la réaction de Maja n’avait aucun lien avec son inconduite. Il se retourna prestement, portant par réflexe la main à la poignée de son épée.


    Sur les hauteurs de la falaise, un minuscule point lumineux s’était allumé au bénéfice de l’obscurité naissante. Ils coururent jusqu’au campement et remontèrent la vallée à la hâte, accompagnés des plus valides des fuyards.


     


    Le filet d’eau avait grossi à mesure qu’il dévalait la pente. De ru, il était devenu ruisseau, puis torrent lorsqu’il était passé devant Rosa, concentrée sur sa tâche, les yeux fermés et les bras ouverts. L’eau avait serpenté entre les rochers de son ancien lit, emportant poussière et graviers sur son passage. Parvenu au rebord de la falaise, le torrent emporté par son élan s’était jeté dans le vide, interminablement, en une ligne floue et argentée qui aurait pu sembler suspendue si elle ne s’était écrasée en cataracte des centaines de coudées plus bas, dans un bassin à sec depuis des millénaires.


     


    Maja, Ferrand et leurs compagnons arrivèrent essoufflés au bas de la chute d’eau. Le bruit était assourdissant et la bruine du flot qui éclatait sur la roche traçait en coulant des sillons pâles dans la poussière de leurs visages. Ils s’allongèrent au bord du torrent ressuscité pour s’abreuver tant qu’ils le purent, puis ils remplirent leurs outres en poussant de grands cris de joie. Ferrand leva les yeux et discerna une masse sombre dans l’eau qui dévalait de la falaise. Il suivit des yeux l’objet qui s’enfouit dans l’écume avant d’émerger plus loin et de flotter dans le torrent qui s’engageait vers l’aval, le campement et le désert. Le sergent avança dans l’eau jusqu’à mi-cuisse et saisit le paquet avant de le tirer sur la berge. Deux animaux de belle taille étaient attachés ensemble. L’un des deux était dépouillé et il lui manquait une cuisse. C’était une espèce rustique de chevreuil, un gibier qui, tombant de la falaise, tombait aussi à point nommé pour les sauver de la faim. Fernest et Rosa avaient prélevé leur part. Ils l’avaient bien gagnée.


     


    Rosa était descendue du promontoire depuis lequel elle avait fait fondre une part infime de l’immense glacier. Fernest essayait d’entretenir le feu, mais le manque de combustible et sa mauvaise qualité rendaient difficile l’alimentation de la flamme. Rien de ce qu’il avait trouvé n’aurait de toute façon pu produire de braise. La jeune fille s’assit à côté de lui, le regard posé sur l’eau qui finissait de s’écouler. Elle avait senti la présence de ses amis, leur joie. Elle les savait sauvés de la soif et de la faim. Pour l’instant du moins.


    Ils devraient se débrouiller seuls du capitaine-ambassadeur. Rosa le sentait de temps à autre, quand elle le cherchait. Il était encore loin, mais il gagnait du terrain. Ses hommes étaient moins nombreux qu’il y a quelques jours. La soif et l’empoisonnement avaient probablement eu raison des plus faibles. Peut-être en tuait-il lui-même pour le plaisir, ou pour économiser l’eau. Quel homme horrible ! C’est elle qu’il voulait, mais, là où elle était maintenant, il n’avait guère de chances de l’attraper. S’il prenait le groupe en otage, elle descendrait certainement pour se livrer, mais elle préférait ne pas y penser. Fernest lui avait raconté ce qu’il avait vu après le départ du monastère, et tout ce qu’elle avait entendu l’avait horrifiée. Le jeune Compagnon du Verrou avait de l’amitié pour les nonnes et les soldats avec lesquels il avait passé les deux dernières années, et la peine qu’il éprouvait à les savoir dans cette fâcheuse posture réchauffa le cœur de Rosa. Elle aimait qu’il soit fort, mais elle n’aurait pas aimé qu’il soit dur ou indifférent. Fernest jura.


    — Je ne parviens pas à alimenter le feu. Au début, les herbes et la mousse sèches que j’avais récoltées en bas ont fait de belles flammes, mais ce combustible a brûlé en un instant. Il ne reste plus qu’un amas de cendres grises. Je n’obtiendrai pas de braise sans bois.


    — Ce n’est pas grave, Fernest. Je n’ai jamais eu de feu chez moi. Ou pas souvent.


    — Je ne suis pas habitué à manger la viande crue, Rosa, et un feu aurait été bien agréable.


    Rosa le regarda, surprise.


    — Je ne mange pas la viande crue non plus, j’ai une autre solution que le feu. Je vais te montrer.


    Rosa disposa des pierres en cercle de manière à former une cuvette, puis elle posa dessus la peau de l’animal qu’elle avait demandé à Fernest de conserver. Elle pria Fernest de découper des lanières de viande tandis qu’elle versait de l’eau dans la marmite improvisée. Puis elle s’assit devant et ferma les yeux… Au bout de quelques secondes, l’eau commença à fumer, puis elle se mit à bouillir. Fernest ne parvenait pas à admettre ce qu’il voyait. Qu’importe, il se précipita pour sortir de son sac les plantes qu’il avait déterrées tout au long de la journée et les plongea dans le ragoût.


    Pendant que le repas cuisait, ils discutèrent de leurs amis qui s’étaient restaurés et seraient plus alertes pour poursuivre leur chemin. Fernest avait jeté dans le torrent une partie des outres qu’il avait emportées. Le sergent Ferrand les aurait probablement trouvées, et le groupe des chasseurs partirait le lendemain avec. Si le capitaine-ambassadeur ne les rattrapait pas, les fuyards avanceraient encore… Mais jusqu’où ? Que trouveraient-ils ? Parviendraient-ils jusqu’au quatrième royaume, et pour y trouver quel accueil ? Pour l’instant, ils couraient tous vers l’est en jetant des regards angoissés derrière eux. Et que feraient-ils si la menace venait à disparaître de ce côté ?


    Les deux jeunes gens se couchèrent sur la mousse des hauteurs, enveloppés dans une bulle de chaleur que Rosa fabriqua sans même s’en rendre compte. Fernest, ne trouvant pas le sommeil, songeait à cette magicienne qui jugeait normal de faire cuire les aliments sans feu, de voir dans le noir complet, de deviner à des lieues de distance ce qui s’y passait, de lutter sans peine contre le froid mortel de la haute montagne, de chasser sans courir ni se cacher. Fernest brûlait d’envie de lui déclarer ses sentiments, mais Rosa dormait et il n’osait perturber son sommeil. Il se retourna pour s’assoupir.


    — Au fait, Fernest. Je n’ai pas oublié ta promesse de me prendre comme apprentie. Nous commençons demain.


    Maudites soient les filles…


     


    *


     


    Le capitaine-ambassadeur-militaire Cravan avait encore pressé le pas. Rien dans cette mission ne s’était passé comme prévu. Les Nonnes bleues avaient été empoisonnées par un théocrate qui était venu prier au temple, il aurait parié son espérance de vie là-dessus. Sur une intuition, il avait emmené les nonnes avec lui. Après tout, elles étaient nobles, et personne ne savait quel sort il leur réservait. Il avait donc pris la route la rage au cœur avec des femmes aux ventres fertiles et des soldats.


    Puis il avait croisé ces inquisiteurs, la peste soit de ces corbeaux ! Il serait devenu l’un d’eux si son sang n’avait choisi une autre voie. Ils étaient a priori à la recherche d’une sorcière en fuite avec un théocrate. L’aubaine était trop belle, mais il ne pouvait laisser les inquisiteurs la trouver avant lui. Il avait donc récupéré des chevaux, des mules et un stock de bois qui trouverait un meilleur usage que l’érection d’un bûcher. Saillir en plein air sans même le réconfort d’un feu de campagne n’est guère confortable. Ces nonnes étaient jolies pour certaines d’entre elles, et leurs gémissements emplissaient Cravan d’une joie féroce. Puisque le Suprême n’était qu’une supercherie, il lui fallait gommer toutes ces années perdues. Il avait finalement enfermé les femmes sous bonne garde dans l’écurie d’un manoir dont il avait massacré les occupants, puis il était revenu à bride abattue à la rencontre des hommes qu’il avait envoyés à la recherche de la sorcière.


    Mais il n’avait croisé personne. Cette vallée était pourtant un cul-de-sac, et il ne devait pas être difficile de pister un vieillard et une gamine. Il en aurait le cœur net. Il avait alors chevauché avec son escorte jusqu’au couvent dont il avait trouvé la porte close. Sentant la fille et le théocrate adresser leurs inutiles prières dans le temple du couvent, il s’était avancé tranquillement, certain qu’il n’aurait qu’à escalader le mur pour entrer, quand il avait été surpris par une volée de flèches. Il les avait toutes déviées, sauf une d’entre elles qui avait rebondi sur son front, entaillant sa peau et le défigurant à jamais. Si le sang bleu n’avait donné à ses os la solidité de l’acier, il serait mort à cet instant, tué par des ennemis qu’il aurait pourtant dû percevoir, lui, le premier éclaireur digne de ce nom de l’histoire de la Garde. Sa Clairvoyance avait été prise en défaut. Il faudrait en discuter avec Rufus. Peut-être ce phénomène était-il renseigné dans quelque rouleau de la bibliothèque du fort de la Garde ? Quand il avait donné l’assaut au couvent, tout s’était enflammé comme une torche et le brasier avait saturé sa Clairvoyance comme le soleil en plein midi. Il avait d’abord cru que les deux fugitifs avaient choisi la mort, ainsi que les traîtres qu’il avait envoyés pour les traquer et qui l’avaient attaqué depuis les remparts. Puis il avait attendu deux jours que les cendres refroidissent, tournant comme un ours devant une ruche. Quand hommes et chevaux étaient tombés malades pour avoir bu l’eau des citernes, et que lui-même avait été touché en dépit du sang bleu l’immunisant en théorie contre tous les poisons, il avait pris conscience que, s’il se blessait un jour, un des soldats pourrait en profiter pour lui loger une lame dans le dos. Il avait alors tué les deux plus forts, ceux qui représentaient le plus de danger.


    Devinant que les fugitifs s’étaient réfugiés dans les souterrains, il avait attendu de pouvoir accéder à la crypte, et avait fait défoncer une à une les sept portes barricadées de l’intérieur, jubilant à l’avance de ce qui allait inévitablement se produire. Mais quand la dernière porte eut cédé, il dut admettre qu’il s’était fait berner par des soldats de basse caste, une fillette et un vieillard. Qu’importe, au bout du compte, il sortirait fatalement vainqueur. Quelles chances pouvaient-ils avoir contre un capitaine-ambassadeur-militaire clairvoyant ? Un reste de corde brûlée avait ruiné sa bonne humeur retrouvée et indiqué la voie qu’il devrait suivre.


    Cravan avait alors forcé l’allure avec des chevaux malades et assoiffés, ses soldats qui ne valaient guère mieux, les misérables ! Il avait fait des exemples, mais rien ne les faisait avancer plus vite. Quand le dernier cheval mourut, ils marchaient en direction d’une source dont un des soldats avait fait état. Les salopards avaient détruit le point d’eau pour couvrir leur fuite. Maudits soient-ils ! Ils paieraient de leur vie cette forfaiture, sauf la fille à qui il réservait un sort bien pire. Personne ne lui avait jamais échappé, personne ne lui échapperait jamais, personne ne vivrait assez longtemps pour raconter que quiconque lui avait échappé !


    Il fallut trois jours à Cravan pour tomber sur une trace fraîche. Les fuyards qui passaient d’arbrisseau en arbrisseau pour ramasser quelques branches avaient soudain couru droit devant eux. Ils l’avaient aperçu, le capitaine-ambassadeur en était sûr.


    Une heure plus tard, la piste se divisait en deux. Le gros des fugitifs s’était dirigé vers l’est alors qu’une unique trace de pas descendait vers le désert. La sorcière… était-elle vers l’est ou vers le sud ? À sa place, qu’aurait-il fait ? Il aurait fui seul en emportant toute l’eau et serait parti dans le sens opposé des autres, laissant le moins de traces possible. Mais la mémoire du sable est tenace. Les premiers mètres avaient été plus ou moins effacés, ce qui rendait la piste plus visible que si rien n’avait été tenté. Puis, probablement après avoir réalisé la vanité de ses efforts, la sorcière avait pris ses jambes à son cou comme une biche pourchassée par une meute.


    — Vous trois, vous poursuivrez les autres vers l’est. Les deux autres viendront avec moi. Nous nous retrouvons ici même. Donnez-moi vos outres, vous n’aurez de l’eau que si vous revenez ici assez rapidement. Tuez les hommes et ramenez les femmes, celles qui sont assez jeunes.


    Cravan et ses deux soldats avançaient lentement dans le sable qui se dérobait sous leurs pieds. La fille était là. Il le savait. Cravan fatiguait et n’aurait pas cru que ce fût possible. Il était parti de Gradlyn il y a longtemps déjà et jamais il n’avait ressenti la moindre lassitude, mais il avait soif et sa langue semblait un morceau de cuir rêche. Il n’aurait pas pensé que les outres des trois soldats seraient si légères…


    Deux heures déjà qu’il suivait la piste et la fille n’était toujours pas en vue. Cravan ne s’attendait pas à une aussi longue poursuite. Le gibier était d’abord descendu par une vallée sableuse pour obliquer vers l’est le long d’un affleurement rocheux. Puis Cravan avait retrouvé ses traces en direction du désert vers un chaos de roches déformées par l’érosion. Il l’aperçut soudain, ombre parmi les ombres durement projetées au sol par le soleil du Jourd. Cette course lui coûtait cher, pourvu qu’elle ne lui coûte pas la vie. Passé le chaos de roches, il lui sembla que la distance s’était raccourcie. Ses hommes n’avaient pas tenu le rythme. Il les tuerait pour ça au retour. Cette pensée le fit sourire. Aucun humain n’avait le centième de sa valeur. Quand la Clairvoyance lui permit enfin de percevoir la fille, il sut qu’elle ne lui échapperait pas. La distance se raccourcissait à chaque pas. Il accéléra, le cœur au bord des lèvres. Elle avait tourné derrière un rocher et l’escaladait, semblait-il difficilement, face à son destin. Cravan ralentit en approchant de la cachette, contourna un petit plateau et monta discrètement sur un rocher voisin, excité à l’idée de l’épouvante qu’il allait causer à la sorcière. Ses amis lui avaient dit qu’il se lasserait de ces petits plaisirs au fil des siècles mais, pour l’heure, inspirer la terreur restait hautement jouissif. Une fois qu’il l’aurait maîtrisée, il la violerait avant de la faire avancer devant la pointe de la lame. Il ne la tuerait pas, elle était trop précieuse. Les portées qu’il lui infligerait naîtraient avec le sang bleu et poseraient la première pierre de son élevage de soldats d’élite.


    Ensuite, quand il serait assez puissant pour le faire, il irait revendiquer la comté de son père. Il réduirait au silence son frère aîné, tuerait ses neveux et prendrait la comtesse pour lui-même. Lothar le lui avait promis.


    D’une traction puissante, il jaillit au sommet du rocher en poussant un grand cri de triomphe, qui se mua instantanément en cri de rage.


    — Ne pourriez-vous faire moins de bruit, soldat ? Vous troublez ma retraite.


    Le théocrate qui lui parlait ainsi était âgé, luisant de sueur et il cherchait son souffle. Assis sur une pierre, il buvait goulûment à une outre qu’il posait entre chaque gorgée, un massif bâton de marche appuyé sur son genou.


    Cravan eut du mal à l’admettre, mais le doute n’était plus possible, il avait encore été berné et la fille était dans l’autre groupe… Il dégaina son épée au pommeau de saphir et s’adressa à l’homme, la voix enrouée par la soif.


    — Ton heure est venue, théocrate. Je ne vais pas t’offrir une mort charitable. Je suis capitaine-ambassadeur-militaire et je vais te…


    Pour toute réponse, ce ridicule vieillard vida son outre sur le sol d’un air tranquille.


    — Le diable se nourrit de sang et de feu, il n’a que faire de l’eau que j’aurais eue à lui offrir. Vous n’en avez donc pas besoin.


    L’homme, en souriant, jeta négligemment l’outre vide au bas du rocher. Hors de lui, Cravan prit son élan et sauta d’un bond prodigieux jusqu’au rocher. À peine avait-il quitté le sol qu’il réalisa l’erreur fatale qu’il venait de commettre. Le vieillard était plus rapide qu’il ne l’avait cru, et il possédait des rudiments de combat. Il avait redressé son bâton de marche et le tenait comme un double solde aurait présenté sa lance pour empaler les chevaux de guerre lancés contre lui, hampe coincée au sol et fer face à la charge. Le capitaine-ambassadeur ne put rien faire pour éviter l’impact qui lui brisa plusieurs côtes. Il rebondit sur le bâton et tomba lourdement au bas du rocher. S’il n’avait pas été un héritier du sang des rois, il serait mort sur le coup. Il se redressa avec difficulté, chaque respiration lui tirant un cri de douleur, puis il s’éloigna comme il put pour échapper aux pierres que le vieillard lui jetait en entonnant un chant religieux.


    Cravan se rendit à l’évidence. Tant que cet homme ne descendrait pas de son rocher, il ne le vaincrait pas dans l’état où il se trouvait. Le théocrate l’avait compris, et il tirait son avantage du fait qu’il venait de boire alors que son adversaire était desséché comme une pomme sortie du grenier en fin d’hiver. Le maniement de son épée, qu’il avait ramassée dans la poussière, lui était si douloureux qu’il l’avait remise au fourreau. Quoi qu’il lui coûte de l’admettre, il avait perdu cette manche, et chaque minute supplémentaire dans ce maudit désert rendrait sa survie plus improbable. Le théocrate avait gagné, mais le prix de cette victoire serait élevé. Il n’y aurait pas de survivants dans le village de la sorcière une fois qu’il en partirait.


     


    Cravan avançait dans le sable du désert, suivi par ses deux hommes. Il fallait rejoindre le ruisseau qui coulait vers le village. Le capitaine-ambassadeur n’était pas certain d’avoir assez d’eau pour y parvenir. Il allait mourir dans cet absurde désert, gâchant les siècles de vie qu’on lui avait promis en échange de sa foi perdue. La vie souriait dans son dos, ne lui épargnant rien de sa cinglante ironie. Profondément humilié, il se remémorait ce qu’avait dit le théocrate : « Le diable se nourrit de sang et de feu. » Il se retourna subitement vers les deux soldats exténués. Le pire des vents souffla soudainement sur le désert, gonflant sa cape dans un bruissement d’étoffe.

  


  
    CHAPITRE VI


    POUR LE MEILLEUR


    Ferrand se tenait en retrait du groupe. Les chasseurs n’étaient pas rentrés. Rosa l’avait prévenu de l’inexorable approche du capitaine-ambassadeur-militaire. Il avait sous-estimé la rapidité de la progression des poursuivants et n’avait que peu d’espoir de revoir vivants ceux qui étaient partis en quête de nourriture et de bois. La mort dans l’âme, il secoua la tête et rejoignit les autres. C’est souvent quand on entrevoit un espoir que les ennuis reviennent, plus forts et d’autant plus amers.


    — Nous ne pouvons plus attendre, il faut partir !


    Il était maintenant le seul homme, et trois veuves venaient de naître, perdues et hagardes dans un monde soudainement plus hostile.


    Éliette sanglota doucement en ramassant son sac. Ismène lui prit des mains avec douceur, l’aida à se relever et passa son bras autour de sa taille pour lui apporter un peu de réconfort.


    — Nous ne pouvons rien faire de plus, Éliette. Rien de plus qu’espérer. L’avenir est dans ton ventre, ton avenir comme celui de Jean. Et l’avenir arrivera bientôt au monde.


    Éliette répondit, la voix secouée de sanglots :


    — Je le sens, mais mon enfant naîtra dans un monde sans père. Aura-t-il même le temps de naître ? Le monstre est sur notre piste. Je l’ai compris quand le sergent Ferrand nous a commandé de nous mettre en route. Et j’ai peur.


    Ismène soupira.


    — Nous savions tous qu’il était à nos trousses et qu’il marcherait plus vite que nous. Puisse-t-il seulement ne jamais sortir du désert. Notre sacrifice aura servi à quelque chose.


     


    Les cailloux crissaient sous les sabots et le groupe progressait à grand-peine dans la chaleur étouffante de la fin de l’après-midi. Bientôt, il faudrait s’arrêter ; ils ne pouvaient pas marcher de nuit, le sol ne s’y prêtait pas et la fatigue ne peut éternellement s’ignorer. L’eau et la viande tombées du ciel comme un cadeau des dieux avaient apaisé la soif et la faim, mais les pieds étaient en sang, les muscles tétanisés par l’effort et les âmes épuisées par les épreuves et la peur. Ils s’arrêteraient ce soir sans feu et sans nourriture. Ismène se porta à la hauteur de Ferrand.


    — Sergent !


    Il se retourna et l’attendit, portant machinalement un regard sur les monts qu’ils avaient traversés. Tant de chemin, tant de courage…


    — Je t’écoute, Ismène.


    — Le chacal est derrière nous.


    — Oui. Il l’est depuis le début, mais il n’est plus loin.


    — Nous en sortirons-nous ?


    — Qui peut savoir, Ismène ? Tout dépendra de ce qu’auront fait les chasseurs et des réserves d’eau des poursuivants. N’oublie pas que nous avons tous bu de l’eau fraîche en abondance. Les soldats sont quasi morts de soif. Ces hommes bleus boivent comme nous, Ismène, sinon les nonnes bleues ne seraient pas mortes. Elles n’auraient pas bu l’eau du réservoir. Il faut garder espoir. Plaise au Suprême que demain le soleil rôtisse les collines et fasse rougir le sable.


    — Et pour les chasseurs ?


    Ferrand réfléchit aux mots qu’il allait prononcer.


    — Mes soldats avaient des consignes avant leur départ. Ils ne devaient nous rejoindre que si personne ne les avait repérés. Ils ont donc été repérés, mais ça ne signifie pas qu’ils sont morts, ni ceux et celles qui sont descendus avec eux. Le capitaine-ambassadeur-militaire n’avait plus à son service que cinq hommes.


    — Comment le savez-vous ?


    — Rosa me l’a dit.


    Ismène sentit une incompressible fureur monter en elle. Elle parvint à la contrôler et parla avec la froideur d’une nuit d’hiver.


    — Et vous avez envoyé les hommes en bas sachant qu’ils allaient tomber sur le diable ?


    — Ismène, combien d’entre nous seront en vie demain, quand la nuit aura gelé le sol et nous aura vidés du peu de chaleur qui nous reste ? Pensez toujours que la moins mauvaise des solutions est depuis notre départ la seule que nous ayons. Nous nous sommes divisés. Rosa et Fernest survivent dans la montagne alors que la plupart d’entre nous n’auraient même pas pu y monter. C’est toujours deux parmi nous qui pourront peut-être s’en tirer. Nous sommes la fausse piste qui éloigne le capitaine de Rosa. Et puis ceux qui sont descendus chercher du bois et chasser sont les plus à même de se défendre. J’ai envoyé mes trois hommes et les autres se sont joints à eux. Ils ont de l’eau. S’ils parviennent à emmener le capitaine à leur poursuite dans une autre direction, il ne pourra plus nous rattraper. S’ils ne peuvent pas éviter le combat, ils ont ordre de vider leur eau dans le sable avant d’être rejoints. Ils sont notre propre fausse piste comme nous sommes celle de Rosa. Si tout ça ne suffit pas, nous nous diviserons encore pour tenter de sauver quelques-uns d’entre nous.


    — Et vous, sergent ? Vous n’êtes pas avec vos hommes ?


    — Non, je suis ici car, si mes hommes échouent, il n’y aura plus que moi entre le capitaine et vous, pour ce que ça vaut. Je n’aurai de chances face à un tel combattant que s’il est le plus affaibli possible, et si je puis donner le meilleur de moi-même. Si tu as une meilleure idée, Ismène, fais-le-moi savoir…


    Ismène rejoignit les autres et marcha en silence, pensive.


     


    Le soir venu, Ferrand choisit pour le bivouac un endroit qui ne ressemblait pas aux lieux précédents. Quand ils avaient jusque-là privilégié les abris sous roches, les vallées sèches protégées du vent, il opta pour un petit promontoire. Il n’y aurait eu à brûler ce soir-là que le bois des sabots, mais, sans rien aux pieds, ils seraient condamnés à mourir sur place. Les femmes et les enfants partagèrent le peu de nourriture qui leur restait, puis ils se blottirent les uns contre les autres sous le vent du rocher, les plus faibles au centre du cercle. Le vent nocturne tombait des hauteurs glacées, léchant le relief et lui arrachant la maigre chaleur accumulée le jour durant. Ferrand monta sur le promontoire, enveloppé dans sa cape. Si le capitaine arrivait malgré tout, le sergent ferait monter les fuyards sur cette roche. Il en faut parfois peu pour vaincre. Combien de batailles ont été gagnées ainsi, sur le fil, par l’obstination des uns à ne pas succomber, par hasard ou à l’usure ? Jamais il ne renoncerait. Ferrand s’assit. Il défit ses bottes et massa ses pieds douloureux qui, comme ceux de ses compagnons d’infortune, n’étaient plus que lambeaux. Maja le rejoignit, examina ses plaies, et lui offrit un sourire compatissant pour seul baume.


    — Reviendront-ils ?


    — Je ne sais pas, Maja. Ils ont été repérés, c’est indéniable, mais ceux qui nous poursuivent doivent aussi être à bout. Nous avons eu deux ravitaillements en eau. Ils n’en ont eu aucun. Je souffre d’avoir ainsi tué tant d’hommes avec qui j’ai partagé ces années à la garde du couvent, tant d’amis. Mais je ne peux pas me montrer faible, nous n’avons pas le choix. Les femmes ne tiennent qu’à un fil.


    Maja sourit.


    — Ferrand, tu es bien un homme. Tu surestimes ta force et sous-estimes celle des femmes. Regarde, je te vois ici, épuisé et fragile, tout au chagrin d’avoir perdu tes amis et souffrant dans ta chair. Il y a peu, tu étais mourant dans le lit où je t’avais traîné et j’étais soulagée que maître Lambret arrive pour m’aider à creuser ta tombe ; je craignais de ne pas y parvenir seule. Je sais maintenant qu’avec mes ongles j’aurais griffé la terre tant qu’elle ne m’aurait pas cédé un tombeau digne de toi. Regarde ces femmes, en bas. Elles n’ont presque rien à manger, mais elles raisonnent. Aussi froidement que toi. Le peu de baies que nous avions a été partagé entre les enfants et Éliette, puis elles se sont toutes blotties contre eux, le ventre vide et pleines de fierté d’avoir fait ce qu’il convenait. Les femmes ont ramassé des pierres. Elles ne dormiront pas et attendront la rage au ventre l’arrivée du chacal. Il les tuera peut-être, mais il n’achèvera pas des brebis grelottantes de peur. Il lui faudra affronter des lionnes qui défendent leur portée, qui défendent la vie.


    Elle s’allongea près de lui et lui effleura le dos. Elle savait que les plaies de son torse le faisaient aussi souffrir. Certaines étaient rouges et gonflées là où les sangles de son sac frottaient. Elle dégrafa la veste de Ferrand pour les examiner. Celui-ci posa alors sa main sur la cuisse de Maja. Elle ferma les yeux tandis qu’il remontait sa robe, lentement, la dénudant presque jusqu’aux seins. Ferrand la caressa doucement, puis, ayant délacé ses chausses, il se coucha sur Maja pour s’unir à elle dans le souffle d’un baiser.


     


    La nuit était tombée quand les trois soldats arrivèrent ; personne ne dormait. Ils avançaient dans la nuit sans prendre garde au bruit des pierres qui roulaient sous leurs pieds. Tous, poursuivants comme fuyards, savaient que leur histoire était proche du dénouement. La lune brillait dans l’air froid comme mille soleils, et personne parmi les fugitifs ne se berça de l’illusion que ces hommes ne les trouveraient pas. Ferrand et Maja voulurent faire monter les femmes, mais elles refusèrent. Éliette, le ventre rond d’une grossesse presque à terme, les traits du visage tirés, arborait un masque de plomb, un caillou serré dans chaque poing. Ses compagnes, transfigurées par la haine, se tenaient debout, chiffonnées, magnifiques et dérisoires. Tournant le regard, Ferrand vit les enfants, le visage crispé dans une grimace savamment travaillée. Il voulut les raisonner, mais Maja lui posa la main sur l’épaule avant qu’il ne parle.


    — C’est fini, Ferrand. Ils sont là et nous ne fuirons plus. Les enfants mourront peut-être en combattant avec nous, mais ils mourront de toute façon si nous sommes vaincus. Cette fois-ci, nous allons attaquer, nous ne périrons pas d’une flèche dans le dos.


    Le sergent les regarda, frêles silhouettes dans la pénombre, et leur adressa la parole comme on parle à des guerriers.


    — Soldats, vous avez l’autorisation de mordre si nous engageons le combat.


    Les enfants glapirent de joie, se montrant mutuellement leurs crocs, mimant des coups de griffes.


    Après un regard à Maja, Ferrand dégaina et sortit de l’abri du promontoire, l’acier de son épée luisant sous la lune. Les soldats montaient une petite colline à deux cents pas environ. Ferrand fit signe de s’accroupir. Dissimulés derrière la petite crête rocheuse, les fuyards attendaient le signe du sergent pour se présenter aux soldats. Alors que les poursuivants n’étaient plus qu’à quelques pas, ils se dressèrent tels des spectres.


     


    Les soldats s’étaient arrêtés, l’épée à la main, faisant face. Ferrand avança d’un pas.


    — Où est votre maître ? Je ne vois ici que trois soldats égarés loin de chez eux.


    L’un d’entre eux répondit d’une voix rauque.


    — On ne veut que les filles.


    Ismène avança d’un pas dans leur direction.


    — Il n’y a que des filles, ici. Penses-tu que nous te laisserons choisir celles que tu voudras ?


    — On doit prendre les femmes et tuer les hommes. Bien sûr, on vous tuera pas, sergent.


    Ferrand avança d’un pas, couvrant Ismène qui s’exposait trop à son goût :


    — Je te connais, soldat. Tu empruntes un mauvais chemin. Joins-toi à moi. Et tu retrouveras la fierté qu’on t’a volée.


    — Sergent, si nous ne ramenons pas les femmes, le capitaine ne nous donnera pas d’eau et nous allons mourir dans ces cailloux.


    — Où est-il ?


    L’homme indiqua le désert, au-delà des contreforts.


    — Quand nous avons vu les fugitifs, nous les avons coursés, mais, au bout d’un moment, le chemin s’est divisé en deux, un groupe d’un côté et la sorcière de l’autre. Le capitaine a pris deux soldats et a filé la piste. Il nous a ordonné de poursuivre le groupe, de tuer les hommes et de ramener les femmes. Alors seulement il nous rendra nos outres. Nous nous sommes égarés, puis nous avons retrouvé votre piste au bas du pierrier.


    — Dans quel état est le capitaine ?


    — Il ne semble pas affecté par la fatigue, mais il souffre autant de la soif que nous. Quand il a trouvé la source bouchée, il est entré dans une colère terrible.


    — Soldat, il ne vous rendra pas vos outres. Il ne vous les rendra pas car il n’a pas assez d’eau pour vous tous. Il vous tuera ou vous abandonnera et s’en retournera avec sa proie.


    Ferrand hésita avant de poursuivre, mais il devait savoir. Tous devaient savoir.


    — Les hommes et femmes que vous avez suivis, les avez-vous tués ?


    L’homme secoua la tête.


    — Je pensais que c’était vous !


    Ferrand posa la pointe de son épée sur le sol.


    — Posez vos épées et vos dagues, puis reculez de cinq pas. Ensuite, je vous donnerai de l’eau. Si vous retournez avec le chacal, vous mourrez de toute façon. Joignez-vous à moi. Trois braves ne seront pas de trop. Nous avons besoin de chasseurs et de ramasseurs de bois. Voyez, nous avons faim et froid car ceux que vous avez poursuivis n’ont pu nous rejoindre. Mais nous survivons. Vos chances sont meilleures en restant avec nous.


    — Le capitaine est quelque part en bas, il viendra nous chercher et nous coupera en morceaux.


    Jean était probablement vivant, sauf si c’est lui qui s’était sacrifié en égarant le capitaine pour sauver sa femme et son enfant. Éliette ne pouvait en supporter plus. Elle intervint d’une voix glaciale.


    — Nous allons descendre. Nous retrouverons les autres et traquerons le chacal s’il est encore dans cette montagne. Venez-vous avec nous ou voulez-vous mourir sous nos pierres ?


    Les femmes et les enfants avancèrent lentement, farouches et obstinés, spectres échevelés vêtus de guenilles et se découpant sur fond de lune, drapés dans le vent froid qui coulait de la montagne. Les soldats levèrent leurs épées, jaugeant Ferrand qui fouettait l’air de sa lame en avançant vers eux au rythme des autres.


    — Bien, sergent, nous rendons les armes !


     


    Les trois soldats avaient bu et le groupe s’était remis en marche, malgré la nuit, à la recherche des chasseurs. Quand ils arrivèrent dans les contreforts où poussaient quelques buissons épars, ils ramassèrent sans cesser leur progression tout ce qui était susceptible de brûler. Maja se porta au niveau de Ferrand.


    — Comment les retrouver ? Nous ne sommes que d’infimes détails dans la montagne noyée dans la nuit.


    — Ils n’ont pas pu beaucoup s’éloigner. Nous avons peu marché aujourd’hui. Je pense qu’ils sont devant nous. Quand nous aurons trouvé l’endroit le plus propice, nous ferons un feu. Il faut peu de flammes pour être visible à de grandes distances. En attendant, je choisis des passages bien en vue sur les crêtes. En franchissant une colline, il se peut qu’ils nous aperçoivent. Nous ne pouvons rien faire de plus pour l’instant.


    — Regardez !


    Dans la nuit froide éclairée par la lune, une ligne claire et scintillante se détachait de la masse sombre de la falaise.


    — De l’eau, Rosa fait couler l’eau.


    Ferrand regarda dans la direction qu’Ismène indiquait. Il n’y avait aucun doute possible. Cette chute d’eau n’était pas là quelques instants auparavant.


    — Venez ! Allons dans cette direction. Nous pourrons remplir nos outres et, si les autres voient la même chose que nous, il est probable que nous nous y retrouvions.


    La lassitude des fuyards se mua en énergie. La peur de ne pas arriver à temps pour boire, la fébrilité à l’idée de retrouver les êtres chers, l’angoisse de ne pas savoir le nom de celui ou celle qui s’était sacrifié… Ils coururent plus qu’ils ne marchèrent, une horde de silhouettes boiteuses qui faisaient chanter les cailloux des pierriers. Bientôt, ils ne furent que grimaces, et c’est pas à pas qu’ils parvinrent sur la rive du torrent. Le combustible glané çà et là fut divisé en deux, un tas pour le feu qui réchaufferait les corps dans le creux du vallon et un autre pour le fanal qui serait allumé sur une petite éminence non loin du campement.


    Les trois soldats semblaient soulagés. Tous ici avaient compris qu’ils étaient plus des esclaves libérés que des prisonniers de guerre. Ils discutaient avec Ferrand comme des compagnons d’armes, échangeaient des nouvelles des uns et des autres. Toutes étaient mauvaises. Ferrand fut particulièrement troublé par l’hécatombe provoquée par l’eau des citernes du couvent. Il avait du mal à comprendre quel poison pouvait faire autant de dégâts en étant aussi dilué. S’il croisait de nouveau un maître en poison de la Compagnie du Verrou, il ne manquerait pas de le lui demander. Les citernes seraient-elles un jour réutilisables ? Le fort et les souterrains devaient être intacts et il serait bon de conserver cette information dans un coin de son esprit. La voix de Maja le tira de ses réflexions.


    — Ferrand, ne crois-tu pas que le feu sur le promontoire nous met en danger ? Le capitaine rôde peut-être dans les parages.


    Ferrand secoua la tête en signe de dénégation.


    — C’est fort peu probable. Rosa n’aurait pas fait couler d’eau sachant que nous ne sommes pas assoiffés. Ce que j’espère, c’est que le feu permettra aux nôtres de nous apercevoir et de nous rejoindre.


    L’angoisse les étreignit. Ferrand frotta sa dague contre le silex. Une gerbe d’étincelles voltigea jusqu’à l’amadou et quelques secondes furent suffisantes pour enflammer les herbes sèches. Quand le feu eut bien pris, Ferrand en sortit un brandon et se dirigea avec Maja vers le promontoire. Il posa le bâton embrasé et le recouvrit de brindilles. Attisé par le vent, le combustible s’enflamma, puis Ferrand posa sur le feu des branches d’arbustes épineux qui s’embrasèrent instantanément, produisant une onde de chaleur intense et une gerbe d’étincelles crépitantes qui monta vers les étoiles. La chaleur, la lumière et le bruit s’évanouirent aussi vite qu’ils étaient venus, laissant des cendres voletant dans l’air glacé et le regret d’un embrasement bienvenu, un embrasement qu’on ne pouvait tenir qu’un instant. Mais c’était si beau. Le miracle se reproduisit tant que Ferrand eut des buissons à brûler, puis il posa sur le feu les quelques pièces de bois qui feraient ce qu’elles pourraient pour affronter l’obscurité. Il prit Maja par la taille, ils se serrèrent l’un contre l’autre et s’engagèrent sur le chemin du campement.


    — Il va falloir s’arrêter un peu, Maja. Si mes pieds doivent encore me porter, c’est sur les os que je marcherai. Je n’ose penser à l’état des pieds des enfants et des femmes.


    — Les enfants vont bien. Ils devaient souvent marcher pieds nus avant de fuir, et ils n’auraient pas besoin de souliers si les pierres n’étaient pas si tranchantes en altitude. Quant aux femmes, elles marchent depuis plus longtemps que nous. Leurs pieds se sont endurcis tandis que nous attendions tranquillement dans le couvent que l’ennui nous fasse vieillir.


    — Il va falloir s’arrêter. Au moins deux jours pour nous reposer et nous soigner. Nous avons de l’eau. Si Rosa et Fernest trouvent du gibier et le partagent avec nous, nous devrions pouvoir tenir. Le capitaine-chacal ne reviendra pas. S’il retourne au ruisseau et tente de nous rattraper ensuite, nous aurons une telle avance qu’il lui faudra marcher des semaines sans eau ni ravitaillement avant de nous affronter. Nous allons donc pouvoir avancer à un rythme et une altitude plus raisonnables. Nos pas dans le sable n’intéresseront maintenant plus personne.


    — Si nous survivons, Ferrand, je veux un enfant, comme Éliette. Un enfant de toi. Durant ces années au couvent, je n’ai pensé qu’à être mère, à l’injustice d’être née dans la noblesse pauvre. On ne se soucie pas de savoir si une paysanne est riche pour la marier, avoir une vie de femme et des enfants.


    — Je n’y avais jamais songé, Maja… je suis un soldat. Je ne m’y opposerai pas, mais tu sais que les nouvelles du monde ne sont pas bonnes. Comment te promettre que je n’y retournerai pas pour aider ceux que nous avons laissés derrière nous ?


    — Je respecterai ton choix, Ferrand, et j’attendrai ton retour.


    — Je respecterai le tien, Maja. Nous aurons des enfants, de beaux enfants du désert.


    Ils arrivèrent enlacés auprès du campement. Les soldats avaient repris leurs dagues et dépeçaient dans le noir un animal de taille respectable.


    — Il flottait dans le courant, sergent. Les femmes ont dit qu’une fée nous l’envoyait depuis les montagnes.


    Les trois hommes rirent de bon cœur en menant près du feu les premiers quartiers de viande. Tout à coup, leur dague leur tomba des mains de stupeur, l’eau avait soudainement cessé de couler.


     


    Au lever du jour, on entendit du bruit dans la petite vallée, en direction du désert. Ferrand et les femmes prirent leurs armes, les trois soldats des branches dont les extrémités avaient durci au feu. Les enfants dormaient en boule et Éliette était assise, se tenant le ventre, le souffle court et le visage marqué par l’anxiété. Quand les premiers marcheurs débouchèrent de derrière un gros rocher qui obstruait la vue, à quelques dizaines de pas, on reconnut tout de suite Jean à la tête de la colonne, l’arc de Ferrand passé autour de sa poitrine et du menu gibier accroché à la ceinture. Les deux groupes coururent l’un vers l’autre dans un concert de cris de joie. On conduisit les chasseurs près du feu, chacun racontant sa propre version des événements de la veille. Les six soldats se retrouvèrent comme se retrouvent des amis rescapés d’une aventure qu’on pensait sans espoir. On agrandit le camp et mit à boucaner la viande qui n’avait pas été consommée dans la nuit.


     


    Fernest revenait de la chasse. Les hauteurs de la crête n’avaient rien de forêts giboyeuses, mais des animaux s’étaient accommodés aux conditions rigoureuses de la montagne. Les glaciers ne fondaient pas autant que dans la crête de l’ouest mais, sous ce ciel sans nuage, les rarissimes précipitations maintenaient une végétation rase qui enracinait la vie. Fernest chassait des sortes de chèvres et des rongeurs à la chair grasse et savoureuse. Il ramassait aussi des plantes dont les bulbes ou les racines étaient comestibles. Rosa et lui respectaient un accord tacite. Elle s’occupait de l’eau et le laissait chasser sans recourir à la magie quand il s’agissait de les nourrir, eux. Par contre, s’il s’agissait de nourrir le groupe, seul le résultat comptait.


    La nuit avait été longue. Depuis les hauteurs, Rosa avait suivi le trajet de chacun dans la montagne. Sur le bord de la falaise, les bras ouverts et les yeux fermés, elle avait senti la Clairvoyance s’étendre au-delà de ce qu’elle avait cru possible. Quand un des membres du groupe de chasseurs s’était séparé des autres, elle l’avait suivi, comme elle avait suivi le capitaine lancé à ses trousses. Son aura n’était pas la même que celle des autres humains. Quand le capitaine avait été sur le point de rejoindre le fuyard, elle avait pesé de tout son pouvoir pour équilibrer leurs forces, mais elle était très loin. Toujours est-il que le capitaine avait été vaincu et qu’il était reparti vers l’ouest, blessé. Puis elle avait fait couler l’eau pour que tous puissent se regrouper dans la même vallée, un torrent à suivre comme un fil d’argent pour trouver son chemin dans la nuit.


    Maintenant, Rosa se reposait, étendue dans l’herbe drue. Fernest posa sa chasse et s’assit près d’elle. Le soleil repoussait le froid de la haute altitude, mais le vent rappelait à qui ne s’en était pas protégé que l’air restait glacial. Fernest sentit une onde de chaleur l’envahir.


    — Tu es réveillée, Rosa, je le sais.


    La jeune fille s’étira comme un chat.


    — Oui, depuis un certain temps. Nos amis ont trouvé le gibier que nous leur avons envoyé. J’ai eu plus de difficulté à leur faire parvenir, car il s’était coincé derrière une roche. J’ai dû fondre plus de glace pour gonfler le torrent. Il est arrivé à bon port pendant la nuit. Le chacal est reparti. Il a tué un de ses hommes et poursuit sa route avec l’autre.


    — Cet homme est un monstre. La vie n’a aucune valeur à ses yeux.


    — C’est vrai, Fernest. Il ne brille pas comme les autres dans ma deuxième vue. C’est peut-être pour ça.


    — Peut-être. Ne faut-il pas se mettre en route ?


    — Non, il n’y a plus de danger. Il faut se reposer. Les hommes qui se sont joints au groupe sont malades et exténués. Ferrand aussi.


    Fernest sourit, il ramassa une herbe et en mâchonna l’extrémité.


    — Il ne se plaindra pas ! Si le sergent faiblit, les hommes se découragent. Si le sergent se sauve devant un danger qu’il juge trop grand, les hommes courront deux fois plus vite que lui. Le chef donne le ton, il doit prendre sur lui pour transmettre de l’énergie aux autres, même quand il n’en a plus pour lui-même.


    — Je comprends ça, Fernest. Nous avons donc du temps.


    — Oui, nous avons de quoi manger et ce repli du terrain nous protège du vent.


    — Nous allons avoir du temps pour commencer.


    — Pour commencer quoi, Rosa ?


    — Pour commencer à m’apprendre à me battre.


    — …


    Maudites soient les filles.


     


    La matinée avait été consacrée aux soins, à laver les vêtements dans l’eau qu’avait recueillie une vasque naturelle. Les femmes s’étaient déshabillées tour à tour derrière un gros rocher tandis que d’autres lavaient leurs haillons. Ismène, la robe encore mouillée collée sur son corps amaigri par les épreuves, avait entrepris de distribuer la nourriture à ceux qui s’étaient allongés au soleil, les pieds à l’air libre pour hâter la cicatrisation des plaies. Lassé d’attendre qu’on s’intéresse à lui, Lambret dont on n’avait pas remarqué l’arrivée posa ses outres et s’adressa à l’assemblée.


    — Mes amis, je vois combien je vous ai manqué. Puisque personne ne s’intéresse au sort que j’ai réservé au capitaine, je vais donc me reposer à l’ombre et repenser aux côtes que je lui ai brisées d’un coup de ce bâton. Ce capitaine est solide, mais pas indestructible. La prochaine fois, peut-être…


    Il se dirigea vers un recoin ombragé, feignant de ne pas entendre les acclamations et les questions pressantes de ses compagnons. Il s’assit lourdement en soupirant profondément, puis il commença à raconter son histoire. C’est alors qu’on entendit Éliette crier.


    — Mon bébé va naître !


     


    Les femmes avaient allongé Éliette sur un matelas constitué de tout ce qu’elles avaient pu réunir de tissu sans être nues elles-mêmes. Ça ne représentait pas grand-chose. Si les vêtements des soldats étaient convenables malgré leur crasse, ceux des fuyards étaient élimés et déchirés en maints endroits.


    Jean trompait son agitation en réparant comme il le pouvait souliers et sabots. Le soleil du début de l’après-midi chauffait dur et l’ombre des rochers soulageait les voyageurs. Hier encore, ils détalaient dans la fournaise. Que le chacal crève ! Maja et Ferrand étaient allongés, côte à côte, pieds nus, ils regardaient le ciel azur en devisant calmement.


    — Tu fais confiance à ces trois soldats, Ferrand ?


    — Oui, il ne faut pas les juger. Qui sait ce qu’on peut faire faire aux hommes sous la terreur ? Même Fernest obéissait au chacal. C’est un capitaine ; s’il ne m’avait pas lardé de plaies et laissé pour mort, peut-être serais-je aussi parti sur le chemin avec lui. Comment aurais-je pu m’opposer sans perdre la vie ?


    — Il y a des choses plus importantes que la vie, Ferrand.


    Maja semblait contrariée.


    — Oui, beaucoup plus importantes, mais, si tu es mort, tu n’es plus là pour les défendre. Fernest a bien réagi en te poussant dans cette fosse d’aisance, mais aussi en voulant livrer Rosa. Peut-être avait-il peur du capitaine-chacal aussi. Comment faire autrement ? En tout cas, dans ses deux décisions, il préservait l’avenir, et c’est là l’essentiel. Il lui manquait seulement une partie de ce qui lui fallait savoir pour choisir la meilleure voie.


    — Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ?


    Ferrand se tourna sur le flanc pour soustraire ses yeux à la lumière aveuglante du sable.


    — Oui. C’est un brave garçon. Il est vif d’esprit, droit, très doué pour le combat. Parfois un peu rapide dans ses décisions. C’est un rêveur, un rêveur parfois impulsif.


    — Notre fils sera peut-être comme lui.


    — Peut-être. Le chemin est encore long. Si long que nous ne savons pas où il s’arrêtera. Sur les rives du quatrième royaume. Où faudra-t-il fuir après ? Vers les terres du Grand Nord ?


    — Les troubles cesseront bien un jour.


    — Ils cesseront, oui. Mais sera-ce quand la raison l’aura emporté sur la folie, ou quand la folie aura écrasé la raison ? Quel ordre s’établira alors, et quelle pourra y être notre place ? Nous savons si peu de ce qui se passe. Nous étions tranquilles au couvent, dans la montagne. Et puis ce type est arrivé, les nonnes étaient mortes, je ne savais même pas qu’elles étaient là. Et je me suis réveillé avec deux anges à mon chevet.


    — Flatteur !


    — Il y avait Lambret aussi, c’est vrai. Tout ce que nous savons est que le chacal tue comme on respire, qu’il viole tout ce qui est fécond et qu’il a l’agilité et la force du diable en personne. Quelle conclusion pouvons-nous en tirer sur notre place dans le monde, Maja ? J’ai bien entendu le témoignage de Fernest et les confessions de Lambret, mais le tableau reste difficile à composer. Je ne sais que trop peu de chose.


    — Il y a ce que rapportent nos compagnons de route. Les gens souffrent, partout dans le royaume. Ils sont des centaines à se sauver et racontent tous la même chose. On déporte des villages entiers réduits à l’esclavage et on fait sortir au grand jour les possédés au sang bleu. Ce sont eux qui tiennent le fouet. Le diable a peut-être remporté la guerre contre le Suprême ?


    — Peut-être. En tout cas, il nous faudra reprendre la route bientôt. Nous ne marcherons que le matin. J’espère que Rosa et Fernest vont bien là-haut. Le climat doit être rude et la marche dangereuse.


    Quelques dizaines de pas plus haut dans la vallée, Éliette était adossée à Ismène qui la tenait sous les bras. Sa robe était relevée et, faute de matrone, les femmes se succédaient pour l’assister. Plusieurs d’entre elles avaient déjà enfanté et prodiguaient maladroitement les soins dont elles avaient bénéficié jadis. La plupart de leurs enfants étaient morts dans la fuite, et on n’entendait aucun des rires et des plaisanteries qui accompagnaient ordinairement les accouchements. Jean était prostré sur une pierre et les autres faisaient comme si ce qui se passait à deux pas n’avait pas d’existence. Un autre monde. Puis on entendit un cri aigu et chevrotant, le cri d’un enfant qui bravait la vie, né sans rien au beau milieu de nulle part. Jean se leva et courut vers Éliette. Les femmes l’éconduisirent gentiment, arguant que la secondine n’était pas enterrée et que, par conséquent, le temps du père n’était pas encore venu. Il tourna les talons pour reprendre place sur sa pierre, regardant les hommes, femmes et enfants occupés à refaire les nœuds de leurs ceintures qu’ils avaient déliés pour que le cordon ombilical ne s’enroule pas autour du bébé.


     


    En haute altitude, la température était presque printanière, de celles qui annonceraient l’été. Rosa travaillait avec son stylet d’or contre la dague de Fernest. Elle répétait au ralenti les gestes qu’il lui expliquait. Rosa apprenait vite, mais elle n’était pas puissante. Ses bras d’enfant posés sur un tronc de jeune fille n’avaient pas la vigueur de ceux d’un guerrier, même débutant. Elle était en sueur et souriait, prise dans l’effort et le jeu. Tout à coup, elle baissa la lame et se précipita sur le rebord de la falaise.


    — Fernest, le bébé est né !


    — Éliette est-elle en vie ?


    — Oui, elle va bien. Comme j’aimerais être avec elle et son petit garçon. Je suis sûre qu’il est adorable.


    Elle s’assit dans l’herbe, bientôt rejointe par Fernest. Rosa posa la tête sur son épaule. Le jeune guerrier passa le bras autour d’elle et la serra contre lui.


    — Tu n’es pas une fille, Rosa, tu es un miracle.


    Il se pencha et cueillit une petite fleur qu’il lui glissa dans les cheveux.


    — Rosa, tu es la maison de mon âme, mes yeux pour voir le monde quand il est trop loin. Je t’aime, Rosa.


    Rosa se blottit contre lui.


    — Pourquoi m’aimes-tu ?


    — Je t’aime… parce que tu en as besoin.


    — Ce n’est pas une raison.


    — Alors je t’aime, car j’en ai besoin.


    Rosa essaya de voir les voyageurs en contrebas. Ils étaient trop loin et dissimulés par le relief. Elle ferma les yeux et sentit leur présence, leurs émotions, leurs douleurs et leurs peines. Elle revint sur Éliette et son bébé. Il semblait hésiter entre téter sa mère et s’endormir. La chaleur était écrasante dans le défilé rocheux, mais il n’avait pas chaud. De minces filets rouges partaient de son corps pour se diffuser dans l’air environnant, comme des nuages s’effilochent dans le ciel sous l’effet du vent. Rosa n’avait jamais vu ça, peut-être était-ce parce qu’il ne faisait pas aussi chaud dans son village. Le bébé était si calme alors que son cœur battait si vite. Un homme, Jean probablement, se tenait à leurs côtés.


    Rosa s’écarta pour regarder Fernest, puis elle détourna les yeux comme pour se mesurer au glacier, colossal nuage pétrifié sur le flanc de la crête. Elle resta ainsi longuement avant de reprendre la parole.


    — On ne m’a jamais aimée, Fernest.

  


  
    CHAPITRE VII


    HAUTTERRE


    Le vicomte de Hautterre chuta lourdement sur le sol du cachot. Le capitaine-ambassadeur l’avait traité sans ménagement et tous ses membres étaient douloureux. Il n’en avait cure. Sa vie venait de basculer. Par sa faute… Trois mois plus tôt, Iban, qu’il avait laissé en route pour espionner les capitaines-ambassadeurs nouvellement arrivés, lui avait dressé un rapport alarmant. Il n’en avait rien cru et l’avait renvoyé dans ses quartiers. Des officiers du roi ne pouvaient agir de la sorte contre un vicomte au service du roi… Il se traîna en direction d’un des murs, s’y adossa et se prit la tête dans les mains. Hautterre chercha à mettre de l’ordre dans ses idées, mais elles avaient disparu. Il n’y avait plus que le vide à ranger, le vide, le silence, le noir du cachot.


    — Monseigneur, je viens au rapport.


    Iban s’était présenté au beau milieu de la nuit. Hautterre ne dormait pas. Il avait débouché une de ces coûteuses bouteilles de vin qu’il avait pris l’habitude de déguster le soir pour chasser l’amertume de sa vie bouleversée.


    — Je t’écoute, Iban.


    Il s’était relevé. À chacun de ses mouvements, la lueur de l’âtre nimbait sa silhouette d’un nuage de poussière pourpre. Il avait galopé sans relâche depuis le relais du Treuil.


    — Monseigneur, j’ai espionné comme vous me l’avez ordonné. Les capitaines-ambassadeurs ourdissent un complot. Ils comptent prendre la place des nobles. La crête est une forteresse qu’ils construisent pour fomenter un coup d’État.


    — C’est une accusation très grave, Iban.


    — Ils déportent des gens pour les faire travailler et envisagent de les laisser mourir cet hiver dans la crête afin de ne pas avoir à les nourrir. La liste des villages à vider au printemps est prête.


    Hautterre s’était retourné vers la flambée, il s’était resservi du vin et assis dans son fauteuil.


    — Qu’ont-ils dit d’autre, Iban ?


    Le soldat avait hésité un instant.


    — Monseigneur, ils ont parlé de votre femme et de vos fils.


    Hautterre s’était redressé, comme piqué par un insecte.


    — Parle.


    — Monseigneur, le capitaine Bartlan et un de ses amis ont discuté de votre femme et de l’éventualité de vous la prendre pour engendrer une descendance noble. Bartlan a dit préférer attendre la génération suivante avec la femme de votre fils. Mais il n’a pas exclu de s’en prendre à votre épouse. Pour l’instant, il envisage de se reproduire avec la mère de la petite qui a été enlevée, et avec d’autres femmes qu’il a choisies parmi celles que ses compagnons ont convoyées. Il veut faire de ses enfants des soldats, des ventres. Je ne sais pas bien ce que ça signifie.


    — Es-tu certain d’avoir bien compris, Iban ?


    — Oui, monseigneur. Je vous ai fidèlement rapporté ce que j’ai entendu.


    — Bien, sors maintenant !


    Iban était un tiers fils, probablement fâché avec son aîné et parti gagner sa solde sous un autre toit. Il ne tarderait pas à devenir sergent. Enfin, si toutefois lui-même sortait un jour de sa cellule. Hautterre ne savait s’il n’avait pas cru son espion, s’il n’avait pas voulu entendre. Toujours est-il que, le matin même, un messager avait déposé un pli du capitaine Bartlan au château. Les termes en étaient simples et courtois.


     


    Vicomte de Hautterre.


    Vous nous ferez l’honneur de vous joindre à moi pour le dîner de ce soir, accompagné de votre charmante épouse. Un messager viendra vous chercher une heure après la tombée de la nuit.


    Capitaine-ambassadeur-militaire Bartlan, au service du roi Hartrold IV.


     


    Aurait-il encore été temps de fuir ? Hautterre n’en avait pas même eu l’idée. Il rit de sa naïveté. Il s’était jeté dans la gueule du loup alors qu’Iban l’avait prévenu que Bartlan chauffait la marmite et affûtait ses dents.


    Le messager était accompagné d’une escorte. Comme s’ils avaient risqué quoi que ce soit… Heureusement, l’ancien fort n’était distant que d’une lieue à peine. Aléïde n’aimait pas chevaucher. Elle était la seconde fille d’un comte d’une basse vallée et le père de Hautterre l’avait choisie pour lui. Elle n’avait pas démérité, mais ne s’était jamais faite à la vie dans la montagne dont la rudesse était à l’image des manières de son époux.


    Arrivés au vieux fort, les soldats les avaient conduits dans la salle des gardes où ils avaient attendu plus d’une heure que le capitaine-ambassadeur Bartlan les fasse demander. Les soldats qui logeaient là semblaient tendus et leur malaise s’était bientôt communiqué aux deux époux. Il y avait longtemps que le vicomte n’était pas monté au vieux fort et tout lui semblait exigu et rustique – l’un des murs n’était autre que la paroi de la montagne et l’humidité suintait de la roche. Quand un serviteur était descendu les chercher, ils avaient gravi l’étroit escalier en colimaçon jusqu’à la salle seigneuriale. Les aïeux du vicomte avaient vécu là, une salle unique dont une partie s’enfonçait dans les entrailles de la montagne. La première chose qui avait frappé Hautterre était les barreaux qui condamnaient désormais l’accès à la grotte. Une fois ses yeux habitués à la pénombre, il avait distingué une porte aménagée dans la grille et des traces de pas qui se dirigeaient vers les profondeurs du boyau. Aurait-il pu comprendre à ce moment qu’ils étaient pris au piège ? Et qu’aurait-il pu faire en ce cas ?


    Le dîner avait été excellent. Le capitaine avait exposé froidement l’avancée des travaux dans la vicomté. Au cours de la soirée, il s’était insidieusement rapproché d’Aléïde. Elle n’avait osé bouger, et Hautterre avait compris avec horreur quelles étaient les intentions du maître des lieux. Hautterre n’était pas un lâche. Pour autant, il était pétri d’un monde où l’obéissance à la hiérarchie était une règle indéfectible. Quand le capitaine s’était levé pour passer derrière Aléïde, qu’il avait posé ses mains sur ses épaules et les avait fait glisser lentement dans son corsage en le fixant, Hautterre avait perdu son sang-froid. Les domestiques étaient sortis et seuls quatre soldats étaient restés en faction près de la porte. Aléïde fixait son époux, de l’effroi dans les yeux et les mains tremblantes alors que le capitaine lui soupesait les seins et lui pinçait les mamelons. Le vicomte savait qu’il s’agissait d’un piège ; il s’était tout de même levé sans même réaliser qu’il avait porté la main à son épée. Le capitaine l’avait toisé en souriant méchamment. Pour seule réponse, il avait empoigné la robe d’Aléïde et en avait arraché le tissu d’un geste brutal, dévoilant la poitrine de la vicomtesse. Hautterre avait dégainé et s’était jeté sur lui. Il était bon escrimeur et, en présence d’un danger, les hommes accomplissent parfois d’instinct des choses dont ils n’auraient pas été capables, alourdis par la pensée. Le capitaine n’en fit pourtant qu’une bouchée.


    Il s’était effacé devant la lame, avait cueilli le vicomte d’un coup violent du plat de la main dans le thorax et l’avait frappé avec tant de vigueur que Hautterre n’avait bientôt plus eu pour se protéger que la solution de se rouler en boule comme un chiot. Puis le capitaine l’avait fait saisir par les soldats, ordonnant de le maintenir face à lui tandis qu’à l’aide d’une dague il découpait la robe d’Aléïde, morceau par morceau. D’une poussée brutale, il lui avait plaqué le torse sur la table, avait délacé ses chausses et l’avait violée interminablement tandis qu’elle pleurait en silence. Bientôt, Hautterre avait cessé de se débattre. Il avait assisté, impuissant et horrifié, au supplice de sa femme. Quand le capitaine-ambassadeur eut terminé sa besogne, il avait traîné Aléïde avec rudesse jusqu’à la grotte, en avait ouvert la grille avec une clé qu’il dissimulait dans son habit et l’avait enfermée, nue, dans le boyau.


    Hautterre avait été traîné jusqu’au château, attaché derrière un cheval, et jeté dans un des cachots du donjon. Un cachot sans fenêtre et sans autre mobilier qu’un dallage froid comme la mort.


     


    — L’imbécile ! Il ne m’a pas cru !


    Iban fulminait. Le jeune homme avait guetté les allées et venues de son maître depuis leur retour du relais du Treuil. Quand le messager du capitaine-ambassadeur avait délivré l’invitation, Iban s’était imaginé qu’Hautterre prendrait femme et enfants et fuirait de toute la vitesse de ses jambes. Mais non ! Il avait pourtant vu ce que voulaient ces hommes, vu ce qu’ils faisaient aux femmes, Hautterre avait écouté ce qu’il lui avait relaté de sa mission d’espionnage… Était-il donc stupide au point de ne pas sentir le vent tourner ?


    Furch, un soldat avec qui il avait entrepris la poursuite dans la crête sous le commandement d’Orville, était dans l’ombre à ses côtés.


    — Que pouvons-nous faire, Iban ? Ce sont les soldats du capitaine-ambassadeur-militaire.


    Iban s’assit sur un tonneau qui traînait là. Les soldats étaient maintenant redescendus vers le vieux fort et le risque était passé.


    — Nous ne pouvons rien pour Hautterre, Furch, ni pour sa dame. Mais peut-être pour les enfants. Nous allons rentrer au château comme après une soirée un peu arrosée, et nous verrons une fois à l’intérieur.


    — Ce n’est pas le tout de sortir les gamins de la cour ? As-tu une idée pour nous évader de la vallée ?


    — Non. La poterne est tenue par ce salopard, les alpages par ses sbires. Nous sommes coincés.


    Furch se leva et s’étira.


    — Eh bien, moi, je connais au moins deux autres issues à la vallée. Il sera difficile de s’éclipser du château. Mais après, si nous disposons d’un peu d’avance, il est possible que nous puissions disparaître. Nous emporterons ce que tu as dissimulé dans l’écurie de la Cardhus. Ce sera suffisant dans un premier temps.


    — Par où comptes-tu nous faire passer, Furch ?


    L’homme sourit dans la pénombre.


    — Je suis né ici.


     


    Le vicomte de Hautterre n’avait pas trouvé le sommeil. La geôle était basse de plafond et sans autre ouverture que la grille ménagée dans la porte. Elle donnait sur une sombre salle circulaire qui distribuait cinq cellules disposées en étoile. Une lampe dispensait une faible lumière grasse, et Hautterre gardait les yeux rivés sur l’ouverture noire de l’escalier donnant accès aux étages supérieurs du donjon. Les cellules étaient froides et humides. Bien qu’il ne les ait pas conçues pour lui-même, elles convenaient à merveille à son âme défaite. Qu’il fût enfermé dans la geôle d’une forteresse du septième royaume, son sang de guerrier pouvait accepter ce sort funeste, mais il était chez lui et son roi l’avait trahi. Quand il entendit des pas dans l’escalier, il resta ainsi le front contre la grille, emmuré dans ses pensées et dans les entrailles du donjon. Le capitaine-ambassadeur entra dans la pièce et alluma des torches qu’il disposa dans des cerclages de fer enchâssés dans les murs épais.


    — Pourquoi ?


    Bartlan laissa longuement le silence répondre à sa place, au point que Hautterre finit par reposer sa question.


    — Pourquoi, Bartlan ? Vous n’êtes pas descendu ici pour m’apporter des torches.


    — Si les torches ne vous conviennent pas, je peux les faire retirer.


    Il sourit et s’approcha de la grille.


    — Pourquoi, Bartlan ? Pourquoi avez-vous violé ma tendre épouse, pourquoi m’avez-vous emprisonné ? Quel sort nous réservez-vous, Bartlan ? Où sont mes fils ?


    — Je vois, vicomte, que vous ne respectez plus les convenances et feignez d’ignorer mon titre.


    — Quel titre faut-il donner à qui viole la femme de son hôte ?


    — Vous parlez de ce malheureux incident ? Auriez-vous oublié que mon titre me confère le droit de cuissage sur votre femme, vicomte, comme vous pouvez exercer ce même droit sur vos gens ? Que vous a-t-il pris de m’attaquer ainsi ? J’étais en droit de vous tuer sur-le-champ.


    — Misérable !


    Bartlan éclata de rire. Hautterre hurla.


    — Où est ma femme ?


    — Oh, elle n’est pas loin. Elle est même dans ces murs et ne tardera pas à nous rejoindre. Vous parlez de viol, mais il ne m’a pas semblé qu’elle s’était refusée. Pas plus hier soir qu’aujourd’hui même. Comment savoir si une femme qui tremble et crie pendant l’amour le fait de terreur ou de plaisir ? Je l’ai prise par trois fois depuis ce matin. Et pas plus loin qu’ici même, au milieu de la cour devant vos gardes réunis. Peut-être certains d’entre eux auront-ils éprouvé quelque plaisir au spectacle et voudront la prendre eux-mêmes. Rassurez-vous, je la réserverai cependant aux plus méritants. Elle ne m’intéresse pas plus que ça. J’en ai de plus jeunes et de plus belles dans mes appartements. Gardes !


    Hautterre entendit des bruits de pas dans l’escalier, des bruits de pas et des cliquetis d’acier. Des soldats entrèrent, tirant Aléïde par une chaîne qui lui enserrait le cou. Le capitaine saisit Aléïde par le bras et la maintint face à la grille. Elle était nue et couverte d’ecchymoses. Du sang lui coulait du sexe et son regard n’exprimait qu’une infinie stupeur. Hautterre ne dit rien.


    — Alors, vicomte, avez-vous perdu tout savoir-vivre au point d’oublier de saluer votre épouse ? Où peut-être avez-vous besoin d’un peu d’intimité ? Je gage que vous aurez des choses à vous raconter. Gardes, enfermez-la dans une autre cellule. J’ai à faire sur le chantier des granges. De nouveaux convois arriveront au printemps.


    Il ne resta bientôt plus que le grésillement de la poix dans les flammes vacillantes des torches. Hautterre n’osa tout d’abord pas parler à sa femme. Ce regard vide ! Tout à sa crainte qu’elle eût perdu la raison, il finit par s’approcher de la grille.


    — Aléïde, m’entendez-vous ?


    Elle répondit d’une voix lasse.


    — Comment pouvez-vous imaginer que je ne vous entende pas à quatre pas de distance ?


    — Me voilà rassuré, ma douce amie.


    Elle partit d’un rire aussi terrifiant qu’inattendu.


    — Rassuré ! Vous êtes rassuré alors que votre… douce amie est enfermée dans une oubliette avec un furieux qui en détient la clé. Jamais nous n’en sortirons, mon mari. Peut-être viendra-t-on me sortir de temps à autre pour servir de catin à Bartlan, pour mieux m’y enfermer de nouveau quand il n’aura trouvé d’autre manière de m’humilier. On ne fait pas ce genre de choses à qui on veut laisser la vie.


    — Il m’a raconté.


    — Que vous a-t-il raconté ? Qu’il m’a violée à six reprises et que, quand il n’a plus été capable de le faire, il a continué avec la poignée de sa dague ? Ou qu’il m’a traînée nue, attachée derrière un âne depuis la redoute jusqu’au château, contraignant tout le village à assister à mon humiliation. Ou encore qu’une fois au château, il m’a jetée à quatre pattes au milieu de la cour pour me violer de nouveau devant vos hommes. Je ne sais ce qu’il inventera pour m’humilier plus. Que vous devez me mépriser ! Personne ne m’avait vue nue depuis l’enfance, et on me présente ainsi comme une bête qu’on mène à la saillie.


    — Comment pourrais-je vous mépriser, Aléïde, que pouvez-vous au sort qui vous est fait ?


    — Vous ne m’entendrez pas me plaindre, mon mari, et je n’accepterai pas que vous me plaigniez. J’ai crié quand la douleur était trop forte, mais je n’ai jamais supplié. Je mourrai, mais ne demanderai grâce.


    — Vous ne mourrez pas, ma mie, je vous en fais le serment.


    — Et comment le tiendrez-vous ? Seigneur, que les hommes sont stupides ! Ils s’octroient tous les droits quand ils sont les plus forts et donnent des promesses qu’ils ne pourront tenir quand ils sont vaincus.


    — Je ne vous reconnais pas, Aléïde.


    — J’ai changé, probablement… Ou peut-être ne me connaissez-vous pas autant que vous l’imaginez.


    — Savez-vous quel sort on réserve aux garçons ?


    — Les gardes m’en ont parlé à voix basse avant qu’on me descende dans cet immonde trou. Je n’y étais jamais venue. Comment avez-vous pu commander la construction d’un tel lieu ? Vous méritez assurément d’y finir vos jours, si vous l’aviez pensé pour d’autres… Les enfants ont disparu. C’est la raison de la fureur de Bartlan, la raison pour laquelle il m’a traînée ainsi et violée, de si vilaine manière. Le capitaine avait posté deux de ses hommes devant la porte de notre logis. On les a retrouvés morts ce matin. Une flèche dans le front de chacun d’eux. Deux de vos soldats sont portés disparus. Il faut supposer qu’ils vous sont restés fidèles et auront emmené les enfants pour les protéger. Cette idée m’a donné la force de résister. S’ils sont en fuite, s’ils sont en vie, alors je peux tout endurer et attendre de les retrouver. Dans ce monde ou dans l’autre. Bénis soient ces hommes, puissent-ils échapper aux soldats qui sont à leur poursuite.


    — Quels sont ces soldats, Aléïde ? A-t-on cité des noms ?


    — Ce sont ces hommes qui sont revenus de la patrouille dans les alpages, une idée bien curieuse que vous aviez eue là.


    — Iban et Furch ?


    — C’est ça. Ils ont tué les gardes puis sont partis avec les garçons vers la montagne. C’est du moins ce qui circule.


    — Ils n’iront nulle part, les soldats du capitaine sont partout.


    — Taisez-vous, mon mari ! Tant qu’on ne m’aura pas montré leurs dépouilles, mes enfants seront en vie, et on ne pourra s’en prendre qu’à mon corps, c’est-à-dire à rien du tout.


    — J’aimerais avoir votre force, ma mie.


    Aléïde répondit d’une voix lasse.


    — Vous avez perdu bien plus que moi. J’ai perdu mon honneur, mais vous avez perdu vos biens. Vos biens dont je faisais partie.


    — Vous ai-je fait du tort ?


    — Non, sauf celui de ne point exister, restant éternellement dans l’ombre de la vicomté qui était tout pour vous. Je n’étais pas plus qu’un champ où semer un héritier. Vous n’avez donc plus rien, alors que je n’avais déjà rien que le temps en pâture.


    — Vous devez avoir froid, Aléïde.


    — Pensez-vous… je brûle d’une colère qui rôtirait les enfers. Que je vive, et je fais le serment qu’il ne restera rien de ce château, rien de cette vicomté, et que Bartlan mourra dans les flammes du bûcher dont il a lui-même entassé le bois.


     


    Une patrouille montait vers la mine d’où on extrayait la pierre nécessaire à la construction du fort du capitaine-ambassadeur, un monstrueux édifice, sombre et vertigineux, qui boucherait la vallée. Le soldat qui dirigeait la colonne s’adressa à un ami de longue date, un compagnon de ronde et de fin de quart.


    — Dis, drôle d’idée de creuser une mine là où il suffit de ramasser des cailloux.


    — On dit que c’est parce qu’ils veulent continuer à construire pendant l’hiver. La neige ne gêne pas au fond d’une mine.


    — N’empêche, c’est un sacré chantier.


    — Par où serais-tu passé, toi, si tu avais dû fuir avec les gosses ?


    — Eh bien, je ne serais pas allé vers la falaise. Il y a trop de soldats. Je ne serais pas passé par l’ouest non plus. Trop difficile pour des enfants.


    — Bien ce que je pense aussi !


    — Il vaut mieux ne rien dire.


    — Oui, d’autant que s’ils sont passés par où tu penses, ils seront un moment à découvert. Très haut, mais à découvert.


    — Ils pourraient y passer de nuit.


    — Oui, ce serait mieux. Habillés en sombre. Il n’y a pas de neige sur le Pierreux à cette saison.


    — Pas facile, mais jouable. C’est raide, mais pas difficile. Sauf les pierres qui roulent sous les pieds après la forêt.


    — Ce n’est pas par là qu’on nous envoie. Je ne sais pas si d’autres y sont allés. Furch est du pays et Iban connaît le monde. Ils ont leurs chances à deux. Ça dépend de qui les suit de ce côté. Si c’est un gamin d’ici qui guide, ils sont faits comme des lapins. Sinon, ils ne trouveront jamais.


    — Ouais. Les gars d’ici ne diront rien… La vicomtesse a passé un sale quart d’heure.


    — Elle n’a pas laissé échapper une plainte. J’en connais qui s’la serait bien tapée, mais comme ça, c’est pas digne. Le capitaine n’a pas plus d’honneur qu’un chien errant.


    — Sale période.


    — Ouais.


    Le guerrier cracha par terre et poursuivit son ascension vers la mine.


     


    — Tu vas y arriver, Arman ! Tu es drôlement débrouillard pour un garçon de sept ans.


    — Non, je ne veux pas, c’est trop haut.


    — C’est vrai, c’est très haut, mais si on ne tombe pas, la hauteur n’a aucune importance. Alors il faut faire attention et bien se tenir d’une main avant de lâcher l’autre. Tu sais, je venais souvent ici gamin. C’est le meilleur passage.


    — C’est trop haut, j’ai peur.


    — Écoute. Quand tu seras au sommet, nous marcherons un peu pour nous cacher dans la forêt, puis nous nous reposerons en attendant la nuit. Pendant ce temps, je te ferai une épée en bois, une vraie et, une fois hors de danger, je t’apprendrai à t’en servir.


    — Père dit que je serai théocrate. Les théocrates n’ont pas l’usage d’une épée.


    — Nous verrons bien ce que tu seras quand tu seras grand, Arman, mais, si tu ne montes pas bien vite, tu ne vivras jamais assez pour le devenir. Prends ma main.


    Furch tendit sa grosse patte de soldat.


    — J’en veux pas, de ta main. Je peux grimper tout seul.


    Arman monta de quelques coudées avant de reprendre son souffle, suivi de près par Furch. L’escalade n’était pas difficile mais, à mesure qu’on s’éloignait du sol, elle devenait vertigineuse. Vue de loin, la barrière rocheuse paraissait minuscule ; à son pied, elle était colossale. À la moitié de l’ascension, cela avait de quoi effrayer un gamin rarement sorti de son château.


    Ils étaient passés chez le vieux Traban. Le pauvre était devenu à moitié fou d’avoir perdu sa petite fille et sa bru. Il était remonté dans sa cabane et cultivait son lopin plus par réflexe que pour se nourrir. Les voyant passer, il avait pourtant semblé aux deux hommes qu’il comprenait vaguement la situation. Il leur avait donné de l’eau et quelques légumes puis s’était rassis sur une pierre à regarder le ruisseau couler. Peut-être voyait-il en rêve sa femme battre le linge, ou son fils, sa petite fille jouer les pieds dans l’eau. Peut-être ne voyait-il plus rien que l’attente de la mort. Il se tairait. Tout le monde au pays saurait par où ils fuyaient, mais personne ne dirait rien. Les deux guerriers étaient partis en direction d’une faille bien connue que les enfants pourraient franchir. Puis ils obliqueraient par une forêt implantée par miracle sur une paroi presque verticale. Il y avait un passage qui serpentait entre les arbres et menait vers un pierrier. Parvenus à l’aplomb du château, ils y seraient protégés par la distance et les arbres rabougris. On ne savait pas bien ce qu’il y avait au-delà du col Pierreux, mais, de toute façon, il n’existait aucun autre passage accessible et non gardé.


    Quand Furch prit pied sur la petite corniche inclinée, les deux soldats installèrent les enfants dos à la falaise et sortirent de quoi se restaurer.


    Une fois rassasié, Yvan, l’aîné du vicomte de Hautterre, prit la parole d’un ton hésitant.


    — Pourquoi nous avez-vous enlevés, messires ?


    Iban se retourna vers lui, le visage grave.


    — Tout d’abord, je ne suis pas un messire, mais un tiers fils qui combat en échange d’une solde. Furch est un soldat également, il est né ici, c’est un sujet de ton père. Ensuite, nous ne vous avons pas enlevés.


    — Vous avez tué les soldats de mon père.


    — C’était les soldats du capitaine Bartlan. Nous n’aurions pas tué nos compagnons.


    Iban soupira et regarda vers la vallée. On devinait dans les lointains la masse sombre du château, le village et le chantier de la redoute. Il se retourna vers les deux enfants.


    — Rien ne sert de vous mentir ou de vous cacher la vérité. Votre père est emprisonné et nous ne savons pas ce qu’il en est de votre mère. Elle n’est pas ressortie hier soir du fort d’en bas. Furch et moi-même avons la certitude que nous vous sauvons de la mort en vous prenant avec nous. Je ne puis vous certifier que vous survivrez en partant, mais entre deux solutions, il faut choisir la moins mauvaise. Alors nous allons essayer de vous mettre à l’abri en attendant que les choses redeviennent normales. Nous marcherons longtemps et nous nous cacherons. Pour l’heure, nous allons poursuivre votre formation au combat. Il faudra que vous puissiez vous défendre, et peut-être aussi attaquer et mordre quand l’heure sera venue.


    — Où allons-nous, maître Iban ?


    — Dans un premier temps, il faut s’échapper de la vallée. Tu as compris que nous ne pouvons descendre par le chemin ni monter dans les alpages. Il faut donc fuir sans le soutien des chemins, par la montagne. Cette nuit nous aurons quitté le val et chercherons un passage pour descendre plus à l’est. Puis nous réfléchirons. Je crains qu’on nous cherche dans le pays d’où je viens. Nous n’irons pas par là. Pour le reste, je n’ai pas encore décidé. Soit je vous trouverai une retraite assez sûre pour vous laisser et partirai de mon côté pour accomplir mon devoir. Soit nous devrons nous séparer. Deux hommes avec deux enfants sont trop repérables. Un homme et son enfant peuvent passer inaperçus.


    La voix enfantine d’Arman protesta en tremblotant.


    — Je veux rester avec mon frère.


    — Écoute, Arman, je ne peux te le promettre. Tu as sept ans et, si tout avait été normal, tu aurais dû partir pour étudier et devenir théocrate. Vous auriez alors été séparés de la même manière. Mais, quoi qu’il advienne, n’oublie jamais au fond de toi que tu es Arman de Hautterre. Ce sera ta force pour affronter la vie. Qui es-tu, Arman ?


    — Je suis Arman… de Hautterre.


    — C’est bien, Arman. Et toi, Yvan, qui es-tu ?


    — Je suis Yvan de Hautterre.


    Le guerrier se releva.


    — Bien, à partir de cet instant, aucun de nous ne doit plus prononcer ce nom. Est-ce entendu ?


    Les enfants acquiescèrent. Iban leur sourit douloureusement. Il se leva, chargea son sac et tous reprirent l’ascension.


     


    Au même moment, au beau milieu des montagnes, une colonne d’hommes, de femmes et d’enfants quittait le chantier du donjon de Lothar. Leurs haillons étaient tout ce qui restait des vêtements qu’ils portaient quand ils avaient été raflés par des soldats tout aussi faméliques et terrorisés qu’ils l’étaient maintenant eux-mêmes. Parmi eux se trouvait un architecte, celui qui les avait dirigés durant ces mois de travaux, celui qui les avait défendus au début, puis avait pris lui-même le fouet pour qu’ils bâtissent plus rapidement. Quand on lui avait dit que lui aussi devait partir avec les esclaves, il s’était fâché et avait demandé à voir le capitaine-ambassadeur-militaire pour dissiper le malentendu. Le maître des lieux était apparu peu après. Il avait écouté, puis il avait ri. Alors qu’il se détournait pour regagner le donjon, l’architecte l’avait attrapé par son riche manteau pour le supplier. Le capitaine s’était alors retourné et l’avait projeté au sol d’une simple gifle. Puis s’était épousseté d’un air dégoûté à l’endroit où l’homme l’avait touché. L’architecte privé de son fouet s’était alors joint docilement à la colonne des esclaves en pleurant. Personne ne put le plaindre, mais personne ne le blâma. Sur un signe de la main du capitaine, la colonne de spectres s’était engagée sur le chemin de l’ouest.


    Ils marchaient depuis deux heures maintenant, et le soleil déclinait à l’horizon. Ce qui restait d’un homme s’approcha d’un soldat.


    — Dis-moi, guerrier, où allons-nous ? Il va faire nuit, et je ne vois pas de quoi manger dans ce que nous avons emporté.


    L’homme le regarda d’un air amusé et triste.


    — Vois-tu quoi que ce soit que nous ayons pris avec nous ? Il n’y a rien à manger. Rien à boire, rien pour se protéger du froid.


    — Mais pourquoi ? Pourquoi ne pas nous avoir renvoyés chez nous, ou nous avoir au moins donné de quoi survivre, ou nous avoir tués pour nous éviter la souffrance ?


    — Mon pauvre ami, nous n’avons pas été libérés, on nous envoie mourir un peu plus loin pour ne pas gaspiller les provisions. Le convoi d’approvisionnement n’est pas arrivé à la date prévue, et vous étiez désormais trop faibles pour travailler efficacement. Voilà tout ce que nous valons à leurs yeux, rien.


    — Mais qui reste-t-il donc dans le donjon ?


    — Le capitaine, quatre soldats d’origine noble et une trentaine de jeunes femmes.


    — Et vous qui étiez leurs chiens de garde, soldat ?


    — Nous n’avions pas le choix, l’ami. Ceux qui se sont révoltés ont été tués et, vois-tu, nous ne vous gardons plus. Nous sommes sans armes, sans vivres, sans armures, et allons droit devant nous comme vous tous ici.


    Il cracha par terre et se détourna avant de poursuivre.


    — Et si tu veux m’adresser des reproches, ne t’en prive pas. Tant d’entre nous ont fini sur le charnier du donjon… Crois-moi ou pas, si c’est ton choix, mais nous n’avons pris nul plaisir à vos tourments, et nous ne pouvions faire autrement. Nous étions entre l’épée et l’esclave, esclaves nous-mêmes et poussés par la peur. J’ai préféré mourir de faim et de froid dans la montagne qu’écorché sur la poussière du chemin. Mon âme est écrasée sous ce poids. Maintenant je suis libre, libre d’aller mourir dans la prison de la montagne sans fin. Je n’aurais pas voulu mourir sous les fers.


    — Nous devons lutter pour notre survie.


    Le soldat fit la moue.


    — En dépit des mauvais traitements, nous sommes encore une quarantaine. Disons que, pour survivre, nous avons besoin de deux livres de nourriture par jour. Soit quatre-vingts livres en tout. Il faudrait pour cela chasser sans relâche. Si tant est qu’il y ait du gibier en abondance dans ces montagnes. Mais nous sommes faibles et affamés, nous n’avons pas d’armes pour chasser, pas même de quoi confectionner un collet.


    — Nous devons quand même tenter quelque chose !


    — Très peu pour moi, compagnon. Je ne veux plus vivre.


    — Alors pourquoi marches-tu ? Tu pourrais t’asseoir et attendre que la mort te prenne.


    — J’ai trop faim pour m’arrêter. Je ne veux plus vivre car je n’ai plus d’espoir. Maintenant, je veux mourir aussi loin que possible de cette maudite tour, et de ce maudit charnier. Chaque pas que je fais est une victoire sur moi-même, une infime raison pour retrouver un peu de fierté avant de rencontrer le Suprême. Je pourrai ainsi lui dire que je n’ai pas eu la force de m’opposer à nos bourreaux, mais que, quand j’ai recouvré ma liberté, je suis allé aussi loin que possible.


    — Je te comprends, mais je ne me résignerai pas pour autant. Je vais proposer à ceux qui voudront me suivre de tenter la descente vers le sud. Plus bas dans la montagne, il fera moins froid, et peut-être pourrons-nous atteindre la plaine.


    — Je ne sais pas. Avant l’ouverture de ce maudit chemin, tout le monde pensait qu’il n’était pas possible de monter dans ces montagnes et toi, tu comptes y trouver une voie ? Cette haute vallée est enchâssée entre deux massifs que personne n’a jamais franchis. C’est courageux et désespéré, mais je te suivrai. Mourir vers l’est ou vers le sud ne changera rien pour moi. Quand les premiers d’entre nous tomberont, je leur donnerai une sépulture, vous épargnerez ainsi vos forces.


    — Merci, soldat.


    L’homme remonta la colonne et discuta quelques instants avec ses compagnons. Les esclaves laissèrent le soleil couchant sur leur droite pour se diriger vers une vallée en contrebas.


    La nuit achevée, le soldat empila proprement des pierres sur le corps d’un homme qui avait expiré, il chantait des psaumes devant ses camarades recueillis. Tous avaient faim. Un peu à l’écart du groupe, une petite fille n’avait pas froid.

  


  
    CHAPITRE VIII


    LOTHAR


    Toujours plus nombreux, des bataillons d’hommes hagards suivaient comme des ombres leurs cruels chefs de guerre le long des chemins parsemés de cadavres.


    De partout, les convois convergeaient en direction de Hautterre et de la crête. Des nobles s’étaient rendus auprès de leurs suzerains pour protester, qui à leur tour en avaient référé à leurs rois. Dans les sept royaumes, la réponse avait été la même. Il fallait consentir les efforts nécessaires afin d’assurer à la descendance des hommes un monde délivré des rebelles. Si le prix était lourd, l’heure n’était pas au choix mais au sacrifice. Le long des routes, les cadavres de théocrates ou d’hommes s’étant opposés aux déportations gisaient écorchés, pourrissaient dans des cages à corbeaux ou empalés sur des pieux. Les capitaines-ambassadeurs-militaires, qui avaient tout d’abord acheté une partie des récoltes, pillaient maintenant au nom du roi tout ce qui leur tombait sous la main pour nourrir leurs armées.


     


    Dans le fort de la Garde, sur les hauteurs de Gradlyn, Rufus se reposait dans sa chambre. Durant des siècles, il était resté infatigable. Depuis une cinquantaine d’années, il sentait le temps qu’il avait toujours ignoré le rattraper inexorablement. Le sablier avait commencé à le grignoter discrètement, comme l’aurait fait une souris d’un habit au fond d’un coffre. Quand il avait accepté cet état de fait et qu’il avait étalé sa vie en pleine lumière, le tissu était rongé par les mites et le jour pointait au travers du cuir de toute part. Son temps était passé. Il lui fallait maintenant dormir plus et ses membres s’étaient affaiblis. Bientôt, d’ici une vingtaine d’années, ses articulations le trahiraient et il ne serait plus qu’un vieil homme attendant la fin. Triste issue que la déchéance au terme d’une vie de Gardien.


    Il fut tiré de sa somnolence par des coups discrets frappés au dos de sa bibliothèque. Il se leva, frotta son visage ralenti par le sommeil et s’avança vers les rangées de livres. Rufus ouvrit le passage et salua Lothar.


    — Bonjour, Lothar. Je m’attendais à te voir.


    — Bonjour, Rufus. Je pense que nous devrions faire le point sur la situation. Puis nous recevrons Cravan qui souhaite nous parler. Il est revenu hier de sa mission sur le plateau du Jourd. À en juger par son humeur, les choses qui s’étaient mal engagées avec la mort des reines ne se sont pas arrangées.


    — J’ai lu rapidement les faits qu’il a commencé à relater dans la chronique. Ce n’est guère réjouissant, en effet. Mais nous apprendrons de vive voix ce qu’il n’a pas encore eu le temps d’écrire.


    — Allons dans la crypte du général, Rufus. J’y ai fait porter une collation et un brasero nous y attend.


    Les deux hommes s’engagèrent dans l’étroit escalier. Parvenus dans un couloir éclairé de torches, ils délaissèrent les portes des cellules privées des Gardiens pour descendre par une rampe qui s’enfonçait régulièrement dans la montagne. Au bas d’un escalier taillé dans la roche dont les nez de marche usés avaient été remplacés par de fortes pièces de chêne, ils parvinrent devant une porte bardée de fer. Lothar sortit une clé ouvragée de sa bourse et l’engagea dans une serrure qui paraissait minuscule au regard de la masse de l’ouvrant. Le cliquetis résonna faiblement dans les profondeurs du souterrain et la porte s’ouvrit en silence.


    — Cette porte est une merveille, Lothar. Je ne m’explique pas comment une si petite clé peut ouvrir une telle serrure. Je ne suis pas entré souvent dans la crypte du général, et c’est en vieillissant que cet honneur m’est advenu.


    Ils entrèrent dans la pièce. Elle était circulaire et mesurait une quinzaine de pas de large. Creusée à même la roche, sa voûte était si parfaitement polie qu’elle reflétait comme un miroir de cuivre tout ce qui s’y trouvait. Les murs étaient finement ciselés de motifs végétaux et de profondes niches abritaient des coffres qui recelaient des manuscrits que les Gardiens eux-mêmes ne pouvaient lire. Six portes sans serrure ouvraient sur des couloirs, dont la légende disait qu’un seul offrait une issue. En cas de danger, le général de la Garde pouvait ainsi s’enfuir avec une longueur d’avance sur ses poursuivants. Lothar présenta à Rufus un petit plateau d’or orné de mets fins artistement disposés, puis prit une tasse de vin chaud.


    — Rufus, j’ai reçu une lettre de Sylvan.


    — Je me disais bien qu’il pourrait y avoir un problème de ce côté.


    — Je pense qu’il faut le supprimer.


    Rufus but une gorgée de vin. Les arômes d’épices et d’alcool se diffusaient délicieusement jusque dans ses sinus. Il prit une grande inspiration.


    — Si tu envisages cette solution, Lothar, c’est que tu l’as déjà mise en œuvre. Je ne l’approuve pas. Sylvan est intègre ; cette intégrité ne nous aide certes pas pour le moment, mais il est intelligent et il finira par admettre que les choses changent. De plus, il est prodigieusement rapide. Peut-être davantage encore qu’Aldemond. Si les Gardiens que tu as missionnés pour accomplir cette tâche sont ceux que je suppose, alors tu les as envoyés à la mort comme un enfant qu’on projette sur un mur.


    — Tu lis en moi, Rufus. Je regrette de leur avoir confié cette mission.


    — À peu de chose près, je t’ai vu naître. Que dit cette lettre ?


    — Sylvan s’accroche à la loi. Il n’accepte pas que les Gardiens renversent Orville et prennent possession de l’île du Goulet. Selon lui, la Garde n’a pas à posséder de terres et ne doit pas influer sur les décisions des hommes.


    — Orville devient encombrant. Nous ne savions pas qu’il existait il y a un peu plus d’un an, et voilà qu’il devient notre principal problème. Il en coûte souvent de se montrer charitable ! Mais Orville n’est qu’un détail que nous pouvons effacer d’un trait.


    — J’ai reçu un autre courrier, Rufus, un rapport de Tarman que je lui ai commandé avant son départ.


    — C’était ton ami, Lothar, et tu sais qu’il désapprouve tes projets.


    — Il n’en sera que plus franc dans sa relation des événements.


    — Tu parais inquiet, que se passe-t-il sur l’île du Goulet ?


    — Gralden est mort. Assassiné dans des conditions étranges. Sa dague était plantée dans son front avec ce billet intercalé. On attribue ce message à ce même Orville.


    Il tendit à Rufus un petit parchemin tâché de sang en son milieu. Rufus passa le doigt dans le trou qu’avait laissé la lame, puis il se plaça dos à une torche pour prendre connaissance du texte.


     


    Les Gardiens ont profané la terre des mages, saigné ses murs et bu son sang.


     


    Mais de quoi le rédacteur de ce billet parlait-il ? Que signifiait cette histoire de mages et de sang ? Pris d’une soudaine angoisse, il replongea à la hâte dans sa lecture.


     


    Ambassadeurs qui avez trahi vos serments, jamais cette maison ne vous offrira la sécurité, car vous n’êtes plus ambassadeurs de rien. Fuyez tant qu’il en est encore temps, car tôt ou tard la justice des mages s’appliquera, où que vous soyez, quels que soient votre force et votre nombre.


    Le sang bleu a trahi les hommes. Chaque brutalité faite aux hommes, chaque brutalité faite aux femmes vous sera rendue au centuple et votre trahison vous rend comptables de leur mauvaise fortune.


    Les hommes sont des enfants devant les Gardiens, les Gardiens ne sont rien devant les mages. Les enfants obtenus par la force ne sont déjà plus les vôtres. Les mages vous renverront dans le néant que jamais vous n’auriez dû quitter.


     


    Rufus releva le regard pour croiser celui de Lothar.


    — Mais qui est cet Orville ? Un sergent perdu dans un trou perdu qui connaît l’existence des mages et de la Garde ? Je suis surpris.


    — Sylvan pense que l’enseignement qu’il lui a dispensé en tant que roi lui a soufflé ses arguments, l’imagination faisant le reste. Mais il y a autre chose. Sylvan lui-même ne l’exclut pas. Il y a la manière dont il a sauvé sa peau face aux soudards de Vallade dans la crête. Puis la malédiction qui a touché le marquis après qu’il l’eut trahi. Vallade l’a accusé d’avoir usé de sorcellerie pour tuer son fils et geler ses jambes. Il y a aussi le capitaine qui commandait l’île qui est maintenant cartographiée comme l’île au Bois. C’était le fils aîné de Vallade. On l’a retrouvé la tête gelée dans sa tente entourée de soldats, ce n’est pas une mort ordinaire. Enfin, les circonstances de la mort de Gralden sont tout aussi étranges. La porte de son alcôve était barrée de l’intérieur quand on a retrouvé son cadavre. Soit Orville a traversé le mur, soit il est entré par un passage dérobé qui donne dans les souterrains, ce qui signifierait qu’il en a connaissance. Dans un cas comme dans l’autre, Orville pose un problème.


    Rufus réfléchit un instant, puis il se renversa sur son siège.


    — Orville est un mage, Lothar, je suis d’accord avec toi. Un indice n’est rien, mais six indices valent une preuve. Il doit mourir au plus vite.


    — Il s’est enfui après le meurtre de Gralden. Ou alors il se cache dans les souterrains. Les frères les fouillaient quand ces messages sont partis.


    — Qu’ils ne l’approchent pas de trop près, Lothar. S’il a fait ce dont on l’accuse, il est peut-être plus puissant que nous tous réunis. Il semble pouvoir accomplir des choses dont nous ignorions même qu’elles étaient possibles.


    — Se peut-il qu’en inventant des mages rebelles pour convaincre cet imbécile d’Hartrold, nous ayons réveillé quelque chose qui nous dépasse ? Orville parle des mages qui nous renverront dans le néant.


    Rufus balaya l’argument d’un revers de main.


    — Ce ne sont pas les quelques cercles que nous avons ajoutés sur les monnaies qui auront pu faire émerger les mages. Ou cela signifie qu’il faut revoir notre position sur l’existence des dieux issus de l’imagination du bas peuple. Ce petit tour a cependant été assez efficace pour persuader les frères de reprendre le pouvoir. Peut-être pourrions-nous persuader Orville de se joindre à nous ?


    — Non, je ne suis pas favorable à l’intégration des mages adultes dans notre confrérie, Rufus. Pour les enfants à naître, nous verrons à l’usage. S’ils représentent un danger, nous les supprimerons. S’ils sont dociles, ils nous serviront et en seront récompensés.


    — Soit… Quelles sont les autres nouvelles ?


    — Les travaux ont bien avancé. Des convois arrivent pour remplacer les esclaves qui sont morts et les frères tentent de se reproduire dans les fermes de la crête. Les listes généalogiques avancent, grâce aux théocrates que nous avons mis aux fers. Nous avons sur les sept royaumes plus de six mille hommes et femmes potentiellement proches du sang. En comptant la population de leurs villages, ce sont plus de deux cent mille personnes qu’il faudra déplacer au printemps prochain.


    — À ce rythme, Lothar, nous ne pourrons nous permettre de les laisser mourir à l’ouvrage, ou il n’y aura plus personne pour travailler les années suivantes, et la régénération de la lignée sera compromise.


    — Nous n’avons pas les moyens de les nourrir et de les conserver en bonne santé, Rufus. Si nous les relâchons en mauvais état, les nobles et les rois s’alarmeront plus vite. J’ai expliqué à Hartrold que nous déplacions les populations pour les implanter dans la crête, mais il est vrai que nous ne pourrons prélever autant d’esclaves chaque année. Le vivier n’est pas inépuisable.


    — D’ici un an, les fermes de reproduction commenceront à donner des naissances. Les mères que nous garderons tant qu’elles seront fertiles fourniront de la main-d’œuvre pour les mines quand elles ne le seront plus.


    — Certes, Rufus. Déjà, un petit groupe de soldats au sang bleu est au travail dans le village des cimes. Ce sont des enfants et des adolescents cachés par leurs familles, ainsi que des rebelles qui se sont joints à nous. Nous les avons mis à la reproduction et les entraînons. Au cours de l’année à venir, ils partiront plus loin dans la crête avec des reproductrices et un frère pour les former. D’ici un an, ils auront une caserne, et dans cinq ans nous aurons des escadrons. Ils s’endurciront sur les esclaves.


    — Fort bien.


    — J’ai une autre nouvelle. Un pigeon m’a prévenu ce matin d’un incident en Hautterre. Le vicomte a essayé de tuer Bartlan. Il a été mis aux fers.


    Rufus enregistra la nouvelle. Il but une lampée de vin et reposa sa tasse sur le plateau, produisant un bruit sec trahissant son agacement.


    — C’est surprenant, Lothar. Bartlan a dû l’y pousser. C’est ce qui était prévu, mais c’est bien trop tôt.


    — Hautterre est un petit noble sans envergure et sans imagination, il rampe plus qu’il ne marche. C’est probablement ce qui s’est passé ; je devrais recevoir sous peu les rapports des espions que j’ai envoyés là-bas. Mais, bien entendu, ils mettront deux à trois jours de plus pour me parvenir. Je te tiendrai au courant. Allons voir ce que Cravan peut avoir à nous raconter.


    Les deux hommes se levèrent. Ils sortirent de la pièce et engagèrent la remontée vers le fort de la Garde. Bien qu’âgé, Rufus avait le pas rapide et souple. Tout en gravissant les dernières volées de marches, il songeait aux années à venir, quand il devrait ralentir pour laisser son cœur se reposer, quand ses articulations solliciteraient l’aide d’une canne pour monter dans sa chambre, quand il faudrait lui porter son repas pour ne pas trop le fatiguer. Lothar avait la vie devant lui. Rufus songea qu’il n’était pas né à la bonne époque, ou encore avait-il rencontré trop tard celui qui donnerait une forme politique à son désir le plus cher…


    Ils débouchèrent dans la cour et gagnèrent le bureau du général de la Garde. C’était une pièce d’apparat à l’allure austère dont les fenêtres donnaient sur la cour. Un lourd bureau faisait face à la porte et deux fauteuils monumentaux attendaient d’accueillir les visiteurs dans leurs bras de chêne. Le général de la Garde disposait d’un deuxième bureau, plus petit et plus facile à chauffer, dont l’entrée était dissimulée derrière un panneau de bois. Quand Lothar arriva avec Rufus, Cravan attendait devant la porte. Le général de la Garde le salua avec une autorité non dénuée de chaleur, comme pour lui rappeler qu’ils étaient de la même famille mais pas du même rang.


    — Entre donc, Cravan, voyons ce que tu as à nous dire.


    Les trois hommes s’installèrent autour du bureau. Rufus sortit du parchemin et s’installa pour prendre note de ce qui serait dit. Cravan semblait tendu. Il s’exprima ensuite comme quelqu’un qui a longuement préparé son discours mais qui, le moment venu, a du mal à organiser sa pensée tant les éléments se bousculent dans son esprit.


    — Mes frères, les nouvelles que je vous apporte ne sont pas bonnes. Vous savez que les reines sont mortes. Elles ont été empoisonnées avant mon arrivée. Je suppose que le théocrate venu prier quelques jours plus tôt a versé du poison lent dans le réservoir qui alimentait la crypte. Cela dit, tous les réservoirs étaient empoisonnés et les autres habitants n’en sont pas morts.


    — Et comment sais-tu qu’ils l’étaient tous, Cravan ?


    — Nous avons bu de cette eau, hommes et chevaux ont été malades.


    Rufus hésita avant de donner son avis.


    — Mais ils ne sont pas morts.


    — Certains, pas tous. Pourtant il n’a pas plu, ce qui aurait pu diluer le poison.


    — Alors que toutes les Nonnes bleues sont mortes et que les autres habitants du couvent sont restés indemnes.


    — Je n’avais pas pensé à cela, Rufus.


    — Les fuyards ont donc empoisonné tous les réservoirs avec l’eau des nonnes en vous attendant. Ce n’est pas l’idée d’un théocrate et d’une paysanne tels que tu les décris dans ton courrier. De plus, ça ne résout pas le fait que nous ne connaissons aucun poison capable d’affecter le sang bleu des résurgentes.


    Le vieil homme hocha la tête, satisfait. Il n’est jamais inutile de rappeler à son interlocuteur qu’on possède le recul et l’expérience. Il encouragea Cravan à poursuivre.


    — Je suis parti avec les soldats et les nonnes. Elles sont nobles, en général tierces filles de fiefs trop pauvres pour constituer une dot convenable. Il m’a semblé qu’elles feraient des reproductrices aptes à fonder ma descendance noble.


    Lothar hocha la tête en signe d’approbation.


    — Poursuis, Cravan. Jusque-là, je ne vois pas de mauvaises nouvelles dont je n’ai eu connaissance.


    — Oui, en effet. En redescendant vers le village en contrebas du plateau du Jourd, j’ai croisé une caravane inquisitoriale à la poursuite du théocrate et de la jeune fille en fuite. Sa mère avait été brûlée comme possédée. J’ai tué les inquisiteurs et ai équipé mon convoi avec leurs montures et leurs biens. Puis j’ai dépêché des hommes pour partir à la poursuite de la fille. J’ai ensuite convoyé mes esclaves dans un modeste château de la région, puis je suis moi-même parti à sa recherche.


    Rufus semblait contrarié.


    — Laisser le convoi dans un château est imprudent, les gens parlent. D’autre part, tu n’aurais pas dû tuer les théocrates. Il faut les conserver comme esclaves.


    — Je reconnais mon erreur pour les théocrates, mais, pour le château, j’ai réduit ses occupants au silence avant d’en prendre possession.


    — Bien, mais il faudra en partir au printemps, pour ne pas dévoiler nos plans trop tôt, et imputer le massacre à des brigands.


    — C’est un sage conseil, Rufus, je m’y conformerai. Je suis donc parti à la suite des hommes que j’avais envoyés chercher la fille. Leur piste m’a conduit à nouveau jusqu’au couvent. La porte était fermée, mais je sentais la présence de deux personnes dans le temple. Je me suis donc avancé vers la porte quand j’ai reçu une volée de flèches. Je suppose qu’elles étaient tirées par les hommes que j’avais renvoyés, mais je ne les avais pas sentis.


    Rufus voulait être certain d’avoir bien compris.


    — Donc, ton don de Clairvoyance a été pris en défaut. Est-ce à cette erreur d’inattention que tu dois cette grande cicatrice qui te barre le front ?


    — Rufus, je n’ai pas commis d’erreur d’inattention. J’étais tous sens aux aguets, mais quelqu’un a leurré ma Clairvoyance. Je ne pouvais pas sentir mes agresseurs alors que je sentais très clairement le prêtre et la fille dans le temple. Sinon, oui, j’ai été surpris. J’ai dévié toutes les flèches, sauf une qui m’a touché au front. Si mes os n’avaient pas eu la robustesse du sang bleu, je serais mort.


    — Poursuis, Cravan !


    — J’ai battu en retraite pour attendre la nuit. J’avais dans l’idée de m’infiltrer et de tromper la vigilance des gardes. Alors que j’avançais dans l’ombre avec quatre soldats, une odeur de fumée a attiré mon attention, plusieurs feux ont envahi ma Clairvoyance. Le temple et le logis se sont embrasés, et je ne percevais plus rien qu’une formidable quantité de chaleur. C’était un peu comme dévisager le soleil en plein midi. Une fois dans la place, j’ai dû attendre deux jours pour approcher des ruines tant la chaleur était vive. C’est là que nous avons bu l’eau des réservoirs et que les hommes et les chevaux sont tombés malades. Sept hommes sont morts. J’ai mis les autres au déblaiement des décombres du temple, persuadé que les fugitifs s’étaient réfugiés dans la crypte. Je ne les sentais pas, mais j’en étais venu à douter de mon don. Puis nous avons défoncé les sept portes qui avaient été barricadées de l’intérieur. Personne. Les fuyards avaient quitté les lieux par une corde qu’ils avaient brûlée après être descendus. Une fois au pied de la montagne, nous avons suivi leur piste vers l’est.


    — Vers l’est, mais qu’essayent-ils de trouver dans cette direction ?


    — Je l’ignore, Lothar. Peut-être n’avaient-ils d’autre issue. Bientôt, les chevaux sont morts de soif, et c’est à pied que nous sommes arrivés à une source. Les scélérats l’avaient détruite et nous étions presque à court d’eau, qui de toute façon était contaminée. Nous avons suivi des traces à la limite entre le désert et les montagnes. Au bout de deux jours, j’ai aperçu un groupe. Nous nous sommes hâtés. Quand nous avons rejoint les traces des fuyards, ils s’étaient divisés. Un groupe d’un côté et un individu de l’autre. J’ai envoyé une partie des hommes poursuivre les fugitifs, et j’ai coursé moi-même l’individu isolé. J’ai fini par le rattraper, mais j’étais épuisé. Il ne s’agissait pas de la fille, mais d’un vieux théocrate. Il s’était perché sur un rocher et je ne suis pas parvenu à le déloger. Je n’avais plus d’eau. Je ne pouvais pas attendre qu’il redescende.


    — Tu respires avec difficulté. Serais-tu blessé ?


    — Oui, des côtes brisées. Quand j’ai sauté, il m’a opposé un bâton qu’il avait fiché en terre et m’a rejeté au bas du rocher. Ce théocrate savait que j’étais du sang. Il m’a maudit comme une créature diabolique.


    Lothar et Rufus sourirent. Cravan poursuivit.


    — Je ne pouvais rester plus longtemps sans eau dans le désert. J’ai donc dû partir, et je ne sais pas comment y retourner. Pour porter de l’eau, il faut des hommes ou des bêtes, mais des hommes ou des bêtes boivent. Il y a donc une limite que nous ne pourrons franchir dans cette direction.


    — Cette difficulté est connue. C’est pour ça qu’il n’y a personne dans cette région.


    — Je pense que la fille est une mage. Sinon, je ne sais pas comment ils auraient pu leurrer ma Clairvoyance.


    Rufus réfléchit un instant et laissa sa voix grave et pensive traîner le long de la voûte.


    — Comment as-tu pu sortir du désert sans eau ? Tu as bu le sang de tes hommes ?


    Cravan tressaillit.


    — Oui, Rufus, je n’avais pas d’autre solution.


    Le vieux Gardien hocha la tête.


    — L’animal est fait pour nourrir l’homme. À son tour, l’homme peut nourrir le Gardien. Il faudra que tu en fasses état dans ton récit. Cela pourrait sauver la vie d’un frère ultérieurement. Ton texte l’évoque, mais il n’est pas assez explicite.


    — Oui, en effet. Je le corrigerai. Il y a autre chose, Rufus.


    — Je t’écoute.


    — Le poison utilisé m’a rendu malade. Pas autant que les soldats dont la moitié sont morts, mais j’en ai senti la morsure.


    Lothar se leva et se dirigea vers la fenêtre, puis il revint devant son bureau pour s’asseoir dans le monumental fauteuil. Rufus rompit le pesant silence qui s’était installé.


    — Il est normal que tu aies été indisposé. Si les Nonnes bleues en sont mortes, la dilution extrême t’aura sauvé la vie. Je ne connais par ailleurs aucun poison qui tue qui que ce soit en étant si dilué… en dehors du venin des serpents-troupeaux, un venin qu’on ne sait pas prélever.


    Lothar sentait qu’il fallait mettre fin à la discussion.


    — Cravan, je te laisse passer l’hiver dans le château dont tu as pris possession, puisses-tu engendrer quelques pousses… Par ailleurs, nous avons un problème avec un capitaine-ambassadeur-militaire du nom d’Orville. Il s’agit de celui qui est parti à la poursuite des deux enfants enlevés l’an passé en Hautterre. Nous avons des raisons de penser que l’homme est quelque part dans la mer intérieure. Tous les ports sont sous surveillance, et, si nous le trouvons, nous essaierons de le tuer. Il semblerait que l’homme soit très dangereux. Il a tué ou fait tuer trois des nôtres ainsi que de simples hommes. La manière dont il s’y est pris nous fait soupçonner qu’il possède des pouvoirs de mage. Ce sera ta mission. Attends que nous trouvions sa trace. Dès lors, tu te mettras en chasse pour me ramener sa tête.


    — Bien, Lothar. J’attendrai ton messager.


    — Si tu ne vois rien venir la troisième semaine du printemps, prends la route avec ton troupeau et rends-toi dans le fief de ton frère. Il te reconnaîtra, mais ça n’aura plus aucune importance. Nous allons entamer la reconquête des fiefs qui nous reviennent.


    Une lueur de satisfaction passa sur les traits de Cravan, déformant d’une manière imperceptible l’affreuse blessure de son front.


    — Tu peux te retirer, maintenant, nous avons à faire, et toi également.


    Cravan s’inclina et sortit du bureau.


    — Cravan est jeune et impulsif, il apprendra de ses erreurs. Ce poison… m’inquiète, Lothar, et cette prétendue mage qui trompe la Clairvoyance… Je ne vois pas comment tout ça est possible. Alors qu’on n’en a pas vraiment croisé depuis Kradath, je trouve qu’on parle beaucoup de mages en ce moment, depuis que nous en avons reparlé nous-mêmes.


     


    Lothar entra dans ce qui avait été le palais du premier prélat du culte du Suprême. Il parcourut rapidement le scriptorium. L’odeur y était insoutenable. Des théocrates étaient enchaînés à de lourds bancs, tandis que d’autres, des fers aux chevilles, leur portaient les registres des naissances accumulés au long des siècles. Nul seau d’aisance n’avait été mis à leur disposition, et ils déféquaient là même où ils écrivaient sans relâche. Face aux théocrates enchaînés, la dépouille disloquée par le bourreau du dernier prélat, Karlus Hofnar, poursuivait sa momification clouée au-dessus du lourd linteau de la cheminée. Quand un théocrate mourait, des esclaves le portaient sur un charnier qui emplissait maintenant l’essentiel de la cour. On le remplaçait alors par un de ceux qu’on avait entassés dans les caves et qui arrivaient sans cesse de tous les marquisats du royaume. Convoqués par leur hiérarchie, ils venaient sans crainte pour être empoignés et jetés dans un cul-de-basse-fosse, dans l’attente que la mort libère pour eux une place sur un banc. Ils travailleraient alors sans relâche jusqu’à ce que leur corps n’en puisse plus et cède au néant. Des soldats circulaient de temps à autre pour ramasser les feuillets qu’ils remplissaient inlassablement, puis ils les portaient à l’étage supérieur dans le logement du premier prélat. Ils étaient alors pris en charge par des Gardiens qui dressaient d’interminables listes de noms.


    Rufus observait, pensif, une liste qu’un secrétaire venait de lui transmettre.


    — Bonjour, Rufus, le travail avance-t-il comme il le devrait ? Faut-il sortir le fouet pour motiver nos amis théocrates ?


    — Le travail avance, Lothar, à ceci près que nous avons exploré les pistes les plus prometteuses et que, plus nous nous en écartons, moins les probabilités sont importantes de repérer une famille dans laquelle trouver des descendants ou des cousins de résurgents. La ressource s’épuise.


    — Montre-moi donc où en est la carte du sang.


    Les deux hommes entrèrent dans la chambre du premier prélat dont on avait vidé la plupart des meubles pour libérer sur le mur la place d’une gigantesque carte du royaume. On y voyait les contours des marquisats, l’emplacement des bourgs et des villes. Un escabeau de bois muni d’une rampe permettait d’accéder au moindre morceau de vélin de la carte. Un troupeau entier avait dû être sacrifié pour confectionner un tel support. En regard de chaque ville, une liste de noms était écrite avec la plus grande minutie. En plusieurs endroits, les noms étaient barrés à l’encre noire, alors qu’une pile de messages s’entassait sur un bureau près de la fenêtre. Rufus monta sur l’escabeau et pointa du doigt un village non loin du plateau du Jourd.


    — La fille qui s’est sauvée devant Cravan vient d’ici. J’ai calligraphié son nom en rouge. Nous ne lui avons pas trouvé de famille. Elle doit être morte de soif à l’heure qu’il est, mais je ne la rayerai pas tant qu’elle ne sera pas elle-même venue m’annoncer son trépas. Ainsi, je garderai en vue que la menace n’est jamais éteinte. La menace se nomme Rosa. Sa mère était une résurgente, et on ne connaît pas son père.


    Rufus se tourna vers Lothar.


    — J’essaie de comprendre dans quelles circonstances apparaît le sang bleu, et dans quelles circonstances apparaissent les mages. Nous avons peu de cas, mais les généalogies sont complètes jusqu’au moins sept générations. J’espère un jour élucider le lien. Je pense que nous ne trouverons bientôt plus de descendants directs du sang dans ces archives. Nous pourrons alors éliminer les théocrates qui nous restent ou les déporter vers la crête. Durant l’hiver, je planifierai les rafles à l’aide de nos secrétaires et des Gardiens qui voudront bien nous aider. C’est dommage que nous n’ayons pas récupéré les archives secrètes des théocrates. Nous ignorons qui les a prises et comment, mais le coffre était vide, comme tu le sais. Peut-être ne contenait-il rien de sérieux. Voilà, je ne pensais pas cette tâche possible, mais nous venons à bout du dépouillement des généalogies.


    — Fort bien, Rufus. Tu as fait des merveilles. Aldemond demande à me voir. Il semblerait qu’il ait avancé dans ses recherches.


    Rufus descendit de son escabeau et s’approcha de lui.


    — Ce serait une bonne chose, Lothar, sinon, tu finirais par faire s’effondrer les murailles du fort de la Garde, à creuser partout pour trouver la tombe de Kradath.


    Lothar encaissa la remarque. Ils prirent le chemin de la cour où une chaise à porteurs les attendait. Ils montèrent face à face, puis les huit porteurs manœuvrèrent pour contourner le charnier tandis qu’un sergent faisait claquer son fouet.


     


    Aldemond tenait dans ses bras une grande quantité de parchemins. Lothar l’invita à poser son fardeau sur le bureau et à s’asseoir avec eux pour leur exposer l’état de ses recherches. Le jeune Gardien obtempéra et s’assit sur le lourd fauteuil de chêne.


    — Conformément à vos demandes, je me suis attaché à regrouper tout ce qui concerne la mort de Kradath et le sort qui fut fait à sa dépouille et à ses effets personnels. La principale difficulté réside en deux points. Tout d’abord, les documents de seconde main ne sont de prime abord que de peu d’utilité car ils narrent cette période comme une épopée. Pour dégager les faits de l’emphase, il faudrait d’autres documents plus objectifs que nous ne possédons pas. J’ai donc étudié tout ce que ces récits exposent en accordant plus d’importance aux plus anciens, puis éliminé toutes les informations que l’on ne retrouve que dans peu de versions.


    Aldemond marqua un temps de pause.


    — La seconde difficulté réside dans le fait que les documents contemporains de la mort de Kradath ont plus de huit cents ans, qu’ils sont peu nombreux et rédigés dans la langue des anciens dont nous avons perdu la connaissance. L’alphabet nous en est inconnu, ainsi que la structure de la langue. Nous avons cependant des écrits en langue courante intégrés dans la chronique, mais leur signification est obscure. La langue a beaucoup évolué au fil des siècles, et certaines tournures sont ambiguës pour le lecteur d’aujourd’hui. Cependant, si l’on ne se contente pas de traduire littéralement et qu’on note pour chaque imprécision ou chaque doute toutes les solutions envisageables, il est possible de comprendre ces textes de plusieurs manières différentes, donnant des hypothèses qu’on peut croiser avec des récits plus anciens.


    Le jeune Gardien leur tendit un parchemin exposant ces thèses.


    — J’ai trouvé une dernière source d’information dans les vieux manuscrits dont le parchemin a été réutilisé après grattage. J’ai étudié attentivement tous ceux qui sont encore manipulables et qui pourraient dater de cette époque reculée. L’action du temps fait parfois remonter des traces de l’encre d’origine préalablement poncée. J’ai pu retranscrire, notamment, des fragments de livres de comptes de cette époque… La conclusion de ces recherches m’amène à penser que le tombeau de Kradath ne se trouve pas ici. Il me semble qu’il y a une série de confusions. Tout d’abord entre le long voyage qui correspondrait à un voyage de l’âme dans un contexte de croyance, et le long voyage qui se mesurerait en lieues. Je me suis basé sur le fait que les Gardiens des premières années n’avaient pas encore inventé le Suprême. Ils ont probablement parlé dans leurs écrits d’un long voyage, terme qui aura au fil des siècles changé de sens. Selon moi, ce n’est pas l’âme de Kradath qui a voyagé, mais sa dépouille. Reste à savoir où…


    Aldemond laissa la question en suspens quelques secondes.


    — Vient alors la question de la tombe qui serait dissimulée dans les fondations de la Garde. Nous connaissons tous ce texte. Si l’on élargit les hypothèses, comme je l’ai énoncé au début de notre entretien, il faut considérer deux ou trois traductions possibles. Les fondations, comme celles de ce bâtiment, ou encore les fondements, comme acte fondateur. Il est aussi possible de spéculer sur le fondement pris comme fond, dans le sens du fond de l’océan ou du fond d’un puits. Enfin, un jeu de mots, ou une formulation énigmatique n’est pas à proscrire de notre raisonnement. Le fond du fondement par exemple… Dernier argument avant de conclure. Les monstruosités de Kradath n’étaient pas uniquement l’affaire du premier royaume, et la fondation de la Garde fut une réponse au danger de voir un nouveau roi tel que lui arriver au monde. Il n’y a aucune raison pour que le tombeau de Kradath ait été creusé sur les terres d’un autre royaume que le sien. Il existait en revanche un lieu qui n’appartenait à aucun royaume, ce qui était le cas encore il y a une année : l’archipel du Goulet. Un fragment de vieux registre de comptes que j’ai retranscrit dans un de ces rouleaux fait état de frais engagés à cette époque pour la restauration du fort du Goulet.


    L’expression passionnée du jeune Gardien laissa place à une calme assurance.


    — Mon hypothèse est donc la suivante : Kradath meurt empoisonné, puis on convoie sa dépouille au fort du Goulet en terrain neutre. Enfin, on descend le corps au fond des grottes. Le fort du Goulet a connu la fondation de la Garde, et ses souterrains sont les tréfonds de l’île. Je pense que les logements des royaumes n’étaient à l’origine pas faits pour les hommes, mais pour les Gardiens des différents royaumes. Ainsi, tous pouvaient veiller la dépouille et ses reliques en dehors du monde des hommes. Plus tard, les Gardiens disparaissant progressivement grâce à la politique de non-reproduction, le fort s’est retrouvé quasi vide. Les Gardiens ont donc dû s’installer dans l’aile droite, laissant le reste du bâtiment aux hommes. Puis les hommes en sont partis. Les Gardiens, eux, ont doucement oublié le tombeau qui n’intéressait plus personne, se concentrant sur la récolte de l’arghot devenue la seule fonction de l’île.


    » Je pense donc, en résumé, que le tombeau de Kradath se trouve sur l’île du Goulet, et que la recherche de l’épée doit commencer par là. On y trouve de nombreux manuscrits en langue ancienne. Je ne sais pas les lire mais, maintenant que j’ai une idée de ce qu’ils racontent, je pourrais peut-être parvenir à les déchiffrer, au moins dans les grandes lignes. Si rien ne s’y oppose, j’aimerais me mettre en route pour le Goulet, afin d’y poursuivre mes recherches.


    Impressionnés, Lothar et Rufus peinaient à sortir de la démonstration d’Aldemond. Au bout de quelques secondes, Lothar émergea de ses pensées.


    — Oui, bien entendu, Aldemond. Tu partiras le plus rapidement possible. Je t’accompagnerai dans ton voyage. Si tes recherches sont fructueuses, je veux être là pour le savoir. J’avais prévu de rencontrer les frères dans les six autres royaumes pour mettre au point nos actions à venir. Nous partons dans deux jours.


    Aldemond s’inclina, il ramassa ses rouleaux et sortit du bureau. Rufus termina de prendre en note ce qu’il avait entendu. Puis il posa sa plume, répandit du sable sur son parchemin avant de rompre le silence.


    — Aldemond est un homme remarquable. Il allie malgré son jeune âge l’érudition et le sens de la déduction.


    — Il est également le plus rapide d’entre nous. Peut-être plus encore que Sylvan. C’est une qualité qui pourrait nous servir.


    — Il y a d’autres moyens pour nous débarrasser de Sylvan. Crois-moi. Aldemond est un brave garçon, mais il n’aime pas le combat. Je trouve toujours étrange quand un homme préfère l’encre au sang, mais c’est ainsi. Je lui ai réservé une femme de très bonne provenance. Le croisement de leurs sangs peut donner d’excellents résultats.


    — Dis-m’en davantage, Rufus.


    — C’est une fille de sang royal. Elle sera bientôt sous bonne garde.


    — Excellent choix.


    — Je le pense. Aldemond est très puissant et la fille est proche du sang par une autre voie que celle de Kradath. Elle est jeune et féconde, j’espère qu’elle contrebalancera le peu de fécondité du sang bleu. Aucune grossesse n’est actuellement en route en dépit de nos efforts. Je veux vérifier si les mages ne naissent pas dans certaines conditions, quand les sangs des premiers rois se recroisent, par exemple.


    — Fort bien. Je vais dans ma crypte préparer mon voyage. Je te souhaite le bonsoir, Rufus.


     


    Lothar descendit lestement dans le réseau souterrain du fort de la Garde. Parvenu devant la porte de sa crypte, il engagea la torche dans un logement prévu dans la roche. Il sortit alors la petite clé d’or en pensant à ce qu’il avait entendu. L’épée de Kradath… Le mécanisme joua et Lothar poussa le lourd vantail. Il entra et referma derrière lui, alluma les bougies à la flamme de sa torche et se retourna pour gagner la grande table circulaire.


    Trois formes humaines revêtues de toges l’observaient, immobiles dans l’ombre de la pièce. Lothar sentit son cœur s’arrêter. Il se jeta à genoux et se prosterna.


    — Pitié, maître. Je ne vous avais pas vu dans l’obscurité.


    L’homme répondit d’une voix tranquille.


    — Tu semblais joyeux quand tu es entré ?


    La voix de Lothar tremblait.


    — Nous sommes peut-être sur la voie de l’épée, maître. Je pars demain pour l’île du Goulet.


    — Je te conseille de réussir, cette fois-ci. Ramène-moi ce que les esclaves nous ont volé, et je saurai te récompenser. Ne faillis pas… je n’ai que trop attendu…


    — C’est mon seul souhait, maître. Si l’épée est là-bas, je vous l’apporterai moi-même. Les réserves d’arghot sont presque au niveau que vous exigez.


    Les trois hommes passèrent devant lui sans un bruit. Le choc de l’ouvrant de la septième porte contre le bâti s’était depuis longtemps éteint dans l’écho de la pièce que Lothar restait prostré, tremblant de tout son être.

  


  
    CHAPITRE IX


    LE LIVRE DE LULIUS NEVER


    Le radeau se comportait bien dans les eaux calmes de l’archipel. Les coques effilées des deux bateaux sur lesquels il était construit laissaient un sillage à la douce sonorité. La voile, confectionnée à partir des hamacs, remplissait son usage sans forcer sur la structure dont Pétrus avait assuré qu’elle serait plus robuste qu’elle n’en avait l’air. Orville était tout de même effrayé par ce curieux voilier qui virait à plat, n’attendant qu’une occasion favorable pour se retourner et les jeter à l’eau. Malgré des débuts difficiles, les deux hommes avaient compris intuitivement qu’ils devaient se tenir au vent de l’embarcation pour faire contrepoids.


    Quand le son de la trompe du guetteur avait résonné contre les falaises des îles alentour, Orville et Pétrus avaient cru la partie perdue. Ils avaient contourné l’île par l’est, puis viré vers le nord-ouest jusqu’à être gommés du paysage par la nuit. Depuis des heures, maintenant, ils scrutaient anxieusement l’univers sombre et hanté de rochers, bien décidés à avaler des lieues avant le lever du jour. De temps à autre, ils apercevaient la lueur blafarde d’un feu de veille sur les hauteurs d’une île escarpée, mais dans la nuit noire aucun signal de fumée ne pourrait parvenir à Clarisse ; il n’en serait pas de même d’ici quelques heures…


    — Tant que nous avons ce vent d’est, nous devrions pouvoir maintenir l’allure.


    Sans ouvir les yeux, Orville répondit d’une voix calme, bercé par le doux mouvement du bateau.


    — Il faut surtout craindre que le vent ne tombe. Les avirons que nous avons emportés nous permettront de manœuvrer, mais pas de rivaliser avec un bateau comme celui de Clarisse.


    — Je suis assez optimiste. Les vents sont réguliers dans cette zone. Ils tournent un peu autour du relief, mais sans excès, c’est plutôt une bonne chose pour nous. Le réglage de la voile est moins fréquent.


    Orville s’enfonça un peu plus dans la somnolence avant de poursuivre la conversation d’une voix pâteuse.


    — Sais-tu au moins où nous allons ?


    — Pour ça, il faudrait au moins savoir où nous sommes.


    — Donc, tout va bien…


    Orville s’endormit.


     


    Clarisse était debout sur la proue, les mâchoires crispées et le regard rivé sur la minuscule tache que la vigie venait d’apercevoir. Elle se retourna, attentive aux réactions du bateau, aux craquements du bois, elle huma le vent et reprit sa veille. Rien ne pouvait permettre d’accélérer l’allure. Il faudrait attendre le jour pour estimer avec précision l’avance de Pétrus. Salaud de Pétrus ! Elle lui avait tout donné… La vie, tout d’abord. Allez savoir pourquoi elle l’avait épargné. Puis elle s’était donnée à lui. Ce n’était certes pas le premier, mais en tout cas le seul qu’elle n’avait pas eu le temps de tuer après s’en être lassée. Un amant surdoué au verbe fin, un guerrier convenable qu’elle n’avait jamais sous-estimé. Un beau parleur qui avait su endormir sa méfiance pour la laisser un jour nue sur le sable, seule avec une grosse bosse sur le crâne. Le rouge lui en montait encore au front. Elle avait dû attendre que ses marins vinssent la chercher, inquiets de ne pas la voir rentrer. Elle était alors apparue devant eux telle qu’elle était, grande et fine, ses longs cheveux blonds ondulés encadrant la peau blanche de son corps si bien dessiné, une main pudiquement posée sur son pubis tandis que l’autre masquait ce qu’elle pouvait de ses seins lourds. Des deux rameurs et du pilote, un seul avait détourné le regard et s’était dévêtu pour la draper de ses frusques, alors que les deux autres auraient plutôt soufflé avec le vent pour écarter le tissu de son corps sans défaut. Tout en s’écorchant les pieds sur les coquillages brisés dissimulés traîtreusement dans le sable, elle avait décidé quelle mort affreuse elle offrirait aux deux voyeurs. Si elle s’était montrée faible, les rires sous cape et autres confidences d’ivrognes auraient ruiné sa réputation jusque-là sans tâche de pirate au cœur dur. Il est difficile d’exister quand on est une femme dans un milieu d’hommes.


    Pétrus devait mourir. Les longues boucles blondes parcourues de fils blancs de Clarisse flottaient dans le vent noir de nuit et de haine.


     


    Orville se réveilla difficilement. Le jour pointait, Clarisse était en vue et son quart ne tarderait plus à venir. Il s’adossa à un des coffres que Pétrus avait fixés sur le pourtour de la plate-forme en guise de sièges. Il en ouvrit un et en sortit du pain humide et du fromage dur. Mer et gastronomie ne font en général pas bon ménage. Ce serait suffisant pour reprendre des forces. Il mâchait lentement, observant la voile qui reprenait des couleurs au bénéfice du jour naissant.


    — Ils se sont rapprochés ?


    — Un peu, Orville, un peu. Pas tant que ça. Ils ne nous rattraperont pas aujourd’hui, mais la nuit prochaine, peut-être. Demain matin, dans le meilleur des cas.


    — Dis-moi, Pétrus, la nuit t’a-t-elle soufflé une destination salvatrice ?


    — Pour l’instant, mes efforts se portent sur la recherche du meilleur cap en fonction du vent et de notre petite voile.


    — Donc, nous détalons droit devant nous avec le loup à nos trousses ?


    — C’est un peu ça, Orville. Ne t’y trompe pas, Clarisse nous avait condamnés au supplice du marnage, car jamais personne n’en avait réchappé. Elle ne commettra pas deux fois la même erreur. Cette fois-ci, elle nous écorchera vifs attachés au mât de son navire.


    — Je ne suis pas certain d’en avoir très envie.


    Orville ouvrit le coffre du capitaine Never et en sortit le grand sabre qu’il examina dans la lumière orangée du levant. C’était plus une faux qu’une épée. Il pesait au bas mot cinq livres et pourrait s’avérer très efficace, mais il lui faudrait repenser sa technique. Il fouetta l’air d’un mouvement rapide. Pour peu qu’on ait de l’espace autour de soi, le poids de cette lame donnait une puissance hors du commun. Orville grimaça au souvenir de ses excellentes épées perdues lors du naufrage. Étrange idée que d’abriter dans un coffre un sabre aussi grossier… Le métal en était sombre, presque noir, et la poignée gainée de cuir semblait en bois. Quant au livre de mer de Lulius Never, c’était un bel ouvrage au cuir patiné, à la reliure solide et décorée de souvenirs d’or seulement évoqués par la trace du fer. Orville en feuilleta les premières pages d’un air distrait. Il leva le regard sur Pétrus, concentré. Le poète jouait avec le grossier gouvernail pour gonfler au mieux la petite voile sur laquelle il misait sa vie.


    — Dis-moi, Pétrus, as-tu déjà pensé à écrire ton testament ?


    Pétrus fit une grimace qu’Orville ne lui connaissait pas.


    — Le moment ne me semble pas bien choisi pour en parler, mais plutôt pour le rédiger. Pourquoi cette question ?


    — Lulius Never nous livre le sien sur la première page de son livre de mer. Je trouve ça assez drôle. Je t’en fais la lecture :


     


     »Les gens, en général, parlent beaucoup de la mort, mais ils n’admettront que difficilement qu’ils n’y connaissent à dire vrai rien du tout. En revanche, moi qui suis mort, je peux me vanter de posséder une certaine expertise en la matière. L’envie me vient à l’instant de vous rendre visite pour vous en toucher un mot ou deux, mais malheureusement, la Mort est d’un tempérament jaloux et pudique, un peu comme ces femmes qui gardent leur mystère dans l’espoir de rester désirables. Si vous lisez ces lignes, c’est probablement que vous m’avez tué ou dévalisé, ou encore plus probablement tué et dévalisé, l’un allant souvent avec l’autre. En bon pirate, c’est une chose que je peux admettre et, pour preuve de mon empressement à vous pardonner cette petite farce, je vous lègue en guise de testament ce sage conseil par-delà les abîmes de la mort. Le salut est un petit peu plus à l’ouest.


    Lulius Never.


     


    » Et dessous, il a esquissé une rose des vents. Il ne dessinait pas très bien, de toute évidence, pas mieux qu’il n’écrivait. On retrouve bien ce personnage un peu fou qui gribouillait frénétiquement entre trottinements et vociférations.


    — Tu sais, Orville, ce n’était qu’un pirate, pas un imagier. Mais prends donc la barre que je jette un coup d’œil à ce livre. J’y trouverai peut-être quelque chose d’utile. Never parcourait ces eaux depuis une éternité et doit avoir laissé des notes sur le secteur.


     


    Clarisse avait pris un peu de repos, laissant le quart à Jof, son second. L’homme, rompu aux poursuites et d’un calme qui tranchait avec le caractère impulsif de son capitaine, s’était installé à l’avant du navire. Il avait allumé sa pipe de terre, et n’avait quitté des yeux le radeau des fuyards que pour donner des instructions à l’homme de barre. La nuit avait été tranquille, l’eau était profonde et le vent régulier. Quand, sans faire le moindre bruit, Clarisse se glissa à côté de lui, il ne se retourna pas pour l’accueillir, sentant son odeur de goudron, de femme et d’alcool de fruit. Clarisse était dure avec tout le monde, avec elle-même, avec son équipage, avec lui. Il n’en avait cure. Quand il avait choisi la piraterie, il savait dans quel monde il posait son coffre. Il jouissait depuis d’un certain confort, et de plus de sécurité qu’en vivant dans le monde. À bien y réfléchir, c’est la piraterie qui l’avait choisi. Il la servait depuis trois siècles et demi, une petite éternité.


    Quatre siècles auparavant, il avait réchappé du massacre dans la crête, s’était caché dans les montagnes puis était redescendu par le septième royaume pour se sauver vers le nord. Les armées des hommes n’avaient pas fait de quartier, mais elles n’étaient pas allées assez loin pour le rattraper. Six mois à se cacher et à courir l’avaient persuadé qu’il ne serait plus rejoint. Dans une île du nord du septième royaume, non loin du désert, il avait trouvé du travail comme manœuvre chez un charpentier de marine. Il aimait ce métier, mais dans ce monde d’hommes on ne pouvait rester longtemps au même endroit. Ne pas vieillir n’a pas que des avantages.


    Jof avait alors changé de ville, encore et encore, mais les hommes, ceux pour qui il construisait des bateaux, étaient les mêmes qui avaient tué sa femme, avaient incendié sa demeure et assassiné son fils. Peu à peu il se mit à les haïr et se renferma sur les drames de son passé.


    Un jour il en avait tué un, un soldat ivre et brutal qui molestait une prostituée de sa connaissance. Plus Jof rejetait les gens de bien, plus il se rapprochait des gueux, des insignifiants, de ceux que le monde écrase comme il avait écrasé la crête. Le soldat avait jeté la femme au sol et l’avait battue, les clients de l’auberge qui assistaient à la mise à mort plongeaient le nez dans leur chope, trop heureux de ne pas être à sa place à recevoir en cadeau les bottes ferrées du soudard. Jof s’était levé alors que la malheureuse ne hurlait plus, et qu’elle ne rendait à chaque coup de pied que le son mat d’un matelas qu’on bat pour en chasser la poussière. Il avait insulté l’homme pour sa lâcheté et sa cruauté, bras croisés, sans hausser le ton. L’assemblée pétrifiée savait qu’un malheur allait se produire. L’homme avait ricané, exhibant les crochets noirs des ruines de ses dents, il s’était mis en garde et avait tenté maladroitement d’embrocher Jof.


    Le soldat était si lent que le charpentier l’avait esquivé, saisi par le col et propulsé contre une table. Il s’était relevé en jurant, avait vomi avec force hoquets son trop-plein de vin avant de fondre à nouveau sur Jof. Alors que le soudard s’était relevé pour la troisième fois, il s’était approché de la fille allongée et avait dégainé une petite dague. Il avait alors approché la lame du cou de la jeune femme puis regardé Jof, l’air cruel et comblé. Quand il avait saisi les cheveux de la fille pour lui tirer la tête en arrière, Jof était déjà sur lui. De ses grosses mains de charpentier, il avait saisi la tête du soldat et l’avait appliqué sur le sol. Ses muscles irrigués par un sang plus bleu que l’azur s’étaient contractés lentement, et Jof n’avait cessé d’appuyer que quand les hurlements du soudard s’étaient effacés devant les craquements secs des os de son crâne, comme on écrase une mouche avec le pouce. Jof s’était relevé, abattu, regardant ses mains gluantes de sang et de cervelle. Il les avait essuyées sur les flancs de sa veste et avait réalisé que l’auberge était vide. La fille respirait faiblement, mais elle était en vie. Il l’avait ramassée comme on soulève une enfant et s’en était allé dans la nuit.


    Des gens l’avaient aidé. Alors qu’il fuyait sans but dans les rues boueuses, il avait entendu qu’on l’appelait par son nom, s’était retourné et avait suivi un mendigot qui l’avait fait descendre dans une cave.


    La fille s’était réveillée, salement amochée, choquée mais vivante. Le soir venu, le mendiant était revenu avec du pain et quelques vêtements. À la nuit tombée, ils étaient partis en direction du port. Le bruit avait couru qu’il s’était enfui à pied dans le nord de l’île pour s’embarquer vers le continent, si bien que personne ne les avait aperçus quand ils avaient gravi la passerelle d’un navire marchand qui avait aussitôt levé l’ancre.


    Depuis bien des générations, il avait perdu le compte de sa descendance dans les îles. Il avait embarqué un jour, lassé du travail du bois, puis gravi les échelons, le plus lentement possible. Matelot puis bosco, lieutenant, second. Il n’avait jamais voulu de son propre bateau. Assis à la proue du navire, il observait les fuyards sur leur radeau comme un chat guette une souris qu’il sait hors de sa portée, pour l’instant…


    — Qu’en dis-tu, Jof ?


    — Nous gagnons du terrain, Clarisse ! Lentement.


    Il était le seul à bord à l’appeler par son prénom.


    — Oui, Jof, pourtant le vent est bon. Ils vont vite.


    Le second opina du chef sans quitter le radeau des yeux.


    — C’est surprenant. En fonction du cap qu’ils choisiront, nous sortirons peut-être les rames. Tant qu’ils sont vent arrière, elles ne feraient que nous ralentir.


    Clarisse s’assit sur le plat-bord du navire.


    — Comment ont-ils fait, Jof ?


    — Je ne sais pas bien. Les chaînes étaient solides et l’eau était froide. Quand nous les avons repérés, ils sortaient de la passe de l’île du vieux Lulius, mais il n’a pas de bateau à voile ici. De plus, j’ai peine à croire que Never se soit fait dérober son bien. C’est un coriace. Ils n’ont pas pu partir s’il est encore en vie.


    — Et ces gravures sur la roche ?


    — Elles n’étaient pas bien jolies, mais l’une d’elles me dit quelque chose. Un très vieux souvenir. Un signe venu d’un temps que je croyais oublié et qui me redonne le goût du sang.


    — En attendant, il faut rattraper Pétrus. Je veux sa peau avant la tombée du jour.


    — C’est ton combat, Clarisse. Quand nous retournerons sur l’île Verte, il te faudra trouver un autre second. Je vais prendre un bateau.


     


    Orville barrait depuis trois heures, et le navire pirate gagnait indubitablement du terrain. Pétrus lisait le livre de mer de Never. Les sourcils froncés, il dardait à intervalle régulier ses regards sur les îles alentour pour replonger aussitôt dans les pages jaunies.


    — Orville, il faut prendre sud-ouest et passer entre les deux îles que tu vois là-bas. C’est une nasse. Les notes de Never font état d’une jauge quasi nulle de l’autre côté des deux îles. C’est une barrière rocheuse sous-marine comme celle que nous avons passée la première nuit.


    — Où comme celle sur laquelle nous avons fracassé notre bateau ?


    — Oui, effectivement, mais notre tirant d’eau est bien moindre avec ce radeau-là.


    Orville examina la structure du bateau à l’aide de la Clairvoyance.


    — En dehors de la dérive, oui.


    — Elle se démonte. La difficulté est que sans elle il faudra propulser le radeau à la rame si le vent ne vient pas de l’arrière.


    — Si nous avons assez d’avance, ça devrait fonctionner. Dis-moi, qu’y a-t-il dans ce livre de mer ?


    — C’est un livre de mer comme tous les capitaines en ont un. Ils notent les amers, les mouillages, les points d’eau pour le ravitaillement, les zones dangereuses. Il y a des dessins que je ne comprends pas, mais ce qui est plus classique est déjà très précieux. Il va nous falloir user de la même tactique que quand nous nous sommes fracassés sur les rochers, à cette différence qu’il serait préférable de passer, cette fois-ci. Ce livre nous donne les emplacements des lieux dangereux de cette zone. Clarisse les connaît, mais elle ne pourra pas y passer pour autant. Nous irons de zones de rochers en zones de rochers. Elle devra faire le tour à chaque fois. À ces occasions, il y aura bien un moment où nous serons masqués par une île et pourrons lui échapper. En attendant, il faut pagayer.


    Pétrus attacha la barre à l’aide d’une corde et les deux hommes prirent place à cheval sur les coffres de chaque côté de la plate-forme.


    — Dis-moi, Orville, tu pagayes bien pour quelqu’un qui avait une flèche dans l’épaule hier.


    — Oui, tant mieux. Je ne m’en ressens presque plus.


    Il fit un grand moulinet du bras gauche pour démontrer sa forme. Pétrus replongea la pagaie dans l’eau sombre.


    — J’ai déjà vu des hommes avec de telles blessures. En général, ils ne s’en remettent pas, la flèche brise les os. Même si la plaie ne s’envenime pas, bien souvent le blessé ne peut plus se servir de son bras.


    — On dirait que tu t’en offusques, Pétrus. Faudrait-il que je sois mourant pour te complaire ?


    — Certes non, mais j’aimerais quand même voir tes plaies. Parfois, le blessé perd la sensibilité quand le mal blanc s’installe. Mais dans ce cas il a la fièvre.


    Orville s’emporta.


    — Je vais bien, te dis-je, Pétrus. Mais puisque tu y prends goût, je vais te montrer mon corps.


    Il posa sa pagaie, défit sa chemise, qui craqua quand il parvint à s’en extraire, et Orville arracha le bandage. La plaie s’était refermée, et une cicatrice ornait son épaule comme une étoile rose et nacrée. Pétrus s’approcha et palpa les boursouflures.


    — Diantre, je n’ai jamais rien vu de tel. Cette cicatrice a l’air de s’être refermée il y a plusieurs mois. La peau reste un peu fine, mais je jurerais que ce n’est pas le même homme que j’ai soigné hier.


    Pétrus examina les pieds d’Orville, puis il lui adressa la même expression dubitative.


    — Tes plaies aux pieds sont refermées également. Il te reste à m’expliquer comment tu fais ça. Ce ne sont pas des guérisons ordinaires.


    Orville se tortilla dans sa chemise déchirée pour s’y faire une place puis il ramassa sa pagaie, qu’il plongea vigoureusement dans l’eau.


    — Comment veux-tu que je le sache ? Je n’avais jamais été blessé.


     


    — Clarisse, ils font cap vers la nasse.


    La capitaine observa le radeau.


    — Ils font la même chose que dans le lagon.


    — Nous avons eu de la chance. À une heure près, ils auraient pu passer, pas nous.


    — S’ils passent, Jof, il nous faudra revenir vent de face pour faire le tour d’une des îles, puis nous les retrouverons derrière, mais ils auront pris de l’avance.


    — Sans compter qu’ils sauront laquelle des deux nous contournerons. Ils choisiront alors l’autre direction.


    — C’est un risque. Ils peuvent aussi remettre cap à l’est une fois que nous serons hors de vue. Nous n’avons d’autre choix que de les pousser vers les récifs. S’il le faut, nous les y poursuivrons avec les chaloupes.


    — Le vent a molli.


    — Il faut sortir les avirons.


    Jof acquiesça. Il se leva et partit donner des ordres à l’équipage. Quand il revint auprès de sa capitaine, il observa le radeau, ne comprenant pas immédiatement la manœuvre qu’il avait entreprise.


    — Clarisse, ils ont changé de cap. Ils cherchent la plage.


    La grande femme blonde se retourna. La lumière orange du lever jaunissait déjà. Ce serait une bonne journée. Elle s’embellit d’un sourire carnassier.


    — On maintient le cap. Nous avançons bien. S’ils débarquent, ils sont morts. S’ils suivent la côte, ils perdront du temps et nous leur couperons la route.


    — Il n’y a pas de fond devant la plage, capitaine.


    — Quand tu m’appelles capitaine, c’est que tu désapprouves mes décisions. Je le sais bien, Jof. Quelles sont tes réserves ?


    — Je ne sais pas bien. Sur le papier, ils sont cuits. Une fois devant eux, nous mettons les deux chaloupes à l’eau, et ils sont pris en tenaille.


    Clarisse cherchait ce qui chiffonnait son second, un peu frustrée de voir que sa solution à la faible profondeur était éventée.


    — Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?


    Jof regarda ses mains et les frotta lentement l’une contre l’autre, réflexe de charpentier qui s’accorde quelques secondes pour réfléchir à un problème. Il regarda le radeau des fuyards, puis dévisagea Clarisse.


    — Je ne sais pas bien. En fait si, je sais ce qui me chiffonne. Je connais Pétrus comme toi, ou presque… Il est fort de son sang bleu, mais pas tant que ça, finalement. Même s’il avait été le plus fort des sangs bleus, il n’aurait pas pu briser des chaînes comme celles d’hier. Son compagnon est bien bâti, mais je ne l’imagine pas briser des maillons que ton équipage entier ne parviendrait pas à casser. Et puis il y a ce radeau qu’ils se sont construit. Le vieux Never était un mage, il était rapide, et ses hommes étaient des sangs bleus. Tous. Crois-tu que Never se serait laissé dépouiller tranquillement ? Ceux-là ont pris leur temps sur l’île. Ils sont partis une bonne vingtaine d’heures après l’avoir accostée. Je ne vois pas bien comment ils ont pu repartir ainsi s’il reste qui que ce soit de vivant de la bande de Lulius… Ils étaient au courant, ce sont eux qui ont déclenché le signal. Alors je me dis que si ces deux-là ont raccourci Never et ses lieutenants, s’ils ont cassé les chaînes, il n’est probablement pas prudent de les approcher. Je t’ai parlé du dessin sur le rocher. L’étoile, pas l’espèce de renard avec des ailes. L’étoile était le signe des démons, dans la crête. Sur leurs drapeaux. Je ne l’ai jamais oublié. Je ne sais pas pourquoi il resurgit dans ma vie quatre cents ans plus tard, là où je m’y attendais le moins. C’est un présage, un avertissement. Il se passe quelque chose, Clarisse.


    — C’est pour ça que tu veux armer ton propre bateau ?


    — Oui. Mon temps est venu. Je ne peux plus me cacher derrière les autres.


    Clarisse acquiesça.


    — Bien, je vais quand même faire ce que je pense. Cap à l’ouest. À leur hauteur, je lâche une chaloupe, puis la deuxième plus loin. Après, je resserre la nasse, mais j’ai entendu ce que tu as dit. Nous les criblerons de flèches avant d’approcher.


     


    — Orville, ils ont mis une chaloupe à la mer, ils vont nous prendre en tenaille.


    Orville regarda vers le vaisseau pirate sans cesser de pagayer.


    — C’est probable. Il faut réfléchir. Il y aura une chaloupe derrière et le navire sur notre flanc droit.


    — Et une chaloupe devant, Orville. Il y en a une deuxième à bord.


    — Par goût, je préfère combattre au sol, mais j’ai retenu qu’on ne peut se passer d’un bateau dans un archipel. Pétrus, il faut fortifier d’un côté en empilant les caisses. Nous ne pourrons pas combattre sur trois côtés alors que nous ne sommes que deux.


    Pétrus ne perdit pas de temps à discuter la proposition d’Orville – il n’en avait pas d’autres à lui opposer – et il commença à démonter les coffres bâbord pour les empiler sur ceux fixés à tribord. Ayant posé le premier, il jugea sa construction d’un air dubitatif.


    — Ce ne sera pas assez haut, Orville. Il serait préférable de confectionner des boucliers. Le navire ne pourra pas nous aborder avec si peu de fond. Tout ce qu’ils pourront faire, c’est nous envoyer quelques volées de flèches pour nous empêcher d’avancer alors que les chaloupes approcheront.


    Orville ne semblait pas l’écouter, il avait manifestement une autre idée et manipulait les coffres comme quelqu’un qui hésitait entre deux options.


    — Pétrus, aide-moi. Nous allons mettre les coffres bâbord debout sur ceux de tribord et les attacher au mât. Il faut également laisser un passage pour la pagaie. Sinon, nous tournerons en rond. Maintenant, nous allons faire comme tu l’as suggéré. Prenons les deux plus grands couvercles pour nous servir de boucliers. Reste à savoir comment nous fabriquerons une poignée en si peu de temps. D’ici une dizaine de minutes, tout au plus, nous combattrons les pirates.


    — Bien. Fixe les coffres, je me charge des poignées.


     


    Orville se tenait à la proue, un bouclier dans une main et le grand sabre de Never au côté.


    — Pétrus, les hommes dans la chaloupe n’ont pas de boucliers. Comment peut-on être aussi négligent ?


    — Tu ne connais rien au combat en mer, Orville. Un marin a besoin d’une main pour ferrailler et de l’autre pour se tenir.


    Orville secoua la tête en signe de dégoût. Il posa lame et bouclier et ramassa l’arc qu’il avait pris sur l’île.


    — Décidément, je préfère combattre à terre. Il n’y a pas de place ici.


    Il banda son arc, visa longuement et décocha une flèche qui monta haut dans le ciel, puis il la perdit de vue, minuscule dard perçant l’immensité d’azur. Peut-être rencontrerait-elle quelque chose de solide qui interromprait son vol avant de tomber en mer. On ne savait jamais.


     


    Clarisse et Jof observaient à distance le curieux crustacé qu’était devenu le radeau. La première chaloupe était déjà à l’eau. Quatre hommes souquaient tandis que quatre autres attendaient, arcs bandés, que leur lieutenant ordonne de lâcher les traits. Bientôt, le navire pirate aurait dépassé la position des fugitifs et Clarisse commanderait la mise à l’eau de la seconde chaloupe. Pétrus et son acolyte étaient cernés. Ils allaient payer. D’ici une heure, ils seraient plus nus qu’elle ne l’avait été sur cette île. Plus nus d’une épaisseur de peau. Elle palpa machinalement sa dague qui battait le long de sa jambe, celle qui lui servait pour couper la viande. Un bruit sec la fit sursauter. Une flèche s’était plantée au beau milieu du mât. Une flèche ordinaire qui vibrait en produisant un son désagréable.


    — Qu’est-ce que c’est, Jof ?


    Le second arracha la flèche et la tendit à son capitaine, l’air soucieux.


    — C’est un avertissement, Clarisse, je te le répète. J’ai déjà connu des situations semblables. Qui à ton avis est capable d’une telle précision et d’une telle puissance ? Si ces deux-là ont le sang rouge, je reste second pour le siècle à venir.


    Clarisse ricana méchamment.


    — Tu ne cours aucun risque, pirate, tu sais que Pétrus a le sang bleu comme toi.


    — Pétrus n’est pas capable de réussir un tel tir. Moi non plus, et je n’ai jamais vu quiconque planter une flèche dans un mat qu’il peut à peine distinguer. J’ai toujours ce pressentiment néfaste, Clarisse. Il faut rappeler la chaloupe.


    Clarisse attrapa son second par le col, l’attira à elle et lui hurla son refus, l’aspergeant d’embruns de salive aux relents de poisson séché. Puis elle le lâcha.


    — Non, Jof. L’occasion m’est donnée de laver le seul affront qui m’ait jamais été fait. J’irai jusqu’au bout. Regarde, la chaloupe est presque sur eux.


    Elle secoua les boucles blondes qui sortaient de son chapeau à ample bord, inclina légèrement la tête vers l’arrière en prenant une large inspiration, puis elle expulsa ses ordres d’une voix claire et forte.


    — Mettez l’autre chaloupe à la mer ! Barreur, rapproche-toi de la côte, barre au sud, bosco, à la sonde.


     


    — Il y a neuf hommes qui viennent à nous, Orville. Je ne sais pas s’il faut parler de chance. Tu sais, il y a des hommes au sang bleu sur ce navire. Je les connais pour avoir navigué des années parmi eux. Ils sont parfois assez forts, souvent plus que moi.


    — Nous verrons. J’ai vu faire Sylvan dans des conditions un peu similaires.


    — Sylvan n’est pas ordinaire. Il est d’une rapidité diabolique. Je n’ai jamais rien vu d’aussi terrible. Tu as le sang chaud, Orville, mais il est rouge.


    — Ne sous-estime jamais un guerrier, Pétrus. J’ai plus de victoires à mon actif que la plupart des vieux soudards de la garde du roi.


    — Tente alors d’en ajouter quelques-unes avant de mourir.


    Ils se turent. Orville se concentra. Il examina ses blessures et n’en trouva aucune trace, puis il visualisa le fond sous le bateau, la masse tiède de l’eau de l’archipel, il poussa la Clairvoyance en direction de la chaloupe. Le soleil qui dardait maintenant ses rayons l’avait trop réchauffé pour qu’il puisse leur prélever beaucoup de chaleur sans courir de danger. Il se concentra sur le barreur.


    Orville prit son arc, imité par Pétrus. Il ajusta son tir et lâcha la corde, qui claqua dans l’air comme une gifle. La flèche partit à une étonnante lenteur. Alors qu’elle traversait la gorge du barreur, Orville puisa de la chaleur dans le cerveau d’un des rameurs qui hurla avant de s’effondrer sur le banc de nage. Pétrus avait atteint un pirate au bras.


    Les assaillants décochèrent leurs flèches. Elles arrivèrent si lentement qu’Orville eut le temps de ramasser le bouclier qu’il avait posé sur le plancher du radeau et de le placer sur leur trajet. Il ne bougea que pour attraper celles qui seraient passées au-dessus de lui. Pétrus avait décoché un deuxième trait. La chaloupe était maintenant à une quinzaine de pas. L’eau de la mer semblait comme gélifiée. Orville s’abrita derrière son bouclier hérissé de flèches pour saisir son grand sabre, qu’il jugea lourd et bien équilibré, comme fait pour sa main, sinon à son goût. Sa forme légèrement courbe le décontenançait un peu. Il verrait à l’usage.


    Orville s’accroupit et attendit une éternité que la chaloupe soit à portée de saut. Les pirates avaient sorti des planches pour se protéger des flèches de Pétrus et la distance diminuait à chaque mouvement des rames. Le corps à corps devenait inévitable. Orville poussa violemment sur ses jambes, faisant dangereusement osciller le radeau. Tandis que Pétrus s’agrippait au gouvernail pour ne pas chuter, Orville dévia du plat de la main deux flèches qui visaient son abdomen. Il atterrit au terme d’un vol stupéfiant à l’avant de la chaloupe et faucha quelques têtes de son grand sabre. Le poids de l’arme démultipliait sa force. Alors qu’il se retournait vers Pétrus, qui lui sembla aussi lent que les hommes qu’il venait de tuer, Orville comprit ce qui s’était passé dans la crête, quand il avait survécu à l’attaque nocturne qui avait coûté tant de vies. En saisissant la Clairvoyance, il devenait aussi rapide qu’un guerrier comme Sylvan, aussi invisible qu’une flèche en vol. Orville abattit son sabre sur le fond de la chaloupe comme il l’eût fait d’une masse. L’eau bouillonna mollement dans la voie qu’il avait ouverte, puis le guerrier massacra les survivants, faisant voler têtes et membres en tous sens. Il sauta d’un bond vers le radeau pour reprendre sa place auprès de Pétrus.


    — Orville, que s’est-il passé ? J’ai cru un instant que nous nous étions échoués, ça a secoué dur. Regarde ! Ils étaient là il y a un instant ! Le temps que je retrouve mon équilibre, il n’en reste plus que des cadavres dans une chaloupe qui coule ! Quel est ce maléfice ?


    Il tourna les yeux vers son compagnon. Orville était couvert de sang rouge et bleu, son sabre dégoulinant et ses vêtements poisseux.


    — Que t’arrive-t-il ? Es-tu blessé ? Montre-moi !


    — Calme-toi, Pétrus. Je n’ai rien. Un gros animal a frotté notre radeau et nous a attaqués. Je l’ai frappé de mon sabre pour me défendre. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il s’est détourné vers la chaloupe. Toi qui as navigué dans ces eaux, peut-être connais-tu cette créature du diable ?


    — Des légendes. Mais, en tout cas, des légendes qui nous ont sauvé la mise. Attention !


    Une nuée de flèches venait de s’élever du navire.


     


    — Tirez, bon sang, tirez !


    Clarisse gesticulait, debout sur le plat-bord. Jof contemplait abasourdi les débris qui flottaient à la surface de l’eau. Une ombre grise s’était abattue sur la chaloupe. Il n’aurait pu dire avec exactitude d’où elle venait, c’était un peu comme les turbulences au-dessus d’un feu de bois. Et puis les morceaux de ses hommes avaient volé en tous sens, teintant l’air de rouge et de bleu. Et puis plus rien. La chaloupe avait coulé, ne laissant à la surface que des corps flottants et des ailerons qui convergeaient vers leur festin.


    Au loin, sous la grêle de flèches que Clarisse, hystérique, offrait généreusement au fond de la baie, Jof distinguait une petite pagaie qui sortait d’entre deux caisses pour barboter en rythme sur le flanc du radeau. Tandis que la deuxième chaloupe faisait demi-tour, les deux fuyards, quoi qu’ils soient, avançaient doucement vers les récifs où le navire ne pourrait les suivre. Jof, persuadé que la folie de Clarisse les enverrait talonner les cailloux, se dirigea à l’arrière du navire et donna un tour de barre sur tribord. La chasse était terminée.

  


  
    CHAPITRE X


    MANUSCRITS


    La navigation avait pris plus d’un mois. Lothar et Aldemond avaient appareillé de Gradlyn et avaient fait escale dans les capitales des deuxième, troisième et quatrième royaumes. À des degrés divers, ils représentaient avec le premier royaume la majorité des terres cultivables du continent. Dans leur moitié sud, les cinquième et septième royaumes étaient riches, mais le nord n’était que désert, désert de sable, désert de glace, parfois montagnes ou toundra à la végétation rase balayée par le vent – Lothar n’irait pas jusque-là. Il avait dépêché un frère dans chacun des royaumes à l’exception du sixième qui ne présentait aucun intérêt.


    La lourde chaloupe accosta au ponton de l’île du Goulet. Lothar et Aldemond s’installèrent dans le panier de hissage tandis que les marins s’attachaient à manœuvrer la chaloupe pour la remonter sur le plateau. Tout en haut, on emplissait le contrepoids de cailloux pour faire monter le panier. Bientôt, les deux Gardiens virent défiler la falaise grise. Quelques dizaines de secondes d’ascension avaient suffi pour que le panier s’arrête et que les hommes à la manœuvre l’arriment. Lothar et Aldemond descendirent et prirent sans un mot le chemin du fort.


    Parvenu à mi-chemin, Aldemond s’émerveilla devant l’ingéniosité de ceux qui avaient inventé le procédé de levage. Lothar ne répondit pas, il resta silencieux encore quelques instants avant d’aborder un tout autre sujet.


    — Aldemond, tu as deux missions d’importance ici. Trouver l’épée de Kradath, avant tout. Le plus tôt sera le mieux. Mais il te faudra aussi tuer Sylvan s’il refuse de coopérer à notre projet.


    Aldemond prit le temps de la réflexion avant de répondre.


    — Je vois. Pourquoi faut-il qu’il meure ? En quoi peut-il te gêner tant qu’il reste sur l’île ?


    — Il y a bien des choses que tu ignores, Aldemond. Bien des choses… Contente-toi pour l’instant de savoir que je ne peux me permettre d’avoir ici un Gardien qui s’oppose à moi. Cette île est vitale, du fait de l’arghot qu’on y récolte. Qu’il s’oppose à ma volonté, et c’est tout mon projet qui s’effondre. Privés d’arghot, les rebelles pourront nous vaincre sans mal. Ils sont probablement plus nombreux que nous, nous ne savons rien d’eux. Contrairement à nous qui sommes visibles, ils peuvent nous prendre par surprise. Il me faut avoir la main sur l’arghot.


    — Je comprends. Nous verrons bien comment les choses se présentent.


    — Tu le tueras avant que je parte.


    — Nous verrons comment les choses se présentent.


    Les deux hommes furent accueillis par Tarman et Sylvan à l’entrée du fort.


    — Lothar, Aldemond, je ne m’attendais pas à vous voir parmi nous.


    — Tarman, mon vieil ami. J’ai grand plaisir à te revoir. Bonjour, Sylvan. Il y a bien deux siècles que nous nous sommes rencontrés.


    — À peu près, effectivement. C’était hier, je m’en souviens parfaitement.


    La tension était palpable, les deux hommes ne s’étaient jamais appréciés. Tarman rompit la glace en invitant les voyageurs à l’accompagner dans les appartements des Gardiens. Tous quatre traversèrent la cour avant de s’engager dans le couloir et, sans prononcer une parole de plus, franchirent la porte de l’appartement.


    Une cheminée dispensait une faible lumière sur les murs humides. D’épais tapis protégeaient autant que possible du froid du sol, et des draperies au mur tentaient d’apporter un peu de chaleur. Ils s’installèrent autour de la table tandis qu’un Gardien leur servait à boire. Aldemond se souvenait du rapide passage qu’il avait fait sur l’île cinq ans auparavant. S’il était né quelques siècles plus tôt, il serait resté ici cinquante années ou plus, mais il n’y avait plus assez de Gardiens et en laisser tant au fort du Goulet aurait impliqué de dépeupler les ambassades des royaumes. Il se souvenait surtout de cette grande bibliothèque dans laquelle il avait déroulé ces anciens manuscrits mystérieux à l’alphabet élégant, tracé par des mains habiles qui avaient emporté leur secret dans la tombe. Les mages, peut-être… Aldemond espérait tant de ces manuscrits qu’il en venait à oublier sa deuxième mission. Après avoir bu son vin chaud, Lothar entama la discussion.


    — Nous avons plusieurs choses à régler. Tout d’abord, Sylvan, nous avons eu le rapport de trois frères que tu as mutilés, nous savons donc que tu as tué Franken. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


    Sylvan s’était préparé à cette entrée en matière si prévisible.


    — Pour avoir à me défendre, Lothar, il faudrait que je sois attaqué. Or qui vois-tu ici qui en ait le pouvoir ? La charge de général ne te fait le supérieur d’aucun de nous. Ce qui nous distingue et nous hiérarchise, c’est notre force. Et, pour en juger, seul un duel est de nature à nous départager.


    Lothar ne souhaitait pas s’engager sur cette voie. Il n’était pas de taille à affronter Sylvan en duel, lequel le savait fort bien.


    — Nous ne sommes pas nombreux, Sylvan, et tu nous prives de quatre guerriers. Que s’est-il passé ? Je cherche seulement à comprendre.


    — Tu n’as jamais su mentir, Lothar. Il faut supposer que, quand tu étais roi, tes sujets avaient assez peur de toi pour faire semblant de ne pas le voir. Ces quatre fripouilles étaient là pour me tuer. Ils ont torturé le régent de ce royaume, mais, plus grave encore, ils l’ont contraint à s’asseoir sur le trône. J’avais dit on ne peut plus clairement que quiconque attenterait aux sujets du huitième royaume aurait à en répondre devant ma lame. De fait, Kraven a sorti la sienne avant que je ne le fasse. Il m’a donc provoqué en duel. Sur un signe de sa part, les trois autres se sont mêlés au combat. Ils s’y étaient donc préparés. Le code de l’honneur n’autorise pas les duels à plusieurs contre un. Il s’agissait donc d’une tentative de meurtre. Aucun serment n’exige d’un Gardien qu’il accepte de mourir pour faire plaisir à ses frères.


    — Tes accusations sont graves. Pourquoi ces hommes en auraient-ils voulu à ta vie ?


    — Lothar, ne fais pas l’enfant. Ils l’ont fait car cela leur a été ordonné. Et celui qui leur a donné cet ordre n’aura de cesse qu’il n’ait été exécuté. Or il n’y a que peu de monde qui ait un grief contre moi, Lothar. Il n’y a que toi.


    — Tu dépasses les bornes, Sylvan, tu…


    — Que viens-tu faire ici, Lothar ?


    — Je viens voir ce qu’il y a de vrai dans ces histoires de mage. Où est Orville ?


    — Orville est le roi, il va où bon lui semble. Surtout quand une bande de brigands sans honneur envahit son royaume pour l’assassiner.


    — Il n’y a pas de huitième royaume, Sylvan. Orville a été chassé.


    — Lothar, tu ne mesures pas la gravité de ce que tu profères. Qui a chassé le roi, sinon les Gardiens ? Or les Gardiens ne peuvent être une force d’occupation. Si tel est le cas, alors il n’y a plus ni Garde ni Gardiens. Lothar, les Gardiens sont-ils ici une force d’occupation ? Réponds à cette question ! Si tel est le cas, je vous tuerai jusqu’au dernier comme mon serment me l’impose.


    Lothar hurla sa réponse plus qu’il ne la prononça.


    — Les temps ont changé, Sylvan, et les lois ont changé. La Garde est sortie de sa réserve et nous sommes au pouvoir. Au diable ces serments d’un autre âge. Nous devons conserver le pouvoir sur l’île pour garder la main sur l’arghot, c’est là tout ce que tu dois voir, puisque c’est le lieu que tu as choisi pour vivre.


    Lothar balaya de la main les verres vides, qui se fracassèrent sur la porte de la bibliothèque. Laissant passer quelques secondes d’un silence que seuls animaient les sifflements du charbon dans l’âtre, Sylvan reprit l’initiative d’une voix douce, mais déterminée.


    — Lothar, tu es devenu fou. Un Gardien ne peut être roi et tu sais pourquoi, comme nous tous. Tu as peut-être perdu beaucoup en découvrant que ton sang avait tourné, mais la voie que tu as choisie ne mènera nulle part.


    — Tu t’es aveuglé à vivre à l’écart si longtemps. Les rebelles sont à nos portes, ils se sont réorganisés, ils ont des mages, et toi… toi tu t’accroches à des règles qui furent établies en temps de paix il y a tant de siècles, plus personne de cette époque n’est encore en vie pour en évaluer la pertinence.


    — Les bruits du continent résonnent jusqu’ici, Lothar. Nous savons le sort des pauvres femmes qui sont enfermées dans les logis comme du bétail dans une étable. Nous savons les stupides constructions que tu bâtis dans la crête. Comment penses-tu approvisionner une population dans un si grand espace montagneux ? Les ressources des sept royaumes n’y suffiraient pas, et tu le sais ! La menace des rebelles est issue de ton imagination. Tu en parlais déjà il y a bien longtemps. Le temps a fait son œuvre en cultivant cette idée et te voilà prêt à détruire le monde. Tu ne cherches qu’à redevenir le roi que tu fus jadis. Il faut renoncer, Lothar.


    — Tu ne sais rien, ermite, tu ne sais rien. Nous n’avons pas le choix… Quoi qu’il en soit, il nous faut plus d’arghot que tu n’en produis ! Beaucoup plus !


    — Lothar, tu exiges plus que cette île ne peut produire. Déjà, certaines zones montrent des difficultés à se régénérer. Nous avons dû les laisser au repos et exploiter des galeries plus éloignées. Si nous prélevons plus, la ressource s’épuisera et sera perdue à jamais.


    — C’est faux ! Ne t’oppose pas à ma volonté, Sylvan !


    — Puisque tu n’entendras pas raison, Lothar, je vais te laisser face à toi-même.


    Sylvan se leva. Il sortit de la pièce et gravit l’escalier menant au bureau du commandant du fort qu’il avait investi. Une fois enfermé, il ouvrit un des placards d’angle et sortit deux volumineux sacs qu’il transporta dans l’alcôve, puis il se glissa dans le passage souterrain, les tira à lui et approcha une torche de la flamme d’une chandelle qu’il avait posée au sol. Une fois la poix bien embrasée, il referma le panneau et disparut dans les profondeurs de l’île.


     


    Aldemond était depuis deux jours dans la bibliothèque pour étudier les rouleaux rédigés en ancienne langue dont les textes étaient parfois assortis d’annotations inintelligibles. À l’époque, il ne leur avait porté qu’une attention distraite, mais, maintenant qu’il devait retrouver la trace de Kradath, il misait sur ces documents afin de trouver des indices. À mesure qu’il progressait, il classait ses découvertes, prenait des notes, mais plus le temps avançait, plus Lothar devenait nerveux et désagréable.


    — Aldemond, combien de temps penses-tu encore consacrer à l’étude de ces vieux rouleaux avant de te mettre vraiment à chercher ?


    — Lothar, les frères ont parcouru les souterrains des siècles durant sans rien remarquer de notable. Si nous n’avons pas la moindre piste, à quoi bon en arpenter les couloirs pour faire le même constat ? Il est préférable de parcourir les lignes de ces écrits anciens. J’essaie pour l’instant de reconnaître des familles de mots et de les classer en ce sens. Après, je verrai.


    — Le temps de la recherche n’est pas compatible avec le temps de l’action, Aldemond. Il me faut cette épée pour le jour de notre départ, quand le bateau passera. C’est-à-dire dans cinq jours à compter de ce matin.


    — Très bien, Lothar. Je vais me mettre au travail. Donne-moi une pelle et indique-moi où creuser.


    S’il n’en laissa rien paraître, le général fulminait intérieurement. Il était grand temps de rétablir une hiérarchie réelle dans la Garde. Chacun faisait ce qu’il voulait sans se soucier de ses choix à lui. Pour l’heure, il devait s’avouer vaincu.


    — Bien, Aldemond. Pendant que tu cherches une piste, je vais descendre avec quelques frères dans les galeries. Si dans cinq jours nous n’avons rien trouvé ni l’un ni l’autre, je te laisserai ici tant que tu n’auras pas localisé la tombe de Kradath et son épée. D’ici là, n’oublie pas ta deuxième mission. Au fait, une femme arrive par bateau, elle t’est destinée. Si tu n’as pas rempli cette mission, tu ne la verras jamais. Je la tuerai de mes mains quand nous nous croiserons lors du transbordement entre les deux chaloupes. Pense que son corps dérivera jusqu’au milieu de la mer intérieure.


    Il sortit sans attendre de réponse d’Aldemond, qui était de toute manière trop interdit pour poser la moindre question. Une femme pour lui ? Cela avait-il quelque chose à voir avec ce qu’avait dit Sylvan ? Les femmes enfermées comme du bétail… La vie d’une femme qui lui était destinée suspendue à l’assassinat qu’il devait perpétrer sur Sylvan. Ceci ressemblait fort à un chantage. Perplexe, il se replongea dans l’étude des rouleaux. Ne parvenant plus à se concentrer, il roula un dernier manuscrit et sortit prendre l’air sur le chemin de ronde. L’été arrivait et quelques fleurs sauvages poussaient çà et là dans les fissures de la roche. Ses sens l’avertirent que quelqu’un se trouvait près de lui ; Sylvan, appuyé au parapet, observait la côte vers le nord, les mains posées à plat sur la pierre comme sur le bastingage d’un navire. De temps à autre, il laissait tomber un petit caillou qu’il détachait du parapet usé, suivant sa chute du regard jusqu’à ce qu’il crève la surface de l’eau.


    — Je me demande si Lothar n’a pas raison, Aldemond. Je suis ici depuis bien longtemps. Peut-être devrais-je partir pour voir de mes yeux le monde tel qu’il se porte aujourd’hui ?


    — Peut-être, Sylvan. Puisses-tu aimer ce que tu y découvriras.


    Sylvan laissa un long moment s’écouler avant de poursuivre la conversation.


    — Tu sais, j’ai eu une autre vie, jadis. Je suis revenu ici pour me protéger de mes souvenirs, pour retrouver une situation antérieure à celle qui m’a tant donné, mais qui m’a tout pris. Peut-être n’est-ce pas ici, la vie.


    — Je ne sais pas, Sylvan. Pour l’instant, je me réjouis d’y rester quelque temps. Ces manuscrits annotés par les premiers Gardiens me fascinent, comme si l’ancienne langue n’attendait qu’un peu d’attention pour se livrer. J’ai la certitude que les anciens écrivaient les choses importantes en ancienne langue et consignaient les questions courantes dans celles de la région d’où ils venaient. Puis l’usage de l’ancienne langue a été perdu. Je pense que des Gardiens ont alors tenté de regrouper leurs souvenirs pour sauver ce savoir en annotant les rouleaux mais qu’ils ont échoué dans leur entreprise, laissant à la postérité le soin d’achever leur travail. Je me sens… leur continuateur.


    — Lothar ne partage pas ta soif de savoir, il reste obsédé par le pouvoir. Je sais ce qu’il cherche… Je ne sais pas où est l’épée de Kradath, mais réfléchis bien, si tu la trouves, à l’usage qu’il en fera.


    Aldemond tourna le regard vers le sud, là où la crête baissait sa garde pour chuter dans l’océan. Sylvan lui parla sur un ton détaché.


    — Et si tu me parlais de cette seconde mission ?


    Aldemond rit nerveusement.


    — Lothar exige ta mort. Mais tu le sais.


    — On te dit très rapide. Je n’ai pas cru un seul instant qu’il t’avait emmené ici dans un autre but. Que vas-tu faire ?


    — Je ne sais pas obéir. Lothar en est informé. Quand je pense qu’une chose est justifiée, je l’exécute. Il ne peut me contraindre à faire une chose que je ne souhaite pas faire.


    — Mais il te fait chanter.


    — Il faudra que tu me montres le passage où tu te dissimulais tout à l’heure. Je suis curieux de ces choses.


    Sylvan sourit.


    — Dans le bureau du capitaine du fort, il y a une carte dissimulée qui pourrait t’aider. Je ne t’en dirai pas plus, sinon d’être très prudent. Lothar ne trouvera rien dans les souterrains, il n’ira pas assez loin et ne cherchera pas là où se situe ce qu’il désire. Tu trouveras peut-être la tombe, Aldemond, mais l’épée n’y est pas. Elle a été ouverte il y a des siècles. Et pour ta mission ?


    — Qu’en penses-tu ?


    — Je ne sais pas si tu seras assez rapide pour me vaincre. Je ne le crois pas, mais il n’est peut-être pas nécessaire de chercher à le découvrir. En ce qui me concerne, je tuerai n’importe quel Gardien, toi y compris, pour sauver une innocente. J’ai exécuté Franken et mutilé ses trois compagnons pour cette même raison. Il te faudra donc en passer par là. Laisse-moi seulement choisir le lieu de la fin du combat et exiger une condition.


    — Je t’écoute.


    — Sur ta gauche, près du parapet, là où la mousse se développe. C’est ici, précisément. C’est l’endroit où je te laisserai gagner. Partout ailleurs, si tu cherches à me tuer, je prendrai ta main d’épée ; pense que c’est celle dont tu te sers pour écrire. Imagine les siècles de ta vie sans elle… Ma condition, maintenant : promets-moi en échange du sacrifice de ma vie de prendre soin des hommes et des femmes qui sont sur cette île. J’ai prêté ce serment que je ne pourrai tenir, je te le transmets donc.


    — Je n’aime pas la violence. Je te donne ma parole de Gardien qu’on ne leur fera pas de mal. Mais je ne serai pas là des siècles comme toi.


    — Qui sait ? ces lieux sont attachants. Bonsoir, Aldemond.


    — Bonsoir, Sylvan.


    Sylvan descendit l’escalier maçonné sur le flanc du mur d’enceinte, puis il se dirigea vers son bureau. Aldemond resta seul longtemps après que le soleil eut disparu à l’ouest, embrasant les cimes de l’archipel du Goulet comme des langues de feu montant des enfers.


     


    Toute la matinée, Aldemond avait supervisé l’installation de tables dans la salle des gardes. On les avait confectionnées à la hâte avec du bois de construction, elles étaient brutes, mais Aldemond n’en avait cure. Il avait ignoré les réticences des autres Gardiens à laisser sortir les documents des appartements de la Garde – qui de toute façon pouvait les lire ? Qui de toute façon pourrait sortir de l’île du Goulet pour raconter ce qu’il avait vu ? Si la bibliothèque était aveugle, la salle des gardes paraissait claire du fait des minces archères pratiquées dans le mur et qu’on avait équipées de vitres. Des chandeliers s’avéraient tout de même nécessaires pour rendre le travail de lecture confortable. Aldemond avait étalé sur la longue table les rouleaux annotés et les maintenait ouverts à l’aide de pierres ramassées dans la cour – il trouverait des poids plus esthétiques quand il en aurait le loisir. À quelques pas de la table, il avait disposé l’écritoire dont se servait Sylvan pour tenir les chroniques du huitième royaume. À l’aide d’une plume, et faute de trouver une autre idée pour démarrer ses recherches, il avait commencé à recopier scrupuleusement les passages en langue ancienne, puis il traçait en regard les annotations qui avaient été ajoutées. Sur un autre parchemin, il avait entrepris l’inventaire des mots et notait leur fréquence dans l’espoir de comprendre sinon leur sens, du moins la syntaxe des phrases. À partir de là, il caressait l’espoir d’identifier les verbes en fonction de leur place et d’en comprendre la forme. Aldemond se moquait bien de l’épée de Kradath. Il se disait qu’il pourrait consacrer plus d’attention à la finalité de sa quête, mais seule lui importait la saveur de la question posée : que signifiaient ces textes ? Alors qu’il travaillait à son écritoire, Lothar entra d’un pas décidé dans la salle des gardes.


    — Te voilà au travail, Aldemond. Je ne suis pas certain que cette manière de t’y prendre te permettra d’aboutir. Mais si tu n’en vois pas d’autres, je n’en ai pas à te proposer non plus. J’ai parcouru le réseau de galeries durant quatre jours sans rien trouver.


    — C’était prévisible, Lothar, mais il fallait essayer tout de même.


    Le général de la Garde fit mine de s’intéresser aux antiques rouleaux.


    — Dire que la réponse à nos questions se trouve peut-être ici, dans ces lignes… Aldemond, as-tu songé que je pars demain avec le bateau ? Tu sais que je tiens mes promesses.


    — Je ferai ce qui est convenu.


    — Quand ? Et comment ?


    — Je vais le provoquer en duel. Ce soir.


    Lothar détacha son regard du parchemin et parcourut les traits juvéniles d’Aldemond. Le jeune Gardien traçait ce qui passait pour des lettres, des traits en tous sens regroupés en carrés savamment alignés. Concentré sur son travail, il semblait ne pas donner d’existence à ce qui l’entourait, ni aux mots qu’il venait de prononcer. Il terminait sa copie, le temps suspendu à sa tâche. Enfin, il posa sa plume, saupoudra son feuillet de sable et s’étira longuement.


    — C’est un bel alphabet. J’ai commencé à comparer les dessins pour différencier les graphies. (Il tendit un parchemin à Lothar.) Vois, j’ai pu identifier une soixantaine de lettres. Pas plus. Maintenant, je vais voir quelles sont les plus fréquentes, puis relever celles qui leur sont associées le plus souvent, j’aurai probablement ainsi déterminé les voyelles et les consonnes.


    — Mais tu ne sais pas si tu trouveras.


    — Qui sait en engageant un combat quelle en sera l’issue. Il est possible que cet adversaire-là soit hors de ma portée.


    — Et Sylvan ? Penses-tu pouvoir le tuer ?


    — Comment savoir ? S’il me tue, tu ne pourras pas m’en faire le reproche. Ce qui se passera alors ne me concernera plus. Tu feras ce que tu voudras de la fille, et ce que tu pourras de ces obscurs parchemins.


    — Pourquoi un duel ? Une escarmouche serait moins risquée.


    — Car je suis un Gardien qui s’attaque à un frère. Je préfère mourir aujourd’hui que de me haïr le reste de ma vie.


    Piqué au vif, Lothar se dirigea vers l’escalier. Avant de dévaler les marches, il se retourna d’un geste théâtral.


    — N’oublie pas, Aldemond, que si tu ne l’emportes pas ce soir, la fille mourra de ma main.


    Aldemond se renversa sur son fauteuil, perplexe. Se pouvait-il que Sylvan lui offrît sa mort ? Pourquoi ce cadeau et pourquoi ces étranges conditions ? N’avait-il plus goût à la vie ? Aldemond se leva et décrocha sa lame qui pendait à l’antique râtelier. Une magnifique épée. Devant ses incroyables capacités, on lui avait choisi la meilleure lame disponible dans l’armurerie du fort de la Garde.


    L’aisance d’Aldemond l’avait bien vite privé de maître d’armes. Comment enseigner le bruit au tonnerre ? Dès lors, il avait travaillé sa technique avec d’autres, lui-même au ralenti tandis qu’eux se déchaînaient comme de beaux diables. Aldemond avait ensuite participé à des missions dangereuses pour s’aguerrir, il n’aimait pas ça, mais était devenu redoutable. On disait que Sylvan était le Gardien le plus rapide de l’histoire de la Garde. Ce serait donc intéressant de tester enfin sa valeur. Pourvu seulement qu’il oppose ce qu’il pourrait de résistance.


    Le bruit des esclaves remontant du travail le tira de ses pensées. Ainsi donc, c’était à ces hommes que Sylvan donnait tant d’importance. Ils passèrent lentement devant la table où les parchemins étaient déroulés. Aldemond sentit chez eux comme une avidité inattendue. Ils ne pouvaient quitter les parchemins des yeux, furetant dans les lignes comme si la table était garnie de plats goûteux et eux affamés. Alors qu’ils approchaient du vestibule, une voix s’éleva parmi eux.


    — Vous ne trouverez pas comme ça, Gardien. Vous grillez les étapes.


    Aldemond fut saisi.


    — Halte, gardes. Menez-moi celui qui a dit ça !


    Les soldats hésitèrent un instant, puis ils détachèrent un homme de taille moyenne et le traînèrent devant Aldemond.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Je me nomme Astier, Gardien.


    — Peux-tu répéter ce que tu viens de dire ?


    — Certes. Vous n’y arriverez pas en vous y prenant de cette manière.


    — Et, selon toi, comment devrais-je m’y prendre ?


    — Je ne puis répondre à cette question qu’avec l’accord du régent Asèrtimas, Gardien. Mais il est malheureusement maintenu en captivité. Son état de santé nécessiterait quelques soins et un peu plus de nourriture pour qu’il reprenne des forces.


    — Qu’on mène cet homme ici séance tenante.


    Les soldats s’inclinèrent, puis ils tirèrent avec regret Asèrtimas de sa cellule. L’homme était gigantesque et sa démarche évoquait plus le glissement de quelque spectre que la marche d’un vivant. Quand il se fut approché, Aldemond vit qu’un bandeau lui recouvrait l’œil gauche ; il était maigre et pâle, mais ne semblait pas mourant.


    — Eh bien, Astier. Tu as quelque chose à demander à cet homme, il me semble ?


    — Oui, Gardien (il se retourna vers Asèrtimas). Grand régent, me donnez-vous l’autorisation de divulguer à ce Gardien les raisons pour lesquelles il ne trouvera pas la solution à son problème en s’y prenant ainsi ?


    Asèrtimas regarda les rouleaux maintenus ouverts sur la table, puis les listes qu’Aldemond avait dressées sur ses feuillets. Enfin, il examina le Gardien avant de répondre à Astier d’une voix grave et profonde.


    — Astier, mon bon ami, je te donne l’autorisation d’expliquer à ce Gardien la première des évidences à laquelle tu as pensé en guise de bienvenue. Guère plus. Nous évaluerons en conseil s’il mérite notre aide et l’hospitalité du huitième royaume.


    D’un geste lent, il salua Aldemond de la tête, puis il se retourna et glissa en direction de sa cellule en demandant aux soldats de l’accompagner à ses appartements. Ces gens-là jouaient… Aldemond en était certain. Ils étaient brimés, mais ils s’amusaient. Peut-être était-ce cela qui les aidait à survivre. Il se retourna vers Astier, qui ne se fit pas prier.


    — Eh bien, en tant que grand cryptographe du huitième royaume, ancien grand cryptographe du quatrième royaume et actuellement éleveur de chèvres, je pense que vous ne trouverez rien de cette manière car vous cherchez dans le détail et ne regardez pas l’intégralité des documents à votre disposition.


    — Est-ce là tout ce que tu as à dire, Astier ?


    — Gardien, vous êtes trop pressé, c’est pour cela que vous passez à côté de l’essentiel. Par exemple, sur le troisième document en partant de l’autre extrémité de la table, vous semblez vous être attachés à la correspondance entre les mots en ancienne langue et les mots en langue récente. Mais vous n’avez pas observé le texte à un niveau plus primitif, technique, si vous voulez. Vous constaterez à la lumière que les annotations postérieures n’ont pas été tracées à l’aide d’une seule encre, mais de deux encres de même couleur. L’une est plus brillante que l’autre, probablement une adjonction de vernis. Si vous reliez les mots les plus brillants par des traits, vous n’avez plus un texte, mais un dessin et ce dessin pourrait bien être une carte. Mes mains sont liées et je n’ai rien pour dessiner, mais je dirais, intuitivement, qu’il s’agit du contour du troisième marquisat en partant du nord du septième royaume. Ce peut être une clé. Je ne peux vous dire quel coffre elle ouvre, bien entendu, car je ne sais ce que vous cherchez, mais, en partant de cette simple observation qu’il convient de vérifier, il faut entrer dans les autres documents et regrouper ceux qui usent de ce procédé. Ainsi, sans même vous demander de quoi parlent ces textes, vous partez d’une vision d’ensemble qui vous donnera une clé, et vous entrerez ensuite dans le détail avec cet outil. Gardien, je vous souhaite la bonne nuit.


    Astier se retourna vers ses compagnons, qui ne laissaient paraître aucune marque d’étonnement. Une fois les prisonniers hors de vue, Aldemond se dirigea vers le parchemin dont Astier avait parlé. Neuf mots étaient effectivement plus brillants que les autres. Il prit un feuillet et recomposa le tracé. Le troisième marquisat du septième royaume… Il lui faudrait vérifier cette hypothèse sur une carte. Il examina l’encre des autres parchemins. Si la plupart ne présentaient pas de disparités dans la qualité de l’encre, neuf autres pourraient être, selon les dires d’Astier, des cartes géographiques.


    Les soldats traversaient la salle pour regagner leurs quartiers. Aldemond les interpella.


    — Soldats, vous ferez porter du vin à ces hommes. Par ailleurs, que savez-vous des rumeurs de fantômes dont on a fait état dans des rapports ?


    Derrière les légendes, on trouvait parfois des faits véridiques issus de l’histoire d’un lieu. Ils pouvaient indiquer d’autres pistes. Les soldats parurent soudain inquiets.


    — Le fantôme de l’île, monseigneur, c’est un monstre. Il s’ennuie, alors il congèle les gens. Il vient avec la brume et pousse les soldats de la falaise. On l’entend hurler quand il y a du vent. Il a tué à quatre reprises depuis que nous sommes arrivés, monseigneur. Un Gardien, le capitaine Vallade et puis deux soldats qu’on n’a jamais revus. Une nuit, on l’a vu tourner autour de l’île au Bois en bateau avec un autre spectre. Il naviguait dans les cailloux, poussé par un grand vent froid. Un ami l’a aperçu l’autre soir près des chèvres. Nous ne dormons plus, monseigneur. Ce lieu est hanté. Nous avons trouvé sa tombe, mais pas de corps dedans. Je peux vous montrer si vous voulez.


    — Avec grand plaisir.


    Aldemond sortit avec les soldats tremblants de peur. Ils passèrent le pont, puis obliquèrent à travers la lande jusqu’à une petite butte de terre au bord de la falaise. Elle avait été retournée et Aldemond craignait que les soldats n’aient détruit quelque chose d’important. Ils lui racontèrent avec force détails l’histoire de ce soldat oublié qui n’entendit pas la mort l’appeler, fixant si bien le chenal dans l’attente d’un bateau qu’elle s’en fut sans son âme. Aldemond tourna autour de la modeste butte et s’adressa aux soldats.


    — Demain, nous creuserons plus profond. Je veux en avoir le cœur net.


    La voix de Sylvan trancha dans la conversation, agressive et déterminée.


    — Vous n’en ferez rien, Aldemond, laissez les morts en paix !


    Aldemond ne comprit pas immédiatement qu’il s’agissait du signal pour leur combat, mais le ton que Sylvan employait l’aida à réaliser que l’heure était venue. Il répliqua sur un ton non moins glacial.


    — Qui êtes-vous pour m’interdire quoi que ce soit ?


    — Vous arrivez au monde, vous arrivez sur cette île, Aldemond, et vous allez en partir une fois votre travail effectué. Nous, moi, les soldats que vous voyez ici autour de vous, nous allons rester avec ce spectre sanguinaire que vous aurez réveillé. Voilà quatre mois qu’il n’a pris personne. Laissez-le reposer en paix. Si vous voulez creuser, il faudra me passer sur le corps !


    — Pensez-vous m’effrayer, avec vos histoires de grands-mères ou vos menaces ? Eh bien, je relève le défi ! Soldats, qu’on porte des torches sur la grande terrasse du fort, qu’elle soit claire comme en plein jour, et que les témoins soient présents pour assister à mon triomphe !


    — Soit, jeune Gardien. D’ici une heure, je vous aurai réduit au silence et le fantôme de l’île du Goulet aura un compagnon pour lui faire la conversation.


    Dans l’ombre d’un bâtiment, Lothar souriait.


     


    Aldemond et Sylvan se tenaient face à face sur la terrasse. La flamme des torches ondoyait dans le vent, projetant des ombres mouvantes sur le dallage de pierre. Les deux combattants tournaient l’un autour de l’autre, l’épée basse et la garde ouverte. Aldemond porta la première attaque. Vive, mais hésitante. Sylvan n’eut aucun mal à dévier la lame et porta un coup du plat de son arme sur la cuisse de son adversaire. Aldemond savait maintenant à quoi s’en tenir, Sylvan partirait avec panache. Il accéléra, ne cherchant pas à toucher Sylvan. Personne au monde n’ayant l’acuité visuelle pour suivre sa lame, il ne courait aucun risque qu’on le soupçonne de retenir ses coups. Sylvan para tout ce que le jeune Gardien put lui servir, ne contre-attaquant pas, se contentant de jauger son adversaire. Aldemond était rapide, mais il comptait sur sa vitesse et n’avait pas appris à se couvrir. Sylvan passa à l’attaque. Il déconstruisit la défense d’Aldemond, impitoyablement, le touchant délicatement à chaque fois qu’il aurait pu le tuer. Les spectateurs ne pouvant voir que le flou des lames et des corps, comment auraient-ils pu imaginer que Sylvan donnait à Aldemond une leçon d’escrime ? Le jeune Gardien se déchaîna et porta dans une fraction de seconde tous les coups qu’il connaissait. Sylvan donnait l’impression qu’il aurait pu combattre les yeux fermés, miraculeux d’aisance et de souplesse. Il répéta inlassablement le même enchaînement d’attaques, comme pour mieux laisser à Aldemond le temps d’imaginer des parades.


    Le combat s’éternisait et les témoins ne saisissaient rien de ce qui se jouait. Insensiblement, assaut après assaut, le jeune Gardien apprenait les passes que Sylvan lui montrait, et il les reproduisait avec une stupéfiante précision. Aldemond étudiait les variations que Sylvan élaborait face à une attaque toujours identique. À chaque assaut, Sylvan reculait un peu plus en direction de la pierre brisée. Bientôt, il lança un assaut foudroyant, faisant siffler sa lame à trois reprises à la hauteur du front du jeune Gardien. Ainsi, c’était comme ça qu’il voulait que le combat se termine.


    Aldemond recula pour se remettre en garde. Il répéta mentalement la botte que Sylvan venait de lui montrer. Il fit le vide en lui avant de lancer l’attaque la plus rapide qu’il avait jamais portée. Sylvan recula en hâte pour échapper à la lame mortelle, trébucha à hauteur des cuisses contre le parapet et bascula dans le vide, poussant un long hurlement qui s’éteignit dans un lointain bruit d’éclaboussure. Aldemond se précipita pour assister à sa chute et vit nettement sous la lumière de la lune une tache blanche à la surface de la mer. Sylvan ne reparut pas.


    Aldemond se redressa pour faire face aux témoins. Il se retourna et déclama pour que tous entendent :


    — Qu’il soit inscrit dans les chroniques de la Garde de l’île du Goulet que justice a été rendue. En récompense, Aldemond recevra une femme de toute première noblesse, une fille de roi pour engendrer sa descendance. Qu’il s’installe dans les quartiers du capitaine du fort, charge qu’il occupe désormais.


    Lothar descendit le cœur léger vers sa destinée. Il n’avait pas encore l’épée de Kradath, mais il avait tout de même effacé une page encombrante de son passé.


     


    L’eau était glacée, et le choc du froid l’avait étourdi quand il avait percuté la surface. Sylvan nagea vers la masse sombre de la falaise et y posa les mains. Ses tympans le faisaient souffrir ; peut-être s’était-il immergé plus profondément qu’il ne l’avait cru.


    En cherchant Orville, des mois auparavant, il était venu en premier dans ce boyau qui aboutissait sous l’eau. Les traces dans l’arghot étaient visibles, et il ne faisait pas de doute pour lui qu’Orville était passé par là. Il était revenu plus tard pour tenter de sortir par la galerie noyée. Il y était parvenu, mais le retour lui avait semblé plus difficile. Il avait ensuite patiemment cherché à évaluer quelle partie du fort était à l’aplomb de la galerie. Il devait en être certain. Quelques semaines auparavant, il avait sorti un flotteur de la galerie, maintenu par une corde à l’autre extrémité. Puis il avait laissé tomber des pierres de la terrasse du fort pour déterminer sa verticale exacte. Il avait alors choisi un point de repère six brasses en amont du courant pour ne pas passer à côté de l’orifice.


    Sylvan se laissa emporter par le courant le long de la falaise, les mains glissant sur la roche gluante jusqu’à ce qu’elles accrochent dans le noir la corde qu’il avait posée le matin même. Le flotteur maintenait la ligne de vie quatre coudées sous la surface de l’eau. Il tira d’abord doucement sur la corde pour s’enfoncer jusqu’à l’ouverture, puis, une fois dans le couloir, se déhala frénétiquement, craignant à tout moment que ses poumons ne s’emplissent d’eau dans un réflexe de survie. Quand il arriva à l’air libre, il s’effondra sur la roche, à bout de souffle. Il tendit le bras et préleva une noix d’arghot qu’il posa sur sa langue. Il sentit alors la substance se diffuser dans son corps, épongeant sa fatigue.


    Sylvan monta quelques marches et retrouva un premier sac à tâtons. Il en sortit une couverture, une courte dague et un silex, puis il disposa à même le sol une poignée d’amadou et de l’herbe sèche. Il frappa le caillou de sa dague, faisant pleuvoir les étincelles sur la fibre inflammable. Quand un minuscule point rouge s’épanouit sur l’amadou, il le saisit délicatement entre ses doigts engourdis et souffla dessus pour qu’il s’étende. Puis il l’enveloppa avec l’herbe sèche. Il souffla alors plus vigoureusement. En très peu de temps, il obtint une belle flamme sur laquelle il embrasa une torche. Il s’habilla de sec et retourna près de l’eau pour récupérer la corde et le flotteur, puis il effaça les traces de son passage.


    Sylvan gravit en silence le couloir qui remontait vers le réseau de galeries. Il restait un passage dangereux. Si Lothar avait un soupçon, il pouvait lui avoir tendu une embuscade dans la salle qui distribuait les premiers couloirs et l’escalier venant du fort. Il n’y trouva personne et emprunta le large boyau qui partait vers l’ouest. Sa connaissance du réseau avait beaucoup progressé. Il pouvait maintenant s’y déplacer rapidement. Pour se rendre là où il l’avait décidé, il fallait tout d’abord emprunter un couloir ordinaire, un de ceux qu’il avait parcourus des milliers de fois.


    À mi-chemin, Sylvan trouva un second sac qu’il avait empli de torches et de victuailles. Il s’assit un instant pour se restaurer et examiner la paroi. L’arghot disparaissait du fait d’un trop grand prélèvement. La couche s’amincissait et les traces des racloirs qui servaient à la récolte ne se refermaient plus, laissant la roche à nu. À quoi bon un tel empressement aveugle ? Depuis des siècles, probablement, des Gardiens prélevaient de l’arghot sans épuiser la ressource, mais Lothar en voulait tant qu’il n’y en aurait bientôt plus du tout. Sylvan en concevait de la peine pour cette compagne qu’il avait saignée et respectée durant des siècles et qui mourait par cupidité et ignorance. Il se remit en route.


    Après la douzième salle, il descendit par une fondrière au niveau inférieur et marcha vers le sud pendant quelques minutes. On trouvait alors un ruisseau souterrain qu’il fallait suivre un bon moment jusqu’à une roche à la forme étrange, un peu comme une citrouille posée sur une colonne. Depuis ce point de repère, Sylvan avait noté un passage qui donnait à l’étage supérieur dans une pièce circulaire d’où partaient trois couloirs. L’un d’eux menait à un escalier descendant en colimaçon jusqu’à une petite plage au bord d’un lac souterrain, un lac salé assez grand et assez profond pour y naviguer avec un navire de bonne taille. De jour, une faille sous-marine éclairait faiblement une partie de la grotte.


    À l’extrémité de cette plage, Sylvan avait compté dix-sept tombes très anciennes. Des tombes aux formes brutes : une simple dalle surmontée d’une stèle de petite taille sculptée d’une étoile à cinq branches enserrant un cercle. Une d’entre elles portait un tout autre motif, une épée en forme d’éclair. C’était celle de Kradath. La première fois que Sylvan était parvenu jusqu’ici, il y avait deux mois environ, il avait été frappé par l’étrangeté de la nécropole. Il n’avait pu identifier les noms des seize tombes inscrits en ancienne langue, mais celle de Kradath portait des lettres dans un alphabet des plus ordinaires. Elle avait été profanée dans un passé lointain et ne contenait plus que des ossements réduits en poussière. Sylvan éprouvait une impression étrange, celle d’être à ce jour le seul au monde à connaître l’emplacement de la sépulture de ce roi de légende.


    Il posa sa torche, qu’il recouvrit de charbon, puis réfléchit un long moment. Le lendemain, il se reposerait ici même. Ensuite, au milieu de la nuit suivante, il sortirait par la faille et longerait la falaise jusqu’au ponton. Il avait dissimulé un petit bateau léger de sa fabrication sous le plancher. Sylvan avait conservé de sa vie dans le Grand Nord ce savoir-faire ordinaire. Il avait confectionné l’embarcation à l’aide de branches et de peaux de chèvres cousues, enduites de graisse. Il n’emporterait de cette vie au Goulet que le strict minimum, abandonnant tout ce qui avait tant compté pour lui. Le jour était venu où se cacher de lui-même n’était plus possible et où il devait prendre sa part de souffrance dans ce monde. Sans doute était-ce mieux ainsi.


     


    Lothar entra dans la salle des gardes du fort où Aldemond avait étalé des cartes en regard des rouleaux de parchemin. Il était penché sur son écritoire et travaillait en silence. Entendant les pas du général de la Garde, il se retourna.


    — Bonjour, Lothar. Te voilà sur le départ ?


    — En effet, j’ai trop à faire pour rester plus longtemps. Envoie-moi régulièrement des nouvelles, et prends un peu de bon temps.


    La grivoiserie du propos n’échappa pas à Aldemond ; il ne releva pas.


    — Je te sais gré de ta sollicitude et te souhaite bon voyage.


    — Bon séjour, Aldemond.


    Lothar tourna les talons et descendit dans la cour. Quand la chaloupe se fut posée sur la mer à l’issue de la vertigineuse descente, il gagna la proue et huma profondément l’air marin. Il n’avait pas l’épée, mais la récolte d’arghot était bonne, les maîtres seraient satisfaits. De plus, il s’était débarrassé de Sylvan et d’Aldemond, deux guerriers qui lui étaient tellement supérieurs… Rien ne devrait plus s’opposer à son triomphe.


    Moins d’une heure après, les deux chaloupes s’amarrèrent à couple, et les tonnelets passèrent d’un bord à l’autre sous le contrôle de Lothar. Puis une jeune femme d’une incroyable beauté prit pied sur la chaloupe de l’île. Lothar en fut saisi. Il la salua gauchement puis donna à regret l’ordre de larguer les amarres. Il se mit en poupe avec à la main une bouteille d’alcool qu’il avait confisquée dans le chargement destiné aux Gardiens de l’île, un alcool âpre et puissant comme un regret.


     


    Dès que la chaloupe de Lothar avait disparu de la falaise, Aldemond avait fait chercher Astier, occupé à la réparation d’un enclos. Le soldat l’avait conduit, les poignets entravés, jusqu’au nouveau capitaine du fort.


    — Bonjour, Astier. Tout d’abord, vous aviez raison, et je vous remercie de m’avoir mis sur la voie. Neuf parchemins présentent les caractéristiques de celui que vous m’avez indiqué. Vous avez prouvé votre valeur. Voulez-vous travailler avec moi au décryptage de ces textes ?


    Astier parut réfléchir. Quelques détails dans son attitude hurlaient sa joie, mais il faisait son possible pour rester de marbre.


    — C’est que, Gardien, je suis au service du huitième royaume, et qu’il faut que je demande l’autorisation au grand régent Asèrtimas pour m’engager dans cette tâche. Le souci étant qu’il est actuellement emprisonné, et que dans cette situation il n’est pas libre de sa réponse.


    Aldemond sourit intérieurement ; il était évident que ces hommes avaient anticipé sa demande et qu’ils voulaient en tirer parti. S’il tenait à bénéficier des compétences d’Astier, il faudrait en échange qu’il entre dans leur jeu. Il aurait pu le contraindre, mais comment alors savoir s’il lui dirait la vérité, ou s’il lui ferait part de ses découvertes ?


    — Bien, nous allons le lui demander immédiatement.


    Suivi d’Astier, Aldemond se dirigea vers son bureau, entra dans le couloir des cellules et tira le verrou de celle d’Asèrtimas.


    — Maître Asèrtimas, auriez-vous l’amabilité de nous suivre ? Nous avons une requête à vous adresser.


    Il attendit que l’homme déplie ses longs membres maigres, se lève et glisse jusqu’à la salle des gardes. Astier s’inclina alors devant lui et, une fois échangées les politesses d’usage, formula sa demande.


    — Grand régent, le Gardien que voici souhaite mon aide afin de décrypter les manuscrits que vous voyez déroulés sur cette table. Jugez-vous que je puisse m’acquitter de cette tâche au mieux de mes capacités et de mes compétences ? Je m’en remets à votre sagesse.


    Aldemond assistait à une grossière pièce de théâtre. Peut-être étaient-ils des professionnels compétents dans leur domaine, mais il était difficile de concevoir plus piètres acteurs. Asèrtimas hocha gravement la tête.


    — Il faut réfléchir, sujet Astier. Nous avons donné une fois, qu’avons-nous reçu en échange ?


    Les deux hommes faisaient comme si Aldemond n’était pas là. De fait, il était retourné à son écritoire, faisait mine de s’occuper d’un parchemin tout en écoutant avec attention les boniments échangés par les deux hommes.


    — Eh bien, rien, ou pas grand-chose, grand régent, que ce vin que nous avons bu hier soir.


    — Le vin des soldats. (Il fit une grimace de dégoût.) Est-ce ainsi qu’on considère la valeur de notre présent ?


    — Pourrions-nous négocier la libération du régent ?


    — Non, mon cher Astier. La libération du régent n’aurait pour effet que de le renvoyer à des tâches peu conformes à son statut. Mais je suggère une autre demande. Il ne sied pas aux premiers sujets de dormir enfermés comme des bagnards. Il nous faut recouvrer notre liberté de mouvement, ainsi que l’accès à notre salle commune du bout du couloir.


    — Je lui transmettrai cette condition, grand régent, mais il y a un autre souci.


    — Je t’écoute, Astier.


    — Tandis que je travaillerai à ces documents, si compté que nos demandes soient acceptées, qui fera mon ouvrage ? Les chèvres ne méritent pas qu’on les néglige, et les premiers sujets sont déjà écrasés par le travail alors que les soldats ne font rien. Il faudrait suggérer que l’un d’eux prenne ma part de besogne.


    — Je loue ta conscience professionnelle, Astier, et je t’autorise à présenter cette requête.


    Dans un geste ample et dépourvu de grâce, Asèrtimas se retourna et se dirigea vers sa cellule. Aldemond et Astier le suivirent. Une fois le verrou tiré, Aldemond prit la parole.


    — Bien sûr, je n’ai rien perdu de votre conversation. Je vais réfléchir, mais, si l’aide d’Astier n’est pas à la hauteur, rien dans vos conditions de vie ne s’améliorera. Venez Astier !


     


    Aldemond et Astier travaillaient, chacun poursuivant son idée. Quand il était arrivé dans la salle, le cryptographe s’était approché des documents, il les avait levés à la lumière, les avait sentis, palpés puis reposés sur la table. Depuis, il passait de l’un à l’autre, la concentration ridant son front et pinçant ses lèvres. Aldemond, lui, comparait les tracés qu’il avait obtenus en reliant les mots brillants avec les cartes qu’il avait en sa possession. Ils ne réagirent pas quand des bruits de pas résonnèrent dans le couloir. Un soldat entra dans la salle et se mit au garde-à-vous. Il attendit plusieurs minutes avant qu’Aldemond ne s’adresse à lui, comme sortant d’un rêve.


    — Je t’écoute, soldat.


    — Maître, une femme attend au bas de l’escalier pour vous être remise.


    Aldemond mit un instant avant de comprendre.


    — Ah oui, la femme. Fais-la monter.


    Pris dans son travail, il n’avait pas repensé à cette sombre histoire. Il était tout de même soulagé que Lothar s’en soit tenu à sa parole et l’ait épargnée. Elle entra, les mains liées et sévèrement encadrée par deux soldats. Aldemond leva les yeux. Dans la pénombre, elle semblait jeune et svelte. Il fut choqué de la manière dont on la maintenait prisonnière. Les seules femmes qu’il avait côtoyées étaient les Nonnes bleues du couvent du Jourd qui l’avaient élevé jusqu’à l’âge de sept ans. À l’idée de leur mort, son cœur se serra autant que les lacets qui meurtrissaient les poignets de la jeune femme. Toutes les nonnes n’étaient pas gentilles, mais il n’avait pas pour autant grandi sans tendresse.


    Aldemond approcha d’un pas résolu et trancha les liens, s’adressant fermement aux soldats.


    — Pourquoi l’entraver de la sorte ? Que craignez-vous donc qu’elle fasse ?


    Les soldats reculèrent pendant qu’Aldemond achevait de libérer la prisonnière. Il les congédia et proposa un siège à la jeune femme. Il lui servit un verre de vin maintenu au chaud dans la cendre d’un brasero avant de la questionner.


    — Quel est votre nom, jeune fille ?


    Elle répondit d’une voix brisée.


    — On me nomme Armine, fille d’Arcol de Palisser, souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade.


    Aldemond resta pensif.


    — Que signifie ceci, madame ? Que faites-vous ici, à me tenir lieu de présent, présent que je n’ai par ailleurs aucunement sollicité ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur. Un capitaine-ambassadeur-militaire est arrivé, puis il m’a placé sous bonne garde. Certaines de mes servantes ont disparu, les plus jeunes. Puis on m’a conduit dans un bateau où l’on m’a enfermée dans un cachot avant de me déposer ici. Je suppose que je me trouve sur l’île du Goulet.


    — Vous supposez bien, madame.


    — Le capitaine-ambassadeur-militaire use de femmes à sa guise sur le bateau, et m’a promis le même sort au service d’un autre homme que lui. S’agit-il de vous, monsieur ?


    — Je n’ai rien demandé, et jamais obtenu de relations par la force. Ni celle de mon corps ni celle de mon insigne. Vous êtes sous ma protection, et je ne prendrai rien que vous ne m’offririez de vous-même, soyez-en assurée. Je vais vous conduire dans mes appartements. Vous ne trouverez pas de luxe ici, cependant ma chambre est vôtre. Je dormirai dans mon bureau. Je vais vous faire porter de l’eau chaude et un baquet.


     


    L’eau était aussi froide que la nuit était sombre. Sylvan émergea de l’autre côté de la faille, poussa son sac devant lui et rejoignit le ponton en quelques minutes. Il se glissa dessous pour détacher la minuscule embarcation de peau qui flottait entre deux eaux, puis la hissa sur le plancher au bois sommairement dégrossi. Une fois le bateau vidé puis remis à l’eau, Sylvan embarqua et poussa le ponton de la main pour s’en écarter. Il plongea l’aviron dans l’eau et partit se fondre dans le courant de la passe sud. Il contournerait alors l’île comme le faisaient les navires de ravitaillement, puis il pagaierait vers le nord-est pour rejoindre le cinquième royaume. Il devrait fournir un effort terrible pour ne pas être emporté par le courant, et il n’était pas certain de réussir. Une fois à terre, il avait l’intention de voyager d’auberges en bivouacs jusqu’à retrouver les contrées sauvages du Nord, voyager jusqu’à retrouver une raison de vivre.

  


  
    CHAPITRE XI


    LA TRAQUE


    Quarante-quatrième jour de fuite.


    Je n’imaginais pas combien écrire m’avait manqué et, alors que je trace ces lignes, je remercie du fond du cœur Lulius Never de m’avoir, à son corps défendant, fait présent de ces liasses de parchemin vierges. Je les pense comme un espace à explorer, un temps de dialogue avec moi-même dissocié du corps, pesant, comme une conversation d’âme à âme. J’ai longuement hésité à reprendre la plume, de crainte d’en dire plus sur moi-même que je ne souhaiterais qu’on en sache, mais j’ai trouvé une issue à ce dilemme. Mon journal ne sera pas lu de mon vivant. Je suis capable de tuer quiconque se l’approprierait contre mon gré, ou de détruire le volume.


    Ainsi donc, mes dons me permettent de prendre le temps en défaut. J’ai cette capacité à agir selon une autre échelle que le temps des hommes ordinaires, au point qu’ils ne me voient parfois qu’à peine. Je n’ai pas la sensation d’aller plus rapidement que d’habitude, mais plutôt que le temps des autres s’est alourdi. Quand j’entre dans cette dimension, la mer cesse de frémir pour se mettre à ramper mollement comme une boule de pâte s’étale sur le marbre d’un boulanger, les mouvements des autres hommes se font si lents que je pourrais dormir une nuit pendant qu’ils se mouchent. Peut-être que les animaux évoluent ainsi dans des sphères de temps qui leur sont propres. Ces insectes qui vivent une journée, par exemple, trouvent-ils leur existence trop courte à leur goût, ou la goûtent-ils pleinement de l’âge juvénile jusqu’au moment de leur mort ? Les limaces qui sont si lentes ont-elles conscience de cette lenteur ? Les faucons qui fondent du ciel, et dont les mouvements du cou sont si vifs, ont-ils la même perception du temps qui passe que la nôtre ? Quelle est donc la part du faucon chez moi, ou la part du pigeon ?


    Le bateau avance bien. Il est un peu léger et nécessite que nous utilisions notre poids pour renforcer son assiette, mais c’est un fidèle compagnon. Nous naviguons maintenant depuis plus d’un mois, et l’archipel semble n’avoir pas de fin. Au début du voyage, les observatoires des pirates pullulaient, mais, maintenant que l’archipel est beaucoup plus large, nous traversons un désert de pics rocheux et d’eau. Pétrus connaît cette zone, même si nous ne sommes pas dans les passages ordinaires. Et surtout, le livre de mer de Lulius Never regorge d’informations capitales quant aux moyens de se repérer et aux points d’eau. Dès que cela est possible, nous tirons le bateau à sec pour y faire quelques réparations, mais dans l’ensemble il se comporte plutôt bien. D’après le livre de Never et les affirmations de Pétrus, il nous faudra dans peu de temps mettre cap au nord et chercher un navire marchand. Notre coque de noix ne peut affronter la haute mer et nous ne trouverons aucun secours auprès des habitants de l’archipel. Déjà, il nous arrive d’apercevoir le large entre deux montagnes. Je m’en remets au capitaine Pétrus pour décider de la conduite à suivre.


    Orville Ier, roi en exil, marin occasionnel.


     


    — Vois, Orville, cette petite île basse, là-bas. C’est de là que nous chercherons un navire.


    — Tu sembles connaître les lieux.


    — Cela fera un bon observatoire. C’est ici que Clarisse et moi nous sommes séparés. C’est un pèlerinage.


    Les deux hommes se regardèrent.


    — Clarisse ?


    Pétrus fit une horrible grimace.


    — Cap au sud !


    Le bateau tourna sur place dans un claquement de voile. Orville se précipita à bâbord pour faire contrepoids tandis que Pétrus protestait de son innocence.


    — Je n’avais jamais promis à Clarisse de lui être fidèle, ni de passer le reste de mes jours avec elle ! Tout comme elle n’avait jamais promis de ne pas me trancher la gorge un jour de mauvaise humeur. Quant à la robe, ce n’était qu’une petite farce bien innocente en regard des années qu’elle m’avait prises.


    — Apparemment, son avis n’est pas conforme au tien.


    — Bien entendu, mais comment pouvais-je imaginer qu’elle m’en tiendrait rigueur à ce point. Bon, de toute façon, Clarisse est réputée pour sa rancune, et elle m’aurait pourchassé ainsi, même sans cette anecdote savoureuse. Je me reproche en revanche de ne pas avoir cherché à penser comme elle. Il est évident que son navire est au mouillage depuis au moins quinze jours dans l’anse face à l’île. C’est le meilleur endroit pour attendre le passage d’un navire, qu’il s’agisse de le détrousser ou de lui demander à embarquer.


    — En connais-tu d’autres où nous pourrions guetter sans risque ?


    Pétrus réfléchit un instant.


    — Oui, mais il faudrait passer par une zone que j’aurais préféré éviter.


    — Quels sont les dangers qui nous y attendent ?


    — Disons que nous avons vu la campagne, les faubourgs, mais que nous approchons de la capitale. Les navires y sont plus fréquents et les îles plus souvent habitées. Le relief de l’archipel n’est pas homogène. Dans la zone que nous avons traversée, les montagnes sont très hautes et les eaux profondes, les lieux où vivre font exception. L’ouest de l’archipel est plus clément, on y trouve souvent un relief moins accentué où des habitations ont pu être construites. Beaucoup plus de récifs également.


    — Dis-moi, Pétrus, combien de gens vivent ici ?


    — Disons, moins que dans une comté, mais plus que dans une ville comme Gradlyn, pour en citer une que tu connais.


    — Je ne suis jamais allé à Gradlyn.


    — Ah ! Eh bien, il faudra y passer un jour ! C’est une ville… intéressante.


    Orville revint à la question qui l’occupait.


    — Donc, il y a des villes, des bourgs ?


    — Oui, dont plusieurs que nous ne pourrons éviter, car ces zones sont infestées de cailloux et il vaudra mieux emprunter un chenal connu de tous. Bien sûr, les gens se sont installés tout le long avec leurs familles, leurs tavernes, leurs échoppes… leurs ports, leurs armureries également…


    — Je préférais le début de ta phrase.


    — Clarisse n’aura pas pu à la fois naviguer jusqu’à l’île et venir ici pour porter la nouvelle de notre présence.


    — Et les signaux de fumée ?


    Pétrus nia de la tête.


    — Les signaux de fumée servent à faire venir des navires, pas à transmettre des messages. De toute façon, il n’y a pas d’autre solution. Nous serons vus, charge à nous de passer sans donner l’impression de fuir ou d’espionner. Il y a des petits bateaux qui vont d’île en île pour commercer. En naviguant tranquillement en plein jour, nous avons des chances de passer inaperçus.


     


    Les habitations en rondins étaient accrochées sur le flanc d’une île escarpée. Chaque maison n’avait pour terrain qu’une modeste terrasse de bois sur laquelle les voisins passaient pour rejoindre leur propre demeure. Des passerelles permettaient ainsi de circuler dans le village de balcon en balcon alors qu’un ruisseau dévalait bruyamment la pente, sinuant entre logis et rochers. De modestes bateaux oscillaient le long d’un ponton duquel montaient des échelles qui s’accrochaient au village. L’ensemble ressemblait un peu à ces échafaudages de bois que l’on installe le long des murs d’un château ou d’un temple en construction. Orville poussa la barre pour s’approcher de la côte.


    — Tu es sûr qu’il est nécessaire d’accoster ? N’est-ce pas dangereux ?


    — Je t’ai expliqué, Orville, que nul ne navigue ici s’il n’a rien à y faire. Il faut donc nous faire passer pour des marchands. Qu’importe la marchandise, à partir du moment où elle permet de justifier notre présence.


    — Et que nous commercions avec nos sabres sur nous ne surprendra pas ces villageois ?


    Pétrus sembla perdre patience.


    — Mais enfin, Orville, nous sommes chez les pirates ! Même les enfants sont armés. Comment crois-tu pouvoir encaisser tes gains si tu ne peux les défendre ?


    — Quel monde étrange !


    — Nous devons changer de nom. Comment vais-je t’appeler ?


    Orville réfléchit.


    — Pourquoi pas Lulius ?


    — Non, il est célèbre ici. Ça pourrait attirer l’attention. Tu seras Hagrold. Ce nom a une consonance un peu sauvage qui inspire le respect. Pour ma part, je répondrai au nom de Lothaire.


    Ce disant, il sauta sur le ponton et arrima le petit voilier tandis qu’Orville descendait une caisse contenant quelques babioles.


    Pétrus se mit à haranguer la foule pour vanter sa marchandise. Conformément aux consignes de Pétrus, Orville restait en retrait, les bras croisés et le regard de glace, la poignée du gigantesque sabre de Never bien en vue.


    — Vous ne trouverez plus d’aussi belles lames, messieurs, plus d’aussi beaux objets. Venez acheter et troquer. Voyez ces armes, prenez-les en main, on n’en fait pas de meilleures dans les sept royaumes. Les forgerons du Suprême en personne se sont penchés sur la braise pour en attiser le feu…


    Il continua ainsi ses boniments durant quelques minutes tandis que les pirates le regardaient dédaigneusement. Ces hommes à l’air brutal et au visage hâlé par le soleil présentaient de curieux accoutrements, sordides reliquats des prises qu’ils avaient dû faire dans l’année : délicates chemises de soie, vestes militaires, vêtements de gentilhomme tachés de sang, bandeaux de tissu colorés… Une bande de brigands chamarrés comme une troupe de théâtre. Une bien mauvaise troupe sur une bien mauvaise estrade. L’un d’entre eux s’approcha, menaçant, il saisit un sabre, le soupesa et le fit siffler dans l’air marin.


    — Dis-moi, beau parleur, qu’est-ce qui nous empêche d’essayer la marchandise sur vous et de nous servir après ?


    — La prudence, pirate. Vois-tu mon ami Hagrold derrière moi ? Il a combattu les armées de trolls des contrées du Nord dont il est natif. L’un de vous a-t-il déjà affronté un redoutable troll des glaces ? Hagrold en a affronté dix d’un coup ! Puis il est parti, lassé de ne plus trouver d’adversaire à sa hauteur pour voir ce que le monde avait à lui opposer.


    Le pirate avança, agressif, suivi par une dizaine d’autres. Pétrus recula d’un pas, portant la main à la poignée de son sabre. Le chuintement d’une lame sur le cuir leur fit marquer un temps d’arrêt. Orville souriait, l’arme à la main, l’air détaché.


    — Recule, Lothaire. Tu m’as promis que le prochain combat était pour moi. La dernière fois, tu les as tous tués alors que j’avais le dos tourné. C’est mon tour cette fois-ci.


    Il se rua à l’assaut avec une telle férocité et une telle vitesse qu’avant d’avoir pu réagir, les hommes, indemnes, avaient qui une manche qui lui tombait sur le poignet, qui un pan de sa veste qui reposait au sol… Orville avait repris sa place près du coffre, la pointe du sabre posée au sol, nonchalamment appuyé sur la poignée comme il l’eût fait avec une canne. Décidément, ce sabre avait le poids qui convenait. La sensation de puissance qu’il communiquait était purement diabolique.


    — Messieurs, j’offre toujours un avertissement, c’est fait. La prochaine fois, j’appuierai plus mes coups et je mordrai la chair de deux bons pouces de profondeur. La troisième fois, je ferai tomber les membres et rouler les têtes.


    Pétrus reprit son boniment comme si rien ne s’était passé jusqu’au moment où un des pirates l’interrompit pour s’adresser à Orville.


    — Dis-moi donc, Hagrold le puissant, où as-tu trouvé cette lame ?


    Pétrus vint au secours de son compagnon, prenant un air choqué.


    — Cher ami, depuis quand un pirate dévoile-t-il ses sources d’approvisionnement ? Regarde plutôt ces sabres, leur équilibre et leur finesse te gar…


    L’homme lui fit signe de se taire.


    — Tu as volé cette lame à Never ? Comment as-tu fait ?


    Orville se contenta de sourire d’un air gourmand et féroce. L’homme le regarda, l’expression indéchiffrable, puis son visage s’éclaira.


    — Tu as tué Never ! C’est ça ? Tu as tué cette fripouille de Never ?


    Orville ne changea pas d’expression, Pétrus passa devant lui et fixa le pirate, l’air méchant, roulant les yeux comme un comique de foire.


    — Oui, pirate, nous avons pris son île d’assaut, puis nous avons tué tous les hommes qui s’y trouvaient. Le capitaine Lulius Never a succombé sous les coups de mon ami Hagrold que voici. Le lendemain, nous sommes repartis avec ses canots que nous avons liés entre eux pour venir vers vous et vendre ou échanger les armes que nous avons prises sur l’île. Quel mal y a-t-il à cela ?


    — L’île de Never, seulement à deux. As-tu des preuves de ce que tu avances ?


    Pétrus sortit du bateau un coffre de plus modestes dimensions. Il étala proprement sur le ponton le livre de mer de Never et les baguettes de buis, puis il ouvrit le coffret. À la vue du grossier cristal maintenu par sa chaîne d’argent, l’homme recula parmi ses compagnons. Il les regarda un instant puis s’adressa aux deux fugitifs en ouvrant les bras.


    — Nous sommes vos hôtes, Hagrold et Lothaire, et vos obligés. Venez donc nous raconter autour d’une chopine comment vous avez pu tuer à vous deux autant d’hommes bleus commandés par un mage aussi nuisible que Never.


    Il agrippa l’échelle et monta en direction du premier balcon en appelant à tue-tête qui pouvait l’entendre.


     


    Chaque maison était une auberge, un magasin d’objets hétéroclites, un garde-manger et une armurerie. Ni lit ni paillasse, mais des hamacs accrochés un peu partout aux murs. Si les deux fuyards avaient été accueillis par des hommes, les maisons étaient tenues par les femmes. Il fallait à chaque nouvelle porte que l’homme négocie longuement avec sa femme l’entrée de la demeure. L’huis ne s’ouvrit pas à chaque fois. Quatre hommes montaient la garde autour de l’étrange bateau. Toutes les heures, ils étaient relevés par d’autres, tandis que les pirates libérés de leur charge rejoignaient la veillée.


    Dix fois, Pétrus et Orville racontèrent leurs aventures, enrichissant l’histoire et remontant dans le temps au gré de la conversation, en évitant soigneusement d’évoquer le petit différend qui les avait opposés à Clarisse. Tard dans la nuit, alors que la soirée était sur le point de se terminer, un pirate de taille moyenne qui revenait de son tour de garde apostropha Pétrus.


    — Dis-moi, Lothaire, le vieux Never était un mage puissant et très ancien, et ses hommes des sangs d’ardoise, comment as-tu fait pour les tuer ? Il faudrait que vous soyez des mages vous aussi.


    Orville et Pétrus se regardèrent. L’homme poursuivit.


    — Car si vous n’en êtes pas, je dirais en ce qui me concerne que vous avez menti. J’ai vu de mes yeux ces hommes combattre. Ils étaient invincibles, pour ce que j’en ai constaté. Ils étaient les seuls à attaquer les navires militaires.


    Pétrus sentit que les choses allaient mal tourner s’il ne donnait pas de gages. Il se coupa légèrement l’avant-bras pour montrer le sang trop sombre qui coulait de ses veines. L’homme secoua la tête.


    — Moi aussi, mon sang est bleu. Je ne suis pas pour autant en mesure de faire ce que vous avez fait. Explique-moi.


    Pétrus darda sur Orville un regard impératif. Sa démonstration sur le ponton avait pris les pirates de cours. Ils ne se laisseraient pas prendre une deuxième fois. Orville remplit sa chope.


    — Tu as raison, l’homme. Je suis le mage que tu cherches. Never et ses hommes n’avaient aucune chance.


    — Peux-tu le prouver ?


    Orville le regarda en souriant.


    — Goûte donc ce vin doux qu’on vient de te servir. Tu me diras après ce que tu en penses.


    Le pirate porta la chope à ses lèvres, mais rien n’en coula. Il regarda surpris l’intérieur du récipient.


    — Nom des os, il est gelé !


    Orville but le reste de son vin sucré et tiède. Puis il traqua d’un doigt impitoyable et gourmand une goutte qui refusait de sortir de la chope. Il le suça goulûment.


    — Imagine qu’au lieu de geler ton vin, j’aie gelé tes rognons. Tu sauterais au plafond en poussant des cris de goret.


    Orville leva le regard vers le pirate d’un air satisfait – l’homme avait porté instinctivement la main à ses testicules – puis, tournant la tête, il aperçut Pétrus qui le fixait, surpris.


    — Pourquoi me regardes-tu ainsi ? Est-ce mon vocabulaire qui te choque ? Je suis un chasseur de trolls, pas un secrétaire particulier.


    Pétrus secoua la tête comme pour chasser une pensée fugitive. Il revint sur le pirate.


    — Es-tu satisfait ? Oui, nous sommes de taille à accomplir ce que nous prétendons avoir accompli !


    Le pirate regarda sa chope, l’expression dégoûtée.


    — Oui, je suis satisfait. Je le serai plus encore quand on m’aura servi du vin chaud à la place de ce glaçon.


     


    Orville et Pétrus larguèrent les amarres le lendemain en milieu de matinée. Les affaires avaient plutôt bien marché. Pétrus avait échangé quelques armes contre un luth richement décoré à la sonorité délicate. Il avait choisi pour Orville un grossier tambourin, qui conviendrait plus à son approche musicale, et avait complété l’équipement de quelques flûtes. Probablement qu’un musicien malchanceux avait croisé la route de ces pirates-là.


    Vent de travers, ils n’avaient pas de difficulté à manœuvrer le bateau. Pétrus, en proie à une migraine tenace, rompit la glace.


    — Orville, n’as-tu rien à dire qui m’explique ce qui s’est passé hier soir ?


    — Majesté Orville, s’il te plaît, Pétrus. Et que s’est-il passé hier qui te pose question ?


    Pétrus comprit qu’il ne tirerait pas grand-chose de son ami.


    — Oh, presque rien, mais je ne connais pas grand monde capable de geler du vin chaud dans une chope.


    — Il faisait froid, tout de même, un vent coulis malencontreusement dirigé vers le breuvage aura fait son œuvre. Il suffisait de le repérer et d’utiliser cet argument.


    Orville ne dirait rien.


    — Peut-être, majesté Orville, mais il ne gelait pas. Je ne m’explique donc pas ce fait.


    — Eh bien, s’il te plaît que je sois un mage, que j’en sois un. Aussi vrai que tu es un ivrogne et que tes souvenirs de cette soirée parmi tes semblables ont excité ton imagination.


    — Tout de même. Depuis notre départ, vous avez accompli, majesté, nombre de prodiges.


    — Comme tout roi, le sang bleu coule dans mes veines, cher Pétrus. Enfin, c’est une façon de parler, car il coule plutôt dans les tiennes. Quand perdras-tu donc l’habitude déplaisante de questionner ton souverain ? À ton tour. Puisque nous sommes censés faire du commerce, que t’es-tu encombré de ces instruments de musique ? Penses-tu les vendre dans le prochain village ? Au demeurant, je trouve ces pirates fort sympathiques, ils préfèrent les armes aux luths, c’est un signe de bon sens. C’est un bon début, si je veux les compter un jour parmi mes sujets.


    Pétrus était indécis. D’une part, les mages étaient extrêmement rares, et d’autre part, il n’était pas faux qu’il avait bu plus que de raison, de même qu’Orville et l’ensemble des hommes présents. Il trouverait bien une autre occasion de vérifier ses soupçons.


    — Dis-moi, Orville, qu’est-ce donc que le baiser de la veuve bleue ? Never en a parlé, mais je ne sais ce qu’il a voulu dire quand il t’a traité de mage de pacotille.


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Il était complètement cinglé. En tout cas, il a bien parlé de pacotille, il ne prenait donc pas ces choses au sérieux, lui. Je reste surpris de l’accueil que ces pirates ont fait à l’annonce de la mort de Never.


    — Crois-tu que les pirates ne se volent pas entre eux ? Ceux que tu as rencontrés vivent dans une île isolée. Ce sont des pauvres, très mal payés et maltraités par les capitaines qui les emploient. De plus, il n’est pas rare que des gens comme Never pillent des villages pirates pour finir la saison.


    Orville se leva et contempla les îles le long du chenal.


    — Un monde idéal où les plus forts mangent les plus faibles… Je vois des maisons çà et là. Je gage que nous ne nous arrêterons pas dans chacune d’entre elles. Quelles sont les prochaines escales ?


    — Eh bien, nous allons naviguer toute la journée et nous arrêter dans un bourg, enfin, un village d’une soixantaine de cheminées. Nous nous y ferons passer pour des musiciens. Je connais quelques grossières gigues au texte paillard qui devraient être de ton goût. Puis nous contournerons largement l’île Verte. C’est en quelque sorte la capitale des îles pirates. Il y a plusieurs milliers d’habitants, et le château du marquis.


    — Du marquis ?


    — Un homme avisé ne met pas tous ses œufs dans le même panier. Une de tes vieilles connaissances prend parfois ses quartiers sur l’île Verte.


    — Vallade ?


    — En effet. L’homme applique à la mer ce que tu m’as décrit du chemin des cols. Les commerçants sont escortés ou attaqués, sur terre comme sur mer, et l’or tombe toujours dans la même poche.


    — Il a donc un château ici.


    — C’est un bien grand mot pour une petite forteresse avec de hauts murs bâtie sur un piton rocheux. On dit qu’une grande partie de sa richesse est ici. Il y entretient une petite armée de brigands.


    — Le roi n’est donc pas venu jusqu’ici car Vallade en avait décidé autrement. Je ne m’explique toujours pas pourquoi il m’a empêché de poursuivre ma mission.


    — Ne cherche pas trop loin. Les rebelles ne nuisent pas au commerce.


    — Ils commercent avec lui ? Mais que me caches-tu encore ?


    — Patience. Il y a un temps pour les questions et un temps pour les réponses. Toujours est-il que nous éviterons l’île Verte où on me connaît trop et que nous passerons par des eaux plus dangereuses. D’ici trois jours, nous irons mouiller dans une crique au-dessus de laquelle se trouve un promontoire. Nous y surveillerons les bateaux qui descendent le long de l’archipel.


    — Comment sais-tu que Clarisse ne nous y attend pas ?


    Pétrus sourit.


    — C’est ce bon Lulius, cher ami. Le chemin n’est pas facile pour un gros navire, et il a précisément documenté l’approche dans son livre de mer. En revanche, ce sera un jeu d’enfant pour une coquille de noix comme la nôtre.


    — Eh bien, levons un toast à Never !


    Tandis qu’Orville brandissait une bouteille de vieil alcool, Pétrus grimaçait aux relents acides de prune qui lui brûlaient l’estomac.


     


    Orville attrapa l’amarre qu’on lui avait lancée.


    Deux jours auparavant, le bateau de ravitaillement et celui de la Garde étaient passés toute voiles dehors. Orville et Pétrus les connaissaient suffisamment bien pour ne pas s’y laisser prendre. Ils avaient attendu leur chance, et ce bateau-ci était le bon. Pétrus l’avait aperçu alors qu’Orville dormait. Aussitôt, il avait dévalé la pente et poussé leur bateau à l’eau. Orville n’avait eu que le temps de sauter à bord avant de prendre la mer. De fait, le grand navire avançait rapidement, poussé par le courant et le vent d’est et ils avaient eu bien du mal à se positionner en travers de sa route. La vigie avait alors averti le capitaine, qui s’était porté à leur rencontre.


    — Vite, Orville, le bateau ne ralentira pas pour nous !


    Il attacha le bout à l’avant du petit voilier puis tira la corde vers le haut pour amortir la secousse au moment où elle se tendrait.


    Le capitaine, penché à la poupe, observait Pétrus d’un air amusé.


    — Alors, Pétrus, on cabote ?


    — Ris donc, Baudouin, mais envoie-moi une corde pour remonter mes coffres.


    — Je t’en envoie même deux. Ne vas-tu pas mettre ton matelot au travail ?


     


    Orville et Pétrus buvaient du café dans le carré du capitaine Baudouin, un breuvage rare dont on cultivait la plante dans les contreforts de la crête de l’est. Il ne leur avait pas posé de question et avait vidé la cabine d’un lieutenant, qui à son tour avait vidé celle d’un quartier-maître qui était allé poser son sac dans l’entrepont avec ceux de ses hommes et une rancœur tenace. Un événement, parfois, bouleverse toute la chaîne de commandement, ou dans le cas présent la chaîne du logement.


    — Dis-moi, Pétrus, pouvons-nous parler devant cet homme ?


    — Il n’y a pas de problème, Baudouin, je m’en porte garant.


    — Bien, je te fais confiance. As-tu trouvé ce que nous cherchions ?


    Pétrus secoua la tête.


    — Je n’en ai pas eu le temps. Les soldats de Vallade et une poignée de capitaines-ambassadeurs ont contrarié mes plans. Cela dit, j’ai acquis la certitude que cette île est la clé.


    — Dommage. Nous avons vu que les Gardiens ont armé leur navire pour assurer les rotations en double avec le ravitailleur.


    — Oui, ça s’est produit au moment où nous avons dû fuir.


    — Vous avez traversé tout l’archipel sur ce radeau, au milieu de tes anciens amis ?


    — C’est une longue histoire, Baudouin, et nous avons eu beaucoup de chance. Quelles sont les nouvelles du monde ?


    — Rouault va bien, pour autant que je sache. Elle est actuellement dans la Cité-Vieille, ainsi que son fils Évid.


    Pétrus fit la grimace. Baudouin prit la bouteille d’alcool et emplit la chope de Pétrus.


    — Ne fais pas cette tête-là, Pétrus, il n’a pas que des défauts… Bon d’accord, il n’a que des défauts, mais il est là et il te faut faire avec.


    — Quelle idée, enfin, de concevoir un enfant avec ce roquet alors que nous n’y étions pas parvenus pendant deux siècles ?


    — Tu étais parti depuis, disons, une soixantaine d’années. Tu n’es pas resté chaste non plus, je suppose ? Combien de rejetons as-tu engendrés toi-même ?


    Pétrus sourit.


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Mais il est vrai que quand je suis en voyage, je laisse libre cours à ma nature. Je chante et je raconte des histoires. Qu’y puis-je si les dames aiment les poètes ?


    — Et si tu aimes les dames qui aiment les poètes ! Bien, vous devez être fatigués. Avant de vous laisser vous reposer, je dois vous informer du fait que tout le littoral de la mer intérieure vous cherche. Vos têtes sont mises à prix pour leur poids d’or. Vos poursuivants auront donc intérêt à laisser une large part du cou quand ils vous le sectionneront. Il est trop risqué d’accoster. Je vais me dérouter vers le sud pour vous déposer en Arcédia avant de débarquer ma marchandise dans un port du septième royaume.


    » En quelques mois, la situation a bien changé, et les rapports que nous recevons sont tragiques. Beaucoup des nôtres ont été raflés par les Gardiens. Ceux des villages en particulier. Nos informateurs écrivent que des villages entiers sont déportés pour aller travailler dans la crête. Partout, on saigne des gens pour nous démasquer. À ce qu’on en dit, on ne revoit jamais ceux qu’on trouve. Ils sont tués ou emmenés dans les montagnes. La quantité de nourriture qu’on convoie vers les sommets ne peut pas suffire pour tous les gens qui y sont montés et nous craignons pour leur vie. Les théocrates sont aussi pourchassés partout dans le royaume. Ceux qui ont fui ont trouvé refuge en se fondant dans la population. Nous les y avons aidés tant que nous avons été en mesure de le faire. Non que nous les aimions, mais nous ne pouvions les laisser ainsi à la merci des Gardiens qui les écorchent vifs ou les enferment dans des cages à corbeaux le long des routes. Ils cherchent à constituer un réseau, mais cette initiative reste fragile. Il a fallu que leurs cheveux repoussent avant qu’ils ne sortent au grand jour. Quant aux nobles, ils restent inactifs. Ils ne croient pas à ce qui se déroule pourtant sous leurs yeux. Les Gardiens ou leurs représentants s’implantent dans les fiefs, et on dit qu’en Hautterre, le vicomte n’est plus qu’une marionnette manipulée par un certain Bartlan. Les rois eux-mêmes ne semblent pas considérer la menace. Les Gardiens ont fait du ménage dans la hiérarchie du royaume pour infiltrer le pouvoir. Lothar revient aux affaires.


    Pétrus fit une moue dégoûtée.


    — Il était déjà lâche, cruel et incompétent comme roi. Ça n’augure rien de bon.


    Orville les écoutait parler, ne comprenant qu’à mi-mots ce qui se jouait.


    — Mais combien sont-ils donc, les Gardiens, pour imposer ainsi leur volonté sur les sept royaumes ?


    Baudouin et Pétrus se tournèrent vers lui, comme surpris de sa présence qu’ils avaient laissée se consumer dans le feu de la discussion. Le capitaine Baudouin s’excusa.


    — Ah oui, vous ne devez pas bien comprendre ce dont nous parlons. Désolé.


    Orville secoua la tête pour indiquer que ça n’avait pas la moindre importance.


    — Pétrus, quelle était donc la nature de ta mission sur l’île du Goulet ? Tu ne m’en as jamais parlé.


    — Je peux maintenant t’en faire part sans dévoiler un secret que tu ne connaisses déjà. Les Gardiens ont le sang bleu, mais ils sont plus rapides et plus puissants que nous. Nous pensons que ça a un rapport avec l’île du Goulet qu’ils occupent sans raison apparente. Mais je n’ai rien trouvé, je ne suis pas resté assez longtemps, je pense.


    Orville resta un instant songeur, pesant les implications de ce qu’il s’apprêtait à dire. Puis il prit la parole d’un ton grave.


    — J’ai l’information que tu cherches.


    Pétrus le jaugea du regard, méfiant. Compte tenu de sa position et de ses relations avec Sylvan…


    — Consentiras-tu à me la donner ?


    — Je consens à un échange.


    La tension monta perceptiblement.


    — Et que demandes-tu ?


    — Tu as une mission et j’en ai une également. C’est donnant-donnant. Je veux tout savoir sur l’enlèvement des enfants.


    Pétrus se gratta le menton, rugueux d’une barbe naissante.


    — C’est cher.


    — C’est mon prix. À toi de voir ce que vaut l’information que j’ai à te donner.


    — Je ne peux décider seul. Nous en parlerons une fois arrivés à la Cité-Vieille.

  


  
    CHAPITRE XII


    LE PACTE DU DÉMON


    La patrouille revenait d’une exploration de six jours à l’ouest du chantier du donjon. Le chemin semblait s’y faufiler entre des sommets toujours plus hauts, parsemé d’anciennes constructions en ruine et distribuant de profondes vallées infertiles. Quelques soldats d’un contingent nouvellement arrivé escortaient un des savants dont la tâche consistait à répertorier les richesses minières que l’on pourrait trouver dans la crête.


    Hommes et bêtes s’arrêtèrent devant l’écurie, une grande tente dressée à l’écart du campement, une tente regorgeant de fourrage et de paille. Si les hommes dormaient dehors, les animaux avaient droit à un abri. Le sergent laissa les mules aux soins de ses hommes et monta au donjon pour faire son rapport.


    Il demanda à voir le capitaine-ambassadeur-militaire Llarson de toute urgence. Ce dernier ne sortait pas beaucoup de la forteresse en construction. On le voyait parfois inspectant le chantier, maussade de n’avoir plus d’esclaves à maltraiter. Un homme dur et sadique, au point que le sergent en avait peur. Le garde le salua et l’accompagna vers l’échelle provisoire qui permettait d’atteindre le second étage. Quand la première courtine serait bâtie, on y accéderait par un petit pont-levis manœuvré de l’intérieur de la fortification. Le garde prit pied sur une plate-forme et frappa à la porte. Un serviteur vint lui ouvrir. L’homme paraissait prématurément voûté, comme si ses épaules voulaient se replier dans son corps pour disparaître en lui-même. Il écouta, acquiesça, comme pour s’excuser, et disparut derrière la lourde porte de chêne bardée de ferrures.


    Le serviteur traversa une pièce sobrement meublée d’une table, d’une chaise, d’une grande armoire et d’un lit à baldaquin, au sol recouvert de maints tapis dont la pénombre estompait les motifs. Cette pièce à vocation militaire était aveugle et des chandelles y dispensaient une lumière avare. Il emprunta un escalier pour rejoindre la cave où se trouvait Llarson. Il se prosterna devant lui longuement puis se redressa, genoux au sol et regard rivé sur le dallage grossier. D’un ton presque inaudible, il lui exposa la requête du sergent et ne vit pas en retour l’expression méprisante qui passa sur le visage du capitaine.


    Llarson était assis dans un grand fauteuil et des femmes en haillon recroquevillées dans les zones d’ombre. Deux d’entre elles, entièrement nues, avaient le cou et les poignets engagés dans un pilori de forte section. Toutes, chacune à son tour, subissaient ce supplice chaque fois que le sang menstruel indiquait qu’elles n’attendaient pas d’enfant de Llarson. Elles restaient là tant que leur bourreau ne leur donnait pas congé – une journée, parfois une semaine. L’une d’entre elles était même restée attachée jusqu’à ce qu’elle meure de soif, de faim et de froid. Un tel châtiment montrait à toutes ce qu’il en coûtait de dire tout haut qu’une femme ne peut décider de concevoir – le prix de la franchise. Presque une année à forniquer, et pas une n’avait été capable de lui donner le moindre marmot ! Dix mois, douze femmes, cent vingt chances de concevoir et pas une seule grossesse en vue. Était-il stérile, ou si peu fécond que ses chances étaient négligeables ? Avait-il choisi les femmes trop jeunes ? C’était vrai pour certaines d’entre elles, mais les autres avaient déjà procréé… Qu’importe ! Il irait écouter ce que ce sergent avait à lui dire, pourvu que ce soit intéressant… pour lui.


    Llarson apparut, ses cheveux attachés volèrent au vent alors que le sergent gravissait l’échelle pour s’agenouiller devant lui.


    — Qu’as-tu à me dire ? Bien d’autres qui m’ont dérangé pour des broutilles ont fini leurs jours sur les cailloux en contrebas de cette porte.


    — Monseigneur, je commandais la patrouille qui s’est rendue vers l’est.


    — As-tu trouvé de l’or, du fer ? Quelque chose qui puisse m’intéresser ?


    — Nous n’avons pas trouvé de métaux, maître, mais je dois vous relater une étrange observation. À deux jours de marche, nous avons trouvé des sépultures récentes.


    — Celles des esclaves que nous avons libérés. Ils n’ont pas tout à fait oublié qu’ils étaient des hommes. Nous pouvons donc en demander davantage à leurs successeurs. Est-ce tout ?


    — Non, maître. Nous avons poursuivi notre chemin de tombe en tombe, et nous sommes parvenus dans une basse vallée en cul-de-sac, une vallée avec des bosquets épars et quelques zones herbeuses. Rien de remarquable, si ce n’est ce cimetière, des tombes simples constituées de cailloux entassés sur les corps. Ce qui m’a surpris, c’est qu’autour de ces tombes, nous avons trouvé les restes de plusieurs loups. Nous avons alors poursuivi sur une demi-lieue : il y avait des cadavres d’ours des montagnes, de loups ou de lynx, morts carbonisés. Tout est brûlé autour de leurs dépouilles, parfois sur dix pas de large. Quelque maléfice est à l’œuvre dans ce vallon et tue les carnassiers, maître. Sinon, nous avons repéré des traces de pas. Des pieds d’enfant, ou d’une toute petite personne.


    Llarson resta un instant songeur. Un enfant qui tuerait un ours, ce serait étrange, mais un enfant qui en tuerait dix, des meutes de loups… Un enfant capable de carboniser des animaux, mais surtout qui aurait survécu au froid montagnard du printemps, seul et démuni de tout. Se pourrait-il que la première pierre de son armée se soit posée là où il ne l’attendait pas ? Il se fit apporter son épée à pommeau de gemme bleue et rejoignit le sergent dans l’humus fangeux de ce qui deviendrait la cour.


    — Tu vas me montrer l’endroit. Nous partons tout de suite.


    Puis Llarson héla les hommes qui s’étaient agenouillés dans la tente servant d’entrepôt, alarmés par sa venue.


    — Intendant ! Des mules, deux tentes et du ravitaillement, vingt soldats et quatre sergents en plus de celui-ci. Prévenez le capitaine-ambassadeur-militaire Sulion.


     


    Le convoi était en route depuis la veille. La nuit avait été froide, et les soldats faméliques s’étaient endormis à même le sol autour du maigre feu de cuisine. Sulion était dans sa tente où son aide de camp lui avait servi un luxueux repas. Né dans un château du Sud, presque à la frontière avec le deuxième royaume, il ne présentait pas de qualités physiques particulières. Bien que n’étant promis à aucune grande destinée, il avait été élevé au couvent du Jourd. De taille moyenne, lymphatique, il dégustait un gruau à base de lait et d’avoine agrémenté d’un hachis des dernières pommes que l’on pouvait trouver en cette saison, à prix d’or. On y avait ajouté une mesure de miel et des épices précieuses qui, mêlées avec celles du vin chaud, embaumaient la tiédeur de la tente. Sulion n’aimait pas la crête. Né non loin de la mer et bien qu’il n’y ait vécu que le temps d’être confié aux théocrates, il avait décidé que l’altitude et ses excès ne lui convenaient guère. Mais il n’était pas dans son caractère de contester l’histoire en marche, on lui avait ordonné de venir, il était là, et tout ce qui lui serait demandé serait fait, pourvu qu’on le laisse en paix… et qu’il puisse reprendre la place qui lui était promise par sa naissance. Il lui faudrait probablement tuer ce frère cadet qu’il n’avait jamais vu et qui l’avait remplacé. Ce serait un travail sale et ennuyeux, mais il aurait ensuite un fief à lui, c’était la seule chose qui l’intéressait. Une fois son assiette terminée, il renversa sur le sol le reste du gruau qui tiédissait dans le petit chaudron de voyage et sortit pour surveiller les préparatifs. Llarson était à pied d’œuvre. Il marchait autour du camp tandis que les soldats trempaient du pain rassis dans un bouillon clairet.


    — Sulion, cher ami, nous voici sur le départ. Le voyage me fait le plus grand bien après ces longs mois à surveiller le chantier.


    — Je n’ai pas été reclus comme toi, Llarson. J’ai passé l’année dans un bourg au pied de la crête, à surveiller des esclaves qui travaillaient dans les forêts avoisinantes pour amasser ce bois de chauffage que nous avons monté jusqu’ici. L’épidémie de peste en ayant décimé une bonne moitié, il faudra compléter le convoi en passant dans les fiefs des basses vallées au printemps. Bien que j’aie senti leur réticence, les nobles n’ont pas protesté. Je n’attendais pourtant que ça pour les mettre à mort, conformément à la consigne de Lothar. Peut-être l’ont-ils senti.


    — Peut-être. Ils n’en bénéficieront pas eux-mêmes, mais leurs fiefs sont idéalement placés. Cette saignée dans la paysannerie va nous permettre de mener à bien la construction dans la crête et, ainsi, ceux d’entre nous qui évinceront les nobles dégageront un revenu suffisant pour acheter des esclaves et des chevaux aux fiefs plus éloignés.


    — Effectivement. La raison de ces fortifications m’échappe un peu. Je ne vois pas pourquoi construire ici, alors que tout y est si difficile. Nous aurions pu prendre le pouvoir plus facilement sans ces immenses chantiers, et nous serions en train de boire une chope dans un estaminet de Gradlyn.


    — Lothar a ses raisons, Sulion. Certaines choses doivent se faire loin des yeux des hommes. Quand ils se rendront compte que les choses ont changé, il sera trop tard. Ils seront affaiblis, leurs caisses seront vides et nous serons plus puissants que jamais.


    — Et les rebelles ?


    — Les rebelles sont un prétexte. Il est si facile d’effrayer les hommes en agitant un épouvantail d’une main pour mieux les détrousser de l’autre. Si facile qu’il est légitime de le faire. Les rebelles existent. Ils enlèvent un résurgent de temps à autre et se terrent on ne sait où. Mais ils ne représentent pas un danger. Ceux que nous avons trouvés dans la population ont été tués ou ont rejoint les rangs de nos soldats du sang. Nous leur avons trouvé une place.


    — N’ont-ils pas de mages, comme ce qu’on nous en dit ?


    — Pas plus qu’il n’y a de kraken dans les mers du Grand Nord, mais nous en tenons peut-être un. Nous le découvrirons après-demain dans ce vallon. Il faut partir.


    Le convoi s’ébranla, les deux capitaines en tête sur leurs chevaux de guerre et les hommes derrière, tirant pour certains la longe d’un mulet.


     


    Ils arrivèrent le lendemain en milieu de journée en vue du cimetière. Douze amoncellements de cailloux formaient un cercle imparfait. Ils étaient tous semblables, à l’exception de l’un d’eux dont les pierres du tumulus étaient plus petites. Llarson descendit de cheval et marcha entre les tombes sur lesquelles de petites fleurs de printemps étaient disposées çà et là. La zone était couverte d’un boisement épars et un torrent coulait à proximité. Le capitaine supposa que les esclaves livrés à eux-mêmes avaient cherché un passage vers le bas et que, parvenus dans ce cul-de-sac, ils s’étaient installés pour tenter de survivre, ou pour attendre que la mort les prenne. Il posa la main sur le tronc d’un arbre et sourit à cette idée. Puis il s’éloigna pour examiner un des cadavres calcinés. Il s’agissait bien d’un loup. Il ne restait de son corps que quelques os sur une large tache noire. Llarson gratta le sol de la pointe de sa dague. La terre était cuite sur une main de profondeur. Il avait pensé en venant que ces gens avaient peut-être brûlé les prédateurs une fois morts pour s’en nourrir, ou pour détruire les carcasses. Mais il n’y avait nul charbon, nulle trace d’une activité humaine. On eût dit que la foudre était tombée sur les animaux, les réduisant à l’état de trace. Llarson se releva, vaguement inquiet. Si cet enfant était un mage, quel accueil réserverait-il à celui qui les avait tous condamnés à mort ? Sulion serait peut-être utile à ce moment. Il s’adressa au sergent qui avait relaté cette découverte.


    — Je t’accorde que c’est étrange. Conduis-moi aux traces de pas que tu as trouvées.


    Le sergent marcha entre les troncs jusqu’au torrent. À cet endroit, l’eau contournait un gros rocher en bouillonnant, épargnant une longue portion de la rive en aval. Le sergent indiqua une petite plage de graviers fins bordée de pousses qui ondulaient dans la brise. À proximité, on distinguait nettement des pas dans l’humus détrempé.


    — L’enfant a fait des allers-retours entre le torrent et la dernière tombe. Il ne pouvait probablement pas rapporter de gros cailloux du pierrier, il en a trouvé ici à la mesure de sa force.


    Llarson rejoignit le cimetière distant de quelques dizaines de pas et s’adressa à Sulion.


    — Tout ceci est fascinant. Cette vallée n’est pas grande. Nous allons faire une battue (il se retourna vers les hommes, pétrifiés par la peur et la faim). Nous allons nous diviser en sept groupes et progresserons en ligne. Si l’un de vous aperçoit l’enfant, qu’il me prévienne !


    Les sergents répartirent les hommes et la battue commença. L’étroite vallée descendait dans un chaos de rochers et de conifères. Le torrent se faufilait joyeusement jusqu’à une cuvette au fond de laquelle se trouvait un petit lac. En son milieu, on voyait distinctement un tourbillon là où l’eau s’engouffrait dans les entrailles de la crête. Peut-être qu’en fonction des saisons le débit du torrent faisait varier le niveau du lac et qu’il devenait possible de descendre dans le gouffre. C’était probablement là que les esclaves avaient réalisé qu’ils n’iraient pas plus loin. Une des patrouilles repéra une trace bien visible. L’herbe drue des montagnes était piétinée. Il fallait bien que le gamin boive. Llarson prit la tête de la colonne et s’engagea dans le sentier. Quelques centaines de pas plus loin, il se trouva nez à nez avec une fillette en haillons qui le dévisageait. Une fille ! Voilà bien une chose qu’il n’avait pas imaginée. Il faudrait faire avec. Elle était d’un blond presque roux, la peau blanche parsemée de taches de son. Sa maigreur tenait sans doute autant à sa morphologie naturelle qu’aux privations. Peut-être avait-elle dix ans. Onze, mais pas plus. Ce fut elle qui engagea la conversation.


    — Vous me faites peur.


    Llarson repensa aux loups et aux ours ; un frisson le parcourut.


    — Tu ne dois pas avoir peur de nous. Nous sommes là pour t’aider.


    — Vous avez tué tout le monde.


    — C’est vrai. Je l’avoue. Mais si j’avais voulu te tuer aujourd’hui, je l’aurais déjà fait. Or, tu vois, je parle avec toi, mais je ne sors pas mon épée.


    — Moi aussi j’aurais pu vous tuer.


    La fillette ne savait visiblement que faire. Son regard sautait d’un visage à l’autre.


    — J’aurais pu vous tuer depuis longtemps. Tous.


    — Je le sais. Et pourtant, je suis ici. Comment t’appelles-tu ?


    La fillette hésita.


    — Braseline.


    — C’est un nom qui te va bien. Je suis Llarson. Voici ce que je te propose, Braseline, nous allons t’apporter des provisions et des couvertures, puis nous établirons notre campement un peu plus loin et te laisserons réfléchir. Demain, nous parlerons de mes projets pour toi. Es-tu d’accord ?


    L’enfant acquiesça. Llarson salua, se retourna et partit en sens inverse avec les soldats. Quand il fut revenu au cimetière, il choisit des couvertures dans sa réserve personnelle, préleva des provisions dans celles des soldats et envoya un sergent et deux hommes lui porter ces présents. Puis il se prépara à écrire.


    Sulion entra dans la tente de Llarson après y avoir été autorisé par le sergent de garde.


    — Que me vaut le plaisir, Sulion ?


    — J’aimerais savoir ce que tu envisages, Llarson.


    Llarson réfléchit un instant. Jusqu’où pouvait-il confier ses projets à ce balourd né bleu par erreur ?


    — Certainement, Sulion. Certainement.


    Il poursuivit son travail d’écriture tout en répondant.


    — Je veux l’apprivoiser. L’apprivoiser comme on apprivoise un animal sauvage. Ainsi, le premier jour, je lui donne des présents, de la nourriture, des couvertures… Demain, je lui proposerai un avenir.


    — Et quel est mon rôle, quelle est ma place dans ce projet ? Je suppose que tu ne m’as pas traîné ici par hasard.


    Que risquait Llarson à révéler ses plans à ce nigaud ? S’il devenait gênant, il aurait tout le loisir de mettre fin discrètement à… leur collaboration.


    — Tu supposes bien, Sulion. Je veux bâtir une caserne non loin du donjon pour entraîner les commandos du sang. Déjà, des résurgents sont en route pour nous rejoindre. Des résurgents de tous les âges, des nourrissons, des adultes. Ce sont d’anciens rebelles et des paysans dont je veux faire des guerriers. Tu dirigeras cette caserne.


    Sulion ne cacha pas sa surprise.


    — Moi ? Mais je ne suis pas le plus compétent pour former des guerriers ! Tant d’entre nous sont plus forts et plus rapides que moi, et tant ont le goût de la chose militaire… Il y a fort à parier que certains enfants résurgents seront plus puissants que moi !


    — Tu es le seul que j’aie sous la main, et tu auras de l’alcool d’arghot. Eux n’en auront pas et doivent en ignorer l’existence à jamais. Mais, si l’entreprise te déplaît, je te remplacerai au plus vite. En attendant, tu commanderas l’entraînement et la garnison qui gardera les murs, mais tu n’auras pas autorité sur les résurgents.


    — Alors qui les commandera ?


    — Moi-même, et Braseline en second… tant que nous n’aurons pas de mage mâle. N’as-tu pas compris qu’elle a des pouvoirs considérables en ce qui concerne la magie ? Elle peut carboniser un homme à des lieues. Elle est toute jeune. Imagine ce que sera son pouvoir d’ici cinq ans. Il va sans dire que tout ceci est un secret, même pour les frères.


    Llarson regarda fixement Sulion, jusqu’à ce qu’il acquiesce.


    — Je ferai ce travail, mais il faudra des moyens.


    — Tu les auras. Nous verrons bien demain ce qui pourra être négocié avec Braseline.


    — Ne peut-on plutôt la capturer et la contraindre ?


    — Cette gueuse brûle tout ce qui l’effraie. Qui peut capturer le feu, Sulion ? Personne, pas plus qu’on ne peut le mettre en cage. On l’élève, on le dirige, on le nourrit. Même quand on l’enferme dans une boîte à sable, on ne l’emprisonne pas, on le protège pour qu’il vive – une lueur cruelle passa sur son visage plissé –, mais quand on le lui demande… alors il alimente les bûchers, il fait rougir les pinces du bourreau, il porte la mort jusqu’au milieu des combats, il consume le monde de son infernal baiser… (Llarson essuya sa plume et la posa sur son bureau de voyage.) Tu ne regretteras pas de rester ici. Parmi ces enfants au sang bleu qui avaient été cachés par leur famille, il y a des garçons et des filles. Ce lieu sera à la fois un élevage et l’arme de la reconquête du pouvoir. Quand ces soldats auront été multipliés, personne ne pourra plus rien contre nous. Les résurgents du peuple convergeront des sept royaumes pour grandir dans ces montagnes. Ils s’endurciront et se reproduiront, et, quand nous aurons une armée et une pouponnière, plus rien ne pourra nous arrêter.


     


    Llarson et Sulion s’étaient approchés avec de la nourriture. Braseline les attendait assise sur une roche. Elle avait enfilé une veste trop grande pour elle, que les soldats lui avaient déposée la veille, et l’avait serrée autour de sa taille d’enfant à l’aide d’un ruban de tissu coupé dans l’étoffe d’un autre vêtement. Llarson s’arrêta à bonne distance. La même expression de méfiance agitait les traits de son visage amaigri. Le capitaine-ambassadeur s’inclina devant elle.


    — Bonjour, Braseline. As-tu apprécié la nourriture que nous t’avons déposée ?


    Elle les observait, prête à prendre la fuite. Llarson tenta un sourire, un exercice dont il n’était pas coutumier.


    — Nous t’en avons encore apporté. Peux-tu maintenant me dire ce que tu sais faire ? J’ai vu les cadavres des loups et des ours. Que sais-tu faire d’autre ?


    — Je sais où vous êtes, même quand je ne vous vois pas, et je peux brûler les animaux qui me font peur. Je peux aussi prendre de la chaleur pour ne pas avoir froid.


    — L’as-tu dit à quelqu’un d’autre par le passé ?


    — Non, pourquoi l’aurais-je fait ?


    — Tu sais que c’est très rare de faire des choses comme ça ?


    — Non, je ne sais pas.


    Llarson tenta de s’approcher. Braseline monta prestement sur un rocher, prête à déguerpir. Le capitaine-ambassadeur-militaire leva les mains en signe de paix.


    — Écoute, je vais t’emmener pour te protéger.


    — Non, je ne veux pas partir d’ici. Mon papa est ici.


    Llarson réfléchit un instant.


    — Ne fuis pas. Si tu souhaites rester ici, je ne m’y oppose pas, je ne te veux aucun mal. Voici ce que je propose. Nous avons monté un campement à côté du cimetière. Nous allons partir bientôt, presque tous. Seuls Sulion qui est derrière moi et quelques soldats vont rester. Ils te serviront et t’obéiront. Nous te laisserons une tente. D’ici quelques jours, des gens vont venir pour apporter de la nourriture, puis au printemps ils construiront un château. Un grand château. Il sera pour toi, et tu y auras une grande chambre. Les soldats et le capitaine seront là pour te protéger et te servir. Puis d’autres viendront, des garçons, des hommes. Tu les commanderas. Nous te dirons alors ce qu’il faut faire. En tout cas, dis-toi qu’il ne te sera fait aucun mal et que nous allons nous occuper de toi. Es-tu d’accord ?


    Braseline ne répondit pas.


    — Bien, poursuivit Llarson, j’en conclus que tu ne t’opposes pas à ma proposition. Dès aujourd’hui, je prendrai la route et la tente sera pour toi. Il y fait chaud, et tout ce que tu voudras te sera donné. Si un soldat ne veut pas t’obéir, tu peux le brûler comme si c’était un loup ou un ours. Je dépose par terre ce paquet. Il contient du pain et de la viande séchée. À bientôt, Braseline.


    Alors qu’il descendait le sentier sous le regard de la fillette, il se retourna, un sourire contraint aux lèvres.


    — Dans la tente, il y a un lit et un brasero qui n’attendent que toi.


    Llarson s’inclina légèrement, puis il descendit avec Sulion vers le fond de la vallée où leurs chevaux attendaient. Une fois sur le sentier qui sinuait entre troncs et rochers, Sulion desserra les dents.


    — Donc, tu me laisses ici avec cette gamine et une poignée d’hommes ?


    — Effectivement.


    — Et combien de temps cela va-t-il durer ?


    — Tant que je n’aurai pas trouvé un frère digne de cette tâche. Tu as raison, en fait. Il faudra quelqu’un pour entraîner les jeunes soldats. Et puis il y aura de jeunes résurgentes à saillir. Ton sang est bleu, mais il n’est pas assez fort pour cette tâche.


    Sulion ne répondit pas à l’insulte. Ravi de l’humiliation dont il l’avait délibérément giflé, Llarson poursuivit.


    — D’ici deux semaines, un convoi arrivera. Si la petite désire rester ici, je n’y vois pas d’inconvénient. Il est préférable que ce que nous y ferons ne se sache pas et, finalement, que la caserne soit bâtie un peu à l’écart est une bonne chose. Je ferai monter un architecte que j’aurai choisi, ainsi que des artisans et des esclaves. Puis viendront les résurgents dont je t’ai parlé. Ils ont convergé vers la crête et passeront l’hiver dans le village près du lac.


    Puis il prit l’air grave.


    — Je ne parviens pas à procréer, Sulion. Nous nous savions peu fertiles… Pourtant, ce n’est pas faute d’y travailler. Dans le même temps, les humains, eux, ont donné naissance à de nombreux nourrissons résurgents, mais ils ne seront pas en mesure de se reproduire avant une petite quinzaine d’années… La reconstitution de la lignée avance, mais cela prendra du temps. Les rebelles qui ont préféré la crête à la mort sont, quant à eux, en âge de se reproduire. Ces premiers soldats et ces premiers ventres qui arrivent me mettent du baume au cœur. Puissent-ils être aussi productifs que les terres grasses des plaines de Gradlyn !

  


  
    CHAPITRE XIII


    LA CITÉ-VIEILLE


    Le capitaine Baudouin observait la falaise depuis le gaillard d’arrière de son bateau. Les eaux froides sinuant depuis les puissants glaciers de la crête de l’ouest traçaient d’immenses chutes blanches floues sur la roche sombre. Plus bas, elles s’écrasaient à la surface de la mer intérieure en grondant et en soulevant d’impénétrables nuages d’embruns.


    Comme partout le long des montagnes, le relief et la côte découpée rendaient l’approche dangereuse et le débarquement hasardeux, l’ascension des falaises semblait impossible. Pourtant, le marin tirait des bords face au vent dans l’attente d’un amer invisible aux yeux du profane. Orville, pour qui le paysage se ressemblait sur des milliers de lieues, cherchait l’air de rien la passe que le capitaine attendait. Quant à Pétrus, il jouait du luth adossé au mât, une pièce joyeuse qui jurait avec l’expression inquiète de son visage. Orville s’approcha et fit mine de prendre une inspiration pour accompagner la musique. Pétrus l’arrêta d’une grimace tandis qu’Orville riait de bon cœur.


    — Allons, Pétrus, ce n’était qu’une farce. Pourquoi fais-tu cette tête ? Ne nous approchons-nous pas de chez toi ?


    Pétrus rangea le précieux instrument dans son coffre.


    — Précisément. Orville, il faut que nous parlions.


    Il s’assit sur le coffre, le souffle court. Tandis qu’il fixait les montagnes comme pour y puiser de la force, il déposa sur le pont le poids qui lui comprimait le cœur.


    — Quand nous débarquerons, Orville, tu devras te constituer prisonnier. Puis nous serons escortés à la Cité-Vieille. C’est un lieu connu des seuls rebelles. Tu n’es pas un rebelle.


    — Au son de ta voix, je pressens que c’est de nature à poser problème.


    — Ne ris pas de cette situation, Orville. Une fois à la Cité-Vieille, tu seras enfermé le temps que le conseil décide de t’accorder sa confiance, ou non.


    Orville se tourna vers la côte, comme pour chercher sur le mur de la crête quelle était sa marge de manœuvre.


    — Je n’ai pas demandé à venir, je peux ne pas débarquer et poursuivre ma route.


    Pétrus secoua la tête d’un air désolé.


    — Hélas ! non. Le simple fait d’avoir connaissance de la cité constitue un danger pour nous tous. Et, de toute manière, nos têtes sont mises à un tel prix que nous n’avons nulle part où aller.


    — Et si je suis accepté ?


    — Si tu es accepté, Orville, tu devras suivre la formation des soldats pour devenir l’un des nôtres. Puis tu seras libre.


    — Et dans le cas contraire ?


    — Tu seras tué. Nous ne pouvons prendre aucun risque. Tant de choses dépendent de notre retraite que le conseil ne peut se permettre la moindre imprudence.


    Orville hocha la tête.


    — C’est assez logique pour un soldat comme moi. Tout comme il est logique que je ne promette pas de me laisser faire.


    — Les rebelles ont le sang bleu, Orville, et sans être aussi rapides que Sylvan, ils sont forts et entraînés.


    — Et quand arriverons-nous ?


    — Nous y sommes presque. Compte tenu des deux issues possibles, je peux te montrer les amers. Il y a des centaines de chutes d’eau. Celle que nous cherchions est là-bas, la plus basse des deux grandes. Le courant n’est pas fort ici mais, compte tenu des récifs, il faut être précis dans l’alignement. Vois-tu cette montagne avec deux sommets ? Il faut aligner celui de gauche avec la chute et avancer doucement. Puis on mesure la profondeur régulièrement avec une sonde. À un moment donné, le fond remonte. Il faut alors attendre que la sonde indique soixante coudées avant de jeter l’ancre. Alors nous mettons une chaloupe à la mer. Pour la suite, je te réserve la surprise.


    — Bien. Et qui siège dans ce conseil pour statuer sur mon sort ?


    — Ce ne sont pas toujours les mêmes. Je ne suis pas revenu depuis plus d’un siècle. Nous verrons en arrivant.


    — Soit !


    Orville s’intéressa à la manœuvre. L’amer était facile à suivre, mais l’eau sombre ne révélait rien des pièges qu’elle dissimulait au regard. La côte s’élevait à mesure que le navire ralentissait et que les matelots ferlaient les voiles. Ils ne tarderaient plus à mouiller les ancres. À grande distance, la côte ressemblait à un mur ; vue de près, elle était vertigineuse, au point que la falaise de l’île du Goulet eût semblé un jouet si on l’avait déplacée en ces lieux.


     


    Les ancres dérapèrent sur le fond puis finirent par crocher sur un quelconque rocher. Les cordages se tendirent, ébranlant la structure du lourd navire qui grinça de toutes ses membrures, sinistres plaintes de bois sous la traction du chanvre. Puis le bateau stoppa, recula doucement tandis que le capitaine Baudoin vérifiait la bonne tenue du mouillage.


    Orville examinait la falaise à la recherche d’un passage. S’il n’avait accordé sa confiance à Pétrus, il eût assurément douté qu’il fût possible de débarquer là. Pétrus s’affairait déjà autour de la chaloupe, chargeant leurs caisses tandis que la vigie, une femme de l’équipage, pleurait le beau poète. Abandonnait-il ainsi une femme dans chaque endroit qu’il fréquentait ? Orville, lui, ne pouvait s’empêcher de songer à Armine, un sentiment étrange qui, sans le hanter, ne le quittait jamais vraiment. S’il survivait à la Cité-Vieille, il irait la chercher. Se souvenait-elle même de son existence ? N’était-il qu’un prisonnier entrevu parmi tous ceux que Vallade avait pris plaisir à humilier ? Orville ne s’expliquait pas pourquoi il ne pouvait lâcher une tâche tant qu’elle n’était pas achevée. Ces deux enfants, par exemple, qu’il avait poursuivis et qui étaient peut-être maintenant à sa portée. Que ne pouvait-il, comme Pétrus, les oublier une fois pour toutes et décider pour lui-même du cours de sa vie ! Orville ne leur devait plus rien, pas plus qu’aux sujets du huitième royaume. Il ne pouvait cependant se résoudre à laisser ces gens. C’était un peu comme la solidarité envers un camarade blessé au combat. Obéir, aller au bout de la mission, coûte que coûte. Son éducation l’avait-elle tant façonné qu’il ne pouvait penser sans elle ? Orville se leva à l’invitation de Pétrus. Il descendit dans la chaloupe et avança en quelques bonds à la proue où son ami se tenait fièrement.


    — Orville, frère d’armes, nous arrivons maintenant chez moi. Non que j’y sois né, mais mon âme est là.


    Orville posa la main sur son épaule pour ne pas perdre l’équilibre dans la légère embarcation chahutée par le clapot.


    — S’il m’est donné l’occasion de quitter ces lieux vivant, il se pourrait que je tienne le même discours à l’avenir.


    Pétrus se rembrunit.


    — Je suis confiant, Orville. Il n’est pas arrivé souvent qu’un brave soit… refusé. Mais tu dois savoir qu’il y a un risque. Il y a longtemps que je ne suis venu, la composition du conseil change souvent. Tout peut dépendre de qui y siège.


    — Comment sont choisis les conseillers ?


    — Oh, c’est assez simple en fait. Ils sont douze à siéger sous le commandement d’un chef. Une chef en l’occurrence. Quand il ou elle s’en va, les onze autres élisent son remplaçant. Les rebelles ne restent pas longtemps au même endroit. Rarement plus d’un siècle. Puis ils prennent la route, choisissent un métier et vont l’exercer dans le monde. Quand ils sont fatigués de changer sans cesse de vie et de pays, ils viennent ici pour redevenir eux-mêmes un certain temps. Ils en profitent pour consigner dans la bibliothèque ce qu’ils ont fait de la période de leur vie qui vient de s’achever. Certains finissent par ne plus savoir qui ils sont tant ils se construisent d’existences au fil des siècles.


    — Et que racontent-ils de beau dans leurs récits ? Leurs histoires de cœur ?


    — Non, bien entendu. Quand nous allons dans le monde, nous travaillons là où il est possible d’apprendre quelque chose d’intéressant, ou de préparer le terrain pour une action future. Par exemple, les hommes qui ont enlevé les deux mômes qui te tiennent tant à cœur ont dû consigner le détail du rapt, ainsi que la nature réelle de leur travail en Hautterre.


    — Ils étaient tailleurs de pierre, bûcherons, théocrates, chirurgiens barbiers et colporteurs, cette information ne vaut pas bien cher.


    Pétrus sourit en regardant la côte, ils ne tarderaient pas à accoster.


    — J’ignore tout de leurs activités, mais sache qu’ils étaient venus remplacer d’autres rebelles dans une tâche plus secrète que celle des métiers qu’ils exerçaient.


    Bientôt, le bruit de la chute d’eau devint si violent qu’ils durent se taire. Quand le pilote manœuvra pour contourner l’eau qui bouillonnait à la surface de l’océan, Orville comprit soudain : un quai avait été ménagé derrière la chute, invisible du large, inaccessible à qui ne connaissait pas le chenal. Les roches qu’on voyait poindre de la surface au gré des reliefs sous-marins et des vagues formaient la première ligne de défense. La chaloupe accosta et s’amarra. Pétrus descendit sur la roche, frottant ses mains l’une sur l’autre pour signifier à Orville que la pierre était glissante. On déchargea les caisses, puis Orville et Pétrus s’engagèrent dans un tunnel aux parois lisses qui montait vers la lumière, quelques centaines de pas plus haut. Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour parcourir le boyau et parvenir dans une cour fermée dont le sol formait une cuvette, et dont les hauts murs étaient percés d’archères. Un homme en armes apparut sur le mur d’enceinte. Son casque était orné de cornes, et l’acier de son armure ne souffrait d’aucune négligence. Fût-elle disposée contre un mur qu’on n’eût pu la distinguer d’un miroir.


    — Je te reconnais, Pétrus, ainsi que les camarades qui vous aident à porter votre fardeau. Mais qui est ce guerrier qui se présente à nos flèches ?


    Orville utilisa la Clairvoyance. Il sentit derrière les murs des guerriers assis sur des bancs, arcs en main, n’attendant qu’un signal pour se mettre en position. Le commandant ne plaisantait donc pas. Pétrus leva la main en signe de reconnaissance.


    — Bonjour, Landry. Mon ami se nomme Orville. Je m’en porte garant jusqu’à son jugement à la Cité-Vieille.


    — Bien. Je te ferai escorter.


    Sur un signe de sa main, les lourds vantaux de la porte s’ouvrirent sans un bruit. On les fit entrer dans une deuxième cour semblable à la première, quoique plus large. Sur la gauche, face à un mur percé d’archères, un escalier taillé dans la roche permettait de monter jusqu’à une porte défendue par un assommoir et deux tourelles. Des soldats qui tenteraient l’assaut seraient des cibles faciles.


    Pétrus devisa cordialement avec le capitaine au casque cornu, puis ils traversèrent un véritable labyrinthe de fortifications. Chaque couloir, chaque courette semblaient avoir été conçus pour être défendus. Une patrouille ne tarda pas à les rejoindre, des jeunes gens vigoureux, à vrai dire comme tous les résurgents qu’Orville avait eu le loisir de fréquenter. Leurs longs cheveux sortaient de casques à la facture raffinée et ils étaient armés de lancettes et d’épées de grande taille ; leur discipline stricte déplut immédiatement à Orville. Les armées fortes sont faites de caractères forts, obéissants malgré leur tendance indocile. Il voyait en eux une armée de moutons. De beaux et puissants moutons, mais il ne sentait pas la présence d’un fauve. Le convoi, après un long couloir sombre, sortit au grand jour. Face au château, un vaste lac où se miraient les montagnes s’emplissait de milliers de torrents de toutes tailles. Un canal convoyait l’eau qui s’en écoulait sur une demi-lieue pour se perdre en bordure de la falaise, tandis qu’un autre, à sec, avançait en ligne droite jusqu’au fort. Il partait du lac au niveau d’un fortin massif pour se jeter dans la cour qu’ils venaient de traverser. Pétrus posa la main sur l’épaule d’Orville pour attirer son attention.


    — Vois-tu ce fort devant le lac ? Il protège un système d’écluse très simple. Jadis, le torrent descendait par le tunnel que nous avons emprunté. Les deux cours que nous avons traversées en sortant du tunnel sont à l’emplacement des gorges où l’eau s’engouffrait. Mais nous avons dévié le torrent de manière à ce qu’il forme une chute d’eau et dissimule le tunnel. En cas d’attaque, nous pouvons très facilement l’inonder en restituant au torrent son lit d’origine. La première cour sert, elle, de réservoir, et on peut libérer son contenu d’un coup pour chasser du tunnel tout ce qui s’y trouve. L’enfer n’est pas fait que de feu.


    Orville souffla d’un air admiratif.


    — Simple et diablement efficace.


    — Effectivement. Très peu d’hommes ici suffisent pour tenir la place. Tu verras, tu n’es pas au bout de tes surprises.


    — Dis-moi, Pétrus, tu ne m’as pas expliqué comment le refusé est éliminé.


    — Oui, c’est un point important pour toi, je le conçois. Eh bien, ce peut être le poison, la pendaison, en général on lui laisse le choix. Sauf si le choix est déraisonnable, sa volonté est respectée.


    — Alors tout va bien.


     


    *


     


    Un chemin rejoignait le lac. Posé sur le plateau herbu comme un miroir sur un lit, il ne semblait pas profond mais occupait une vaste étendue autour de laquelle des pâtres gardaient des troupeaux. Dans les lointains, on devinait accrochées aux contreforts de la crête des fermes autour desquelles des champs cernés de murets composaient des motifs complexes, dont la fonction n’apparaissait pas au premier regard. Par endroits, quelques arbres de petite taille luttaient contre les vents marins, plongeant leurs racines dans la faible couche d’humus jusqu’au moment où, atteignant la roche, elles poursuivaient horizontalement leur lente reptation à la recherche des nutriments nécessaires à leur survie. Orville contempla un instant ce monde où le génie des hommes rendait la nature prospère, contre toute évidence.


    Une lieue plus loin, le chemin se dirigeait vers un castelet bâti sous une falaise. À l’approche du bâtiment, Pétrus se présenta au sergent qui dirigeait la place et quelques secondes suffirent pour que la porte s’ouvre. La longue plainte d’un cor résonna sur la roche avant de se perdre dans l’immensité de la crête. Le convoi s’engagea alors sur un chemin en corniche qui partait de la bâtisse pour gravir lentement le flanc de la montagne. Orville laissait courir sa main de guerrier sur le parapet, évaluant à chaque pas le potentiel défensif du lieu. Partout où c’était possible, on avait ménagé des chicanes de pierre avec des créneaux, des microfortifications simples qui transformaient en fortin chaque lacet du chemin ; elles seraient diablement efficaces. Le long des murets, de gros cailloux attendaient, prêts à être jetés en contrebas en cas d’attaque.


    Une heure fut nécessaire pour atteindre un sentier empierré sur un mince plateau flanqué de deux précipices. Orville s’y engagea à la suite de Pétrus jusqu’à une longère en pierre. Orville sentit à cent pas l’odeur bienfaisante du crottin. Il n’avait pas réalisé à quel point les équidés lui manquaient. Peu importe si les animaux au repos dans cette écurie étaient des ânes, des mules ou des chevaux de bât, mais il n’était pas un homme des îles. Un chien au pelage beige aboya pour les annoncer, le regard ouvert et la queue agitée d’un balancement amical. Orville s’était toujours demandé pourquoi les chiens remuaient la queue quand ils étaient contents. Un cheval bat de la queue pour chasser les mouches quand un chien préfère les gober d’un claquement sec des mâchoires. Il est des choses qui échappent à l’entendement. La langue pendante, le mâtin les poussa de la truffe jusqu’au logis de l’auberge.


    La pièce était sombre et calme, un petit feu crépitait joyeusement dans une cheminée. Sur le mur qui lui faisait face, des paillasses superposées permettant de coucher plus de dix personnes et, au milieu de la pièce, une table et des bancs indiquaient clairement la destination austèrement fonctionnelle de l’édifice : manger et dormir.


    Alors qu’ils étiraient leurs membres fatigués par l’ascension, un homme entra avec un plateau chargé de pain et de fromage, puis il amena une cruche d’un vin qu’Orville jugea très ordinaire. Quand ils se furent restaurés, le guerrier observa longuement Pétrus qui semblait se renfermer à mesure qu’ils avançaient vers la Cité-Vieille. Le poète avait guidé la marche, mais la conversation qu’Orville souhaitait initier était retombée comme un mortier taloché sur un mur trop sec. Il s’assit sur un petit tabouret et défit ses bottes pour sécher ses pieds devant la braise. Depuis qu’il avait échoué dans les oubliettes de Vallade, Orville avait peu marché et ses pieds avaient souffert de l’exercice. Il resta ainsi silencieux tandis que les soldats prenaient leurs quartiers. Ce fut Pétrus qui brisa le silence, un silence habité par le craquement des bûches qui se consumaient dans la cheminée.


    — Orville, t’es-tu déjà demandé pourquoi les tabourets ont en général trois pieds et non quatre ?


    Orville regarda son ami, surpris, puis il tâta sous l’assise de bois poli pour les compter.


    — Eh bien non ! Je ne l’avais jamais remarqué. Je suppose que c’est moins cher à fabriquer.


    Pétrus but une gorgée de vin et posa une bûche dans le foyer. Une gerbe d’étincelles monta dans le conduit en pétillant.


    — Mon cher Orville, les tabourets ont trois pieds car, sinon, il y en a toujours un qui ne repose pas par terre et on se balance. C’est instable et bruyant. Comment se fait-il qu’on ne voie jamais les choses simples, et qu’on soit sans cesse contraint de corriger les histoires mal engagées ?


    Orville se resservit du vin et en but une lampée. Il était tout aussi étrange que les premières gorgées d’un mauvais vin semblaient acides ou amères, alors qu’un pichet plus tard la sensation devenait plus agréable.


    — Je ne sais pas, Pétrus. Quelles sont ces choses simples que tu n’as pas vues ?


    — Il faut au préalable que tu comprennes comment nous vivons. Chez les hommes, un couple dure dans le meilleur des cas quelques décennies. Les époux se rencontrent et engendrent une descendance, puis ils vieillissent et finissent par laisser la place à leurs enfants. Chez nous, c’est différent.


    Il but lentement une gorgée de vin, faisant circuler le liquide entre sa langue et son palais. Orville sentait qu’il s’agissait là d’une plaie ancienne qui peinait à se refermer. Il le laissa reprendre son récit.


    — Quand deux personnes se rencontrent et se mettent en couple, chez les résurgents, le temps passe sans qu’ils vieillissent. C’est merveilleux, et les gens ordinaires ne rêvent que de cette jeunesse qui se compte en siècles. Un jour, j’ai rencontré Rouault. Rouault est une femme généreuse, une femme admirable. Nous avons vécu des choses très dures, puis nous nous sommes aimés et mis en couple.


    — Et que s’est-il passé ?


    — Oh… un peu comme dans tous les couples, Orville. Au début, nous ne vivions que des moments d’exception. Des instants fragiles, forts et beaux, urgents et tragiques à leur manière. Puis, avec le temps, ces moments sont devenus plus rares, se transformant en sages rituels qui finissent par pouvoir attendre une occasion plus propice, de celles qui ne surviennent plus que par hasard. Des simulacres, probablement, agréables et tièdes. Jusqu’à ce que nous nous apercevions que les seuls moments exceptionnels que nous vivions encore, nous les vivions avec d’autres. Avec des amis, avec des ennemis devenus compagnons d’infortune, au hasard des lieux et des temps. Chacun à notre tour, nous avons cherché à combler l’écart, mais ce ne fut qu’illusions et déceptions. Nous n’avons pu que recréer de nouveaux rituels qui se sont effacés avec le temps, reportés à jamais dans l’attente improbable du meilleur. Alors que nous aurions juré brûler de la passion qui nous tenait tous deux dans sa poigne, l’espoir déçu tant de fois nous a peu à peu consumés… La réalité, Orville, c’est ça qui nous a étouffés, plus sûrement que n’importe quel bâillon, comme le confort tue l’urgence.


    — Il y a longtemps, Pétrus ?


    — Trois siècles environ. Une éternité. Les hommes ordinaires ne connaissent pas leur chance de vivre si peu de temps. Trois siècles que j’erre comme une coquille vide à la surface de mon existence. Je te souhaite de retrouver Armine, Orville. En fait, non ! Je ne te le souhaite pas. La réalité des jours détruit trop sûrement le rêve d’un instant, et j’échangerais sans ciller un tonneau de vie pour une gorgée d’amour.


    — Et qu’as-tu fait de ces trois siècles ?


    — J’ai appris quelques métiers, je suis allé partout où les pieds d’un homme pouvaient se poser, je me suis empli d’affaires importantes, de choses qui m’ont occupé depuis.


    — N’as-tu pas retrouvé l’amour, Pétrus, depuis toutes ces années ?


    Pétrus se redressa sur sa chaise et regarda Orville dans les yeux. Il garda un instant le silence, comme s’il hésitait. Il secoua la tête doucement.


    — Orville, il est des bouteilles qui ne s’ouvrent qu’une fois. Il faut alors choisir si on la boit cul sec ou si on la dilue pour qu’elle dure. Si on la dilue, elle n’a pas de saveur, si on l’avale d’un trait, elle nous regarde mourir de soif le restant de nos jours, froide et vide, sans espoir de retour. Aucun nectar ne peut me faire oublier le goût de ce flacon-là.


    — Vous vous êtes séparés quand la dernière goutte s’est évaporée ?


    Le poète regarda les braises s’écrouler sur elles-mêmes. Le bois de sapin brûle si fort, mais il n’en reste bientôt que des cendres et le souvenir du feu.


    — Non, Orville, nous ne nous sommes pas séparés. Nous nous sommes mariés. Dès que je m’éloigne, elle me manque à en mourir, et quand je la retrouve, je nous cherche trop souvent dans deux histoires devenues parallèles. Nous ne sommes pas des étrangers, je la porte en moi et je sais que j’emplis son cœur, mais nous n’éprouvons plus l’amour que quand la distance nous sépare. Alors je voyage.


    — Es-tu devenu artiste pour retrouver ces instants ?


    — C’est une longue histoire, Orville. Je n’ai pas toujours été artiste. Je l’ai pourtant souhaité très jeune. Dans le monde, on accorde du crédit à qui fait pousser de beaux légumes ou de belles fleurs, à qui fabrique des sabots ou sait les vendre, pas à qui ne produit ni biens ni richesses. Les artistes ne produisent pas de biens matériels, mais des instants, des instants de partage et d’émotion. Nous vivons dans un drôle de monde, Orville, où il faudrait avoir honte de chanter, d’enluminer ou d’écrire alors qu’on glorifie la capacité de tuer. Il faut donc se cacher pour jouer du luth ou écrire des histoires, car l’exercice de ces activités vous range parmi les farfelus, les oisifs ou les fous. Ceux qui y réussissent brillamment sont portés aux nues alors que ceux, moins talentueux, moins chanceux sont méprisés car leur activité ne rapporte pas assez d’or. D’une certaine manière, les artistes inspirent la peur, l’adulation, le rejet ou le mépris, mais ils ne peuvent être considérés comme des gens ordinaires. Quand j’étais enfant dans la crête, on m’a formé au métier de tonnelier. Ce n’était pas un mauvais métier. Puis j’ai grandi et j’ai fabriqué des tonneaux. Un jour, les soldats sont venus et nous avons combattu pour nos vies. Il a fallu fuir, il a fallu trouver une couverture pour échapper encore et toujours aux soldats. Le hasard voulut que je passe quelque temps avec une troupe de cirque où j’ai appris les rudiments du luth. Les nomades, Orville, les nomades ont été notre refuge : les cirques, les colporteurs, les chirurgiens barbiers, les armées. Un tiers des survivants de la purge s’est dilué dans le monde qui marche. Le plus surprenant est que les Gardiens ne s’en soient jamais rendu compte. Ils cherchaient un repaire alors que nous les croisions par les chemins. Puis nous avons trouvé Arcédia.


    — Et les deux autres tiers des rescapés ?


    — Dans mon enfance, il y avait une mage. Elle était d’un village assez éloigné de chez moi, vers l’ouest. Dès que les soldats sont apparus, nous avons dépêché un messager aux villages voisins pour prévenir du danger. Tous sont venus, armés de bâtons, d’outils, de cailloux, mais nous n’avons rien pu faire. Les Gardiens appuyés par des milliers d’hommes ont remonté la vallée comme un raz-de-marée. Ils tuaient tout le monde, hommes, femmes, enfants. La fumée des bûchers s’élevait jusqu’aux cieux. J’ai fait partie de ceux qui ont cherché le salut vers le sud, et nous avons trouvé la voie passant par Hautterre. C’est dans cette fuite que j’ai rencontré Rouault. La mage est partie avec les autres survivants pour les cacher, mais, ne t’y trompe pas, ça ne représentait qu’une poignée de gens. Je ne sais pas ce qu’ils sont devenus. Il faudrait en parler au Conseil des Anciens de la Cité-Vieille. Peut-être l’un de nous est-il venu consigner à la bibliothèque quelques indices qui répondraient à ta question.


    — Peut-être. Pétrus, on me confisquera tout si l’on veut quand on me mettra aux fers, mais je garde mes livres et mon écritoire. Je tuerai qui essaiera de me les prendre, ou alors mon vainqueur lira assis sur ma dépouille.


    — Excuse-moi, Orville. Je m’appesantis sur ma peur de retrouver ma vie, et j’oublie celle que tu dois éprouver à l’idée de, peut-être, perdre la tienne.


    — Ce n’est rien. C’est très beau ici, et Arcédia est un joli nom. Si je vis, je pourrai dire que je suis déjà venu en Arcédia.


    Pétrus sourit.


    — Tu ne crois pas si bien dire. Ce mot n’indique pas un lieu sur les cartes. Alors nous l’avons mis en chanson. Un chanteur des rues parfois entonne une mélopée, contant la douce vie en Arcédia, ses souvenirs d’une vie antérieure où les moutons vivent en liberté et s’abreuvent dans le lac des mille fleurs. S’il chante que l’orage dévaste de sa fureur les bois et les champs, c’est qu’il est en danger, s’il chante le vide de son cœur, c’est qu’il veut entrer en contact avec des amis, s’il parle des cimes enneigées dans le froid de l’hiver, c’est qu’il a besoin d’un toit. Si, en revanche, il ne chante pas et cherche une jeune fille nommée Sédia dans les rues de la ville, c’est qu’il doit se cacher car il est poursuivi. Les codes ne sont pas fixes, mais le mot Arcédia est le déclencheur qui éveille le rebelle de passage. On peut de cette manière trouver du soutien dans des milliers d’endroits.


    — Vous êtes si nombreux ?


    — Quelques milliers de résurgents, mais beaucoup de rebelles sont comme toi des hommes au sang rouge. Les hommes normaux ont parfois des enfants qui ont été brûlés, ou des parents, des voisins. Les théocrates, cette vermine à la botte de la Garde, ne cherchent pas au bon endroit la viande qu’ils veulent rôtir. De fait, nous sommes un peu partout. Demain, nous partons sur la grande piste, celle qui mène à la Cité-Vieille. Une fois arrivé, tu le sais, tu seras enfermé. Moi, j’irai de mon côté rencontrer les douze sages. Il faut que tu saches que la femme qui commande notre communauté est Rouault, ma chère épouse.


    — Est-ce un bon ou un mauvais signe ?


    — Difficile à dire. Tout dépend de qui siège. Le chef ne décide pas, c’est le conseil. Il suffit que Rouault souhaite t’épargner et qu’un conseiller influent soit en désaccord avec elle sur tout autre chose pour que ta tête soit posée sur un des plateaux de la balance. Nous verrons demain.


    — Alors, allons nous reposer.


     


    Soixante-huitième jour de fuite.


    Je ne sais ce qui m’attend demain. Le cachot, j’y suis habitué. Je n’ai guère de prise sur les événements à venir, mais je sais que je ne mourrai pas sans avoir défendu chèrement ma peau.


    Ce journal seul sait combien retrouver la trace des enfants m’obsède, comme un problème qui m’empêcherait d’avancer tant qu’il ne sera pas résolu. Peut-être pour pouvoir dire un jour à Hartrold IV : « Majesté, les deux enfants que vous m’avez demandé de suivre gardent actuellement des chèvres sur la lune. » Je m’inclinerais alors devant lui et sortirais la tête haute pour… je ne sais pas bien pourquoi. J’espère que Pétrus tiendra sa parole et qu’il me permettra d’accéder à ces informations dont je ne sais en fait à quoi elles pourraient me servir. Reste qu’elles cloraient un chapitre de ma vie.


    Même s’il semble l’avoir oublié durant ces semaines de navigation, j’ai une monnaie d’échange. Cette substance sur les parois des souterrains de l’île du Goulet que Pétrus n’a pas pu trouver. Je ne donnerai pas cette information sans de solides garanties.


    J’ai beaucoup pensé à ces pouvoirs que je me suis découverts cette dernière année. Comment Never a-t-il appelé ce que je fais quand je puise la chaleur dans le cerveau de ma victime ? Le baiser de la veuve bleue, je crois. Il a résisté à ça sans ciller. Je n’ai pas la moindre idée de comment il s’y est pris, alors que les autres hommes meurent instantanément sans faire d’histoires. Je sens qu’il y a en moi d’autres choses à découvrir, mais je n’ai pas même l’idée de ce que cela peut être.


    Pétrus a l’air d’avoir oublié ces histoires de mage. Un guerrier est plus dangereux quand il a un couteau dans sa botte et que son adversaire ne le sait pas, je verrai donc quel parti je pourrai tirer de tout ça demain, mais, une fois que j’aurai abattu mes cartes, je ne pourrai plus les reprendre.


    Je crois que tout est aussi mélangé dans mon esprit que les sentiments dans le cœur de Pétrus. Entre ses vieilles douleurs, ses doux sentiments pour sa Rouault… D’ailleurs, il faudra que je lui demande pourquoi une femme porte un nom de garçon. Elle ne doit pas être bien féminine… en tout cas, la raison m’échappe. Je crois que je ne sais plus ce qui est important. Les enfants, ma vie, Armine, la substance du Goulet, mes compagnons laissés dans les griffes des Gardiens.


    Je ne sais dans quelle direction partir, mais demain je n’irai pas dans ce cachot, je ne mourrai pas et personne ne lira mon journal.


     


    Orville se leva du banc. Il répandit du sable blanc sur la page pour en sécher l’encre, puis il referma le volume et se dirigea tranquillement vers la cheminée. Il coupa avec sa dague toutes les pages qu’il avait écrites et les posa délicatement dans la braise, puis il souffla dessus tant que les flammes n’eurent pas achevé leur travail de purification. Il prit place sur le tabouret dont l’énigme résolue des trois pieds le ramena à la raison. Pourquoi l’évidence ne nous apparaît-elle jamais clairement ? Il lui fallait vivre, car chacun veut vivre et terminer ce qu’il a commencé pour entamer autre chose l’esprit tranquille. Et c’est tout. Cette pensée et le parchemin en feu le réchauffèrent un instant, puis le froid de la montagne descendit lentement avec la nuit. Orville entra dans la Clairvoyance, il préleva un peu de chaleur dans l’âtre, jeta une bûche dans le brasier et se leva pour rejoindre sa paillasse.


     


    Pétrus conduisait la colonne depuis deux bonnes heures maintenant. Le soleil qui avait dissimulé, un peu trop longtemps au goût d’Orville, sa timidité rougissante derrière l’horizon s’était enfin décidé à gravir le ciel, réchauffant les marcheurs et précisant le chemin. Trois mules portaient leurs caisses, et les soldats avançaient comme des statues animées, froides et insensibles. Si Pétrus marchait sans sembler s’apercevoir de la pente, Orville, lui, partageait le sort des bêtes, cherchant à chaque nouveau pas le peu d’air que l’effort leur permettait d’inspirer. Mais de quoi ces hommes bleus étaient-ils faits ?


    — Excuse-moi, Orville. J’oubliais que tu es un homme ordinaire. Nous allons faire une pause.


    Pétrus sortit une outre de son sac tandis que les soldats déchargeaient les mules.


    — Tu sais, il est arrivé que les bêtes meurent d’épuisement. Nous marchons des heures et ne nous rendons pas compte des limites du sang rouge.


    Orville but longuement, essuyant la sueur qui coulait sur son front.


    — J’ai marché beaucoup plus longtemps dans la crête, mais beaucoup moins vite. Ce n’est pas une cadence que je peux tenir en montagne.


    — Le relief est accidenté, mais nous ne sommes pas hauts en altitude. Nous n’en avons plus pour longtemps, la Cité-Vieille n’est plus qu’à deux heures de marche.


    — Mais pourquoi l’avoir installée si loin, dans un lieu aussi difficile d’accès ?


    — Tu comprendras en arrivant. Elle a été bâtie bien avant que nous arrivions pour nous y installer. Mais l’implantation n’est pas illogique. Là où elle se trouve, la ville est presque inexpugnable. Le temps qu’une armée contrôle le plateau, c’est-à-dire une fois que des milliers d’hommes auront péri sur les brisants, auront été noyés dans le tunnel, ou auront reçu quelques flèches de notre fabrication, nous pouvons faire remonter gens et troupeaux dans les hauteurs. Les soldats se replieraient alors dans la corniche où ils pourraient occasionner des dégâts considérables sans subir de pertes. Puis il y a la dernière fortification que tu découvriras avant d’entrer dans la ville. Si on y ajoute la complexité que rencontrera une armée pour s’approvisionner dans un lieu aussi difficile d’accès, je ne suis pas certain que l’ensemble des sept royaumes puisse réunir les moyens nécessaires à un assaut, même en se limitant à un siège. Un blocus maritime ne mènerait à rien. Nous sommes chez nous. Un siège terrestre nécessite d’être plus fort que l’adversaire, et mieux nourri. Si nous retirons les troupeaux, il ne reste pour manger en bas que de l’herbe et les quelques poissons du lac. Je souhaite bon courage à qui voudrait prendre cette place.


    — Il y a toujours un moyen, Pétrus. Les châteaux sont pris par la trahison ou par la faim en général, pas par les armes.


    — C’est un fait. Nous ne faisons entrer en Arcédia que des personnes de confiance. La plupart des rebelles ignorent son existence et la considèrent comme un symbole et un signe de ralliement. Seuls les anciens et ceux dont on est sûrs de la confiance qu’on peut leur accorder viennent ici, et ceux qui y sont nés.


     


    Le sentier sur lequel ils cheminaient sortit enfin des bois pour traverser une large prairie où des enfants surveillaient des troupeaux de chèvres et de moutons. Dès que le convoi passait devant l’un d’entre eux, il portait une corne à sa bouche et produisait un beuglement sonore. Orville prit ça pour un encouragement, puis il constata que chaque gardien de troupeau accompagnait les voyageurs d’une plainte lugubre. Pétrus devança sa question.


    — Un coup pour prévenir que quelqu’un arrive en ami, deux pour prévenir d’un danger. Il y a des guetteurs tout le long du trajet. Cela permet à la muraille de savoir que quelqu’un approche, et d’avoir une idée de ses intentions. Le son unique permet en fonction de son atténuation d’estimer la distance de l’arrivant. Si deux coups sont donnés, tous les gardiens de troupeaux répercutent le signal et se précipitent vers la muraille avec leurs bêtes. En cas de souci, de toute façon, les forts en front de mer disposent de feux d’alerte relayés par une des fermes fortifiées qu’on aperçoit depuis l’auberge où nous avons passé la nuit. L’aubergiste alerte alors en enflammant un bûcher construit à cet effet un peu à l’écart du bâtiment, puis il attend la population qui monte avec ses biens pour charger les mules.


    Orville souffla d’admiration.


    — C’est un dispositif très efficace.


    — Un dispositif qui nous aurait peut-être sauvés dans la crête il y a quatre siècles.


    — Et la Cité-Vieille ?


    — Nous y arrivons d’ici peu, après avoir tourné dans ce rétrécissement de la vallée.


    Orville reprit sa marche et songea à ce qui pouvait bien l’attendre. Les possibilités ne lui semblaient pas si nombreuses ; Arcédia était un gigantesque piège aux allures de montagne riante. Il saisit la Clairvoyance et élargit ses perceptions autant qu’il lui était possible. Il n’avait guère eu besoin de s’en servir ces dernières semaines et fut surpris de l’ampleur qu’elle avait prise. Il clairvoyait maintenant plus loin et plus précisément. Il sentait distinctement les animaux dans les bosquets, ses compagnons autour de lui… Il examina les organes de l’un d’entre eux comme il avait exploré le corps de l’homme qu’on amputait sur le bateau qui l’avait mené sur l’île du Goulet. Orville faillit crier de stupeur. Aucun doute n’était permis, ce soldat était une femme. Il examina les autres avec la même attention. Sur huit soldats qui marchaient derrière lui, cinq étaient des femmes, avançant du même pas que les hommes sans signe de fatigue, Orville n’avait pas prêté attention à leurs visages noyés dans l’ombre de leurs casques rutilants. Il retint au dernier moment une question. Comment admettre qu’il avait remarqué leur féminité alors que ces jeunes soldates aux corps fins et musclés n’avaient pas parlé depuis le départ du fort ? Il revint à la vision ordinaire et se trouva devant le plus formidable mur qu’il avait vu de son existence.


    — Diable, Pétrus, quel est ce prodige ?


    Son ami sourit.


    — Je savais que tu serais surpris. En fait, la vallée a été comblée, et le mur bâti ici retient la terre et les roches qui forment le barrage. Vois-tu cette faille qui divise le mur ? C’est l’unique chemin d’accès à la Cité-Vieille. Tout en bas, il y a le poste de garde auquel nous allons nous présenter. À partir de là, ton sort ne sera plus entre mes mains.


    — Alors, prie le Suprême pour que ces gens soient polis avec moi. Je ne suis pas d’humeur, j’ai mal aux pieds et seule une cruche de vin frais me rendrait le sourire.


    Ce disant, Orville cherchait en vain la moindre aspérité dans l’appareillage du mur. Malgré leurs contours irréguliers, les énormes blocs de pierre étaient ajustés avec une incroyable précision. Les artisans de cette fortification devaient être des titans. Devinant la question qui agitait Orville, Pétrus expliqua.


    — Le mur était construit quand nous sommes arrivés, et la vallée était comblée. Nous avons seulement bâti le poste de garde. En fait, c’est la résidence du général de l’armée.


    — Le général réside dans un poste de garde.


    — Oui, Orville. Il paraît petit car la muraille est gigantesque, mais c’est une belle bâtisse. Le général doit être en première ligne en cas de problème, pour réagir rapidement. En réalité, c’est le logement qu’il occupe quand il vient à la Cité-Vieille. Son logement principal est dans le fort au-dessus de la chute, en front de mer. C’est de là que peut venir le danger.


    — Les hommes ne font pas ainsi, les officiers supérieurs restent à l’abri derrière les lignes, et quand ils se lancent dans la bataille, c’est entourés de tant de gardes d’élite qu’ils ne risquent rien de plus qu’une chute de cheval.


    — Nous y voilà. Maintenant, c’est à moi de parler.


    Un fossé hérissé de piques de bois à pointe d’acier protégeait l’accès au portail, un pont-levis complétant le dispositif. Pétrus ne se fatigua pas à appeler, un officier en armure l’observait du haut du rempart.


    — Bonjour, général. Je conduis par-devant le conseil mon ami dénommé Orville, ici présent.


    Le général ne lui répondit pas, il disparut des créneaux, puis le pont-levis descendit dans un bruit de chaînes.


    — Je te connais, Pétrus. Tu te souviens peut-être d’une jeune péronnelle qui répondait au nom de Margilie, séduite un beau soir de printemps par un musicien de trois cents ans son aîné ?


    Pétrus faillit s’étrangler.


    — Margilie, mais certainement, certainement. Je vois que tu as fait ton chemin, je t’en félicite. L’armure te va si bien, et…


    — Trêve de mots, beau parleur, toutes ici savent ce que valent tes intentions. Et si tu imagines que Rouault a oublié tes petits travers, sache qu’elle a beaucoup appris du temps où elle ne voyait que par toi.


    Pétrus sentit l’agacement monter. Il admettait que son attitude volage pouvait crisper, mais bon ! Depuis qu’il avait dû fuir ses responsabilités, un siècle avait passé, tout de même. Peut-être pouvait-on oublier tout ça.


    Orville assistait à la scène, incrédule. Y avait-il un endroit au monde où Pétrus n’avait séduit quelqu’une et où sa vitalité ne leur attirerait pas d’ennuis ? Pour l’heure, c’était de sa tête qu’il s’agissait. Il s’avança d’un pas tranquille.


    — Bonjour, générale, il est question que je me présente devant le conseil. Pouvons-nous régler ceci au plus tôt, afin que je prenne pension dans une auberge ? Je compte rester quelque temps.


    Pétrus devint cramoisi devant la stupéfaction de la générale.


    — Je l’avais oublié, celui-là ! Gardes, passez-lui les fers.


    Avec une fulgurante rapidité, Orville dégaina son épée et la posa, pointe au sol et poings serrés sur la garde.


    — Point de fers, général, je suis le roi Orville premier, monarque du huitième royaume en exil, et je demande à rencontrer sans délai le maître de la Cité-Vieille pour conclure une alliance. J’exige d’être reçu en fonction de mon rang.


    La générale l’observa comme si elle parlait à un fou. Pétrus, pourtant soulagé que la conversation ait changé de thème, était terrorisé à l’idée qu’Orville puisse finir en pièce. Margilie leva la main comme pour donner l’ordre d’attaquer quand une voix d’homme résonna dans son dos.


    — Il me semble connaître cet homme, Margilie. Je pense que nous pouvons faire l’économie d’un bain de sang.


    La générale se retourna vers le nouveau venu.


    — Êtes-vous certain de le connaître, père ? Je ne l’ai jamais vu en Arcédia.


    — Pour la simple raison qu’il n’y est jamais venu. (Léo avança jusqu’à Orville.) Alors, jeune coq, on visite le monde ?


    Il se tourna vers Pétrus.


    — Voici donc le père de mon petit-fils ? Il a un siècle maintenant, il est grand temps que vous fassiez connaissance.


    — J’ai été retenu dans le monde, et…


    — Quant à toi, Orville, toujours aussi prompt à faire des âneries ? Roi Orville premier, huitième royaume, j’ai entendu parler de tout cela, mais je ne savais pas qu’il s’agissait de toi. Avec des idées pareilles, il n’est pas étonnant que tu sois à la rue.


    Orville, les yeux écarquillés, regardait le vieux soldat venir à lui avec un air mi-amusé mi-contrarié.


    — Léo ? Mais que fais-tu là ?


    — Je sauve ta crétine de vie. Il me semble que tu as payé la dernière bière que nous avons bue ensemble avec l’argent que tu m’avais pris au jeu. Cette fois-ci, c’est ma tournée.


    Il lui frappa l’épaule et l’invita à le suivre. Ils se dirigeaient vers la porte du poste de garde quand il se retourna vers Pétrus.


    — Pas toi, Pétrus. Tu as à faire de ton côté. Tu devrais peut-être démêler tes problèmes de famille ; ton fils, celui de ta femme dont tu n’es pas le père, ta propre femme, ma fille qui est la mère de ton enfant et la générale de l’armée, avec le père de l’enfant de ta femme aussi… Ma fille et Rouault sont les meilleures amies du monde, mais les deux bambins ne se supportent pas. C’est dire que la situation ne pourrait être pire. Il est vrai qu’ils ont à peine un siècle, il faut que jeunesse se passe. Le père d’Évid est au conseil ainsi que son fils, ce qui signifie, tu l’as compris, qu’il a la majorité et qu’il peut prendre la vie d’Orville, démettre Rouault ou s’autoriser toute fantaisie qui lui passerait par la tête. Tu sais donc ce que tu as à faire. Si tu veux sauver la peau d’Orville, il te faut remettre les morceaux dans l’ordre. Le bonsoir, Pétrus.


     


    Orville et Léo franchirent le pont-levis. La défense avancée se composait d’une enceinte haute d’une soixantaine de pieds derrière laquelle était adossé un bâtiment d’habitation. Puis le chemin s’engageait dans un défilé qui montait en pente douce dans l’épaisseur de la vallée. Tous les cent pas, une porte massive permettait de fermer le passage.


    — Ces portes visent à bloquer la voie. En cas d’attaque, les assaillants se trouveraient coincés tous les cent pas. Ils devraient rester en place pour défoncer chaque porte. Alors, nous pouvons avec une grande précision leur faire tomber sur la tête des rochers de toutes tailles qui sont disposés sur le plateau six cents pieds plus haut. Rien ne peut résister à un tel impact. C’est comme pour le sentier qui monte sur le plateau, mais en plus puissant.


    Orville retrouva sa voix.


    — C’est… impressionnant.


    — Oui, en effet. La première fois qu’on arrive ici, c’est toujours ce que l’on ressent. Par la suite aussi. C’est vraiment une réalisation hors du commun.


    À mesure qu’ils montaient, les murs étaient moins hauts et la lumière du jour éclairait plus vivement leur chemin. Orville voyait maintenant distinctement les fortifications en haut de la muraille, les mâchicoulis qui permettaient à des archers de tirer verticalement, les rampes de pierre inclinées vers le bas servant de tremplins pour que les projectiles les plus lourds tombent au milieu du passage.


     


    La Cité-Vieille ne ressemblait à rien de ce qu’Orville avait déjà vu ou imaginé. C’était un champ de ruines composé de bâtiments gigantesques de pierre claire bordant des rues pavées. Des maisons aux larges façades étaient ornées de colonnes soutenant des frontons triangulaires sculptés. D’autres, de taille plus modeste, formaient des îlots au cœur desquels ils traversèrent des cours communes. On y trouvait des bancs de pierre et des fontaines dont les sculptures fantastiques crachaient des gerbes d’eau avant de déborder dans des rigoles et disparaître en cascade dans des rivières souterraines.


    — Léo, il n’y a personne ici.


    — Patience, mon ami. Nous avons bien quelques habitants. Ce n’est plus loin maintenant.


     


    Léo tira une nouvelle cruche du fût de vin qui leur tenait compagnie depuis des heures.


    — Ainsi donc, Orville, c’est ton histoire que l’on m’a contée. Je savais pour la première partie. J’ai su que tu avais tué Viktor, un brave garçon. Il était là pour te faire la peau, c’était donc ton droit de te défendre, mais sache que tu ne t’es pas fait que des amis. J’ignorais en revanche que tu avais vécu sur l’île du Goulet. Il faudra que tu m’en parles, je n’y suis jamais allé.


    — Évidemment, mais toi, mon ami, que fais-tu ici ? La dernière fois que je t’ai vu, tu sortais mécontent de l’intendance du château de Hautterre.


    — Ah oui, c’est vrai. Je devais partir avec toi pour te surveiller, mais j’ai dû renoncer à ce projet. Tu sais pourquoi, et tu l’as bien dit à l’époque. Trop vieux ! Tu avais raison. J’ai maintenant neuf cents ans et, comme tu le vois, le temps qui m’a évité tous ces siècles prend désormais sa revanche. J’ai même eu une petite rallonge.


    — Il y a deux ans, cette histoire t’aurait coûté cher en moquerie, mais j’ai vu tant de choses étranges depuis ce temps que je suis prêt à tout croire. J’ai vu en particulier ce que je ne croyais pas possible. Un vieux marin à barbe qui pratiquait la magie sur une île perdue. Un dur à cuire dont j’ai eu la peau. Un certain Lulius Never.


    — Fichtre ! tu as vaincu Never ! Drôle de bonhomme. Voilà une nouvelle. Pourras-tu prouver ce que tu avances ?


    Orville sortit de son sac deux livres qu’il tendit à Léo.


    — Les mémoires du bonhomme. Le second volume n’est pas achevé car j’ai achevé l’écrivain.


    — Ah ! Ça, c’est un jeu de mots. Dis voir, c’est là une belle prise qui trouvera une bonne place dans la bibliothèque.


    — Que non, Léo, ce sont mes affaires personnelles, on ne touche pas.


    — C’est vrai, Orville, tu n’es pas des nôtres et tu ne suis pas nos règles. Qu’avez-vous pris d’autre chez Never ?


    — D’autres volumes, en particulier son livre de mer que Pétrus conserve jalousement.


    — C’est probablement un document exceptionnel.


    — Dis-moi, Léo, quelle a été ta vie ? Maintenant que la mienne est suspendue à la décision d’un conseil qui m’est potentiellement hostile, tu peux me la raconter.


    — Peut-être en effet que le secret n’est plus utile. En fait, je suis né avec le sang rouge, et puis, un jour, un incident a changé ma vie. La première fois que j’ai fui, c’est une femme qui m’a dénoncé, la mienne. Je me suis coupé en travaillant au jardin, j’ai juré. Normal, ça fait mal. Elle a tourné le regard vers moi, anxieuse de ma blessure, puis, sans prévenir, elle a hurlé et s’est enfuie. Je suis resté là, interdit. Ma blessure ne me semblait pas aussi grave que ça. J’ai regardé ma main de plus près. Mon sang était devenu bleu. Pas bleu comme le ciel, mais comme le cassis, tu vois. Je l’ai un peu étalé sur la peau et, en couche fine, il paraissait plus clair. J’ai compris immédiatement. Alors j’ai posé mon outil et je me suis enfui, j’ai couru droit devant moi. J’ai couru un siècle environ, puis je me suis arrêté, réalisant que tous ceux que j’avais connus étaient morts depuis belle lurette. Je pouvais donc commencer à perdre le temps. Alors, faute de pouvoir rester en place, j’ai voyagé sans cesse et fait de très petites choses, très petites, mais je pense les avoir assez bien faites.


    Léo resservit du vin dans les chopes qui étaient maintenant aussi pleines que leurs détenteurs.


    — Je suis resté en place de dix ans en dix ans pour que personne ne s’aperçoive que le temps m’avait oublié dans son décompte. J’ai vécu ici ou là, un peu partout dans les sept royaumes. J’ai souvent voyagé seul. Dans le désert, dans les montagnes. J’ai fouillé ce monde jusque dans ses moindres recoins et je crois que pas un caillou ne m’est étranger. C’est une façon de parler. Disons que je suis passé au moins une fois partout où il est possible de passer.


    — Et comment as-tu échoué en Hautterre ?


    Léo sourit tristement.


    — Mon nom de naissance est Clarence Léonidas Fend, d’où mon nom actuel de Léo, c’est plus discret. Parmi les métiers que j’ai exercés, j’ai souvent pris l’habit du soldat. Je combattais il y a un peu plus de quatre cents ans dans l’Est. Un conflit entre le premier et le deuxième royaume. Je ne sais plus bien à quel sujet ! Je me suis distingué au combat. En fait, quand on a le sang bleu, il faut à tout prix éviter d’être blessé. Alors on en fait un peu plus que les autres. Et comme on est nettement plus efficace, on sort du rang plus souvent qu’on le voudrait. On m’a d’abord fait chevalier, puis le roi en personne m’a attribué la vicomté de Hautterre. Quand j’y suis arrivé, je m’en souviens comme si c’était hier, il n’y avait rien. Rien que ce défilé qui rétrécissait la vallée, et puis des bois au-dessus. Dix ans durant, j’ai travaillé d’arrache-pied. J’ai fait bâtir le petit château que tu connais. Puis j’ai fondé le village. Il n’y avait que quelques maisons et pas grand monde à loger.


    » Nous avons défriché pour semer des champs, mais la terre n’était pas bonne. Et puis il y a eu Wiberge. C’est un prénom qui n’est plus en usage de nos jours, on peut le trouver ridicule, mais elle était la plus gentille femme que j’ai pu connaître. Le roi m’a fait envoyer cette jeune fille pour que je l’épouse. J’étais un parvenu, un soldat sorti du rang fieffé d’un pan de rocaille, personne de l’ancienne noblesse ne m’aurait donné sa fille en épousailles. Le roi le savait. Elle était bien jeune et je savais mon temps compté auprès d’elle. Je savais qu’un jour il me faudrait partir, avant qu’elle ne soit plus vieille que moi et qu’on érige un bûcher. Rester et montrer à tous que je ne vieillissais pas aurait condamné tous mes proches, Wiberge comprise. C’était notre malédiction, mais elle n’en a rien su. Elle était douce et sensible. Tu sais que les résurgents sont très peu fertiles, contrairement aux résurgentes qui sont normales sur ce point. Je ne l’espérais guère, mais elle m’a donné le plus beau des cadeaux, deux enfants. J’ai dû les abandonner, Orville. Un jour, le roi a appelé ses vassaux pour combattre de nouveau à la frontière est. Je ne suis jamais revenu. Wiberge a fini sa vie dans la solitude, tenant ma mort pour certaine… Notre aîné a ensuite pris femme et la dynastie des Hautterre a poussé là où je l’avais plantée, dans une terre pauvre et rude, de celles qui font les hommes.


    » Alors j’ai décidé de revenir chaque siècle passer dix ans de ma vie en Hautterre. Depuis quatre cents ans, je suis là le jour anniversaire de mon union avec Wiberge, et je suis là le jour anniversaire de mon départ. Je me rends dans la montagne, là où j’ai déplacé sa dépouille à l’occasion de l’un de mes passages. Wiberge n’aimait pas le fond de la vallée où le cimetière est implanté. Il y fait humide et sombre alors que dans la montagne l’air est clair et sec. Nous allions souvent nous y promener, faire l’amour dans les sous-bois, partager le temps qui passe ou un en-cas les jours d’été.


    Léo marqua une courte pause.


    — Au printemps, les herbes sauvages y parfument le vent comme elle parfumait ma vie. Ainsi, une fois par siècle, je monte et je m’allonge sur sa tombe, un insoupçonnable renflement sur une terrasse perdue, tout au bout de ce chemin que les ravisseurs des enfants ont partiellement défriché. Nous nous fondons alors dans une étreinte au-delà du temps, au-delà des mots. Et quand je n’ai plus de larme pour abreuver son âme, je retourne au château. Je demande mon compte au descendant du fruit de nos amours et je pars, saoul de chagrin, sur les chemins des royaumes, priant le ciel vide pour que le siècle suivant m’accorde la mort ou l’oubli… Avoir déplacé ses ossements est la plus belle chose que j’ai faite de ma vie, Orville. Les Hautterre d’aujourd’hui ne voient dans sa tombe vide qu’un lieu d’orgueil. Ils mesurent aux dates gravées dans la pierre la profondeur de leurs racines en ces lieux. Mais ils ne savent pas, enfermés qu’ils sont dans leur présent, le sentiment qui nous a liés, elle et moi, qui nous a déchirés après leur avoir fait don de la vie. Je ne passe jamais dans un cimetière sans retirer mon chapeau… Tu sais, Orville, la vie n’est pas toujours une agréable compagne, et maintenant que le temps me courbe, je n’aspire qu’à la rejoindre enfin, luttant à larmes égales avec ma Wiberge, unis dans ce même ciel au pied de la falaise, les pieds au levant et l’arme au côté.


    Le silence s’installa dans la pièce. Orville chercha que dire, trouva une mauvaise idée et l’exprima sans grâce.


    — N’as-tu pas retrouvé de soulagement auprès d’une autre femme en quatre siècles ? Il y a cette fille, Margilie.


    Léo se leva pour emplir le pichet.


    — Le sexe, Orville ? En besognant une femme qu’on n’aime pas, on allège ses génitoires, on n’embellit pas son âme. C’est une source infinie d’ennuis et de doute qu’on résout souvent par la violence. Si ça n’avait tenu des besoins physiques élémentaires, je m’en serais bien souvent passé. Nous ne parlons pas de la même chose. Pétrus, comme tant d’autres, imagine le monde comme un territoire où le gibier porte mamelle. Il use de ses charmes pour semer le désordre, c’est un garçon intéressant, mais en cela je le méprise. Il est inconséquent et n’a plus l’excuse de la jeunesse. La mère de Margilie est une rebelle, elle n’est pas ici en ce moment, mais dans le septième royaume, là où les arbres montent jusqu’au ciel et où les singes crient du lever au coucher du soleil. Elle est jeune d’à peu près trois siècles et nous partageons cette maison quand le hasard nous place ici en même temps. Il y a un peu moins d’un siècle, nous avons eu la surprise d’une enfant, Margilie. Nous l’avons élevée, puis nous sommes partis dans le monde pour faire ce que nous devions. Margilie est une chic fille. Mon petit-fils, Steven, vit dans une ferme en contrebas.


    — Dis-moi, Léo, que peux-tu m’apprendre sur les membres du conseil ?


    Léo se pencha un peu en avant. Il posa sa chope et se gratta la tête.


    — Les hommes sont comme les champignons, Orville. Il y a ceux dont l’apparence s’accorde avec la nature, à savoir ceux qui sont beaux et bons, et ceux qui sont laids et mauvais. Ces derniers ne sont pas dangereux. Puis il y a ceux dont l’apparence jure avec la nature. Ceux qui sont bons et laids comptent parmi les meilleurs d’entre nous, ceux qui sont beaux et mauvais sont les plus dangereux, ils nous fascinent par leur grâce pour mieux nous manipuler ou pour mieux nous détruire. Ascelin est de cette espèce. Quand Pétrus s’est sauvé pour échapper à ma fille, qui soit dit en passant n’est pas générale pour rien, Ascelin a profité d’un moment de lassitude de Rouault. Il faut dire que de traîner Pétrus comme époux n’est pas un cadeau des dieux. Bref, ils ont eu Évid, un être médiocre en tous les points, court sur pattes, lâche et prompt à trahir pour améliorer son ordinaire pourtant déjà très confortable. Ascelin a progressivement placé ses amis au conseil puis a manigancé pour y faire entrer son fils. Il détient maintenant la majorité et ne tardera pas à faire tomber Rouault, j’en suis persuadé.


    » Au-delà de la confiance que le conseil pourrait t’accorder, l’opposition entre Ascelin et Rouault pourrait bien te coûter la vie. Rouault veut poursuivre la lutte, sauver les résurgents de la barbarie et combattre pour les nôtres qui sont prisonniers des capitaines, alors qu’Ascelin ne souhaite que refermer notre communauté sur elle-même, s’enrichir et couper les ponts avec les royaumes et le danger. Orville, partout dans les sept royaumes on brûlait des bébés alors qu’ils n’avaient commis d’autre crime que d’être nés, maintenant, nous l’avons appris récemment, on les élève comme du bétail pour en faire une armée, ce n’est guère mieux.


    — Et quelle est ma place dans ce conflit au sein du conseil ?


    — Il se pourrait que tu sois l’ouverture vers l’extérieur, ce contre quoi luttent Ascelin et ses complices, que tu sois l’occasion pour eux de mettre Rouault en minorité.


    — Je comprends. Pétrus m’a parlé de plusieurs choix possibles en ce qui concerne ma mise à mort.


    — C’est une ancienne tradition. Jusque-là, la plupart des condamnés ont choisi le poison. Sauf quand leur sang est bleu. Nous sommes insensibles au poison.


    — C’est une solution pour moi… (Orville changea de sujet.) Ta fille est générale. J’ai cru remarquer que certains soldats étaient des femmes également. Comment tolérez-vous cela ?


    — Orville, là d’où tu viens, on combat quand on est le plus fort, mais surtout quand on est assez sot pour ne rien savoir faire d’autre. Ici, on combat parce qu’on a un idéal à défendre. Peu importe qu’on soit un homme ou une femme. Dans la crête, il y a quatre cents ans, les Gardiens ont tué hommes et femmes sans discrimination. Les femmes se sont battues, elles continueront à se battre tant qu’elles auront un avenir à construire.


    — Je ne sais qu’en penser. Je n’ai jamais assimilé le combat à un idéal, mais à un ordre à exécuter. Je suis si prêt de finir la dernière mission que l’on m’a confiée… je ne saurai que faire après. Peut-être est-ce une bonne chose que ma vie se termine là, cela m’épargne d’avoir à affronter le vide.


    Léo se leva péniblement, la cruche à la main. Il tourna le robinet de bois qui ne laissa couler qu’un mince filet de vin. Bientôt, il n’y eut plus que le bruit des gouttes qui ponctuaient le temps à la manière d’une clepsydre, puis s’espacèrent jusqu’à ce que le vin finît par manquer. Le vieil homme se tourna vers Orville, l’air désolé.


    — Le fût… fut.


    Orville écarta les bras d’un air résigné.


    — Il en va ainsi de toute chose un jour ou l’autre !

  


  
    CHAPITRE XIV


    ÉLIETTE


    Rosa et Fernest avaient établi leur campement pour la nuit derrière un escarpement rocheux, à l’abri du vent qui fouettait les hauteurs gelées de la montagne – un froid d’altitude à glacer un mort. Fernest avait posé la peau qui leur servait de marmite sur un cercle de pierres, puis il l’avait remplie de glace. Rosa l’avait fait fondre et bouillir sans même y prêter attention. Les réserves d’amadou des fuyards étant épuisées depuis longtemps, elle les cherchait en contrebas pour enflammer depuis les hauteurs le bois ramassé dans la poussière. Elle les trouva dans un bosquet aux troncs épars, maigres et millénaires. Rosa les imaginait deviser joyeusement ou partageant leurs inquiétudes, compter ce qu’il restait de nourriture, câliner les enfants. Les soldats racontaient-ils leurs vies d’aventures et de combats ? Le bébé d’Éliette occupait une grande partie de son attention. Il était en bonne santé, et ne semblait pas souffrir du voyage. Un si jeune enfant ne souffre pas dans les bras de sa maman, ou peut-être que si, Rosa n’en savait rien. Depuis la naissance de l’enfant, la jeune mage avait décelé chez lui une particularité qui l’inquiétait beaucoup. Contrairement à celle des autres, sa température intérieure restait constante, et un halo rouge irradiait de son corps. Il était arrivé que ce halo se transforme en flux qui reliait le bébé à un autre membre du groupe. Il coulait soit de l’adulte au bébé, soit du bébé à l’adulte, mais, à chaque fois que cela s’était produit, Rosa avait vu la peur saisir le groupe. Alors Rosa déviait le flux de chaleur et tout revenait à la normale, lentement, jamais complètement.


    Mais ce soir la nuit devait être douce, les voyageurs étaient détendus et l’enfant calme.


     


    — Je ne sais pas bien où nous nous trouvons, Éliette. Nous marchons bien, je dirais une douzaine de lieues par jour. Depuis près de deux mois, cela fait une distance d’un peu moins de huit cents lieues. La crête en fait beaucoup plus, nous ne sommes pas au bout de nos peines.


    La jeune maman serra son fils contre elle.


    — J’ai peur pour Delwynn, Ferrand. Nous avançons, mais aucun de nous ne peut me dire l’avenir que nos pas lui préparent. Nous avançons, c’est tout. Peut-être n’y a-t-il que la mort au bout du chemin ?


    Le regard de Ferrand se perdit dans la contemplation des étoiles, vives et scintillantes dans l’air doux et sec. Ils voyageaient désormais à la limite entre le pierrier et la zone sableuse où poussaient quelques rares arbustes et où le sol était plus confortable pour dormir. Les cailloux, en revanche, étaient plus propices à la marche que le sable dans lequel les pieds s’enfonçaient. La question des chaussures ne se posait plus pour personne, les pieds avaient durci et une simple semelle de peau suffisait à se protéger des pierres les plus coupantes. Il avait fallu en revanche se débrouiller avec le peu de tissu que le groupe possédait. Même si la pudeur avait perdu de son charme au bout d’un si long chemin, les hommes avaient mis un point d’honneur à abandonner leurs chemises au profit des femmes dont les robes s’effilochaient et partaient en poussière. Ils se satisfaisaient depuis de peaux grossièrement tannées, qu’ils transportaient le jour pour s’en couvrir la nuit. Le groupe ne se séparait plus et serpentait en chassant, ramassant tout ce qu’il pouvait trouver de combustible. Rosa et Fernest progressaient dans les montagnes et se chargeaient depuis les hauteurs de leur faire parvenir le complément sans lequel ils seraient morts depuis bien longtemps. De l’eau, de la viande… et encore de l’eau. Éliette perdit patience.


    — Et si nous arrivons un jour au quatrième royaume, que se passera-t-il, Ferrand ?


    Le soldat tourna la tête vers elle.


    — Excuse-moi, Éliette. Tu sais, la mort était au début du chemin, nous nous sommes joués d’elle et nous pouvons en être fiers. Elle peut aussi se trouver à la fin pour prendre sa revanche, et je te mentirais si je prétendais avoir la certitude du contraire… Je te mentirais également si je prétendais n’avoir pas pensé à ce qui peut se produire de l’autre côté du désert… Je doute que nous y soyons bien accueillis. Je raisonne toujours comme si j’étais l’ennemi. Celui qui nous pourchassait était puissant. Les ambassadeurs-militaires peuvent poster des guetteurs dix années à l’est de la crête au cas où nous en sortirions vivants un jour ou l’autre sans que cela leur coûte quoi que ce soit qui leur manquerait ailleurs.


    Il ramassa une petite branche et l’avança sur les braises.


    — Alors, quand nous arriverons, nous serons très prudents. J’irai en éclaireur. Et puis nous verrons… Tu sais, si nous avons fait huit cents lieues en deux mois, il nous reste encore plusieurs mois de marche devant nous. Nous aviserons d’ici là.


    Éliette bougea doucement, faisant crisser le sable sous son corps.


    — J’ai un bébé, Ferrand, je ne peux pas me contenter d’aviser.


    — Je comprends, Éliette. Mais pour l’instant il faut survivre au jour le jour… Tu le sais. Nous avons chaud le jour, froid la nuit, nous marchons d’un pas plus lassé chaque matin. Personne ne se plaint, mais tout le monde souffre. La seule chose qui semble ne pas manquer est l’eau. Rosa en soit louée ! Quant à Delwynn, il est avec nous. Nous ferons tout ce qui sera possible pour qu’il vive et qu’il grandisse.


    — Même s’il est… étrange ?


    — Il est du clan, Éliette. Et quand nous arriverons dans le quatrième royaume, tous vêtus de peaux de bêtes à moitié décomposées, hirsutes, sauvages et faméliques, nous resterons ensemble et nous serons là pour Delwynn.


    Éliette tira un pan de tissu sur son enfant, embrassa le petit être sur le front et regarda vers la montagne.


    — J’espère que Rosa et Fernest n’ont pas de difficulté à suivre notre rythme, là-haut. Je regarde parfois vers les hauteurs et je les imagine sur une paroi, dans le froid et le vent. Je ne sais pas comment ils peuvent survivre. Ici, au moins, il fait bon dans la journée et le sable garde un peu de chaleur en début de nuit. Nous nous tenons chaud les uns les autres, et nous pouvons parler.


    Ferrand sourit.


    — Si la nature fait son œuvre, Éliette, je pense que Fernest et Rosa ont des sujets de discussion bien à eux et qu’ils se tiennent chaud également. Tu sais, si nous avançons trop rapidement pour eux, Rosa fera couler l’eau derrière nous et nous serons forcés d’attendre. Je ne sais pas ce qu’on peut trouver là-haut, mais je ne voudrais pas y être non plus, crois-moi. Je les y ai envoyés pour qu’ils échappent au chacal, et puis c’est de ces deux gamins qu’est venu notre salut, un salut bien précaire…


     


    Rosa prit délicatement la main de Fernest et la pressa dans les siennes.


    — Je crains que nous n’avancions trop rapidement pour le groupe. Nous sommes deux, et ils ont les enfants. Éliette doit porter son bébé.


    — Nous pourrions ralentir.


    Rosa remua la tête en signe de dénégation.


    — Nous ne pourrions pas vivre en marchant moins vite. Il n’y a pas assez de nourriture. Le clan marche en cueillant et chassant le peu qu’il trouve, et en ramassant du bois. Il ne reste plus rien une fois qu’il est passé. Nous-mêmes, si nous tuons davantage de bêtes, il n’y en aura plus assez pour qu’elles survivent et repeuplent la crête. Plus nous avançons dans le désert, plus les bêtes sont rares et petites. C’est la faim qui nous pousse à marcher. Il y a à manger devant, il n’y en a plus derrière, ou plus assez. Je ne sais pas ce que nous trouverons encore dans les mois à venir, plus loin dans le désert.


    — C’est bien que tu voies les choses, Rosa. Je ne sais pas compter les lapins quand ils sont dans leurs terriers.


    Rosa sourit. Elle ne possédait rien. Elle n’avait jamais beaucoup intéressé les gens, sinon quelques hommes avinés qui cherchaient dans la noirceur de la nuit son corps frêle caché dans un recoin de sa cabane. Elle savait se cacher. Ça, c’était à elle, et elle savait compter les lapins sous la terre.


    — Le matin où le clan n’est pas parti, j’étais en colère. J’ai fait couler l’eau bien loin devant pour qu’ils croient que nous étions plus avancés. Ils ont parcouru beaucoup de chemin ce jour-là. Il ne faut pas s’arrêter, Fernest, ou nous mourrons de faim.


     


    Tout le monde s’était endormi autour du feu. Il fallait profiter du début de la nuit pour se reposer, tant que les maigres flammes réchauffaient le campement. Quand il n’y avait plus de combustible, les fuyards se cramponnaient alors au sommeil pour grappiller de quoi tenir demain, se recroquevillant sans grande conviction sur ce que le corps avait pu conserver de tiédeur. Les gens s’endurcissent et s’adaptent à tout, mais le froid nocturne du désert…


    Delwynn se réveilla en sursaut. Les adultes dormaient encore profondément et quelques flammes verdâtres jaillissaient de la braise attisée par le vent. Le bébé sentait à travers l’étoffe le cœur d’Éliette qui battait lentement, elle respirait régulièrement d’un souffle de maman qui dort. Delwynn ne comprenait pas beaucoup d’autres choses dans ce monde étrange que ce rassurant langage du corps. Le lait, la voix, l’odeur maternelle, le cœur qui bat et les poumons qui s’emplissent et se vident, l’étreinte qui rassure. Dans le noir de la nuit, Delwynn ressentit une sensation désagréable comme une erreur dans l’ordre des choses. Une forme bougeait, mais qui n’était ni rose ni chaude. Delwynn leva maladroitement la tête de ses muscles encore faibles et tenta d’apercevoir l’anomalie. Il lui restait encore tant à apprendre du monde. La forme s’approcha dans un léger bruissement de sable frotté, puis elle se dressa devant lui. Delwynn détailla les yeux noirs reflétant la lumière du feu mourant, la tête écailleuse fendue d’un sourire aux deux crochets acérés, les deux curieuses oreilles sur les côtés. Le bébé, tout à sa curiosité, bougea la main pour attraper l’animal qui semblait indécis. Il émit un sifflement strident. Éliette ouvrit un œil et poussa un hurlement. Le serpent affolé se propulsa vers elle.


    Il y eut un court éclair dans la nuit. Éliette ne bougeait plus, pétrifiée par la peur. Là où vivait un cobra l’instant d’avant, il n’y avait plus qu’une forme sinueuse à la tête carbonisée. Delwynn hoqueta, effrayé par l’agitation qui secouait subitement le camp. Éliette le serra contre elle, secouée de sanglots alors que la nuit s’était peuplée de formes noires et mouvantes, de coups de bâtons dans les fourrés et d’éclats de voix angoissés. Delwynn, désemparé, se mit à pleurer. Éliette desserra son étreinte, puis elle ouvrit sa chemise et offrit un sein au bébé qui trouva refuge dans la tétée. Le cœur de sa maman battait vite et Delwynn sentait le sang qui pulsait puissamment dans son corps. Les adultes couraient en tous sens, fouillant les environs à la recherche d’une menace qu’ils n’auraient pas vue, mais ils se calmaient à mesure que lui-même se gavait. L’agitation retomba, la nuit était froide, le sein était chaud, Delwynn se rendormit contre sa mère qui sanglotait doucement dans les bras de Jean.

  


  
    CHAPITRE XV


    LE JUGEMENT DES SAGES


    Orville et Léo avaient un peu trop fêté leurs retrouvailles et s’étaient levés à l’heure de la nausée. Après avoir déjeuné sans entrain d’un gruau épais, la fraîcheur matinale avait redonné un peu de vigueur à Orville. Léo le guidait dans les rues sinueuses des hauts quartiers. Si le bas de la ville n’était que ruines, cette partie-ci accueillait une population éparse dont on entrevoyait les silhouettes pressées au détour des ruelles. D’anciennes demeures restaurées alternaient avec des maisons de construction plus récente, aux matériaux d’évidence récupérés dans les décombres des palais effondrés. Si sur quelques façades le bâtisseur avait témoigné d’un certain goût dans le réemploi des pierres, dans la plupart des cas seul le hasard avait déterminé l’agencement des décors. Orville s’en amusait alors que les deux hommes remontaient une large rue droite. Elle se ramifiait en venelles sombres de part et d’autre selon un plan plus ou moins orthogonal. La ville haute semblait le fruit d’un difficile compromis entre une intention rationnelle et une topologie montagnarde indocile. Orville s’arrêta soudain à la vue d’un vaste bâtiment en bon état dont la cour était cernée de colonnes.


    — Qu’est-ce donc, Léo ? Je crois que c’est le premier grand bâtiment que je croise qui tienne debout.


    — C’est le Saint des Saints, Orville, la bibliothèque. C’est ici que chaque rebelle consigne ce qu’il a acquis dans le monde. On entre par la porte que tu vois au milieu, dans un vaste hall où se tiennent quelques gardes. Dans l’aile droite se trouve le scriptorium et, dans l’aile gauche, les écrits que l’on peut consulter ou recopier. Les troupeaux que tu as vus en bas sur le plateau et en montant dans les alpages servent à la nourriture, mais surtout à la production du parchemin. Ceux qui ont préparé l’enlèvement des deux enfants de Hautterre ont commencé leurs recherches ici. Sois en sûr. Et ils y ont consigné leur mission en rentrant.


    — Ne pouvons-nous y entrer ?


    — Non, Orville. Il faut être rebelle et avoir participé comme guerrier à une mission. Une mission dure en moyenne une trentaine d’années pour laquelle il faut d’abord se former militairement puis apprendre un ou plusieurs métiers en fonction de la situation. Puis on suit un maître pour sa première mission. Parfois il faut s’installer des années quelque part pour pouvoir agir par surprise. Il peut s’agir d’une extraction, d’une mission de renseignement, de liaison, de commerce, de négociation… Ou seulement de s’infiltrer dans un pays à une place précise en attendant les ordres.


    — Si je meurs aujourd’hui, je n’en aurai pas le temps.


    — Ne prend pas cette hypothèse à la légère, Orville.


    Les deux hommes avaient arpenté la ville et la fatigue se faisait sentir.


    — Dis-moi, Léo, pourquoi ne m’a-t-on pas désarmé ? Je me promène comme un homme libre alors qu’une sentence plane au-dessus de mon crâne.


    — Ah, en fait, il y a deux raisons à cela. La première est que tu es mon invité. Ma fille n’a pas osé aller au-delà de ma parole. Et puis, si tu devais juger un enfant, lui confisquerais-tu une épée en bois à laquelle il tient ? Comprends-moi bien, Orville, dans le monde des hommes, tu es un maître en fourberie au combat. Ici, tout ce que je t’ai appris et, je dois l’admettre, tout ce que tu m’as appris ne servira à rien. N’importe lequel d’entre nous t’aura désarmé avant que tu n’aies le temps de souffler. N’y vois pas d’insulte, mon ami, c’est ainsi, le sang bleu présente des avantages.


    Orville médita un instant les paroles qu’il venait d’entendre. Il était possible qu’il soit vraiment en danger.


    — Dis-moi, Léo, n’est-ce pas une auberge que je vois sur cette place ? Le soleil se fait déjà haut. L’ombre de ce grand arbre et un pichet bien frais ne seraient pas de refus.


    — C’est là que nous allons, justement.


     


    Orville et Léo s’étaient attablés à l’extérieur de l’estaminet. Après les avoir servis, l’aubergiste s’était installée non loin d’eux, une chope d’eau fraîche à portée de la main. Elle était brune et sa robe simple révélait plus qu’elle ne dissimulait la finesse de son corps. Ses yeux verts mi-clos semblaient observer la forme changeante des nuages. Elle était venue à eux, les avait salués d’une voix douce avant de leur apporter un pichet de bière. Orville, saisi par sa beauté et sa grâce, n’eût pas manqué dans un lointain passé de lui faire remarquer combien elle était de nature à émouvoir les sens d’un soldat, mais il n’était plus ce jeune homme-là. Depuis combien d’années n’avait-il tenu de femme dans ses bras ? Ce n’était plus qu’un vague souvenir dans son esprit, et sa chair avait faim. Léo le tira de ses songes.


    — Vois-tu ce bâtiment devant nous ? C’est la salle du conseil. Nous y sommes attendus en début d’après-midi. Pétrus sera là. Il te présentera et expliquera les raisons pour lesquelles il te propose pour le noviciat. Je te rassure, il ne s’agit pas de noviciat comme chez les théocrates. Le but est de sauver ta tête. Je serai là également, et je serai amené à parler de toi. Tu peux prendre la parole également… Mais, en fait, tout ça n’est que de pure forme. La décision a déjà été prise en coulisse. D’ici une heure nous entrerons par cette grande porte, nous attendrons dans un large couloir qu’on nous introduise dans la salle du conseil. Que tu sois des nôtres à l’issue du conseil ou que tu sois condamné à mort, la décision sera irrévocable.


    Léo s’exprimait posément, comme s’il récitait une leçon bien apprise, mais Orville sentait l’émotion du vieil homme.


    — Dis-moi, Orville, tu as toujours été une énigme pour moi. Je connais ta vie depuis le moment où mon descendant t’a gagné aux dés. Mais qu’as-tu vécu avant ?


    Orville avait inventé tant de mensonges à ce sujet qu’il ne savait plus bien lequel choisir. Il opta pour la vérité.


    — Mes jeunes années se sont déroulées entre la salle des gardes, l’écurie et le terrain d’entraînement. Je suis un des tiers fils d’un noble de la frontière nord. Un pays aux terres riches, mais sous la menace perpétuelle du septième royaume. Toute la région est sur le pied de guerre depuis plus de cent années et, tout jeune, je savais que mon destin était de finir comme tous les tiers fils des seigneurs du passé, embroché sur une lance ou piétiné par un cheval. Jamais on ne m’a parlé du lendemain. Mes parents m’ont confié au maître d’armes dès ma naissance. C’est lui qui m’a élevé. J’ai eu en main une toute petite épée en acier et au fil tranchant. Puis une épée moyenne, puis une grande épée. Quand je croisais mon père ou mes frères aînés, je ployais le genou. Pourtant, on m’a infligé des heures d’étude sous la direction du théocrate. La guerre, les épidémies peuvent avoir raison de l’ordre dans la fratrie. Il faut que les tiers fils soient prêts à prendre le relais en cas de besoin. Il faut donc les instruire. Je n’aimais pas ça. Tout jeune, j’aimais le vent et mes mains étaient calleuses d’avoir tant tenu les armes. Quand mon grand frère est mort, le cadet, de la peste me semble-t-il, on m’a envoyé à Folcross pour étudier les Saintes Écritures. Sept ans après, il ne restait rien, en apparence, du jeune guerrier qui était entré dans les hauts murs aveugles du monastère… Que je les ai haïs, avec leurs robes ridicules et leurs sermons ! J’ai attendu patiemment le jour où je serais assez grand pour sauter sur un arbre qui poussait le long du mur et m’évader. Au bout de deux ans, je parvenais presque à atteindre les premières branches.


    » Un jour, je suis descendu dans la cour, comme chaque matin. Ils avaient élagué l’arbre. Nul ne comprit pourquoi je pleurais devant le tronc nettoyé de ses branches basses. On a mis ça sur le compte de ma sensibilité et on m’a expliqué que les arbres ne souffraient pas. C’était la première fois qu’on se montrait gentil avec moi, le tiers fils monté en grade. Les crétins ! Je m’en fichais bien, des arbres. Quand il a été abattu parce que les racines étaient passées sous le mur qui menaçait de s’effondrer, la nuit même je me suis levé de ma paillasse puis je suis descendu dans la cour. J’ai ramassé une branche et j’ai retiré des pierres que l’arbre avait détachées du mur. J’avais toujours vu l’enceinte du monastère comme celle du château de mon père, massive et invincible, mais il ne mesurait même pas un bras d’épaisseur. Pierre après pierre, j’ai agrandi les fissures que mon ami l’arbre avait patiemment pratiquées dans le mur de ma prison, travail de sape au long cours. Puis j’ai fini par faire un trou assez large pour me frayer un passage. Une fois dehors, j’ai couru. J’ai couru à n’en plus pouvoir respirer. Les théocrates m’ont cherché. Plusieurs jours. Mais je n’étais pas un de ces enfants élevés avec des livres à la main. Ils m’auraient marché dessus sans me voir, et aucun paysan des lieues à la ronde ne m’aperçut. Je n’ai pas erré. Je savais où aller : droit devant moi à l’opposé du château de mon père. Je n’y suis jamais revenu. J’ai trouvé à travailler sur un port, le long d’un fleuve. Puis je me suis engagé sur une gabarre. J’ai fait le mitron chez un boulanger, j’ai guetté le retour d’un mari jaloux, sifflet à la main, j’ai eu froid, et faim aussi. Et j’ai eu quelques bonnes amies. Ces relations ne durent pas longtemps dans le bas peuple. Un jour elles sont à vous et c’est merveille, un autre vous n’avez pas assez d’argent pour les faire vivre décemment et elles deviennent prostituées. Et quand vous n’avez même plus assez d’argent à donner à leur protecteur pour entrer les voir, vous pleurez de rage à la porte. J’ai passablement volé aussi, autant par jeu que pour manger. Puis je me suis battu, souvent. La suite, tu la connais… (Orville but une gorgée de bière.) Encore aujourd’hui je garde de ces années une haine contre ces hommes qu’on nomme théocrates. Je leur préfère les voyous des bas quartiers. Quand ils mentent, au moins, c’est pour manger, pour se protéger, plus rarement pour protéger un ami. Ce sont des humains. Voilà, Léo, tu sais tout ce qu’il y a à savoir de ma vie.


    — En tout cas, tu es quelqu’un qui sait ce qu’il veut. Le conseil se passerait d’une grande aide en te condamnant.


    — J’entends ta voix au-delà des mots, Léo. Elle dit que tu ne veux pas m’effrayer, mais que les choses sont orientées dans un sens qui ne m’est pas favorable.


    — Je sais compter, voilà tout. Le vent tourne, je le sens depuis un certain temps. Le monde tremble, et ses secousses se font sentir jusqu’ici. Tiens, voilà Pétrus.


    La jolie serveuse se leva comme si un scorpion l’avait piquée. Elle entra dans l’auberge sans lui jeter un regard. Léo apostropha le baladin.


    — Pétrus, viens te joindre à nous !


    Pétrus fit un signe de dénégation. Il s’approcha et sourit à Orville.


    — J’ai terminé de consigner mes souvenirs dans les registres de la bibliothèque. L’heure approche où nous devrons te proposer au conseil, Orville.


    — Je ne suis pas si pressé que ça.


    — Je n’ai pas souvenir en quatre cents ans qu’un brave ne soit pas accepté. Bien entendu, il y a un prix à payer. Par exemple, il faut rester une cinquantaine d’années ici. Puis on part en mission et…


    Orville le coupa, un sourire aux lèvres.


    — Pétrus, même si je survis à cette journée, je ne serai plus là dans cinquante ans. Tout le monde n’a pas le sang bleu, je te le rappelle.


    Le poète jura.


    — J’oublie toujours ce détail. Bon, en tout cas je vais me restaurer ailleurs, il est des lieux qu’il me vaut mieux éviter encore quelque temps, disons, un siècle ou deux. À tout à l’heure.


     


    Le soleil avait tourné suffisamment dans le ciel pour que l’heure de se présenter devant le conseil soit venue. Pétrus, Orville et Léo entrèrent dans le bâtiment, qui, comme la bibliothèque, faisait l’objet d’un entretien méticuleux. C’était un cube de pierre blanche dont le pignon était décoré de bas-reliefs aux motifs guerriers. Une porte à double battant donnait accès à un large vestibule où des bustes reposant sur des socles semblaient monter la garde. La lumière entrait par deux fenêtres latérales, révélant le relief du dallage de pierre dure polie par des siècles de pas. Les trois hommes s’assirent sur un banc. Orville ne savait que penser. Il était venu ici conduit par Pétrus. Celui-ci n’avait-il pas songé qu’il le mettrait ainsi en difficulté ? N’y avait-il pas d’autre solution envisageable ? Léo était agité. Orville eût mis sa main au feu qu’il brûlait de questionner Pétrus, mais qu’il n’osait pas de peur d’entendre de mauvaises nouvelles. Ils attendirent ainsi dans un silence tendu. Orville laissait courir son regard sur les étranges statues disposées le long des murs. Saturé de silence, Orville fit un clin d’œil à Léo puis il se tourna vers Pétrus.


    — Dis-moi, Pétrus, pourquoi a-t-on sculpté le cadavre de ces hommes découpés ? S’agit-il de suppliciés ?


    Pétrus, surpris, chercha un instant de quoi son ami voulait parler. Puis il éclata de rire.


    — Non, Orville, ce sont des chefs des temps anciens. Ils n’ont pas été découpés. On n’en représentait que la tête et les épaules, voilà tout.


    Le guerrier fit mine de ne pas en comprendre la raison.


    — Manquait-on d’argent pour faire sculpter tout le corps ?


    — Non, pas du tout. Vois-tu, on ne représente que la tête car elle est à la fois l’identité de la personne et le siège de la pensée. C’est une façon de renforcer la noblesse du personnage.


    Orville feignit un long débat intérieur, puis il expliqua ce qui le gênait.


    — Alors c’est ce qui différencie l’homme du cochon. Imagine que dans un cochon on ne conserve que la tête et qu’on laisse les côtes et le jambon…


    — Orville, on ne peut pas comparer un roi et un cochon !


    — Sous certains aspects, peut-être que si, crois-en mon expérience, mais ce ne sont pas les mêmes parties qui sont nobles. En tout cas, à tout choisir, prends ce que tu veux, mais je préfère les miches au groin.


    Pétrus ouvrit la bouche pour protester, mais la porte de la salle du conseil s’entrebâilla sur deux soldats.


     


    Trois chaises avaient été disposées devant une table. À quelques pas de distance, les douze conseillers avaient pris place sur une sorte d’estrade en forme de U. Ils se voyaient donc et pouvaient débattre sans changer de place. On ne distinguait d’eux que le haut de leur corps qui surmontait un long meuble de bois sombre. Orville ne put s’empêcher de repenser aux bustes du vestibule et pouffa discrètement, se demandant quels jambons pouvaient bien se cacher derrière ces panneaux de bois ouvragés. Le reste de la salle était absolument nu. Ni décor ni objet qui auraient pu contredire l’austérité du lieu.


    Orville regarda attentivement les conseillers. Il aurait pu les croiser dans la rue sans les remarquer. À l’exception de deux d’entre eux, ils étaient habillés simplement. Les femmes semblaient jeunes, mais Orville savait que pour le sang bleu l’apparence ne signifiait rien du tout. Le siège central restait vide. Nul doute que c’était celui de Rouault. Orville s’attendait à voir entrer une reine, une chef de guerre en costume d’apparat, ou au moins dans une armure comme quand le vicomte de Hautterre sortait du château pour se rendre sur ses terres, au moins avec une garde rapprochée.


    Au bout d’une minute d’attente, la porte s’ouvrit dans le dos d’Orville. Il se retourna. Les huit soldats, au garde-à-vous le long du mur à son entrée, n’avaient pas bougé d’un pouce, et une silhouette de femme se découpait en contre-jour. Elle contourna l’estrade, en gravit l’escalier et prit place sur le siège qui faisait face aux trois hommes. Saisi, Orville se tourna vers Léo.


    — Mais c’est…


    — La serveuse de l’auberge. Oui, mais il faut te taire maintenant.


    Orville dévisagea la jeune femme aux yeux verts. Elle l’observait de son perchoir, les mains croisées, le visage impassible.


    — Guerrier Orville. Le conseil se réunit à la demande du dénommé… Pétrus pour examiner si nous pouvons te faire confiance. Que Pétrus dise pourquoi il lui semble que cette confiance peut t’être accordée !


    Pétrus se leva et regarda Rouault dans les yeux ; elle ne baissa pas la garde.


    — Mesdames et messieurs les conseillers. Je me présente à vous aux côtés de ce garçon, Orville. Nous étions pourchassés et n’avons eu d’autre choix que de nous réfugier ici. Nos têtes sont mises à prix dans tous les ports de la mer intérieure comme dans les bourgs et villages des sept royaumes. Je demande donc le refuge pour cet homme qui présente toutes les qualités pour devenir l’un des nôtres. Il est brave, puissant pour un homme ordinaire, mais surtout il possède des connaissances qui nous font défaut et qu’il est prêt à partager. Orville a prouvé sa fidélité en tant qu’ami et en tant qu’ennemi des Gardiens. Je tiens à porter à votre connaissance le fait qu’il a tué l’un d’eux.


    Pétrus laissa les conseillers intégrer la nouvelle, impressionnés pour certains d’entre eux. Un homme se leva et prit la parole à son tour.


    — Pétrus, je te connais. Tu es parti pour échapper à tes actes, j’ai dû… consoler ta femme…


    Rouault intervint aussitôt.


    — Ascelin ! Il n’est pas digne de parler de ceci en ces lieux et en cette situation !


    L’homme se tourna vers elle, esquissant un demi-sourire.


    — Peut-être, ma chère, mais voilà un abcès qui ne fera plus souffrir personne. Je n’en parlerai plus en présence de votre… époux. Mon cher Pétrus, as-tu été témoin de l’élimination du Gardien par Orville ?


    — Non, je n’y étais pas. Mais j’ai confiance en lui.


    — Voyez-vous ça ? Un larron de ton espèce qui se porte garant d’un autre larron.


    — Je n’ai pas de preuve de la mort du Gardien, mais je peux prouver qu’il a tué Never.


    Pétrus sortit de son sac des petits morceaux de bois polis, un coffret dont il retira un cristal attaché par une chaîne et un livre à la couverture de cuir usée par des années de manipulation.


    — Nous avons ramené de cette expédition ces objets auxquels Never tenait plus qu’à sa vie. Ainsi que ses mémoires qui sont la possession d’Orville.


    Un autre conseiller intervint dans la discussion.


    — Sont-ce bien des objets qui ont appartenu à Never ? Comment ce guerrier au sang rouge a-t-il tué Never, qui ne faisait pas mystère de ses dons de mage ?


    Pétrus s’emporta.


    — Eh bien, sachez, mesdames et messieurs les conseillers, que les mages sont des êtres plus délicats qu’on ne l’imagine et qu’ils n’envisagent pas de continuer à vivre avec un poignard planté entre les deux yeux. C’est une fort bonne chose, sinon nous ne serions pas en mesure de vous rapporter ces faits. J’ai vu Orville lancer cette lame qui s’est fichée jusqu’à la garde au beau milieu du front du pirate. Je n’aurais pas cru la chose possible, mais c’est un fait indiscutable.


    Un jeune conseiller aux cheveux frisés, et dont les dents étaient aussi rectangulaires que mal brossées, se tourna vers le baladin. Il l’apostropha d’une voix sirupeuse.


    — Soit, Pétrus, la mort de Never est une bonne nouvelle. Une très bonne nouvelle même, et je ne doute pas de ta parole, mais en quoi cet homme peut-il nous être utile ? Son sang est rouge.


    Rouault s’emporta.


    — Évid, nous sommes dans une grande majorité issus du sang rouge. Les hommes ont une vie plus courte, ils sont moins forts et moins rapides. Mais ils ne sont pas moins valeureux et ne méritent pas ton mépris.


    Évid se tourna vers sa mère.


    — Mes excuses, mère, mais ce n’est pas ce que j’ai dit. Je travaille ici au bien de tous. Un homme ordinaire mange autant que nous, mais il ne rendra pas le même service à la communauté. Il sera rapidement vieux et à notre charge. Il faudrait demander au conseil si nous avons les moyens de cette bonne action. (Il se tourna vers Orville.) Ne le prenez pas contre vous, guerrier, mais c’est aussi pour votre bien. Vous ne pourriez pas facilement vous intégrer ici, hors de votre monde.


    Un autre conseiller se leva et prit la parole d’autorité.


    — Je suggère que Léo, que nous connaissons tous ici, dise ce qu’il sait de cet homme. S’il est parmi nous, c’est qu’il a des éléments à nous apporter.


    Il se rassit alors que Léo se levait lentement.


    — Mesdames et messieurs les conseillers, veuillez excuser mes articulations qui tardent à m’obéir, et ne déduisez pas de ma jambe lourde une altération de mon jugement. Un jour viendra où, comme moi, vous entrerez dans votre dernier cycle, et où les maux des hommes deviendront votre lot. Cela étant dit, je connais Orville depuis plusieurs années. C’est un compagnon d’armes. Il s’est toujours montré fidèle envers ses hommes, ses amis et son seigneur. Orville n’est pas homme à affabuler. Il fait ce qu’on lui demande et dit ce qui est. C’est un homme de confiance qui a l’instinct du guerrier. Je ne puis que regretter qu’il ne dispose pas de quelques siècles pour apprendre l’indépendance qui lui fait parfois défaut. Il deviendrait alors un guerrier redoutable et un ami à l’indéfectible fidélité. Mais on ne peut reprocher à un être sa nature, et à un homme sa piètre longévité… (Il jeta un regard noir à Évid qui caressait son habit d’apparat.) J’ajouterai qu’il possède une science des autres qu’il a apprise au contact du vrai monde, et que ces connaissances seraient fort utiles à certains en ces temps de troubles. Plus en dire ne servirait à rien. Un homme honnête n’a nul besoin d’un long discours pour le défendre.


    Une femme regardait Orville depuis un long moment en silence. Ses longs ongles vernis de gris tapotaient l’écritoire de bois sombre qu’elle avait posée devant elle.


    — Dites-moi, guerrier, vos amis ont passé sous silence la mort de Viktor dans la crête. J’aimerais avoir votre version des événements.


    Orville se tourna dans sa direction.


    — Madame, nous avons été attaqués de nuit alors que nous campions dans un bâtiment en ruine. L’homme de garde a entendu des combattants approcher. Nous nous sommes mis en position. Quand ils sont entrés, nous avons décoché deux volées de flèches, puis nous avons chargé lame à la main. Je ne puis vous dire qui était Viktor, ni s’il est tombé sous mes coups ou ceux d’un de mes hommes, mais il n’y eut d’autre survivant que moi dans ce combat. Vous ne sauriez, je suppose, reprocher à un guerrier d’avoir combattu alors qu’il était attaqué ?


    La femme secoua la tête en baissant le regard. Orville crut percevoir une larme qui vibrait à l’angle de son œil. Rouault reprit la parole.


    — Quelles sont ces informations qui nous manquent et que vous pourriez partager avec nous ?


    Orville lui sourit effrontément.


    — Madame, dans ma situation, vous comprendrez qu’il s’agit d’une monnaie d’échange. Vous désirez cette information, il vous faudra m’en fournir une autre.


    — Laquelle ?


    — Quand je suis parti de Hautterre, j’étais à la poursuite des ravisseurs qui avaient enlevé deux enfants. Je veux consulter les archives de la bibliothèque pour comprendre ce qui s’est passé et découvrir ce qu’il est advenu des enfants.


    — C’est impossible. L’accès à la bibliothèque n’est autorisé qu’aux rebelles ayant fait leurs preuves. Il y a trop en jeu pour que nous puissions prendre ce risque.


    Orville se rassit d’un air tranquille.


    — Alors vous ne saurez pas la raison pour laquelle les Gardiens sont plus rapides que vous !


    Un silence de mort vida la pièce de son humanité. Rouault, livide, répondit d’une voix faible.


    — Guerrier Orville, le conseil vous a condamné, car nous ne savons que faire de vous. Pétrus a eu tort de vous mener ici. Je vous conjure pourtant de me donner cette information. Il en va de la survie des hommes, de ceux qui comptent pour vous.


    Orville plongea son regard de glace dans les grands yeux verts de Rouault.


    — Madame, je suis un guerrier, pas un marchand de grain et je ne négocierai pas ! Ces terres n’appartiennent à aucun des huit royaumes, et on ne peut donc m’opposer aucune loi à laquelle je devrais légitimement me plier. Cette assemblée n’a aucune existence légale et ne concerne que votre communauté dont je ne suis pas. En revanche, j’ai une mission inachevée et je compte la mener à son terme. Vous détenez les informations dont j’ai besoin et j’irai les chercher là où elles se trouvent. Je refuse donc le poison et attendrai par courtoisie qui voudra m’ôter la vie devant ce bâtiment, plus précisément assis à la terrasse de votre auberge. Je l’attendrai l’arme à la main, et je souhaite bien du courage à qui voudra s’acquitter de cette tâche. Passé un délai d’une heure, je me mettrai en marche pour la bibliothèque et j’y entrerai. Si les renseignements que j’y trouve me conviennent, je vous dirai ce qui vous intéresse et je poursuivrai ma route. Dans le cas contraire, je ramasserai mon sac et m’en irai de même.


    Orville sortit sur la place, escorté par les huit soldats armés de lances.


     


    Adossé au mur de pierre de l’auberge, Orville avait couvert son visage d’un chapeau et semblait dormir. Léo et Pétrus, assis à ses côtés, observaient, anxieux, les huit soldats qui montaient la garde. Le conseil était sorti à la suite d’Orville et restait, interdit, au beau milieu de la place. Dans la longue histoire de la rébellion, il était arrivé que des condamnés s’effondrent en pleurs, tentent de se sauver, protestent des qualités qu’ils pourraient mettre au service de la communauté… mais jamais qu’ils menacent tranquillement et s’endorment au soleil.


    Sous son chapeau, Orville descendait toujours plus au fond de lui-même, cherchant la Clairvoyance qui lui donnerait la rapidité dont il aurait besoin. Une femme avait quitté la salle du conseil. Orville l’avait suivie le long des ruelles jusqu’au moment où elle était entrée dans une maison. Puis elle en était ressortie précipitamment, dévalant la pente à la suite d’un homme. Orville savait quelle était sa destination. Ils seraient bientôt là. Est-ce ainsi que la mort venait à lui ? L’homme était armé d’une épée, et un petit poignard battait à sa ceinture.


    Quand il fut à une vingtaine de pas, Orville se leva, comme au sortir d’un long sommeil, et posa le chapeau sur la table de bois. S’étirant comme un chat, il s’adressa au guerrier.


    — Bonjour, Théod.


    — Tu as été condamné à mort, Orville. Je m’en réjouis et je vais exécuter la sentence.


    — Il est trop tard pour cela, Théod. Tu as eu ta chance et tu l’as laissée passer.


    — Que m’importe que tu détiennes une information, tu vas payer pour la mort de Viktor.


    — Quand on attaque un voyageur en pleine nuit, Théod, il faut s’attendre à ce qu’il ne présente pas son cou à la lame de bon gré. Ce Viktor connaissait les risques du métier de brigand et n’a donc pas à se plaindre. Toi-même, à cet instant, tu viens à moi en ennemi. Je ne puis promettre de t’épargner, alors que tu veux prendre ma vie. Tu le sais et tu acceptes cette règle. Plaindre Viktor est une insulte à sa mémoire, et c’est indigne de toi.


    Pétrus et Léo s’étaient prudemment écartés. Ils ne pouvaient plus rien tenter pour sauver leur ami. Il n’y avait pas plus rapide que Théod parmi les rebelles. Ce n’était plus qu’une question de secondes. Orville avait vu la modification de couleur chez Théod quand il avait prononcé le mot brigand. Il poussa son avantage.


    — Qui était-il pour toi, Théod ? Ton frère ? Ton père ? Ton maître ?


    — Il était mon disciple et mon amant.


    Théod bondit sur Orville, faisant siffler sa lame. Le tranchant de l’arme ne rencontra que la pierre, qui sonna dans une gerbe d’étincelles. Orville avait pris appui du pied gauche sur le banc et avait sauté au-dessus de son adversaire qui, emporté par son élan, s’étala sur la table. Orville roula sur son épaule gauche, se releva et dégaina le long sabre de Never qu’il n’eut que le temps d’interposer entre sa tête et l’épée de Théod. Le choc l’ébranla jusqu’au fond de son corps, mais l’épée ne bougea pas d’un pouce. Théod recula, surpris, puis il enchaîna les attaques. Orville douta un instant de pouvoir l’emporter, il concéda une égratignure sur le bras et perdit du terrain. Mais imperceptiblement, alors que Théod donnait tout ce qui lui était possible, Orville sentait le monde ralentir. Les gestes des gens, le vol des oiseaux, l’avancée de Théod qui cherchait à le pousser vers le bassin au milieu de la place, les nuages de poussière qui s’élevaient à chaque foulée. Il prit le temps d’étudier le style de Théod, d’analyser ses intentions. Il possédait une certaine science des armes et Orville eut tôt fait d’apprendre le peu dans son répertoire de passe qu’il ne connaissait pas.


    Il n’avait jamais aimé Théod. Le théocrate de la vicomté de Hautterre représentait tout ce qu’il avait fui. Il était froid et distant, vivait à l’écart de tous et sermonnait quiconque ne célébrait pas le culte avec passion. Il l’avait maintenant à sa merci alors qu’il s’était lui-même livré en pâture, tenant la victoire pour acquise. Lui prendre la vie ne serait que justice, mais ce ne serait d’aucune utilité. Orville recula d’un pas pour se remettre en garde, puis il para tranquillement tous les coups que Théod lui portait. Les lames virevoltaient dans l’air surchauffé de la place, tintant avec une telle vitesse que nul ne pouvait les suivre des yeux. Soudainement inspiré, Orville allongea ses coups et fit reculer son adversaire pas à pas jusqu’à ce que son dos touche le mur de l’auberge. Il prit alors toute la chaleur de l’épée de Théod en deux minuscules endroits puis, d’un coup surpuissant de son sabre au métal noir, il brisa la lame en trois morceaux.


    Orville recula et baissa sa garde, interrogeant Théod du regard.


    — Restons-en là, Théod. Ce n’est pas un jeu.


    Théod saisit le couteau qui pendait à sa ceinture et le jeta vers Orville d’un geste fulgurant. L’arme sembla s’arrêter, flottant dans l’air comme un brin d’herbe suspendu au fil d’une araignée, puis reprit sa progression, très doucement. Orville pouvait accélérer ou ralentir l’arme à sa guise, mais pas l’arrêter. Quand elle arriva vers lui, il tendit la main et la saisit par le manche. Le bois poli opposa une résistance inattendue, et Orville dut serrer plus fort pour le bloquer. Quand il eut affermi sa prise, il desserra l’étau qu’il avait posé sur le temps, l’autorisant à suivre son cours normal. Il glissa calmement le couteau dans sa propre ceinture et rengaina son sabre – une très bonne lame, grossière, lourde et puissante, dotée d’un profil étrange qui imposait son style à l’escrimeur. Une lame pour frapper de taille, trancher les membres et briser les os.


    — Je te remercie de m’avoir rendu mon couteau, Théod. Si c’est bien celui qui me tuera, alors tu ne seras pas celui qui en tiendra le manche.


    Orville lui tourna le dos et partit vers la bibliothèque.


     


    *


     


    Orville et ses amis descendaient le plus tranquillement du monde les ruelles conduisant vers la bibliothèque, suivis par les huit soldats.


    — Quelque chose ne va pas, Léo. Ils sont huit, vigoureux et bien armés. Ils auraient au moins pu croiser leurs lances pour que je ne sorte pas de la salle du conseil !


    — Orville, les soldats agissent quand ils en ont l’ordre. Celui de te tuer aurait dû venir de Rouault, mais elle ne peut t’exécuter tant que tu n’as pas livré le renseignement que tu détiens. Il faut que tu saches qu’il n’y a pas eu de condamnation à mort depuis des siècles et que personne n’a vraiment songé à la mise en œuvre de la sentence. Alors, depuis tout à l’heure, Rouault et la nouvelle majorité se chamaillent pour savoir que faire. Tu survis dans cet espace flou.


    — Pourquoi ne me jettent-ils pas dans un cul-de-basse-fosse ? Ce sont des amateurs, Léo. Des amateurs qui ne savent que faire dans une telle situation ne sauront que faire dans bien d’autres situations encore. C’est une armée de papillons.


    — Tu n’as pas tort. Ces soldats sont jeunes. Tu as eu ton baptême du fer, Orville, dans cette aventure. Avant de ne pas avoir le choix dans cette grange où Viktor a perdu la vie, tu n’aurais pas valu mieux qu’eux.


    — Tu oublies que, si je n’avais pas eu mon baptême du fer, j’avais eu celui des poings, celui des couteaux dans les ruelles sombres, et plus souvent qu’à mon tour. En tout cas, je prie pour qu’à l’avenir je ne sois condamné à mort que par des bourreaux de ce type. Les Gardiens n’ont pas de souci à se faire.


    — Combien crois-tu que nous soyons dans la Cité-Vieille, Orville ?


    — Une trentaine tout au plus. En comptant ces gamins enferraillés qui trottinent derrière nous. En fait, presque tout le monde était sur la place.


    — Effectivement. Il y a plus de monde en bas, sur le plateau. Quelques centaines. Combien crois-tu que nous soyons en tout ?


    — En tout ?


    — Oui, Orville, en comptant ceux qui sont dans les royaumes.


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Comment le saurais-je ?


    — Eh bien, nous sommes quelques milliers. Ceux qui sont ici sont effectivement inexpérimentés. Les plus aguerris sont aux affaires à l’extérieur. Nous ne sommes ici que pour conserver la mémoire et pour préparer un refuge en cas d’attaque. Mais il y a autre chose.


    Orville laissa passer quelques secondes. Ils débouchaient dans une artère principale qui descendait vers les remparts. La bibliothèque n’était plus très loin, selon ses souvenirs.


    — Alors, Léo ?


    — En fait, Pétrus…


    Le poète l’interrompit.


    — J’ai fait courir le bruit que tu étais un mage. J’ai appris que ta situation était perdue, alors j’ai lâché cette carte-là. Dans ces conditions, il faudrait une très bonne raison à ces jeunes soldats pour te demander l’arme que tu ne souhaites pas leur donner. Je te félicite d’ailleurs pour cette démonstration d’escrime sur la place. Ne peut vaincre quelqu’un comme Théod qui le veut, et crois bien que je ne m’y serais pas essayé. Je pense que cette…


    Orville sentit la colère monter en lui.


    — Crétin de chansonnier ! J’ai le sang rouge, et, si Théod n’avait pas été si mauvais sur son flanc gauche, il m’aurait embroché au début du duel. Une fois qu’on a identifié le point faible d’un combattant, il n’est pas difficile de le fatiguer. Les gens ne sont pas mauvais par plaisir, ils négligent les choses car elles leur sont naturellement difficiles. Mais comme Théod est rapide, il ne sait pas quels sont ses points faibles. Il apprendra ou crèvera une lame dans le cœur. Pour ce défaut, il lui faut un bouclier pour parer de son mauvais côté. Il n’y a donc pas de maître d’armes chez les rebelles ?


    — Oui, Orville, peut-être… encore faut-il voir son épée pour voir son défaut…


    — Vous autres, sang de boudin, vous pensez toujours être plus rapides que les sangs rouges. Il est bon que vous appreniez parfois la modestie. La bibliothèque ne doit plus être très loin.


    Pétrus n’avait jamais vu Orville dans une telle colère, ce qui le confortait dans son opinion.


    — Tout ça n’explique pas l’épée brisée en trois parties.


    Orville se retourna instantanément le sabre à la main et le tendit à Pétrus qui grimaça sous les postillons.


    — Pèse-moi ça, Pétrus. Ce sabre est une masse. Il briserait net n’importe quelle lame.


    Il leva le regard pour constater que six des jeunes soldats avaient reculé de trois pas alors que les deux autres s’étaient enfuis, épouvantés. Pétrus, ployant sous le poids de l’arme, ne recula pas.


    — Peux-tu alors me dire comment tu peux combattre avec une telle arme ? Je ne peux même la soulever d’une main.


    — Tes mains sont habituées aux luths et aux fesses des serveuses, pas aux outils d’hommes.


    Orville, hors de lui, laissa le sabre dans les mains de Pétrus et traversa à grandes enjambées la cour de la bibliothèque. Parvenu devant la lourde porte de chêne peinte en bleu sombre, il l’arracha d’un coup de pied négligent, la réduisant à un tas de planches fumantes sentant le charbon, et prit sur la gauche dans le vestibule, là où Léo lui avait expliqué que se trouvaient les archives.


    Dans le couloir, un petit bonhomme bedonnant et court sur pattes l’attendait les bras croisés. Ses cheveux gras, posés sur un visage au menton carré orné d’une fossette, étaient en harmonie avec son habillement, classiques mais tombant comme un sac sur son corps disgracieux. De sa voix précieuse et suave saccadée par l’effort de la course, il engagea la discussion avec Orville, qui stoppa net devant son expression condescendante.


    — Je m’appelle Évid. Je suis le responsable de ce lieu de mémoire. Tu ne peux y accéder, mais c’est pour ton bien, comme il va de ton intérêt de te soumettre à la sage décision du conseil. La mort pour un sang rouge vaut mieux, ici. Comprends qu’il te serait difficile de t’intégrer. Les enfants seraient plus forts que toi et ta longévité ne te permettrait pas de te rendre utile à notre communauté. Je te propose de t’aider en…


    Cramoisi, Orville n’entendait même plus ce que le nabot prononçait d’un air si satisfait de lui-même. Il ne pouvait plus détacher le regard de ce sourire disgracieux d’où sourdait le plus désagréable des chants. La dague dérisoire qu’Évid tenait à la main ne lui fut d’aucune utilité quand il passa par la fenêtre pour s’écraser mollement sur le dallage de la cour.


    Des rouleaux et des volumes s’empilaient jusqu’au plafond dans une bibliothèque au tracé curieux. Les montants et les planches formaient le dessin de la carte du monde. On y distinguait les côtes, les frontières, les principaux fleuves… L’espace de la mer intérieure et les pourtours étaient réservés aux volumes reliés posés sur des planches inclinées. Orville passa la main sur les planches de bois rouge. La simplicité des assemblages et l’extraordinaire précision du travail d’ébénisterie le stupéfiaient. Orville saisit un des rouleaux qui occupaient la case de Gradlyn, le déroula et découvrit le plan d’un réseau de galeries annoté par plusieurs mains différentes. Il le reposa et se dirigea vers la case de Hautterre, espérant y trouver quelque chose qui concernait sa recherche. Il déroula un à un les parchemins et ne trouva que des plans. Des plans des deux forts, des cartes de la montagne environnante avec l’indication de chemins, des croix avec des notes calligraphiées avec soin. Des tracés en pointillé. Le document le plus récent montrait un monstrueux château qui coiffait le vieux fort de sa masse sombre. Orville entendit derrière lui la voix grave de Léo.


    — J’ai dessiné la plupart des plans concernant Hautterre. Chacun de ces rouleaux figure une carte, note un renseignement utile pour quelqu’un qui aurait à faire en un lieu précis. Nous sommes infiltrés dans les travaux de construction des ouvrages militaires, et de tous ceux dont la position nous paraît stratégique. Nous influons sur la construction autant que possible et nous notons les points faibles, les passages dérobés… Cette bibliothèque est notre bien le plus précieux. Tu ne trouveras pas ce que tu cherches dans la bibliothèque-monde, mais dans les chroniques qui sont tout autour. Dans l’eau de la mer. Prends le dernier volume, à ta droite. Ce que tu cherches est là.


    Orville posa le volume sur une table et feuilleta les derniers écrits. Il dut revenir une trentaine de pages en arrière pour trouver ce qu’il cherchait.


     


    L’extraction des deux enfants de Hautterre a réussi, mais tout ne s’est pas passé comme prévu. Comme nous nous y attendions, le vicomte a lâché ses chiens derrière nous. Nous avions deux jours d’avance. Théod couvrait nos arrières, alors que Richoard et Lisois chassaient une journée avant nous. Ils avaient méticuleusement préparé les réserves de bois de chauffage, et nous avions à chaque halte le réconfort d’un peu de vin et d’un gruau tiédi sur la braise. Une fois leur frayeur passée, les enfants se sont bien faits au rythme de l’extraction. Lise était triste au début d’avoir dû partir, alors que le garçon, Aymery, cachait son chagrin derrière une joie de façade. C’était dur pour eux, mais, une fois qu’ils ont compris que leur vie en dépendait, ils ont fait preuve de détermination. Nous leur avons montré notre sang. Un jour que le garçon s’était écorché en tombant, nous lui avons prouvé que son propre sang était identique au nôtre. Lise s’est alors entaillé le bras avec un silex qu’elle avait ramassé. Elle n’a pas bronché et a examiné avec fascination la nappe bleutée qui coulait sur son bras. Elle est dure et a emporté notre admiration durant toute l’extraction.


    Le souci est venu du sergent qu’Hautterre a envoyé à nos trousses. C’est un soldat obtus et grossier qui passe son temps à boire et à rire de tout. Un homme superficiel, pas méchant, tout à fait ordinaire. D’après Théod qui fermait la marche, il est parti avec un tel paquetage qu’il n’aurait pas pu aller bien loin dans la montagne. Nous avons dû tenir un rythme soutenu dans les alpages pour qu’une fois dans les cailloux, il ne puisse pas nous rattraper. Il ne méritait pas la mort, pas plus que les pauvres bougres qu’il avait choisis pour l’accompagner dans son expédition. Pour notre part, nous avions anticipé cette première partie du voyage et nous étions partis reposés. Quand le relief s’est accentué, Orville, c’est le nom du sergent, s’est contre toute attente adapté très rapidement à la situation. Il a allégé son équipement, réduit sa troupe et tenu le rythme. Au fur et à mesure des étapes, l’amusement des débuts a fait place à l’admiration puis à l’inquiétude. Nous avons pensé vaincre par la faim. Nous avions des chasseurs qui nous ouvraient la route, des réserves. Mais il nous talonnait toujours avec la poignée d’hommes qui le suivaient.


    Nous avons décidé de l’alerter, de manière à le dérouter. Théod est resté un peu en arrière pour faire un feu, un soir, sur le versant opposé à leur campement. Un homme avisé, se sachant repéré, aurait voulu découvrir qui l’avait allumé dans un espace aussi désert. Nous comptions sur un ralentissement dû à l’inquiétude. Un homme prudent avance moins vite quand il sait qu’on peut l’attendre au détour d’un défilé. Mais notre homme a poursuivi à son allure de damné.


    À l’approche de la voie des Cols, nous ne pouvions courir le risque de le laisser nous rattraper. Viktor est donc parti rejoindre une bande armée de notre connaissance et a tendu une embuscade. Théod n’était pas d’accord, d’une part car il tenait à Viktor, et d’autre part il pensait pouvoir raisonner Orville qu’il semblait estimer.


    Mais l’embuscade a mal tourné. Orville et ses hommes ont vaincu Viktor. Il est tombé au combat et nous l’avons pleuré longtemps. Nous ne l’avons pas su tout de suite. Théod nous a rejoints trois jours plus tard pour nous l’annoncer, ainsi que le fait qu’Orville était toujours à nos trousses, seul, mais en vie. Toutes nos pensées, quand elles ne se dirigeaient pas vers Viktor, se partageaient entre Orville à nos trousses et le rivage où le navire devait nous attendre.


    Orville a de nouveau été attaqué au niveau d’un col. Il était avec un soldat probablement réquisitionné dans une caravane que nous avons croisée. Théod a assisté au combat. Le sergent a décimé les brigands, puis il est reparti à notre poursuite sans perdre une seconde.


    Quelques jours plus tard, il nous a rattrapés et dépassés, deux chevaux de guerre avançant plus rapidement qu’une caravane. Quand il est passé, nous étions cachés dans une roulotte de cirque.


    Nous l’avons cru bien loin devant nous, alors qu’il nous surveillait depuis les hauteurs des montagnes avoisinantes. Si bien que, quand des brigands, probablement une bande de Vallade, nous ont tendu une embuscade, Orville a décoché un tir en cloche pour donner l’alerte. Nous nous sommes mis en formation, ce qui a découragé les brigands ; nous serions morts sans cette initiative. Nous avons alors vu le sergent détaler vers les hauteurs du piémont, les brigands à ses trousses. Ceux-là connaissaient parfaitement leur travail d’égorgeurs, et nous avons pensé qu’ils allaient à coup sûr nous en débarrasser, mais Théod a retrouvé sa trace derrière nous quelques jours plus tard. Quel dommage qu’un guerrier tel que lui soit au service des capitaines-ambassadeurs ! Le reste du voyage s’est déroulé sans encombre. Nous avons déposé les enfants sur l’île de Strömne. Ils y seront en sécurité le temps que nous fassions leur instruction.


    Rouault.


     


    Léo avait attendu qu’Orville termine sa lecture.


    — Ainsi, maintenant, tu sais.


    Orville se tourna vers lui.


    — Rouault était donc parmi les ravisseurs ?


    — Oui, elle jouait le rôle de la femme du chirurgien barbier. C’était l’épreuve de Viktor, celle qui aurait fait de lui un maître. Tu sais tout maintenant. Tout ce qu’il est possible de savoir.


    Léo tendit le doigt vers une petite case de la bibliothèque.


    — Strömne est cette île, là-bas. Il y a un petit village de pêcheurs. Si tu parviens à partir d’ici et que tu rapportes ce que tu sais aux Gardiens, nous serons tous brûlés, tout comme Lise et Aymery. De petites âmes qui monteront vers le ciel noir de la nuit avec les flammèches du bûcher. Réfléchis-y avant de décider quoi que ce soit.


    — Ne dis pas d’âneries, Léo. Tu sais que les Gardiens me cherchent pour me faire la peau, pourquoi irais-je les voir pour leur dire quoi que ce soit ?


    Orville se renversa sur le dossier de son fauteuil, attrapa une plume et un encrier. Il modifia un passage de ce que Rouault avait écrit, puis referma le volume et le replaça dans les rayonnages. Il repéra ensuite le casier de l’île du Goulet, qui ne comportait qu’un rouleau. Pétrus y avait tracé la carte de l’île, ainsi que celle du fort. Il avait relaté dans un texte court les habitudes des Gardiens et des hommes, le détail du treuil, les emménagements de l’île au Bois et les lapins qu’Orville avait lâchés. Orville regarda les rebelles qui s’étaient massés dans la pièce. Rouault était là, la main appuyée sur l’épaule de Pétrus qui la tenait par la taille. Les membres du conseil attendaient, pétrifiés, Évid au premier plan, le visage écorché et sa dague dérisoire à la main. Orville reprit la plume et entreprit de compléter la carte de Pétrus.


    — Bien ! Nous avons un accord, même si je suis le seul à l’avoir signé ! Vois-tu, Pétrus, un détail t’a échappé. On se demande comment tu ne t’en es pas rendu compte, peut-être chantais-tu les louanges de dame Rouault. Sachez, madame, qu’il me rebat les oreilles de votre beauté depuis que nous avons quitté mon royaume. Il n’est pas pour autant parvenu à rendre justice à la délicatesse de vos traits. Donc, l’île est parcourue de galeries en tous sens. On y entre par l’appartement des Gardiens, ici, ou par un passage dérobé dans ce qui fut ma chambre, un réduit strict et sombre dans lequel se trouve une alcôve. Un des panneaux de bois coulisse dans sa moulure, il est possible de le déverrouiller à l’intérieur du coffre à vêtements à l’aide d’un levier habilement dissimulé. Ces couloirs que je dessine de mémoire, pour la partie du réseau que je connais, débouchent en un point sous le niveau de la mer par une galerie noyée. Ici, sous le rempart, à une profondeur de six brasses qui est naturellement variable en fonction de la marée. Voici, Pétrus, qui sera de nature à satisfaire ta curiosité. C’est par ici que je suis monté sur le plateau la nuit où j’ai tué ce Gardien (Orville regarda l’assemblée d’un air navré). L’impudent dormait sur ma royale paillasse.


    Il le dévisagea en souriant, puis il reprit ses explications.


    — Donc, le grand secret ne réside pas tant dans ces galeries que dans une curieuse substance poisseuse qui s’y développe sur certains murs. Les Gardiens la récoltent et la mélangent à de l’alcool, ou alors ils la mettent à fermenter pour la distiller. Je ne connais pas la recette exacte, mais ce feu qui brûle sans cesse dans leurs appartements fait plus penser à un feu de cuisine qu’à un feu de chauffage. Il brûle même en été. Des tonnelets passent de mains en mains à chaque transbordement, c’est de cette manière que la substance est transportée dans les royaumes, je suppose.


    Orville se tut pour annoter la carte avant de poursuivre.


    — Cette substance, donc, quand on la goûte, amplifie de manière remarquable les pouvoirs et les performances des Gardiens. Ils ont sur leur baudrier non seulement cette épée au pommeau bleu, de belles épées raffinées, beaucoup trop légères à mon goût, mais également une petite gourde de métal gainée de cuir qui contient cet alcool fort et un peu fade. Je note sur ce plan, par ailleurs fort bien dessiné, les zones où l’on trouve cette substance… Voilà.


    Orville saupoudra le parchemin de sable, puis il le roula et se leva pour le déposer dans le casier du Goulet. Il prit alors la direction de la porte devant les rebelles saisis. Au moment de sortir, il se retourna vers Rouault.


    — Au fait, chère madame, sachez que le soldat ordinaire, superficiel, obtus et grossier qui vous a donné la chasse comme un vulgaire chien avait pour mission de ne vous rattraper sous aucun prétexte, mais d’en apprendre au contraire le plus possible sur vos habitudes de voyage. Si tels n’avaient pas été mes ordres, je me serais fait un plaisir de vous rattraper pour vous botter les fesses. C’est la mention que j’ai pris la liberté d’ajouter à votre texte.


    Sur ce vil mensonge, il reprit son sabre dans les mains de Pétrus et sortit.


     


    Orville remontait sans hâte vers la place du conseil. Une procession le suivait comme la queue d’une comète. On y trouvait ses amis comme ses ennemis, tous partageant la même incertitude quant à cet homme qui, condamné à mort au milieu des résurgents, se moquait d’eux et de leurs règles comme d’une guigne. Était-ce cela un mage ? Se sentait-il tellement au-dessus des autres que rien ne pouvait l’atteindre ? Orville leur avait apporté un renseignement inestimable, mais il en savait tant sur eux qu’ils ne pouvaient le laisser partir. Pourraient-ils seulement l’en empêcher ? De quoi cet homme était-il capable ? Parvenu à l’auberge, Orville déposa son baudrier sur la table massive et allongea les jambes. Il n’avait pas le souvenir d’avoir éprouvé une telle colère et s’en sentait encore ankylosé. Léo entra, bientôt suivi de Pétrus. Le poète passa dans la cuisine et en revint avec un pichet de bière et de quoi se restaurer. Il s’assit, puis il rompit le pain et le silence.


    — C’était une scène surprenante. Je pense que j’éviterai à l’avenir de te mettre en colère.


    — À toi de voir, Pétrus. C’est une jolie bibliothèque.


    Léo répondit, comme si sa pensée était ailleurs.


    — Oui, splendide. Tant dans son système de classement que par son contenu. C’est un outil de travail sans égal.


    Les trois hommes buvaient leur chope en silence quand Rouault entra dans son auberge et ferma la porte derrière elle.


    — Il faut que nous parlions, Orville.


    Son air grave sublimait sa beauté simple et humaine. Elle s’assit d’un mouvement souple qui fit bruisser ses jupes et planta son regard dans celui de Léo.


    — Qui est-ce, Léo ? Pouvons-nous lui faire confiance ?


    — Je le connais. Il est de mon village… Avant, il a eu une courte vie durant laquelle il a pris le temps de détester ce contre quoi nous luttons. Mais c’est une tête de mule.


    Rouault se tourna vers Orville qui découpait une tranche dans un quart de jambon.


    — Pouvons-nous te faire confiance, Orville ?


    Il lui retourna son regard.


    — Savez-vous faire confiance ? C’est une habitude qui peut se perdre. La confiance est une chose qui se partage, pas une chose que l’on donne à autrui. Qui es-tu toi-même, Rouault ?


    Rouault sursauta, surprise.


    — Un mage est mortel, Orville, par le poison comme Kradath ou le fer comme Never. Ne te crois pas au-dessus de nous car nous ne savons que faire de toi !


    — On ne répond pas à une question par une menace.


    — Soit ! Je suis Rouault. J’ai quatre cent cinquante ans et je me suis levée contre les Gardiens il y a quatre cents ans. Pacifiquement. J’ai semé la paix et récolté le sang et la mort. Tant des nôtres sont tombés dans la crête que seule une poignée a pu s’échapper. Deux poignées à vrai dire. Ceux qui sont mes compagnons à ce jour, et un autre groupe mené par une mage qui a fui par la crête et que nous n’avons jamais revue. Nous sommes quelques milliers de résurgents à ce jour, ceux que nous avons pu sauver des griffes des théocrates et de leurs bûchers. Nous avons infiltré tout ce qu’il nous était possible pour détecter les résurgents les premiers. Quand nous en trouvons, nous les enlevons pour les faire grandir en sécurité, puis ils partent à leur tour à la recherche d’autres résurgents. C’est mon seul but.


    » Quant à mon prénom masculin, avant que tu ne me poses la question, c’est celui de mon frère qui est mort à deux ans sur le bûcher. Je ne peux le ramener à la vie, mais mon sang a tourné plus tard que le sien. À compter de ce jour, j’ai pris son identité, mon âme s’étant volatilisée dans les flammes de son propre supplice. J’ai pensé que, peut-être, il revenait à moi sous cette forme. Que veux-tu savoir de plus ?


    — Rien. Il n’y a pas grand-chose que je ne savais déjà. Il n’y a plus grand-chose non plus que je ne vous aie dit, aux uns ou aux autres. Vous vous raconterez ma vie pour combler vos propres manques.


    Léo intervint.


    — Si, Orville, il y a une chose que tu ne nous as pas dite. (Il le regarda dans les yeux.) Es-tu un mage ?


    — Non.


    Le vieil homme était contrarié.


    — Orville, la porte s’est disloquée, mais les montants et les planches étaient carbonisés. Elle était fort solide et n’avait jamais connu le feu. Par ailleurs, si tu n’as pas de pouvoir particulier, alors comment sais-tu l’effet que cela produit de consommer cette substance dont tu nous as parlé avec tant de précision ? Pourquoi mentir ainsi devant l’évidence ?


    — Qu’importe les mensonges s’ils rendent la vie plus belle ou plus commode. Oui, Léo, j’ai des pouvoirs de mage, mais je ne sais pas faire ça. Je ne sais pas faire brûler les portes.


    — Elle a pourtant été carbonisée dans l’instant. Alors, que sais-tu faire ?


    Orville but une gorgée de bière, puis il prit le temps de réfléchir. Il ne souhaitait pas dévoiler ses armes. Mais il était allé trop loin pour reculer.


    — Bien. Je sais voir à distance, ce que vous nommez Clairvoyance.


    — Et ?


    — Et… et je sais prendre de la chaleur. Je peux ainsi nager des heures durant dans l’eau glacée.


    — Et pour le combat contre Théod ?


    — C’est autre chose. Parfois, je peux ralentir le déroulement du temps.


    — Tu ne ralentis rien, Orville, tu accélères, toi.


    — C’est pareil. C’est une chose que je découvre peu à peu et que je ne maîtrise pas tout à fait, j’ai du mal à faire venir ce pouvoir-là.


    Pétrus qui écoutait avidement intervint.


    — Le monstre marin… !


    — Tu n’y as jamais cru.


    — Non, effectivement, mais je ne savais pas ce que tu avais fait.


    — Tu le sais maintenant, j’ai simplement sauté sur la chaloupe, décapité ses occupants, crevé le fond et je suis revenu sur le radeau. Rien de bien sorcier.


    — Hormis que tu l’as fait en moins de temps que met une flèche pour traverser cette pièce.


    — C’est un fait, Pétrus. Pour Théod, le ralentissement est venu progressivement. Au début du combat, c’était difficile. Je m’étais pourtant beaucoup concentré avant.


    — Je dirais plutôt l’accélération. Nous n’avons pas vu vos épées.


    — C’est une question de point de vue. Quand tu ne parviens pas à attraper une mouche en vol, est-ce elle qui est trop rapide ou toi qui es trop lent ? Je pense que les sens s’adaptent à ce que le corps peut faire.


    — L’épée en trois morceaux ?


    — Ah, c’est comme pour les chaînes de Clarisse. Le froid rend le métal cassant comme du verre. Je ne sais pas où tu vois de la magie dans tout ça, Pétrus, c’est normal que je me sois mis en colère…


    Les trois autres le regardèrent, dépassés par tant de mauvaise foi. Rouault se ressaisit.


    — Orville, depuis combien de temps fais-tu des choses non magiques, comme briser du métal ou ralentir le temps ?


    Orville mordit dans un morceau de jambon qu’il fit passer d’une gorgée de bière mousseuse.


    — Je ne le sais pas. J’ai l’impression qu’en fonction des situations j’utilise d’instinct des possibilités qui font partie de moi depuis toujours, comme tout le monde. Depuis que j’en ai pris conscience, j’essaie de les réutiliser pour voir ce qui continue de fonctionner.


    — Comme de carboniser la porte de la bibliothèque ?


    — Peut-être. Je ne sais pas…


    Léo se tourna vers son ami.


    — Orville, tu sais maintenant où les enfants ont été emmenés, et tu sais la vie qui les attend. Ta quête est terminée. Que vas-tu faire maintenant ?


    — Je ne sais pas… Je n’en sais rien. Je vais peut-être partir à la recherche d’Armine… et j’ai un royaume à libérer…


    Rouault se leva lentement. Elle marcha dans la pièce comme si le mouvement de ses jambes l’aidait à réfléchir. Elle se retourna les bras croisés et le regard ferme.


    — Orville, si c’est la voie que tu choisis, nous pouvons t’aider. Mais avant, il te faut un maître pour te former. Tes pouvoirs, même si ce terme te déplaît, commencent à peine à éclore. Si tu ne les maîtrises pas, ils vont te tuer bien vite. Léo, Pétrus, qui pourrait aider Orville ?


    Les deux hommes se concentrèrent. Never était mort, Sébélia avait disparu dans la crête quatre cents ans auparavant… Qui pouvait-il bien rester ? Rouault se tourna vers Léo.


    — Léo, sais-tu où se trouve Odalrik ?


    Léo sursauta. Orville remarqua la brève grimace du vieil homme, qui hésita avant de répondre.


    — Peut-être…


    — Alors nous partons au plus vite. Messieurs, l’auberge est fermée.

  


  
    CHAPITRE XVI


    LE GOULET


    Aldemond cherchait depuis plusieurs heures la carte dont lui avait parlé Sylvan. Ce bureau n’était pourtant pas si grand ! Il s’assit devant son bureau puis passa en revue les placards, les portes et recoins qu’il aurait pu oublier. Il avait demandé à Armine de lui laisser fouiller l’alcôve et avait ouvert le passage dissimulé pour vérifier que ce diable d’homme n’avait pas caché son plan dans les souterrains. Ses recherches avaient jusque-là été vaines, et la jeune femme avait été le témoin de ses efforts.


    Arrivée sur l’île depuis une semaine, Armine gardait la chambre, une sorte de caverne creusée dans l’épaisseur de la forteresse. Chaque jour, son maître et geôlier lui proposait de se promener dans le fort ou sur l’île. Elle avait accepté les premiers temps, un peu d’air ne pouvant lui faire de mal, mais l’îlot désertique ceint de sa muraille de vide se jetant dans les douves emplies de mer l’oppressait, comme le symbole des obstacles qui la séparaient de la liberté. Aldemond était un capitaine-ambassadeur-militaire, de ceux qui l’avaient enlevée et enfermée comme un animal dans une cage. À force de s’attendre au viol, elle avait conçu tous les scénarios possibles, mais cet homme travaillait du matin au soir avec Astier, un prisonnier lettré, et semblait ne s’intéresser à rien d’autre. Elle avait finalement acquis la certitude qu’il lui proposait ces déprimantes promenades dans l’unique but de lui être agréable. Quand il s’arrachait à regret à l’étude des manuscrits, ses yeux meurtris par le jour, qui clignaient longuement avant de s’accommoder à la lumière du large, son expression pensive, ses traits juvéniles et l’érudition dont il faisait preuve lors de leurs discussions la touchaient. Tout à sa solitude, Armine avait fini par se dire que cette situation présentait un avantage. Au moins la laissait-on tranquille.


    Elle avait eu une enfance heureuse dans le château d’Aramas, la capitale du quatrième royaume où elle avait reçu une éducation des plus poussée, tant pour se destiner au mariage que dans les domaines de l’astronomie, de la littérature ou de la musique. Puis, à l’âge de seize ans, on lui avait choisi pour époux le marquis de Vallade. Un homme qu’on lui avait décrit comme fabuleusement riche. Elle en avait rêvé si longtemps… Armine souriait amèrement au souvenir du portrait qu’un navire de son futur époux lui avait apporté. C’était l’image d’un bel homme, entouré d’étoffes précieuses qui portaient ses armoiries et celles du premier royaume. Son regard semblait percer le sien alors qu’une opulente bibliothèque en arrière-plan montrait sa richesse et son savoir. Un livre cependant n’était pas à sa place dans l’ordonnancement régulier des reliures. Il était disposé d’une curieuse manière et cela l’avait intriguée. Mais, tout à son bonheur, elle n’y avait plus prêté attention. Peut-être était-ce un signe. Quand on lui avait présenté son futur époux la veille de son mariage, son rêve s’était brisé. C’était un homme sec et nerveux, plus petit qu’elle d’une tête. Il semblait avoir posé devant sa bibliothèque par le plus grand des hasards, tant son inculture des grands textes indiquait qu’il ignorait probablement jusqu’à la manière d’ouvrir un livre. Elle devrait donc subir sa vie durant les assauts d’un tel homme.


    Rien ne s’était passé. Le marquis de Vallade ne lui avait montré d’intérêt que pour la battre ou l’humilier. Grands et athlétiques, ses fils étaient physiquement aussi dissemblables d’un père qu’il était possible, et Armine en était venue à la conclusion qu’il lui importait peu qu’un garde lui donne une descendance, pourvu qu’on ne le dérange pas tandis qu’il comptait son or. Leur mariage avait ouvert à Vallade les ports du quatrième royaume, mais n’avait pas ouvert sa propre vie sur un quelconque avenir, si bien qu’elle était encore aussi vierge qu’à sa naissance. Puis on l’avait menée ici, encagée comme une criminelle, pour la donner à cet homme qui ne semblait pas lui porter plus d’intérêt que son époux.


    — Dites-moi, Aldemond, que cherchez-vous ainsi ? Si, bien sûr, vous souhaitez en parler. Je ne voudrais pas être indiscrète.


    — Pas du tout, chère Armine. On m’a parlé d’un plan qui serait dissimulé dans ces pièces et qui me serait utile dans mon travail. Mais j’en viens à la conclusion que celui qui m’a renseigné s’est moqué de moi.


    — Pourquoi alors ne pas lui demander où il l’a dissimulé ? Vous gagneriez du temps.


    — Hélas, c’est une chose impossible, je l’ai tué.


    — Tué… (Armine parut soudain très lasse.) Les hommes ne pensent-ils donc qu’à l’or et à la violence ?


    Aldemond fouilla pour la sixième fois le tiroir central de son bureau.


    — Détrompez-vous, Armine. Nous en avions parlé ensemble. Sa mort était le prix à payer pour vous sauver la vie. Nous avons donc joué cette tragique comédie pour sauver vos merveilleuses boucles châtains.


    Armine rougit un peu, ce qu’Aldemond ne vit pas, tant il était occupé à sortir un à un des rouleaux de parchemins qui emplissaient un des placards, les examinant une nouvelle fois à la lumière d’une chandelle. Armine ramassa un des parchemins et le parcourut rapidement.


    — Je doute que ce plan puisse ressembler à une liste de fournitures et de denrées de ce genre. Vous a-t-il dit quel était son aspect ?


    Aldemond se retourna vers elle.


    — Armine, je vous présente mes excuses. Je n’ai pas même songé à vous proposer de la lecture. Je vais chercher dans la bibliothèque des Gardiens si quelque chose est de nature à vous convenir.


    — Et selon vous, quelles lectures pourraient me convenir ?


    Aldemond reposa les deux rouleaux qu’il avait pris sur une planche de bois ciré ; il semblait en proie à un problème auquel la vie ne l’avait pas préparé.


    — À vrai dire, chère Armine, je n’en sais rien du tout. J’ai pourtant grandi au milieu de femmes. Elles sont mortes maintenant, je les regrette infiniment. Elles lisaient, je m’en souviens parfaitement, mais je n’ai pas eu à l’époque la curiosité de regarder quelle était la nature des écrits qu’elles parcouraient.


    — Et cet homme est vraiment mort pour moi ? Racontez-moi ce qui s’est passé.


    Elle semblait bouleversée.


    — Asseyez-vous, Armine.


    Elle avait pris place dans le fauteuil du commandant et Aldemond sur une simple chaise.


    — Cet homme s’appelait Sylvan. Un autre Gardien, celui que vous avez croisé lors du transbordement, a menacé de vous tuer si je n’éliminais pas Sylvan avant son départ. Nous en avons parlé, Sylvan et moi, et il a décidé qu’il devait disparaître pour que vous gardiez la vie. Ne vous y méprenez pas, Lothar vous aurait tuée sans aucun scrupule.


    — Mais vous ne me connaissiez pas, Aldemond. Vous auriez pu tuer Sylvan pour une femme de chambre ou une paysanne.


    Aldemond la regarda douloureusement.


    — Quelle différence cela aurait-il fait, Armine ? L’innocence n’a pas de position sociale. Nous n’avions pas de solution.


    Armine était confuse. Elle avait raisonné comme une enfant gâtée. Un homme avait sacrifié sa vie pour une femme inconnue. C’était cela l’important.


    — Aurait-il pu vous vaincre, Aldemond ? Avait-il vraiment le choix ?


    Aldemond dégaina son épée et trancha la chandelle en rondelles. Le temps d’un souffle, elle s’effondra sur la table comme autant de monnaies de cire. Puis il rengaina son arme.


    — Sylvan m’était infiniment supérieur. Je n’avais jamais rencontré un homme de cette trempe. Je suis très rapide mais, en dehors de cette qualité, je m’aperçois que je ne suis tout simplement pas assez fort. Sylvan aurait pu me tuer dix fois lors de notre combat. Je ne sais pas si j’aurais eu son courage.


    — C’est très beau, ce qu’il a fait. Et vos aveux le sont tout autant. Vous l’estimiez ?


    — C’était un brave, et un homme raffiné.


    Un silence recueilli s’installa dans le bureau. Il y prit ses aises et, quand il se lassa, il rendit la parole à Armine.


    — Et si vous me parliez de vos travaux, Aldemond ?


    Il releva la tête, comme sortant du sommeil.


    — Pourquoi pas ? Ce qui est secret partout ailleurs ne l’est pas vraiment ici, dans cette île en impasse. Venez, je vais vous présenter à Astier, mon collaborateur.


     


    Ils traversèrent le bureau de l’aide de camp et entrèrent dans la salle des gardes. Astier traçait à la mine de plomb un réseau de lignes sur un parchemin. Deux chandeliers posés sur la table dissipaient l’obscurité et le cryptographe était totalement absorbé par sa tâche. Aldemond le laissa achever son tracé avant de s’adresser à lui.


    — Astier, je te présente Armine de Vallade, fille d’Arcol, souverain du quatrième royaume. Elle est mon invitée.


    L’homme leva les yeux, surpris, puis s’inclina profondément.


    — Je vous prie de recevoir, madame, mes respectueux hommages.


    — Armine s’intéresse à ce que nous faisons. Sachez, chère Armine, que nous cherchons une épée particulière. Il s’agit de l’épée de Kradath, le roi des légendes. Nous avons tout lieu de penser que le corps du roi Kradath a été transporté ici il y a huit cents ans et que son épée s’y trouve, cachée quelque part. Astier a remarqué que sur certains parchemins des mots avaient été inscrits à l’aide d’une encre plus brillante. Son métier de cryptographe lui a permis de découvrir que ces textes sont en fait des cartes. Des cartes de marquisats qui, une fois mises à leur place sur la carte du monde, constituent un dessin. Astier, je suis certain que tu pourrais expliquer à notre invitée là où tu en es.


    L’homme s’inclina.


    — Bien entendu. Maintenant que j’ai identifié les marquisats correspondant aux codes des encres, j’essaie de comprendre de quoi il retourne. J’ai défini le centre géométrique de la forme obtenue, qui se trouve au beau milieu de la mer intérieure. Ce n’est donc pas la solution. J’ai entrepris d’indiquer l’emplacement des mots brillants pour garder en mémoire leur position, et je vais tenter de trouver un sens à tout ça.


    Armine regardait le dessin en fronçant les sourcils. Elle le tourna dans un sens qui lui convenait et marqua un temps d’hésitation avant de parler.


    — C’est la constellation du Lion.


    Astier et Aldemond se regardèrent, surpris. Astier approuva de la tête.


    — Je vous félicite, princesse Armine. C’est une bonne observation. Reste à savoir ce que nous allons faire de ce qui m’apparaît maintenant comme évident.


    Aldemond réfléchit un instant.


    — J’ai lu quelque part que Kradath était surnommé le lion. Au début de mes recherches dans la bibliothèque, j’ai également vu une série de rouleaux très anciens qui représentaient des cartes du ciel. Je vais chercher tout ça.


    Il se dirigea à grands pas vers l’escalier. Profitant de son absence, Astier se tourna vers Armine


    — Merci de votre aide, princesse de Palisser. Je ne serais pas parvenu tout de suite à cette conclusion, et je sais que vos intentions sont des plus nobles. Attention, cependant, de ne pas trop hâter cette recherche. N’oubliez pas que vous comme moi, comme nous tous ici, sommes prisonniers des Gardiens. Aldemond est cultivé et curieusement sympathique pour un être tel que lui, mais le sera-t-il toujours quand il n’aura plus besoin de nous ? Vous n’ignorez pas l’ignoble trafic auquel se livrent les autres capitaines-ambassadeurs-militaires ! Ils détiennent des femmes dans les logis qui donnent sur la cour et les violent chaque jour dans l’espoir d’obtenir une descendance au sang bleu. Nous aidons donc nos bourreaux. Il faut avancer avec circonspection.


    Armine l’avait écouté attentivement.


    — Je comprends, Astier. Aldemond est pourtant un gentilhomme très courtois.


    — Aldemond est un intellectuel. Les autres sont dans le meilleur des cas des brutes indifférentes, et dans le pire des pervers cruels qui jouent de leur force surhumaine pour tourmenter les gens. Armine, les Gardiens ne sont pas comme nous. Leur sang est bleu et ils sont diaboliquement forts et rapides, ce qui nous place du mauvais côté de l’épée. Ne l’oubliez jamais.


    — Je connais le sang bleu, comme tout le monde. Ne brûle-t-on pas les possédés ?


    Aldemond coupa leur conversation avant qu’Astier ne puisse répondre. Il était arrivé en silence dans la pièce et aucun des deux interlocuteurs ne l’avait entendu entrer.


    — On les brûle, effectivement, Armine, mais pas tous. Ceux qui naissent dans la noblesse deviennent des Gardiens comme moi. Les autres meurent. Astier ne vous a pas dit que nous vivons en moyenne sept cents ans et que certains d’entre nous, fort rares, sont des Clairvoyants. Armine, je ne porte pas le sang bleu du peuple sur les mains. Je suis à peine plus âgé que vous et j’ai ici des rouleaux qui pourraient nous intéresser. Quant à cette épée, vous en viendrez rapidement à vous demander ce que les Gardiens en feront s’ils l’obtiennent. Eh bien, ma réponse est que, si elle se trouve ici, elle aura passé huit cents ans sans une couche de graisse dans un environnement salin. Je doute que si Kradath l’utilisait à des fins magiques, elle soit en état de rendre encore de grands services. De plus, nous n’avons pas vent de l’arrivée au monde d’un mage qui pourrait s’en servir. En ce qui me concerne, seule la chasse m’intéresse. Quand ce sera terminé, je poursuivrai mon travail de traduction de la langue des anciens.


    — Il y avait de tels textes dans la bibliothèque de mon père, mais je ne sais pas les lire.


    — Je suis content, Armine, que ces révélations ne vous dissuadent pas de m’aider dans cette recherche.


    — Je serai peut-être plus utile ici qu’à vous regarder chercher cette carte.


    Astier releva la remarque.


    — Vous cherchez une carte, Aldemond ? Où pensez-vous qu’elle se trouve ?


    — Dans mon bureau, mais j’ai fouillé partout en vain.


    Astier réfléchit un moment, puis il fit claquer sa langue avant de poursuivre.


    — Aldemond, vous devriez faire appel à Brewal. C’est un ami, celui dont les cheveux sont presque blancs en dépit de son jeune âge. Il a suivi la formation d’assassin royal. Je crois qu’aucune cachette ne peut lui échapper. Le rôle d’un assassin royal consiste plus à déjouer les tentatives de meurtre qu’à les fomenter. S’il y a une cache, il la trouvera.


     


    La nuit était passée pour tous. Ils avaient plus ou moins bien dormi. Les prisonniers avaient tenu conseil le nez à la grille de leur cellule, et il avait été décidé que cet Aldemond n’était pas comme les autres Gardiens. Si son sang bleu attisait la rancune de certains, d’autres lui reconnaissaient de l’humanisme, comme un goût certain pour les questions intellectuelles. C’était assez inattendu de la part d’un guerrier pour que le conseil s’intéresse à lui. Après avoir consulté cérémonieusement Asèrtimas en présence d’Aldemond, Brewal avait répondu favorablement à la demande du Gardien. Ce dernier n’était pas dupe de la comédie que les prisonniers lui jouaient. Il ne savait s’il devait s’en amuser ou en éprouver de l’agacement, mais, de fait, Astier l’avait prodigieusement aidé, ainsi qu’Armine. Si Brewal trouvait la carte… peut-être serait-il bon de dresser l’inventaire des compétences des hommes que les rois avaient exilés sur cette île.


    Brewal s’activait maintenant depuis un peu plus d’une heure. D’un abord un peu froid, il n’avait pas tardé à devenir disert mais, absorbé par sa tâche, il parlait comme un professeur à un auditoire imaginaire, un ton qu’on n’aurait pas soupçonné chez un homme si jeune.


    — Voyez-vous, si Sylvan, dont nous déplorons la disparition, a dit que le plan était dissimulé dans ce bureau, c’est qu’il s’y trouve. Venant d’un homme moins précis, j’aurai étendu mes recherches aux pièces voisines. Le terme « bureau du capitaine du fort » que vous avez employé peut s’appliquer à ses appartements comme au meuble même qui remplit cette fonction. Reste à savoir si vous avez fidèlement rapporté ce que vous avez entendu. Je ne vous connais pas assez pour l’affirmer ni pour le mettre en doute.


    » Nous avons donc trois échelles de recherche, le meuble, la pièce, et par extension les appartements. Quant aux termes “caché” ou “dissimulé”, ils impliquent que le plan n’est pas laissé au regard de tous. Je perdrais mon temps à examiner les parchemins qui sont dans les placards. Quand on trouve une bizarrerie dans une pièce, ce n’est pas là qu’il faut chercher. Cette cheminée dans un placard, par exemple, ne me semble pas un bon parti. Souvent, les cheminées dissimulent derrière le foyer un passage ou une cavité. C’est ridicule, tout le monde fait ça. De plus, si l’on passait par là, on laisserait des traces de cendre sur le sol et…


    Aldemond écoutait patiemment. Manifestement, le monologue de Brewal ne visait pas à lui montrer l’étendue de ses savoirs. Cet homme était dans une sorte de transe et effectuait plus un rituel qu’une recherche véritable. Pour autant, Aldemond découvrait un monde que les chemins de sa jeune vie ne l’avaient pas encore conduit à emprunter. Brewal était maintenant à quatre pattes, il humait les dalles de pierres comme l’aurait fait un chien, mais avec infiniment plus de concentration. De temps à autre, il posait le doigt sur sa langue puis sur le sol, puis sur sa langue, à différents endroits.


    — Voyez-vous, chaque chose a une odeur, et chaque odeur un goût. Mais la langue ne reçoit pas les goûts de la même manière en tous points. Ici, par exemple…


    Brewal avait examiné patiemment chaque détail du mobilier jusqu’à démonter les planches des placards, il avait tapoté chaque dalle du sol et chaque pierre du mur en chantant la note qu’elle produisait, et mesuré les distances entre des points dont Aldemond n’avait pas compris l’importance. Tout à coup, Brewal cessa de parler. Il arpentait maintenant la pièce les yeux mi-clos en faisant de grands gestes lents. Aldemond observa un instant son étrange danse silencieuse.


    — Avez-vous trouvé quelque chose, maître Brewal ?


    — En fait, oui, depuis fort longtemps. Depuis le début même. Cette pièce est ronde, couverte d’une coupole surbaissée et comporte sur son sol trois pierres circulaires : c’est un temple. La question est de savoir où serait l’autel s’il y en avait un. D’après l’orientation des trois dalles circulaires, il aurait pu être soit à l’emplacement de la porte de l’alcôve, soit à celui de la porte du balcon, soit du placard que voici. Ayant éliminé d’emblée les deux portes qui ne s’y prêtaient pas, j’ai trouvé rapidement le mécanisme d’ouverture de la crypte dans le placard.


    — De la crypte ?


    Brewal sembla surpris qu’Aldemond ne l’ait pas trouvé tout seul.


    — Eh bien oui, naturellement. Ce bureau se présente comme un temple, circulaire avec ses trois dalles au sol. Tous les temples ont une crypte, alors pourquoi pas celui-là ?


    — Tous les temples ont une crypte ?


    — Oui, parfois on ne peut y mettre que quelques ossements et on en atteint le fond avec le bras, mais parfois c’est nettement plus grand.


    — Pourquoi alors n’avoir pas actionné le mécanisme ?


    Brewal reprit son ton doctoral en s’approchant lentement du centre de la pièce.


    — Mais, Gardien, car tout mécanisme peut receler un piège. J’ai rencontré des mécanismes qui lâchaient des carreaux d’arbalète, d’autres qui faisaient s’effondrer le sol, d’autres encore qui déclenchaient autour du levier de minuscules pointes acérées enduites d’un poison foudroyant. Vous ne connaissez rien aux poisons, je suppose. Donc, avant d’actionner quoi que ce soit, il faut d’autres indices pour comprendre le fonctionnement du mécanisme. Ici par exemple, un homme doit pouvoir l’actionner seul. Sylvan est sorti de la crypte, puis il s’est rendu dans le placard pour réarmer le mécanisme. Je vais vous montrer.


    Brewal se dirigea vers le placard, saisit fermement la pièce de bois sur laquelle la planche la plus basse reposait, puis il la tira vigoureusement en arrière. On entendit un bruit sourd dans les profondeurs du sol. Puis il se dirigea vers le bureau et le déplaça de telle sorte que les trois pieds reposent sur le centre des trois dalles de couleur. Il posa son buste dessus et leva les jambes pour peser de tout son poids sur le plateau.


    — Gardien Aldemond, pouvez-vous additionner votre poids au mien, je ne suis pas assez lourd et ce mécanisme est rudimentaire. J’en ai connu d’autres qu’on actionnait d’un doigt.


    Aldemond s’approcha et posa comme Brewal le thorax sur le plateau du bureau. Il sentit un léger déclic.


    — Voyez-vous, Gardien, pourquoi pensez-vous qu’on ait fabriqué un bureau à trois pieds ? Ça semble ridicule. Et pourquoi pensez-vous que les pieds aient un écart leur permettant de reposer précisément sur le centre des trois dalles ? Tout simplement parce qu’il faut exercer la même pression au même moment sur les trois dalles pour déverrouiller le mécanisme. Sinon, ça n’aurait aucun sens. Maintenant, retirons le bureau.


    Aldemond se remit debout et l’aida à déplacer le meuble. La dalle qui pointait vers le placard se leva doucement sur une colonne de métal, jusqu’à libérer un passage suffisant pour qu’un homme se faufile.


    — Comment avez-vous su, Brewal ?


    — Toutes les dalles du sol n’avaient pas le même goût. Sur le trajet, elles ont un goût de pierre, presque un peu calcaire. Alors que partout ailleurs dans la pièce elles ont un goût de terre et de poussière. Pouvez-vous me donner un chandelier ?


    — Je préférerais descendre moi-même.


    — Non, Gardien, ce n’est pas sécurisé. Vous n’y descendrez que quand j’aurai vérifié qu’il n’y a pas d’autre piège que celui-ci. Voyez ces aiguilles minuscules recourbées vers le bas. Elles ne piquent pas en descendant, mais en remontant. Voyons de quel poison elles ont été enduites.


    Brewal arracha un morceau d’étoffe au bas de sa chemise, puis il humecta de sa salive un angle qu’il frotta sur la pointe d’une des aiguilles. Il se redressa, huma le chiffon. Quand il le passa sur la flamme du chandelier qu’Aldemond avait déposé près de lui, il s’en dégagea une légère fumée orangée.


    — C’est un mélange de poisons assez sophistiqué, je ne les reconnais pas tous. Peut-être même de poisons et de contrepoisons. Celui qui se piquerait ne mourrait pas rapidement. Disons qu’il aurait le temps de refermer et de vivre quelques jours. Un poison foudroyant tuerait l’intrus avant qu’il ne puisse refermer l’accès et le secret n’en serait plus un. Je dirais… un poison de deux jours, à peu près.


    Aldemond était abasourdi.


    — Pourquoi Sylvan m’aurait-il indiqué l’emplacement d’un plan si c’était pour m’envoyer à la mort ?


    — Vous concluez trop rapidement. Ce poison corrompt le sang. Rien n’indique que le sang bleu y soit sensible. Par ailleurs, nous savons que quelqu’un est passé par ici, mais pas s’il s’agit de la cachette de la carte à laquelle Sylvan a fait allusion. Il faudra descendre pour le savoir.


    Brewal se glissa précautionneusement dans le conduit jusqu’à ce que ses pieds reposent sur une marche. Il s’engagea dans un escalier en colimaçon, testant chacune des marches avec les mains pour en éprouver la franchise. Aldemond avait barré la porte du bureau et pris son épée, par précaution. Au bas de l’escalier, Brewal lui indiqua une marche sur laquelle il ne fallait pas poser le pied.


    — Celle-ci n’est pas ce que l’on croit. Elle commande deux arbalètes bandées dans la niche du mur d’en face. Les concepteurs n’ont pas même pris la peine de les cacher, comptant sans doute sur la distance qui les noie dans l’ombre. Ce n’est pas du bon travail. Trop classique. D’un autre côté, c’est ancien. Il faut faire attention tout de même aux défenses apparentes propres à distraire notre vigilance de dispositifs plus sophistiqués, ou seulement moins visibles.


    Brewal fit le tour de la crypte, s’attardant sur des détails qu’Aldemond n’aurait pas remarqués, humant chaque recoin.


    — Je ne vois rien de plus. Pas de poison sur la table de pierre, ou pas que je connaisse. Le reste semble franc.


    — Je suis tout de même surpris que Sylvan m’ait dirigé vers ces aiguilles empoisonnées et des traits d’arbalètes.


    — Il n’y avait aucun danger. Vous n’auriez pas trouvé la crypte seul. Et Sylvan devait savoir que je ne me laisserais pas prendre à des pièges aussi grossiers.


    — Comment a-t-il trouvé cette crypte, en ce cas ?


    — Selon moi, on lui en a montré l’accès, il y a des siècles, probablement. Elle a servi si peu souvent qu’on voit quelques traces de pas dans l’épaisseur de poussière.


    — Est-ce la carte qui est posée sur la table ?


    — Il vous appartient de le découvrir. Je ne dois rien savoir de la nature de votre travail. C’est bien plus dangereux que le poison.


    Aldemond posa le chandelier sur la pierre et déroula le parchemin. Des flèches indiquaient l’accès à la mer et celui de l’appartement des Gardiens. Puis un tracé se dirigeait vers l’ouest, avec des notes manuscrites indiquant des changements de niveau, une rivière et un lac que Sylvan avait nommé « Lac de Kradath ». Sur sa rive, on voyait distinctement une croix tracée à l’encre. C’était donc là que se trouvait la dépouille du mage. Un autre tracé partait de la crypte. Il représentait un réseau qui longeait les murs des différentes pièces du fort et faisait mention d’un puits. Aldemond leva le regard vers une porte qui devait y donner accès. Ainsi donc, le commandant du fort pouvait espionner à sa guise. C’est ainsi que Sylvan avait eu connaissance de la trahison de Lothar.


    Brewal faisait jouer le mécanisme pour vérifier son bon fonctionnement, puis il déplaça un massif contrepoids de pierre fixé par une poulie sur une barre de cuivre.


    — Pour refermer le passage, il faut réarmer le contrepoids en le replaçant ici. La tige de bois que j’ai tirée actionne le levier qui dépasse du plafond. Alors, l’inclinaison de cette barre change, le contrepoids descend et l’extrémité de cette autre barre soulève la dalle par un effet de levier qui démultiplie la force exercée par la pierre. Il y a encore un dispositif qui empêche l’ouverture, et qu’on déverrouille en appuyant sur les trois dalles simultanément. Si la pression n’est pas égale sur les trois dalles, l’axe que voici n’est plus vertical et l’accès ne se déverrouille pas. C’est enfantin. Vous pouvez fermer de l’intérieur en déplaçant le contrepoids à ce niveau, et rouvrir en le repositionnant et en déverrouillant l’axe à l’aide du levier situé dans sa partie inférieure. Il faudra que je revienne, il y a un peu de travail d’entretien à prévoir. Je vous attends dans le bureau.


    Brewal s’engagea dans l’escalier, vérifiant une nouvelle fois qu’il n’avait pas ignoré un piège tendu par les concepteurs de la crypte. Parvenu en haut des marches, il ajouta un commentaire à l’adresse d’Aldemond.


    — Le défaut de ce passage, c’est qu’il n’est pas possible de savoir en ouvrant si quelqu’un vous attend dans la pièce. Je vais donc faire le guet. Attention aux aiguilles en sortant, il n’y en a que d’un côté, il faut donc se plaquer sur le mur du côté droit et ne pas laisser traîner ses genoux.


    Aldemond lui fit signe qu’il avait compris puis, quand Brewal fut remonté dans le bureau, replongea dans la carte. Qu’allait-il en faire ? Probablement la laisser dans cette crypte. Ce passage lui serait sans doute utile à un moment donné. Mais que faire de Brewal ?


    En remontant, Aldemond évita soigneusement la marche piégée et les aiguilles recourbées vers le bas. Une fois dans le bureau, Brewal actionna la pièce de bois et la dalle reprit sa place.


    — Gardien, sache qu’un assassin trop bavard n’a pas de travail. Quand on occupe une position de commandement, il faut savoir faire confiance, sinon, on n’a personne pour entretenir ses trappes et portes à secret, personne pour préparer une potion, pour fabriquer des caches, pour déjouer les pièges qui vous sont tendus. Mes camarades sauront que le plan a été trouvé, mais rien d’autre. Ils n’auraient même pas idée de me demander où il était. Pour acheter le silence d’un assassin, on lui donne quelque chose à quoi il tient et qu’on peut lui retirer à tout instant.


    Aldemond saisit l’allusion. C’était juste.


    — Quel est ton prix ?


    Brewal le regarda simplement.


    — Gardien Aldemond, nous en avons parlé en conseil des premiers sujets, et nous avons décidé après avoir fait la preuve de notre efficacité et de notre loyauté que plusieurs choses doivent changer. Nous voulons tout d’abord bâtir un village à proximité de la chèvrerie et vivre sans chaînes. Nous sommes tous à l’étroit ici. Je ne vois pas qui ça pourrait gêner.


    — J’en parlerai aux autres Gardiens. Quoi d’autre ?


    — Nous voulons récupérer notre bibliothèque et que soit reconnu notre droit d’écriture, qu’on nous donne encre et vélin.


    — Et ?


    — Les femmes, Gardien Aldemond. Les femmes qui sont enfermées dans les logis doivent pouvoir accéder à l’air libre et se rencontrer, travailler aux jardins ou à la laiterie. La pêche est une activité qui pourrait les distraire. Leurs conditions de vie ne sont pas conformes aux lois de ce royaume.


    — Ah, je ne pense pas que les autres Gardiens accéderont à cette demande.


    — C’est notre condition pour trouver l’épée de Kradath. Nous en avons parlé ensemble et nous avons des pistes. Nous pensons aussi détenir une des clés qui permettra de déchiffrer la langue des anciens. Astier et maîtresse Armine sont de notre avis.


    Aldemond réfléchit. Il ne voyait dans tout ça que des choses très humaines et ordinaires, mais les motivations de ses frères ne lui semblaient pas aller dans ce sens.


    — Je promets d’essayer. Mais je ne peux assurer que je réussirai à vous donner satisfaction sur tous les points.


    — Merci, Gardien Aldemond. Je vais transmettre votre réponse au grand régent Asèrtimas.


     


    Aldemond et Astier étaient penchés sur les parchemins. Armine, qui avait passé une partie de la journée sur la terrasse du fort, était rentrée il y a peu, un bouquet de fleurs sauvages à la main. Elles semblaient bien frêles, longues tiges desséchées par les vents, pétales blancs et pistil jaune, mais c’était des fleurs en bouquet, c’était un peu de vie. Quand Armine traversa la salle, l’odeur entêtante des fleurs fit lever les yeux d’Aldemond. Astier sourit. Avant de replonger dans son travail, le jeune Gardien se tourna vers le cryptographe.


    — Au fait, Astier, j’ai négocié ferme depuis deux semaines, et les fondations du village peuvent être creusées. Vous êtes libres.


    Astier déplia un autre parchemin, à la recherche d’un nouvel indice, puis il laissa filtrer son sentiment.


    — C’est déjà une condition de remplie.


    — Pour les autres, c’est plus compliqué, mais je ne désespère pas.


    — Gardien Aldemond, on ne garde pas des gens comme des poules au pondoir. Nous, au moins, nous pouvons sortir. Nous travaillons aux champs et aux élevages, nous vivons.


    — Tu vois comme je traite Armine. Ne me fais pas le procès de ne pas la respecter.


    — Un peu trop peut-être.


    — Que dis-tu là ?


    Astier le regarda du coin de l’œil.


    — Armine n’a pas le sang bleu, elle n’a pas les siècles devant elle. Elle est jeune et plutôt jolie.


    — C’est étrange, on m’a élevé dans l’idée que le sang bleu était un secret à cacher, et nous en parlons comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.


    — Nous sommes prisonniers du Goulet, Gardien, et ici vous ne courez pas le risque de voir votre secret dévoilé. À qui pourrions-nous en parler qui ne le connaisse déjà ? De plus, il nous a semblé que les choses ont changé. Les soldats présents sont des hommes normaux, pour des soldats en tout cas. Or vous ne vous cachez pas d’eux. C’est donc que le tabou est levé. Quant à nos deux communautés… Depuis toujours, nous faisions notre travail et vous le vôtre. Nous vivions en paix et vous êtes venus en ennemis alors que rien ne l’imposait, tactiquement parlant. C’était stupide. Puis nous avons travaillé sur le mystère de cette épée. C’est la première fois, de mémoire d’homme du moins, que nous faisons quelque chose ensemble. C’est peut-être un signe. Mais vous avez changé de sujet, ne croyez pas que ça m’ait échappé. Armine et vous êtes jeunes et beaux, vous vous plaisez. Armine ne cueille pas de fleurs pour parfumer sa chambre, mais pour parfumer votre cœur.


    Aldemond chassa ces mots comme on disperse la fumée qui refoule d’une cheminée trop basse.


    — N’en parlons plus, voulez-vous. Je puis vous dire que dès demain les femmes sortiront. Sous bonne garde, les unes après les autres.


    Astier hocha la tête et replongea dans ses notes.


    — C’est un début, mais je ne vois pas bien ce que vous craignez. Au fait, le premier mot de votre liste vient d’un vieux patois des hauts plateaux du cinquième royaume. Il signifie « diviser », avec plusieurs sens possibles comme diviser, découper, détailler, opposer, mais également négocier… C’est en fonction du contexte.


    Aldemond bondit vers son écritoire.


    — Que ne me l’avez-vous dit !


    Astier releva la tête.


    — Gardien Aldemond, le savoir est notre seule monnaie d’échange.


     


    Aldemond se tenait debout dans la salle commune des Gardiens. En dépit de son jeune âge, il avait pris l’ascendant sur les autres. Il était le plus puissant de tous et le combat contre Sylvan avait largement contribué à asseoir son autorité. Le logement qu’il occupait le plaçait également dans une situation particulière, et la mission que Lothar lui avait confiée l’exemptait de la récolte et de la préparation de l’essence d’arghot.


    — Ainsi donc, mes frères, l’arghot se meurt.


    Le grand Gardien maigre qui répondait au nom de Hybold acquiesça.


    — En effet. Pour répondre à la demande de Lothar, nous avons tout d’abord élargi notre recherche, puis nous avons multiplié les traces sur les murs. Mais d’une part ça n’a pas suffi, et d’autre part les murs s’assèchent. L’arghot ne cesse de refluer. Des couloirs entiers sont nus là où la récolte était excellente il y a quelques semaines.


    — Alors il faut arrêter les prélèvements.


    — Nous ne pouvons pas, Aldemond. Lothar est informé de la situation. Il nous ordonne d’aller plus profond et de récolter toujours plus.


    Aldemond marchait autour de la pièce, les bras croisés dans le dos.


    — Les choses changent trop vite. Je ne comprends pas ce qu’il cherche. Pourquoi ces besoins subits ? Nous ne sommes pas plus nombreux et n’avons besoin d’arghot que très rarement.


    — C’est ainsi. Tu as lu les courriers qu’il a envoyés. Il semble qu’il y ait des troubles dans les royaumes. Des nobles ont été remplacés prématurément par des Gardiens trop pressés. Peut-être veut-il faire des réserves en cas de conflit généralisé.


    — Lothar peut également cesser de piller les royaumes pour alimenter ses chimères.


    — Tout le monde ici ne partage pas ton opinion, Aldemond.


    — Je le sais, Hybold. Alors nous allons faire ce que Lothar nous ordonne. Augmentons la production. Récoltez tout et faites ronfler le poêle à charbon. J’irai moi-même dans les souterrains demain pour me rendre compte.


    Aldemond marqua un temps d’arrêt, comme s’il hésitait à poursuivre.


    — J’ai pris un certain nombre de décisions. Elles ne sont pas négociables car je n’ai pas le choix. Tant que ces hommes détiennent les clés des documents qui me mèneront à l’épée de Kradath, je me plierai à leurs volontés. Ces hommes connaissent, chacun pour une part, tout ce que je pensais connaître et qui m’est nécessaire. Quand nous nous présenterons devant Lothar, il n’y aura plus d’arghot, mais nous aurons au moins l’épée qu’il désire tant.


    Les Gardiens acquiescèrent. Seul Hybold, méfiant, se redressa sur son fauteuil.


    — Et quelles sont ces décisions, Aldemond ?


    — Premièrement, les hommes ne veulent plus dormir dans les cellules. Étant donné qu’il n’y a nulle part où les loger ailleurs, ils dormiront dehors, dans les murs inachevés de leur village.


    Personne ne s’y opposa.


    — Deuxièmement, leur bibliothèque leur sera rendue. Nous sommes d’accord pour dire qu’elle ne présente aucun danger. En outre, il faudra leur fournir du vélin et de l’encre et, chaque semaine, ils me donneront comme nous l’avons toujours pratiqué la liste de ce dont ils ont besoin.


    — C’est raisonnable.


    — La dernière mesure sera plus impopulaire parmi vous, mais je ne transigerai pas. L’épée de Kradath est à portée de main et j’ai besoin de ces hommes pour la trouver. Et, indirectement, vous aussi. C’est une chose dont nous avons déjà parlé.


    Hybold le fixait au travers de ses sourcils épais. Ses yeux semblaient deux pièces de monnaie sombres sur lesquelles se seraient reflétées les lumières vacillantes des chandelles. La nature rend parfois justice aux hommes. Ainsi, son épaisse barbe noire dissimulait à la perfection la maigreur de son cou et de ses joues, comme la quasi-inexistence de son menton. Aldemond savait que son avis serait déterminant sur les autres. Hybold était le plus grand, et il arrive que la taille impose insidieusement une sorte de hiérarchie entre les membres d’un groupe. Tarman s’étant mis en retrait, Hybold semblait avoir pris la place du chef.


    — Les hommes veulent bâtir un village pour les femmes et les loger dans la chèvrerie le temps de la construction.


    Hybold éclata de rire. Quand il retrouva son calme, il saisit l’épaule d’Aldemond.


    — Écoute, Aldemond, tu es bien jeune. Je t’accorde en ce qui me concerne ce que tu demandes. Que m’importe après tout la foutue lubie de Lothar, cet imbécile. Nous pouvons nous reproduire, certes, mais inversement à la durée de nos vies. C’est-à-dire très peu. Qu’un résurgent fornique autant qu’il veut, il aura un enfant tous les deux ou trois siècles. Qu’on lui donne dix femmes, s’il a la santé pour les baiser toutes, le résurgent aura bien quelques enfants de plus, peut-être… pas sûr. Il peut tout aussi bien ne jamais en avoir. Les hommes au sang rouge ont plus de chances d’engendrer un résurgent que nous. Ces pauvrettes sont enfermées conformément aux consignes de Lothar, mais je te les offre bien volontiers. Si l’une ou l’autre veut faire un bout de chemin avec moi, j’en serai flatté, mais qu’elle n’en attende pas grand-chose du côté du berceau. Voilà ma réponse.


    Les autres Gardiens n’en croyaient pas leurs oreilles. Tarman, le regard amusé, observait la diversité des réactions. Fort de l’appui inattendu d’Hybold, Aldemond toisait ses confrères à l’affût des résistances qui ne s’exprimèrent finalement que sous forme de regards acides.


     


    Aldemond traversa les appartements des Gardiens, passa le sas qui donnait accès au souterrain et alluma une torche à la chandelle qui veillait l’entrée du réseau. En s’enfonçant dans l’épaisseur de l’île, il se sentait devenu termite, mais tout insecte qu’il fût, il en aurait le cœur net. Il descendit l’escalier en colimaçon puis s’engagea dans la galerie qui débouchait sous le niveau de la mer. Sylvan l’avait signalée sur son plan par une flèche. Une centaine de pas plus loin, il examina les traces au sol et identifia des résidus de foin brûlé, minuscules, mais décelables à qui cherchait avec attention. Aldemond toucha la paroi. L’arghot était fin et sec, malade. Il en gratta une minuscule surface et la porta à sa bouche. L’effet fut immédiat, mais peu puissant. Aldemond remonta dans la salle qui distribuait les galeries principales, la carte de Sylvan en main. Il tourna sur sa droite et tenta de suivre les indications du plan. D’hésitations en chemins rebroussés, il lui fallut deux bonnes heures pour arriver au bord du lac.


    Aldemond avança sur le sable fin. Seul le bruissement du ruisseau troublait le silence pesant de l’espace sombre. C’était un grand lac, plus grand que ce à quoi il s’attendait. D’après ce qu’il pouvait en apercevoir, il devait mesurer un peu moins d’un quart de la largeur l’île. Il trempa la main dans l’eau froide et la porta à sa bouche. C’était de l’eau de mer. Non loin de là, il trouva les traces d’un campement, des marques de pas et l’emplacement d’un feu. Il suivit une piste marquée dans le sable et découvrit la nécropole. Parmi les tombes très anciennes, une sépulture plus récente avait été ouverte. Sur la dalle déplacée de longue date, un tube d’os scellé à la cire bleue attendait qu’on l’ouvre. Aldemond s’en saisit, ficha sa torche dans le sable et le décacheta. Il en extrait un parchemin dont il entama la lecture.


     


    Cher ami.


    Comme tu le vois, les apparences ne sont que ce qu’elles sont. Je ne t’en veux pas de m’avoir tué, j’espère que tu auras retenu quelques passes intéressantes de nos fers croisés, il te faut plus varier les approches pendant le combat. La tombe de Kradath est celle sur laquelle j’ai laissé le tube, scellé pour le protéger de l’humidité.


    Bientôt, il n’y aura plus d’arghot. C’est une substance très fragile. Je ne sais pas pourquoi Lothar agit de la sorte, je ne sais pas pourquoi nos frères lui obéissent, mais je sais que c’est à dessein qu’il épuise la ressource. Bientôt, il n’y en aura plus et il te faudra faire un choix. En partant, que feras-tu des hommes qui sont ici ? Que valent leurs vies, que savent-ils qu’ils ne devraient pas savoir ? Y aura-t-il encore quelque chose à cacher ?


    Les vents soufflent dans une direction qui m’est contraire, et le temps du combat viendra après le temps de la fuite. Quand nous nous reverrons, j’espère que nous partagerons la même épée, la même foi, la même peine.


    Sylvan.


     


    Aldemond relut la lettre pour en graver les mots dans son esprit, puis il la brûla. Il s’approcha de la tombe de Kradath. Des os et de la poussière… le contenu de la tombe avait été pillé il y a des siècles. Aldemond suivit la grève et trouva l’endroit où Sylvan s’était mis à l’eau. Il devina dans le fond une tâche bleuâtre. Le jeune Gardien sourit et rebroussa chemin.


     


    Aldemond avait réuni les premiers sujets du royaume dans la grande salle. Armine était là, jolie comme jamais. Elle portait une robe simple et on devinait la naissance de ses seins dans l’échancrure de son chemisier. Aldemond détourna vivement le regard et s’adressa à l’assemblée.


    — Je sais où est la sépulture de Kradath. Je l’ai vue. Elle a été pillée il y a des siècles. Il n’y a dedans que des os et les morceaux de la dalle qui fut brisée lors de l’ouverture de la tombe. Notre espoir repose donc sur les écrits postérieurs que nous ne pouvons traduire. Nous connaissons un mot associé à une succession de lettres. C’est trop peu. J’ai tenté en vain de mettre en relation ce mot d’argot et les lettres de l’ancienne langue qui étaient à côté, mais je n’aboutis à rien de concret. Je vous propose de travailler avec moi et de retrouver la langue des anciens.


    Le silence s’installa comme s’il était chez lui. Ce fut la voix douce et décidée d’Armine qui le chassa comme on fouette une mouche de son bras.


    — Et les femmes ?


    La voix d’Hybold vibra dans son dos.


    — Elles sont libres, elles sont là pour vous le dire elles-mêmes.


    Accompagnées par Tarman et Hybold, elles firent une entrée timide dans la salle des gardes. Elles étaient toutes jeunes et semblaient marquées par ce qu’elles avaient vécu. Asèrtimas jeta un regard alentour. Ne sentant pas de doute chez ses amis, il glissa derrière la table et prit des feuilles de parchemin sur lequel il traça des lettres, puis il les fixa sur les antiques boiseries à l’aide de la cire qui coulait des bougies.


    — Mesdames, messieurs, nos revendications ont été entendues. Ces dames sont libres et dormiront ce soir à la chèvrerie en attendant que nous leur trouvions un logement décent… Il faut maintenant tenir notre part du marché.


    » À ce jour nous avons identifié dix-sept mots, approchez donc, nous allons vous expliquer comment nous nous y sommes pris et tenter d’utiliser notre connaissance des vieux patois pour enrichir notre vocabulaire. Puis nous essaierons de comprendre la logique de cette langue. Nous avons d’ailleurs commencé ce travail sur les murs de notre cellule et sommes parvenus à associer des sons à des tracés. Approchez donc. Gardien Aldemond, il nous faudra à l’avenir des bancs pour les temps de concertation et d’apprentissage en commun.

  


  
    CHAPITRE XVII


    POUR LE PIRE


    Trois hommes étaient assis sur des coussins autour d’une table basse ; ils buvaient du thé en silence, les arômes de plantes qui se diffusaient dans la pièce leur tenant lieu de conversation. Depuis huit siècles qu’ils étaient naufragés sur cette planète excentrée, ils avaient eu tant de fois la même conversation que les mots n’étaient plus nécessaires pour en venir aux mains. Chacun jouait intérieurement le dialogue qui les menait à la conclusion, et un observateur avisé aurait pu suivre aux infimes variations de leur expression ou de leurs gestes lents leurs colères, leurs contritions, leurs moments de sérénité ou de jubilation. Les tasses de thé finies, ils se resserviraient et feraient le point sur l’avancée de leurs affaires. La tension était contenue, mais il s’en fallait d’un cheveu qu’elle n’éclate, implicitement.


    — Il semblerait qu’il y ait du nouveau.


    Le silence retomba sur le thé.


    — Lothar a suffisamment peur pour remuer les montagnes. Ce qu’il fait fort bien.


    — Il faudra le récompenser.


    — …


    — Pourquoi pas ? A-t-on trouvé du minerai dans la crête ?


    — Pas encore, je pense qu’il faudrait menacer un peu pour que les efforts se portent dans cette direction.


    — Il ne reste plus que ces montagnes, nous avons fait chercher partout ailleurs.


    — …


    — Oui.


    On resservit du thé.


    — Lothar est plutôt investi dans la construction.


    — Il va épuiser les ressources de la planète et affaiblir les hommes.


    — …


    — Les hommes ne serviront à rien. Mais Lothar s’y prend mal. Il veut faire se reproduire les esclaves entre eux. Si nous avions voulu que ce soit possible, nous les aurions rendus fertiles. Les hommes du désert étaient déjà porteurs du gène d’infertilité.


    — Il a muté. Les esclaves sont parvenus à se reproduire avec les hommes ordinaires, et le gène est partout dans toute la population.


    — …


    — Il mute peut-être encore.


    — …


    — L’épée ?


    — D’après Lothar, les esclaves sont sur une piste sérieuse. Ils fouillent l’île du Goulet et cherchent dans les manuscrits anciens.


    — Peut-être devrions-nous leur apprendre la langue ?


    — Je ne suis pas pour, je n’ai pas envie qu’ils en apprennent trop sur notre compte. Nous ne savons pas ce que les pilotes sauvages ont écrit jadis.


    — Ne relançons pas ce débat. Tous les soldats et les pilotes du propulseur venaient sur cette planète pour se soulager en forniquant avec les esclaves femelles. Ils produisaient ainsi les esclaves de la génération suivante. Il était inévitable qu’un jour ou l’autre un pilote meure par accident et que sa licence renaisse parmi les esclaves en gestation. Il était inévitable que le pilote sauvage découvre un jour ce dont il était capable. Il était inévitable qu’il se retourne contre nous.


    — …


    — Nous n’avons pas imaginé qu’elle serait d’une telle puissance, et qu’elle tuerait cinq pilotes avant que nous ne prenions la fuite.


    — Le mode de transmission de la licence est dangereux. Six nous ont échappé.


    — Dommage qu’il n’y en ait pas eu mille de perdues. Un vaisseau moissonneur serait venu avec des femmes enceintes pour détruire la population et les récolter.


    — …


    — L’épée est à portée de main. Laissons faire les esclaves. Ils ne chercheront pas dans les écrits des scribes plus que ce dont ils ont besoin. Les hommes ne sont pas persévérants et leur vie est trop courte. Les pilotes sauvages, en revanche, possèdent cette opiniâtreté génétique qui caractérise l’espèce. La brèche dans la coque du module n’était pas très grande ; si le métal en est assez pur, l’épée devrait suffire à la réparer. Nous pourrons alors rejoindre la lune et récupérer du matériel dans l’usine à antimatière, peut-être reconstituer nos réserves, l’hélium-3 y est abondant.


    — Ce système est excentré… et il y a des lunes partout, des planètes sans atmosphère aussi, ils ne reviendront pas.


    — …


    — Si l’épée ne suffit pas, il faudra compter sur les mines de la planète. La découverte d’un filon dans la crête nous permettrait de commencer la production.


    — Nous avons essayé, mais nous ne sommes pas compétents en métallurgie. Le module ne s’est pas régénéré, le titane n’était pas assez pur.


    — …


    — Les pilotes et les commandos ne sont pas des ingénieurs.


    — Nous n’avons pas eu de chance. Quand nous avons fait sauter le Goulet, cette roche qui nous a percutés nous a cloués ici. On nous a crus morts et nous sommes là.


    — …


    — Tu te répètes. Mon avis est qu’on n’a pas jugé rentable de venir nous chercher. Il y avait trop de modules sur la planète pour les transbordeurs intacts.


    — …


    — Et si nous ne parvenons pas à réparer ?


    — Alors il faudra constituer des stocks de minerai, et le faire savoir d’une manière ou d’une autre. Nous redeviendrons rentables et on viendra à nous.


    — Les sept mines que le propulseur avait répertoriées sont épuisées.


    — … Sauf une.


    — Elle est sous la mer.


     


    *


     


    Lothar posa le pied sur le port de Gradlyn. Depuis tous ces mois qu’il était parti pour rallier les frères à son projet, il n’avait eu de nouvelles que celles qu’il avait lui-même à apporter. De retour au fort de la Garde, il pourrait enfin se faire une idée plus précise de la situation.


    Il traversa le quartier mal famé du port. Les rues se vidaient à mesure qu’il avançait et que se propageait la rumeur du passage d’un homme vêtu de noir, arborant le pommeau bleu à son épée et le héron blanc sur sa cape. En moins de cinq minutes, ne restaient que les condamnés coincés dans leur pilori et les mendiants culs-de-jatte. Dans une ville habituellement grouillante de vie, un capitaine-ambassadeur marche dans le silence. Lothar gravit ensuite les rues larges qui montaient vers le château royal. Les échoppes aux devantures garnies de marchandises indiquaient que les tenanciers étaient là, observant du plus profond de leurs boutiques. Parvenu devant le château, les gardes ouvrirent précipitamment le portail et mirent un genou en terre, le regard baissé et le cœur battant.


    Lothar entra dans la salle de réception déserte, passa devant le trône vide, ouvrit une porte et s’engagea dans le large couloir qui donnait dans la salle du Conseil – le château semblait comme inhabité. Il ouvrit à l’aide d’une clé la grande armoire dans laquelle se trouvaient les plans du royaume. Il plongea la main dans un recoin sombre du meuble, actionna un levier et le fit pivoter, puis il s’engagea dans un tunnel en forte pente. Au premier croisement, il prit sur sa gauche et, au bout de quelques minutes, monta un escalier qui débouchait dans sa chambre du fort de la Garde.


    Il aimait parcourir la ville comme il venait de le faire, sentir la peur des gens. Il était bon que les simples hommes se souviennent qu’ils avaient des maîtres, et il lui semblait bon d’être ce maître-là. Il dégrafa sa cape et la suspendit à une patère. Soulagé d’avoir quitté le navire, sa cabine exiguë et son pont instable, il se mit en quête de Rufus, qu’il trouva dans la bibliothèque.


    — Bonjour, Rufus.


    Le vieux Gardien leva le regard et sourit à son ami.


    — Lothar ! Te voilà rentré. Nous avons beaucoup à nous dire.


    Lothar s’assit devant Rufus.


    — Sommes-nous seuls ?


    — Tu sais, ces couloirs sont bien tristes depuis que nous avons dû nous déployer dans le royaume. Nous sommes trois, maintenant quatre avec toi, à occuper ces lieux. Les autres ne sont pas au fort.


    — Bien, quelles sont les nouvelles ?


    — Je commence par la plus importante. Elle n’a pas pu te parvenir compte tenu de sa nature. Llarson a découvert une survivante parmi les esclaves qu’il a abandonnés dans la crête. Une fillette du nom de Braseline. Lothar, c’est une mage !


    — Diable ! Que sait-elle donc faire ?


    Lothar était aussi stupéfait qu’impatient d’en savoir plus.


    — Au-delà de la Clairvoyance, elle est capable de carboniser un ours à une lieue de distance.


    Lothar réfléchit un instant à ce qu’il venait d’entendre, en mesurant les implications. Ce serait peut-être suffisant… Rufus reprit d’un ton inquiet :


    — Ce n’est qu’une enfant. Qui sait ce dont elle sera capable d’ici quelques années ? Est-ce bien prudent de garder en vie des gens aussi dangereux ? Ils peuvent s’avérer incontrôlables.


    Lothar sortit de ses pensées.


    — Oui, Rufus, je veux des mages. Je leur réserve un gibier qui n’est pas à ma mesure. Il faut en revanche garder un secret absolu sur le sujet. Personne ne doit savoir en dehors de Llarson, toi et moi ! Personne, entends-tu ?


    Peut-être pourrait-elle tuer ceux qui le maintenaient depuis tant d’années dans leur paume, et dont il craignait à chaque instant qu’ils l’écrasent en serrant le poing.


    — Le secret est gardé. Une caserne sera construite au printemps pour entraîner les commandos du sang. Elle restera là-bas et les commandera avec Llarson.


    — Bien, c’est ce dont nous étions convenus si une telle chose advenait. Je ne m’attendais pas à ce que ça se produise si rapidement. Je ne m’en plains pas.


    — Elle est vraiment redoutable. Elle a tué Sulion, car il refusait de lui laisser la tente que Llarson lui avait promise. On m’a dit qu’il n’en restait quasiment rien.


    Lothar sourit.


    — Alors elle me plaît déjà, cette petite. C’est quelqu’un qui sait voir ce dont on peut se passer. Dommage que ce soit une fille. Mais nous verrons par la suite si nous trouvons un mage pour la remplacer. Les travaux avancent-ils dans la crête ?


    — Oui. Plutôt rapidement. Les relais seront achevés pour la fin de la saison et le donjon prend forme rapidement. Nous allons doubler le nombre d’esclaves. Des nouvelles de l’épée de Kradath, Lothar ?


    — Aldemond progresse, à sa manière. Ce n’est pas un homme d’action et je me félicite de l’avoir reclus sur l’île du Goulet avec les plus modérés d’entre nous, les plus mous. Nous avons besoin de Gardiens féroces pour revenir au pouvoir. À ce propos, Aldemond a tué Sylvan au cours d’un duel. Je l’ai vu de mes yeux.


    — On m’a rapporté cet incident. Je n’ai pas cru un instant que tu n’étais pas derrière cette histoire.


    — Tes soupçons m’honorent, Rufus.


    — Qu’y avait-il entre vous ? Je me le suis toujours demandé.


    — Qu’importe à présent ? Il n’y a plus personne pour répondre à cette question. C’est une affaire réglée. Donc Aldemond entreprend de déchiffrer l’ancienne langue. Il compte trouver dans les rouleaux des indications pour localiser l’épée de Kradath.


    Rufus se gratta la barbe, pensif.


    — L’ancienne langue… Oui, bien sûr. J’ai suivi cette voie aussi, elle semble incontournable… Je m’y suis employé sans succès jadis (il secoua la tête, chagriné). Quelle inconséquence ! Dans ma jeunesse, les anciens Gardiens, ceux qui avaient suivi Kradath dans les combats, parlaient cette langue, ils la lisaient et l’écrivaient. Je m’y suis intéressé trop tard, ils étaient tous morts. C’est ainsi. Comment s’entendent Aldemond et Armine ? J’espère que nous aurons bientôt un enfant pour voir si mes hypothèses sont bonnes.


    — Je n’ai fait que la croiser sur la chaloupe. Très jolie fille. Je l’aurais gardée pour mon troupeau si tu n’avais pas eu d’autres projets pour son ventre. Il est trop tôt pour savoir. Elle est arrivée il y a quelques semaines. Et vos propres essais ?


    Rufus secoua la tête.


    — Hélas, si nous procréons, ce sera, je pense, par le plus grand des hasards. Nous avons sélectionné plus de deux mille jeunes femmes proches du sang et les avons réparties entre nous. Ces derniers mois ne nous ont donné aucune grossesse. Aucune… En revanche, nous avons trouvé du sang bleu dans la population des hommes. Il en naît un peu tout le temps et les fermes se remplissent. Nous avons aussi des adultes, des enfants de tous âges. Certains résurgents sont déjà arrivés dans la crête, les autres sont en route. Ils jouissent dans les convois de places de choix, ils tiennent les fouets. Ils prendront goût au sang, je te le promets, c’est dans la nature humaine. En arrivant dans les fermes de la crête, les adultes choisiront quatre femmes pour leurs besoins personnels, ils les emmèneront dans la caserne des soldats du sang quand elle sera bâtie. Ceux qui sont trop jeunes en auront dès le début de la puberté. Les fillettes sont élevées dans l’idée qu’elles devront satisfaire les besoins des guerriers, elles se promènent au milieu d’eux en tenue légère et nous leur inculquons le culte de la masculinité et de la perfection du corps.


    — Très bien, Rufus. Et les fuyards, dans le désert du Jourd ?


    — Les guetteurs que nous avons postés à l’est comme à l’ouest n’ont rien vu venir.


    — Alors ils sont morts, Rufus. Le désert ne rend pas les os, nous n’en aurons donc pas la preuve. C’est dommage pour la gamine, mais nous avons Braseline maintenant. Où est Cravan ?


    — Il est retourné chez lui, attendant le moment pour prendre le pas sur son frère. Il est jeune et puissant et se remettra de son échec. Il ne suffit pas d’être le plus fort, il faut également un peu de chance. Pour l’instant, il n’a pas eu plus de résultats avec ses jeunes nonnes que les autres avec leurs gueuses. En parlant de nonnes, les théocrates partis pour la crête sont tous morts en chemin. Une saison à leurs tables de travail les a trop affaiblis.


    — C’est sans importance, Rufus. Ils n’auraient pas été d’une grande utilité. Le paysan est robuste et docile, et le vivier est immense. Les théocrates n’auraient été que des poids inutiles.


    — Certes. Nous progressons dans les missions d’espionnage des réseaux de résistance, mais nous n’avons pas trouvé trace des Compagnons du Verrou. C’est le point noir.


    Lothar fit la grimace.


    — Je ne les crois pas bien dangereux, mais c’est effectivement un souci. Ils ont dû refluer dans leur forteresse. Nous finirons par découvrir où elle se trouve. Elle ne doit pas être bien grande pour nous avoir échappé depuis des siècles.


    — C’est un mystère. Curieuse organisation que celle des Compagnons du Verrou. Dans la semaine qui a suivi la lacération du sergent au couvent du Jourd, ils ont commencé à disparaître les uns après les autres. Le temps que nous en soyons informés, il n’y en avait plus un seul dans les lieux dont ils avaient la garde, ni dans les corps d’élite qui protégeaient les sept rois. Je n’ai pas réussi à comprendre comment la nouvelle a filtré ni comment elle a circulé de lieu en lieu. À chaque endroit, la porte qu’ils gardaient a été lardée de coups d’épée. Le message ne saurait être plus clair.


    — Cravan n’aurait pas dû. C’était idiot, mais il a le goût du sang. C’est une bonne chose en un sens, même si sa nature le dépasse parfois. Il apprendra la tempérance.


    — Je ne serai plus là pour le voir, Lothar. Je sens chaque matin que la nuit m’a volé des heures précieuses au décompte de ce qui me reste à vivre. Tu connaîtras, toi aussi, cette sensation un jour… Les officiers de naissance font plutôt bien leur travail. La population entière a été saignée et triée. Ils remplacent avantageusement les théocrates, que personne ne semble regretter. Quant aux rebelles, ceux que nous avons capturés lors de la grande saignée nous permettront certainement de remonter leurs réseaux et de trouver leur nid. Beaucoup ont plié le genou et sont entrés dans les soldats du sang, ils en constituent même l’essentiel des effectifs.


    — Tu as découvert quelque chose ?


    — Je t’ai consigné par écrit l’essentiel dans un document qui est en lieu sûr. Ils ont une base arrière, et j’ai maintenant une idée assez précise de l’endroit où elle se trouve. Nous y avons un contact, un jeune homme que j’avais déjà rencontré. Tu liras mon rapport. Je n’ai en revanche aucun renseignement sur ce qu’ouvrait la clé qu’on a trouvée près du cadavre d’Archos, ni sur ce que contenait le cabinet des secrets. Le bourreau n’a pourtant pas chômé.


    — Que de nouvelles, mon vieil ami, des bonnes et des mauvaises.


    — Il faut aussi que je te dise. Hartrold IV me parle sans arrêt des doléances de ses vassaux. Les prélèvements dans la population saignent les campagnes, et les nobles s’insurgent contre l’arrivée dans leurs châteaux des capitaines-ambassadeurs.


    Lothar fronça les sourcils, il était de règle que les nobles remontent à leur souverain ce qui se passait dans le royaume. Pour l’instant, le roi Hartrold était sous contrôle, il était préférable qu’il ne se réveille pas avant que Lothar soit lui-même prêt à agir.


    — C’est bien ainsi, les frères doivent rester en embuscade. Il faut cependant leur demander d’agir avec discernement.


    Rufus nota dans son livre d’adresser aux frères ces recommandations. Il était prudent d’éviter que tous s’emballent comme Bartlan, mettant leur hôte aux fers et prenant leur femme comme jument. Il leva le regard vers Lothar.


    — Tu ne m’as pas parlé du sixième royaume.


    — Le sixième royaume est sans intérêt. Un roi en fourrure y dirige une population faible et éparse, sans richesses ni mages. Que veux-tu que nous en fassions ? Deux frères suffisent à contrôler les choses. Peut-être faudrait-il les rappeler, ils seraient plus utiles ici.


    — Un jour ou l’autre, nous aurons besoin de bras pour la crête. Je pense qu’il est préférable de laisser les frères là-bas. Sinon, notre travail sur les archives a porté ses fruits. Les principales lignées sont maintenant identifiées et on en dirige la reproduction dans les fermes. Nous ne pouvons exterminer les souches du sang bleu au sein du sang rouge, sinon, l’élevage de soldats du sang ne prospérera jamais. De ce fait, nous ne les déporterons pas sur les chantiers. Enfin, tant que nous ne parviendrons pas à nous reproduire. Vallade est toujours au cachot, gardé par deux frères. Lothar, pourquoi ne pas le tuer ?


    Lothar secoua la tête.


    — Il connaît pirates et brigands, son réseau est trop précieux. Nous ne pouvons nous passer d’une telle fripouille. De plus, nous n’avons aucune trace de son trésor qu’on dit considérable. En attendant, il est emprisonné dans son propre château et personne ne s’étonne de le voir dans cette situation. A-t-on repéré Orville ?


    — Non, rien pour l’instant. S’il est encore en vie, il finira par sortir et nous le tuerons.


    — Le plus vite sera le mieux.


    — Lothar, j’ai reçu des rapports alarmants sur l’état de l’arghot. Tarman m’a écrit que tes demandes, considérables, sont en train de faire disparaître la substance. Peut-être faut-il laisser l’arghot se reconstituer ?


    Le regard de Lothar qui semblait à l’aise jusque-là chercha un endroit au sol où se poser puis, le trouble passé, il revint vers son interlocuteur.


    — Non, Rufus. Tant pis. Il me faut ces quantités d’essence d’arghot. Coûte que coûte !


    Rufus remarqua la sueur qui perlait à son front. Il n’insista pas.


     


    *


     


    Braseline était debout dans la tente de Llarson. L’expression farouche de ses yeux verts perforait son visage enfantin. Elle se tenait bien droite, vêtue d’une robe blanche à broderie d’argent. Llarson lui avait fixé sur la poitrine un bijou en forme de héron.


    — Braseline, cet insigne montre à tout le monde que tu es quelqu’un de très important. Les gens doivent s’agenouiller devant toi, comme ils le font devant moi. Quelqu’un qui n’a pas d’insigne blanc doit te montrer du respect. Mon insigne a un œil bleu, car je suis un guerrier. Le tien a un œil blanc, car tu es une mage. La barre rouge indique que tu viens du peuple, et que tu dois obéir à ceux qui ne l’ont pas. Tous les autres doivent t’obéir. As-tu compris ?


    La fillette indiqua d’un mouvement de la tête qu’elle avait compris. Elle n’aimait pas ce trait rouge. Alors qu’on le lui avait promis pour le printemps, des esclaves étaient arrivés. Ils travaillaient pour lui construire un château. Un château pour elle. On avait aussi construit un ponton sur le lac. Il allait jusqu’au siphon. Les premiers condamnés avaient été jetés vivants dans l’eau à cet endroit. Maintenant, elle s’y opposait. Braseline préférait les brûler. Des soldats du sang avaient monté leur campement, plus de cent. Llarson lui avait dit que c’était ses soldats. Braseline n’aimait pas les plus vieux. Elle les avait tués. Llarson lui avait expliqué qu’il ne fallait pas, car ils devaient combattre pour elle. Alors elle tuait des animaux et des esclaves. Bientôt, quand les soldats seraient entraînés, elle irait avec eux dans le royaume pour combattre. Elle suivait les enseignements des maîtres d’armes, des capitaines comme Llarson. Ils étaient forts et battaient les soldats. Un petit garçon était mort pendant l’entraînement. Il n’arrivait pas à faire l’exercice et le guerrier l’avait tué. On l’avait jeté dans le siphon. Depuis, les autres travaillaient plus dur. Mais Braseline n’aimait pas la ligne rouge sur le héron. Elle regarda Llarson dans les yeux et la ligne rouge fondit, laissant une trace noire charbonneuse au milieu de la broche.


    — Pas rouge. C’est comme ça que je la veux, cette broche.


    Llarson piétina les flammes échappées du verre en fusion tombé sur le tapis.


    — Oui, tu as raison, Braseline. En noir c’est très bien. Nous allons faire comme ça. Sortons, maintenant que tu as ta robe et ton insigne.


    Des esclaves charriaient des pierres depuis la montagne jusqu’au chantier de la caserne, en surplomb du lac. Ce serait une belle bâtisse constituée d’une grande cour ceinte de murs, de quatre grosses tours aux angles et d’un logis pour les soldats. Braseline occuperait la tour la plus proche du chemin d’accès. De l’archère qui éclairerait sa chambre, elle pourrait voir le cimetière où elle avait enseveli les siens sous les pierres. Elle se sentirait moins seule.


    Llarson et Braseline avançaient vers le chantier. Ils s’arrêtèrent au milieu des tailleurs de pierre.


    — Dis, Llarson, les ouvriers ne sont pas à genoux, je peux les tuer ?


    Llarson plongea dans ses yeux émeraude.


    — Ce n’est pas une bonne idée, Braseline. Pendant qu’ils sont à genoux, les esclaves ne travaillent pas. Les soldats, eux, ne fouettent plus les esclaves et le travail est plus lent. Par contre, si un esclave ou un soldat ne se met pas à genoux quand tu lui parles, ou quand il t’adresse la parole, tu peux le tuer. Un de temps en temps suffit généralement à rappeler aux autres qui est le chef.


    — J’aimerais bien essayer.


    Llarson lui sourit, la prit par la main et l’emmena vers les enfants qui charriaient le mortier.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    LES RADICELLES DE L’ESPOIR


    Iban le soldat et Yvan, fils aîné du vicomte de Hatterre, sortaient du château d’un vicomte du deuxième royaume, équipés de frais et riches d’une bourse afin de poursuivre leur mission. Les chevaux et les uniformes de coursiers leur permettaient de se fondre dans le paysage du royaume, et leurs sacoches contenaient quelques plis au texte banal dissimulant leur vrai message, celui qu’ils révéleraient oralement au comte ou au vicomte du prochain château qu’ils croiseraient. Voilà trois mois qu’ils avaient fui la vicomté en passant par la montagne et qu’ils voyageaient de demeure en demeure pour avertir les nobles. Tous ceux qu’ils avaient rencontrés avaient eu à souffrir du passage d’un capitaine vidant greniers et villages, et les doléances qui remontaient jusqu’au roi ne redescendaient jamais. Iban leur portait l’élément manquant pour comprendre la situation. L’accueil était toujours hostile, personne n’aimant entendre des nouvelles qui compromettaient son avenir et celui des siens, mais Yvan était là. Le jeune vicomte en exil était la preuve vivante qu’Iban ne mentait pas, ainsi que la préfiguration de ce qui les attendait tous. Durant le voyage, Yvan s’était endurci et les deux hommes utilisaient les pauses pour travailler le combat. Les muscles de l’adolescent se formaient et ses mouvements gagnaient en puissance. Il serait fort, s’il vivait…


    Trois mois et si peu de chemin parcouru depuis le château de Hautterre, qu’ils avaient quitté avec Arman, le jeune frère d’Yvan, et un compagnon d’armes d’Iban… Une fois passé le Col Pierreux, ils avaient voyagé plus d’une semaine au travers de la rocaille, rebroussant chemin à chaque heure. Enfin, ils avaient trouvé une faille qui leur avait permis de descendre assez bas dans la montagne pour utiliser leur corde. Ils avaient traversé une région de forêt dense et désespéré d’en sortir un jour, puis le hasard les avait conduits jusqu’à une gentilhommière isolée, celle d’un vieux chevalier qui s’y était installé il y a des dizaines d’années après une carrière dans l’armée du roi, lequel l’avait anobli. La demeure était un simple bâtiment carré flanqué d’une tour si minuscule qu’elle ne semblait être là que pour attester de la noblesse de son propriétaire. De fait, l’intérieur de la modeste fortification n’accueillait pas d’escalier et, de par ses dimensions, n’aurait pas permis à un archer de bander son arme. Il s’agissait plus d’un modeste placard contenant des outils et divers objets qu’on entrepose ordinairement dans un débarras. La bâtisse était recouverte de lierre et présentait la particularité d’être à cheval sur un ruisseau. La cuisine disposait d’un puits qui surplombait le ru, et les latrines en aval évacuaient les déchets vers la vallée en contrebas. Le chevalier les avait accueillis chaleureusement. Les distractions n’étaient pas nombreuses dans ce lieu éloigné de tout et, s’il n’y avait pas grand-chose à partager, la table leur était restée ouverte le temps de la réflexion et du repos.


    — Chevalier, merci de nous avoir recueillis. Mais nous vous faisons courir un grand danger en restant chez vous.


    — Ah, mes amis, foi de Blanchemaison, à mon âge on ne court plus grand danger ! Qu’on me roue sur place, on ne m’ôtera pas ce que j’ai vécu, seulement le peu qu’il me reste, dont je gage que ce ne sera pas le meilleur de mon existence. Non, mes amis, rien ne vaut le plaisir de votre compagnie.


    C’était un homme de haute taille, dont la voûte du dos ne pouvait cacher qu’il avait dû être d’une grande force. La dentition désormais incomplète qu’il arborait dans un chaleureux sourire lui permettait de filtrer la soupe et d’isoler les gros morceaux, qu’il coupait ensuite soigneusement sur une planche de bois. Il vivait d’une rente et d’un domaine en contrebas, où quelques paysans disputaient chaque année un maigre jardin aux racines des frênes qui infiltraient la terre sans relâche.


    — Dites-moi donc, maître Iban, la nature de ce danger qui viendrait me chercher jusqu’ici.


    — Chevalier, les capitaines-ambassadeurs-militaires veulent prendre le pouvoir et remplacer les marquis, comtes et vicomtes dans les fiefs. Ils réduisent en esclavage des villages entiers pour construire je ne sais quoi dans la crête. Ils tuent les théocrates, tuent les gens, tuent les nobles.


    — Sacreblême, et que fait le roi ?


    — Qui suis-je, simple tiers fils, pour le savoir ? Qui sait s’ils ne nourrissent pas le projet de le remplacer lui aussi ?


    Blanchemaison frappa le plateau de la table de la main.


    — Remplacer le roi ? Nous ne laisserons pas faire cela ! Qu’ils étripent les théocrates, sacreblême, ça ne sera pas une mauvaise chose ! Mais le roi, jamais. Mon épée est aussi rouillée que mon bras, mais l’une comme l’autre reprendront du service s’ils approchent du trône !


    — Je suis bien d’accord, chevalier, mais de cette manière nous n’aurons pas la moindre chance. Ces gens sont d’une force qu’aucun homme ne peut égaler. J’ai vu à l’œuvre l’ignoble Bartlan. Il est fort comme un ours des montagnes, rapide comme un faucon… et cruel comme un chat. Chevalier, nous n’avons aucune chance dans une confrontation directe.


    Blanchemaison retira lentement sa main parcheminée de la table pour la poser sur son genou. Il reprit d’une voix lassée :


    — Je le sais, mon ami. J’ai vu combattre un de ces hommes sur le front nord. Il dansait plus qu’il ne combattait. Les plus fins bretteurs paraissaient bien patauds en comparaison. Il valait à lui seul cent soldats, et il en a tué bien plus…


    Un long silence suivit l’extinction de sa phrase.


    — Que pouvons-nous faire, tiers fils Iban ?


    — Il faut que tous les nobles sachent ce que les capitaines viennent faire dans les fiefs. Il faut qu’ils se préparent.


    — Je peux vous introduire auprès du vicomte. C’est un homme dur et sournois, mais il est plutôt intelligent.


    — C’est très aimable à vous, chevalier. Nous avons une autre requête à vous adresser.


    — Je vous écoute.


    — Nous sommes recherchés, partout dans le royaume. Or deux guerriers et deux enfants sont aisément repérables. Chevalier, le vicomte de Hautterre est tombé, il croupit dans un cul-de-basse-fosse. Ces deux enfants sont ses héritiers que nous avons sauvés. Pouvez-vous recueillir et cacher le second, Arman ? Furch restera avec lui pour l’instruire. Si Yvan devait disparaître avec moi au cours de notre voyage, il faudrait un Hautterre pour se poser sur la vicomté et perpétrer la lignée.


    Le vieil homme se leva et parcourut la pièce de son pas hésitant.


    — J’accepte à une condition. Arman est un second fils et il ne peut plus devenir théocrate. Alors il sera mon fils. Je n’ai pas de descendance et ma charge de chevalier est transmissible, je me fais vieux. Quand nous aurons vaincu, Arman aura ce modeste fief dont il fera ce qu’il voudra. La maison est petite, mais les terres sont immenses, les forêts giboyeuses. Il ne manque que l’énergie d’un jeune homme et la perspective d’une descendance pour en faire quelque chose.


    Iban se tourna vers Furch.


    — Je ne suis pas contre, reste à savoir ce qu’en dira Arman.


    Les regards se braquèrent vers l’enfant.


    — Oui, je veux bien. Mais tu restes, Furch !


    Le vieux chevalier claudiqua jusqu’à la souillarde et en rapporta une bouteille de vin.


    — Alors scellons notre accord. Arman, ton nouveau prénom est Tuzwal. Tuzwal de Blanchemaison. C’est le prénom de mon père, un valeureux soldat mort en faisant son métier, ce sont des choses qui arrivent. Quant à toi, Furch, tu seras mon maître d’armes et ton prénom sera Amadas. J’en ai connu un fameux dans le passé.


    Il disposa des chopes et leur servit du vin rouge. Iban prépara son palais à accueillir la piquette, mais la douceur et la force du breuvage le prirent de court. Il leva le regard et croisa celui du chevalier.


    — Qu’en pensez-vous, Iban le tiers fils ? C’est le vin que nous produisons ici. De très petites parcelles de vigne au milieu des bois. Le terrain est caillouteux et il y pousse des plantes drues et odorantes. J’y ai planté des vignes protégées des sangliers par des palissades de gros chêne. Puis je vinifie dans un chai creusé à flanc de colline dans lequel coule une source d’eau pure, celle qui ruisselle sous la maison. La cave est froide à mourir et le vin travaille très doucement. Si Tuzwal fait sa vie ici, il n’aura pas à se plaindre du vin. Je vous écris une lettre pour le vicomte. Il n’est ni sympathique ni chaleureux, mais il saura que faire.


     


    *


     


    Guillot marchait d’un bon pas dans le faubourg des cordeliers. Gradlyn avait changé. Les ouvriers, marins et commerçants vaquaient à leurs occupations comme jadis, mais le soupçon s’était déposé sur la ville. Chaque nouveau supplicié hurlait la même question. Qui ? Qui l’avait dénoncé dans ce quartier où tout le monde avait grandi ensemble ? Guillot marchait d’un pas pressé anonyme, prompt à se faire oublier, ni hâtif ni hautain. Qui pouvait savoir ce qui attirerait l’attention d’un mouchard ? Il s’engouffra dans un passage étroit. La nuit commençait à tomber comme tombaient les têtes de ceux qui critiquaient l’Ordre Nouveau. C’est le nom qu’on avait donné au régime après la chute des théocrates et l’éviction des militaires de haut rang. Les capitaines-ambassadeurs avaient diligenté des patrouilles qui raflaient tout ce qui contestait, ce qui faisait la vie et l’animation dans la ville. Les pauvres bougres qui riaient et jouaient la veille étaient enchaînés dans des convois qui partaient vers le nord, d’où ils ne revenaient jamais. À force de raboter la vie, il ne restait à Gradlyn que le silence et la fuite.


    Parvenu devant un entrepôt, Guillot s’approcha d’un groupe de huit hommes. Il conversa quelques secondes avec eux, puis il entra. L’espace qui sentait le chanvre était encombré de tourets à corder. Il dissimula son visage dans l’ombre d’une profonde capuche et gravit un escalier. Au grenier, huit autres hommes l’attendaient, le visage cagoulé. Guillot s’assit sur une balle de chanvre et prit la parole.


    — Mes frères, que la lumière du Suprême éclaire votre route sur le chemin difficile qui s’ouvre devant nous ! Je vous apporte une copie du Livre de la vérité, celui qu’Archos nous a légué. Il parle du sang bleu, celui du diable que nous combattons depuis toujours.


    Le jeune homme sortit un paquet de sa cape et le transmit à son voisin.


    — J’ai copié à la suite les éléments essentiels du contenu du cabinet des secrets. Depuis huit cents ans, les premiers prélats auxquels je succède ont enrichi la connaissance. L’hydre malfaisante a tué nos frères, et ceux qui comme nous ont pu s’échapper se sont fondus dans les grandes villes quand les capitaines-ambassadeurs du diable ont commandé la dénonciation des nouveaux arrivants dans les bourgs et villages. La foule nous a offert la protection de l’anonymat. Nous ne devons pas tenir de registres qui pourraient tomber en de mauvaises mains. Je sais que vous avez commencé ce travail de mémoire, mais c’est trop dangereux, il faut le détruire.


    — Mais, Votre Sainteté, comment savoir combien nous sommes ?


    — Aucune importance. Connaissez-vous entre vous, en cercles restreints, mais pas de cercle en cercle. La cagoule est pour nous la meilleure des protections car, si l’un tombe, il ne dénoncera pas sous la torture ceux qu’il ne connaît pas. Les autres pourront poursuivre la lutte. Des copies du livre que je vous apporte sont en route vers toutes les comtés de tous les royaumes. La mémoire doit rester. La mémoire d’Archos et des anciens.


    — Nous avons entendu que nous ne sommes pas seuls dans notre combat.


    — Nous ne sommes pas nombreux, mais nous ne sommes pas seuls. Nous avons été aidés par un réseau de rebelles qui résistent aux capitaines. Nous ne nous y attendions pas, mais nous leur devons la vie.


    — Pourquoi nous ont-ils aidés, Votre Sainteté ? Nous qui les avons tant combattus.


    — Je n’ai pas de réponse à vous offrir. Il faudra en revanche nous souvenir que nos ennemis nous ont sauvés de la trahison de nos amis. Ce sera une grande source de réflexion pour des siècles. Aujourd’hui, j’ai besoin de vous, mes frères. L’occasion nous est fournie de rembourser une infime partie de notre dette envers eux. Ces gens ont entrepris un travail important, mais ils ne sont pas nombreux. C’est de vos bras que nous avons besoin.


    Les hommes se dévisagèrent, bien qu’ils ne puissent discerner sous leurs capuches que d’impénétrables trous d’ombre percés dans une cagoule.


    — Ils creusent un tunnel stratégique, ici même à Gradlyn. Ce tunnel permettra de rejoindre les deux rives sans être vu.


    — Votre Sainteté, je saisis bien l’importance d’une telle entreprise, mais elle n’aboutira qu’à la noyade. Le plafond pourrait s’effondrer, c’est très dangereux.


    — Mes frères, les rebelles creusent ce tunnel dans l’épaisseur même du pont. Chaque nuit, ils rampent dans le conduit, creusent, étayent la galerie et évacuent le remblai. Tant que le pont est inachevé, personne ne peut entendre les coups de pioche, car personne n’y passe durant la nuit. Mais l’Ordre Nouveau a doublé le nombre d’ouvriers. Le pont pourrait être achevé alors que le tunnel n’en serait qu’à la moitié. Les gardes entendraient alors les chocs et le secret serait éventé. Nous avons besoin de ce tunnel.


    — Comment prendre contact avec eux ?


    — Il y a non loin du pont un établissement de bains. Vous le connaissez sans doute. Les bourgeois y retrouvent des prostituées à l’étage, mais le rez-de-chaussée est propre et bien tenu. Je suis certain que c’est là que vous faites vos ablutions. Présentez-vous sous le nom d’Archos, on vous conduira dans la cave. Vous aurez alors à creuser, à porter du bois pour étayer, mais surtout à emporter de la terre pour la jeter où vous pourrez. Très discrètement. Une corde autour du cou avec un sac de chaque côté sera dissimulée sous votre cape. Mes frères, je ne peux m’attarder. Sachez que nombre de nobles nous confient leur second fils et que la transmission des écritures, si elle ne s’organise pas comme jadis, se poursuit dans les espaces oubliés du royaume. Que le Suprême illumine vos jours !


    Guillot se leva, sortit de la pièce et se dilua dans le faubourg.


     


    *


     


    — Je prends la mer, Clarisse.


    La capitaine se tourna vers Jof.


    — Ah, ça devait se produire un jour. Tu m’en avais parlé. Ta décision a-t-elle un rapport avec ce que tu as vu ? Ou avec mes décisions ?


    — En partie, oui. Tes émotions nous auraient empalés sur les récifs. Tu es un excellent capitaine, Clarisse. Mais sur ce coup… Tu avais Pétrus à ta botte et tu l’as sous-estimé, c’est un rebelle, il est plus puissant que toi. Il fallait le tuer tout de suite ou le laisser partir et lui ficher la paix.


    — C’était au-dessus de mes forces. Quel bateau vas-tu prendre ? Le construiras-tu toi-même ?


    — Non. J’aurais aimé, mais je n’ai pas le temps. Si Never est mort, il n’a plus besoin du sien. Je connais bien l’Ansit-Chelim II pour l’avoir construit de mes mains. Personne n’osera me le disputer.


    — Et pour l’équipage ?


    — Je vais voir, Clarisse. Il se passe quelque chose dans le monde. Quelque chose qui me concerne, il me semble. Je vais voir… Les brigands qui accompagnaient Never sont probablement morts. Ils étaient des résurgents eux aussi, mais cette histoire n’était pas la leur… il y a quelques amis qui me suivront. Je trouverai les autres.


    — Bien. Je te donne ta part du butin.


    — Merci, Clarisse, j’en aurai bien besoin pour armer le navire.


    Clarisse donna les ordres pour qu’on s’engage dans le chenal menant à l’île Verte. Deux matelots accoururent pour sonder l’eau à l’abord des brisants. Seuls les navires à faibles tirants d’eau pouvaient s’y engager, et même manœuvré à la rame et par un connaisseur des courants et des fonds, plus d’un par an se brisait dans les parages.


    — Tu n’as pas de livre de mer, Jof. Les hommes te suivront-ils dans les cailloux de l’archipel ?


    L’homme se tourna vers elle en souriant.


    — Je l’écrirai, Clarisse. Je connais ces eaux. Je les connais depuis des siècles et je ne compte pas rester autour du Goulet. J’ai à faire dans le monde.


    — La navigation hauturière ? Je ne suis pas compétente pour ça. Je suis d’ici. Quand un grain monte, je trouve refuge dans le labyrinthe de l’archipel.


    — Ton bateau n’est pas fait pour ça non plus. Celui de Never, si. Il a des soutes plus profondes, il est plus large. Never est allé partout, pas avec celui-ci qui a une cinquantaine d’années, mais ses précédents navires étaient identiques. Je l’ai fabriqué en démontant l’ancien pièce par pièce. Un bien curieux navire…


    — Puisse-t-il t’apporter la richesse.


    — Quand on vit aussi longtemps que moi, la richesse importe peu. Au début, bien sûr, puis on se lasse.


    — Alors pourquoi ?


    — La dernière fois que j’ai vu un mage, c’était dans ma première vie, il y a quatre cents ans. Sébélia avait un caractère parfois difficile, mais elle était droite. Quand les soldats sont arrivés, j’étais dans la montagne avec elle, à chercher des plantes. Il lui fallait toujours un homme pour porter sa cueillette. Quand la fumée s’est élevée, noire et droite dans le ciel, nous sommes redescendus en hâte, mais il n’y avait plus rien à faire. Des vingt familles qui étaient là, personne n’avait survécu. Une simple patrouille avec deux capitaines avait tué tout ce qui vivait, jusqu’aux nourrissons. Quand ils nous ont aperçus, ils se sont dirigés en riant vers nous. Je vois encore leurs silhouettes rendues floues par la fumée des maisons qui brûlaient et par les larmes qui brouillaient mon regard. Sébélia a avancé d’un pas mesuré vers eux. Puis j’ai senti un souffle, comme une bourrasque, et Sébélia était de nouveau à côté de moi, le visage grave. L’escouade entière avait été décimée d’affreuse manière. Les capitaines-ambassadeurs, pliés en deux vers l’arrière, agonisaient dans des hurlements abominables. Les autres, Sébélia les avait achevés. Je suis parti dans les montagnes, et elle est redescendue vers la vallée à la recherche de survivants. Je ne suis jamais revenu sur mes pas. Il est temps maintenant que j’aille voir, je ne sais quoi, en fait, mais il y avait un mage sur le radeau, Clarisse, je le sais. Il se pourrait que ce soit le signe que j’attendais.


    Clarisse s’adossa au bastingage.


    — En arrivant au port de l’île Verte, nous nous mettrons à couple du navire de Never. Si d’autres ont pris place à bord, nous le prendrons d’assaut pour toi, et je resterai tant que tu n’auras pas d’équipage pour le défendre.


    — Merci, Clarisse.


    Jof descendit dans sa cabine. Il tira son coffre de sous sa couchette. Du butin de plusieurs décennies de rapines, il sortit une longue épée, une épée d’apparat qui aurait convenu à un capitaine. Il y a longtemps, en descendant de la montagne, il en avait fait démonter le pommeau de saphir pour le remplacer par un autre plus ordinaire figurant un monstre marin.


     


    *


     


    Deux hommes descendaient une rue passante de Gradlyn. Ils parlaient une langue qui aurait pu passer pour celle d’un pays lointain. Une langue qui en fait appartenait plus au temps qu’à l’espace.


    — Les Compagnons du Verrou ont reculé d’un pas et ont disparu du monde. Nous étions tous prévenus de cette éventualité, de par les règles de notre ordre, mais je serais curieux de savoir lequel d’entre nous aurait imaginé reculer ainsi après tant de siècles. Les capitaines en sont à chercher notre forteresse. Ils ne la trouveront pas du fait qu’elle n’existe pas, c’est plutôt amusant. Elle n’existe que dans notre langue, dans cette mémoire qui fait notre force. Ce capitaine qui s’en est pris à Ferrand mourra, comme tous les autres, probablement. Nous l’avons localisé à la frontière nord. Il est accompagné de huit cents soldats fort maltraités, tous plus galeux les uns que les autres. Il attend un signal pour assassiner son propre frère et prendre sa place. Il a dans sa couche une trentaine de jeunes nonnes qui étaient sous la garde des Compagnons du Verrou. Nous les libérerons un jour ou l’autre et il paiera pour cette trahison, mais il est très fort, très méfiant et très bien gardé. Nos amis qui le surveillent ne trouvent pas la faille pour l’instant, mais il faudra bien qu’il se découvre.


    — Le scélérat ! Au fait, je suis entré hier dans la résidence du prélat des théocrates. Ce n’est pas joli, un véritable charnier. Une trentaine de théocrates ont été enchaînés à leur table dans le scriptorium, abandonnés là sans eau ni nourriture. Les autres ont été emmenés.


    — Les plus faibles peut-être ?


    — Ou les plus forts, comment savoir ? Certains d’entre eux ont gratté leur table pour, je suppose, compter le nombre de jours. Aucun n’a dépassé quatre traits. Aujourd’hui, ils se momifient appuyés sur leur table comme s’ils dormaient, leur peau s’est transformée en cuir au fil des mois. Un cadavre desséché a été cloué sur le manteau de la cheminée.


    — Quoi d’autre ?


    Les deux Compagnons du Verrou se faufilaient dans la rue comme deux loups dans un sous-bois.


    — Un des murs des appartements a servi à tracer une carte. Des points et des traits indiquent des filiations dans le peuple, des déplacements. La carte est fixée au mur, mais tout le reste est parti. Jusqu’au vin des caves !


    — Dommage !


    — Ça y est. Les Compagnons du Verrou des gardes royales ont déserté. Il n’en reste plus nulle part à portée des ambassadeurs, sauf les infiltrés. Nous réorganisons notre existence dans l’ombre. Nous sommes un peu rouillés. C’est un exercice qui nous fera le plus grand bien.


    — Un peu de brigandage, sept siècles après être entrés dans le rang… Ce sera dangereux mais palpitant. Les rois eux-mêmes ne savent pas combien nous sommes, et le recrutement bat son plein. Tiers fils et malfrats enfin réunis sous une même bannière.


    — Demain, je pars comme cocher vers les troisième et quatrième royaumes. Il semblerait que la nouvelle de la conspiration des capitaines y soit éventée. Si on souffle un peu sur les braises, un feu pourrait s’y déclarer.


     


    *


     


    La chaloupe aborda le quai dissimulé derrière la chute d’eau. Orville, Pétrus, Léo et Rouault montèrent à bord et chargèrent leurs coffres. Alors que les amarres allaient être larguées, Théod déboucha du tunnel, un simple sac à l’épaule, et bondit dans l’esquif, le faisant osciller dangereusement dans le remous neigeux. Rouault le regarda, surprise, puis renonça à lui demander les raisons de son embarquement. Il serait bien temps d’en parler sur le lourd navire marchand qui attendait à l’ancre, loin du grondement de la cascade. Les rameurs s’arc-boutèrent sur les avirons et éloignèrent rapidement la chaloupe du quai. Parvenus à couple du bateau, les passagers montèrent sur le pont tandis que la chaloupe était hissée à bord. On mit une cabine exiguë à la disposition de Rouault, alors que les hommes devraient se contenter de l’entrepont. Ils rangèrent leurs coffres et se regroupèrent tous à la proue tandis que le capitaine commandait la manœuvre.


    — Pourquoi t’es-tu joint à nous, Théod ? Ce n’est peut-être pas la meilleure place. Orville a tué ton apprenti.


    — Je ne serai pas bien longtemps des vôtres, Rouault. Et Orville a fait ce qu’il devait. Le courrier a apporté des nouvelles du continent. Hautterre a été enfermé dans les cellules du donjon, semble-t-il. Je vais voir ce qu’il est possible de faire pour l’aider.


    — Pourquoi le sortir de là ?


    — C’est un homme courageux que j’ai appris à apprécier durant ces quelques années passées en Hautterre. Je ne laisserai pas un brave mourir si je trouve une solution pour l’aider.


    — Ce ne sera pas une extraction aisée. Et tu seras seul.


    — Je trouverai des compagnons en route. Je compte débarquer vers le marquisat de Vallade et infiltrer la crête pour vérifier les renseignements que nous avons et ce que nous en avons déduit. Nous savons que des convois s’y dirigent et n’en redescendent pas. Nous ne savons pas ce qui s’y passe. Ensuite, j’écrirai un rapport et je verrai pour Hautterre.


    — Bien. Concernant Orville, nous lui réservons une autre extraction pour son initiation. Ce sera Vallade, mais pas tout de suite. Il faut d’abord qu’il contrôle ses pouvoirs balbutiants. Ou il en mourra.


    Théod se tourna vers Orville.


    — Je souhaite ta mort plus que tout, Orville, mais, si tu es vraiment un mage, tu seras peut-être plus utile à notre cause que ne le serait ma vengeance.


    Orville, qui taillait une plume avec son couteau, le regarda d’un œil distrait, puis il se tourna vers Rouault.


    — Pourquoi sauver Vallade ?


    Léo lui répondit.


    — Vallade… C’est à présent la moitié d’un homme, mais toi, Orville, tu ne vois toujours que la moitié des choses. Nous connaissons bien le marquis. Il sait qui nous sommes et nous commerçons avec lui. Nous ne pouvons nous passer de son appui. Il est le trait d’union entre les royaumes, les pirates et nous. C’est un système complexe où nous laissons aux pirates de quoi vivre contre le passage, Vallade empochant une partie des gains. La deuxième chaloupe que tu vois sur le pont sert à larguer au début du chenal le droit de passage, et nous sommes tranquilles ensuite pour toute la traversée. C’est un peu étrange, mais pas plus cher que les taxes dans les ports du trajet. En échange, Vallade met à notre disposition un peu partout des entrepôts qui ne s’ouvrent pas pour d’autres marchands. Nous engrangeons ainsi de confortables bénéfices et Vallade dissimule une bonne partie de ses revenus qui ne sont pas restitués au roi sous forme d’impôts. Nous sommes des rebelles, Orville, mais la rébellion ne se nourrit pas d’eau fraîche. Il faut des fonds.


    — Les rebelles sont donc des marins et des marchands ?


    — Pas seulement. Nous ne pouvons rester longtemps au même endroit et y fonder une descendance. Nous choisissons donc tous les métiers nomades : navigateur, chirurgien, colporteur, baladin, soldat, ouvrier… Dès que nous courons le risque d’être démasqués, nous reprenons la route.


    — Bien, il me faut donc sauver Vallade. Mais vous ne m’avez pas dit précisément ce que vous prévoyez avant, avec ce mage, Odalrik me semble-t-il ?


    Rouault reprit l’initiative.


    — Odalrik est un mage puissant. Nous ne savons pas bien d’où il vient. C’est un homme dangereux et imprévisible, mais nous n’en connaissons pas d’autres qui puissent t’aider. Le problème avec les mages, c’est que, s’ils ne contrôlent pas leur pouvoir, ils finissent par tuer malgré eux et par mourir eux-mêmes de leur art. Il faut que tu apprennes avec un maître avant d’aller plus loin. Ensuite… Ensuite, nous aurons besoin de toi pour libérer Vallade. Il est trop bien gardé pour que nous puissions l’approcher. Il est dans une cage au milieu de sa salle de réception, sous la garde de capitaines-ambassadeurs. Quand un premier capitaine est arrivé, Vallade l’a fait assassiner pour garder son or. Ceux qui ont suivi sont venus avec une véritable armée équipée pour le siège. Un assaut a suffi, particulièrement sanglant. Ils ont pris le château et mis Vallade en cage. Ils contrôlent maintenant ses navires et ses entrepôts. Si nous n’approchons pas les pirates d’une façon ou d’une autre, nous laissons aux Gardiens le monopole de la flotte militaire. Il nous faut Vallade pour monter pirates et Gardiens les uns contre les autres.


    — J’ai compris. Sais-tu où est Armine ?


    Rouault hésita.


    — Oui. Elle est partie prisonnière pour l’île du Goulet.


    Orville ne comprenait pas.


    — Il n’y a pas de femmes sur l’île du Goulet !


    Pétrus le regarda douloureusement.


    — Si, il y a désormais celles qu’on utilise pour procréer.


    Orville secoua la tête, écœuré, puis il regarda l’horizon d’un air décidé.


    — Alors je dois aller au Goulet pour la libérer !


    — Et qu’y ferais-tu, Orville ? Qu’y ferais-tu sinon mourir sous les traits ? Comment parviendrais-tu à t’évader avec elle ?


    Orville avait bien quelques idées, mais ce serait difficile. De quoi était-il capable sous le coup de la peur ou de la colère ? Qui brûlerait-il comme il avait brûlé la porte de la bibliothèque ? Il regarda la pointe de sa plume, se leva pour rejoindre son écritoire à la poupe du navire, posa son couteau de lancer et entreprit de noircir une feuille de parchemin.


     


    Me voilà de nouveau sur les flots. Nous allons passer sous la falaise du Goulet où Armine est prisonnière. Mais je ne tenterai rien tant que je n’aurai pas rencontré ce mage qui peut-être me montrera l’étendue de mes pouvoirs et les limites qu’il convient de ne pas dépasser.


    Depuis que j’ai quitté Hautterre, je prends les décisions, non seulement pour moi-même, mais également pour les autres. Je me sens amer de devoir suivre maintenant les décisions des autres, mais je dois avouer que ça me repose. Je sais en revanche qu’une fois que j’aurai rencontré ce mage et reçu son enseignement, je libérerai Vallade. Puis je prendrai la direction que mon cœur m’indiquera. Je ne suis pas fait pour emprunter la voie des autres.


    Le livre de Lulius Never me passionne. Il relate ses aventures avec talent et je sens qu’au travers des anecdotes, de toute évidence inventées de toutes pièces, quelque chose me parle, quelque chose que je ne parviens pas à comprendre, pas encore. Le temps du voyage, peut-être, me livrera la clé de son message.


    D’ici quelque temps, une voie se dégagera, issue de ce que j’ai vécu depuis mon départ d’Hautterre, j’en ai la conviction, j’en ai le droit. Mais pour l’instant je laisse à ce navire le soin de conduire mon destin.


    Orville, apprenti mage, roi de rien, jouet des dieux.


     


    Orville se leva et s’accouda au bastingage du navire. Il lâcha la feuille, qui s’envola gracieusement pour se poser un peu plus loin sur la surface agitée de la mer intérieure. Tandis que l’encre se diluait en arabesques dans la masse sombre des eaux, Orville saisit le couteau de lancer qui selon Théod devait mettre fin à ses jours. Il le contempla, ultime vestige du combat de la grange, il y a si longtemps maintenant. Il repensa à ses compagnons tombés ce jour-là, aux tas de pierres qui leur servaient de sépulture, puis il jeta le couteau dans les remous. Si cette lame devait le tuer un jour, autant qu’elle soit dans la main d’un poisson plutôt que dans celle d’un homme.

  


  
    INDEX DES NOMS DE PERSONNAGES ET DE LIEUX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Femme du vicomte de Hautterre.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade.


    ASÈRTIMAS. — Exilé sur l’île du Goulet, intendant royal de métier.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre après l’enlèvement des enfants.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruines perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CRAVAN. — Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mages.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FERNEST. — Jeune apprenti de Ferrand.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne. C’est là que deux enfants sont enlevés, et qu’Orville partira à leur recherche.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    IBAN, FURCH, GRETSCH, RICKEN… — Soldats qui partiront avec Orville dans la crête.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Second de Clarisse.


    KRADATH. — Mage-roi qui a tellement détruit que les siens l’ont empoisonné et se sont mis en retrait (la Garde).


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LISE et AYMERY. — Deux enfants enlevés en Hautterre.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé.


    ORVILLE. — Ami de Léo, Orville est un sergent athlétique et un peu gras, il partira sur ordre du vicomte à la poursuite des enfants enlevés.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa doit fuir devant l’arrivée d’une caravane inquisitoriale.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.

  


  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il se découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au Clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population et sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.
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    Je remercie encore les participants du forum des Jeunes Écrivains qui, depuis plus d’un an, suivent et soutiennent l’émergence de ce projet, ainsi que les lecteurs qui sont venus me rencontrer dans les salons de ce début d’année 2013.


    Je remercie enfin tous ceux qui n’ont pas pu y venir mais auront accompagné Orville et Rosa le temps d’une lecture.


    R. G.
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    LIVRE III

  


  
     


     


     


    Ce troisième tome est dédié à Isabelle, ma compagne. Il en faut, de la patience, pour partager la vie d’un auteur.

  


  
     


     


     


    Orville, Léo, Rouault et Pétrus ont quitté Arcédia, la base arrière des rebelles. Recherchés sur le continent, ils naviguent en quête d’un mage capable d’instruire Orville afin d’éviter qu’il meure en usant de ses dons.


    Non loin de là, sur l’île du Goulet, Aldemond poursuit ses recherches sur l’ancienne langue. Asèrtimas et ses amis engagent alors un combat pour recouvrer leur liberté avec les seuls atouts qu’ils ont en main : le savoir et la diplomatie.


    Dans le désert du Jourd, Rosa aide tant bien que mal les fuyards à survivre. Débarrassés de Cravan, le capitaine-ambassadeur-militaire lancé à la poursuite de Rosa, ils affrontent des ennemis tout aussi redoutables : la soif, la faim, le froid, l’épuisement et la magie naissante de Delwynn.


    Tandis que, dans l’ombre, de mystérieux personnages manipulent le monde, Lothar raffermit sa poigne sur les sept royaumes. Des villages entiers sont déportés vers la crête pour y bâtir les plus grandes fortifications de l’histoire des hommes. Alors que l’arghot dépérit, une noria de capitaines-ambassadeurs-militaires convoie le précieux liquide vers Gradlyn.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    LE CONVOI DES MAUDITS


    Lennart et Clodowech trouvaient le temps long. Lothar avait réorganisé le convoyage de l’arghot. Deux capitaines-ambassadeurs-militaires embarquaient sur le navire de La Garde au port de Vallade, puis ils chargeaient l’alcool d’arghot au large de l’île du Goulet. À l’issue d’un mois de navigation, ils revenaient à leur port d’attache et s’installaient dans un carrosse bardé de métal noirci. Ils s’engageaient alors sur la voie des Cols avec une escorte de soldats et traversaient le premier royaume de part en part jusqu’à Gradlyn. Le trajet du navire des Gardiens durait deux mois tandis que celui entre Vallade et la capitale, par les chemins et avec des hommes à pied, pouvait en prendre six. Dès que la voie des Cols était dégagée de la neige, trois à quatre convois transitaient en permanence entre la capitale du premier royaume et la mer intérieure. Lothar voulait rompre avec les habitudes du passé. Jadis, les Gardiens se cachaient, prédateurs tapis dans l’ombre, aujourd’hui, il fallait au contraire qu’ils se montrent, qu’ils hantent la vie des hommes. Les moutons devaient s’habituer à la présence des loups, oublier la sécurité illusoire du passé dans un monde où les hiérarchies naturelles pouvaient désormais s’exprimer librement.


    — Quel ennui, Lennart ! Une année pleine pour rapporter à Lothar ces douze tonnelets et ces deux sacs d’or ! Je crois que je préfère la navigation à la vie en convoi. Au moins pouvons-nous nous promener sur le pont du navire.


    Lennart changea de position sur son siège capitonné.


    — Moi, je préfère passer par les terres. Les distractions y sont plus nombreuses. Regarde, hier encore, nous avons pu nous amuser avec cette fillette. Sur le bateau, nous n’avions que ces souillons que nous traînons attachées au carrosse.


    — Elles marchent mieux depuis qu’elles portent des bottes de soldats.


    — Certes. Mais je les trouvais plus attrayantes en sabots. Il faut faire avec !


    Clodowech s’empara d’une outre de vin et but longuement.


    — Il faudrait presque les changer dans les relais en même temps que les chevaux.


    — C’est une idée que nous pourrions suggérer à Lothar.


    — Sûr ! L’auberge du Ver-qui-pense ne doit plus être bien loin.


    Lennart leva le volet de métal qui occultait la fenêtre et passa la tête par l’ouverture.


    — Plus d’une heure encore… Nous n’avons pas passé le pont sur l’Astric.


    Clodowech soupira.


    — Alors, faisons monter une fille. Le temps passera plus vite.


    — La rousse ?


    Clodowech refusa d’un mouvement de tête.


    — Elle a sacrément perdu ses formes depuis Vallade. Il y a du meilleur matériel.


    — Alors ce sera la brune.


    — Mon cher Lennart, que le pouvoir est bon ! J’ai été cantonné à l’écart durant deux siècles. Je n’avais rien fait de si terrible pourtant. Il a fallu que Lothar revienne au pouvoir et qu’il liquide ce salaud de Sylvan pour qu’on me rappelle enfin (il soupira profondément) et que je puisse jouir à ma guise de plaisirs simples.


    Lennart toucha son cache-œil.


    — Je ne vais pas te contredire. Je dois à Sylvan ce carré de cuir et cette cicatrice au cou. Nous étions pourtant quatre. Il était d’une rapidité incroyable. Ah, je me garderai bien d’aller marcher sur les pieds de son vainqueur !


    Clodowech se redressa sur la banquette.


    — Le jeune Aldemond ? Je crois que je ne suis pas loin d’être aussi rapide que lui, mais il a une technique exceptionnelle (il leva son index comme on invoque une preuve). Je n’ai jamais eu le courage de travailler vraiment. Sais-tu que je puis arrêter les flèches en vol ?


    Clodowech était aussi gras que Lennart était sec.


    — On me l’a dit, Clodowech. Je n’en suis pas capable. Mais je peux aller chercher la brune.


    Lennart ouvrit la porte et descendit sur le sol poussiéreux d’un bond léger.


     


    Le convoi était arrêté devant la modeste auberge. Les hommes montaient le campement ; un simple chaudron sur un feu de branches mortes et une tente où les femmes étaient parquées. Une fois, dans la crête, l’une d’entre elles s’était enfuie, mettant à profit une nuit sans lune et l’épuisement de ses gardes. Les capitaines avaient laissé aux prédateurs le soin de la retrouver, mais avaient éventré le sergent pour sa négligence. Depuis, celui qui avait endossé l’uniforme lacéré et taché de sang du sous-officier plaçait des soldats à dormir autour de la tente, pour qu’aucune des prisonnières ne puisse se sauver sans leur marcher dessus. Son idée faisait beaucoup rire les capitaines.


    Quand enfin la porte du carrosse s’ouvrit, une jeune femme s’écrasa nue dans la poussière, sa robe dans les mains et des ecchymoses sur tout le corps. Les capitaines sortirent et se dirigèrent vers l’auberge.


    À leur vue, l’aubergiste se précipita dans la cuisine, bredouillant les excuses d’un homme affolé et entreprit de mettre à cuire tout ce que le village comptait de réserves. Sa femme l’aida un court moment car il était méchamment blessé à l’avant-bras, et il souffrait le martyre. Puis elle sortit dans le jardin et fuit vers les bois. L’aubergiste attrapa un pichet de vin de sa main valide avant de retourner dans la salle.


    — Bienvenue dans mon auberge, capitaines, c’est un honneur de vous recevoir.


    Clodowech adressa un clin d’œil à Lennart.


    — Merci de ton accueil, aubergiste. Ta main n’a pas encore repoussé, à ce que je vois.


    L’homme tressaillit.


    — Hélas ! non, mes seigneurs. Le repas chauffe, et nous allons fournir du pain et du lard à vos hommes.


    Clodowech le regarda d’un air goguenard.


    — Dommage qu’il ait fallu que nos amis d’un précédent convoi te punissent pour que tu acceptes de les nourrir. Mais je vois que tu as appris la leçon. Ta douce femme n’est pas ici ?


    — Non, messire, elle a dû s’absenter.


    — Allons, allons… Elle ne doit pas être bien loin. Peut-être est-elle passée par le jardin ? Elle aura alors rencontré le sergent et quelques hommes qui me l’auront préparée pour ce soir.


    Clodowech plissa les yeux et se leva à demi pour ajuster son manteau en peau de tigre, guettant les réactions de l’aubergiste. L’homme recula en s’inclinant et s’éclipsa vers la cuisine, prétextant un plat qu’il craignait de laisser brûler. Il ouvrit la porte donnant sur le jardin, n’y vit personne. Sa femme était peut-être dans les bois, peut-être dans le carrosse des capitaines… Que pouvait-il y faire ? Il referma la porte et se retourna vers le chaudron qui chuintait sur le feu. Il remua machinalement le ragoût à l’aide d’une grande louche de bois, soupesant du regard ses derniers morceaux de cochon.


     


    Repus, les capitaines-ambassadeurs regagnèrent leur carrosse, où, durant les six mois du voyage, ils veillaient sur les tonnelets d’arghot et les sacs d’or provenant du commerce de la mer intérieure.


    Si le trésor de Vallade restait introuvable, ses navires allaient de port en port et amassaient de substantiels bénéfices. Le marquis possédait des entrepôts aux quatre coins de la mer et spéculait sur les marchandises en fonction des saisons. Peu importait pour lui que le blé vienne à manquer à un endroit s’il pouvait le vendre plus cher la saison suivante dans un autre royaume. Seul l’or comptait. Si l’arrivée des capitaines-ambassadeurs avait bouleversé l’organisation au château de Vallade, le système mis en place par le marquis fonctionnait à merveille et les nouveaux maîtres n’y touchèrent pas, se contentant de récolter les bénéfices qui partaient tous les deux mois vers Gradlyn.


    Clodowech ouvrit le carrosse et hissa son corps pesant sur le marchepied. Devinant la femme de l’aubergiste dans la pénombre, il sourit, gravit la marche et la saisit par les cheveux pour la forcer à se lever, puis déchira sa robe, morceau par morceau jusqu’à ce qu’elle soit nue. Il la poussa ensuite avec rudesse contre la banquette, délaçant ses chausses d’une main et fouillant le sexe de sa victime de l’autre. La femme sanglotait, mais ne résistait pas. Quelques mois plus tôt, elle avait tenté de se défendre et s’en était sortie avec le nez cassé. D’autres n’avaient pas eu la chance de s’en tirer à si bon compte. Clodowech la pénétra brutalement comme pressé d’en finir, excité par les sanglots de la jeune femme. Quand elle sortit du carrosse, les soldats se retournèrent pudiquement, regardant leurs pieds, enfouis en eux-mêmes pour y trouver une trace d’humanité. Elle fuit en direction du village, fantôme pressé à la forme blanche et vide.


     


    Le convoi repartit dans le froid du matin, le carrosse en tête, suivi des femmes enchaînées et des soldats crasseux et dépenaillés qui claudiquaient derrière. Une fois arrivés à Gradlyn, les capitaines céderaient la place à d’autres et se reposeraient du voyage. Les soldats, eux, repartiraient le jour même, servant d’autres maîtres et enchaînant d’autres femmes, telle une armée de spectres gris foulant mécaniquement la boue de leurs pas résignés. Seuls l’hiver ou la mort les délivreraient de leur marche sans fin.


    Ces convois étaient les premiers à passer la voie des Cols au printemps et les derniers à la franchir, les pieds dans la neige, une fois l’hiver venu. On avait fixé le nombre des soldats à trente. Quand il en mourait un, de maladie, d’épuisement ou par le caprice d’un capitaine, un homme pris au hasard sur le chemin le remplaçait. Les premières semaines étaient terribles et tous n’y survivaient pas, mais, une fois le cap franchi, ils avançaient à n’en plus finir, funambules en équilibre entre épuisement et terreur. Dès lors, il ne fallait plus penser, se camoufler parmi les autres, écouter et réagir dans l’instant pour sauver sa peau. D’aubergiste, pâtre ou paysan, ils devenaient gibiers, étranglés par une laisse tenue par des loups.


    Moins d’une heure après le départ, l’attelage s’arrêta dans un grand bruit de freins et de grincements. Le cocher avait dû arrêter ses bêtes devant un petit arbre mort qui s’était couché en travers du chemin. L’attelage aurait peut-être pu passer, mais le cahot aurait mis les capitaines en colère. Il était donc descendu pour écarter l’obstacle quand Lennart sortit la tête par la fenêtre du carrosse.


    — Que se passe-t-il, cocher ?


    — Un arbre mort en travers de la voie, maître.


    — Dépêche-toi ! Ou je t’écorche ici même.


    L’homme, sachant que ce n’était pas une menace de pure forme, s’arc-bouta sur le tronc qui pivota doucement. Clodowech dormait, épuisé par une nuit active et brutale, généreusement emplie de sexe et de sanglots. Sa masse ronde était couverte de sa pelisse et il ronflait puissamment. Un observateur inattentif aurait pu penser qu’un fauve grognait dans l’angle du carrosse, mais sous la fourrure il n’y avait qu’un charognard qui avilissait ses proies par son seul contact. Lennart referma brusquement le volet de métal. Il se renfonça dans la banquette velours, puis il tendit l’oreille pour tenter d’identifier un grincement sourd soudainement apparu dans son paysage sonore. Un grincement qui lui rappelait quelque chose.


    Le tronc massif d’un chêne pulvérisa le carrosse blindé dans sa chute, écrasant l’abdomen de Lennart qui mourut sur le coup. Les soldats voulurent réagir, mais une soixantaine d’archers cagoulés de noir les avaient mis en joue. Ils levèrent les bras, interdits.


    En quelques secondes, les prisonnières furent détachées et emportées dans les fourrés, les soldats désarmés et les chevaux calmés. On déplaça l’attelage à l’arrière du carrosse pour en fixer les sangles à un montant de bois qui dépassait des tôles. La traction des quatre bêtes ouvrit le carrosse en deux dans un craquement sinistre. Un fauve en jaillit, un fauve à la fourrure claire dont dépassait une dent d’acier, une épée redoutable au pommeau de gemme bleue.


    Clodowech souriait méchamment. Dos aux restes du carrosse, il fit siffler sa lame. Les archers restèrent à distance.


    — Approchez donc, décochez vos traits… Qu’attendez-vous ?


    Les brigands ne bronchèrent pas.


    — Alors, on attaque un ambassadeur et on a peur de finir le travail ? C’est plus facile avec un tronc d’arbre qu’avec un peu de courage. Je n’ai pas peur, moi ! Autant que vous soyez !


    Aucune réponse ne lui parvint.


    — Prenez les femmes et allez vous amuser. Je les ai usées de toute façon, elles seront bien assez bonnes pour vous ! Allez, venez donc à moi, un combat entre hommes…


    Un des brigands descendit du talus. Il se plaça devant lui et l’apostropha d’une jeune voix claire.


    — Clodowech. Nous te connaissons. Et nous sommes ici pour te juger.


    — De quel droit, brigand ? Le seul droit que je reconnaisse est celui du fer.


    — Et c’est par le fer que tu périras ici même. Nous t’accusons de meurtres, d’innombrables meurtres commis depuis des siècles. De meurtres d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous t’accusons d’avoir violé à des milliers de reprises, d’avoir participé à un complot visant à confisquer le pouvoir aux hommes. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


    — Ah ! qui es-tu pour me demander des comptes ? Je suis un ambassadeur et je fais ce qui me plaît. Si tu n’es pas d’accord, va donc t’en plaindre au roi. C’est lui qui fixe les règles.


    — Le roi n’est qu’un pantin qui s’accroche à son siège, même quand son royaume s’écroule. Tu es condamné à mort pour les souffrances que tu as infligées aux hommes. N’étant pas le plus coriace des Gardiens, il ne nous sera pas difficile de mettre la sentence à exécution.


    Clodowech bondit et éleva sa masse à une hauteur prodigieuse. Quatre flèches partirent en même temps. Le Gardien les chassa comme on écarte des brindilles de son chemin, sûr du carnage qu’il allait faire en atterrissant devant ce jeune crétin. Mais il ne vit pas arriver les huit traits décochés dans son dos, par autant d’archers qui avaient jailli de derrière les vestiges du carrosse. Il s’affala dans la poussière, sifflant comme un soufflet percé.


    Le chef des brigands le regarda se contorsionner au sol, puis il redressa la tête.


    — C’est bon, il se vide de son sang. Attendons un peu que la nature fasse son travail. Bûcherons !


    Une vingtaine d’hommes sortirent des fourrés et se mirent à débiter le gros chêne. Les bûches passèrent de main en main pour s’entasser dans la forêt en retrait du chemin. À mesure qu’on dégageait le carrosse, on récupéra les quelques tonnelets qui n’étaient pas éventrés, puis on trancha la tête des deux Gardiens pour les mettre dans un sac.


    — Soldats, vous pouvez partir où bon vous semble. Si vous n’avez nulle part où vous rendre, montez dans la crête de l’Est depuis la voie des Cols. Vous y trouverez un chef de guerre qui vous nourrira et vous équipera avant de vous caserner en retrait. Nous aurons un jour besoin d’hommes tels que vous.


    L’homme jeta un sac d’or au milieu d’eux, puis il dégagea une hachette de sa ceinture et creva les tonnelets intacts. Il sortit un silex et alluma l’alcool. Une fois les branches du chêne posées sur les flammes qui s’élevaient droites et claires, on y jeta les corps de Lennart et Clodowech. Bientôt, le manteau de tigre commença à roussir et le bois se mit à siffler dans la chaleur du bûcher. Sans qu’un signe ait pu le laisser deviner, les brigands s’égaillèrent dans les bois, laissant les soldats interdits là même où ils s’étaient arrêtés, les bûcherons à la tâche et les capitaines-ambassadeurs dans les flammes. Tout était en ordre.


     


    Les brigands arrivèrent bientôt en vue de l’auberge du Ver-qui-pense. Leur chef entra, flanqué de deux acolytes. L’aubergiste vint à leur rencontre, tremblant, l’avant-bras emmailloté contre lui.


    — Voilà, c’est fait. Leurs têtes sont dehors dans un sac. Tu peux aller les voir si tu veux. Contre un sac d’or, j’achète l’auberge et le village. Dix de mes hommes vont vous conduire loin d’ici, dans un village reculé qui a été vidé de ses habitants l’an passé. Il n’y a pas de raison que les ambassadeurs devinent que de nouveaux habitants se trouvent là-bas. Nous vous ferons parvenir des vivres et des semences pour passer la première année. C’est un bel endroit. Nous y enverrons peut-être d’autres gens à l’avenir. Faites leur bon accueil, aubergiste. Bon voyage.


    L’homme n’avait rien à emporter. Le garde-manger était vide et les meubles trop lourds pour qu’il puisse les porter. Son affaire avait été florissante. Le chemin menait de la capitale à la voie des Cols et la fréquentation était excellente avant que les capitaines-ambassadeurs l’empruntent. Depuis, les autres convois faisaient de larges détours pour sauver leur vie. L’aubergiste avait tout perdu en moins d’une année : son maigre capital, sa main, son jeune fils parti vers la crête couvert de chaînes, son âme… Il versa quelques larmes, passa le bras autour de la taille de sa femme, puis l’invita à rejoindre les prisonnières et les survivants du village, des vieillards pour l’essentiel. Dix brigands les encadraient. L’un d’entre eux échangea avec son chef quelques gestes rapides de la main gauche, qu’ils conclurent d’un poing fermé à l’emplacement du cœur avant de partir chacun de son côté. Le village était beau, les maisons bien bâties et les terres riches des alentours montraient le passé prospère de la région. Les brigands mirent le feu à tous les bâtiments avant de s’éloigner à leur tour dans la direction inverse. Désormais, les capitaines ne trouveraient ici ni table pour les nourrir, ni toit pour les abriter. Ils ne le méritaient pas.


     


    Après avoir couru des heures durant, les brigands s’arrêtèrent au sommet d’une colline boisée. Alors qu’une dizaine d’entre eux se dispersaient, les autres se regroupèrent autour d’un maigre feu. Ils retirèrent leur cagoule et engagèrent une discussion dans une ancienne langue aux consonances tantôt dures, tantôt mélodieuses qui berçaient la nuit naissante. La viande séchée et le pain sortirent des sacs, les hommes burent l’eau à même la gourde.


    — Pari tenu. Je vous l’avais bien dit. Ces hommes ne sont pas indestructibles. Tout au plus faut-il prendre quelques précautions. Clodowech se croyait très fort, et il l’était. Mais, en l’isolant et en l’attaquant sous plusieurs angles, il n’était pas difficile à abattre. Les organes vitaux, seuls les organes vitaux doivent être visés. Le crâne est trop dur. En revanche, sur plusieurs flèches décochées à bout portant, c’est bien le diable si deux ou trois ne trouvent pas un passage entre les côtes. Trois angles, tout au thorax. C’est une méthode que nous pourrons retenter.


    Un cri d’oiseau, long et mélodieux, franchit la distance entre les premiers arbres du bosquet et le feu qui faisait danser les silhouettes sur les troncs alentour. Une seconde plus tard, il ne restait que le chef de la bande à côté du feu, appliqué à remettre sa cagoule. Une forme sombre approcha.


    — Le sac est par terre. Sais-tu ce que tu as à faire ?


    — Je prépare le colis et je le livre.


    — Si tu sais où, ne dis rien de plus.


    L’ombre ramassa le sac. Elle traversa les collines boisées et enjamba les taillis plusieurs heures durant pour rejoindre un convoi de marchands qui faisait halte dans une clairière. Elle avança, monta dans son chariot, ouvrit une barrique de saumure, y plongea le sac puis rejoignit ses amis autour du feu.


     


    La colonne des brigands serpentait depuis des heures en direction de l’est. Marchant et courant alternativement. Toutes les demi-heures, elle perdait quelques membres qui partaient rejoindre quelque ferme aux alentours, quelque bourg qu’on devinait dans la nuit. Au point du jour, le chef des brigands se retrouva seul ; il s’arrêta, l’ouïe à l’affût d’un quelconque danger, puis il se dirigea d’un pas tranquille vers le nord, au travers des bois épars qui rompaient la monotonie de la lande aux buissons drus et odorants. L’opération s’était bien déroulée. Ils n’avaient pris aucun risque. Bien souvent, ce qui perdait les guerriers, c’était le goût pour le jeu. Sitôt un avantage décisif consenti par l’adversaire, ils relâchaient l’attention et périssaient du fait de leur bêtise ou de leur inconséquence. Aujourd’hui, ils avaient agi en parfaits guerriers et, à l’heure qu’il était, il ne devait plus rien rester de l’escarmouche. Les tôles carbonisées avaient été transportées au plus profond des bois et la cendre dispersée. Alors que les chevaux se reposeraient dans une autre vallée avant d’être convoyés vers l’est pour équiper l’armée des ombres, le chêne débité séchait dans les appentis du bourg voisin. Encore un dernier effort. Le guerrier s’approcha d’une pierre plate, qu’il souleva pour extirper d’un trou un grossier sac d’étoffe. En contrebas du sous-bois, un ruisseau bruissait entre les pierres. Il retira ses vêtements et avança jusqu’à mi-cuisse dans l’onde glacée dont il s’aspergea pour nettoyer la sueur qui collait sur sa peau la poussière de la nuit. Quand il fut satisfait de ses ablutions, au sortir de l’eau, il enfila d’élégants habits d’ouvrier tailleur, puis rangea son autre tenue dans son sac qu’il dissimula sous la pierre.


    Le jeune homme emprunta un sentier marqué dans la bruyère. L’aube teintait la lande d’une lumière opalescente, la rosée déposée sur les toiles d’araignée brillait comme des guirlandes de diamants, fragiles, oscillant au moindre souffle d’air. Au carrefour de deux chemins, le brigand s’accroupit. Personne ne devait le voir. Quelques minutes encore, et ce serait fini. Les deux épées prises au combat battaient son flanc, l’une ayant été brisée lors de la chute du gros chêne. Il gagna une sombre mare où on menait les troupeaux, enfonça les armes dans la vase en prenant soin de laisser dépasser les gardes ouvragées privées de leur pommeau de pierre bleue, puis se redressa et reprit son chemin le cœur léger.


    Dans le fond de la vallée, il apercevait le bourg qui s’éveillait. Les paysans partaient l’outil à l’épaule et les cheminées fumaient dans l’air frais des premières heures. Le jeune homme devina alors une silhouette qui montait vers lui. Il fut tout d’abord inquiet, puis il reconnut Angeline, la fille du métayer. Une jolie fille, qui lui plaisait beaucoup. Encore quelques pas et il caresserait des yeux ses boucles châtains, ses hanches souples et son visage délicat. Il adorait les fossettes qui creusaient ses joues quand elle souriait. C’était bien elle, tout en fraîcheur dans le soleil du matin.


    — Bonjour, Angeline.


    La jeune fille hocha la tête d’un air contrarié.


    — Bonjour, Jacquemet.


    Mais que faisait-il donc là ? Le jour où elle accomplissait sa première mission, il fallait que cette andouille se promène ici même. Venait-il de quitter une quelconque paysanne, pour descendre ainsi des collines au jour naissant ? Angeline en aurait pleuré de rage et de dépit. Elle serra son panier contre elle et poursuivit son chemin sans prêter plus attention à l’air contrit du jeune apprenti de Gelduin, le tailleur. Ce bon à rien aurait dû dormir comme d’habitude dans la réserve de tissus de son maître. Peste soit des inconstants, même jolis garçons. Arrivée à la mare, elle sortit les épées de la vase. L’une d’entre elles était brisée et la deuxième moitié de la lame était fixée au premier tronçon par des lanières de cuir. Angeline, imaginant dans quel terrible combat elle avait pu se rompre, réalisa que ce n’était pas un jeu et prit conscience du danger qu’elle courait en accomplissant cette mission. Ces épées devaient être la propriété de grands seigneurs. Elle les emmaillota dans un coupon de grosse toile et les passa dans l’anse de son panier. Parvenue au pont des Trois Roches, elle posa son fardeau sur une petite barque, qu’elle détacha et laissa dériver dans le courant.


    Angeline marchait, le cœur battant à tout rompre, pressée de faire son rapport à son père. Les temps étaient difficiles. Peut-être un jour rendrait-elle de plus grands services, peut-être tout redeviendrait-il comme avant ?

  


  
    CHAPITRE II


    LE CHENAL SORTANT


    Nous sommes maintenant partis depuis plusieurs semaines d’Arcédia et mes compagnons sont aussi éloignés les uns des autres que possible sur un navire. Rouault ne parle pas à Pétrus, Léo non plus, et Pétrus ne parle à personne. Tout ce qui s’est passé à la Cité-Vieille est étrange. Comment une telle forteresse peut-elle être défendue par des soldats qui ne semblent pas commandés, qui ne prennent aucune initiative ? Je ne m’en plains pas, c’est peut-être ce qui m’a sauvé la vie. Juger un homme et le condamner sans raison n’a aucun sens, mais ne pas exécuter la sentence parce que le condamné se met en colère à l’énoncé du verdict n’en a pas non plus, le voir entrer dans ce qu’on a de plus précieux et le laisser en sortir vivant n’en a pas davantage. Arcédia est un royaume de mots gardé par des soldats de vent, tous se comportent maintenant comme si rien ne s’était déroulé, vaquant aux tâches du bord selon leurs envies et leurs compétences.


    Les rebelles ne sont pas assez nombreux pour rendre vivante Arcédia, pour en faire autre chose qu’une retraite creuse, un habit trop grand dont ils ne savent que faire. Suffisant pour les protéger du froid, mais pas à leur taille, incapables qu’ils sont d’en discerner l’endroit de l’envers. Je pense que le secret dont ils s’entourent en est responsable.


    Maître de cette terre, j’en ferais, moi, ce que je souhaite pour le Goulet. Une forteresse vivante, qui montrerait avec arrogance au monde qu’elle existe et qu’il faut compter avec elle. Je forcerais les royaumes à me reconnaître. Il y aurait des combats, des morts et des navires coulés, mais à l’issue quelque chose de vif viendrait au jour. On ne peut faire la paix qu’avec ses ennemis, pas avec des gens qui ignorent votre existence. Il m’apparaît que les soldats ne pouvaient m’arrêter car ils sont rompus à l’exercice sans même l’idée précise de ce à quoi peut ressembler un adversaire.


    La vie à bord du navire est plutôt reposante. Nous avons longé les côtes au bas de la crête. Des jours durant, j’ai observé le relief pour y déceler d’autres Arcédia possibles. Je dois reconnaître que si je n’y étais pas allé, je ne me serais pas douté qu’une cité était bâtie là. La montagne se jette dans l’eau, point final. Les cascades strient la roche grise et perforent la surface de la mer intérieure. En un sens, c’est très beau.


    Le navire est stable et ventru. Les cales transportent un peu de tout. Épices, tissus, grain, alcool. Le capitaine m’a expliqué que les denrées ne se vendent pas partout le même prix. Il considère donc son navire comme un entrepôt. Arrivé dans un port, il attend ses clients. Le tout est d’acheter une marchandise là où elle est produite en grande quantité, et donc vendue peu cher, puis d’attendre tranquillement d’accoster là où elle manque. On réalise alors un bénéfice qui permet d’acheter à son client ce qui ne lui sert pas, et par conséquent de se l’approprier à vil prix. Je crois que je pourrais être marchand.


    Nous ne nous sommes pas arrêtés au port de Vallade. Tous les bateaux y sont fouillés et rançonnés. Il semble que l’attention portée sur Pétrus et moi-même ne soit pas près de s’éteindre.


    Théod a débarqué sur la plage où nous nous sommes battus il y a plus d’une année. C’est un personnage bien étrange. Il est craintif, mais va toujours de l’avant. La mission qu’il s’est fixée semble difficile. Je n’en ai pas discuté avec lui, il m’a évité autant qu’il était possible sur le navire. Nous sommes tous deux soulagés depuis son débarquement, je crois.


    Pétrus est dans une situation difficile. Malgré l’attirance manifeste entre lui et Rouault, il n’est pas pour autant admis dans la cabine de sa femme. Je pense que les plaies sont à vif. À les voir jeunes et beaux tous deux, personne n’imaginerait qu’ils ont plus de quatre cents ans et qu’ils sont mariés depuis si longtemps. Peut-être ces siècles qu’il leur reste à vivre distendent-ils le temps de leur réconciliation. Pétrus s’isole souvent à l’arrière du bateau avec son luth. Je suis allé un temps le retrouver, pensant que nous pourrions parler en dehors de la présence de Rouault, mais il n’était pas enclin à la discussion. Seul Léo est intarissable sur les anecdotes de sa vie. Il décrit avec un vrai talent de conteur ses voyages et ses rencontres. Nous ne savons rien de nouveau sur ce qui se passe sur le continent.


    Je suis parti depuis plus de deux mois du Goulet. Comment imaginer ce qui a pu s’y produire depuis ? J’espère que les hommes vont bien, mais que peuvent-ils faire face à ces brutes de Gardiens ? Nous approchons du moment où nous doublerons la falaise pour faire cap au sud. Je ne pourrai rien tenter, ni même leur faire savoir que je pense à eux. Je reviendrai une fois que j’aurai pris la pleine mesure de mes pouvoirs.


    C’est un réel plaisir de voir cet équipage manœuvrer. Les hommes font leur travail comme sur tout navire, mais les résurgents volent dans le gréement. Certains d’entre eux bondissent du pont jusqu’au milieu de la mâture. Ils montent ensuite sans une once d’effort et ne perdent jamais l’équilibre. Il n’y a ni jalousie ni compétition entre les hommes et les résurgents. Chacun fait son travail au mieux de ses capacités et ces gens vivent ensemble au rythme des vents et des courants.


    Orville, marin contemplateur, teneur de chandelles éteintes.


     


    — Encore à écrire, Orville ?


    — Eh oui, Léo. Ça ne calme pas la mer, mais ça passe le temps.


    Le vieux soldat s’installa sur un cordage enroulé, observant Orville qui rangeait son écritoire de voyage.


    — Et pourquoi effaces-tu ce que tu écris ?


    — C’est moins dangereux. Qui sait qui pourrait lire ce que j’écris ? Vous êtes déjà trop nombreux à savoir ce dont je suis capable. Vous n’êtes plus les mêmes avec moi depuis que vous m’avez contraint à vous révéler ce que je voulais conserver pour moi.


    Léo observait un albatros qui tournait dans le ciel bleu. Il suivit longuement son vol du regard.


    — C’est vrai, Orville. On regarde les gens pour ce qu’ils représentent à nos yeux, et il s’est avéré qu’en définitive tu n’es pas ce que tu paraissais. Nous avons donc réévalué notre manière de te considérer. Les gens changent, les regards changent. Que tu viennes à perdre les jambes, nous te verrions comme un cul-de-jatte, nous agirions avec toi comme tel. Un mage cul-de-jatte. C’est tout.


    — Je comprends, mais que je sois un mage ne me change pas.


    — Si, Orville ! Nous savons que tu es un mage. Nous savons que tu peux tuer un homme sans le toucher, et tu sais que nous le savons. C’est une donnée contre laquelle personne ne peut rien. Mais je te reconnais le droit de préférer l’anonymat du sergent à la gloire du mage.


    — La gloire…


    Orville balaya ce mot comme une chope brisée sur la table d’une auberge. Léo le regarda d’un air énigmatique.


    — Dis-moi, Orville. Que sais-tu des mages ?


    Orville ne s’était pas posé la question, il en était stupéfait comme s’il découvrait qu’une épée était pointue. Il s’était jusque-là intéressé à d’autres choses. Survivre par exemple. Il avait essayé d’approfondir sa connaissance de lui-même, mais pas d’imaginer jusqu’où ses dons pouvaient le mener. Étrange…


    — Pas grand-chose, en fait. Je n’ai pas trouvé non plus grand monde pour m’en dire plus.


    Léo s’esclaffa.


    — Tu parles ! Qui connaît un mage ? Qui sait encore ce dont ils sont capables ? Qui sait même qu’ils sont autre chose que des êtres de légende ? Les mages sont si rares qu’on peut traverser les siècles sans en rencontrer un seul. Alors, imagine que pour les hommes dont la vie se compte en années, la probabilité est infime.


    Orville se gratta la tête.


    — Vu sous cet angle… En as-tu rencontré ?


    Le vieux soldat acquiesça.


    — Oui. Je n’ai pas connu Never, mais je savais qu’il existait. J’ai entendu parler de Sébélia quand j’ai rejoint la rébellion, mais je ne l’ai jamais rencontrée non plus. En revanche, j’ai suivi Odalrik pendant un certain temps. Il est très puissant, très ancien, très méchant. Et un peu fou.


    — Dis-m’en plus.


    — Odalrik n’a jamais parlé de son passé devant moi. Il marmonnait parfois tout seul, mais dans une langue qui m’est étrangère. C’est un pervers. Un pervers obtus. Quand il a une chose qui le préoccupe, rien ne peut le faire changer de cap. On croit un temps qu’il est passé à autre chose, mais c’est pour mieux y revenir. Un peu comme toi, somme toute.


    — Ne crois-tu pas que tu exagères ?


    — As-tu renoncé à voir les enfants disparus en Hautterre ? As-tu renoncé à rapporter à Hartrold le fruit de ta mission ?


    — Non, effectivement.


    — Renonceras-tu à libérer Armine de Vallade ?


    — Non, jamais, elle mérite mieux que son avorton cupide de mari.


    — Rien ne semble laissé au hasard chez les mages. Je pense qu’ils partagent tous ce trait de caractère. Sébélia, à ce qu’en disent nos compagnons, en était parfois désagréable. Elle n’écoutait que ce qui l’intéressait, que ce qui concernait l’une ou l’autre de ses quêtes.


    Orville sourit.


    — Qu’as-tu fait auprès d’Odalrik, Léo ?


    — Oh, je suis resté deux siècles avec lui. J’étais, comme qui dirait, son aide de camp. J’étais jeune, désœuvré, un peu perdu. Un jour d’intense chaleur, je m’étais assis sur le parvis d’un modeste temple dans un bourg perdu du cinquième royaume. C’est très beau, le cinquième royaume. Le Sud, surtout. Je n’ai jamais aimé le froid. J’étais donc assis, non que je mendiasse, mais il faisait vraiment très chaud et j’attendais que le début de l’après-midi cède le pas. Un homme s’est présenté à moi. Je ne l’avais pas vu venir. Peut-être que je dormais, je ne sais plus. Il était de taille moyenne, vêtu d’une robe longue à la manière des théocrates, à ceci près qu’elle comprenait une large capuche. À contre-jour dans la lumière de l’été, je ne voyais pas son visage, mais je me souviens parfaitement de sa voix. Une voix ni trop grave ni trop aiguë. Une voix normale en fait, sans particularité, difficile à décrire. Il m’a dit : « Tu n’es pas comme les autres. Tu n’as pas faim, tu n’as pas soif, tu n’as pas froid, tu ne souffres pas, tu ne cherches pas une paillasse pour t’étendre. Que puis-je faire pour toi qui m’attache tes services ? » Je l’ai observé attentivement. Il portait des sandales toutes simples et s’appuyait sur un bâton. Un bâton comme ceux qu’utilisent les marcheurs, mais plus haut, avec un nœud proéminent à son extrémité. Peut-être du noisetier ? Peu importe. En tout cas, je me suis mis en tête de lui jouer une farce. Je lui ai demandé de chasser la chaleur. Il n’a pas répondu. J’ai alors pensé que j’avais découragé le gêneur et j’ai remis le chapeau sur mes yeux. Tout à coup, la place sur laquelle je me reposais est passée en un instant de l’été à l’hiver le plus froid. Un chien qui dormait non loin de moi s’est enfui en couinant. Je me suis levé, aussi effrayé que le cabot, mais infiniment plus stupide ; lui au moins avait eu la présence d’esprit de se sauver. (Léo s’esclaffa.) Puis j’ai dû bégayer quelque chose en grelottant. Bref, je l’ai suivi. C’était une vie étrange et fascinante. Bien entendu, il ne faisait pas que le bien. Je n’ai d’ailleurs jamais prétendu que j’avais toujours été l’ange que tu as connu, ce vieillard arpentant le rempart de Hautterre. Un mage, Orville, c’est un être à part. Un être au-dessus. En tout point ! Même si j’ai maintes fois regretté ce que j’ai pu faire durant ces années, jamais je n’ai regretté de l’avoir suivi.


    — Léo, tu tournes autour du pot.


    — Tu vois que tu es obstiné ! Jamais le temps de prendre des chemins de traverse pour raconter quelque chose d’une manière plus drôle, ou plus élégante. J’en viens donc au fait. Un mage, Orville, ça ne vieillit pas. Ou si lentement que personne ne vit assez longtemps pour le voir et le lui faire remarquer. Si personne ne parvient à le tuer, je pense qu’un mage est immortel. Pour te donner une idée, il est facile de compter jusqu’à cinquante. Imagine si ce décompte concerne les siècles que tu as vécus et qu’on te fête ton anniversaire.


    — C’est… vertigineux.


    — En effet, Orville. J’ai vu Odalrik vider un lac de son eau, faire pleuvoir, fondre une montagne, geler la mer, mais aussi guérir des gens, assister des couples qui ne parvenaient pas à avoir d’enfant, contre de l’or, bien entendu. Il choisissait même le sexe du bébé. Odalrik repérait toujours si quelqu’un était un résurgent. Je ne te parle pas même de sa vitesse ni de sa force. Aucun mur ne résiste à un mage. J’ai compris quelque temps après mon recrutement qu’il cherchait un sang bleu. Plus pratique, plus résistant… Mais vivre avec un mage est un cadeau du ciel. On ne vieillit pas à côté d’un mage. Comme s’il courbait le temps autour de vous et l’enfermait dans un sac. Tu comprends donc, Orville, que selon que le mage est homme vertueux ou fripouille, ça change bien des choses…


    — Et Odalrik est une fripouille.


    — Oui, une fripouille qui ne manque pas de panache, mais une fripouille. À mesure que le temps avançait, cette tendance empirait, il ne cherchait plus à s’en cacher. Je ne sais pas d’où il vient, mais il lui arrivait de pousser de terribles colères. Subitement ! C’était effrayant. Un jour, je suis parti. Je le servais depuis plus d’un siècle, peut-être deux, mais ça devenait trop dangereux. Sais-tu, Orville, qu’un mage peut aller là où personne d’autre ne peut le suivre ? Et voyager à des vitesses incroyables. Il ne fallait pas plus d’un mois à Odalrik pour traverser le continent. Il voyageait droit devant lui, à travers montagnes et déserts. Sauf la crête, trop haute. La crête l’obsédait. Nous y sommes passés très souvent.


    — Et c’est là que nous allons ?


    — Oui, en effet. Il y a un endroit où il revenait régulièrement. Je ne suis pas sûr qu’il s’y trouve, mais, s’il ne voyage pas, il y est.


    Orville se remémora les mois passés dans la crête à la poursuite de son destin.


    — Pourquoi alors ne pas partir avec Théod ?


    — Car ce n’est pas le bon côté de la crête, Orville. Il sera plus agréable de passer par la mer, puis de monter par l’ouest. Le mieux aurait été de rejoindre le septième royaume, nous aurions gagné plusieurs mois, mais nous ne pouvions débarquer là où on te cherche. Je ne saurais que faire des dix livres d’or qu’on m’offrirait en échange de ta tête.


    Orville détourna le regard vers les montagnes.


    — Combien cela représente-t-il de tonneaux de bière ?


    — Plus qu’on peut en boire en toute une vie.


    — Pas si mal. S’agissant de Théod, il y a des choses que je ne m’explique pas. C’est un homme de cœur, mais il est très agressif.


    — Théod est agressif car il a peur.


    — Pourtant il semble très fort. C’est un lâche ?


    — Détrompe-toi, c’est l’homme le plus courageux que je connaisse. Il ne faut pas beaucoup de force à une tête brûlée comme toi pour s’engager dans un combat, il en faut beaucoup plus pour quelqu’un comme Théod. Un lâche, comme un fainéant, c’est un homme qui laisse son corps commander à son esprit. Je ne l’ai jamais vu reculer devant le danger, mais je sais qu’il a peur. Il est donc animé d’un très grand courage, mais ce courage se traduit par de l’agressivité. Devant le danger, les hommes deviennent agressifs ou inexistants, selon leur caractère.


    — Je ne sais pas si je suis agressif quand j’ai peur.


    — Les mages n’ont jamais peur. Même quand tout paraît désespéré, c’est un sentiment qu’ils semblent ignorer.


    — Peut-être sont-ils seulement trop confiants du fait de leurs dons. J’ai peur, parfois. Par exemple, quand Pétrus et moi avons été attachés sur la plage.


    — Tu avais peur car tu ne savais pas que tu pourrais briser ces chaînes. Aurais-tu peur maintenant dans une situation identique ?


    — Non, effectivement. Mais j’ai peur quand les gens qui me sont chers sont en danger, ces gens que j’ai laissés sur l’île du Goulet.


    — Dans cinquante siècles, Orville, personne ne t’intéressera plus. Tu trouveras dommage qu’un homme sympathique meure brutalement, mais de toute façon il n’avait guère plus de quelques dizaines d’années à vivre, ou quelques centaines si son sang est bleu, alors quelle différence ? Dans mille ans, il y aura encore des gens bien. Odalrik est un homme froid qui se cache derrière des atours chaleureux, son âme est pétrifiée. Il t’aidera, mais en revanche il poursuivra toujours un but. Il ne faudra pas t’y laisser prendre…


    — Je saurai m’en souvenir. Je ne saisis pas bien non plus comment fonctionnent Évid et son père. Ce sont bien eux qui manipulent le conseil de Cité-Vieille.


    Léo prit une expression dégoûtée.


    — Ce sont deux salauds ! Deux imbéciles et deux salauds.


    — Cette belle analyse ne m’aide pas à comprendre comment ils fonctionnent, ni comment ils ont pu prendre le pouvoir en Arcédia.


    — Certes, Orville. Je vais essayer de t’expliquer comment je les vois. Un imbécile est un homme qui fait passer la moralité avant la morale, ou si tu veux la règle avant la raison. Il se berce de l’illusion d’être juste car il respecte sans réfléchir ce qu’il est convenu de faire. Un salaud, en revanche, c’est un homme qui fait passer son intérêt personnel avant celui de son groupe. Évid et son père, par exemple, sont l’addition des deux, en fonction de ce qui les arrange. Ils se réfugient aveuglément derrière la loi jusqu’au moment où elle percute leur propre intérêt. Alors ils la contournent. Mais Évid est le fils de Rouault, et Pétrus n’est pas le père d’Évid.


    — Évid est naturellement un problème entre eux. Que faudrait-il pour les réconcilier ?


    — Il leur faudrait un enfant.


    Une voix retentit de la vigie.


    — Deux voiles à l’arrière !


    Orville et Léo se précipitèrent à la poupe. On distinguait nettement deux points à la surface du chenal. Alors qu’Orville mettait sa main en visière pour mieux observer, la voix de Pétrus se détacha dans leur dos.


    — À ton avis, Orville, qui cela peut-il être ?


    — Je ne les distingue pas assez.


    La voix de Pétrus se fit moqueuse.


    — As-tu besoin de les voir pour savoir qui ils sont ? Serait-ce des pirates ? Non, ils ne voyagent pas en convoi et sortent perpendiculairement au chenal. Peut-être des navires marchands ? Il est rare que deux d’entre eux soient au même endroit au même moment. Mais ça peut se produire. Voyons, Orville, quels sont les deux bateaux qui voyagent ensemble dans ces eaux ?


    — Tu penses au ravitaillement et au navire des Gardiens ?


    — C’est probable. Un navire marchand irait à la même vitesse que nous. Nous l’aurions vu il y a longtemps. Ces deux navires nous rattrapent.


    — Nous avons une avance considérable.


    — Non, Orville. En mer, le déplacement est très lent et ce qui compte, c’est la différence de vitesse et l’écart entre les positions. Nous avons à peine une quinzaine de miles d’avance. Si ces navires font deux nœuds de plus que nous, ils seront en mesure de nous aborder d’ici sept heures environ. Et dans sept heures, nous ne serons pas sortis de la passe du Goulet. Tu verras mieux d’en haut.


    Orville le suivit dans les haubans. Pétrus prit pied sur la vergue et monta jusqu’à la vigie. Il renvoya le marin et ils s’installèrent confortablement tous deux dans le panier.


    — Vois, Orville, ces deux navires gagnent régulièrement du terrain sur nous. Nous ne devrions pas tarder à constater que l’un est plus grand que l’autre ; ce sera la confirmation que nos poursuivants sont les Gardiens. Le plus petit n’en est pas moins le plus redoutable. Ce sont deux navires de guerre.


    — Qu’ils nous doublent. Que cela peut-il bien nous faire ?


    — Hélas, Orville, ce n’est pas ainsi que ça se passe. Quand un navire militaire croise un navire marchand, il vient souvent négocier sa part. Ce n’est pas forcément injuste. Les pirates n’attaquent pas un navire marchand si un bâtiment militaire croise dans le secteur, il le protège donc. Le marchand finit toujours par payer, à l’un ou à l’autre.


    — Il n’y a donc pas tant de différence entre les pirates et les soldats. Ils pillent les navires, les uns comme les autres.


    — À ceci près que les soldats ne tuent pas tout le monde.


    — Certes. En tout cas pas toujours. Qu’allons-nous faire ?


    — Le capitaine en discute en ce moment même avec Rouault. Le risque est trop grand. Nous ne pouvons laisser monter personne à bord, mais nous ne sommes pas assez rapides pour fuir. Il reste le combat.


    Orville s’accouda à la balustrade de la vigie.


    — Les marins de ce bateau sont-ils aussi efficaces que les soldats d’Arcédia ?


    — Tu te trompes à leur sujet, personne ne sait qui commande actuellement dans la Cité-Vieille. Des soldats ne peuvent obéir qu’à un seul chef ; or les ordres te concernant étaient contradictoires. Rouault leur interdisait d’user de leurs armes alors qu’Ascelin leur ordonnait de t’abattre. Orville, ceux que tu as vus étaient jeunes et dans un contexte politique étrange.


    — Jeunes, tu veux dire moins d’un ou deux siècles ?


    — Oui. Je t’accorde que c’est relatif. Disons sans expérience du combat réel.


    Les mouvements du bateau étaient démultipliés en haut du mât et il fallait prendre garde à ne pas lâcher prise. Orville s’enivrait du vent et du balancement.


    — Dis-moi, poète, tu ne m’as pas fait monter ici pour le plaisir du paysage.


    Pétrus sourit.


    — Non, effectivement. Peut-être m’as-tu trouvé distant ces derniers temps ?


    — Un peu, mais, tu sais, je comprends que, retrouvant ton épouse, les compagnons passent au second plan.


    — C’est difficile. Nous n’avons pas pu avoir d’enfant.


    — Est-ce la raison pour laquelle vous n’essayez plus ?


    La remarque d’Orville agaça Pétrus.


    — Ce n’est pas si simple ! Nous avons des choses à régler. Et puis, tu sais, une fois Rouault hors d’Arcédia, c’est Ascelin qui lui succède. Rouault n’a pas confiance en lui. Elle est soucieuse.


    Orville sourit.


    — C’est surprenant. La seule idée d’Ascelin est de refermer la rébellion sur elle-même. Il n’y a pas grand risque.


    — Qui sait… En attendant, les navires se rapprochent à vue d’œil de notre position. Le capitaine a décidé de serrer la côte sur tribord. Ils font cap vers nous au lieu de longer l’archipel à bâbord comme d’habitude. Ils ont décidé de venir nous taquiner.


    — Nous ne sommes pas nombreux, Pétrus.


    — C’est vrai, et nous ne sommes pas rapides.


     


    Léo s’était installé à l’arrière du bateau, la partie la plus stable. Non qu’il ait la hantise du mal de mer, mais avec les années il avait appris à choisir entre deux solutions la plus confortable. Il passait lentement une pierre sur le fil de son épée. Quand il vit Orville, il lui adressa un signe amical.


    — Tu vois, jeune coq, en mer, on ne combat pas comme à terre. On ne met pas d’armure ni de cottes de mailles. Le danger est trop grand en cas de chute dans l’eau. L’épée ne rencontrera que du tissu, du cuir et de la viande. On peut donc l’affûter comme un rasoir. C’est une autre sensation. Nous ne devrions pas en avoir l’utilité, mais, au cas où, je prépare le petit matériel. De plus, on manque toujours d’espace et de recul. On frappe donc de taille, pas d’estoc. C’est pourquoi on utilise en mer des sabres courts. Donc, j’affûte.


    — Sage précaution. Mon sabre garde toujours son fil, je ne l’affûte jamais.


    — Un sabre intéressant. Peut-être un peu encombrant, mais tu as de l’envergure, et de la force. Odalrik ne combat pas à l’épée, il ne se sert que de ses pouvoirs. Il trouve que ce n’est pas digne d’un mage.


    — Je ne suis pas assez fort. Quand je tue un ennemi avec mes dons, il me faut un certain temps pour me refroidir.


    — C’est ça ton problème. J’espère qu’Odalrik te formera et qu’il pourra t’aider.


    — En attendant, j’ai mon sabre.


    — Je te soupçonne d’aimer ferrailler.


    — Peut-être. Je le fais depuis l’enfance. Bien ! Je vais me préparer.


    — Passe donc dans l’entrepont. Il devrait en principe s’y dérouler quelque chose d’intéressant.


     


    Une heure avant l’assaut.


    Le capitaine prépare la confrontation avec tranquillité. Il a déployé toute la toile pour retarder l’échéance. Les matelots inoccupés se sont attablés et fabriquent des flèches qui me rappellent quelque chose. Les fûts sont très longs. Ils sont peints en noir puis reçoivent un empennage blanc qu’on trempe dans une substance qui les teint en bleu. Tout ce qui permet de fabriquer ces flèches ainsi que les arcs étranges qui les propulsent se trouve en pièces détachées dans les stocks de la cale, prêts à être vendus. On peut donc produire à la demande et, en cas de fouille, rien ne trahira l’appartenance du navire aux rebelles. Tout semble avoir été pensé dans les moindres détails.


    Je suis troublé. Léo m’en a dit tellement sur les mages en si peu de temps. Je serais donc immortel ? Bon, immortel tant que je ne reçois pas une flèche en plein cœur. Dans les circonstances que nous vivons en ce moment, c’est un avantage qui ne saute pas aux yeux. Je vois bien en revanche comment on peut soigner quelques petites choses. Quant à faire fondre une montagne…


     


    Orville entendit des pas. Il retourna le parchemin et essuya sa plume. Les bruits de pas se transformèrent en Rouault. La jeune femme de quatre cent cinquante ans s’assit face à lui. Orville lui laissa l’initiative de la conversation, feignant de ranger minutieusement le contenu de son écritoire.


    — Tu écris, Orville ?


    — En effet. Pétrus a dû te le dire.


    — Oui. Il se demande pourquoi tu ne conserves pas ce que tu écris.


    Orville prit le parchemin, en puisa toute la chaleur et le chiffonna. Quand il ouvrit les mains, il en tomba une poussière si fine que personne n’aurait pu identifier d’où elle provenait.


    — Je cherche toutes les manières de détruire un parchemin. C’est une occupation intéressante. L’eau, le froid, le feu, l’abrasion. Chacune a ses avantages. J’ai d’abord gratté le texte, mais j’ai découvert un moyen de retrouver les anciennes lettres effacées. Grâce à la Clairvoyance, je vois des traces un peu partout. Traces de sang, de doigts, d’encre ou de nourriture. Je vois plus loin maintenant, plus finement aussi. Alors, j’ai décidé de ne pas laisser de traces.


    » Je veux garder mes dons aussi cachés que possible. Je n’aime pas que vous soyez au courant. Depuis que je vous ai fait le présent de la vérité, j’ai le sentiment d’être seul auprès de vous. Léo m’aborde avec la gourmandise d’un enfant à qui on a promis un deuxième gâteau. Tant que Pétrus cherchait à comprendre, il m’attisait en permanence, maintenant qu’il sait, il s’occupe de tout autre chose. Toi-même, tu restes distante. Je n’ai rien d’autre à faire qu’à attendre qu’on me convoie vers un mage qui me dira ce que je vaux et comment éviter de mourir de mes dons. Alors j’écris pour mettre de l’ordre dans mes idées et tuer l’ennui. Puis je détruis mes textes pour qu’ils ne tombent pas en de mauvaises mains, les vôtres par exemple.


    Rouault rougit.


    — C’est idiot, Orville. Je t’évite, c’est vrai. Je suis mal à l’aise à l’idée que la Clairvoyance te permet de me voir nue sous mes habits.


    Orville éclata de rire.


    — Alors oui, c’est idiot. Je peux voir tes os, Rouault. Tes os, ton cœur, mais pas ta chair ni ton âme.


    — Quand même…


    — Alors je te promets de ne pas regarder sous tes jupes.


    Rouault rit de bon cœur.


    — Je me sens stupide. Je n’étais pas venue pour ça. Les navires seront bientôt sur nous, Orville. Il est probable qu’une volée de flèches les dissuadera de nous attaquer. Mais rien n’est moins sûr. Il ne faut à aucun prix que tu utilises tes pouvoirs de mage. Tu n’es pas prêt. Tes dons sont peut-être une bénédiction pour nous mais, sans le savoir, tu es sur le fil. Nous connaissons des histoires de mages, souvent jeunes et ne maîtrisant pas bien ce qu’ils sont, qu’on retrouve un jour brûlés ou tout simplement morts subitement sans raison apparente.


    — C’est d’accord. Pas de sortilèges.


    Il sourit à sa plaisanterie. Le rôle du sorcier pourrait lui plaire en définitive, même si celui du guerrier lui convenait mieux.


    — Merci, Orville. Je vais me préparer.


     


    Toute la toile avait été sortie et le bateau avançait comme tendu, écartelé entre l’eau et le vent, mais rien ne pouvait empêcher les fins navires de guerre de le rattraper. Le ravitailleur l’aborderait par bâbord et le bateau des capitaines-ambassadeurs par tribord. Le capitaine ordonna au barreur de se rapprocher de la côte pour lui couper la route. Le vent serait plus défavorable, mais les écueils gêneraient la manœuvre des poursuivants. La roche grise défilait maintenant à quelques encablures. À l’avant du bateau, un matelot scrutait l’eau à la recherche de remous ou d’écume indiquant des hauts-fonds. Tous ceux qui n’étaient pas indispensables à la manœuvre se tenaient prêts au combat, et la tension était palpable. Qu’ils aient le sang bleu ou rouge, ces hommes dissimulaient derrière leur allure de simples marins une solide formation militaire. Orville s’en était aperçu à la manière dont ils jaugeaient les armes qu’on leur avait distribuées, tendant la corde de leur arc pour en tester la résistance ou pointant leur sabre à bout de bras pour en éprouver l’équilibre. Quand Orville avait sorti son immense lame au métal sombre, plus d’un l’avait regardé d’un air surpris, contemplant sa propre arme comme s’il s’était agi d’un couteau de table.


    Rouault avait revêtu un plastron de cuir épais et s’était armée d’un sabre court et d’un arc. Elle se tenait appuyée contre le mât et observait les deux navires qui tentaient de les encercler, avec l’expression calme et grave d’un combattant rompu aux veillées d’armes.


     


    À bord du bateau des ambassadeurs, les officiers discutaient de la situation.


    — Il est étrange qu’à la vue du pavillon étoilé, ces marchands n’aient pas préparé notre visite.


    — Ils l’ont fait à leur manière. D’après la vigie, les hommes sont armés. Nous ne pourrons probablement pas les aborder par tribord. Ils rasent les cailloux. Notre tirant d’eau est plus faible que le leur, mais nous n’y risquerons pas notre coque pour autant. Il faut indiquer au bateau de ravitaillement de passer devant le marchand et de ferler une partie de sa toile pour ralentir. Nous les prendrons par bâbord.


    Le lieutenant s’inclina et partit exécuter les ordres. Il y avait huit capitaines-ambassadeurs à bord, dont Hélionas qui sillonnait ces eaux depuis des siècles. Un redoutable marin. Il fixait le navire marchand sans comprendre ce que cherchait son gibier.


    Tout à coup, une volée de flèches s’abattit dans le gréement du ravitailleur. Les marins tombèrent en grappe et s’écrasèrent sur le pont. Le ravitailleur ne pourrait pas ferler ses voiles et ralentir. Hélionas pesta, donna des ordres pour qu’on se prépare à riposter et à aborder comme on l’aurait fait d’un bâtiment militaire.


     


    Tebedan, le capitaine du navire rebelle divisa ses hommes en deux groupes.


    — Pétrus, prends bâbord ! Il faut empêcher le navire des capitaines d’avoir un angle de tir sur les archers de proue.


    Le poète signifia qu’il avait compris. Trois hommes avaient pris place dans la vigie. La longueur de leurs arcs leur permettait de décocher leurs flèches avant que le pont du navire marchand soit à portée de tir de leurs ennemis. Ils ajustèrent et les traits noirs décrivirent de larges paraboles avant de s’abattre sur leurs poursuivants. Les vigies du navire des capitaines répliquèrent, mais leurs flèches ne trouvèrent que la surface de l’eau. Hélionas orienta alors sa proue face au flanc du bateau marchand pour réduire l’angle de tir. Pétrus commanda une nouvelle volée, mais, les hommes du ravitailleur s’étant aussi réorganisés, Tebedan décida d’une autre tactique.


    — Barre à tribord. Il faut forcer vers les rochers. Le ravitailleur a du tirant d’eau.


    Le capitaine Hélionas ne comprit pas tout de suite la manœuvre, et il laissa le ravitailleur virer sur tribord pour couper la route du navire. Quelques minutes plus tard, le marchand, plus léger que le ravitailleur lancé à pleine vitesse, vira sur bâbord alors que son ennemi tentait une manœuvre désespérée pour éviter les écueils. Surtoilé et avec un équipage réduit par les combats, le navire se brisa sur les rochers dans un fracas de bois.


     


    Du bord de la falaise, les habitants de l’île du Goulet assistaient au drame. Ils n’avaient tout d’abord pas compris ce qui se jouait. Un navire marchand passait comme il en passait parfois, puis le ravitaillement avait montré ses voiles à l’est du chenal. Rien que de très ordinaire. Le navire marchand s’était rapproché de la côte. Ce n’était guère prudent. Aucun des hommes du Goulet n’était allé se confronter à l’aplomb de la crête ; le courant y était trop rapide et il n’y avait rien à y faire de particulier.


    Au lieu d’entamer la rotation en collant à l’île du Goulet, le convoi s’était approché du marchand jusqu’à le prendre en tenaille, et ils jouaient maintenant au chat et à la souris. Quand le ravitailleur se coucha sur le flanc, les habitants frémirent, Armine joignit ses deux mains et se serra contre Aldemond qui la prit par l’épaule. Hybold jura.


    — Mais que font-ils donc ? Ils vont trop loin ! Qu’y a-t-il dans ce bateau pour qu’ils risquent ainsi leur mission ?


    Tarman répondit d’un air las.


    — Je crains qu’il ne s’agisse d’un simple jeu qui tourne au drame. Mettons les chaloupes à la mer pour leur porter secours.


    Asèrtimas secoua la tête.


    — Non, Gardien Tarman. Nous serons emportés par le courant. Avec le voilier, peut-être. Le vent est fort aujourd’hui, et il souffle de l’est. Nous pourrons probablement tourner assez rapidement pour revenir. Mais je ne l’imposerai à personne. Le risque est trop grand.


    Tarman fit signe qu’il approuvait les réserves de l’intendant. Il regarda l’assemblée.


    — Qui viendra donc avec moi pour manœuvrer le voilier ? Un seul d’entre vous sera suffisant.


    Asèrtimas le regarda du haut de ses sept pieds.


    — Je viendrai avec vous.


    Tarman s’inclina et les deux hommes gagnèrent le débarcadère à l’est de l’île.


     


    Les naufragés du ravitailleur virent passer le navire marchand, toute toile dehors. Le bateau des capitaines avait ferlé une partie des siennes pour garder la même allure que lui. Il se rapprochait des rebelles en se présentant par le flanc. Les traits passaient maintenant sans discontinuer d’un navire à l’autre et l’abordage semblait imminent. Pétrus rampa jusqu’à Tebedan pour se protéger des flèches. Le pont était jonché de corps, morts ou blessés, les valides étant regroupés à l’abri derrière le plat-bord.


    — Tebedan, il faut garder de la distance. Nous n’aurons aucune chance au corps à corps.


    — De l’autre côté, il y a les cailloux.


    — Alors il faut se préparer à l’abordage et faire nos prières.


    Tebedan courut vers la timonerie. Il était presque arrivé quand une flèche lui transperça la jambe. Il s’écroula en hurlant. Le navire des Gardiens approchait inexorablement.


    Orville se glissa jusqu’à la proue, noua une corde autour de lui et, après avoir attaché l’autre extrémité à un taquet, il se propulsa hors du bateau. Le froid de l’eau l’étourdit un instant, mais il trouva un peu plus loin une source de chaleur dans laquelle il pouvait puiser à loisir.


    Les rebelles attendaient le lancer des grappins, sabre en main. Les quelques archers qui avaient trouvé un abri guettaient une cible. Ceux des assaillants qui ne parviendraient pas jusqu’au pont du navire ne seraient plus à combattre, mais l’issue était sombre, tous le savaient.


     


    Hélionas commandait à la manœuvre. Le vent le poussait doucement vers sa proie. Il avait dégainé son épée au pommeau de saphir et ses compagnons s’étaient répartis le long du plat-bord, prêts pour l’orgie. Hélionas avait perdu un navire, mais il mettrait en pièce un bâtiment rebelle et ferait des prisonniers qu’on pourrait soumettre à la question. C’était plutôt une bonne affaire.


    — Préparez les grappins ! Paré à l’abordage !


    Il baissa le bras et les filins volèrent, reliant les deux navires comme une mince toile d’araignée. Les hommes se redressaient pour transborder quand on entendit un craquement sec. Le navire pivota sur lui-même jusqu’à se mettre en travers du vent. Les hommes hurlèrent, et ceux qui eurent de la chance retombèrent sur le pont. Hélionas se précipita à la barre. Le pilote, qui l’avait lâchée, regardait hébété les ferrures qui avaient cédé et le gouvernail d’étambot qui flottait à la surface de la mer. Le vent gonflait les voiles, précipitant le bateau vers la côte tandis que le pesant navire marchand, les cordes des grappins tranchées, avait mis cap au large et montrait sa poupe. Hélionas hurlait des ordres et courait en tous sens avec pour seul espoir de stopper le bateau.


     


    Rouault ne parvenait pas à réaliser. Qu’était-il arrivé à Orville ? Elle avait vidé son carquois puis s’était mise à l’abri en attendant l’abordage qui n’avait pas eu lieu ; il avait dû périr dans les combats. Une larme roula sur sa joue. Elle l’essuya d’un revers de main et se rendit à la fenêtre de la cabine du capitaine. Elle remarqua alors un bout tendu dans l’eau à l’arrière du bateau, et une forme humaine qui refaisait surface de temps à autre. Elle remonta vivement sur le pont et commanda à quatre marins de haler la corde. Au prix de grands efforts, on hissa Orville. Il resta plusieurs minutes allongé, ses amis autour de lui, puis il reprit des couleurs à une vitesse stupéfiante.


    — Alors, jeune coq, on ne tient pas en équilibre sur le pont d’un bateau ?


    — Vois-tu, Léo, j’avais un peu chaud, je me suis jeté à l’eau pour me rafraîchir. Puis le navire a accéléré en changeant de cap et je ne suis pas parvenu à remonter. J’ai donc traîné derrière comme une ancre flottante. Je crois que j’ai puisé un peu loin dans mes ressources, je ne parvenais plus à remonter. Quelles sont nos pertes ? Je vous vois tous ici, mes amis.


    Rouault s’assombrit.


    — Qu’as-tu fait, guerrier ?


    Pétrus tenta une diversion en répondant à la question qu’avait posée Orville.


    — Beaucoup de blessés et plus de chirurgien. Il a dû périr et tomber à l’eau durant le combat.


    — Ah. Je pense que je puis être d’une certaine aide dans cette situation.


    Rouault reposa sa question, posément mais plus fermement.


    — Qu’as-tu fait, Orville ? Je dois savoir.


    Il se releva, cherchant ses appuis entre vertige et roulis. Il fallait qu’il se nourrisse.


    — J’ai cassé les ferrures du gouvernail du navire des capitaines, mais, à un moment, il fallait que je me refroidisse. Ce n’est pas qu’une blague, il me fallait de l’eau pour me refroidir. Je me suis attaché et j’ai plongé.


    Rouault réfléchit un instant, regarda le bateau des Gardiens au large. Elle secoua la tête d’un air désapprobateur et descendit dans la coquerie pour voir les blessés.


     


    On jetait les cadavres par-dessus bord et on faisait le compte des survivants. Hélionas était hors de lui. Un navire perdu et un autre hors d’usage. Tout ça pour montrer à ses amis qu’il était capable d’arraisonner un simple bateau de commerce et de se servir dans ses soutes. Que ce pari les avait fait rire !


    Le danger de la rive avait été évité et le capitaine avait mis la chaloupe à la mer pour récupérer le gouvernail. Les huit rameurs se rapprochèrent de la lourde pièce de bois ferrée, l’attachèrent et la remorquèrent jusqu’au palan.


    Une fois hissé à bord, Hélionas constata, stupéfait, que les trois ferrures qui retenaient le gouvernail au navire avaient cédé. Il faudrait procéder à une réparation de fortune et naviguer avec peu de toile. Le charpentier commença immédiatement le travail, aidé par quatre hommes d’équipage. Une fois la réparation bien engagée, Hélionas fit le point sur la situation. Le navire de ravitaillement avait sombré, mais ça n’avait aucune importance. Le bateau des rebelles suivait la côte en direction du quatrième royaume. Il ne pouvait plus rien y faire et lui-même était maintenant suffisamment loin des rochers. Hélionas tenta d’évaluer le temps qu’il faudrait pour réparer, ce qu’il pourrait mettre de toile sans trop fragiliser le gouvernail, puis il observa la côte. L’angle nord de l’île du Goulet s’alignant avec le rocher du Hesdin, il tourna le regard vers le sud-ouest pour trouver un autre amer. Le plus haut des cailloux isolés était aligné avec la pointe d’Estan. Il regarda ses hommes qui s’agitaient en tous sens et ses compagnons d’armes qui le raillaient pour n’avoir su gagner son pari. Hélionas caressa sa barbe quelques instants, son sang-froid de marin dissimulant le fait qu’il avait déjà basculé sur l’autre versant de l’inquiétude : la résignation.


    Il descendit dans sa cabine, s’y enferma, reporta le point sur sa table à carte, puis il sortit un verre et une bouteille pour déguster un vieil alcool de chez lui, un alcool au goût de fruit et de sel.


     


    Poussés par le vent marin, Tarman et Asèrtimas voguaient vers les débris du navire ravitailleur. La tentative de sauvetage aurait été bien trop dangereuse si le vent d’ouest s’était ajouté au courant pour les expulser en direction de l’océan extérieur.


    — Gardien Tarman, nous ne sommes jamais allés de ce côté de l’archipel. Pour le retour, il faudra prendre un cap vers l’île de la Grotte, contre le courant. J’espère ainsi que nous pourrons revenir vers l’île du Goulet. Si c’est trop dangereux, nous devrons nous rabattre vers le quatrième royaume. Je suppose que vous l’avez compris.


    — Je mesure le risque, régent Asèrtimas, mais je ne pouvais rester sans rien faire. Pas à mon âge.


    Il regarda l’île du Goulet et poursuivit sur sa lancée.


    — Vous avez réussi une belle chose avec ces exilés. Vous êtes solidaires, en dépit de vos différences.


    Asèrtimas hocha la tête. Le bandeau de cuir sur son visage long et osseux lui donnait une curieuse expression amusée.


    — Vous savez, Tarman, avant l’arrivée d’Orville, nous étions des hommes aigris et isolés. Depuis des siècles, probablement, et nous n’avions pour univers que celui des regrets. Nos discussions étaient plus amères que l’eau de la passe, plus usées que les marches de l’escalier qui mène à la terrasse du fort. Orville est un homme étrange qui change ce qu’il touche. Il ne connaît pas le doute et bâtit en dépit de tout. Je regrette que vous ne l’ayez pas connu.


    — Vous savez, Asèrtimas, qu’il m’aurait fallu le tuer s’il n’avait disparu de lui-même.


    — Vous n’y seriez pas parvenu. De même que vous ne détruirez pas le mythe qu’il constitue désormais.


    Tarman sourit.


    — Tel n’est pas mon projet. J’ai été envoyé ici, ainsi qu’Aldemond et quelques autres, parce que nous ne cautionnions pas ce qui se prépare sur le continent. Il me reste une cinquantaine d’années à vivre. Je pense les passer au Goulet. Je n’ai plus goût au combat. Bientôt, il n’y aura plus de raisons pour que les Gardiens restent sur l’île. Ce sera la fin d’une bien longue histoire.


    — Cette histoire qui se terminera n’est pas la nôtre, elle ne fait que commencer.


    — Si rien ne s’y oppose, je m’installerai ici et assisterai à cette entreprise. Je vous souhaite de tout cœur la réussite.


    Asèrtimas se mit debout et saisit le mât pour conserver son équilibre.


    — L’autre navire semble en mauvaise posture. J’en ai vu beaucoup, aussi éloignés de la côte, qui n’ont jamais pu s’extraire du courant sortant. Il est même arrivé qu’un pirate dérive avec un bateau qu’il avait pris en chasse. Cela s’est produit plus d’une fois.


    Tarman regarda en direction du navire de la Garde sans lâcher le gouvernail du petit voilier.


    — Hélionas est un excellent marin. Il a des siècles d’expérience et trouvera une solution. De toute façon, nous ne pouvons nous aventurer là où il navigue avec ce canot. Nous manquerions de vitesse pour sortir du courant.


    — C’est un beau geste de secourir ces soldats, Gardien. Nous ne sommes pas habitués à voir vos semblables s’inquiéter des hommes au sang rouge.


    — C’est un beau geste, régent, de risquer votre vie dans cette tentative. Le vent d’est joue pour nous, mais le courant est fort.


    — Qui serais-je si je vous laissais secourir mes semblables sans prendre ma part du risque ? Nous ne sommes plus loin. Je vois quelques rescapés accrochés aux rochers. Il y en a bien peu. Les pertes sont effroyables.


    Il leur fallut une dizaine de minutes pour arriver à portée de voix. Tarman manœuvra pour se retrouver vent arrière et face au courant. Il reculait ainsi moins vite. Asèrtimas jeta aux naufragés un tonnelet attaché à une corde. Quatre hommes s’y agrippèrent et se déhalèrent le long du bout pour rejoindre le canot. Asèrtimas les aida à y grimper et leur donna des couvertures. Il régla la drisse tandis que Tarman virait de bord. Le vent gonflait la voile et couchait le canot sur bâbord.


    — Nous ne rentrerons pas directement au port, nous dérivons trop. Mais nous atteindrons sans peine la zone calme, sous le fort. Nous n’aurons plus ensuite qu’à nous laisser porter par le courant entrant.


    — Oui. Il ne faudra jamais risquer la même sortie sans un bon vent d’est.


    Tarman regardait le navire d’Hélionas qui n’était plus qu’un point à l’horizon. Il jura puis porta son attention sur les quatre hommes qui grelottaient dans le bateau, seuls rescapés du naufrage.


     


    Orville s’était installé dans la coquerie. Une fois rassasié, il avait déterminé l’ordre dans lequel les blessés devaient lui être amenés. Il n’y avait que des blessures par flèche. On avait apporté la trousse du chirurgien et Orville avait fait un tri dans ce qui pourrait lui servir, mettant à profit son repas pour se remémorer les leçons de Borth, le médecin du navire de Vallade.


    Il avait décidé de traiter en priorité les blessés légers, ceux qui avaient les meilleures chances de survivre. Six hommes valides lui amenèrent un premier patient. Une flèche lui avait traversé le bras de part en part. Orville fit signe de s’éloigner aux marins qui s’apprêtaient à maintenir le blessé pendant les soins. Il fit s’allonger l’homme, puis lui mit une couverture roulée sous la tête et lui posa la main sur l’épaule. Orville étudia le trajet de la flèche et visualisa la blessure. Il choisit une scie. En dirigeant la Clairvoyance dans le bras du marin, il interrompit le trajet de la douleur, puis il coupa la hampe de la flèche au plus près de la peau et saisit l’autre extrémité à l’aide d’une pince afin de l’extraire. Il ne restait qu’à verser du vin bouillant dans la plaie. L’opération n’avait duré que quelques secondes et l’homme n’avait rien senti. On l’emmena pour que Léo lui fasse un pansement à l’aide de draps coupés en lanière. Un autre blessé fut déposé sur la table. Il s’agissait du capitaine Tebedan. La flèche était entrée dans la cuisse, mais n’était pas ressortie. Orville tenta de se remémorer les explications de Borth. On pouvait pousser la flèche pour qu’elle ressorte de l’autre côté ou écarter la plaie pour en dégager la pointe. Orville posa les mains sur la cuisse du capitaine et étudia la blessure.


    — Je ne vais pas y arriver seul. Qui peut m’aider ?


    Léo avait terminé le pansement.


    — Que faut-il faire ? Si tant est que tu le saches…


    — Tu vas tenir cet écarteur. C’est une flèche à barbillons et la pointe n’est pas fixée au fût. Si je la pousse, elle va faire beaucoup de dégâts, si je tire, la pointe restera dans la plaie et le capitaine mourra de la gangrène. La flèche est trop haute pour qu’on puisse couper la jambe plus tard.


    — Très bien.


    Orville interrompit le flux de douleur qui irradiait de la jambe, il posa un garrot, puis il agrandit la plaie et ouvrit l’écarteur qu’il confia à Léo. Le chirurgien improvisé suivit le fut de la flèche avec une pince, jusqu’à saisir la pointe. À l’aide d’un stylet, il écarta les chairs afin de dégager les barbillons en alternant les deux côtés. En quelques minutes, la flèche fut extraite. Orville prit des cautères qu’il avait mis à rougir et tarit le sang qui s’écoulait à mesure qu’il desserrait la sangle. Puis il versa du vin bouillant sur la blessure avant de retirer l’écarteur. Tandis qu’Orville s’occupait d’un autre homme, Léo rapprocha les berges de la plaie et banda la cuisse du capitaine Tebedan.

  


  
    CHAPITRE III


    GRADLYN


    Le temps était gris sur Gradlyn. La cité, dont le ciel était souvent balayé par les vents marins, était coiffée d’épaisses nébulosités qui nappaient la ville avant de fuir vers l’est. Hartrold avait convoqué les ministres dans la salle du Conseil où, pour chasser l’humidité, on avait allumé la grande cheminée qui répandait une maigre lumière. On attendait l’arrivée du roi. C’est dans ces moments de silence que l’on s’aperçoit de la vie propre à chaque pièce, faite de craquements et de gémissements, d’une résonance qui lui est particulière. À son rythme, le bâtiment semblait en grande conversation avec le temps qui passe, et les hommes installés là écoutaient leurs arguments comme les prémices d’un conflit, un abcès qu’il faudrait bien crever un jour. Rufus était à sa place, derrière l’écritoire séculaire, et Lothar s’était assis autour de la table au sein des pairs du royaume en tant que maréchal. La porte s’ouvrit sur un domestique et Hartrold entra. Il avança jusqu’à son fauteuil et y prit place. Le domestique qui lui avait présenté le siège sortit de la salle du Conseil en faisant grincer le parquet, et le silence emplit la pièce à nouveau. Hartrold réfléchit un temps à ce qu’il allait dire avant de décroiser les doigts et de prendre appui sur les bras du trône.


    — Messieurs, nous avons beaucoup de choses à aborder ce jour. Mais avant, je dois me faire le lien entre mon peuple et le conseil… Je reçois des doléances de tout le royaume, des doléances face auxquelles nous ne pouvons rester sourds plus longtemps.


    Il se tourna vers Lothar.


    — Maréchal, on me rapporte chaque semaine que des villages entiers sont déportés, que les théocrates sont massacrés, que les armées du roi se livrent à des exactions sur tout le territoire, qu’ils pillent jusqu’au dernier grain. On me rapporte qu’on remplace les officiers supérieurs dans les corps de garde des marquisats et des comtés. Vous qui êtes le maréchal de mes armées, confirmez-vous ces faits ?


    Lothar ne s’était pas attendu à une attaque si frontale. Rufus l’avait alerté des soupçons qu’Hartrold nourrissait et savait que le réseau d’informateurs du roi rapportait assez méthodiquement ce qui se passait dans les marquisats. Il ne l’aurait pas cru capable de l’affronter. Peut-être qu’en présence des ministres, la pression était telle qu’il n’avait plus le choix.


    — Majesté, il y a des égarements, comme dans toute guerre, mais tout ceci est très exagéré.


    Hartrold sortit un parchemin d’une poche et le jeta devant Lothar.


    — Nous ne sommes pas en guerre, sinon contre nous-mêmes. Nierez-vous que ces villages aient été vidés de leur population ? Nierez-vous que les soldats étaient alors commandés par des capitaines-ambassadeurs-militaires ? Nierez-vous que les convois laissent autant de cadavres le long du chemin que d’arbres dans les forêts ? Que nous ne revoyons jamais ceux que vous menez dans les montagnes ? Que vous semez derrière vous la misère, la désolation et la mort ?


    Hartrold frappa du poing sur la table.


    — Vous ne laissez pas même aux paysans de quoi semer les champs l’année suivante ! Lothar, vous nous menez à la ruine et à la révolte ! Je prends les ministres ici à témoin. Combien de temps comptez-vous saigner ainsi le royaume ? Le peuple a faim et a peur ! Il faut que cela cesse !


    Hartrold était hors de lui. Par ailleurs, il avait formulé plusieurs questions, et il fallait que Lothar trouve une réponse à chacune d’entre elles sans y avoir réfléchi au préalable. Rufus l’observait, il était anxieux. Lothar était une tête brûlée.


    — Majesté, messieurs les ministres, je commencerai par expliquer que, même si elle ne vous apparaît pas clairement, nous sommes bien en guerre. Les rebelles…


    Hartrold le coupa brutalement.


    — Où sont-ils ? Je ne les vois guère. Combien font-ils de victimes dans la population ? Combien en faites-vous ? Comment nous expliquerez-vous que le remède n’est pas pire que le mal ?


    Hartrold empilait lui-même les branches de son bûcher. Plus la discussion avançait, moins Lothar avait de portes de sortie. Il ne pourrait faire marche arrière. Il savait qu’il ruinait l’économie des hommes, qu’il ruinait celle des Gardiens en surexploitant l’arghot. Mais que pouvait-il faire contre ces mages à même de le frapper dans le dos à tout instant, d’entrer chez lui quand ils le voulaient, et de le détruire sans laisser la moindre trace… Braseline parviendrait peut-être à le débarrasser de cette menace plus tard, mais elle était trop jeune et pas assez puissante. Il devait faire le gros dos et attendre que tout soit prêt, la cacher pour que les mages ne la découvrent pas.


    — Croyez-le ou pas, je ne tourmente pas le royaume sans raison. Ne savez-vous pas que tous les autres consentent les mêmes sacrifices ? N’avez-vous pas vu passer des convois qui pareillement aux nôtres amènent par milliers des gens pour travailler à l’œuvre commune ? Comment pensez-vous que nous puissions tous les nourrir, eux qui travaillent pour notre sauvegarde ? Que mange un mineur ou un charpentier, selon vous ? Du bois, de la pierre ?


    Hartrold secoua la tête.


    — Eh bien, il aurait fallu construire plus lentement pour ne pas ruiner le royaume. Chacun ici sait pour bâtir lui-même ce que coûte un chantier, et sait également qu’un maçon ne travaille pas le ventre vide. Les paysans doivent manger eux aussi, et semer les champs s’ils veulent nourrir la population la saison suivante. Lothar, nous ne pouvons pas accepter ce rythme. Vous êtes relevé de vos fonctions. J’assume désormais personnellement la charge de chef opérationnel des armées. Ma décision est irrévocable. Les marquis et comtes reprendront de même autorité sur leurs gardes personnelles. Les officiers supérieurs qui ont été nommés par vos soins sont révoqués. Le trésor royal servira à acheter du grain, à n’importe quel prix, pour resemer les champs. Messieurs, nous allons affronter une famine sans précédent. Il n’y a plus rien à manger dans le royaume tant ce projet démesuré a dépeuplé les campagnes et vidé les greniers.


    Lothar sourit. Il ne serait pas allé aussi rapidement en besogne, mais Hartrold ne lui laissait pas le choix. Rufus était tendu comme une corde. Le maréchal révoqué regarda l’assemblée, puis il dévisagea le monarque.


    — Majesté, le trésor royal n’achètera rien du tout, car il n’existe plus. Les caisses du royaume sont vides, quand celles de l’armée sont pleines. Qui, selon vous, les épées vont-elles suivre ? Un coffre vide ou un coffre plein ? Plein du trésor des sept royaumes. L’armée a été aussi maltraitée que le peuple, mais pas toute l’armée. Les officiers, les sous-officiers et les bourreaux se sont enrichis. Ils mangeront dans la main de ceux qui les nourrissent le mieux et la piétaille suivra ceux qui tiennent le fouet. Au moment même où je quitterai cette salle, des messages partiront dans tous les marquisats. Quand messieurs les ministres ici présents rejoindront leurs terres, sachez qu’ils n’y seront pas les bienvenus. Un Gardien aura pris leur place, dans leur fauteuil et dans leur lit. Leur descendance masculine sera envoyée dans les mines de la crête pour y mourir dans l’année et leur descendance féminine ira apaiser les légitimes besoins des soldats. Quant à vous, majesté, vous subirez le même sort que vos ministres. C’est la dernière fois que vous êtes assis sur ce trône. Le prochain vous attend dans ce cachot sous le niveau du fleuve que vous réservez à vos plus chers amis, ceux qui ont trahi votre confiance. Une fois que vous serez revenu à votre place d’esclave au sang rouge et que vous aurez reconnu vos maîtres, vous partirez à votre tour vers le nord pour participer à la construction du donjon. Hartrold, retirez donc cette couronne que vous n’auriez jamais dû porter.


    Lothar avait parlé dans un silence de tombeau. Les ministres ne comprenaient rien, ignorant tout de l’histoire des Gardiens. Hartrold appela la garde. Trente hommes lourdement armés entrèrent.


    — Gardes, tuez le maréchal ; ne l’approchez pas, il est dangereux. Tuez-le céans.


    Les gardes restaient interdits, Lothar souriait en regardant ses mains entrecroisées.


    — Majesté, vous me décevez. Auriez-vous pensé à une ruse de ma part ? Depuis des mois déjà, vous ne régnez plus que sur les murs de ce château, ceux qui l’habitent sont à ma solde. Capitaine, mettez ces hommes au cachot. Gardez celui du bas pour Hartrold, il l’a bien mérité.


    Sous la menace des épées, les ministres et le roi furent contraints à se lever.


    — Capitaine, l’honneur vous revient de m’apporter ce qui encombre le front d’Hartrold.


    Le soldat obéit et Lothar posa la couronne sur sa propre tête.


    — Allez, capitaine, votre nom et votre régiment seront notés dans les chroniques.


    Le soldat s’inclina profondément et sortit avec ses prisonniers. Le silence retomba dans la salle du Conseil, tandis que Rufus terminait de consigner la séance, puis il essuya sa plume et la posa sur l’écritoire. Le vieux Gardien fit alors rouler sa voix au timbre sombre et grave.


    — Nous en serions arrivés là, Lothar. Je le sais, et c’était le but. Mais n’est-ce pas un peu tôt ?


    Lothar jouait avec la couronne.


    — Peut-être est-ce une erreur. Parfois, quand on est allé trop loin, on n’a plus d’autre choix que d’aller au bout. L’attitude d’Hartrold ne m’a pas laissé d’alternative. De toute façon, nous sommes prêts, et sans marge de manœuvre pour reculer après tout ce que nous avons déjà accompli. Et je dois dire que cette couronne me manquait. Depuis deux siècles, je la vois posée sur toutes ces têtes alors qu’elle me revient de droit. Je crois qu’il est temps d’envoyer la nouvelle à nos compagnons. La Garde est dissoute et l’Ordre Ancien est rétabli sous le doux nom d’Ordre Nouveau. N’est-ce pas un agréable pied de nez à l’histoire qui nous a si longtemps privés de nos titres et de nos fiefs ?


    — Si, Lothar. C’est une belle idée. Peu nombreux sont ceux qui connaissent l’histoire, et encore moins nombreux sont ceux qui pourront lire dans l’avenir que nous traçons.


    — Que vas-tu faire, Rufus ?


    — Oh, j’ai un coup d’État et une vie à finir. La descendance dans mon tout petit fief est celle que j’ai semée avant de rejoindre la Garde. Je n’envisage donc pas de la remplacer. D’autant que nous n’avons pas pour le moment de solution à notre infertilité.


    — C’est un de nos soucis. En effet.


    — Je crois que nous nous sommes trompés, Lothar ! Il n’est pas normal que sur des milliers de ventres, nous ne soyons pas parvenus à en féconder un seul. Certaines d’entre ces femmes avaient déjà conçu, le problème ne vient donc pas d’elles. Je crains qu’il faille attendre du sang rouge qu’il produise le sang bleu, Lothar. Nous n’avons pu engendrer. Si une reine éclôt, il faudra la donner au sang rouge pour voir si elle engendre plus de sang bleu. Ça m’attriste, mais j’en suis venu à la conclusion que nous ne sommes rien de plus que des mulets !


    Lothar se retourna vivement vers Rufus qui rangeait ses rouleaux dans la grande armoire sombre.


    — Jamais, Rufus ! Je n’ai pu procréer en mon temps et un cousin a pris le trône du premier royaume ! J’exterminerai cette branche bâtarde pour remettre la lignée dans le droit chemin, dans le sang des rois. Je poserai les descendants directs de Kradath sur le trône ! Jamais les sangs rouges ne profaneront une reine ! Nous trouverons la clé de ce problème. Peut-être justement ne pouvons-nous nous reproduire qu’avec les femmes du même sang que nous !


    — C’est une hypothèse, Lothar. Une hypothèse à laquelle je n’avais pas songé. Reste à attendre une résurgente féminine, et à attendre qu’elle grandisse au point d’être féconde.


    Rufus ouvrit le passage secret de l’armoire et tous deux descendirent dans le souterrain qui menait au fort de la Garde. Une fois remontés dans la cour, ils repérèrent à la lumière crue du jour des traces inhabituelles dans la poussière. Ils tirèrent un poignard de leur ceinture et entrèrent dans le réfectoire.


    Immédiatement alertés par une odeur suspecte, ils avancèrent prudemment dans la pièce. Elle était vide. Ils se dirigèrent en silence vers la porte de la cuisine. Un plat ne pouvait exhaler une pareille odeur sans que la préparation tue les convives… Rufus poussa la porte du pied. Elle s’ouvrit sur un affreux spectacle. Deux têtes reposaient sur un grand plat d’argent, de ceux qu’on sort pour le gibier. Leurs regards morts étaient dirigés vers la porte et ceux qui venaient de la pousser. Lothar frémit d’horreur. Les chairs fripées et brûlées par le sel avaient été lacérées et deux énormes gemmes bleues leur décoraient les orifices, l’œil pour une tête et la bouche pour l’autre, projetant dans la lumière de midi des éclats d’azur réfléchis par l’argent du plateau. Celui dont on avait remplacé un œil avait dû être maigre, alors que l’autre affichait une masse de chair plus importante. Difficile pour autant d’affirmer en l’état à qui ces chefs avaient appartenu.


    Après s’être assurés qu’il n’y avait personne dans l’office, les deux Gardiens retirèrent les pierres bleues et demeurèrent silencieux, cherchant à comprendre les enjeux de ce macabre présent. Rufus fut le premier à retrouver la parole.


    — Les Compagnons du Verrou… Ce sont les Compagnons du Verrou.


    — Qu’est-ce qui te fait dire cela, Rufus ?


    Le vieil homme secoua la tête et prit un air pincé.


    — Réfléchis un instant, Lothar. Qui renverrait ainsi les têtes de nos compagnons ? Il faut avoir une très bonne raison. Pourquoi la lacération ? Il n’y a qu’une réponse possible : c’est une riposte à celle du sergent par Cravan. Qui peut suffisamment connaître le château pour soupçonner l’existence des tunnels et en trouver l’accès ? Ils connaissent maintenant notre secret. J’ignore depuis combien de temps… Peut-être des siècles. Il ne sert à rien de les chercher ici. Ils ne sont plus là, mais ils savent par où passer pour entrer et pour sortir. Ils veulent nous dire qu’ils nous connaissent et qu’ils peuvent frapper quand ils le désirent.


    Lothar désigna les deux têtes, le dégoût peint sur le visage.


    — Qui étaient-ce ?


    Rufus regagna le vaste réfectoire désert et s’assit sur un banc d’un air las. Il posa son poignard sur le bois usé de la table.


    — Lennart et Clodowech. Ils revenaient du Goulet avec une cargaison. Les Compagnons du Verrou veulent nous signifier qu’ils ont compris que nous sommes à l’œuvre. Ils ont donc pris l’alcool d’arghot et l’or que nos compagnons convoyaient. Mais je ne sais pas comment ils ont pu les vaincre. (Rufus fit un geste évasif de ses deux bras.) Clodowech était tellement fort ! Il n’aura pas vécu longtemps après que tu l’as eu rappelé de sa disgrâce.


    Lothar pesta.


    — Il faut doubler la garde des convois.


    — Les doubler ne servira pas à grand-chose, Lothar, il faut les décupler, les centupler ! Connais-tu l’histoire des Compagnons du Verrou ?


    — Non. Je crois que ça remonte à si loin que Kradath lui-même dormait dans son berceau.


    Rufus approuva de la tête.


    — En tout cas, bien avant l’arrivée de Kradath sur le continent. Les Compagnons du Verrou étaient des brigands. Des brigands très organisés. Tantôt deux tantôt cent, leur devise était de ne jamais prendre le moindre risque. Toujours le double d’assaillants. Si la patrouille comprenait huit hommes, les malandrins sortaient à seize. Toujours par surprise, toujours masqués, ils frappaient sans s’expliquer et disparaissaient aussi vite qu’ils étaient apparus. On ne voit pas les Compagnons du Verrou arriver qu’on a déjà une lame en travers de la gorge. Ils ne comptent dans leurs rangs que les meilleurs des guerriers. On y entre très jeune et on travaille des années avant d’être admis dans la Compagnie. Ils ont, semble-t-il, une langue, des retraites, un code de conduite.


    » Il y a des siècles, les rois ont fait la paix avec eux. Ils se sont alors avancés dans la lumière, comme ils disent, et ont occupé des postes à la mesure de leurs qualités. La garde du couvent des Nonnes bleues, les gardes royales… Que sais-je ? Là où il fallait des hommes fiables. Leur solde était très élevée et ils jouissaient d’un prestige incontestable, en dépit du grade de sergent qu’ils conservaient à vie. Ils refusaient de devenir officiers. Mais aucun capitaine ne se serait avisé de leur déplaire. Au fil des siècles, ils sont restés indépendants et sauvages. Quand un jeune était repéré, il intégrait l’instruction royale au combat, puis il disparaissait dans le réseau des Compagnons du Verrou qui achevait sa formation.


    » Chaque année, lors d’une cérémonie, le roi renouvelait sa confiance aux Compagnons du Verrou et les Compagnons du Verrou au roi. C’était une cérémonie traditionnelle, de pure forme. C’est du moins ce que je croyais. Les Compagnons du Verrou ont reculé d’un pas, c’est-à-dire qu’ils sont retournés dans l’ombre. Et ils nous disent clairement en nous servant ce plat indigeste qu’ils peuvent nous trouver et nous tuer là où nous sommes. C’est étrange, Lothar. Durant des siècles, nous avons tiré notre force du fait que nous vivions cachés. Et alors que nous sortons au grand jour pour reprendre notre place naturelle, nous devenons aussi vulnérables que ceux que nous supplantons. De fait, ceux qui nous succèdent dans l’ombre acquièrent la force que nous avons perdue.


    Rufus mima le planter d’un couteau.


    — La force du coup dans le dos.


    Lothar frappa du poing sur la table.


    — Alors il nous faut être dans la lumière et dans l’ombre à la fois, et nous les écraserons !


    Rufus secoua la tête.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux pour ça. Pas si nous restons seuls. Il nous faut des alliés.


    Un serviteur entra dans le réfectoire, un plateau d’argent recouvert d’une serviette à la main. Rufus souleva le tissu et prit un tube d’os cacheté à la cire bleue.


    — Espérons que les nouvelles sont meilleures que dans le précédent message qui pourrit dans l’office.


    Il déroula le minuscule parchemin, le lut, le tendit à Lothar et quitta le réfectoire.


     


    Le navire de ravitaillement a fait naufrage dans l’attaque d’un bateau de commerce qui croisait dans le chenal sortant. Plus grave, Hélionas qui a mené cette inexplicable bataille s’est laissé dériver dans le courant et a disparu vers l’est. Plus grave encore, l’arghot se meurt. Nous avons décidé d’en arrêter l’exploitation, mais le mal qui le ronge ne semble pas réversible. Il faut considérer qu’il n’y a plus d’arghot. Qu’as-tu fait, Lothar ? Que nous as-tu poussés à faire ?


    Tarman.


     


    *


     


    Trois hommes buvaient le thé, selon un rite immuable. La semaine, ils parcouraient les rues sous de fausses identités, percevant de gros revenus d’affaires qu’ils possédaient ici ou là, commerces et autres ateliers. Le samedi, ils se retrouvaient chez l’un d’eux, une très ancienne maison du centre de la ville de la rive gauche. La bâtisse était construite de la même pierre grise que le château royal et avait de toute évidence été élevée à la même époque. On y entrait par une porte massive qui donnait sur un vestibule. Une seconde porte permettait alors d’accéder à une cour carrée au milieu de laquelle bruissait une fontaine. La maison ayant été bâtie sur une source, un ingénieux réseau de canalisations et de caniveaux faisait circuler l’eau dans une grande partie des pièces. La façade ne permettait nullement d’imaginer la taille de la maison. À partir de cette charmante cour, elle gravissait le flanc de la colline en une multitude de pièces et de paliers. L’homme y vivait seul et n’en occupait qu’une petite partie.


    Une fois entrés, les convives séjournaient un instant dans un vestiaire où ils laissaient leur vêtement, puis ils gravissaient un escalier qui menait à un petit temple dont l’intérieur était recouvert de métal. À la place de l’autel, un grand fauteuil et un bureau faisaient face à la porte. Trois dalles de pierre claires animaient le sol, et une table basse dont chaque pied reposait sur l’une d’entre elles recevait le thé comme on reçoit une offrande. Les tasses délicatement ouvragées entouraient une théière qui exhalait de subtils arômes mêlés à ceux des pâtisseries artistement disposées sur un plateau. Les trois hommes étaient assis sur des coussins, attendant patiemment que la boisson infuse.


    — Merci à toi de nous recevoir.


    — C’est un plaisir… infiniment renouvelé.


    — …


    — Cette pièce me rappelle de si bons souvenirs.


    — …


    — Nous l’avons déjà évoqué…


    — Oui. Il nous faut parler des esclaves. Ils se sont fourvoyés il y a fort longtemps en prenant la place des hommes sur la base de leur système politique. Ils ne peuvent réussir dans cette tâche, car au fond d’eux-mêmes ils restent des hommes, et parce que les hommes font de leur descendance une question primordiale. Ils n’accepteront pas, étant plus puissants que les primitifs, de les laisser féconder les femmes de leur espèce pour que leur sang se perpétue à travers elles.


    — …


    — Le modèle a bien fonctionné jadis. Les pilotes fécondaient les reines, qui donnaient de nouvelles reines et des esclaves.


    — …


    — Nous en avons déjà parlé… il y a plusieurs siècles, je m’en souviens. Rien ne sert de ressasser.


    — Ils pourraient changer et laisser les femmes au sang bleu gouverner. Ce serait un compromis entre les deux modèles.


    — Une reine aurait des hommes rouges successifs dans sa vie, et ses filles au sang bleu seraient les éléments stables en charge des fiefs. Ses fils au sang bleu seraient esclaves ou guerriers. Forts et stériles.


    — Ils ne sont pas prêts pour ça. Dans le système naturel des primitifs, le plus fort mange la plus faible. Les esclaves ont adopté ce modèle.


    — C’est bien étrange.


    — …


    — Les primitifs tuent les esclaves riches. Avant, ils ne tuaient que les pauvres.


    — L’inverse est vrai également. Les esclaves tuent des primitifs, et en plus grande quantité. Aucune importance, seules les reines sont importantes.


    — Il n’y a plus de reines.


    — Il y a celle qui a été prise par les rebelles en Hautterre. Il en naîtra d’autres. Peut-être y en a-t-il parmi les rebelles ?


    — …


    — Il faut lancer Lothar sur cette piste.


    — Il est trop avancé dans la crête pour faire machine arrière.


    — …


    — Il est facile de mettre en route un orgueilleux, pas toujours aisé de l’orienter.


     


    *


     


    Un charbonnier marchait d’un bon pas. La journée de travail était terminée et il descendait une ruelle étroite de la rive gauche de Gradlyn. Nouvellement arrivé chez son maître, il livrait partout où la charrette à bras ne passait pas. Le travail était sale et fatigant, mais il ne se plaignait pas. Il tourna dans une venelle et s’engagea vers les quais. L’animation du marché aux poissons s’entendait d’ici, mais pour une fois ce n’est pas dans cette direction qu’il se rendait. Il poursuivit vers le nord et le chantier de l’extension de la ville. On y trouvait parfois des petits boulots, juste histoire qu’il reste quelques pièces une fois la pension payée, quelques pièces pour acheter un manteau ou une paire de sabots. Parvenu en vue du pont en construction, il entra dans une maison de bains.


    Comme beaucoup de pauvres, il habitait un coin de grenier dans les faubourgs. Il se félicitait d’avoir trouvé ce logement, car la cheminée de la cuisine montait le long de sa paillasse et, l’hiver dernier, il avait profité de cette chaleur à bon compte pour ne pas mourir gelé. C’était un luxe bien cher payé, mais au moins n’habitait-il pas dans une cave comme la plupart des familles qui cherchaient une pièce plus grande. Il ne faisait jamais très froid dans une cave à six pieds sous le sol, mais jamais très chaud non plus et l’air humide provoquait des maladies respiratoires souvent mortelles. On ne vivait pas ainsi à la campagne, là d’où il venait. Il avait dû fuir quand les officiers du sang étaient arrivés avec des soldats pour tuer les théocrates. Pour échapper à la cage à corbeaux, il s’était enfui dans les bois le temps que ses cheveux repoussent. Le temps que la vie sauvage le fasse maigrir aussi. Puis il avait rencontré un maître charbonnier et ses aides. Le travail ne manquait pas, il mourait de faim, c’est ainsi qu’il était venu à Gradlyn.


    — Bonjour. Le rez-de-chaussée ou l’étage, jeune homme ?


    Landri n’était plus à proprement parler un jeune homme. La poussière de charbon révélait ses rides, celles que le temps gravait insidieusement de sa griffe affûtée sur le parchemin de sa peau. Les commerçants s’évertuaient ici à apostropher les clients par ce qu’ils imaginaient être un compliment ; c’est une chose qui l’avait surpris en arrivant à Gradlyn. On ne faisait pas ça là d’où il venait. Mais, somme toute, ça ne le dérangeait pas.


    — Je reste en bas, je me nomme Archos.


    — Ah, je vois. Passe donc derrière, j’ai du spécial pour toi. De l’ouvrage pour payer ton bain. Tu en as bien besoin. Allez ouste, à la chaudière !


    Landri contourna le comptoir et entra dans la boutique.


    L’étage était réservé aux gens riches. Ils venaient simultanément y laver leur corps, vider leurs bourses et salir leur âme. On y trouvait de grands cuviers répartis autour d’une table proposant aux clients les mets les plus fins. Des filles de bains passaient en tous sens, vêtues de robes légères rendues transparentes par la vapeur. Elles frottaient clients et clientes au savon et déposaient à la surface de l’eau des plateaux flottants garnis de nourriture et de boissons prélevées sur le buffet. Hommes et femmes se promenaient nus dans une atmosphère feutrée. Des chambres à coucher disposées sur le pourtour de la pièce complétaient cet établissement consacré au plaisir des sens. Si l’eau, la vapeur et la nourriture se payaient en deniers de cuivre, il fallait changer de métal pour s’offrir le service de chambrée. La jeune fille de bains se dénudait alors et rejoignait son loueur selon le caprice du jour, soit dans un cuvier soit sous les draps.


    Le rez-de-chaussée ne proposait aucun de ces raffinements. Les filles de bains y étaient plus âgées et le seul service qu’on pouvait leur demander était d’ajouter un seau d’eau chaude quand le baquet venait à tiédir. Dans la vaste pièce au milieu de laquelle deux grands fourneaux de briques chauffaient l’eau et les pierres pour la production de vapeur, des cuviers étaient répartis le long des murs, et le quidam disposait d’un banc pour poser ses vêtements. Une fois déshabillé, le client restait le temps de se laver, puis on lui donnait un drap pour se sécher.


    Landri emprunta, entre les fourneaux, un escalier qui descendait vers la cave. Après la touffeur de la pièce de bains, elle semblait délicieusement fraîche. Landri se ressaisit. Ces femmes alanguies dans les baquets, nues comme à leur premier jour, dégrafant leurs robes ou savonnant leurs cheveux le bouleversaient. Il avait prononcé ses vœux depuis tant d’années, fallait-il que le Suprême le mette ainsi à l’épreuve ? Il s’appuya sur la margelle du puits et attendit.


    Un homme vint à lui quelques instants plus tard.


    — Bonjour. Es-tu celui qu’on nomme Archos ?


    Le théocrate eut un temps d’hésitation avant de répondre.


    — Oui, en effet, je suis Archos.


    — Bien, suis-moi.


    Ils traversèrent une pièce dont le soupirail s’ouvrait sur la rue. Landri ne livrait pas ici, mais il avait déjà vu ses collègues vider leur cargaison qu’ils déchargeaient de la charrette avec des pelles de métal. Le combustible glissait alors par un pan incliné jusqu’au tas qu’il avait maintenant sous les yeux. À ceci près que le charbon semblait flotter dans l’air à trois pieds du sol. Il fallut que les yeux de Landri s’accoutument à l’obscurité pour qu’il comprenne la raison de ce prodige. Le charbon était posé sur une planche que deux bâtons empêchaient de se rabattre. Une fois accroupi, le théocrate distingua l’entrée d’un tunnel bas dont le couvrement était constitué d’une voûte de briques. Il s’y engagea à la suite de l’homme, rampant dans l’obscurité, se repérant à tâtons et au bruit que faisait son guide. Une trentaine de secondes plus tard, ils atteignirent une minuscule pièce à peine assez grande pour les contenir tous les deux.


    — Merci, l’ami, de te joindre à nous. Ici, nous sommes sous la chaussée, juste devant le pont. La galerie monte maintenant dans l’épaisseur du tablier. Elle fait trois pieds de haut et trois de large. À partir de là où nous sommes, elle est étayée par du bois. Nous ne pouvons entrer assez de briques pour maçonner rapidement. Les chocs que tu entends sont ceux des artisans qui travaillent au pont. Il faut attendre une demi-heure après qu’ils ont terminé leur journée avant de commencer, faute de quoi on pourrait nous découvrir.


    L’homme tendit à Landri une gourde de vin. Le théocrate but et remercia. Il allongea les jambes dans le tunnel pour gagner un peu de place.


    — Archos, tu dois savoir que je suis Archos également, comme tous ceux qui travaillent ici. Il ne faut en parler à personne. Je sais d’où tu viens et pourquoi tu es là.


    — J’obéis à ma hiérarchie et j’apporte ma modeste contribution à la lutte contre cet… Ordre Nouveau. J’espère toutefois que tu n’as pas le sang bleu ?


    — Ah ! J’avais de bons amis au sang bleu, ils ont été saignés quand la ville a été cernée par les soldats. Certains sont morts sous les lames des capitaines-ambassadeurs, d’autres ont été capturés, certains ont pu se sauver, il ne reste plus ici que ceux d’entre nous nés sans la marque des rois.


    — La marque du diable !


    — Pour toi peut-être. Je te garantis que ceux-là n’avaient pas la queue fourchue. C’étaient des hommes un peu différents, voilà tout. Mais, de toute façon, ils ne sont plus là et nous devons poursuivre notre travail.


    L’homme se retourna et s’allongea sur le dos.


    — Entends donc, les coups se sont arrêtés. Nous allons bientôt pouvoir progresser vers le front de taille. Il y a beaucoup de cailloux, c’est du remblai. Mais ce n’est pas très tassé. Les outils restent au bout du tunnel. Nous ne pouvons pas creuser plus haut pour ne pas fragiliser le tablier.


    Il tendit l’oreille. Les chocs du chantier semblaient s’espacer, des bruits de pas indiquaient que les artisans quittaient progressivement les lieux. L’homme reprit son explication.


    — Tu sais, les amis dont je te parle, ceux au sang bleu, ils ignorent que nous creusons ce tunnel. Nous en avons eu l’idée après la grande saignée. C’est ce genre d’ouvrage qui pourra nous sauver la vie un jour. À nous ou à nos amis, demain ou dans des siècles. L’essentiel est de poursuivre la lutte et de garder le secret. Je pense que nous pouvons y aller.


    L’homme s’engagea dans le tunnel. Landri sentit de grosses pièces de bois sur le côté et en suivit une à tâtons. Au-dessus de deux bûches verticales, une troisième posée transversalement supportait le remblai. Les renforts de bois étaient espacés de deux pieds. L’homme expliqua.


    — Le bois est plus facile à entrer sans éveiller les soupçons. La taille du tunnel a été déterminée en fonction de celle des bûches qu’on utilise dans les fourneaux. Il suffit d’en livrer un peu plus. Sur tout ce que les feux dévorent pour chauffer l’eau, ce n’est pas beaucoup. Encore quelques coudées et nous y sommes.


    Landri entendit un bruit métallique, puis l’homme commença son travail de taupe. Alternativement, il frappait ou raclait en ahanant. Au bout de quelques minutes, il poussa avec son pied un sac de toile grossière en direction du théocrate.


    — Voilà, Archos, prends ça et va le poser à l’entrée du premier tunnel, puis reviens chercher le suivant en portant une bûche que tu choisiras dans la réserve pour étayer. Il y aura bientôt un autre homme nommé Archos dans la cave. Il sera là pour fermer le conduit en cas de problème. D’ici deux heures, il nous relaiera avec un autre ami, nous attendrons alors deux heures afin d’assurer leur sécurité. Pendant ce temps, nous remonterons du charbon et de l’eau pour les fourneaux, chacun à notre tour. Puis deux autres arriveront et prendront le relais tandis que nous nous en irons. Tu pourras te laver gratuitement avant de partir. Nous sommes donc là pour un certain temps. Va, mon ami. Dans une heure, tu prends la pioche !


     


    *


     


    Lothar avait déposé les têtes de Lennart et Clodowech dans la crypte funéraire de la Garde, une vaste salle à piliers où des siècles de Gardiens tombaient en poussière dans leur tombe. Il avait dû s’y dérouler bien des cérémonies plus touchantes. Lothar avait ouvert deux niches vides, déposé les sinistres trophées, puis replacé les pierres et écrit les noms à la hâte. Il ferait graver tout ça un jour, si le temps n’effaçait ni le tracé à la craie, ni ces deux hommes de sa mémoire.


    Remonté dans la cour, il entra dans la cuisine pour se laver les mains. Il lui fallait en apprendre plus sur les Compagnons du Verrou. Il descendit dans les souterrains et s’engagea dans le boyau qui conduisait à la chambre du roi. Sa chambre, corrigea-t-il intérieurement. Une fois sous les courtines du château royal, le boyau se rétrécissait en montant dans l’épaisseur du mur. Au cours des premiers siècles, la Garde avait grossièrement creusé ce tunnel entre les parements, si bien qu’il n’était pas maçonné et que des débris tombaient de temps à autre du plafond ou des parois, entretenant une poussière qui poudrait le passant et montrait l’immobilité de l’air. Parvenu devant un panneau de bois, Lothar scruta l’intérieur de la chambre par un trou camouflé dans un décor peint. Ne décelant nulle présence, il avança et actionna le contrepoids qui permettait le pivotement du mur. Ce dispositif s’ouvrait bruyamment, mais il se refermait en silence. Il ne serait peut-être pas difficile de le modifier, mais pour l’heure il remplissait son usage. Lothar entra dans la chambre, approcha du bureau et en vida les tiroirs sur le plateau. Il parcourut les quelques documents, les trouva sans intérêt. Il sonna pour faire venir un domestique.


    Un page en livrée se présenta et s’inclina profondément. Les gens de maison ne servaient pas un homme, mais un objet : la couronne. En l’occurrence, c’est lui qui la portait et ce sentiment le comblait.


    — Va me chercher Hartrold. Il est au cachot, qu’on l’enchaîne avant de le laisser sortir.


    L’homme s’inclina et disparut dans le cabinet de l’aide de camp. Lothar prit du parchemin et trempa la plume dans l’encre. Quels pourraient être les soutiens dont il avait besoin ? Il pouvait maintenir les comtes et les vicomtes dans leurs fiefs. Il n’avait de toute façon pas assez de Gardiens pour les remplacer. Confortés dans leurs privilèges, ils ne devraient pas s’opposer à la Couronne. C’était exclu pour les marquis. Tous connaissaient maintenant ses intentions. Hartrold l’avait piégé en le forçant à tomber les cartes avant que la nasse ne soit totalement tissée. Lothar pourrait aussi anoblir des officiers supérieurs qu’il avait corrompus. Des hommes de confiance qui lui devaient tout et pour qui il représentait l’avenir. Il serait temps de les éliminer quand il aurait décidé qui des Gardiens deviendraient marquis. En attendant, il avait d’autres priorités.


    Le serviteur entra dans la chambre et s’inclina. Lothar ne s’aperçut pas tout de suite de sa présence. Il était délicat pour un laquais de déranger son roi. S’il fait du bruit pour signaler sa présence, il risque la mort, s’il entre sans faire de bruit, il risque sa vie. Deux siècles auparavant, Lothar avait institué une charge de chambellan. Un noble dont l’unique fonction était d’attendre devant l’antichambre pour annoncer les visiteurs. Il clamait d’une voix forte et claire qui se présentait à la porte, et le roi pouvait répondre s’il souhaitait le faire entrer ou mépriser l’appel. Les plus proches accédaient à la chambre, les autres attendaient que le roi passe.


    — Que veux-tu ? Mon ordre n’a-t-il pas été assez clair ?


    L’homme se courba plus encore qu’il ne l’était déjà.


    — Majesté, le capitaine des cachots royaux est dans l’antichambre. Il prétend que la personne que vous avez fait mander ne s’y trouve pas.


    Lothar le regarda, incrédule. Il se leva et se porta au-devant du soldat.


    — Que dis-tu, capitaine ? J’ai fait enfermer Hartrold et les marquis voici moins de deux heures !


    — Majesté, personne n’est venu frapper à ma porte ce jour. Et les cachots ne retiennent que les rebelles réfractaires qui attendent qu’on les soumette à la question.


    Lothar bouscula le soldat, qui se cogna contre un coffre, et dévala l’escalier pour s’engager dans les parties profondes du donjon. Rapidement, la maçonnerie disparaissait pour laisser la place à la roche de la colline. Il passa dans la salle de torture, ignorant les suppliciés enchaînés sur les chevalets et descendit jusqu’aux culs-de-basse-fosse. Hartrold ne s’y trouvait pas, non plus que les marquis. Le château royal ne disposait pas d’autres cellules… Il questionna le geôlier, qui lui confirma qu’aucun prisonnier ne lui avait été confié le jour même.


    Lothar remonta, inquiet. Il quitta les lueurs infernales du foyer où rougissaient les pinces pour gagner la salle du trône. Il s’approcha d’un pas vif de l’estrade du haut de laquelle il rendait jadis la justice. Un homme y avait pris place.


    Lothar s’arrêta un instant, dégaina son épée, prêt à occire l’intrus, jusqu’à ce qu’il identifie le capitaine qui devait escorter Hartrold dans sa prison. Le monarque s’approcha davantage. Le capitaine semblait dormir et son sang ne coulait plus depuis longtemps par la plaie béante qui faisait sourire son cou, engluant son pourpoint d’un sinistre plastron noirâtre.


    — Gardes !


    Trois hommes accoururent. Sur un geste de Lothar, ils emportèrent le corps. Le tissu du dossier était lacéré et perdait sa bourre par une multitude de plaies.


    Les Compagnons du Verrou…


    Lothar donna l’alerte et convoqua les secrétaires dans la salle du conseil.


    Tirés en urgence de leurs occupations quotidiennes, douze hommes arrivèrent à la hâte et installèrent les écritoires, prêts à prendre en note ce que Lothar allait dire, chacun à destination d’un marquisat.


    Lothar s’éclaircit la voix et commença sa dictée.


    — Prenez note de cette ordonnance royale !


     


    Le temps est venu. Vous en qui j’ai placé ma confiance, prenez la régence des marquisats sans plus tarder. Que les familles proches des marquis jusqu’au troisième rang soient mises au secret. Si le marquis qui a trahi tente de rejoindre ce qui fut son fief, tuez-le, je l’ai jugé pour sa forfaiture. D’autres instructions vous parviendront. Que votre bras ne faiblisse pas en ces temps de changement, et que l’Ordre Nouveau s’impose à tous comme la seule voie du salut.


    Sa Majesté Lothar.


     


    » Ces messages doivent partir séance tenante !


    Il tourna les talons tandis que les secrétaires roulaient les minuscules morceaux de parchemin dans des tubes d’os. Rufus, qui se tenait en retrait, récupéra les messages et sortit d’une poche de la cire bleue. Il cacheta les tubes, puis il les remit à un page avec mission de les emporter au pigeonnier royal.


    Rufus gravit l’escalier qui montait chez Lothar, puis il entra dans la chambre.


    — Voilà, c’est fait !


    — Oui, ça commence.


    — Ça commence et je suis si vieux, déjà.


    Lothar lui tendit un parchemin.


    — J’ai dressé une liste de ceux d’entre nous qui pourraient tenir les six autres royaumes.


    Le vieil homme prit le document et le parcourut à la lumière qui filtrait par la fenêtre. À la lecture du dernier nom, il sourit amèrement.


    — Non, mon ami, je ne puis prendre le septième royaume que tu prétends m’offrir. Je n’aurai plus de descendance maintenant, et d’autres pourraient faire l’affaire qui resteront des siècles encore. Il te faudra penser également à la place que tu réserveras aux rebelles qui nous ont rejoints. La trahison doit être récompensée.


    — Ils auront un royaume, celui qu’ils se sont bâti.


    — Arcédia ?


    — Oui, ce sera le huitième royaume. Nous lierons ensuite des alliances avec eux, et leur sang bleu redevenu noble se mélangera avec le nôtre au fil des générations.


    — C’est une bonne idée. Tu apprends vite, Lothar.


    Un serviteur entra dans la chambre et s’inclina, le regard perdu dans le tapis aux motifs délicatement entrecroisés. Lothar l’interpella d’un geste.


    — Majesté, la garde royale me demande de vous transmettre ce message : le maître colombier a été assommé et ligoté, les pigeons ont tous été lâchés, il n’y en a plus au château. Le capitaine de la garde affirme que des colonnes de guerriers ont quitté la ville à bride abattue dans toutes les directions il y a maintenant plus de deux heures.


    Lothar, pris de rage, empoigna le malheureux et le projeta contre la fenêtre qui explosa sous le choc. Le secrétaire ne hurla pas, il interrogea le vide d’un regard surpris et vola un court instant avant de s’écraser dans les douves, nimbé d’éclats de verre de couleur et d’une délicate résille de plomb.

  


  
    CHAPITRE IV


    D’ÉCUME ET DE SANG


    Clarisse avait fait ferler la voile et son navire avançait à la rame. Le passage qui permettait l’accès aux eaux calmes de l’île Verte était toujours délicat à négocier, à l’entrée comme à la sortie. Il était surveillé par deux tours qui avaient été édifiées sur des récifs. Elles servaient à la fois de repère au navigateur et de défense en cas d’intrusion. Un dispositif relevant une lourde chaîne avait existé par le passé et, si les vestiges des treuils subsistaient encore, le fer des maillons avait rouillé depuis longtemps. Il n’en restait plus aujourd’hui que les traces rougeâtres sur la roche d’une défense qui n’avait jamais eu à démontrer son efficacité. Clarisse fit un signe amical aux gardes et engagea son navire sur un large plan d’eau peu profond. Des bateaux étaient au mouillage avec un équipage réduit et se balançaient doucement. Il fallait maintenant repérer lequel était le bon et le prendre par surprise. Les sabres d’abordage passaient de main en main sur les bancs de nage. Il n’aurait pas fallu que les guetteurs des tours s’aperçoivent que les marins, de retour à la maison, entraient armés comme pour un assaut.


    — Reconnais-tu le bateau de Never, Jof ?


    — Pas encore, mais ce n’est pas ici qu’il mouille, en général. Il y a une petite baie face au bourg où il possède une maison qui donne sur la grève.


    — Pourquoi alors résider sur une île perdue ? Il aurait pu laisser la veille de l’archipel aux équipages moins riches.


    — Je crois qu’il aimait cette île. Il connaissait l’archipel comme sa poche. S’il avait jeté son dévolu sur celle-ci, c’est qu’elle avait quelque chose de particulier à ses yeux.


    — Probablement, Jof ; il serait bon d’aller y voir de plus près.


    — Oui, je commencerai certainement par là. Pétrus nous a involontairement menés au repaire de Never. Je crois que ce qui est le plus exceptionnel dans le secteur, c’est cette plage et ce lagon protégé. Je ne le connaissais pas. Un navire peut y mouiller sans aucun risque : pas de courant, à l’abri des vagues, la passe à l’est est large. Rien n’empêche de lâcher une chaloupe devant l’île de Never pour débarquer le gros de l’équipage puis de revenir dans l’anse. Il faudrait juste la fortifier un peu.


    — Sûr, Jof, une île avec un port et un mouillage dans l’archipel… c’est rare. Et il y a des sources.


    Les deux amis gardèrent le silence tandis que le navire contournait l’île Verte à la recherche du bateau de Never.


    — Là-bas, Clarisse, cette coque trapue, c’est l’Ansit-Chelim II.


    — Drôle de nom, je me suis toujours demandé ce qu’il signifiait.


    — Fallait poser la question. Il m’a expliqué que c’était le nom d’un fabricant de biscuits de mer. Un jour, il a dû faire un voyage plus long que prévu, et il a survécu grâce à un butin de biscuits de mer qu’il avait rapiné sur la côte du cinquième royaume, tout un entrepôt. Il croyait que les caisses contenaient des soieries ; si ça avait été le cas, il serait mort de faim. Il en a bouffé pendant des mois… Alors, en revoyant la côte, il a débaptisé son bateau et l’a nommé Ansit-Chelim.


    — Pourquoi pas, ça vaut la Vilaine Gueuse ou la Catin des Criques. Bien, nous allons faire cap sur le bourg, puis au dernier moment nous nous glisserons près de lui et nous y amarrerons à couple. À partir de là, nous verrons bien, mais l’équipage d’entretien n’attendra pas qu’on lui explique que Never est mort pour sortir ses armes.


    — C’est ainsi que vivent les pirates. Et ainsi qu’ils meurent aussi. Nous avons les avantages du nombre et de la surprise.


     


    Le navire de Clarisse pivota lentement à tribord, puis il prit de la vitesse. Sans vent pour contrarier son cap, le barreur n’eut aucune difficulté à maintenir le bateau dans l’axe de sa proie. À quelques encablures, les rames furent rentrées et les deux coques glissèrent lentement l’une contre l’autre sous le regard surpris d’un homme qui briquait le pont de l’Ansit-Chelim. Les marins de Clarisse bondirent sur le bateau de Never et attachèrent des aussières pour fixer les navires entre eux. En un instant, les hommes armés de sabres avaient pris pied sur le pont à la suite de Jof et, l’instant d’après, ils faisaient face à d’autres marins, tout aussi armés et tout aussi déterminés. Le temps parut suspendu quelques secondes, que Jof mit à profit pour s’adresser à l’équipage.


    — Posez vos armes. Never est mort, et je prends le commandement de ce navire. Vous me connaissez tous, et je vous connais tous. Vous resterez à bord si vous le souhaitez et si mon projet vous convient. Évitons une effusion de sang.


    Une voix sortit de l’escalier qui menait à la coquerie, suivie d’une tête couverte d’un large chapeau.


    — Je suis au courant de la mort de Never. Tout le monde l’est, et on ne parle que de ça. Mais ce bateau n’est pas vide pour autant.


    Jof serra un peu plus fort le poing sur la garde de son épée.


    — Arthénius ! Il fallait se douter que tu saisirais une aussi belle occasion.


    — Que fais-tu d’autre, Jof, pour me juger ainsi ? J’agis en pirate. J’ai envie d’un bateau, je le prends.


    — Tu ne sauras pas le mener dans ces eaux, Arthénius. Tu iras à la mort et y condamneras tous ceux qui sont ici. Ta place est dans les bas-fonds du bourg. Là où le nombre l’emporte sur la valeur des gens.


    — Les navires marchands sont à tout le monde, Jof, et que tu souhaites garder le marché pour toi, je le comprends. Mais il te faudra trouver un autre bateau. Celui-ci n’est pas à vendre !


    Arthénius reçut une flèche au milieu du front. Clarisse posa son arc, dégaina son sabre et sauta sur le pont.


    — Tu parles trop, Jof. Ce n’est pas ainsi qu’un capitaine pirate négocie. Un jour, ça te coûtera la vie. Pas de quartier !


    S’ensuivit une indescriptible mêlée. Les soudards d’Arthénius étaient probablement plus habitués au coup de couteau dans le dos qu’au maniement du sabre sur le pont d’un navire. Ils furent rapidement taillés en pièces, et ceux qui sautèrent à l’eau pour fuir sans être suivis par un ou deux ailerons de belles dimensions firent l’objet d’un exercice de tir à l’arc. Le plus habile fut un jeune matelot qui fut promu bosco, ce qui provoqua l’agacement des anciens qui auraient tué père et mère pour la part du butin correspondant à la fonction. Clarisse essuya du doigt la dernière goutte de sang qui teintait l’acier bleui de sa lame.


    — Bon, le ménage est fait. Il te reste à trouver un équipage. Un vrai, pas de la racaille des bas-fonds. Mais, je te préviens, ce ne sera pas chose facile. Les bons marins ne courent pas les rues, et il faut que je complète aussi mon équipage. En attendant, nous resterons à couple. Il faut faire main basse sur la maison de Never et sur son trésor. Nous avons son bateau, nous devrions pouvoir garder le reste aussi. Visitons le navire maintenant ! Au fait, Jof, comment ont-ils pu apprendre pour Never et sa clique ?


    — Je crains de connaître la réponse, et je crains qu’elle ne te plaise pas.


    — J’aurai sa peau !


    — Je sais.


     


    Jof connaissait bien le navire de Never pour l’avoir fabriqué de ses mains, mais il ignorait ce que le pirate en avait fait après la livraison. Son ancien propriétaire le tenait à l’aide d’un équipage réduit, et chacun avait pu y prendre ses aises. La cabine du capitaine avait été agrandie et luxueusement meublée, avec un goût parfois douteux. Elle contenait même un lit large et moelleux aux boiseries capitonnées de satin pourpre. Alors que bien souvent dans un navire pirate la table du capitaine servait pour manger comme pour dérouler les cartes, il y en avait dans le carré deux distinctes. Celle destinée à la navigation avait été disposée le long du flanc bâbord du navire. C’était une large planche de bois précieux sous laquelle un meuble astucieux permettait de ranger les cartes en fonction des secteurs. La table à manger, quant à elle, était assez vaste pour accueillir une dizaine de personnes, et l’usure du plateau indiquait que ce cas de figure se produisait souvent. Une baguette de bois poli le cernait afin que la vaisselle ne tombe pas quand le bateau prenait la gîte. Des peintures représentant des terres et de giboyeux domaines agrémentaient les lourds volets de bois qui occultaient les fenêtres ouvrant sur la mer. Le sol recouvert de tapis et les tapisseries tendues sur les cloisons achevaient de donner à cet intérieur des airs de château. Dans un angle de la pièce, un petit fourneau à charbon devait pouvoir chauffer la cabine et cuisiner de menues préparations dans un modeste chaudron. Clarisse s’en approcha et huma le récipient.


    — Never préparait des tisanes et, probablement, du café dans ce chaudron.


    — Un homme qui savait vivre.


    — En tout cas, c’est confortable. Je devrais peut-être m’en inspirer pour mon petit intérieur. Sauf pour le lit. Quand on dort, un hamac est toujours à l’horizontale.


    — Ce lit également. Je me souviens qu’il me l’a demandé en équilibre sur un axe de métal, avec un lourd contrepoids au-dessous.


    Clarisse s’assit sur le rebord du lit, mais ne put que le faire s’incliner de quelques degrés. Le contrepoids devait être conséquent. Elle pointa le doigt vers un meuble curieux qui occupait à lui seul la majeure partie d’une cloison.


    — Qu’est-ce donc ?


    Jof s’approcha de l’étrange caisse.


    — Je n’en sais rien. Peut-être une sorte d’instrument de navigation.


    Jof appuya sur une touche et sursauta quand un son en sortit. Il en essaya d’autres.


    — Il me semble que c’est un instrument de musique. Notre homme était donc un artiste.


    Clarisse s’approcha d’une vitrine. On y trouvait des coquillages de tous types, classés par familles. Sur sa droite, elle tira un volume d’une élégante bibliothèque.


    — C’est étrange comme on apprend des choses sur quelqu’un en visitant son logis. Never n’était pas ce que tout le monde pensait.


    — Certes, Clarisse, mais c’était aussi un fou furieux, grossier et dangereux. Il ne devrait pas manquer à grand monde dans le bourg.


    Ils sortirent dans l’entrepont. La coquerie était propre et bien équipée. Des plats de cuivre pendaient à des crochets et le fourneau permettait de cuire tandis que de l’eau chauffait dans un réservoir attenant au foyer. De l’autre côté, le long de la coque, une table au plateau épais restait à la disposition du cuisinier pour travailler à son aise, ses ustensiles accrochés devant lui. Vers la proue, une grande planche et des bancs meublaient le réfectoire à l’équipage. Puis il y avait un garde-manger et un espace de stockage. En revenant vers la cabine du capitaine par le flanc bâbord, on passait devant celles des officiers et une salle fermée par une clé dont les râteliers indiquaient la fonction d’armurerie.


    Ce ne serait pas facile de loger dans ce bateau un équipage d’hommes ordinaires. Never et ses sangs bleus pouvaient manœuvrer ce navire en étant très peu nombreux.


    Sur le pont, les hommes de Clarisse achevaient de nettoyer le sang et détaillaient les voiles et les cordes. Le charpentier de Clarisse adressa à sa capitaine un geste admiratif. Elle se tourna vers Jof.


    — Il semble que tu aies fait une bonne affaire, Jof. Dès demain, l’inventaire sera terminé, et nous descendrons à terre pour trouver des marins. Cette nuit, nous instituerons des tours de garde. Je vais faire porter tes coffres dans ta cabine. Ce soir, tu es mon invité.


    Elle lui donna une bourrade amicale et monta dans son propre navire. Un observateur attentif n’eut pu décider lequel des deux était le plus ému.


     


    Clarisse et Jof avaient pris place dans la chaloupe et naviguaient avec six marins en direction de la plage. Le bourg portait le même nom que l’île Verte, et abritait auberges, forgerons, marchands – tout ce qu’on trouve dans un bourg ordinaire, à l’exception de gens d’armes. Les deux capitaines savaient qu’il ne leur serait posé aucune question sur le bain de sang de la veille. Le plus fort avait mangé le plus faible, et la bande de malfrats qui avaient pris le bateau de Never ne manquerait à personne. La place qu’ils laissaient libre, en revanche, ne le resterait pas longtemps, et les nouveaux arrivants devaient se montrer prudents.


    La chaloupe s’échoua sur la grève, Clarisse et Jof en descendirent, accompagnés de quatre des six rameurs. Ils s’engagèrent aussitôt dans les ruelles, le pas vif et le sabre bien en vue. Leur première visite fut pour la maison de Never. Elle avait été mise à sac, mais personne n’en avait pris possession. C’était une belle maison avec un balcon face à la baie. Portes et fenêtres avaient été volées, ainsi que les cheminées de pierre et une partie des tuiles du toit. Jof ne savait pas s’il aurait besoin de cette bâtisse mais, dans le doute, il sortit sa dague et grava son nom dans le bois de la façade après avoir rayé celui de Never. À compter de ce jour, il pourrait laisser un plein sac d’or au beau milieu de la pièce qu’on n’y toucherait pas. Enfin, peut-être pas…


    Ils entrèrent dans l’auberge du Chat-qui-dort, de l’autre côté de la ruelle. Elle devait son nom à un gros chat noir qui vivait là depuis son ouverture. De mémoire de pirate, on ne l’avait pas vu éveillé plus d’une demi-heure d’affilée. Pour les services qu’il rendait, sa pitance relevait plus de la piraterie que du légitime nourrissage d’un animal domestique. Un chat approprié aux lieux.


    Dans cette auberge, pour peu qu’on soit prudent et qu’on ne soit pas seul, il était possible de survivre à un repas. Ou alors il fallait être suffisamment pauvre pour n’avoir plus rien sur soi après avoir payé. Les marins de Clarisse prirent place au comptoir d’un air menaçant, tandis que les deux capitaines s’asseyaient à une table. L’aubergiste s’avança vers eux, l’expression peu amène.


    — Qu’est-ce qu’y vous faut ?


    Clarisse et Jof le regardèrent d’un air froid, jaugeant le personnage qui les jaugeait en retour. Quand la joute oculaire eut suffisamment duré pour que chacun des adversaires se pose comme dominant, ils convinrent tacitement que le respect pouvait s’établir entre eux. Clarisse laissa Jof commander un pichet d’alcool de fruit. On n’achète pas la confiance d’un aubergiste avec un broc d’eau et un quignon de pain.


    Quand le tavernier revint, ils l’invitèrent à s’asseoir avec eux. Jof but une chope et frappa du plat de la main sur la table. L’aubergiste détailla ses doigts larges et puissants, des doigts de charpentier, de marin et de guerrier, des doigts qu’un homme normal ne se risque pas à décevoir s’il peut les aider à quelque tâche.


    — Aubergiste, j’ai un service à te demander.


    L’homme se renversa sur sa chaise, but dans sa chope et fit signe qu’il écoutait. Jof approuva de la tête. Ils allaient pouvoir s’entendre.


    — J’ai une maison en face de chez toi.


    — Il paraît.


    L’homme était méfiant ; les affaires se présentaient donc bien.


    — J’ai besoin de tuiles, de fenêtres, de cheminées et de portes. Un peu de mobilier ne serait pas de refus. Je paye en or.


    L’homme jeta un regard discret aux clients qui s’étaient approchés pour écouter.


    — On peut voir ?


    Jof sortit deux bourses. Il les ouvrit et étala les pièces sur la table.


    — Je te charge de cette affaire. Il y a de l’or pour ceux qui me donneront ce dont j’ai besoin, il y en aura aussi pour toi. Prends tout ça et débrouille-toi avec la rue pour que ma maison retrouve ce qui lui manque. Trouve aussi la veuve de Never. Elle gardera la maison. Tu la nourriras chaque jour. Que la rue considère qu’elle est ma fille.


    L’homme, les yeux brillants, ramassa pièces et bourses tandis qu’une partie de ses clients quittaient précipitamment la salle de l’auberge.


    — Je veux aussi que tu fasses circuler la nouvelle : je cherche un équipage. Un vrai. Pas des nouilles comme celles qui ont sali mon pont hier soir. Aubergiste, je veux des guerriers. Seras-tu à la hauteur ?


    L’aubergiste se resservit à boire et fit signe qu’il avait compris.


    — Je m’occupe de tout ça. Repasse demain à la même heure.


    Jof sortit de l’argent pour payer le pichet. L’homme repoussa ses pièces de la main.


    — C’est ma tournée.


    Chez les pirates, offrir à boire revenait à sceller un pacte. On ne toucherait plus à la demeure et les marins en mal d’embarquement seraient là demain. La veuve de Never sortirait immédiatement de la maison de passe où on l’avait traînée et serait traitée en princesse. Tant que Jof vivrait…


    Ils sortirent dans la rue, constatant que les tuiles passaient déjà de main en main, transportées par des enfants qui s’extirpaient en trottant de toutes les maisons. Ils les montaient, à l’aide d’une échelle rudimentaire, à deux hommes qui les disposaient en rang régulier sur la toiture. La rue avait de nouveau un maître. Jof et Clarisse se séparèrent, chacun suivi de deux marins à l’allure sans équivoque. On ne touche pas… Jof traversa le bourg en saluant ses amis. Trois siècles à vivre en un lieu tissent des liens solides, et des rancunes tenaces. Il s’écarta du centre et entra chez un forgeron.


    Il martelait un sabre court dans la lumière rougeâtre du fourneau. Jof avait eu recours à ses services il y a plusieurs siècles, mais l’homme de l’art n’aimait pas réaliser des pièces pour le chantier naval. Sur un navire, le fer rouille aussi vite qu’on le forge, et, surtout, le poids importe peu et la solidité voulue est atteinte en augmentant la section de l’acier. Du travail grossier et éphémère. Une lame, c’était différent. Forger un sabre de trois livres qui soit souple et dont le fil ne prenne pas les coups était une œuvre de l’esprit. Il fallait comprendre le pirate, le voir en mouvement et produire l’arme qui serait le prolongement de son bras. Dans un bateau, on ferraillait sans recul, près du corps. Un guerrier pouvait avoir besoin de deux sabres en fonction des phases de l’abordage, et un poignard pouvait être plus efficace qu’une lame longue en corps à corps. Une arme, c’était un homme, une situation et un système de combat. Corroyer une épée était un art, une danse avec le métal. Le forgeron déposa la lame sur le charbon et ses aides activèrent les deux soufflets pour faire rougir l’acier. Il remarqua Jof et esquissa ce qui chez un homme aussi renfermé pouvait passer pour un sourire.


    — Bonjour, Jof. Qu’est-ce qu’il faut pour ton service ?


    — Bonjour, Éloi. Est-ce que tu peux forger ça ?


    Le forgeron prit la lame et s’approcha de la porte pour l’examiner à la lumière du jour. L’acier présentait des couleurs différentes qui faisaient comme des vagues, tantôt sombres comme le début de la nuit, tantôt blanches comme un jour de neige. L’homme de l’art fléchit la lame, la fit siffler en décrivant de grands moulinets, puis il en éprouva le tranchant sur la corne de sa paume. Il refit jouer dans la lumière les irisations bleutées, cherchant les défauts de fusion. Il n’en trouva guère. Éloi entra dans son atelier, il choisit des morceaux d’acier sur lesquels il frappa du tranchant, avant de revenir au jour pour en examiner le fil.


    — Forgé par le diable en personne, si tu veux mon avis.


    Éloi avança dans la forge et prit un sabre posé sur un établi. L’arme était au polissage, une arme simple qui conviendrait à un pirate. Il reposa l’épée de Jof et vaqua à ses occupations, prenant le soufflet à un de ses aides pour monter la température de la forge. Tout laissait croire qu’il avait évacué Jof de son esprit, sa demande et son épée. Le capitaine au sang bleu ne s’y trompait pas, le forgeron réfléchissait à la question.


    — Éloi, je vais combattre des hommes qui ont de telles lames à la main.


    Le forgeron sembla se figer comme une épée qu’on trempait dans l’huile chaude pour la durcir. Il reprit la lame que lui tendait Jof, sortit de la forge, examina de nouveau l’alternance des aciers qui miroitaient sous la lumière du soleil. Il pesa la lame comme il pesait sa réponse, puis il hocha la tête.


    — Oui, je sais faire ça. En théorie. Mais ce sera très cher. Il te la faut pour quand ?


    — Il m’en faut quarante, vingt longues et vingt courtes, plus vingt poignards.


    Le forgeron se tourna vers lui, incertain de ce qu’il venait d’entendre.


    — J’ai de quoi payer.


    — Qui va les manier ?


    — Je t’enverrai les hommes au fur et à mesure que je les aurai trouvés pour que tu les testes. Je pars en guerre, Éloi. J’avais un fils que je n’ai pas vengé, et son sang versé revient aujourd’hui comme un écho. Le temps est arrivé pour moi de fixer le prix de sa vie et de présenter la note à ceux qui l’ont tué.


    Le forgeron rendit l’épée à Jof et soutint son regard. Les molécules de ses pensées façonnant une réponse dans la forge de son âme. Les mots sortirent, aussi faibles que l’homme semblait fort.


    — J’avais également une famille, dans le monde dont tu parles. Je ne suis pas un combattant, Jof, mais je forgerai tes armes. Tu paieras le métal et je donnerai mes bras. Ce sera ma participation au prix demandé pour la vie des nôtres.


    — Merci, Éloi. Tu me diras ce qu’il te faut.


    — De l’acier, du nickel, du cobalt, du manganèse, mais j’en ai suffisamment en réserve. Il faudra du temps.


    — Fais au mieux. Je n’ai pas encore les hommes qui vont servir ces lames.


    — Je commence la production des alliages.


     


    Une lieue plus loin, Jof s’engagea sur un chemin qui conduisait à une robuste fortification cubique de fabrication simple, mais qui semblait promettre la mort en cadeau à qui voudrait la taquiner. Bâtie sur un promontoire rocheux dont trois faces tombaient dans une mer moussée d’écueils, elle ouvrait son unique porte sur un pont de pierre étroit impropre à laisser approcher plus d’un homme à la fois. Jof se présenta à l’huis, conscient qu’on l’avait vu venir et qu’on le tenait en joue depuis les puissants mâchicoulis qui surplombaient sa nuque. Quand il actionna le heurtoir, un volet s’ouvrit et un visage peu avenant apparut derrière une forte grille.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Benead. On peut causer ?


    L’homme qu’il connaissait depuis plus d’un siècle le regarda, méfiant.


    — Pas ici. Ce soir à l’auberge de la vieille Margue.


    — J’y serai une heure après la nuit.


    Le volet se referma sans plus de cérémonie. On n’entrait pas chez Vallade comme chez soi.


     


    Jof revint au bourg et se fondit dans les rues étroites et sinueuses. Sitôt passées les premières maisons, les rafales épargnaient le promeneur des gifles qui l’assourdissaient et le faisaient tituber. Il se retrouvait alors comme ivre, essoré par les vents, esseulé parmi les siens, ses bottes ferrées résonnant sur le dallage imparfait. Jof serra d’innombrables mains et but d’innombrables chopes, saluant au passage des gens dont il n’avait plus aucun moyen de savoir s’ils étaient ou non de sa descendance, et parvint en fin d’après-midi au chantier naval. Le charpentier le vit arriver de loin et posa la plane avec laquelle il retirait l’écorce d’une pièce de bois.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Quenan. J’ai idée que tu ne chômes pas.


    De fait, un navire élevait ses membrures vers le ciel en attendant qu’on l’habille d’une coque. Trois charpentiers y travaillaient. Ce serait un bateau de taille moyenne, mais maniable et rapide.


    — Vrai, Jof. Paraît que tu t’es installé dans la coque de Never.


    — Oui. Un drôle de bateau. C’est moi qui l’ai construit il y a déjà longtemps.


    — Pas facile à manœuvrer sans des gars comme toi. Il n’y en aura pas assez sur l’île ; il faudra prendre plus de monde et vous serrer à bord.


    — C’est vrai. Mais d’un autre côté, si on veut aller loin, il vaut mieux ne pas prendre un équipage trop important. On ne peut pas prendre autant d’eau qu’on voudrait.


    — C’est pas faux. Alors, de quoi as-tu besoin ?


    — Il me faut des poulies – une dizaine – et du cordage.


    — C’est une solution. Tu as quelqu’un en vue pour embarquer avec toi ?


    — Pas encore, mais le bruit circule. Demain matin, j’aurai des candidats.


    — J’ai un cadet qui ferait l’affaire. Il n’a pas de goût pour la charpente. Il est solide, la rapine lui plairait bien.


    Jof secoua la tête.


    — Je ne pars pas pour rapiner, Quenan, je vais combattre.


    — Diable ! Enfin, tu verras avec lui. Tu ne peux pas le louper, il me ressemble comme deux gouttes d’eau, en plus jeune mais en moins beau. Tu auras tes poulies. Je mets un gars dessus.


    Jof lui serra la pogne et repartit vers le centre du bourg où il était convenu qu’il retrouverait Clarisse dans une auberge.


    Elle devait avoir bu plus que de raison. À bien l’observer, il sembla plutôt à Jof qu’elle avait bu plus que de déraison, ce qui ne le surprit pas le moins du monde. Lui-même était un peu fatigué. Ils étaient restés longtemps en maraude le long du chenal, avant que les signaux de fumée ne les déroutent. Une telle absence provoque inévitablement une très grande soif. Clarisse aperçut Jof et le héla en faisant de grotesques moulinets avec ses bras.


    — Jof, Jof, ici !


    Il s’assit en face d’elle.


    — Belle soirée, on dirait.


    — Écoute plutôt ce que ce marchand raconte.


    Jof se tourna vers un homme d’une cinquantaine d’années, un de ceux qui possédaient encore tous ses membres, une rareté dans les rues d’Île-Verte. Il se pencha vers Jof pour se faire entendre par-delà le bruit ambiant.


    — Eh bien, capitaine Jof, je disais que Pétrus était passé avec un grand guerrier blond il y a plusieurs semaines. Il a échangé des armes contre des instruments de musique, puis il a traversé l’archipel en jouant dans les îlots. Je les ai vus. Pétrus joue merveilleusement. Bon, son compagnon au tambourin, je ne dis pas, mais Pétrus !


    Le marchand leva le pouce en prenant une moue admirative qu’il remballa devant le regard féroce et aviné de Clarisse. On avait perdu un doigt pour moins que cela.


    — Eh bien, les habitants d’un îlot au début de la passe ouest m’ont dit que le musicien… le grand gaillard quoi, eh bien, ce serait un mage. Il aurait gelé du vin chaud à l’intérieur d’une maison.


    Jof l’encouragea à poursuivre.


    — Moi, ce que j’en dis, c’est que c’est pas un fameux musicien. Mais il est impressionnant, avec son grand sabre. Il paraît qu’ils ont tué Never et ses sbires. Nous, on va pas le regretter, ce vieux chameau-là. Depuis tout ce temps qu’il nous roulait. Si j’ai mes mains au bout de mes bras, c’est bien parce que je fermais mon commerce quand il arrivait sur l’île et que je m’enfuyais avec ma famille, dans une cabane que j’ai construite il y a une dizaine d’années. Ce vieux fou a estropié la moitié de l’archipel. Le plus fort, c’est que son trésor n’est pas chez Vallade. Au moins dix bateaux sont partis à la recherche de son île. Tout le monde est sûr que c’est là-bas. On a fouillé sa maison, son bateau, mais il payait le ravitailleur quand il passait au large de sa tanière. Sûr que ceux qui vont arriver les premiers là-bas reviendront bien riches.


    Clarisse adressa à Jof un clin d’œil insistant que tous les clients remarquèrent sans faire d’efforts.


    Jof haussa les épaules.


    — Reste que je n’ai pas d’équipage. Si tant de bateaux sont partis, ce sera dur de trouver de bons marins demain. Je vais rentrer, Clarisse. Quand la terre ferme se met à tanguer plus qu’un jour de tempête, je préfère tanguer sur un bateau. Ça paraît plus naturel. Mais, avant, je dois voir un ami.


    Clarisse le gratifia d’un autre clin d’œil en balbutiant quelques mots aussi grivois qu’inintelligibles. Jof la salua d’un sourire et partit flanqué de ses deux gardes du corps.


     


    Chez la vieille Margue, Benead buvait une chope de lait de chèvre assis à une table non loin de la cheminée.


    — Salut, Benead.


    Jof commanda un pichet de bière. Ce n’était peut-être pas le meilleur choix.


    — J’ai pris le bateau de Never.


    — Ah ouais ? Bien que ce soit toi…


    Benead était large d’épaules, il avait le regard vif et observait plus qu’il ne parlait. Il avait longtemps travaillé avec Jof. Comme charpentier, puis comme marin jusqu’à ce qu’il trouve cet emploi au fort de Vallade. Un travail tranquille.


    — Benead, il me faut du sang bleu pour manœuvrer le bateau de Never. Peu d’avirons, une très grande voile. Faut des vrais bras.


    — Et alors ?


    — Alors tu as le sang bleu.


    — … Et alors ?


    — Je ne pars pas pour m’amuser, cette fois-ci.


    — …


    — Je pars contre eux, Benead.


    Le bruit de l’auberge couvrait sans peine la musique que trois vauriens expédiaient comme on accomplit un forfait, vite et mal. Le robuste marin regardait le siphon qu’il créait en faisant tourner le lait dans la chope.


    — C’est si vieux…


    — Souviens-toi. Je sens que ça recommence. Benead. Mes gars ont été mis en pièces par un mage.


    — Un mage ! Par les tétons de la grosse Michèle ! Je vais voir.


    — Merci, Benead. Je lève l’ancre dans moins d’une semaine.


    Jof s’apprêtait à se lever du banc de bois grossièrement taillé pour rentrer à son bord quand Benead l’arrêta dans son mouvement.


    — Une chose encore, Jof.


    — Je t’écoute.


    — Vallade.


    Jof recomposa le message complet à l’aide de ce maigre indice.


    — Sûr ! On verra ce qu’on peut faire… mais c’est pas gagné.


     


    Jof entra au Chat-qui-dort, un léger mal de crâne lui donnant l’air bourru de qui a un vieux compte à régler et qu’il ne faut pas trop chahuter. En l’espèce, c’était avant tout avec son estomac qu’il avait un contentieux.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Coq. T’intéresse de naviguer avec moi ?


    — Ouaip. Ça fait dix ans que je navigue sur ce bateau. J’aime bien la coquerie. C’est grand, c’est propre.


    Jof examina le cuisinier. Il était aussi sec que ses mains étaient grosses. On imaginait sans mal qu’il pouvait désosser un poulet cru sans l’aide d’un couteau. C’était un gamin il y a si peu de temps. Comment en l’espace d’à peine trente-cinq ans avait-il pu tant vieillir ?


    — Coq, tu sais qu’il n’y aura pas de bleus, ou pas beaucoup, et que le bateau n’est pas grand au point d’emmener un équipage complet. Il faudra aider à la manœuvre par vent contraire.


    — Ça me va.


    — Coq, je vais en mer pour couler les bateaux de guerre, pas pour attendre les chaloupes d’approvisionnement des marchands de passage. Il va y avoir du mauvais.


    — Ça me va. Tu sais, après avoir travaillé pour Never, je ne donne pas cher de ma peau. Huit hommes ont déjà été tués dans des règlements de comptes depuis l’annonce de sa mort. J’ai un peu de mal à dormir ces temps-ci.


    — C’était à prévoir. Combien en reste-t-il ?


    — Il reste moi.


    Jof ne décela pourtant aucune peur dans le regard de l’homme.


    — Bon, tu peux embarquer.


    — Merci, Jof. Il faut faire le plein des soutes. Je m’en charge.


    — Bien, Coq. Ouvre un crédit chez Mariette. Je passerai avant de lever l’ancre.


    L’homme prit la direction de la porte. Jof fit signe à deux marins de le suivre. On n’était jamais trop prudent, et il n’aurait pas voulu perdre son premier homme à peine engagé.


    Une femme s’avança. Jof l’avait connue toute jeune, quand elle courait encore nue dans les rues d’Île-Verte. La petite n’avait pas un gramme de graisse sur les fesses, alors on l’avait surnommée Brindille. Puis, à l’adolescence, la brindille était devenue une belle branche, avec des nœuds bien placés qui faisaient regretter aux hommes qu’elle ne coure plus les rues dans le plus simple appareil. Les années venant, la branche s’était transformée en tronc et, si elle avait perdu en féminité, elle avait gagné au change une force herculéenne qui maintenait les mâles à distance.


    — T’es sûre, La Bûche, que tu veux embarquer ?


    — Sûre, Jof. T’auras pas à te plaindre de mon travail.


    — Écoute, c’est pas pour ramasser que je prends un bateau. Je vais me battre contre les ambassadeurs et les militaires.


    — Je sais. Ça ne me fait pas peur. Foi de La Bûche, celui qui m’a fait peur pour la dernière fois, il est pas né.


    — Tu sais manier un sabre ?


    — Ouais. On le fait gigoter devant et y a des bouts de viande qui tombent.


    Si la jeune femme n’avait pas eu une telle force, ce raccourci aurait bien fait rire Jof, mais dans certaines circonstances… Le capitaine jugea préférable de s’abstenir de tout commentaire désobligeant.


    — Bon, La Bûche, le boulot est dur. On n’est pas sûrs de revenir vivants, tous autant qu’on est. On mange mal, on dort mal, on a froid et on est tout le temps mouillé. Si ça te va, ça me va.


    Elle cracha dans sa main avant de la tendre à Jof qui fit de même, et elle alla se poster d’un air mauvais à côté de la porte. Le boulot commençait tout de suite et on ne toucherait pas à son capitaine.


    Elle fit entrer un vieux pirate.


    — Salut, Poète. On dirait que tu es entré dans ton dernier cycle ! Heureux homme.


    — Oui, mon bon ami. Le moment est venu de partager le vilain sort de nos frères rouges. Ça a commencé l’an passé. Vois-tu cette chevelure qui blanchit et cette peau qui se relâche ? Le temps me mord le cul comme un chien enragé. Malheureusement, je ne cours pas assez vite pour le distancer.


    — Combien de siècles ?


    — Un peu plus de sept.


    — Pas mal. J’en suis à moins de cinq.


    — Ah, la jeunesse ! Pas même cinq siècles ! Je n’ai pas eu le temps de naître que me voilà flétri comme une pomme au printemps. Si tu me disais ce qui t’avait décidé à épouser un navire ?


    — Mon premier fils, Poète. Et j’ai vu une chose terrible en maraude avec Clarisse. Un mage massacrer les neuf occupants de la chaloupe sans que je l’aie vu faire quoi que ce soit. Comme une ombre. J’ai déjà assisté à ça une fois dans ma vie. Sébélia.


    — Ah, Sébélia, doux objet de mes émois !


    — Les seuls qu’elle a émus, c’était de terreur et ils n’ont plus jamais rouvert les yeux. Je crois qu’il se passe quelque chose dans le monde, Poète. D’abord un navire des capitaines-ambassadeurs qui accompagne le ravitailleur du Goulet, puis ce mage, la mort de Never. Je sens que le temps est venu de sortir. De me venger de ce qu’ils nous ont fait subir.


     


    Te voilà échoué au sec de la mémoire,


    Moussant d’écume amère, revenant au terroir.


    Dans ma triste vieillesse, si tel est ton vouloir,


    Je serai avec toi, et je tiendrai la barre.


     


    Poète attendit vainement un compliment qui ne vint pas. Jof ne savait pas mentir.


    — Tu connais ma destination, mais pas notre destinée. On n’attaque pas un bateau de guerre comme un transporteur d’esclaves. Il peut y avoir du butin, mais aussi de la casse.


    — Je suis ton homme.


    — Alors, va sur la plage. La barre est à toi. Encore une chose. Il n’y a pas de livre de mer.


    — Tu m’insultes, mon ami. Point n’est besoin d’attelle pour qui a ses deux jambes.


    Poète s’inclina et laissa la place à un homme petit et mince. Dans une société de pirates, on se méfie toujours des inconnus. Il faut reconnaître qu’on se méfie aussi de ceux qu’on connaît et qu’on a d’excellentes raisons pour ça, mais les inconnus sont de toute façon toujours suspects.


    L’homme semblait décidé. Un gamin d’à peu près quatorze ans l’attendait en retrait.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Mon nom importe peu. Que proposes-tu ?


    — Le combat, la mort peut-être. Un bon bateau, de bonnes armes. Les meilleures. Des cibles difficiles. Le grand large. Un boulot dangereux et mal payé.


    — Quelles cibles ?


    — Bateaux de guerre, capitaines-ambassadeurs, villes de garnison.


    — Pourquoi les attaquer ? C’est plus dangereux que les bateaux de commerce.


    — Si tu n’es pas intéressé, laisse la place à d’autres, mais garde tes questions pour toi. On n’interroge pas son capitaine.


    — C’est vrai. Je ne suis pas seul. Ce garçon à côté de la porte reste avec moi. Si tu m’engages, nous serons deux. Je cherche des alliés pour lutter contre les capitaines-ambassadeurs-militaires.


    — Qui t’envoie ?


    Jof était tendu et La Bûche avait posé la main sur le manche de son couteau.


    — Personne. Je suis Iban, et le jeune guerrier derrière moi se nomme Yvan. Il est le fils du vicomte de Hautterre. Ses parents sont prisonniers des capitaines-ambassadeurs et nous sommes en fuite. Je suis un soldat de son père, à qui j’ai juré fidélité. Je parcours le monde pour dire ce que je sais.


    — Comment es-tu venu jusqu’ici ?


    — Vallade n’est pas le seul à commercer avec l’archipel, ni le seul à en tirer profit.


    — Combien de tours comporte son château ?


    — Trente et une, dont trente sur le continent. Il m’a prévenu que cette question pouvait m’être posée et m’a confié la réponse.


    La tension dans l’auberge était à son comble.


    — Bien. Qu’as-tu à m’apprendre ?


    — Les capitaines fortifient la crête. Ils supplantent les nobles dans les fiefs, tuent les hommes et les enfants et gardent les femmes pour la reproduction. Les théocrates ont été remplacés par des officiers du sang qui ont saigné toute la population et déportent vers la crête des milliers de personnes réduites en esclavage. Des gens qu’on ne revoit jamais. Partout circulent des groupes de soldats commandés par des hommes au sang bleu. Ils sèment la terreur dans tous les royaumes. Rien ne les arrête, ni la morale ni les armes. Les hommes sont impuissants.


    — Les hommes seraient puissants s’ils ne leur obéissaient pas.


    — Les hommes ont peur, car les capitaines sont forts et cruels, alors ils obéissent pour sauver leur peau et se dressent contre leurs frères. Ceux d’entre eux qui pensent encore par eux-mêmes préparent une offensive, mais ils sont peu nombreux. Ils vivent cachés et se regroupent pour tenter une contre-offensive.


    — Pourquoi me dis-tu tout ça ?


    — Tu as fait courir le bruit que tu partais en guerre. Si ta guerre est aussi la mienne, nous pourrions unir nos forces.


    Jof s’adossa au mur de l’auberge et se frotta les mains l’une contre l’autre pour se donner le temps de réfléchir.


    — Dis-moi, Iban, cherches-tu vraiment à embarquer sur mon navire ?


    — Oui. Oui et non. Je suis ici pour monter une flotte pour le compte d’Arcol, souverain du quatrième royaume ; il me faut un amiral. Je ne suis pas marin. Je venais pour rencontrer Lulius Never, mais il est trop tard. J’ai en revanche la clé du coffre de la trente et unième tour. Il contient de quoi monter la flotte dont Arcol a besoin.


    — À quoi servira cette flotte ?


    — À attaquer les navires des capitaines, à paralyser leurs approvisionnements, mais aussi à évacuer une partie de la population du quatrième royaume pour la mettre à l’abri.


    — Et où notre ami veut-il la mettre à l’abri ?


    — Dans l’archipel. D’ici peu, ce sera le seul endroit au monde où il sera possible de vivre. Les capitaines infiltrent les sept royaumes et rien ne semble pouvoir ralentir leur progression. Mais si leur flotte est décimée, ils ne pourront pas attaquer l’archipel du Goulet. Si la mer leur échappe, la population sera à l’abri.


    — Je vois. Mais l’archipel ne pourra accueillir tout le monde. Il est difficile de s’y nourrir.


    — Notre ami le sait, mais ceux qui y viendront auront une chance de survivre. Quant aux autres… Je serai à leurs côtés l’arme à la main, et je me dresserai face aux tyrans pour y mourir, s’il n’y a pas d’autre issue. Capitaine, je suis passé là où je suis né il y a plusieurs mois maintenant. Mon père et mes frères ont été tués. On les a écorchés vifs et laissés pour morts dans des cages à corbeaux. Je n’ai retrouvé ni ma mère ni ma sœur. Ces hommes sont des monstres, capitaine, et l’un d’eux occupe le château de mon enfance.


    — Que contient la trente et unième tour, Iban ?


    — Assez d’or et d’argent pour acheter le monde, capitaine.


    — Le trésor de Never ?


    — Aussi, oui.


    — Où se trouve-t-elle ?


    — Qui le sait ?


     


    Jof se resservit de la tisane. La nuit était calme. Depuis qu’il avait recruté ses premiers marins, il avait instauré des tours de garde pour prévenir toute attaque.


    — Clarisse, je prends la mer demain à l’aube.


    — Bien, et où vas-tu ?


    — Mes armes ne sont pas prêtes. J’ai payé Éloi pour l’ensemble de la commande, mais il n’a que deux bras, et ceux de ses aides n’accélèrent pas le temps. J’en ai trouvé d’autres en attendant. Je vais rôder à l’ouest de l’archipel, du côté de chez Vallade. Il faut tester le navire et voir comment l’équipage se fait à sa coque.


    — Mon équipage est au complet, Jof. Je pars aussi.


    — Où vas-tu ?


    — J’ai l’intention de te suivre. Tu n’imagines pas que je vais te laisser grandir seul ?


    — Ah ! Si tu veux. J’ai dans l’idée de trouver d’autres bateaux, de les armer et de les mener. Je veux qu’il n’y ait pas un endroit où les capitaines-ambassadeurs trouvent du repos.


    — Ils savent se battre. Ce ne sera pas facile.


    Jof but une gorgée du breuvage qui tiédissait.


    — Au début, oui. Ils seront nombreux et je serai seul. Ou avec toi, ce qui change beaucoup de choses. Mais si tout se passe bien, nous serons bientôt plus nombreux et plus aguerris qu’eux. Je ne suis pas seul dans ce combat. Arcol, le monarque du quatrième royaume, nous finance.


    — Pourquoi fait-il une telle chose ?


    — Il veut sauver une partie de son peuple, il lui faut donc des navires et des gens pour les convoyer. Il fait construire une flotte dans les ports, des bateaux que les ambassadeurs pensent pour eux mais qui nous rejoindront dès qu’elle sera opérationnelle.


    — N’est-ce pas un piège ?


    Jof remit le chaudron sur le petit fourneau.


    — Je ne crois pas. Il a transporté son trésor quelque part par ici pour le mettre à l’abri. Ce n’est pas une chose que ferait quelqu’un qui me tendrait un piège.


    — Qu’en sais-tu ?


    — Il a donné la clé du coffre à Iban, qui devait la confier à Never.


    — Et ?


    Jof jeta de la menthe et des bâtons de réglisse dans l’eau frémissante.


    — C’est… plus que suffisant pour financer la construction des navires, et la solde des marins jusqu’à la fin du monde. Le trésor de Never est là aussi, dans une autre pièce.


    — Le trésor de Never. Mais pourquoi ?


    — Je n’en sais rien, mais il y en a plus encore. En quantité et en qualité.


    — Pourquoi alors ne pas tout garder et le laisser se débrouiller ?


    Jof lui adressa un regard courroucé.


    — La richesse ne vaut que par ce qu’on en fait. Si les capitaines-ambassadeurs prennent le pouvoir, il n’y aura plus rien à acheter que le salut de nos âmes. Ils tueront tout ce qui ne leur sert pas. Ce ne sont pas des hommes, Clarisse. Ils sont sans pitié, et c’est un pirate qui le dit. Seul le pouvoir les intéresse. Si nous attendons, ils viendront jusqu’ici pour nous massacrer, ils iront partout. Nous les avons attendus il y a quatre siècles, nous n’avons pas cru qu’ils s’en prendraient à nous, mais ils sont venus nous chercher du bout de la pique. Je ne referai pas deux fois la même erreur.


    — Je comprends. Et il faut trouver la trente et unième tour.


    — Coq sait peut-être, tous les autres hommes de Never sont morts.


    — Pourquoi l’ouest de l’archipel ?


    — Vallade. C’est un accord avec Benead. Il embarque avec moi, avec douze des hommes bleus de Vallade. Mais le prix est de les laisser essayer de libérer Vallade, et de le ramener.


    Clarisse hocha la tête.


    — Je l’ai rencontré, pas vraiment un chic type. Je ne sais pas comment il parvient à acheter la fidélité de ses gardiens.


    — Je le sais, moi. Il les sauve du bûcher. Quand une naissance bleue survient sur ses terres, il prend l’enfant et le transporte ici, à l’abri. Il le confie à une nourrice et vient le voir quand il passe. Pas souvent, il n’a pas le pied marin. Il paraît d’ailleurs qu’il n’a plus de pieds du tout. Ensuite, devenus adultes, il leur propose un travail. Bien payé. Il embauche tous les hommes bleus qu’il trouve, comme pour Benead. Son fort est à la fois un coffre et un lieu où ils s’entraînent. Ils sont redoutables.


    — C’est bien de faire ça.


    Jof sourit.


    — Ça n’a rien à voir avec le bien. Il ne leur demande rien en échange de ce qu’il fait pour eux. Les registres ne comportent aucune trace des naissances. Quand une famille le désire, il l’installe ici ou dans une des îles de l’archipel. Il est clair qu’il ne poursuit qu’un but : se faire une armée de sang bleu pour garder son or. Il achète leur fidélité. Ils le savent, mais s’en trouvent encore plus liés à lui et liés entre eux que s’ils étaient soldés.


    — Il ne les paie pas ?


    — Il est trop malin pour ça. Il les nourrit, il les loge et ils se servent dans le trésor quand ils ont des besoins, c’est-à-dire presque jamais. Ils ne boivent jamais d’alcool et travaillent dur avec des maîtres d’armes.


    — Qui as-tu d’autre à ton bord ? J’en ai repéré quelques-uns que je connais, mais pas tous.


    — Il y a Coq, Benead et douze de ses compagnons d’armes. Il y a aussi le fils de Quenan, le charpentier. C’est Poète qui prend la barre.


    Clarisse hocha la tête.


    — Il est bon.


    — Il y a aussi l’envoyé d’Arcol et le gamin qui le suit partout. Et c’est La Bûche qui sera mon second.


    — Outch ! Les autres n’auront qu’à bien se tenir !


    — C’est l’idée. Il y a aussi quelques mousses. Des gars pas très bien amarinés. En tout, l’équipage comprend vingt-cinq hommes. Ils seront un peu serrés, mais je ne peux lever l’ancre à moins.


    — Pas beaucoup de marins dans tout ça. Il faudra tirer des bords un moment avant qu’ils ne comprennent tes ordres.


    — Ça viendra, Clarisse, ça viendra…

  


  
    CHAPITRE V


    LE GOÛT DE LA CENDRE


    En arrivant devant le port, Pétrus, que le capitaine Tebedan avait choisi pour le suppléer le temps de sa guérison, avait fait affaler la presque totalité des voiles pour se ranger vent de travers le long du quai. Les matelots avaient préparé l’accostage en descendant contre la coque des pare-battages de cordages tressés, puis ils avaient sauté à terre pour amarrer le navire. Si le vent avait été défavorable, Pétrus aurait choisi de mouiller dans la rade et de débarquer avec la chaloupe, mais la chance était de son côté. Sur tous les marins qu’Orville avait soignés, seule une petite moitié étaient encore en vie. Pétrus trouvait que c’était un très bon résultat, Orville n’était pas de cet avis. Parmi les hommes au sang rouge, tous ceux qui étaient touchés à l’abdomen étaient morts, ainsi que la moitié de ceux qui étaient blessés aux membres, emportés par l’infection. Rien de ce qu’Orville avait tenté n’avait pu les sauver. Les hommes au sang bleu touchés à l’abdomen étaient morts également, mais aucun de ceux qui étaient blessés aux membres n’avait attrapé la gangrène. Orville avait enrichi ses connaissances chirurgicales de deux préceptes élémentaires : il ne servait pas à grand-chose de soigner les blessés le plus gravement atteints, mais, surtout, il n’était pas nécessaire de gâcher du vin pour nettoyer les plaies des hommes au sang bleu. Autant réserver le breuvage à un usage moins contraire à sa destination initiale.


    Les rebelles naviguaient maintenant depuis plusieurs mois et touchaient au but. Ils faisaient escale sur l’île de Westis, une bande de rochers entourée d’écueils et battue par les vents. Les courants y étaient traîtres et l’approche difficile. Tebedan et Pétrus avaient choisi de limiter les escales aux îles perdues. On y jouissait encore d’une certaine tranquillité, alors que les nouvelles des grandes villes côtières s’aggravaient à mesure que le navire approchait de sa destination. Bien entendu, le commerce n’était pas florissant dans ces lieux abandonnés et ce voyage coûterait plus qu’il ne rapporterait. Qu’importe, le retour pourrait se faire dans de meilleures conditions.


    Orville et Léo descendirent sur le ponton de bois et se dirigèrent vers le village. Quelques dizaines d’âmes vivaient ici de la pêche et de quelques maigres jardins abrités du vent par des murets de pierre. Les pêcheurs achetaient le sel nécessaire à la conservation des excédents, puis ils les vendaient aux navires de passage. Une auberge proposait un ragoût de poisson et du pain grossier pour quelques sous de cuivre. Les deux amis y entrèrent et s’assirent autour de l’unique table. La salle était sombre mais la lumière chiche dispensée par un maigre feu de tourbe montrait au client attentif qu’elle était proprement tenue.


    — Ça ne fait pas de mal d’être à terre, hein, Orville ?


    — Non, Léo, effectivement. La sortie du Goulet a été difficile, mais après ce fut long et ennuyeux.


    — Crois-moi, garçon, que la navigation soit ennuyeuse est un bon point. C’est la meilleure garantie d’arriver à bon port.


    Léo commanda de la bière amère et du ragoût à une dame courbée par les ans qui se dandinait dans leur direction. Elle acquiesça et partit vers la cuisine.


    — J’ai l’impression que ça n’a pas beaucoup changé ici.


    — C’est trop petit, Orville. Je ne sais pas si la dictature s’étendra jusqu’aux îlots les plus reculés. Il y a un village de l’autre côté de la colline. Guère plus grand que celui-ci, et sans port. Là-bas, ils pêchent depuis le bord de la falaise. J’y suis passé il y a un peu plus d’un siècle.


    Il secoua la tête, faisant voleter des cheveux gris autour de ses joues.


    — Je ne sais pas ce qu’un capitaine tirerait de ces pauvres gens.


    — Quand nous faisions escale au large de Gradlyn, Léo, les habitants nous ont dit qu’il y avait des problèmes sur l’île d’à côté ; elle n’était pas beaucoup plus grande que celle-ci.


    — Certes, mais il y avait une petite rivière. Ici, cela se limite à un puits. L’eau douce est un problème en mer, et un caillou peut revêtir une importance stratégique grâce à ses ressources en eau. Regarde, nous ne nous serions pas arrêtés si nous n’avions pas eu à remplir les barriques.


    La vieille dame revint avec le repas. Sans leur demander l’autorisation, elle s’assit à la table et porta à ses lèvres une chope de vin doux.


    — Vous venez de loin ?


    Léo fixa Orville pour lui intimer le silence.


    — On peut dire ça. Nous venons du cinquième royaume. Le commerce, de port en port.


    — Bah ! Vous ne trouverez pas grand monde pour vous acheter votre camelote ici. Y a plus rien depuis que ces brigands sont passés pour prendre les jeunes. Douze gars qu’ils ont pris, et six filles. Toute la jeunesse enchaînée comme du bétail. Quand on sera morts, nous les vieux, il ne restera plus que les quelques enfants qu’ils n’ont pas pris, s’ils ne reviennent pas les chercher quand ils auront grandi. Quelle misère ! Comme si la vie ici n’était pas assez dure.


    Elle chassa un nuage imaginaire du revers de la main.


    — Mais vous n’êtes pas venus ici pour entendre une vieille femme geindre. Je vous laisse manger tranquillement.


    Elle se leva et boitilla vers la cuisine. Orville passa la main dans ses cheveux blonds.


    — Tu vois, Léo, même ici les gens ne sont pas tranquilles. Je n’ose penser à ce que nous allons trouver une fois à terre.


    Il goûta le ragoût et se versa de la bière. Elle était fraîche et amère. La gorge moins sèche, il poursuivit à son aise.


    — Pétrus a évité les ports importants. De ce fait, nous n’avons pas eu beaucoup de nouvelles.


    — Attends-toi au pire, Orville, comme ça tu ne seras pas déçu. Ce sera notre dernière étape maritime.


    — Sais-tu ce que deviendront les marins amputés que nous avons débarqués ?


    — Ils feront ce qu’il leur reste possible. Ils deviendront des mendiants.


    — C’est dur pour eux.


    — Non, détrompe-toi. Contrairement aux rois et aux nobles, nous ne les abandonnons pas. Chez nous, être un mendiant est une autre forme de combat. Tu comprendras un jour.


    — Étrange. Les mendiants que j’ai croisés étaient de pauvres hères qui grelottaient de froid l’hiver et souffraient de la faim toute l’année, des corps qu’on ramasse un matin raide sous un porche pour les jeter dans une fosse commune à l’écart de la ville. J’ai été sergent de ville, tu sais, je l’ai souvent fait.


    — Tu ne sais pas grand-chose du monde. Je pense que ce voyage va t’ouvrir les yeux… S’il se passe comme nous l’avons prévu.


    Les deux hommes mangèrent en silence, songeant à ces jeunes gens qu’on avait arrachés à leur caillou pour les traîner vers l’esclavage et la mort.


    Orville termina sa chope et se leva. Les deux guerriers sortirent de l’auberge et se dirigèrent vers le navire.


    Les marins descendaient les barriques pour les rouler en direction du puits. Rouault, en culotte d’homme, discutait avec Pétrus sur le ponton. Léo leur trouvait les traits fatigués, mais détendus.


    — Ça va, Rouault ?


    — Tout va bien, Léo. Dis-moi, il nous reste environ deux jours de navigation pour parvenir à cap Talon. Nous avons calculé avec Pétrus qu’il faudra partir le matin avec la marée, pour dans la nuit suivante nager jusqu’à la plage. À partir de là, il nous restera des centaines de lieues à parcourir dans la plaine avant d’arriver à la crête. À quel endroit penses-tu qu’il faudrait prendre pied ?


    Le vieux soldat se frotta le menton comme s’il chauffait sa mâchoire avant de répondre.


    — Comme ça, je dirais vers la pointe de l’Âne. Quand on passe le détroit, il y a moins loin à nager.


    — Pourquoi ne pas débarquer avec la chaloupe ?


    Ils n’avaient pas entendu Orville arriver. Rouault répondit d’un ton amusé.


    — Eh bien, nous pourrions aussi débarquer en chantant à tue-tête, ou en jouant du tambour. Quatre nageurs sont infiniment plus discrets qu’une chaloupe. Et c’est plus sûr pour le navire. Tout le long de la côte, il y a des guetteurs, des tours, des soldats qui patrouillent. Nous avons fait ça souvent, ne t’en fais pas.


    Orville essaya d’imaginer les sentinelles qui surveillaient la côte. Il tourna le regard vers le large, faisant coulisser par réflexe le grand sabre dans son fourreau.


    — Bien, je vais visiter l’île. À tout à l’heure.


    Orville descendit dans l’entrepont, traversa la coquerie où il prit au passage une miche de pain et tira un peu de vin du tonneau, puis il récupéra dans son coffre l’écritoire de voyage.


    Les maisons étaient basses, bâties en pierres grises et dures ramassées sur place. Il faut dire que ce qu’on avait dégagé des parcelles cultivées et empilé sur leur pourtour aurait suffi pour édifier un château. On en avait fait un autre usage. De robustes murets abritaient les moutons du vent et les jardins des moutons. C’était un bon compromis. La nature ajoutait sa touche de couleur, rehaussant les murs en deuil de nuances d’ocre et de vert au gré de la croissance des mousses et des lichens. Orville frotta de la main une pierre à l’angle d’une resserre et observa la légère teinte qui s’y était déposée. Il essuya sa paume sur son habit, dépassa la dernière maison et avança sur le chemin qui partait en direction de la petite colline.


    Il ne lui fallut pas longtemps pour arriver à l’autre village. Orville poussa les portes, contourna les enclos et palpa la terre qui n’avait pas été ensemencée. Il se redressa. Des touffes d’herbes poussaient çà et là sur les toitures laissées à l’abandon. Le village était vide. Il prit le sentier qui menait vers la mer et s’arrêta sur le rebord du plateau où les herbes drues ondulaient selon la fantaisie des vents, sagement coiffées par une puissante rafale ou ébouriffées par un tourbillon joueur. Orville observa l’océan extérieur en contrebas. Il grondait au gré de la houle qui éclatait en embruns sur les brisants, laissant au ressac des paquets de mousse blanchâtre. À mi-chemin entre le plateau et la mer, un énorme roc vertical avait été grossièrement taillé à l’image d’un homme, un fruste colosse dressé contre les éléments, veilleur éternel d’une contrée vidée de ses âmes. Orville s’arracha à la contemplation des traits farouches du géant de pierre, dernier habitant du village à regarder les vagues, puis gagna la petite crique abritée et s’assit sur un rocher.


     


    Me voilà maintenant plus près de chez moi que je ne l’ai été depuis tant d’années. Je n’en ai rien dit à mes compagnons, de peur qu’ils changent de route. Je ne sais pas ce que je trouverai là-bas si nos pas nous y conduisent. Peut-être rien n’a-t-il changé. Peut-être n’ai-je pas changé non plus. Peut-être tout ceci n’est-il qu’un rêve et vais-je rejoindre mes camarades sur l’aire d’entraînement, suer au combat avant de partir chaparder dans les cuisines ? Comment affrontent-ils cette période noire, sous la botte des capitaines-ambassadeurs ? Il semble que rien ne puisse s’opposer à eux.


    Demain, donc, nous allons plonger du navire et pousser des tonneaux contenant nos affaires sèches. Je suis inquiet à l’idée de mouiller le livre de Never et mon écritoire. Il est étrange que je me sois attaché à ces deux objets, moi qui n’ai jamais été lecteur. Rien n’indiquait qu’un jour écrire deviendrait pour moi comme le vin tiré par un homme qui n’a que ça pour lui tenir compagnie et conserver son équilibre. Je ne peux m’en passer.


    Je n’ai pas lu le livre de Never. Il est trop tôt, je ne sais pas pourquoi. Il me semble que sa fin doit s’écrire d’elle-même avant m’y plonger. Je le sors, souvent, je l’ouvre, en lis une ligne au hasard et le referme comme si je n’y étais pas chez moi. Un jour… Quand Never m’aura pardonné d’avoir voulu sauver ma peau, je suis persuadé qu’il m’invitera dans son histoire d’encre, et que ce jour-là il m’adressera un signe. Quant à moi, je laisserai des traces de ma plume quand je saurai quelle est ma place dans la bibliothèque du monde.


    Mes compagnons de route sont sympathiques. Léo est plus volubile encore que je ne l’avais cru. C’est un homme intarissable sur les anecdotes de sa vie. Il ne m’a jamais reparlé de Hautterre depuis cette soirée chez lui, dans la Cité-Vieille.


    Pétrus a pris le commandement du navire. Je dois reconnaître qu’il s’y entend. Je le savais marin, mais j’ignorais s’il pourrait commander un tel navire. Pétrus est un homme qui ne dit pas tout, mais qui ne ment pas sur ce qu’il sait ou ne sait pas faire. Il faudra que je lui reparle de ces cours de chant qu’il me doit. Une partie de moi sourit à ces souvenirs où nous avons frôlé la mort tant de fois. Et même si la vie est plus facile qu’alors, le danger reste pendu à mes chausses. Ses dents sont profondément enfoncées dans mes fesses et, dès que je marche, j’entends ses pieds qui traînent sur le sol comme les socs d’une charrue grifferaient une terre trop dure. J’espère en sourire dans quelques années comme je souris à mes frayeurs d’enfant.


    Rouault est une femme admirable. Comment ne pas l’être après tous ces siècles de combat ? Elle et Pétrus se sont réconciliés, au point que toutes les nuits le hamac du poète reste vide. La mort, qui a fauché à grand renfort de fièvre, a rapproché les rescapés. Parfois, nous restons tous les quatre à la proue, longtemps après que la nuit est venue, et nous devisons gaiement des anecdotes mémorables de nos vies respectives. Bien entendu, la brièveté de la mienne fait que je suis rapidement tombé à cours d’histoire. Je songe parfois que ces moments-là seront les perles de mon répertoire dans les veillées que je partagerai avec d’autres compagnons dans les années à venir. Les siècles peut-être, les millénaires ?


    Je ne sais pas quel mage je suis. Le mot, déjà, m’intrigue au point de l’examiner en tous sens. Les mots ont une odeur. Le mot théocrate sent la tonsure et l’étoffe brune, le mot soldat le fer et la graisse, le sang, le mot forgeron le feu et l’acier, mais que sent le mot mage ? Me faudra-t-il revêtir une robe et laisser pousser ma barbe pour m’accorder avec ma nature ? Laisser le casque à d’autres et revêtir le chapeau ? Mage serait-il un mot qui sent le chapeau ? Pour l’instant, je me garde de la moindre réponse et serpente dans mon époque à la recherche de moi-même. Je vais donc sauter demain soir dans l’onde noire et prendre pied sur une côte battue par les vagues et décoiffée par les vents, entrer chez moi comme un brigand.


    Orville, mage bientôt mouillé qui cherche du sens dans les faits.


     


    Orville ramassa une poignée de sable humide et entreprit le ponçage du parchemin. Quand il ne fut plus possible de deviner qu’un texte avait été tracé sur la peau, il remonta sur le plateau rocheux et huma la solitude. Une île, fût-elle minuscule, n’en présentait pas moins une alternative délicieuse à la promiscuité d’un navire, fût-il grand et bien barré.


     


    Le bateau avait appareillé au petit jour, aidé par un vent frais et tonique, et la côte avait défilé régulièrement sur tribord. Et maintenant que la nuit était tombée, on scellait les tonneaux qui contenaient les effets des quatre compagnons.


    Le capitaine Tebedan restait faible, mais il pourrait commander à la manœuvre pour le reste du voyage. Il n’avait plus qu’à mener le navire dans une anse non loin de cap Talon et à y jeter l’ancre. Comme son nom le laissait supposer, les fonds à l’approche du port devaient être peu profonds et les naufrages fréquents. Tebedan ne se hasarderait pas à manœuvrer avec un équipage réduit, mais des amis viendraient à la rescousse et, débarrassé de ses encombrants passagers, le navire ne courrait plus de risques majeurs en cas de fouille. Il pourrait alors poursuivre et s’amarrer au port. Si tout se passait bien…


    Orville avait regardé la nuit décolorer la côte et allumer dans le ciel mille bougies. Il se tenait sur le pont, légèrement vêtu, assis sur le petit tonneau qui regroupait ses trésors. Il ferma les yeux et entra dans la Clairvoyance jusqu’à percevoir la côte peu distante et fouiller les environs. Après quelques minutes d’observation, il se tourna vers ses amis.


    — Il y a des gardes, Léo ! Tout le long de la côte, séparés d’une demi-lieue environ. Ils sont par groupes de deux. Ils marchent.


    — Comment ça ? Nous n’en avons presque jamais vu dans les parages ! Et jamais tant que ça… Es-tu sûr qu’il ne s’agit pas de sangliers, ils ont la même masse qu’un homme.


    — Mais des défenses plus prononcées, Léo.


    — Certes. Je n’en ai pourtant jamais vu autant à cet endroit en neuf siècles.


    — Et moi, je suis un mage et je te dis qu’il y a des gardes qui arpentent le sable.


    Léo fit la moue. Il se tourna vers Pétrus et Rouault.


    — Que faisons-nous ?


    Rouault prit la parole.


    — Léo, je n’ai jamais voyagé avec un Clairvoyant. Il me semble que dans le cas présent nous n’avons pas besoin de notre intuition, mais qu’Orville pourra nous indiquer s’il y a une faille dans le dispositif de surveillance. Nous pourrons alors nous y glisser. Mais prendre pied ici reviendrait à devoir combattre au premier pas dans le sable, si tant est qu’une flèche ne nous tue pas avant d’être sortis de l’eau.


    Elle s’assit sur son tonneau, anxieuse. Pétrus posa un bras sur ses épaules.


    — Si nous ne trouvons pas, il faudra attendre la nuit suivante dans un mouillage. Nous ne pouvons pas débarquer de jour.


    Orville avança jusqu’à la proue. Les gardes formaient comme un pointillé rosâtre dans la nuit bleutée, un pointillé mouvant. À mesure de l’avancée du navire, il entrevoyait, dans le déplacement des rondes, des moments où deux patrouilles s’éloignaient dos à dos. Il serait possible de traverser la plage à ce moment, mais restait le problème des traces dans le sable. Les soldats revenant sur leurs pas couperaient forcément les leurs et donneraient l’alerte. Il fallait trouver une solution. Orville prolongea la Clairvoyance le plus loin qu’il put à la recherche d’un détail qui ferait venir une idée. Il lui fallait trouver un chemin où le sol serait assez dur pour que les pieds ne s’enfoncent pas, assez sombre pour que les traces d’eau ne se détachent pas à la lumière de la lune. Mais il n’y avait que du sable à perte de vue, du sable où de minuscules points roses se déplaçaient à pas lent. Puis surgit un détail.


    Orville revint d’un pas tranquille vers l’arrière du bateau. Il s’adossa au bastingage et posa les mains sur le bois usé, cherchant à confirmer sa perception du relief.


    — Il y a une solution, mais ce ne sera pas facile. Il y aura du courant, l’eau est froide et il faudra nager plus longtemps. Il faudra aussi un peu de chance, et peut-être tuer un ou deux gardes.


    Léo le regarda avec attention.


    — À quoi penses-tu ?


    — Il y a une rivière, une rivière avec un débit assez fort. C’est la seule solution pour ne pas laisser de traces de pas dans le sable. Il faut remonter le courant sur une bonne distance, puis passer sur la berge. Par contre elle donne sur une plaine, et nous pourrons difficilement nous cacher.


    — Ne t’inquiète pas de ça, nous connaissons le déplacement dans la plaine. Il suffit que nous puissions sortir de l’eau sans être vus.


    — Alors, préparez-vous ! Dans moins d’une heure, nous nagerons en direction de la côte.


     


    L’eau était froide. Orville savait que lui n’en souffrirait pas, mais que les autres seraient en danger tant qu’ils ne seraient pas au sec. Les nageurs progressaient à un rythme soutenu, rendus presque invisibles à la surface des flots par une houle formée. Orville ordonna à ses compagnons de stopper. La première patrouille était maintenant sur la rive droite de l’embouchure. Les deux hommes s’étaient assis. S’ils reproduisaient ce qu’Orville avait observé une heure auparavant, ils attendraient l’autre patrouille, discuteraient quelques minutes, puis partiraient dos à dos. Ce serait le moment de nager vers l’embouchure et de remonter le cours d’eau.


    Le courant déportait les quatre rebelles vers le nord, et l’autre patrouille n’arrivait pas. Les deux hommes s’étaient peut-être arrêtés pour voir passer le navire du capitaine Tebedan dans la nuit, grande forme sombre glissant à la surface des flots. Orville devait faire un choix. Il murmura à ses amis d’avancer jusqu’à ce que leurs pieds touchent le sable. S’ils ne maîtrisaient pas leur dérive, ils auraient bientôt laissé passer leur chance et devraient prendre pied sur la côte au milieu des sentinelles. Finalement, les hommes arrivèrent tranquillement, essuyèrent une salve de moquerie pour leur retard. Les quatre nageurs virent des outres voler au-dessus de la rivière. Les soldats échangèrent une gorgée d’alcool et quelques mots, puis chaque patrouille rebroussa chemin d’un pas tranquille.


    Orville poussa son tonneau devant lui, luttant résolument contre le courant du fleuve. Il examina ses compagnons. Leurs muscles étaient chauds, mais le reste de leur corps se refroidissait. Orville réalisait combien la survie d’un homme dans l’eau était difficile et enrageait de ne pouvoir communiquer sa chaleur à ses compagnons. Ils remontèrent ainsi le lit du fleuve tant qu’ils risquaient d’être aperçus des gardes, puis grimpèrent sur la berge à l’abri d’une broussaille. Une fois sur la terre ferme, chacun se remit en marche sans un mot, les mâchoires crispées et son tonnelet à l’épaule.


    Une lieue plus loin, ils parvinrent à proximité d’un petit village. Orville fouilla les maisons une à une. Seuls quelques habitants résidaient là, et la plupart d’entre elles étaient vides. Il emmena ses trois compagnons frigorifiés vers une petite bâtisse un peu à l’écart, dont il força un volet, déverrouilla la porte et fit entrer ses amis, puis il démonta son tonnelet dont il disposa le bois dans la cheminée. Il enflamma sans mal l’amadou et souffla tant que le feu ne fut pas stabilisé. Les autres le regardaient sans bouger. Le froid…


    — Il faut mettre des vêtements secs ! Hâtez-vous !


    Ils réagirent mollement. Orville brisa les tonnelets et empila les douelles à côté de l’âtre. Tous se changèrent et posèrent leurs vêtements mouillés sur un banc. Tandis qu’Orville proposait une collation, les langues se réchauffaient doucement et le silence s’effritait. Rouault reprit ses esprits la première.


    — Nous sommes gelés. Il n’y avait pas de meilleur moyen, j’en conviens, mais nous ne pourrons pas repartir demain, le temps est menaçant. Nous devons nous reposer avant la longue route qui nous attend. Nous marcherons de nuit jusqu’au premier bourg, puis nous voyagerons comme ménestrels. Parmi les objets que nous avons pris avec nous, il y a des flûtes et des tambourins.


    Orville secoua la tête. Décidément, tous les rebelles ne pensaient qu’à faire de lui un amuseur de foire.


    — Je ne serai aucunement crédible, fût-ce même dans un bal de village. Je préfère le rôle de garde du corps. D’ailleurs, mon sabre est trop long pour être dissimulé.


    Pétrus prit un air désolé en regardant sa compagne.


    — Je crois effectivement que garde du corps est une option préférable.


    Orville sourit à pleines dents.


    — Voilà qui est mieux. Les temps ne sont pas sûrs, et trois ménestrels seraient bien avisés de s’adjoindre une escorte.


    Rouault eut une moue désapprobatrice.


    — On enrôle de force un garde du corps dans l’armée, pas un joueur de flûte. Nous en reparlerons. Après ce bourg, nos ennuis seront derrière nous, en gros. Nous obtiendrons une fausse lettre de recommandation pour un autre château et ce document nous servira de laissez-passer.


    Léo avala le morceau de fromage sec qu’il mâchait depuis un bon moment.


    — Mettons-nous d’accord. Nous avons été détroussés, puis nous avons rencontré un guerrier qui a accepté de devenir notre garde du corps. Nous avons travaillé dur pour racheter quelques instruments, et nous devons maintenant réunir l’argent pour un luth. Cela vous paraît-il plausible ?


    — C’est une bonne idée, et…


    — Et, naturellement, personne ne va demander comment il se fait qu’un tel guerrier n’ait pas encore été enrôlé dans l’armée des capitaines. Mais qu’avez-vous, les garçons, à inventer n’importe quoi ? Cette région a été vidée de ses hommes. Expliquez-moi alors d’où vient Orville dans votre histoire ! Est-il tombé du ciel ?


    Rouault laissa le crépitement du feu agir sur le raisonnement des trois hommes. Pourquoi donc ne voulaient-ils pas qu’Orville prenne le tambourin ? Pétrus paraissait découragé.


    — Ma chérie, tu n’as jamais entendu Orville chanter ou battre la mesure…


     


    La nuit suivante, ils refermèrent soigneusement le volet et prirent la direction que Léo pensait être la bonne pour trouver Odalrik, qui, peut-être, accepterait de former Orville. Le ciel était couvert et masquait la lune. Le grand guerrier ouvrait la marche, la poignée de son immense sabre dépassant de son épaule. Reposés, ils avançaient d’un bon pas dans la campagne déserte. Orville avait grandi dans les plaines, mais il ne reconnaissait pas le paysage. Ces immenses étendues de terre lui étaient pourtant familières. Peut-être était-il parti depuis trop longtemps. Peut-être avait-il vu tellement de choses qu’il en avait été transformé au plus profond de lui et que son regard et ses souvenirs ne pouvaient se superposer.


    Orville laissait flotter la Clairvoyance à la lisière de sa conscience, percevant ainsi, presque sans y penser, son univers sous deux angles distincts et complémentaires. Concentré sur les embûches du chemin, il se demandait comment il ferait pour avancer sans ce sens particulier. Par exemple, à l’instant même, il savait que ses compagnons commençaient à se réchauffer, mais que leurs extrémités restaient froides dans l’air humide de la nuit. Il sentait rôder les loups dans les bois lointains, attentifs au moindre bruit : les proies se faisaient rares… Si la vision était l’organe des formes et du mouvement, la Clairvoyance était l’organe des sens du monde, elle lui permettait d’en saisir les significations en profondeur, au-delà de l’apparence. Par exemple, si les loups dans les lointains s’étaient arrêtés soudain, humant l’air et dressant leurs oreilles, c’est qu’ils avaient entendu quelque chose que ses sens d’homme n’avaient pas perçu. D’une certaine manière, en marchant ainsi dans la plaine, Orville pouvait compter sur tout ce qui vivait pour l’alerter d’un danger qui échappait à sa vue et à son ouïe.


     


    Les quatre voyageurs s’étaient assez éloignés de la côte pour avancer de jour. Ils avaient dormi une première nuit dans une grange à l’écart d’un hameau quasi désert, puis une autre à l’abri d’une haie touffue. Ce matin-là, ils étaient partis avant l’aube pour gagner un bourg que Léo leur avait dit s’appeler Trevanic. Orville n’en avait jamais entendu parler, probablement était-ce une vicomté isolée, sans grand intérêt stratégique.


    Assis dans l’herbe, ils mettaient à profit la berge en faible pente d’une rivière qui coulait le long du chemin. Le soleil se levait doucement et faisait miroiter la rosée sur les toiles d’araignée, vibrant au moindre souffle. Les membres étaient lourds et les esprits patauds de s’être réveillés trop tôt. Aucun d’entre eux n’osait entamer une discussion dont tous connaissaient d’avance la sombre teneur. Léo emplit son outre, poussa un soupir en se rasseyant. Pétrus se fraya un passage dans la conversation latente.


    — J’ai parcouru la plaine de nombreuses fois, mes amis, mais je ne me sens pas à mon aise. Je ne sais pourquoi. La mission est pourtant simple : traverser le nord-ouest du premier royaume, rejoindre la crête de l’Ouest et s’y engager. Je n’ai pas le souvenir d’un plus morne trajet.


    Orville jeta un bâton dans l’eau puis le regarda dériver dans le courant, ballotté dans les tourbillons, jusqu’à ce qu’il se perde dans les herbes de la berge.


    — J’ai grandi dans la plaine, et pourtant je ne m’y sens pas chez moi. Quelque chose a changé.


    Rouault risqua une hypothèse.


    — C’est peut-être parce que le trajet ne fait que commencer. Nous sommes restés des mois en mer. D’ici une semaine, nous nous serons assez éloignés de la côte pour nous être fondus dans la population. Nous aurons un rôle à tenir, et serons sortis de nous-mêmes. Pour l’instant, nous sommes en déséquilibre entre deux identités.


    Léo fouilla dans son sac et en sortit une lanière de viande séchée.


    — Non, ce n’est pas ça. Nous avançons en équilibre dans un monde bancal. Sur la petite île déjà, un village avait été abandonné et l’autre était à moitié vide. Jamais je n’avais pu dormir dans une maison abandonnée en voyageant. Ça ne s’était jamais produit pour aucun de nous, je suppose. Il y a quelques mois, nous allions coucher chez des amis en débarquant au port puis, si nous devions nous débrouiller sans l’appui du réseau, un fossé devenait notre logis le temps d’une nuit. Vous avez vu comme moi les villages dépeuplés et les champs en friche. Une partie d’entre eux n’a même pas été ensemencée à la fin de l’hiver.


    Orville rebondit.


    — Il n’y a quasiment pas de gros gibier. Les lapins en revanche pullulent dans les champs délaissés. Les gens ont faim et cherchent de la viande. Mais, dans les campagnes, il n’y a plus assez de mains pour nouer des collets.


    Rouault serra la lanière de son sac d’un geste sec.


    — Si on meurt de faim ici, je n’ose penser aux régions aux terres plus ingrates et aux climats plus rudes. Il ne s’est pourtant déroulé que quelques mois… Je suis inquiète. Les informations que nous avons eues récemment proviennent des navires. Nous n’avons plus rien en provenance des rebelles des terres. Les dernières nouvelles faisaient état de saignées et de pressions sur le réseau. Je crains qu’une nouvelle purge ne soit en cours. Je compte sur ce voyage pour en savoir plus.


    Pétrus fronça les sourcils.


    — Tu aurais pu envoyer une mission de renseignement et rester en Arcédia. Tu y étais en sécurité.


    — Non, Pétrus. Ascelin et Évid ont pris le pouvoir, ils ont la majorité au conseil depuis le printemps dernier et ma marge de manœuvre y est négligeable. Je n’ai aucune confiance en ces deux intrigants. Je suis plus en sécurité s’ils ne savent pas où je me trouve. Je le crains… Et puis, tu l’as constaté par toi-même, il n’y avait personne d’autre à envoyer.


    Léo étira ses jambes dont les articulations émirent un bruit sec.


    — Que peuvent faire Ascelin et Évid, sinon interdire et autoriser l’accès à Arcédia ?


    — Je ne sais pas, Léo, ce que peuvent inventer des esprits lâches. Fermer la porte à ceux qui cherchent un refuge, ouvrir la porte aux loups en négociant des avantages, qui sait… Nous trouverons des réponses le long du chemin. Il faut nous mettre en route, le bourg n’est plus très loin.


     


    Les bas-côtés ne tardèrent pas à fournir les premiers indices. À la croisée de deux voies vaguement empierrées, les cadavres empalés de quatre théocrates pourrissaient depuis plusieurs semaines. Quand les quatre voyageurs arrivèrent en vue de l’enceinte du bourg, ils tombèrent sur une fosse commune à moitié pleine bourdonnant de mouches. Pétrus se boucha le nez.


    — La peste en cette saison ? C’est surprenant !


    Orville s’approcha du charnier et examina certains des corps. Puis il remonta le long de la route et secoua la tête.


    — Ce n’est pas la peste. Ce sont des suppliciés pour une part, et des gens qui sont morts d’épuisement, probablement. Ils ont des marques de fers autour des chevilles et ne présentent pas de traces de coups ayant pu entraîner la mort.


    Rouault se gratta la tête, pensive.


    — Ce qui me surprend le plus, c’est le nombre de corps comparé à la taille du bourg. Je crains de savoir d’où venaient ces gens. Tâchons d’en apprendre plus.


     


    Parvenus devant le poste de garde, Léo et Rouault entonnèrent une chanson gracieuse, accompagnés par Pétrus à la flûte. Orville, quant à lui, battait la mesure comme l’aurait fait un ours contrarié. Quand ils eurent terminé, les soldats applaudirent et s’écartèrent pour les laisser passer.


    — Allez-y. Avancez jusqu’au château, l’officier du sang doit contrôler tous les nouveaux venus. Ensuite vous jouerez peut-être pour le vicomte. En tout cas, vous avez bien fait de vous adjoindre un garde, les routes ne sont pas sûres. En revanche, ce n’est peut-être pas la peine de lui demander de jouer du tambourin (le soldat se tourna vers Orville), sauf votre respect, guerrier.


    — Pas de mal !


    Orville entra dans le bourg à la suite de ses amis en fredonnant un air aux paroles bien connues, un air qui contait l’histoire d’un guerrier revenant au pays après une longue campagne et détaillant, couplet par couplet et dans des termes les plus explicites qui soient, l’anatomie intime des filles des quatre coins du monde. Un air qui sonnait dans le petit matin comme une menace de représailles.


    Les baladins marchèrent un moment dans les ruelles étroites bordées de maisons hautes. Les murs étaient bâtis avec des poutres entrecroisées et de la terre mêlée de paille grossière. Les soubassements de briques s’élevaient jusqu’à la hauteur du genou et les encorbellements des étages supérieurs couvraient les voies sur la moitié de leur largeur. Ils croisèrent quelques estropiés qui fouillaient dans les ordures laissées à même le pavé, disputant aux chiens de quoi subsister. Pétrus jeta quelques pièces en passant, puis ils entrèrent dans une auberge et commandèrent du gruau.


    Rouault posa les coudes sur la table.


    — Nous ne pouvons pas nous présenter au château. Nous savions que les théocrates avaient été tués et remplacés par des officiers du sang, mais nous n’avons pas envisagé qu’ils examinaient les adultes de passage. Il ne va pas falloir traîner. Avons-nous des contacts dans ce bourg, Léo ?


    Le vieux guerrier fit mine de chercher dans sa mémoire ce que tous savaient présent à son esprit, prêt à servir.


    — Eh bien oui, Rouault. Les registres font état d’un bourrelier qui compte parmi les nôtres. Il a le sang rouge, mais s’est joint à la rébellion après la purification d’un de ses cousins sur le bûcher. D’après les notes consignées sur le rouleau, c’est un homme intègre, mais dont la première approche reste brutale.


    Rouault parut satisfaite.


    — Bien. Allons le voir dans son atelier avant de prendre une décision.


     


    Quand ils se présentèrent chez le bourrelier, l’homme ne leva pas le nez de son ouvrage. Il cousait avec attention le cuir d’une selle tout à fait ordinaire. Alors qu’ils attendaient depuis quelques minutes, il les questionna sans même prendre la peine de quitter son ouvrage des yeux.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? Vous ne sentez pas le cheval. Je ne fais que des selles !


    Cet homme plut immédiatement à Orville. Il observa l’ouvrage que réalisait l’artisan et prit une mine dégoûtée.


    — C’est une selle pour les fesses molles. T’en fais pour les hommes, des fois ?


    Subitement intéressé, il leva le regard vers le colosse.


    — Genre qu’a un cul en fer ?


    — Ouaip !


    — Avec des ganses pour les armes et qui remontent devant et derrière pour libérer les mains au combat ?


    — Ouaip, des comme ça.


    — Possible.


    L’homme lâcha son aiguille et se leva, un regard chaleureux à l’adresse d’Orville. Il repoussa les trois autres d’un geste de mépris. Rouault avança d’un pas.


    — J’ai besoin d’une besace pour une cousine qui se nomme Sédia.


    Le bourrelier la regarda attentivement, puis d’un hochement de tête les invita à le suivre. Ils traversèrent l’atelier jusqu’à entrer dans une réserve où pendaient des peaux et des sacs de bourre. Ils empruntèrent un étroit escalier qui menait aux étages. Parvenus dans le logis, ils s’assirent autour de la table tandis que l’hôte sortait de la viande séchée et du pain.


    — Quel genre de besace veut votre cousine ? Je n’en ai pas fabriqué beaucoup depuis que j’ai fait sa connaissance.


    — Nous devons échapper aux officiers du sang.


    — Bien sûr. Je comprends…


    Il servit du vin et prit place sur le banc.


    — Vous n’êtes pas ici depuis longtemps. Je le vois. Tout change en ce moment, et je ne sais pas dans quel sens. Beaucoup des sangs bleus ont été pris par les capitaines. Mais ils ne sont pas morts. Ces chiens se sont alliés contre le sang rouge.


    — Que dis-tu ?


    Rouault semblait bouleversée.


    — Ici, il n’y en avait que deux. Je les connaissais bien. Des types discrets. Un jour, deux capitaines sont arrivés avec une armée. Une belle armée, mal équipée et mal nourrie, mais beaucoup d’hommes, assez pour faire un massacre. Ils ont fait entrer les soldats. Puis ils ont conduit tout le monde sur la place, lance dans le dos. Tout le monde, des vieillards aux nourrissons. Un officier du sang les a vérifiés. Il saignait avec un tel plaisir que j’en connais plusieurs qui n’ont pas survécu. Les deux bleus ont été emportés sous forte escorte, avec un capitaine.


    Le bourrelier baissa le regard vers sa chope de vin aigre. Il la but d’un trait et poursuivit son récit.


    — Ces gens-là ne marchent pas sur la même terre que nous autres. Un peu comme un chat à côté d’une oie, si vous voulez. Ils sont terrifiants, mais d’une telle grâce. Je les ai cru perdus, les deux rebelles, avec tant de lances tournées vers eux. Et quand je les ai revus, ils partaient avec un convoi d’esclaves, mais ils tenaient les fouets et commandaient des soldats.


    » L’officier du sang qui a été nommé ici depuis est un brave type. Je le connais bien, ils ont choisi un gars du coin. Il a eu du sang bleu dans sa famille il n’y a pas longtemps. Alors on le paie pour vérifier les gens. S’il trouve un sang bleu, il doit prévenir et faire en sorte qu’il ne manque de rien. Les choses ont bien changé, madame. Les sangs bleus sont les maîtres et les pauvres gens s’agenouillent devant eux, qu’ils soient nobles ou non. Moi, je suis tranquille car je travaille pour les bourgeois et les soldats. S’ils m’emmènent vers la crête, ils seront bons pour monter à cru. Je suis protégé par mon métier. Et puis, quand je suis arrivé ici, j’avais changé de nom avec un pauvre type qui était tombé d’une échelle, un journalier. On ne peut pas remonter jusqu’à moi de ce côté. Seulement, il y a les rebelles qui connaissent mon existence. Si vous m’avez trouvé, je ne vivrai pas longtemps.


    — Il n’y a pas de danger pour le moment. Il n’y a que les deux que tu connaissais qui te savaient parmi nous. Si tu es encore là, c’est qu’ils se sont tus.


    — C’est ce que je me suis dit. Combien de temps vont-ils garder ça pour eux ? Je n’en sais rien, mais ça n’a pas d’importance. Je ne sais pas grand-chose. Je ne dirai donc rien de plus.


    — Pourquoi dis-tu ça ?


    — Parce que les bourreaux savent s’y prendre. Je ne me fais pas d’illusion, ils me feront dire ce que je connais sur le bourg. Il n’y a de toute façon plus de réseau ici. Je suis le dernier, et je suis en sommeil.


    — Il faut que tu changes de ville, bourrelier. Il faut que vous changiez tous de place. Qui sait ce que les traîtres divulgueront de nos secrets ?


    Léo s’inséra dans la conversation, posant sa voix grave sur un épais matelas de lassitude.


    — Ils diront tout, à un moment ou un autre, et ils utiliseront les informations dont ils disposent pour nous traquer. Ils le feront dans l’idée que c’est bien, que c’est une bonne chose pour sauver le sang bleu, puisqu’un accord a été trouvé avec les nobles ! En un sens, Rouault, la question des persécutions est réglée, dans un autre, tout ce à quoi nous croyons s’effondre, et tous nos efforts se retournent contre nous. Si les capitaines s’appuient sur le sang bleu des roturiers, que pourront faire les hommes ?


    Rouault, défaite, ne savait que dire. Elle se leva et marcha lentement autour de la pièce.


    — Il faut lutter, Léo, et dans un premier temps savoir lesquels des nôtres ont accepté d’entrer dans les rangs du diable. Puis il faudra dissoudre les parties du réseau dont ils pourraient avoir connaissance. Et il faut détruire la bibliothèque…


    Léo ne dit rien. Il baissa la tête et s’enfonça en lui-même. Rouault reprit d’une voix lasse :


    — Elle représente un danger. Qu’un traître aille y fouiner, et ce sont tous les nôtres qui périront, bourrelier. Peux-tu faire remonter un message ?


    L’homme sembla sortir d’un instant de torpeur.


    — Oui ! Cette branche-là n’est pas morte.


    — Le message ira chez ma cousine Sédia et devra passer par le septième royaume, je l’écrirai ce jour même. Nous allons partir. Dès que le pigeon sera parti, fais-en de même. Quitte la ville et dirige-toi vers Gradlyn. Tu pourras t’y dissimuler dans la foule. Rejoins le réseau et avertis-les de ce qui se passe loin de la capitale. Dis-leur de diffuser le message le plus rapidement possible. Tout n’est peut-être pas perdu.


    L’homme fit signe qu’il avait compris.


    — Je fuirai et transmettrai le message. Mais vous ne pouvez pas partir comme ça. Le vicomte laisse entrer les gens, mais ne les autorise pas à ressortir sans la saignée. Il faudra prendre le tunnel la nuit venue. D’ici là, restez. Je partirai en même temps que vous après avoir provoqué une diversion. En attendant, je vais terminer ma selle. Je la livrerai avant de partir.


    Le bourrelier descendit l’escalier, les laissant songer à ce qu’ils venaient d’apprendre.


     


    Rouault sortit un tube d’os, en extirpa un minuscule parchemin.


    — Laisse-moi lui écrire. Tu sais ce qu’elle risque, toute générale qu’elle est. C’est à moi de le faire.


    Rouault regarda Léo gravement, puis elle hocha la tête et lui tendit l’encre et la plume. Il se mit au travail.


     


    Margilie, ma chère fille, nous sommes sur le continent, où des choses se passent. Les moutons ont la peste et on les brûle pour que la maladie ne se propage pas. Prends soin de toi. C. L. Fend.


     


    Léo roula le parchemin, le glissa dans le tube, puis il le scella à la cire avant de le tendre à Rouault.


    — C’est fait. Il ne reste plus qu’à attendre. Sais-tu où sont les pigeons, Rouault ?


    — Non, il faut nous renseigner auprès de notre hôte.


    Quand les quatre rebelles entrèrent dans l’atelier, le bourrelier cousait les pans de la selle, concentré sur son ouvrage. Il releva la tête et sourit à Orville d’un air entendu.


    — Des selles sans crosses ! Bah…


    — Ce n’est pas pour le combat. Peut-être pour la promenade…


    L’homme secoua la tête.


    — Non, c’est pour les messagers. Le vicomte veut des messagers entre son château et celui du marquis. Il faudra créer un relais entre les deux. Une folie. Cinq hommes armés en route en permanence, donc autant de selles. C’est la dernière, elle est presque finie. Votre message est écrit ?


    Rouault ouvrit la main et montra le rouleau. L’homme replongea dans son travail.


    — Allez dans l’auberge à côté du beffroi, une belle maison qui fait un angle. La serveuse s’appelle Fanette. Elle comprendra à l’annonce de ce prénom. Le pigeonnier n’est pas dans la ville mais dans une ferme près du bois, vers le nord. Ce n’est pas loin.


    Rouault le remercia. La ville s’était animée, et il leur fallut plus de temps qu’ils n’avaient pensé pour parvenir jusqu’à l’auberge. Orville se retourna, Léo avait disparu. Il scruta la foule du regard avant de rejoindre Pétrus et Rouault à l’intérieur de l’auberge.


    — Léo n’est pas là. Peut-être s’est-il perdu dans le bourg.


    — Non. Il est seulement un peu plus prudent que toi.


    — Explique-moi, Pétrus.


    Le poète avait choisi une table éloignée du comptoir.


    — En fait, dans une situation de ce type, nous nous séparons pour deux raisons. La première est que nous ne pouvons jamais faire totalement confiance à un membre du réseau. C’est un appui, mais qui te dit que cet homme n’est pas l’appât et que le piège ne se referme pas en ce moment sur nous ? Il faut donc que l’un de nous le surveille de loin. Léo fait le guet non loin de l’échoppe du bourrelier. Si rien ne se passe, il fera le guet autour de l’auberge. Et puis, la seconde raison est que si nous sommes signalés comme trois hommes et une femme se déplaçant ensemble, c’est ainsi que nous serons recherchés. Pas deux hommes et une femme. Idéalement, ce serait un couple et deux hommes seuls. C’est plus discret. Et, en cas de capture, ceux qui sont libres peuvent tenter de libérer les captifs. Si cela s’avère impossible, ils poursuivent la mission. C’est une chose qui s’apprend, la clandestinité.


    — J’ai compris. Maintenant, si Léo est pris, il n’aura personne pour l’aider et ne pourra pas nous prévenir. Et ça, c’est idiot.


    — Je te l’accorde. Je parie que Fanette est cette jeune fille là-bas, celle qui nous a remarqués et qui vient à nous.


    Elle se présenta à eux et leur demanda ce qu’ils désiraient consommer. Ce fut Rouault qui lui répondit, mais elle semblait agacée par le regard appuyé que Pétrus posait sur le corsage de cette jeune beauté de l’Ouest.


    — Bonjour, nous cherchons Fanette. La connaissez-vous ?


    La jeune fille ne sut cacher son trouble.


    — Oui…, oui, madame. Je vais vous la chercher.


    Elle s’inclina avant de trotter vers la cuisine. Quelques minutes plus tard, elle revint, s’inclina de nouveau et demanda à Rouault si elle souhaitait la suivre. Elles partirent toutes deux vers le fond de l’auberge.


     


    La pièce était propre, bien que sombre. On y préparait les repas et deux cuisiniers s’activaient autour des plats. Rouault, tous sens en alerte, cherchait celle qui pouvait se cacher sous le nom de Fanette. Une vieille femme au visage raviné la regardait depuis un angle reculé de la pièce. Elle semblait régner sur la cuisine depuis un trône positionné près d’une cheminée qu’on aurait crue bâtie autour d’elle, surveillant d’un œil vif les allées et venues des marmitons.


    Elle perçut la présence de Rouault et lui fit signe d’approcher de ses doigts noueux comme des sarments de vigne. Quand elle fut assez près, la vieille femme exhala un filet de voix.


    — Bonjour, madame. Je suis Fanette. Que faut-il pour votre service ?


    — Bonjour, j’ai un message à faire passer à ma cousine Sédia. On m’a dit que vous pourriez m’aider.


    — Et on a eu raison. Ma petite-fille vous conduira, j’ai une ferme avec un élevage de pigeons à viande à l’extérieur de la ville. Mais, avant, on va vous servir à boire. Allez, je suis fatiguée. Ma petite va s’occuper de tout.


    Rouault rejoignit Pétrus et Orville dans la salle de l’auberge. Le guerrier avait les yeux fermés et le poing serré sur la garde de son sabre. Sa main gauche semblait suivre quelque chose au travers du mur de l’auberge. Pétrus le regardait sans bien comprendre. Inquiet, il lui demanda ce qui se passait. Mais Orville ne semblait pas l’entendre, parti dans une dimension du monde qui était étrangère au poète, une dimension qui voyait au travers des murs. En une fraction de seconde, le gigantesque sabre jaillit de son fourreau et Orville bondit dans la pièce, faisant écran entre Pétrus et les huit hommes d’armes qui pénétraient dans l’auberge.


    Le sergent le regarda, visiblement contrarié. Il n’imaginait pas être attendu, ni se trouver en face d’un guerrier de métier brandissant une telle arme. La lame sombre semblait absorber l’espace autour d’elle, ne renvoyant que le peu de lumière nécessaire à en révéler la forte épaisseur et la perfection du fil. Il déploya ses hommes derrière lui de manière à couper toute retraite aux rebelles.


    — Posez votre épée et suivez-nous sans histoire.


    Les hommes avaient sorti leurs lames avant d’entrer dans l’auberge et comptaient sur l’effet de surprise. Orville précisa sa garde, reculant d’un pas pour gagner l’angle nécessaire pour se couvrir les flancs. Que n’avait-il une deuxième lame ?


    — Je ne puis baisser mon épée, sergent, car ça n’en est pas une. C’est un sabre, et personne n’est autorisé à le toucher.


    — Pose ton sabre, ou tu iras pourrir dans la fosse commune. C’est les trois autres qui m’intéressent.


    — Je suis homme d’honneur et je n’autorise personne à les approcher. Écartez-vous de notre chemin.


    Orville ne se faisait aucune illusion sur ses chances d’être obéi, et ces hommes n’étaient pas des enfants comme les porte-lances de la Cité-Vieille. Ils étaient moins forts mais connaissaient leur métier, avaient des ordres et tenteraient de les exécuter. Orville sentait Rouault refluer vers la cuisine. Pétrus l’ayant repérée, il se leva pour faire diversion et se rangea derrière Orville.


    — Enfin, soldats, nous sommes des ménestrels, pourquoi cet accueil belliqueux ?


    — Les ménestrels ne se rendent pas directement chez le bourrelier alors qu’ils n’ont pas de chevaux. Posez cette arme et suivez-nous sans faire d’histoires.


    Orville fit mine de baisser son sabre, puis il porta une attaque foudroyante du bas vers le haut qui trancha le sergent en deux. Puis, d’un moulinet rapide du poignet, il cueillit l’épée du soldat au vol pour la lancer vers Pétrus, qui s’en saisit. Tandis que le sang s’écoulait à gros bouillons du cadavre, Orville se rua à l’assaut, Pétrus à ses côtés. Ce dernier fit face aux soldats qui s’étaient interposés entre lui et la cuisine. Sa technique était rudimentaire, mais il était assez rapide pour que ses deux adversaires ne puissent lui opposer une grande résistance. Engoncés dans leurs lourds vêtements de cuir, ils ne vécurent pas assez longtemps pour donner l’alerte. Ce n’était d’ailleurs pas nécessaire, il était trop tard. Pétrus se retourna pour prêter main-forte à Orville. Le colosse, une épée dans chaque poing, contemplait les six cadavres désarticulés qui gisaient devant lui, abreuvant la terre battue de leur sang. Orville avait combattu pour tuer. Les yeux fermés, il sentait les mouvements des hommes d’armes partout dans la ville.


    Les deux rebelles se ruèrent dans la rue, remontèrent l’escalier par lequel ils étaient descendus depuis une petite place où coulait une fontaine, puis ils se précipitèrent jusqu’à l’atelier du bourrelier. L’homme avait été torturé et étranglé. Orville se tourna vers Pétrus.


    — Sais-tu où est Rouault ?


    — Nous l’avons débarrassée des premiers hommes d’armes. Elle a un peu de champ pour agir, elle se débrouillera. Elle passera de toute façon par la ferme aux pigeons. Nous devons faire diversion pour lui permettre d’expédier le message.


    — Va voir ce que tu peux récupérer des sacs en haut, je monte la garde. Ensuite, nous irons à la recherche de Léo.


    Pétrus regarda Orville. Il était couvert de sang. Le poète doutait qu’avec ses deux lames et ses cheveux noués à la mode des guerriers, il puisse chercher leur ami en restant discret. Mais il ne le ferait pas changer d’avis. Il s’inclina et monta quatre à quatre les marches de l’escalier.


    Tout l’intérieur de la pièce avait été dévasté, les sacs n’étaient plus là. Pétrus redescendit. Orville, plus calme que jamais, s’était attelé à l’allumage d’un feu. Quand les premières flammes s’élevèrent le long du mur, il présenta un sac de bourre qu’il avait enduit de colle, brandit sa torche et sortit dans la rue, brisa la porte du barbier d’un coup de botte. L’homme avait reculé dans l’angle de son échoppe, les yeux exorbités. Il gémit, expliqua que ce n’était pas de sa faute. Orville lui jeta un regard méprisant et propulsa son infernal fardeau contre les tentures, qui prirent feu immédiatement. Il rejoignit Pétrus et ils se ruèrent dans la première ruelle venue.


    — Pétrus, sais-tu où peut être Léo ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée mais il a sans doute été arrêté. Sinon, il serait venu à notre aide. Il est peut-être détenu au château.


    Alors que les flammes sortaient maintenant du premier étage de la bourrellerie, Orville le regarda d’un air sombre.


    — Pétrus. Je vais attaquer le château.


    Pétrus ne savait s’il devait craindre d’avoir bien ou mal entendu, mais ce qu’il avait compris des paroles d’Orville méprisait la raison.


    — Es-tu fou, Orville ? Tu vas te faire tuer !


    — Je vais attaquer la ville. On m’a pris mon livre !


    Orville se mit à trottiner doucement. Il déboucha sur une place où les habitants couraient en tous sens à la recherche d’eau pour s’attaquer aux flammes qui se propageaient aux maisons voisines. Il se rua dans une auberge et prit les cuisines d’assaut. Quand il en ressortit, un panache de fumée noire s’échappait des fenêtres du premier étage. Orville s’accroupit, les yeux rivés au sol et les mains refermées sur ses deux épées comme des étaux. Des hommes d’armes apparurent au bout de la venelle. Alors que Pétrus prenait la direction opposée, Orville se leva et avança tranquillement à leur rencontre. D’un coup de son sabre maléfique, Orville trancha les lances comme il l’eût fait du cou d’un poulet. Il bouscula ses adversaires avec une telle force qu’ils s’égaillèrent au sol comme des quilles un jour de foire. À mesure que de nouveaux soldats faisaient irruption sur la place, Orville dansait avec son sabre, bondissant, changeant sa deuxième lame à chaque combattant qui s’opposait à lui. Le monde se teignit de rouge et, bientôt, ce qui restait de guerriers s’enfuit. Orville demeura seul au milieu de la place. Il prit la direction du château, empruntant au hasard rues et venelles pour y semer la mort et la désolation.


    Quelques dizaines de minutes plus tard, les flammes s’élevaient partout dans le bourg. Un feu purificateur qui suivait Orville comme la traîne d’une comète. C’était un petit bourg défendu par un bien petit fort et, quand il parvint devant la herse, elle était levée et les remparts vidés de leurs hommes. Quand Pétrus le rejoignit, il s’était débarrassé de deux gardes, était entré dans la cour d’honneur et avait terrassé la porte du donjon dont il ne restait que quelques braises qui luisaient dans la pénombre de l’escalier. Pétrus monta lame au clair jusqu’à la salle où le seigneur et sa famille se tenaient. La vicomtesse était prostrée avec ses enfants dans un angle de la pièce et son époux s’interposait entre eux et le diable, apparu soudain sous la forme d’un colosse blond aux longs cheveux noués sur la nuque, brandissant un sabre à l’acier noir teinté de sang. Orville jeta sa deuxième lame sur le sol.


    — Où est le musicien dont j’assure la sécurité !


    Pétrus, en retrait, était aussi pétrifié que le vicomte. L’homme tenta de s’imposer face à Orville, levant son épée et choisissant un ton assuré que démentait la sueur qui lui mouillait le front. Orville rugit et brisa d’un seul coup la lame du vicomte, dont les morceaux fracassèrent la porte d’une antique armoire ouvragée. Il saisit l’homme par le cou et le traîna vers l’escalier. Pétrus remarqua alors la fumée qui passait entre les lames du plancher. Il n’avait pas vu en passant devant la salle des gardes qu’Orville y avait mis le feu. Il jeta son épée et attrapa les deux enfants. Leur mère émit un hurlement sourd et rauque avant de se précipiter à sa suite jusque dans la cour. Une fois les enfants en sécurité, Pétrus descendit vers les caves où il trouva Orville sans peine. Le vicomte gisait dans un angle de la pièce éclairée de torches, la joue droite en sang et les yeux exorbités. Le bourreau gigotait, empalé sur une tige de fer qui dépassait du mur, et Léo était attaché sur une table. Il saignait de plusieurs plaies, et des brûlures zébraient la plante de ses pieds, mais il était conscient. Orville posa la main sur le bracelet d’acier qui enserrait le poignet droit de son vieil ami, et il le broya comme il eût brisé une coquille d’œuf.


    Pétrus avança dans la pièce en regardant avec dégoût les instruments de torture accrochés sur le mur comme on l’aurait fait des outils d’un menuisier. C’était ce qu’on appelait aimer l’ordre et son métier…


    — Orville, il faut partir, le donjon est en flammes.


    Le guerrier le regarda.


    — J’arrive, Pétrus. Je n’avais pas l’intention de rester plus longtemps.


    Tandis que Léo se redressait lentement, Orville rassembla le contenu de leurs sacs que le bourreau avait étalé sur une table. Quand il sortit de la tour avec Léo sur l’épaule gauche, son sabre dans la main droite et tous les sens aux aguets, il ne semblait rien voir des flammes qui illuminaient maintenant les fenêtres du château. Parvenus au casernement déserté, Orville et Pétrus sellèrent quatre chevaux et se dirigèrent vers l’entrée de la ville. Ils doublèrent la file de gens qui faisaient passer des seaux de main en main depuis la rivière, puis mirent les montures au triple galop en direction du nord.


     


    Ils furent rapidement en vue d’une ferme isolée. La bâtisse était longue et basse. Un pigeonnier en forme de tour occupait le centre de la cour. Un four à pain dans le prolongement du corps de bâtiment indiquait que les propriétaires de la ferme ne manquaient de rien. Les quatre chevaux s’arrêtèrent au beau milieu de la cour dans un assourdissant bruit de sabots. Rouault sortit de la ferme en courant, bientôt suivie de la jeune serveuse. Pétrus poussa sa monture devant elles.


    — Par bonheur, ma Rouault, tu es sauve. Orville a fait une petite diversion pour que tu puisses t’échapper.


    Dans les lointains, la ville disparaissait dans le ciel, dissoute en grosses volutes de fumée qui rejoignaient les nuages avant de napper la plaine de cendres et de suie sur des lieues. Rouault regarda Orville couvert de sang, la peau rôtie par les flammes, le sabre dépassant de son épaule gauche. Elle frémit devant l’expression sauvage qui se dégageait de tout son être.


    — Une petite diversion ? Vraiment ? Il faudra me raconter comment un homme peut détruire une ville à lui seul.


    La jeune serveuse vint lentement à Orville, frêle et timide.


    — Dis-moi, guerrier, as-tu brûlé mon auberge ?


    Orville émergeait difficilement d’un cauchemar où, aveuglé par la colère et la peur de perdre Léo, il avait emprunté son manteau à la faucheuse et avait pourfendu tout ce qui s’interposait entre lui et le diable. Sonné, il descendit du cheval. Un beau destrier noir, puissant et musclé, rendu nerveux par l’odeur du sang et la lumière des flammes. Il se retourna vers la jeune fille qui tremblait un peu.


    — Je ne sais pas, peut-être.


    La jeune fille cessa de trembler, son visage se déforma sous l’effet de la rage. Elle le gifla avec une force inattendue, de la haine dans le regard.


    — J’avais un châle dans ma chambre auquel je tenais beaucoup ! Assassin !


    Puis elle rentra dans la ferme et en claqua violemment la porte.


    Orville, subitement réveillé, regarda la ville en flammes, puis il se dirigea vers Léo, examina ses plaies et ses brûlures avec une moue inquiète. Il se retourna ensuite vers Rouault.


    — As-tu pu envoyer le pigeon ?


    — Oui, c’est fait.


    Il hocha la tête.


    — Alors il faut partir au plus vite. Ce sont de bons chevaux, mais leurs traces se verront plus que les nôtres. Nous serons plus faciles à suivre.


    Rouault acquiesça.


    — Nous sommes en vie, c’est le principal. Fuyons, en effet, et nous verrons plus loin ce qu’il convient de faire. En tout cas, il ne faudra plus tomber dans une souricière de ce type.


    Orville tendit à la rebelle le sac dans lequel elle tenait ses possessions.


    — Rouault, le bourrelier n’a pas eu le temps de se sauver. Il a été ignoblement torturé et a fini étranglé. Ton message n’est pas passé.


    — Pauvre homme. Il faudra trouver un autre moyen pour prévenir Gradlyn.


    Elle s’approcha du cheval que Pétrus avait choisi pour elle et l’enfourcha sans se soucier de ce que ce mouvement pourrait dévoiler de ses jambes. Elle flatta l’encolure de l’animal. Quand ils eurent fait connaissance, elle prit les rênes et annonça le départ. Alors qu’Orville était remonté en selle et qu’ils se dirigeaient vers le chemin, la jeune serveuse leur courut après.


    — Hé, attendez-moi ! Si on me trouve, on me tuera. Il faut m’emmener loin d’ici.


    Rouault fit volter sa monture et la regarda courir vers eux.


    — C’est juste. Monte avec moi.


    — Non, je vais monter derrière Brûleur-de-Châle. Comme ça, je pourrai lui dire ma façon de penser tout le long de la route !


    Elle sauta d’un bond derrière Orville et lui passa les mains autour de la taille avant de talonner l’étalon qui bondit vers le chemin. Il ne resta bientôt plus de mouvement que la fumée de la ville qui s’élevait dans la plaine tel un puissant message adressé aux dieux, ainsi qu’un minuscule nuage de poussière grise qui fuyait vers l’est.

  


  
    CHAPITRE VI


    LE SIÈGE


    Braseline avançait sur un poney blanc. Vêtue d’une robe richement brodée assortie à celle de l’animal, elle avait passé sur ses épaules une longue cape de la même couleur pour couper le vent qui soufflait dans les basses vallées. Une broche en forme de héron fermait l’étoffe, un héron de platine à l’œil blanc barré d’un trait noir dont le contour indistinct, brûlé, constituait à lui seul une menace.


    C’était un long voyage. Elle était partie avec trente hommes d’armes et une caravane d’intendance sur ordre de Llarson. La fillette n’avait pas vu le capitaine-ambassadeur depuis plusieurs semaines. Elle poussa son poney au petit trot et sa chevelure blond-roux s’agita au rythme de la foulée de l’animal. Depuis que Llarson était venu la chercher dans la montagne, elle avait appris tant de choses. Les hommes qui la suivaient avaient entre quatorze et quatre cents ans, mais elle pouvait les tuer sans lever le petit doigt. Pour qu’ils se défendent, il leur fallait sortir leur lourde épée quand, le temps d’un souffle, elle pouvait les transformer en un nuage de fumée et un tas d’os calcinés. Ils le savaient, ils l’avaient vu de leurs yeux… et ils avaient peur. Ses domestiques avaient peur, tout le monde avait peur car elle était une mage. Braseline trouvait ça normal. Loin devant, trois cavaliers ouvraient la marche. Elle n’avait pas besoin d’éclaireurs car elle clairvoyait à des lieues à la ronde, mais elle préférait qu’ils passent devant car elle ne connaissait pas la route.


    Par deux fois, ils s’étaient arrêtés dans des châteaux pour la nuit. Elle n’aimait pas les nobles. Ils étaient méchants avec les paysans ; or ses parents avaient été des paysans. Dans le deuxième château où elle avait fait halte, le comte avait traîné pour exécuter les ordres de son intendant, alors elle avait brûlé un de ses guerriers, celui avec la plus belle armure. Il n’en était resté qu’un tas de métal noirci tordu par la chaleur. Après, tout s’était bien passé. Depuis cet incident, ses soldats la regardaient différemment. Llarson le lui avait expliqué. Il faut montrer de temps à autre ce que coûte de ne pas servir au mieux un maître. Et elle était un maître, un maître et une mage. Alors…


    Elle touchait au but. Elle clairvoyait au loin la masse de l’armée que commandait Llarson, installée au pied de ce château qu’elle apercevait à peine. S’ils chevauchaient rapidement, ils arriveraient dans la soirée. Elle avait hâte d’avoir un cheval, comme les autres, mais elle ne montait pas encore assez bien. Dans son château, dans la montagne, elle avait des serviteurs, des maîtres d’armes, des forgerons, des chevaux et deux cents hommes qui marchaient au pas lors d’interminables entraînements. Ils combattaient, nageaient, escaladaient, couraient, mais Braseline pouvait les tuer quand elle voulait. Bientôt, elle serait au campement avec Llarson. Braseline était plus forte que Llarson.


     


    Le campement comprenait des centaines de tentes, des feux, un grand nombre de chevaux attelés le long d’une corde, des charpentiers qui construisaient des engins de siège. Braseline n’avait jamais assisté à une bataille. Les premiers soldats n’ayant pas remarqué son insigne, elle s’était arrêtée et avait fait fondre une marmite de ragoût. Le message était passé et elle traversait maintenant le camp, entourée de gens agenouillés dans la poussière, le cœur battant et les yeux rivés au sol. Llarson sortit de sa tente. Il était enveloppé dans une grande cape rouge et la regardait d’un air satisfait, malgré ses traits tirés.


    — Bonjour, Braseline. As-tu fait bon voyage ?


    L’enfant avait mal aux fesses ; elle descendit de sa monture.


    — Oui.


    — Viens donc, je vais te faire préparer une collation.


    La tente était confortable. D’épais tapis colorés isolaient de la poussière du sol, et une grande baignoire en cuivre trônait dans un angle. Llarson avait aussi installé des coffres pour ranger ses vêtements, un râtelier pour ses armes, un bureau et un lit de campagne. Une maquette du château et des pièces de bois peintes représentant des soldats étaient posées sur une grande table recouverte d’une carte. Braseline fit le tour du champ de bataille miniature. Elle avait déjà vu ce jeu avec son maître de stratégie. Mais, là, elle savait que le château existait en vrai, juste au-dehors. Llarson s’approcha d’elle.


    — Braseline, nous t’attendions. Nous avons essayé de prendre le château d’assaut, mais les murailles sont hautes. Nous avons perdu beaucoup d’hommes. Nous construisons des trébuchets pour détruire les remparts, mais il serait dommage d’en arriver là. Ce château est édifié à un emplacement stratégique. Il faudra rebâtir ce que nous détruirons. Alors j’ai pensé que tu pourrais nous être utile. Ce serait comme un entraînement.


    — J’aurais bien aimé voir l’assaut.


    Llarson passa la main dans ses cheveux.


    — Nous en referons un demain pour te faire plaisir. Tu verras, c’est passionnant. Nous en parlerons cette nuit avec les généraux. C’est un bon exercice. Puis je te dirai ce que j’attends de toi.


    — Mort ou vivant ?


    — Que veux-tu dire, Braseline ?


    — Tu le veux mort ou vivant, le chef du château ?


    — Ah, je le veux vivant. C’est plus drôle.


    — Alors je te l’offrirai. Je saurai me débrouiller.


    — Attention, il ne faut prendre aucun risque, Braseline.


    — Ne t’inquiète pas. Ils ne peuvent rien contre moi. Et je resterai éloignée. J’ai des hommes avec moi.


    — J’ai vu. J’espère qu’ils te feront honneur.


    — Si ça n’est pas le cas, ils mourront.


    Llarson était impressionné par sa froideur. D’un côté, il en était fier car elle progressait rapidement, mais d’un autre côté, tant de puissance dans les mains d’une enfant… Qu’adviendrait-il si l’idée lui venait de se retourner contre lui ?


    — Non, Braseline ! Si tu veux, je te donnerai des soldats à tuer, mais pas ceux-là. Tu sais que nous n’en avons pas beaucoup. Il ne faut pas les gâcher. Nous commençons à trouver des bébés dans la population au sang rouge, mais il faudra des années avant qu’ils puissent combattre. Des années et beaucoup de travail. Il ne faut pas tuer ceux-là.


    — D’accord, j’en tuerai d’autres si les miens ne sont pas bons.


    Un serviteur entra et disposa un plateau sur la table ; on y trouvait des mets de choix et une carafe de vin doux. Llarson et Braseline s’assirent devant la table.


    — Tout à l’heure, je vais faire venir les généraux. Tu resteras dans un coin, à écouter. Ils n’auront pas envie de mener cet assaut, mais ils ne voudront pas passer pour des lâches. Or, tu vois, il leur faudrait plus de courage pour me dire que c’est une mauvaise idée que pour lancer leurs troupes sous les murailles. Alors ils vont tourner autour du pot, sachant que, s’ils refusent, je les tue et que, s’ils acceptent, leurs soldats meurent. Pour un homme, sa propre vie vaut davantage que mille autres. C’est un atout important de le comprendre quand on mène une grande armée.


    — Que faudrait-il faire pour prendre le château, je veux dire avec une armée normale ?


    — À ton avis ?


    Braseline s’approcha de la maquette et l’observa quelques instants.


    — Eh bien, si les murailles sont hautes, il faudrait les casser avec des trébuchets, mais peut-être pas tout de suite. Avant, il faudrait attendre qu’ils aient faim et soif. Puis on casserait un peu les murs. Et puis enfin, quand ils croiraient que nous en avons assez, il faudrait préparer l’attaque, faire des brèches et avancer avec presque toute l’armée, en gardant la garde et la réserve.


    — Bien. C’est peut-être ce que nous ferons.


    — Non. Demain, je regarderai l’assaut, ce sera amusant. Quand les soldats seront morts, nous irons chercher le chef du château. Demain, ce sera fini.


    — Comment comptes-tu t’y prendre ?


    — Tu verras. Les généraux vont arriver ?


    — Je les fais venir.


    Llarson se leva, appela l’aide de camp et vint se rasseoir.


    — Je ne t’ai pas vue depuis longtemps. Le chantier de ton château avance bien ?


    — Oui. Il faudrait plus d’esclaves pour avancer plus vite, mais je dors déjà dans ma chambre.


    — Les soldats du sang bleu travaillent-ils bien ?


    — Oui. Les plus faibles n’arrivent pas à faire les épreuves. Alors il ne reste que les bons. Par exemple, ceux qui ne nagent pas assez vite sont aspirés dans le siphon du lac. Quand ça arrive, les autres font plus d’efforts, ils nagent plus vite. Et puis, ils grimpent aux arbres ou sur les rochers. Ils vont vite, ils sautent haut. Moi aussi. Je ne savais pas que je pouvais sauter si haut.


    — Il faudra que tu me montres, Braseline.


    — Ça ne marche pas à tous les coups. Il faut que je sois dans la Clairvoyance. Les soldats du sang bleu, eux, peuvent toujours sauter haut.


    Llarson se gratta la joue. Une barbe naissante produisit sous ses ongles un frottement sonore et incongru.


    — C’est intéressant, Braseline… Très intéressant.


    Les généraux furent annoncés. Sur un geste de Llarson, l’aide de camp les invita à entrer. Ils s’agenouillèrent devant Llarson, qui se leva et avança jusqu’à la maquette.


    — Relevez-vous ! J’attaque demain. Quelle est la meilleure heure ?


    Llarson fit un clin d’œil à Braseline. Un général avec une grande barbe s’approcha de la maquette.


    — Capitaine-ambassadeur, c’est une… excellente idée. Je dirais qu’il faudrait attaquer en fin d’après-midi. Le champ de bataille se situe au nord-ouest du château. Si nous attaquons trop tôt, nous aurons le soleil dans les yeux. Après, leurs archers seront gênés. Surtout deux heures avant la nuit.


    — Trop tard. J’ai à faire après. Ce sera vers midi.


    Le général s’inclina et recula d’un pas, laissant aux autres le soin d’avancer des idées. Peut-être rencontreraient-elles plus de succès. Un jeune général avança à son tour.


    — Je propose de positionner le trébuchet que nous avons terminé ici dès ce soir et de commencer à affaiblir le mur à cet endroit, au beau milieu, assez loin des deux tours. Une fois la brèche réalisée, on pourra lancer l’assaut en gardant la cavalerie lourde sur les flancs pour protéger les fantassins en cas de sortie par le pont-levis. Ils pourraient avoir intérêt à provoquer une mêlée sous leurs murs. Nos fantassins offriraient alors une cible immobile et compacte pour leurs archers.


    — Non, je ne veux pas qu’on abîme ce château. Ou le minimum. Pas de brèche. Et pas de brèche, pas de sortie, donc pas de cavalerie lourde sur les flancs.


    Le général s’inclina. Un autre tenta sa chance.


    — Capitaine-ambassadeur, nous pourrions faire deux diversions en faisant avancer les sapeurs au nord, soutenus par un grand nombre d’hommes, et en positionnant le bélier pour enfoncer la porte. Ils auraient deux fronts à combattre. Pendant ce temps, les hommes disposés à l’est sous les ordres du général de Hausset lanceraient l’assaut dos au soleil. L’attaque pourrait avoir lieu idéalement vers sept heures du matin. Le lever du soleil nous profiterait doublement. Il rendrait la visée difficile pour les archers et plongerait le flanc ouest dans l’ombre, ce qui bénéficierait au bélier.


    Llarson réfléchit un instant. C’était le meilleur plan de bataille des trois. Ce général était talentueux.


    — Nous attaquerons au lever du jour depuis ce camp avec des échelles. Trois compagnies. Maintenant, sortez.


    Les généraux avaient le visage défait. Ils sortirent en silence après s’être inclinés devant Llarson. Ce serait une boucherie, c’était le plus mauvais choix qu’il était possible de faire. Le capitaine-ambassadeur-militaire se tourna vers Braseline.


    — Qu’en penses-tu ?


    — Je pense que le troisième général a raison.


    — Oui, il joue sur le terrain et l’heure. Mais je ne veux pas qu’ils réussissent. Je veux qu’ils meurent.


    — C’est gentil de me montrer, Llarson.


    — C’est aussi pour faire des économies, Braseline. Si on envoie les fourmis contre ce château, nous en aurons moins à nourrir pour attaquer les suivants. Une dizaine de seigneurs se sont révoltés. Ce château-là est facile à prendre, mais difficile à encercler parce qu’il est dans la plaine. Pour ceux qui sont perchés, il suffit de poster mille hommes au pied de chacun d’eux et de laisser mourir leurs défenseurs. Cette stratégie ne fonctionnerait pas ici. Il en faudrait trop. Nous devons donc le prendre d’assaut. D’autant plus qu’il y a des puits dans celui-là. Dans les autres, ce sont des citernes, soit elles se vident rapidement, soit l’eau croupit et les soldats tombent malades. Donc, demain, je te montrerai comment je réduis le nombre des soldats, et après tu me montreras ce que tes hommes savent faire.


    Braseline se leva, le sourire aux lèvres et le défi dans le regard.


    — D’accord. On verra demain.


    Llarson l’accompagna au seuil de sa tente où quatre hommes de sa garde l’attendaient. Elle les suivit jusqu’à son propre campement. Llarson tourna le regard vers la tente de ses femelles et adressa un signe à un de ses hommes qui fit un salut militaire avant de sortir un trousseau de clés. Il lui présenta une femme enchaînée. Elle était vêtue de haillons et l’on n’eut pu deviner quelle humanité pouvait bien encore se cacher derrière son regard creux.


     


    Llarson et Braseline s’étaient installés en haut d’une tour de bois qui dominait le champ de bataille. Il y tenait deux sièges et une table sur laquelle étaient posés des brioches et du vin chaud. La forteresse apparaissait telle une ombre chinoise dans la lumière du lever du soleil. Trois mille hommes se tenaient prêts avec d’immenses échelles à donner l’assaut. Au petit matin, trois déserteurs avaient été rattrapés et empalés bien en vue des soldats. À l’arrière des assaillants, les généraux avaient fait déployer des piquiers pour dissuader ceux qui seraient tentés par fuite. Ces hommes savaient au-devant de quoi on les poussait, et certains avaient déjà choisi un raccourci en s’empalant eux-mêmes sur les lances. Les panaches de fumée des feux allumés sur les remparts striaient de noir l’orangé aveuglant du ciel au levant. Les assiégés avaient prouvé lors des précédents assauts qu’ils connaissaient leur affaire. Étrangement, ils étaient mieux nourris que les assiégeants. Depuis que les armées du royaume étaient passées sous la bannière des capitaines-ambassadeurs-militaires, les marmites s’étaient vidées et les muscles avaient fondu. C’était une horde de gueux qui poussaient leurs squelettes vers un château empli de guerriers. Toute vie doit s’achever.


    Au son des trompes, les sacrifiés avancèrent au pas sous les exhortations de leurs sergents, formant une masse noire à contre-jour qui ne courrait qu’une fois arrivée à portée de flèches. Du haut de la plate-forme, Braseline devinait les bannières qui flottaient au-dessus de la marée des hommes. Llarson se pencha vers elle.


    — Vois-tu, ils sont trois mille et le château en renferme trois cents. Pourtant, ils n’ont aucune chance. Ils sont faibles, mal équipés, ils ont le soleil dans les yeux, mais surtout ils savent qu’ils vont mourir. C’est très important, l’espoir, dans un combat. Il n’est pas de leur côté.


    — Pourquoi trois mille et pas trente mille ?


    — Je ne veux pas tuer les hommes si rapidement. Sinon ils pourraient se révolter. Un peu à chaque fois. Un jour, il y aura moins de ventres à nourrir dans les royaumes. Au sang rouge les champs et les mines, au sang bleu les armes et le pouvoir. Ces hommes n’ont rien à faire bardés de fer. Ils sont trop faibles, leur place est au travail.


    — Pourquoi ne pas les envoyer tout de suite dans les champs ?


    Llarson sourit. Les hommes s’étaient arrêtés à la limite de la portée des arcs des assiégés.


    — Car il n’y a plus de quoi les nourrir. Nous construisons la crête, et les campagnes sont vides. Si jamais nous les renvoyions dans leurs foyers, poussés par la faim, les hommes que tu vois ici deviendraient des brigands. Ils ne savent rien faire d’autre que se battre, alors mieux vaut qu’ils meurent au combat avant d’en arriver là.


    Braseline reprit une brioche. Ce que Llarson disait lui paraissait plein de bon sens. Au son d’une trompe, les hommes se ruèrent à l’assaut dans un grand cri. Immédiatement, une nuée de flèches effectua un vol gracieux, fauchant les soldats par dizaines. Ceux qui arrivèrent au pied des murailles dressèrent les échelles et tentèrent d’escalader, l’épée à la main et la terreur au ventre. Plusieurs d’entre elles furent repoussées et chutèrent dans la masse des survivants. De la plate-forme, Braseline entendait le craquement du bois qui écrasait les chairs, mais les hurlements lui parvenaient comme étouffés par la distance et la fraîcheur humide du petit matin. La journée serait belle. Llarson lui donna une corne de vin chaud qu’elle sirota avec délice. Une échelle venait de s’embraser et les hommes qui étaient dessus formaient une guirlande de flammes sur la muraille à contre-jour. De temps à autre, une forme lumineuse tombait ou courait en tous sens parmi les cadavres qu’on devinait à la lueur du feu.


    — C’est beau, Llarson !


    — Oui, Braseline. Tu vois, les assiégés ont repéré que les hommes n’ont pas d’armures, ils utilisent de la poix bouillante et le feu se propage à l’échelle. S’il s’agissait de chevaliers, ils auraient jeté du sable chauffé à blanc. Le sable entre par tous les trous de l’armure et brûle les chairs. Ce sont des choses qu’il faut savoir. Dans peu de temps, les rescapés vont faire demi-tour. Ils n’auront bientôt plus aucune échelle en état et ne pourront plus rien faire d’autre. Alors nous les accueillerons avec une volée de flèches.


    — Pour que la prochaine fois les autres aillent jusqu’au bout.


    Llarson acquiesça.


    — En effet, c’est ce qu’on leur raconte, mais c’est surtout pour réduire les coûts d’entretien de l’armée. Les autres sièges seront plus tranquilles et ne nécessiteront pas autant d’hommes. Je te l’ai dit hier. Ce sont de tout petits châteaux perchés sur des pics rocheux. On construit parfois n’importe où. Celui-ci est prioritaire car il est sur une voie d’approvisionnement. De plus, il a fallu l’encercler, ce qui nécessite une très grande armée. Pour les autres châteaux, une poignée de soldats sera suffisante. Ils bloqueront l’accès à l’unique chemin et attendront que les corbeaux s’installent dans les forteresses. L’essentiel est que les assiégeants soient tout juste un peu plus nourris que les assiégés, ainsi ils mourront ensemble en conservant toujours une supériorité militaire pour nos hommes. Nous achèverons les autres.


    — Les hommes reviennent, Llarson.


    — Maintenant, les assiégés dans le château ont le moral regonflé. Ils ont remporté une victoire. La défaite que tu vas leur infliger n’en sera que plus difficile à vivre. À toi de me montrer ce que tu sais faire, Braseline. Ne t’approche pas trop du château.


    — Oh non, je ne suis qu’une enfant, je ne peux pas me battre.


    Braseline descendit de la tour, suivie par Llarson. Les trente soldats du sang attendaient au garde-à-vous, bardés de fer et armés jusqu’aux dents.


    — Ça, ce sont des guerriers, Braseline. Ils sont grands, puissants, le sang sauvage des rois coule dans leurs veines. Ceux-là méritent d’arborer le héron. Voyons ce que peuvent faire de vrais soldats contre des hommes rouges, faibles et serviles.


    Braseline se plaça face à eux et les regarda chacun leur tour dans les yeux, la chevelure rousse au vent, puis ils partirent à pas décidés vers le château. Llarson se dit soudain que trente hommes, c’était peut-être un peu juste. Il verrait bien. À bonne distance de la porte, Braseline s’arrêta.


    — J’ai le droit de casser le château avec mes hommes ?


    — Le moins possible, Braseline. C’est un château important et il faudra reconstruire tout ce qui aura été détruit.


    Braseline parut déçue. Llarson la vit fermer les yeux et écarter les bras.


    — Tu veux le comte vivant ou mort ?


    — Vivant, Braseline, je le veux vivant.


    — Bien.


    Braseline se concentra. Bientôt, le lourd portail de chêne bardé de métal se mit à fumer. Rapidement, de gros bouillons d’air surchauffé s’en élevèrent par saccades, brouillant la sévère rectitude des mâchicoulis qui en assuraient la défense. Tout à coup, la porte se volatilisa sans un bruit. Le nuage de fumée dissipé, on ne distinguait plus que de la ferraille fondue et de la cendre. Puis on vit de la vapeur s’élever depuis les créneaux, tandis qu’on entendait les hurlements de ceux-là même qui célébraient leur victoire quelques minutes auparavant.


    — Je peux éviter de détruire la pierre, les hommes brûlent à une moins grande température. Je vais tâcher de ne pas tous les tuer, sinon mes soldats ne seront pas contents. Il faut qu’ils se battent. Et puis je veux le chef vivant. Il se sauve vers la grosse tour, le donjon, je crois. C’est drôle, il a peur. Je le sens.


    D’un geste, elle lança ses hommes. Quand ils furent entrés dans le château, Braseline avança à son tour, flanquée de Llarson.


    — C’est incroyable ce que tu fais, Braseline. Incroyable !


    — J’aurais pu garder la porte, mais je n’y ai pas pensé. Je pouvais tuer tout le monde et faire monter les hommes par une échelle. C’est dommage.


    — Ça n’a pas d’importance, Braseline, nous y penserons la prochaine fois, et nous reconstruirons la porte.


    Ils entrèrent dans la cour du château. C’était une belle bâtisse, vaste et fonctionnelle. Braseline monta sur la courtine et embrassa du regard la scène de combat. Il y avait des cadavres partout et ses soldats traquaient les survivants. Les flèches ne pouvaient pénétrer leurs lourdes armures, pas plus que les épées les déformer au point de blesser ceux qui les portaient. Elles étaient beaucoup plus épaisses que les armures ordinaires, et aucun homme au sang rouge ne pourrait supporter un tel poids au combat. Pourtant, les soldats de Braseline se déplaçaient à une vitesse incroyable, comme s’ils étaient libres de toute entrave. Un spectacle magnifique de danse et de sang.


    — Bien, Braseline, comment comptes-tu t’y prendre pour le donjon ?


    — Je veux des vivants qui iront partout pour raconter ce qu’ils ont vu. Et je veux te donner le comte. Alors je vais les faire sortir.


    Braseline sentit une présence derrière une archère du donjon. On entendit soudain une déflagration et le pan de mur s’effondra. Une forme humaine charbonneuse gisait au sol parmi les décombres.


    — Un archer. Vilain, je n’ai pas d’armure, moi.


    Llarson sourit.


    — Je t’en ferai faire une.


    — Non, je tue toujours la première. Je n’ai pas besoin d’armure.


    Braseline ferma les yeux et ouvrit les bras à nouveau. La pierre du donjon se mit à fumer doucement. La mousse qui poussait sur ses flancs devint noire avant de brûler soudainement. La pierre rougit et fondit par endroits, bouchant les archères.


    — Je veux qu’ils aient trop chaud et qu’ils n’aient plus d’air. Ils vont sortir bientôt. Je les vois qui s’approchent de la porte.


    Quelques secondes plus tard, le lourd battant s’ouvrit et vingt personnes en sortirent. Aussitôt, le donjon cessa de fumer et les trente soldats de Braseline encerclèrent les malheureux agenouillés dans le sable. Braseline les observa quelques minutes, puis elle descendit dans la cour. Il y avait des servantes, quelques soldats, le comte, sa femme et leurs trois enfants, tous résignés et rouges comme des pommes bien mûres. L’aîné devait avoir l’âge de Braseline, les deux autres étaient des bambins pendus au cou de leurs nourrices. La fillette s’adressa aux soldats.


    — Levez-vous, sellez des chevaux et partez. Je veux que vous disiez partout ce que vous avez vu. Dans les châteaux, les bourgs et les villages. Si vous croisez des armures noires avec un héron blanc barré de rouge comme celle de mes hommes, prosternez-vous et vous aurez la vie sauve. Allez !


    Llarson s’adressa aux autres.


    — Vous rejoindrez la crête avec le prochain convoi d’esclaves. Vous emmènerez les enfants avec vous. Si vous ne pouvez plus les porter, laissez-les au bord du chemin. Les soldats les tueront pour vous. Toutefois, je garde la comtesse et sa fille pour mon troupeau. La mère est encore assez jeune pour être fertile et la fille grandira. Quant au comte, je m’en occuperai personnellement. Soldats, enchaînez-le !


    Deux hommes le prirent sans ménagement. On jucha la comtesse et sa fille sur une jument pommelée, puis le convoi sortit par la porte brûlée, montant à travers l’inutile charnier vers les tentes de l’armée de Llarson. Le capitaine-ambassadeur était pensif. Kradath pouvait faire cela. Il n’y avait pas cru, et encore maintenant il lui fallait fournir un bel effort pour ne pas douter de ses sens. Braseline aurait pu raser toute la forteresse si elle l’avait voulu. Tout comme elle pourrait raser la Garde tout entière sur un caprice d’enfant. Braseline était une arme admirable, une arme absolue dont il tenait le manche, mais pour combien de temps ? La fillette trancha dans ses pensées.


    — Dis, Llarson, il reste de la brioche ?

  


  
    CHAPITRE VII


    LE PEUPLE DES SABLES


    Rosa et Fernest progressaient sur une paroi verticale. Les prises étaient rares et la jeune fille fabriquait des poignées à mesure qu’elle grimpait. Fernest la suivait alors et libérait la corde avant de la rejoindre. Depuis trois mois qu’ils avançaient dans la crête, ils n’étaient pas tombés souvent, mais une seule de ces chutes aurait suffi pour qu’ils perdent la vie, aussi le lien qui les attachait l’un à l’autre faisait-il l’objet de toute leur attention. Les rares fois où le relief était plus favorable, ils marchaient sur des pierriers ou des prairies rases. Depuis deux jours, ils se déplaçaient sur une longue paroi rocheuse que nul autre n’aurait pu franchir avec une telle aisance.


    — Fernest, je pense que, si nous montons plus haut, nous trouverons une corniche pour nous y reposer un peu.


    Le guerrier osa un regard en arrière. Le sol était si loin que les rochers au-dessous formaient un tapis gris sans nuance. Il porta son regard jusqu’à une ligne sombre qui animait la falaise plusieurs dizaines de coudées au-dessus d’eux.


    — Peut-être, Rosa.


    — Montons voir.


    Rosa allongea le bras, posa le bout des doigts sur la paroi et les enfonça comme elle l’aurait fait dans du sable. La roche s’effrita et tomba en poussière le long de la falaise. Elle avait essayé d’expliquer à Fernest comment elle s’y prenait, mais il préférait ne pas savoir et la considérer comme une magicienne. C’est tellement plus beau quand on ne comprend pas. Une fois la main enfoncée jusqu’à la paume, elle recourba les doigts pour former l’arrière de la poignée, puis elle plia le genou et creusa un appui plus haut qui servirait à poser le bout de son pied. Rosa sculptait ainsi une échelle pour son propre usage là où elle souhaitait passer. Dès lors, aucun obstacle ne pouvait la bloquer. Elle économisait tout de même ses forces en choisissant les passages les plus simples, les moins raides, là où la roche était la plus tendre. En l’occurrence, la falaise où se trouvaient les deux voyageurs était dure et verticale. Il leur fallut plus d’une heure pour parvenir sur la corniche.


    La place était étroite et inclinée, mais on pouvait s’y asseoir sans que les pieds surplombent le vide. La nuit précédente, Rosa et Fernest avaient dû dormir attachés à la paroi. Les cordes leur avaient coupé le sang, et les rares moments dans la journée où ils avaient pu s’asseoir les avaient à peine reposés d’une longue nuit d’angoisse. Dans le cadre ordinaire d’une vie ordinaire, on ne se rend jamais compte de la valeur des choses simples comme l’horizontalité. Pour l’heure, cette corniche inclinée vers le vide était moins verticale que la falaise, aussi Rosa et Fernest s’y assirent-ils avec délice pour y reposer leurs muscles épuisés. Ils s’attachèrent à la paroi, fermèrent les yeux et offrirent leurs visages à la caresse du vent.


    Fernest se réveilla. Quelques arbustes s’étaient accrochés, les racines dans les failles de la roche et la tête dans le vide. Un peu d’herbe rêche avait trouvé à pousser, semée là par le hasard des vents, un minuscule résumé de vie sur l’immensité stérile de la falaise. La corniche se poursuivait au-delà d’un repli de la roche qui ondulait ici comme une draperie. Fernest sortit une outre d’eau et de la viande fumée, puis il tendit son doigt vers un arbuste sur sa gauche.


    — Regarde, Rosa, un oiseau.


    La jeune fille tourna la tête et aperçut l’animal. Un oiseau commun. Elle sourit à Fernest, sans paraître saisir ce qu’il voulait lui dire. Il insista.


    — Rosa, nous n’avons pas vu d’oiseaux de cette sorte depuis longtemps.


    Rosa fronça les sourcils ? Ce pourrait-il que Fernest ait raison ? Elle assura sa prise sur la corde et ferma les yeux. Peu à peu, le monde rose et bleu de la Clairvoyance se déploya autour d’elle comme les ondes après une pierre jetée dans un lac. Elle sentit le groupe dans les basses vallées. Ils étaient bien loin, déjà. Leurs amis marchaient en suivant la ligne où la maigre végétation laissait la place au pierrier, ce qui les avait insensiblement écartés de la montagne au fil des mois et des étapes. Elle les percevait maintenant comme un groupe et ne pouvait plus vraiment les distinguer les uns des autres, hormis le bébé. Quand il se mettait en colère, la chaleur qui montait en lui s’envolait et se dissipait dans le corps d’un des voyageurs. Au début, Rosa était assez proche d’eux et elle déviait la chaleur dans les pierres, le sable, ou la prenait pour elle si elle en avait besoin. Mais ils étaient si loin maintenant qu’elle ne pouvait plus distinguer qu’une asymétrie dans le halo que constituait le groupe. Pour l’heure, rien ne semblait chauffer anormalement. Rosa reprit son exploration vers l’est, mais le repli de rocher l’empêchait de discerner précisément ce qu’il y avait de l’autre côté. Elle se leva, prenant appui difficilement sur ses jambes fatiguées.


    — Viens, Fernest, tu as raison, cet oiseau ne devrait pas être là si nous sommes, comme nous le croyons, au milieu du désert.


    Fernest secoua la tête, dubitatif.


    — Nous n’avons pas pu marcher aussi vite que ça. Nous ne sommes pas encore en vue du quatrième royaume.


    Rosa et Fernest se levèrent et progressèrent prudemment le long de l’étroite corniche. Rosa passa l’angle de la falaise et creusa un ancrage pour y fixer la corde. Puis elle avança de quelques coudées pour laisser de la place à Fernest.


    Dans les lointains, un trait sombre barrait la montagne. Rosa ferma les yeux et chercha autant qu’elle put dans la Clairvoyance. Elle clairvoyait une ligne froide dans la roche rôtie par le soleil, de l’eau.


    — Fernest, il y a un fleuve là-bas. Et le désert continue après.


    Le jeune guerrier fronça les sourcils.


    — C’est trop proche pour être le quatrième royaume. C’est un royaume côtier, et nous ne devrions pas rencontrer d’eau ici. Je pense qu’il faudrait rejoindre les autres.


    Rosa savait ce que lui coûtait cette idée. Ils étaient bien ensemble, tous les deux, seuls entre le sol accidenté et le ciel desséché. Retrouver le groupe les éloignerait un peu l’un de l’autre, forcément. Mais il avait raison. Que trouveraient-ils là-bas, près de ce fleuve ? Y avait-il des habitants ? Quel accueil leur réserverait-on ?


    — Tu as raison, Fernest, mais il faudrait qu’ils nous attendent. Depuis les basses vallées, ils ne peuvent probablement pas voir le fleuve. Ce soir, je vais essayer de leur faire comprendre qu’ils doivent s’arrêter.


    Fernest la prit par la taille et l’embrassa sur la joue.


    — La descente sera longue et ils avancent vite. Nous ne serons pas avec eux ce soir.


    Elle le regarda dans les yeux et lui sourit.


    — Tant mieux !


    Rosa lui rendit son baiser, puis elle creusa un ancrage dans la paroi tandis que Fernest nouait une ganse à l’extrémité de leur corde la plus longue. Rosa passa une jambe dans la boucle et se laissa glisser dans le vide. Quand la jeune fille parvint au bout de la corde, elle creusa un autre crochet et s’y arrima. Puis elle libéra le câble pour que Fernest la rejoigne. Il était plus grand et plus leste qu’elle, et ses chausses élimées convenaient mieux pour l’escalade que sa propre robe en lambeaux. Il descendait le long de la paroi avec la grâce d’une araignée accrochée à son fil. C’était pour Rosa un merveilleux spectacle. En peu de temps il fut près d’elle, suspendu dans le vide et à son regard. Rosa lui avait préparé un crochet pour s’attacher et une prise pour les pieds. Ils avaient déjà procédé ainsi pour se dégager de voies qui finissaient en cul-de-sac, la montagne n’étant jamais avare de ce genre de surprises.


    Une fois, la corde leur avait échappé à plus de cent pieds du sol. Ils avaient tout d’abord eu peur de mourir là, accrochés à la falaise faute d’ailes pour s’envoler. Mais Rosa avait creusé une échelle qui leur avait permis de descendre. Cela avait été une longue tâche fatigante. Parvenus en bas, ils avaient ri de leur bêtise, puis ils s’étaient enlacés. Depuis, ils marchaient dans la montagne main dans la main. Rien ne pouvait plus leur arriver.


    La nuit tombait quand ils posèrent le pied en bas de la falaise. Le pierrier descendait en pente raide sur des centaines de pieds de hauteur. Ils ne perdirent pas de temps et partirent en direction des marcheurs. Les pierres roulaient sous leurs grossiers souliers, et la pénombre ne les aidait en rien. Bientôt, ils durent s’arrêter pour se reposer.


    Fernest devina l’inquiétude de Rosa dans l’obscurité.


    — Il faut dormir, Rosa, tu ne tiens plus debout. Je suis moi-même épuisé. La montagne est si verticale depuis deux jours que nous n’avons progressé qu’à grand-peine.


    Rosa prit doucement sa tête entre les mains et se massa le cuir chevelu. Ses membres étaient douloureux. Elle avait tant puisé en elle pour sculpter les prises dans la roche lisse et nue qu’elle se sentait froide et vide.


    — Marchons encore un peu, Fernest, nous bivouaquerons plus bas.


    Rosa et Fernest gagnèrent la vallée aride du désert. Ils avaient oublié que le monde pouvait être aussi sec. Il ne pleuvait pas en altitude, mais l’eau restait présente dans l’air, le sol et les glaciers. Si la journée était fraîche et sèche, la nuit froide se chargeait d’apporter de l’humidité sur le moindre brin d’herbe, délicates gouttes de vie vibrant sous la brise. Le désert, quant à lui, ne conservait pas même le souvenir de l’eau.


    Les deux jeunes gens s’arrêtèrent au creux d’un vallon abrité. Fernest ramassa du bois mort et alluma un feu pour les réchauffer. Depuis des mois, Rosa puisait dans le lointain désert la chaleur dont ils avaient besoin, mais ce soir-là elle vint se blottir contre le jeune guerrier. Fernest avait choisi une belle branche sur un arbuste sec et noueux comme le désert, et il avait entrepris de tailler une épée en bois pour Rosa. Copeau après copeau, la dague du jeune homme dégageait la lame grossière qu’elle manierait pour continuer son initiation à l’escrime. Il n’avait plus rien à lui apprendre depuis longtemps sur l’usage du poignard, mais n’avait pas trouvé de branches en altitude pour devenir son adversaire quand elle s’entraînait à l’épée. Une lame trop lourde pour elle. Il posa son ébauche de bois, passa le bras autour des épaules de Rosa et la serra contre lui.


    La nuit était différente. Les animaux chassaient : oiseaux de nuit, renards, serpents, tout un monde de prédateurs en quête d’un monde de proies, vaste ballet de vie peuplant l’obscurité de bruissements et d’affûts. Rosa et Fernest écoutèrent longuement le chant de la nuit.


     


    *


     


    Ferrand regarda vers les montagnes. Alors que la crête de l’Ouest tombait dans le premier royaume comme le mur d’une forteresse, la crête de l’Est se présentait comme une succession de falaises qui montaient à une hauteur incroyable, chacune d’entre elles supportant une surface plus ou moins grande d’herbe rase, de pierres ou de glace. Au pied de ces falaises, un pierrier coulait sur les collines, engloutissant au fil des siècles les vallées sèches qui descendaient jusqu’au sable du désert. Le Compagnon du Verrou, guerrier surentraîné, posa le regard sur les pauvres hères qui partageaient son sort.


    Le groupe avançait depuis le matin et gravissait un des nombreux replis de terrain des contreforts de la crête, ramassant au hasard de la marche tout ce qui pourrait brûler le soir venu, tout ce qui pourrait se manger. Ferrand et Maja devançaient le convoi, attentifs à la fatigue des plus faibles. Au fil des mois, la santé des uns et des autres s’était graduellement améliorée. La nourriture manquait souvent, mais les temps de repos plus longs les avaient sauvés de l’épuisement.


    Alors qu’ils parvenaient au sommet de la colline, Ferrand et Maja s’arrêtèrent, stupéfaits. Une ligne sombre barrait le paysage, une ligne qui descendait des montagnes pour se perdre dans les lointains sableux du Sud. Maja se tourna vers Ferrand.


    — Un fleuve ?


    — Je ne sais pas où nous sommes. Selon mes estimations, il nous reste trois mois de marche avant de parvenir au quatrième royaume.


    — Est-il possible que tu te sois trompé, Ferrand ?


    — Oui, mon amour, mais pas à ce point. Nous sommes au beau milieu du désert.


    — Nous allons pouvoir nous baigner !


    Ferrand semblait soucieux.


    — Nous verrons ce que nous trouverons là-bas.


    Tandis que les deux amoureux scrutaient l’horizon, les autres les avaient rejoints et contemplaient la ligne sombre et ses reflets d’argent. Ismène, la main en coupe pour se protéger du soleil, posa son sac sur le sol.


    — Un fleuve. Qu’attendons-nous pour avancer ?


    Ferrand se retourna pour faire face aux voyageurs. Ils étaient peu reluisants, sales et échevelés, vêtus de peaux de bêtes et de haillons. Les quelques armes qu’ils arboraient achevaient de leur donner cet air sauvage susceptible de leur attirer des ennuis en cas de rencontre.


    — Mes amis. Nous ne sommes pas arrivés au quatrième royaume. Nous en sommes même loin. Quant à ce fleuve, je n’en ai jamais entendu parler et ne l’ai vu sur aucune carte. Il est vrai que, de mémoire d’homme, personne n’est jamais venu jusqu’ici. Cette région est probablement inhabitée, mais nous pouvons y trouver des animaux dangereux. Il faudra faire attention. Quand nous serons sur la berge, nous aviserons. Nous y arriverons probablement avant ce soir. Allez, en route.


    Ferrand sentait le groupe qui le suivait animé d’une ferveur qu’il n’avait pas connue depuis le départ. La ferveur de l’eau. Tous avaient beau savoir que le voyage serait encore long, la joie de trouver ce fleuve et la vue des arbres leur avaient donné des ailes. Les enfants, qui traînaient ordinairement sur l’interminable chemin, galopèrent dans la pente et gravirent la colline comme si elle n’avait aucun relief. Ferrand les rattrapa en quelques foulées, empoigna leurs petites mains dans les siennes et atteignit ainsi le sommet. Il reprit son souffle, se retourna pour attendre les autres et contempler ensemble un incroyable paysage. L’eau coulait avec vigueur dans le creux de la vallée et de grands arbres ondulaient sous la brise. À une centaine de pas, un troupeau de chèvres des montagnes les regardait d’un air curieux. Le groupe se mit en chemin et descendit rapidement vers elles. Alors qu’ils n’étaient plus qu’à quelques foulées, un homme de haute stature se dressa en sursaut. Il cria et s’enfuit à grandes enjambées vers le fleuve.


    Les voyageurs s’arrêtèrent, interdits. Ferrand fit signe aux chasseurs de ranger les arcs. Ces chèvres n’étaient pas du gibier, mais un troupeau d’animaux d’élevage.


    — Qui était cet homme, Ferrand ?


    — Je n’en sais rien, Éliette. Il est trop tard pour arriver discrètement. Avançons tranquillement dans la direction où il est parti, et tenons-nous sur nos gardes.


    Il regarda en direction des montagnes.


    — Dommage que Rosa ne soit pas avec nous. Nous aurions dû attendre. Elle doit savoir que ce fleuve nous barre le chemin. Nous nous sommes jetés inconsidérément dans ce qui pourrait être un piège.


    De fait, des soldats montaient en courant du fond de la vallée. Une trentaine, armés, semblait-il, de javelots et d’arcs.


    Ferrand fit jouer son épée dans son fourreau de cuir desséché et continua d’avancer, bientôt suivi par les autres.


    Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour que le groupe soit encerclé par des femmes puissamment armées. On leur donna un ordre dans lequel les voyageurs reconnurent quelques mots de leur propre langue malgré la prononciation déformée. Ferrand leva les mains en signe de paix, expliqua qu’ils ne voulaient pas se battre, mais boire et passer leur chemin. Les femmes autour d’eux avaient brandi leurs javelots, prêtes à les tuer au moindre mouvement. L’une d’entre elles mima le geste de déboucler les baudriers. Ferrand et les soldats s’exécutèrent sans discuter. Quand on n’est pas du bon côté du manche… Si on avait voulu les tuer, cela aurait déjà été fait.


    Le berger était revenu, visiblement rassuré. Il regardait les prisonniers, concentré à l’extrême. Mais qui pouvaient bien être ces gens ? Deux soldates ramassèrent les armes et les donnèrent aux femmes du groupe, leur firent signe de boucler les baudriers autour de leur taille. Quand ce fut fait, elles lièrent les mains des hommes, puis ils reçurent l’ordre d’avancer. Les femmes suivaient, libres et armées. Il ne fallut pas longtemps pour parvenir sous l’ombre des arbres.


    Ils étaient en fait plus petits de près qu’ils leur avaient semblé de loin. Les habitations étaient bâties dans les frondaisons de certains d’entre eux. Leur construction ne ressemblait en rien à ce que Ferrand avait jamais rencontré au cours de sa vie. Les arbres étaient laissés vifs, et on fixait sur leurs fourches de fortes branches sur lesquelles on bâtissait une plate-forme de rondins qui se poursuivait dans le vide. Des murs de baliveaux jointoyés avec un mélange à base de terre et un toit de chaume complétaient la construction. Des ponts jetés entre ces logis les reliaient entre eux à la manière de couloirs suspendus. Chaque maison était donc un bosquet à lui tout seul, et une unique échelle qu’on pouvait remonter en permettait l’accès.


    À mesure que leurs gardiennes les convoyaient du bout de leurs lances, les voyageurs découvraient tout un monde arboricole. Les habitants les dévisageaient en silence comme s’ils n’appartenaient pas à la même espèce. Eux étaient grands et fins, habillés d’amples vêtements d’une étoffe souple et légère.


    Ils arrivèrent à ce qui semblait être une place. Des plates-formes construites sur pilotis s’avançaient au-dessus du fleuve. On y cultivait des légumes étranges et colorés. Nicola qui avait été paysan chercha sa femme Garance du regard.


    — Il n’y a rien au sol. Toutes les cultures sont sur des plates-formes. C’est incroyable !


    Une soldate hurla.


    — Tais-toi !


    Nicola s’agenouilla en tremblant, la lance de la soldate s’était arrêté à quelques centimètres de son œil droit.


    Une femme plus richement habillée que les autres s’approchait. Elle s’arrêta devant le groupe, les toisa en silence. Une minute passa, peut-être plus.


    — Qui est votre chef ?


    Ferrand se redressa.


    — Madame, je me présent…


    La femme le gifla brutalement. Le visage dans la poussière du sol, Ferrand cherchait à reprendre ses esprits, s’assurant que sa tête n’avait pas explosé sous l’impact. La guerrière le regarda, le mépris dans les yeux.


    — Les hommes se taisent quand les soldates parlent entre elles.


    Elle tourna le regard vers Maja qui s’était approchée de Ferrand pour l’aider à se relever.


    — D’où viens-tu, guerrière en noir ?


    Maja se releva, encombrée par l’épée de Ferrand.


    — Du premier royaume, madame, et nous n’avons pas de mauvaises intentions. Nous fuyons devant un danger, et nous ignorions l’existence de ce fleuve. Nous ne savons pas où nous sommes exactement.


    Une fois passée la surprise du début, l’accent n’était plus un problème pour se comprendre à condition de parler lentement et d’articuler en exagérant un peu. La femme croisa les bras derrière son dos et soupesa le groupe du regard, puis elle s’exprima d’une voix forte et claire.


    — Je dois vous conduire au palais du Conseil, mais il est trop tard pour entreprendre le voyage aujourd’hui. Vous dormirez ici. Nous allons détacher les hommes, ils seront placés sous la garde des femmes de votre groupe et de dix guerrières. Nous vous fournirons des vêtements.


    Elle s’adressa aux soldates dont les mains glissèrent nerveusement sur les hampes des javelots.


    — Conduisez-les au fleuve, je vais aviser Hangard de ce qu’il convient de faire.


     


    Un homme approcha, les bras chargés d’étoffe. Il disposa sur un grand banc de pierre des pièces de tissus en deux tas. D’un côté, des carrés de toile beige et, de l’autre, des habits de la même matière aérienne que portaient les soldates. Puis il longea un petit canal de pierre d’un ou deux pouces de profondeur jusqu’à l’endroit où il rejoignait le fleuve et souleva une plaque de métal rougeâtre, laissant l’eau circuler. Les voyageurs suivirent du regard le précieux liquide dans la rigole jusqu’à ce qu’il coule joyeusement dans le bassin.


    — Je m’appelle Hangard, et je suis l’intendant du village d’Ascardon. Guidesmoth, notre chef et protectrice, m’a demandé de vous interroger pendant que vous vous laverez, ainsi que de répondre à vos questions. Je lui ferai mon rapport. Maintenant, déposez vos vêtements en tas à mes pieds et descendez dans le bassin.


    Les prisonniers se regardèrent, troublés. Ils avaient beau avoir traversé l’enfer ensemble depuis des mois, avoir vécu dans la promiscuité des camps perdus dans l’immensité du désert, rien ne les avait préparés à un bain mixte et collectif. L’intendant Hangard attendait, ne comprenant visiblement pas la nature du silence qui s’était installé. Il s’adressa à Maja, qui lui avait probablement été présentée comme la chef du clan.


    — Guerrière en noir, ne se lave-t-on plus dans les sept royaumes ? Il me semble qu’il y a cinq siècles, on y trouvait comme partout des maisons de bains et qu’un baquet équipait chaque logis. Vous n’entrerez pas chez nous sales comme vous êtes, et vous ne survivrez pas à une nuit dehors. Veuillez, s’il vous plaît, procéder à vos ablutions.


    L’intendant qui était calme et respectueux jusque-là semblait contrarié, et la sécheresse du ton qu’il employa fit comprendre à Maja qu’ils avaient commis un impair.


    — Excusez-nous, maître Hangard, là d’où nous venons, les hommes et les femmes ne se déshabillent pas les uns devant les autres.


    L’intendant eut l’air surpris.


    — Et pourquoi donc ? Quoi qu’il en soit, nous n’avons qu’un bassin d’ablutions et il faudra vous y faire. Sachez que partout où nous nous arrêterons avant de parvenir à la capitale, vous vous laverez ainsi et que c’est un rituel de bienvenue. S’y soustraire est une injure faite au village.


    Le silence retomba sur le groupe, et la tension devint palpable. Ismène avança la première vers l’intendant du village. Elle dénoua sa ceinture, qu’elle déposa à ses pieds, puis elle dégrafa sa chemise, dévoilant la robe en lambeaux qui ne cachait plus rien de son sein gauche. Elle la fit passer par-dessus sa tête, découvrant son corps égratigné et amaigri par l’épreuve. Elle se dirigea ensuite vers le bassin, y descendit par l’escalier de pierre, marche après marche, sous le regard stupéfait des autres. Alors qu’elle s’asseyait dans l’eau pour frotter sa peau desséchée, Maja observa ses compagnons puis elle alla se placer à son tour devant l’intendant. Lentement, elle dégrafa le baudrier où pendait la lourde épée de Ferrand et posa ses vêtements sur ceux d’Ismène. Au-dessus de sa toison brune, son ventre légèrement arrondi surprit Ferrand. Le visage rougi par la gêne, Maja croisa son regard et lui sourit, puis elle se dirigea vers le bassin. L’eau qui lui arrivait à mi-cuisse était fraîche et engourdit ses jambes. Elle prit un morceau de savon, se mit à genoux, puis trempa dans le bassin ses cheveux secs et brisés. Bientôt, Ferrand fut aux côtés de Maja.


    — Ainsi donc ?


    Maja lui sourit.


    — C’est tôt encore, tout peut arriver. Mais si tout se passe bien, nous aurons un enfant d’ici quelques mois.


    Ferrand s’appuya contre le muret qui tout autour du bassin permettait de s’asseoir comme sur un banc. La fraîcheur de l’eau et la chaleur de l’air délassaient ses muscles endoloris. Maja lui donna du savon.


    — C’est étrange d’être tous nus ainsi, sous la garde de soldates en armes. Nous n’en mourrons pas. Je pense qu’il faut que nous en sachions plus sur les usages de ce peuple.


    La voix de l’intendant lui répondit.


    — C’est la raison de ma présence auprès de vous.


    Sur un signe de sa main, deux hommes poussèrent avec des fourches l’infect tas de hardes et de peaux vers le fleuve. À peine le tissu eut-il touché la surface de l’eau qu’elle se mit à bouillonner. L’intendant s’assit en tailleur devant Maja.


    — Guerrière en noir, voyez vos habits dans ce fleuve à l’apparence tranquille, dans une minute il n’en restera rien. Des animaux en infestent le cours. Ils sont plus voraces que des loups et plus stupides que des poules, mais grands de quatre à cinq pas et toujours affamés. Ils ne souffrent pas la lumière du jour, leur peau est trop fragile pour être exposée au soleil. Aussi, la nuit venue, ils sortent en nombre et dévorent tout ce qu’ils trouvent. Nous les nommons alligatons, en référence aux alligators qui vivent dans les régions chaudes de l’Ouest.


    — C’est pourquoi les maisons sont surélevées.


    L’intendant sembla vouloir répondre à Ferrand mais son attention fut accaparée par Éliette qui baignait doucement Delwynn. Le bébé avait tout d’abord pleuré et tous avaient éprouvé une grande frayeur. Qui savait ce que cet enfant pouvait faire quand il avait peur ? Puis Éliette l’avait serré contre elle et lui avait chanté une berceuse. Les mères ont le secret du ton qui calme. Elle lui frottait doucement la tête avec un peu de savon aux senteurs sucrées, et l’enfant ravi découvrait la mousse du bout de ses jeunes doigts. L’intendant, attendri, se tourna vers Maja et Ferrand.


    — Vous ne verrez pas d’enfants ici, guerrière en noir, ce bébé sera partout où vous passerez un objet de curiosité, de convoitise et un sujet de conversation des semaines durant.


    Maja le regarda, toujours gênée de sa nudité.


    — Pourquoi donc, intendant Hangard ?


    — Il n’en naît pas ici… Il me faut maintenant savoir d’où vous venez. Êtes-vous disposée à répondre à mes questions ?


    Maja signifia d’un bref hochement de tête qu’elle était prête. Elle s’était assise dans un angle du bassin d’ablution dont le niveau avait maintenant monté jusqu’à la margelle. Comptant imprudemment sur l’eau limpide pour cacher son pubis, elle croisait les bras sur ses seins pour les soustraire au regard de l’intendant qui ne semblait aucunement s’en soucier.


    — Guerrière en noir, d’où venez-vous ?


    — Nous habitions divers endroits du premier royaume. Nous étions artisans, soldats, nonne, théocrate, paysans, et nous avons dû fuir devant un danger. Depuis des mois, nous marchons dans le désert du Jourd pour échapper à ceux qui nous poursuivent.


    L’intendant avait écouté attentivement ce que lui racontait Maja.


    — Théocrate… Il y a bien longtemps que je n’avais entendu ce mot. Il résonne d’une désagréable manière à mes oreilles. Pouvez-vous me dire qui vous a contraints à choisir un trajet aussi dangereux ?


    — Nous sommes poursuivis par un démon au sang bleu. C’est un homme terrible, accompagné de soldats. Il n’a aucun respect pour la vie. Il tue et viole sans prêter attention à la souffrance des hommes. Si nous ne nous étions pas sauvés, nous serions morts à l’heure qu’il est. Nous sommes partis dans la seule direction possible.


    Hangard parut contrarié.


    — Qui est cet homme au sang bleu dont tu parles ?


    — On nomme ces gens capitaines-ambassadeurs-militaires. Maître Lambret pense qu’il s’agit du sang des sept rois qui resurgit dans la noblesse et qu’on cachait jusqu’alors. L’homme en question nous a suivis quelques jours dans la crête de l’Est, puis il a dû repartir. Nous avions empoisonné l’eau des citernes et détruit une source pour qu’il ne puisse pas nous poursuivre. Nos compagnons viennent de partout dans le royaume. Ils relatent que les capitaines-ambassadeurs déportent des villages entiers vers la crête, que la terreur règne sur les villes et les campagnes. Nous sommes une poignée de rescapés sur des milliers de fuyards.


    Hangard se frottait machinalement le menton, le regard perdu sur la surface ondulante de l’eau du bassin qui déformait les corps fourbus. Il fixa un instant le visage de la jeune nonne, puis il oscilla de la tête d’un air douloureux.


    — Ce que tu me racontes, guerrière en noir, nous ramène aux temps anciens, et ce que tu racontes, nous l’avons vécu. Il y a quatre siècles, nous avons, nous aussi, dû fuir devant ces mêmes hommes. Une poignée d’entre nous. Nous étions quelques-uns à avoir le sang bleu, comme celui qui vous a pourchassé, mais beaucoup d’entre nous avaient ce sang rouge qui doit être le vôtre.


    — Vous avez le sang bleu ?


    — Hélas ! oui. On ne choisit pas sa naissance.


    Ferrand intervint.


    — Pourquoi dites-vous que le sang bleu est une calamité, intendant Hangard ?


    L’homme indiqua Éliette qui allaitait Delwynn. Jean mettait dans la bouche de son épouse des morceaux d’un pain à la mie sombre qu’on leur avait apporté avec de grands plateaux de viande froide et de fruits. Éliette le payait de sourires.


    — Voilà la richesse, guerrier. Les hommes au sang bleu sont stériles. Une population ne peut croître que si des hommes au sang rouge tels que vous sont là pour en assurer la pérennité. Nous vivons ici depuis quatre siècles. Au début, notre population s’est développée, mais pour une naissance au sang rouge, deux enfants au sang bleu venaient au monde. Il y a maintenant deux siècles mourait le dernier homme au sang rouge, le dernier homme fertile.


    — Les femmes au sang bleu ne sont donc pas stériles ?


    — Non. Elles peuvent être mères comme toutes les femmes. C’est pourquoi nous accordons plus d’importance aux femmes qu’aux hommes. Un homme bleu est le cul-de-sac de sa lignée. Il arrive cependant qu’une naissance survienne, très rarement. S’il s’agit d’un garçon, c’est alors un nouveau cul-de-sac qui vient au monde.


    — C’est pourquoi les femmes commandent dans votre village, et qu’elles portent les armes.


    — Pas exactement. Quand nous avons fui, nous étions conduits par une mage nommée Sébélia. Une femme colérique, solitaire et désagréable, à bien des égards. Mais elle était très intelligente et a contribué à élaborer cette idée. Elle nous a aidés à faire notre deuil et à réfléchir à l’expérience terrible que nous avions vécue. Pour bien la comprendre, il faut vous débarrasser de tout ce que vous croyez savoir. Quand on étudie la langue qui est la nôtre, tout indique que les hommes ont bâti un monde à leur image et de leur point de vue masculin. Un homme qui possède une femme lui fait l’amour, alors que quand une femme possède un homme, c’est qu’elle est malhonnête et qu’elle le vole. Jusque dans le sens du même mot, les femmes sont viles et trompent, alors que les hommes dominent et se servent. Il n’y a pas de mot féminin pour professeur, pour chirurgien, ni pour dictateur ou tyran. Si la langue ne reconnaît pas le savoir des femmes, elle pointe sans aucun doute la domination et la violence des hommes. Ce n’est pas un hasard si le terme bourse désigne à la fois la richesse et les testicules. L’épée est le sexe des hommes et l’or leur semence. Qu’on donne le pouvoir aux hommes, et la moitié de l’humanité régnera sur un peuple d’esclaves, les femmes.


    — N’est-ce pas identique quand on donne le pouvoir aux femmes ?


    Une voix féminine coupa le fil de la conversation depuis l’autre côté du bassin.


    — Non, guerrier, car les femmes ont des fils à élever alors que les hommes n’ont que des filles à vendre, au plus offrant, pour pouvoir s’acheter d’autres femmes que la leur. Donne un couteau à une femme, elle en fera un outil pour nourrir sa famille, donne ce couteau à un homme, il en fera une arme pour tuer son voisin. Nous avons décidé il y a bien longtemps que les femmes dirigeraient notre société. Les hommes n’y sont pas maltraités, mais ils ne portent pas d’armes et ne s’entraînent pas au combat.


    Ferrand se tourna vers Guidesmoth. La chef du village s’était assise sur le rebord du bassin. Ferrand massa machinalement sa pommette violacée.


    — Voilà deux fois que des individus au sang bleu me molestent alors que mes intentions n’étaient pas agressives. La dernière fois, j’ai failli y laisser la vie, ces cicatrices sur mon thorax en témoignent. Aujourd’hui, il s’en est fallu de peu que j’y laisse quelques dents. Mon expérience des gens au sang bleu me porte à croire que la violence est partagée par ceux qui sont les plus forts. En l’occurrence, le sang bleu ne me porte pas chance.


    Guidesmoth sourit.


    — Guerrier, vous ne risquez rien ici si vous ne portez pas d’armes, et les femmes ne sont pas contre les hommes. Mais nous nous portons tous mieux ainsi.


    Ferrand secoua la tête, désabusé.


    — Si, comme je le pense, les hommes au sang bleu sont plus forts physiquement que les femmes au sang bleu, que ferez-vous si des capitaines-ambassadeurs-militaires arrivent ici armés jusqu’aux dents ? Que pèseront vos javelots ? Le javelot ne tue qu’une fois, alors que l’épée ne quitte le combattant que quand il n’a plus l’usage de son âme. L’homme que j’ai affronté et qui a failli me découper en rondelles a dévié des flèches comme on chasse des mouches du revers de la main. Qu’on me donne le sang bleu et je pars à l’instant vers l’ouest pour lutter contre ces capitaines qui assassinent la population.


    — Et, un jour ou l’autre, tu deviendrais comme eux ! Il est dans la nature des hommes de dominer. Nous sommes montés dans la crête il y a quatre siècles parce que des hommes étaient venus pour nous massacrer. Leurs femmes étaient restées chez elles, elles avaient certainement un avis, mais elles avaient mieux à faire.


    Ferrand n’était pas convaincu que de désarmer les hommes en ces lieux fût la solution aux problèmes du monde.


    — Un jour ou l’autre, des soldats viendront pour terminer ce travail, madame. Et ce jour-là, je combattrai de mes maigres forces d’homme ordinaire pour qu’ils ne mettent pas fin à la vie des miens.


    Oubliant toute pudeur, Ferrand s’était dressé dans le bassin et fixait Guidesmoth droit dans les yeux. La chef du village l’observa un instant, puis elle fit signe à Hangard de libérer l’eau.


    — Il est temps de vous sécher et de vous habiller. Vous dormirez dans nos maisons. Les alligatons ne vous laisseraient pas une chance si vous restiez dehors. Demain, nous nous mettrons en route. Il faut compter deux jours de marche pour arriver à la capitale.


    Hangard avait soulevé une porte étroite du même métal rouge que celle qui faisait couler l’eau. Le bassin se vidait maintenant à gros bouillons dans une conduite de pierre jusqu’à un point en aval où le niveau du fleuve était plus bas. Alors que le niveau de l’eau baissait doucement, les fuyards se trouvaient plus nus que jamais. Guidesmoth reprit la parole.


    — Il reste une chose que vous devez m’expliquer avant de sortir de ce bassin. Comment avez-vous franchi le rempart de la Soif ?


    Les prisonniers s’entre-regardèrent. Nul n’avait envie de parler de Rosa et de Fernest. Les deux jeunes gens étaient encore libres à l’heure qu’il était et seraient leur unique chance si les choses tournaient mal. Le silence emplissait maintenant le bassin vide. Maja se releva et prit Ferrand par la main.


    — Une fée a fait couler de l’eau pour nous depuis les hauteurs de la crête, elle a tari la source derrière nos pas.


    Guidesmoth la regarda attentivement.


    — Nous avons détruit les puits derrière nos poursuivants pour les enfermer dans le désert. Vous ne me dites pas tout, guerrière en noir. Séchez-vous maintenant !

  


  
    CHAPITRE VIII


    TRAHISONS


    Théod se tenait sur une hauteur. À ses pieds, le chantier du donjon de la crête étalait en tous sens ses colonnes de fourmis enchaînées. Des chemins striaient le modeste plateau de toutes parts, vers le campement des soldats, vers le charnier, vers l’est et l’ouest, formant une gigantesque toile d’araignée dont la place forte marquait le centre. La dernière fois qu’il était passé ici, deux années plus tôt à la poursuite d’Orville et de ses hommes, il n’y avait rien d’autre que la montagne et les vestiges d’une route. Puis il était monté en altitude, précisément là où il se trouvait au moment même. Persuadé qu’il en aurait rapidement terminé avec cette mission d’arrière-garde, il était parti vers l’est, surveillant depuis les hauteurs l’avancée de ce diable d’homme.


    Quand il avait quitté la voie des Cols il y a quelques semaines pour s’engager sur la crête, il avait vite dû faire un détour afin de contourner le chantier d’un mur et d’un puissant fort qui condamnerait à terme l’accès à la montagne. Monté un peu plus haut qu’il ne l’avait fait lors de ses derniers passages, Théod avait observé les hommes et les soldats qui s’affairaient dans la large vallée. Les ouvriers, tels des esclaves, travaillaient sous le fouet, sans repos et presque sans nourriture. Les soldats n’étaient guère mieux traités. Même à cette distance, Théod pouvait suivre le déplacement des capitaines. Ils semaient la mort et sillonnaient le chantier au milieu de ce qui paraissait une sorte de remous, assez comparable au désordre que provoque un requin traversant un banc de menus poissons. Tous semblaient ployer le genou ou se hâter à leur tâche. Puis, la nuit venue, Théod était reparti.


    Au passage, il s’était recueilli sur le lieu où Viktor avait perdu la vie. La grange avait souffert de l’hiver et il ne restait plus de la bataille que les tumulus qu’Orville et lui avaient édifiés tour à tour, chacun pour ceux qui leur étaient chers.


    Voyager par le chemin en fond de vallée s’était avéré plus rapide que de passer par les montagnes. Seul et rompu à toutes les situations, Théod n’avait eu aucun mal à se dissimuler aux yeux des patrouilles qui venaient vers lui. Un matin, devinant au loin un groupe de maçons occupé à la réfection de la voie, il s’était dérouté pour observer le chantier depuis une hauteur boisée. Une centaine d’hommes entravés travaillaient sous la garde de soldats. Des convois remontaient le chemin et leur laissaient au passage de quoi manger. Un esclave était mort sous ses yeux. Quand il avait été poussé négligemment sur le côté de la route par ses compagnons de chaîne, Théod avait définitivement compris à quoi il avait affaire.


    Quelques jours après, il avait surpris le rapide déplacement d’un étrange cortège. Contrairement à ce qu’il avait vu ces dernières semaines, ces soldats-là n’étaient pas déguenillés. Ils étaient même très bien armés et montaient de robustes chevaux de voyage. Ils encadraient une enfant sur un poney qui ne semblait pas prisonnière. Une caravane d’intendance les suivait avec les chevaux de guerre et les attelages étaient tirés par des bêtes rapides. Ils étaient passés comme le vent là où une armée ordinaire aurait serpenté lentement dans les lacets de la vallée. Cela lui évoqua quelque chose d’étrangement familier, peut-être dans l’aisance et la sensation de puissance qu’elle dégageait ; des guerriers de métier promenant le danger avec eux ! Une fois la troupe disparue vers l’aval, Théod avait repris son chemin, cueillant, chassant et campant dans les hauteurs jusqu’à ce qu’un nuage de corbeaux l’alerte de la présence d’un charnier.


    Comment ce fort avait-il pu être monté en deux années à peine ? Un large pan de mur fermait maintenant la gorge qui donnait accès au chemin de Hautterre. Un colossal donjon ceint d’une courtine encore en construction renfermait des bâtiments dont on devinait les fondations. Là d’où il regardait le monstre naître, Théod ne pouvait détailler le déplacement des hommes ni les rapports de pouvoir établis entre eux, mais le gigantisme du charnier, comme ce qu’il avait observé depuis son arrivée dans la crête, lui donnait assez d’informations pour se faire une idée précise de l’horreur qui servait de règle dans cet infernal chaudron. Il n’apprendrait rien de plus. Il remarqua un convoi d’esclaves qui partait vers l’ouest, et décida de le suivre pour tenter de découvrir ce qui les poussait à prendre cette direction qu’il n’avait jamais explorée. Il franchit un col d’altitude avant de les perdre de vue, puis puis descendit dans une large vallée rocheuse. Il ne fallut pas plus d’une journée de sa marche leste et rapide pour qu’il les repère à nouveau.


    Assis au sommet d’une roche, Théod s’étonnait de ce que l’ouest était aussi nu et désolé que l’est était vert. La colonne était désormais facile à suivre, tant le sentier avait été marqué par les convois. Des cadavres d’esclaves ou de soldats ponctuaient régulièrement la piste, pourrissant sur un lit de pierres avec pour seuls fossoyeurs la cohorte des charognards des montagnes. Comment pouvait-on faire si peu de cas d’un compagnon d’armes tombé au combat ou mort d’épuisement ? Théod avait vu bien des choses depuis deux siècles, mais ce qu’il observait depuis son arrivée dans les montagnes dépassait l’entendement. Quelqu’un ensevelissait-il encore les morts dans ces contrées abandonnées des humains ? Après trois jours de marche, le convoi s’engagea dans une vallée en suivant le premier cours d’eau croisé. En contrebas d’un pierrier infertile, elle devenait rapidement humide et boisée. Dès qu’il le put, Théod monta dans un grand sapin pour étendre son observation.


    L’horizon était bouché par une montagne dont le franchissement ne serait pas simple. Au travers des arbres, Théod devina une dizaine de tombes, puis un chemin qui serpentait au milieu de gros rochers pour se perdre dans cette vallée à laquelle il n’apercevait pas d’issue. De l’eau y coulait pourtant, qui devait se frayer un passage et dévaler vers les vastes plaines du premier royaume. Il marcha jusqu’au torrent, s’y désaltéra et le franchit. Puis il s’arrêta à l’abri d’une grosse roche et décida d’attendre la nuit avant de poursuivre son exploration. Cette colonne d’esclaves et de soldats était passée par ici. Or la vallée avait des dimensions réduites. Le campement ne pouvait être bien loin et la nuit serait plus propice à une approche discrète.


     


    Théod se faufilait entre les rochers. Le froid de la montagne qui coulait avec le torrent le faisait frissonner. La lumière de la lune éclairait un cirque de modestes dimensions au fond duquel un lac reflétait la silhouette menaçante d’un fort en construction. Quatre tours rondes marquaient les angles d’une cour ceinte de murs contre lesquels des bâtiments s’élevaient. Sans doute des écuries, des communs et des logis. Une des tours était achevée, le reste était hérissé d’échafaudages. On parquait les bêtes dans un enclos aux barrières de bois. Dans un autre, des soldats gardaient les esclaves. Ils étaient casernés sur le pourtour de l’enclos, rendant plus illusoire toute tentative d’évasion. Là où se tenait Théod, on voyait d’autres tentes installées dans la cour même du château. Ce campement-ci avait quelque chose de différent du premier. Il descendit du promontoire et traversa la vallée pour aborder les fortifications par l’est où sa position dominante le favoriserait. Quelques dizaines de minutes lui suffirent pour se trouver à proximité de la bâtisse. Deux gardes regardaient passer la nuit adossés à l’une des tours inachevées. Théod avait rampé de pierre en pierre jusqu’à se trouver à quelques pas d’eux. Ils étaient luxueusement armés et s’ennuyaient ferme, tapant du pied pour se réchauffer. Une grande épée pendait à leurs flancs et des boucliers étaient posés contre le mur. Ils portaient une cervelière sur une cagoule de maille, le reste disparaissait sous une cape sombre fermée par une broche dont la pierre scintillait sous la lune.


    L’espace d’un instant, l’astre de la nuit se fraya un passage dans le voile des nuages et Théod reconnut l’un des hommes. C’était Yuzeg, un rebelle, tout comme lui, avec qui il avait accompli quelques missions un siècle auparavant. Que faisait-il donc là, à garder un fort inachevé aux confins de la crête ? Théod se faufila jusqu’au pied du rempart, monta sans mal sur les échafaudages et prit pied sur les murs de pierre. La pierre ne grince pas ! Il avança comme une ombre jusqu’à surplomber les deux gardes. D’après les souvenirs de Théod, Yuzeg n’était pas spécialement fort ou rapide, mais il ne connaissait pas le second soldat. Dégainant sa dague, il se laissa tomber à ses côtés. Le temps que les deux hommes réalisent qu’ils étaient attaqués, l’un s’écroulait, la gorge ouverte, et Théod tenait fermement la tête de l’autre en arrière.


    — Un cri, Yuzeg, et tu ramasseras ton sang sur les cailloux pour te raccrocher à la vie.


    — Théod !


    Le guerrier renforça sa prise et plaqua Yuzeg contre le mur de pierre.


    — Que fais-tu là ? Qu’est-ce que ce fort ?


    — Théod, tu ne comprends pas. Nous nous sommes alliés aux capitaines-ambassadeurs. Rejoins-nous, nous avons maintenant une place dans le monde, le combat est terminé.


    — À quoi sert ce fort ?


    — C’est une caserne. Théod. Nous sommes des soldats d’élite et nous sommes commandés par un capitaine-ambassadeur et une jeune mage. Son nom est Braseline et son pouvoir est terrifiant. Elle peut brûler une ville entière rien qu’en écartant les bras. Il ne sert plus à rien de lutter. Nous ne sommes pas de taille, Théod, et nous avons une place, maintenant. Nous ne sommes plus en danger.


    — Combien des nôtres ont rejoint nos ennemis, Yuzeg ?


    — Plus de deux cents. Ils sont ici ou en mission. Quand il naît des enfants au sang bleu, ils sont convoyés jusqu’ici pour devenir des soldats d’élite ou des reproductrices.


    Théod laissa passer quelques secondes pour réfléchir à ce qu’il venait d’entendre.


    — Des reproductrices ?


    — C’est ainsi, les soldats ont des besoins, Théod, tu le sais, bien que les tiens ne soient pas identiques aux nôtres. Les jeunes sont placés dans des fermes plus bas dans la vallée. Vers sept ans pour les soldats et quatorze pour les reproductrices, ils nous rejoignent ici.


    — On dirait que tu parles d’animaux alors que ce sont nos semblables. Et les esclaves ?


    — Oh, ils ne comptent pas. Nous avons besoin d’eux le temps de construire cette caserne. Nous nous en débarrasserons après.


    — J’ai vu des enfants et des femmes dans le convoi qui vient d’arriver.


    — Je n’y peux rien, Théod. Je ne suis qu’un soldat. Les esclaves travaillent puis, quand ils meurent ou s’ils se montrent indociles, ils sont avalés par le tourbillon au bout du ponton, dans le lac.


    — Le tourbillon ?


    — Théod, rejoins-nous. Nous avons besoin d’hommes tels que toi.


    — Pour jeter des gens vivants dans un tourbillon, Yuzeg ? Que reste-t-il d’humain en toi ?


    — Je suis un soldat.


    — Alors tu n’es plus un rebelle, et tu es un ennemi de notre cause.


    Théod égorgea Yuzeg d’un geste sec. Il maintint sa tête en arrière le temps que sa victime perde assez de sang pour ne plus rien pouvoir tenter, puis il posa l’agonisant sur le sol, tout doucement. Il remonta vivement sur le mur en construction et compta les tentes. Il y en avait cinquante, soit de quoi loger deux cents hommes. L’une d’elles était plus grande et abritait probablement un capitaine-ambassadeur. Sous un baraquement de bois, une cantine avait été installée. Théod ne pouvait rien tenter. Il serait fatalement submergé sous le nombre. Yuzeg était faible, mais tous ne l’étaient pas. Cent d’entre eux n’auraient aucune difficulté à le tuer, même mal réveillés. Théod ne pouvait rien non plus pour les malheureux réduits en esclavage. D’un mouvement rapide, il rengaina sa rage et sa dague, puis descendit le long de l’échafaudage. Il reprit son sac de voyage et s’élança à l’assaut de la muraille qui fermait le cirque rocheux. Cette caserne tirait avantage de son secret, mais elle n’avait rien d’une place forte. S’il fallait la détruire, Théod avait plus d’un plan en tête. Au lever du jour, il serait loin et personne ne pourrait indiquer dans quelle direction il était parti.


     


    Théod avait choisi de suivre une petite rivière au lit peu profond qui se jetait dans la vallée de Hautterre. Pour l’heure, il était assis sur une pierre et mangeait le reste d’un lapin qu’il avait rôti la veille. Il n’avait pas encore décidé de ce qu’il allait faire. Si ses informations étaient exactes, Hautterre devait être détenu dans le donjon. Tout ce qu’il avait lu sur la bâtisse dans la bibliothèque de la Cité-Vieille ne lui avait rien appris d’utile. Le château étant édifié sur un rocher, aucun passage secret n’avait pu être creusé qui lui aurait permis d’entrer dans la place. Théod ne bénéficierait non plus d’aucune complicité pour lui faciliter l’extraction. Il connaissait à peu près tous les anciens habitants de la vallée, mais ils devaient conserver de lui le souvenir d’un théocrate froid et distant, pas le genre d’homme qu’on aime à aider en ces temps troublés. Il lui fallait pourtant savoir quelle était la situation avant d’y plonger la tête la première.


    Théod sortit son épée, une lame simple à la poignée usée, sa compagne de deux siècles. Il la posa sur ses genoux et prit une pierre à affûter pour en repasser le fil. C’était un rituel pour lui. Le chuintement de la pierre sur l’acier vidait Théod de sa fatigue et de ses peurs. Mouvement après mouvement, un schéma se dessinait dans lequel il ne compterait que sur lui. Comment savoir, s’il sollicitait une aide quelconque, à qui obéissait celui à qui il s’adresserait, et à qui sa lame serait fidèle ? Avant tout, il passerait par la cache. Il y trouverait peut-être quelque chose d’utile. Puis il se faufilerait au travers des bois en direction du village. Une fois sur place, il déterminerait celui dont il tirerait les renseignements nécessaires. Théod n’aimait pas tuer, mais sa main ne tremblait pas quand il n’avait pas le choix. Il avait ainsi laissé derrière lui une longue liste de cadavres au cours de ses missions solitaires. Théod rangea sa pierre dans son sac, examina le fil de son épée à la lumière avant de la rengainer, puis il partit d’un pas léger et rapide vers Hautterre.


     


    Théod jaugea la fortification. Une ouverture permettant le passage d’un chariot était fermée d’une porte massive défendue par deux tours rondes. On devinait derrière les archères une pièce de vie dans laquelle quelques soldats conversaient bruyamment. Loin des atrocités de la crête, ce poste de garde paraissait normal, mais il n’en interdisait pas moins le passage vers la vallée. C’était précisément sa fonction.


    De temps à autre, Théod voyait le casque d’un garde qui parcourait le chemin de ronde d’un pas lent. Le guerrier attendit qu’il fasse demi-tour pour se précipiter dans l’ombre d’un rocher assez proche du mur. Il sortit son arc et une longue flèche noire à l’empennage teinté de bleu. À en juger par les quelques traces de sabots sur le sol, cette voie était peu empruntée et la nouvelle du massacre ne serait pas connue avant qu’il ait quitté la vallée avec le vicomte. Il lâcha son trait, qui partit dans un souffle. L’acier de la pointe entra dans la tempe du soldat et ressortit de l’autre côté de la tête, au beau milieu du casque. La sentinelle bascula lentement dans le vide et tomba au milieu de la cour dans un grand bruit de ferraille. Alors que les soldats sortaient de la cambuse en criant, Théod s’élança jusqu’au pied du mur et, d’un bond prodigieux, atteignit une archère où il posa un pied avant de se propulser sur le chemin de ronde. Sans perdre une seconde, il sauta en dégainant son épée et sa dague.


    Théod, souple comme un chat, dansa quelques instants, le temps de prendre ses marques, puis il entreprit de semer la mort comme on dissémine des pétales de rose sur le passage des mariés. Trois hommes gisaient déjà au sol et Théod avait reflué vers l’escalier qui montait vers la courtine. Un des combattants présentait une force peu commune. Il était grand, son allonge avait mis Théod en difficulté alors qu’il éventrait lui-même un adversaire d’un rapide mouvement de sa dague. Mais Théod était tellement plus véloce. Il monta lestement la volée de marches, échappant à un coup de taille qui souleva une gerbe d’étincelles derrière lui en raclant la pierre. Il prit appui sur le mur pour effectuer un saut arrière qui prit son adversaire au dépourvu. Se recevant à la perfection sur le sol dallé, Théod s’accroupit et trancha les jarrets du géant d’un mouvement rotatif. L’homme s’effondra en hurlant tandis que Théod faisait reculer les deux derniers soldats qui luttaient avec l’énergie du désespoir dans un recoin de la cour.


    Écartant la plus proche des deux épées, il dépassa la garde des deux hommes, planta sa dague dans le cœur du premier avant de briser le bras du dernier combattant valide d’un coup de pommeau.


    L’homme tomba à genoux, l’avant-bras pendant, grimaçant de douleur. Il leva un regard effaré vers Théod.


    — Qui… Qui es-tu ?


    — Où est le Vicomte ?


    — Je ne sais pas. Il est enfermé quelque part dans le château. Épargnez-moi, messire, de grâce !


    Le grand guerrier aux jarrets coupés éclata d’un rire douloureux.


    — Abruti. Que crois-tu que Bartlan nous fera quand il nous trouvera ici ? Il va nous écorcher vifs pour n’avoir pas tenu la place.


    Le garde aux jarrets tranchés s’assit en gémissant de douleur, puis il s’adressa à Théod.


    — Le vicomte est probablement mort dans un cul-de-basse-fosse du château. Sûrement sous le donjon. Maintenant, finis le boulot, guerrier. Je ne marcherai plus jamais. J’ai droit à une fin digne. Et qu’on ne sache pas que nous avons été défaits par un homme seul.


    Théod s’inclina en signe d’acquiescement. Il s’approcha du blessé pour lui donner le coup de grâce. Sans crier gare, le soldat lui planta une dague dans la cheville. D’un réflexe fulgurant, Théod lui trancha le poignet et, en équilibre sur un pied, fit rouler sa tête au sol. Il s’accroupit et examina la plaie. Ce n’était qu’une blessure mineure. L’homme au bras cassé riait dans son dos.


    — Une égratignure, guerrier, mais tu sauras bientôt pourquoi on l’appelait La Vipère.


    Théod se retourna.


    — Qu’y a-t-il sur cette dague ? Parle !


    L’homme se leva, tenant son bras cassé dans sa main gauche, narquois.


    — Que me feras-tu, sinon ? Tu vas me tuer, peut-être ? Tu l’as de toute façon déjà décidé. Tu ne peux pas laisser de témoins derrière toi.


    Le sang bleu de Théod le protégeait des poisons, mais il sentait dans son organisme des fourmillements diffus.


    — De quel poison La Vipère enduit-il sa lame ?


    Théod ramassa la dague qui l’avait touché et approcha du survivant. L’homme le regarda, en souriant.


    — Il n’y a pas de remède. Tu vas crever dans d’horribles souffrances. C’est une belle sortie pour La Vipère, hélas ! personne ne sera là pour la raconter.


    D’un geste rapide et négligent, Théod balafra le soldat avec la lame de la dague empoisonnée. L’homme hurla de terreur, se leva d’un bond et courut en tous sens. Alors qu’il passait à portée de Théod, le rebelle l’attrapa par le cou et le plaqua contre le mur, l’étranglant pour le faire taire.


    — Qu’y a-t-il sur cette dague ? Parle, si tu veux vivre.


    L’homme cessa de gesticuler. Théod relâcha la pression sur son cou et le soldat reprit son souffle. Il se laissa glisser sur le sol.


    — Il le fabrique lui-même… Il attrape des vipères et mélange le venin avec la sève d’une sorte de fleurs.


    Le ton de Théod se fit glacial.


    — Quelle sorte de fleurs ?


    — Des fleurs bleues… des fleurs bleues comme des petites grappes… Il les cueille dans la montagne. Je jure que c’est vrai.


    L’homme se mit à sangloter en se tenant la joue. Théod sentait le poison se diffuser dans son corps et courut vers son sac dissimulé derrière un rocher. Il s’en saisit et revint rapidement dans le fortin.


    — Le venin de La Vipère ne te tuera peut-être pas. Il n’y en a pas beaucoup sur une lame. Mais la sève de la fleur est très dangereuse. Il utilise une plante qu’on appelle « tue-loup bleu » dont le seul contrepoison est une autre plante de la même famille, aux fleurs jaunes et aux feuilles plus fines et découpées. C’est une fleur mortelle également, il faut diluer beaucoup la préparation, l’efficacité du remède n’est pas garantie.


    L’homme releva la tête. Sa joue avait déjà gonflé.


    — Tu possèdes cet antidote ?


    — Oui. Le tue-loup bleu est d’un usage courant sur les flèches en montagne. Les bergers l’utilisent contre les loups et les ours.


    Théod emplit un seau d’eau à la citerne, puis il versa à l’intérieur quelques gouttes d’une petite fiole de verre, brassa le liquide, en but quelques gorgées et se retourna vers le soldat.


    — La Vipère était un empoisonneur habile. Le venin du serpent fait gonfler la blessure, fait monter la fièvre et on ne pense pas au tue-loup bleu. Quand on se rend compte qu’il y a un autre poison, il est trop tard. C’est un poison rapide. Tu peux choisir ta fin. Soit tu bois dans ce seau, et tu seras malade mais tu t’en sortiras peut-être. Je ne te dis pas que tes maîtres te pardonneront d’être en vie alors que tes compagnons sont morts, et je ne sais pas le sort qu’ils te réserveront. Soit tu ne bois pas et tu seras mort avant le lever du jour. Quoi qu’il en soit, je serai loin avant que tu puisses donner l’alerte. Je ne te tuerai donc pas. Bonne chance !


    Théod entra dans la cambuse du fort, prit les victuailles qui s’y trouvaient et s’engagea sur le chemin en corniche, le mollet douloureux et le front en sueur. Peut-être était-ce le mélange des deux toxiques qui provoquait une réaction. Il faudrait transmettre cette information à Rouault. À mesure qu’il avançait sur le chemin en corniche, les symptômes de l’empoisonnement s’aggravaient, au point qu’il craignait de devoir se reposer avant de libérer Hautterre. D’ici là, la relève aurait forcément découvert le massacre et l’alerte serait donnée. Théod n’avait pas imaginé ce contretemps. Il comptait passer à l’action deux nuits au plus tard après être descendu dans la vallée. Soudain, il éprouva de grandes difficultés à respirer. La cache pourrait se montrer utile, si tant est qu’elle n’ait pas été révélée par les traîtres. Théod se traîna sur deux lieues avant de parvenir là où la corniche s’enfonçait dans les bois. Il se fondit dans le couvert en posant les pieds sur les pierres pour ne pas laisser de traces. La sueur collait ses vêtements et la salive coulait abondamment de sa bouche. Le venin de la vipère n’affectait pourtant pas les résurgents, sa cheville ne devrait pas être gonflée ainsi. Théod avança tant qu’il en eut la force, puis se traîna sous un buisson et but de l’eau dans son outre. Il se roula dans sa couverture, grelottant de fièvre, et sombra dans l’inconscience sans savoir s’il s’endormait ou s’il mourait.


     


    Théod se réveilla transi. Il avait plu et sa couverture détrempée ne gardait plus rien de la chaleur de son corps. Il se redressa sur un coude et tenta d’ouvrir les yeux pour déterminer dans lequel des deux mondes il émergeait. Le sous-bois était sombre et des nuées de moucherons vrombissaient autour de lui. S’il y avait des insectes, c’est qu’il était toujours du bon côté du miroir et, bien que respirant avec difficulté, vivant. Il n’aurait jamais cru pouvoir le regretter. Théod sortit difficilement du fourré où il avait trouvé refuge et s’assit sur une pierre pour examiner sa jambe. Les pourtours de la plaie restaient rouges et gonflés, mais il savait que ce n’était qu’une question de temps. Le guerrier se leva avec difficulté et se mit à claudiquer vers l’est, contournant les ronces et se frayant un passage à travers bois. La première chose à faire serait de rejoindre l’abri.


     


    Théod avait mis plus d’une heure pour parvenir à un petit ruisseau. En temps ordinaire, il aurait parcouru cette distance quatre fois plus vite, mais il accueillit le bruissement de l’eau comme une victoire. Il se désaltéra, puis se déshabilla pour se laver. L’eau froide le débarrassa de la sueur et du sang séché. Il lava sa plaie à grande eau. Théod savait qu’elle ne s’infecterait pas. Les résurgents n’étaient pas sujets au mal blanc et les chairs mortes disparaîtraient d’elles-mêmes. Il remplit son outre et lava ses vêtements qu’il mit à sécher sur des branches.


    Il se força à manger, se résigna à enfiler ses chausses encore mouillées, se drapa dans la couverture, puis il ramassa ses maigres possessions et reprit son chemin.


    Il savait qu’en traversant le ruisseau et en gravissant le versant est de la vallée il tomberait sur le chantier à bois. Il lui suffirait alors de descendre la route des Scies en direction du village pour trouver un ancien sentier menant à la cache des rebelles. Tandis qu’il se remémorait le trajet, il entendit le bruit répété des haches de bûcherons. Théod s’accroupit derrière un gros tronc. Dans ses souvenirs, le chantier ne venait pas jusque-là. Mais c’était évident, on ne pouvait bâtir tout ce qu’il avait vu dans la crête sans bois, l’exploitation avait donc pris ici une autre dimension. Bientôt, ce serait toute la forêt de Hautterre qui serait rasée, et il faudrait installer un chantier dans les basses vallées. Quelle folie ! Théod ne comprenait pas pourquoi les capitaines-ambassadeurs s’évertuaient à investir un lieu si inhospitalier au prix d’un aussi grand nombre de vies. D’ici peu, le sol d’Hautterre serait à nu et on ne pourrait plus se faufiler comme il le faisait aujourd’hui. C’était une donnée tactique importante qu’il lui faudrait transmettre.


    Théod revint près du ruisseau et en descendit le cours. À plusieurs reprises, il lui fallut faire un détour pour s’éloigner du bruit mat des cognées. Une fois le chantier contourné, il trouva vers l’ouest la route des Scies. Elle avait été élargie et empierrée. Théod la traversa rapidement en un point où l’on ne pouvait l’apercevoir et remonta dans la forêt à la recherche d’un observatoire. Il avisa un promontoire rocheux, qu’il escalada. Le guerrier s’enroula dans sa couverture et se prépara à une longue attente. En surveillant le chantier de la route depuis les hauteurs, il avait vu de nombreux convois qui transitaient nécessairement par Hautterre pour monter vers la crête. Pourtant, le chemin qui menait au fortin qu’il avait attaqué la veille paraissait abandonné. La route des Scies devait servir de passage aux convois, mais elle aboutissait à une haute falaise…


     


    Son réveil fut un peu moins difficile que le précédent, preuve que le poison s’éliminait doucement de son organisme. Le temps qu’il recouvre ses esprits, il aperçut un convoi de marchandises qui montait vers la crête. Il devait en passer des dizaines par mois pour approvisionner les milliers d’habitants et d’esclaves des montagnes. Les nouveaux maîtres de Hautterre avaient donc fait bâtir un treuil assez fort pour hisser sur les alpages les troncs et les hommes. Cette machine devait être gigantesque.


    Théod descendit dans le fond de la vallée, puis remonta par une fondrière jusqu’à un ancien chemin qu’on devinait à peine dans l’enchevêtrement des troncs et des racines. Dans un lointain passé, les hommes venaient là avec leurs chèvres. Avec la vente du bois dans les basses vallées, les bras avaient préféré manier la hache et les troupeaux avaient maigri. Les zones de pacage les moins accessibles avaient donc été abandonnées et les chemins étaient morts, comblés par la végétation quirampait à la reconquête de son territoire délaissé par les hommes. Après s’être minutieusement assuré que le sentier n’avait pas été foulé depuis des lustres, Théod grimpa la pente raide, luttant contre les longues tiges de liseron épineux qui lui barraient le passage, s’accrochaient à ses vêtements et zébraient sa peau de leurs griffes. Il en déterra quelques racines au passage ; les vertus diurétiques de la plante l’aideraient à éliminer ce qui restait du poison. S’il se sentait encore très faible, il respirait déjà plus facilement et il ne salivait plus aussi abondamment.


    Cela lui prit le reste de la journée pour parvenir à un simple abri de berger dans un insoupçonnable repli de terrain. Théod posa son sac dans l’abreuvoir à sec, puis sortit pour ramasser du bois mort dont il fit une bonne provision. Une fois qu’il eut noué quelques collets dans des passages à lapins, il dégagea un rouleau de parchemin d’un os creux, une fiole d’encre et une plume. Après avoir nettoyé une pierre plate avec sa paume, il s’installa et se mit à écrire.


     


    Les rumeurs concernant les constructions dans la crête se sont révélées exactes. Un mur est bâti à l’est de la voie, visible de la voie des Cols. Il reste possible de s’infiltrer, mais il faut passer haut en altitude, et choisir de le contourner par le nord.


    Des travaux de restauration ont été entrepris sur la voie des Crêtes et ses relais. À la jonction de la voie et du chemin de Hautterre, une forteresse est en construction. Ce sera la plus puissante que nous ayons jamais vue.


    Plus à l’est, dans le relief de la crête, il n’y a plus que de la pierre. En aval d’un torrent, pourtant, une vallée boisée abrite le chantier d’un fort plus modeste. Près de deux cents résurgents se trouvent là, casernés et armés. Certains d’entre eux étaient des nôtres et ont trahi pour rejoindre les forces des capitaines-ambassadeurs-militaires. Les soldats résurgents sont sous les ordres d’une jeune mage nommée Braseline. J’ai obtenu ce renseignement de Yuzeg, que j’ai éliminé. Cette mage semble être en mesure de tuer et serait beaucoup plus puissante qu’Orville.


    En combattant pour descendre dans la vallée de Hautterre, j’ai été blessé avec une lame empoisonnée. Curieusement, j’ai failli en mourir et je m’en ressens encore aujourd’hui, deux ou trois jours après. Il s’agit d’un mélange de deux poisons, du venin de vipère des montagnes et de l’essence de tue-loup bleu. Il semblerait que l’assemblage de ces deux substances puisse affecter le sang bleu. Je pense devoir la vie à l’essence de tue-loup jaune que j’avais emportée. Il s’en est fallu de bien peu… Peut-être faudrait-il faire de ce mélange un poison de guerre ? Ce serait le premier poison connu qui tuerait ceux qui ont le sang bleu.


    Les convois ne montent pas par le chemin des alpages. Un fortin a été édifié pour en condamner l’accès. C’est là que j’ai reçu cette blessure. Je soupçonne que les capitaines-ambassadeurs ont bâti un treuil pour hisser les marchandises et les esclaves.


    L’exploitation de la forêt en Hautterre s’est intensifiée au point qu’elle pourrait avoir disparu d’ici quelques années.


    Je vais attendre maintenant que mes forces reviennent, puis je gagnerai le village pour tenter de sauver le vicomte, s’il est encore en vie.


     


    Le guerrier attendit que l’encre sèche, roula son message et l’introduisit dans l’os pour le protéger. Quand sa mission serait terminée, il le scellerait à la cire et le transmettrait à ses amis. Restait à savoir comment… À qui pouvait-on se fier en ces temps troublés ?


    La nuit était tombée. Théod alluma un petit feu à l’entrée de l’abri. La fumée dissimulée par l’obscurité ne présentait plus de danger, et le guerrier exposa ses pieds gelés à la flamme bienfaisante.

  


  
    CHAPITRE IX


    LES LIENS DU SANG


    Lothar et Rufus avaient renvoyé les conseillers et travaillaient tous deux, absorbés par leur tâche. Lothar brisa le silence.


    — Rufus, on m’a fait prévenir de l’arrivée en ville du vicomte de Trevanic, cette bourgade qui aurait été rasée dans l’ouest du royaume.


    Le vieux Gardien leva le regard.


    — C’est une histoire étrange. Un homme seul aurait mis à sac une ville et marqué le vicomte de la croix de l’infamie. En tout cas, nous avons placé en alerte tous les fiefs de la région.


    — Recevons sans tarder ce Trevanic, peut-être pourra-t-il nous apprendre quelque chose d’intéressant. Un billet attaché à la patte d’un pigeon ne peut pas rapporter grand-chose de précis.


     


    Le vicomte était agenouillé devant Lothar. Rufus jouait son rôle de secrétaire, inexistant derrière son écritoire. Lothar fit signe au nobliau de se relever. Il portait sur la joue droite une ignoble cicatrice en forme de croix.


    — Vicomte de Trevanic, racontez-nous ce qui est arrivé à votre bourgade.


    L’homme se releva, puis il s’inclina avant de parler.


    — Majesté. Des baladins se sont présentés aux portes de la ville, trois hommes et une femme. On leur a indiqué où rencontrer l’officier du sang, mais ils se sont rendus auprès d’un bourrelier que nous surveillions à la demande de Votre Majesté. J’ai donc décidé de les interpeller. Nous en avons capturé un qui guettait au bout de la rue et le bourrelier a été questionné. Il nous a indiqué l’endroit vers où les autres s’étaient dirigés, une auberge du centre du bourg. Selon les témoins, quand huit de mes soldats sont entrés, des hommes aguerris, les baladins les ont tous tués.


    Le vicomte était en sueur ; il s’épongea le front avec le revers de sa manche, y laissant une tâche sombre.


    — Quand ils ont retrouvé le bourrelier garrotté, ils se sont précipités chez notre guetteur qui n’était autre que le barbier en face de chez lui. Le plus grand d’entre les baladins, leur soi-disant garde du corps, a mis le feu à son échoppe. Une fois son forfait accompli, il a traversé le bourg en brûlant tout sur son passage, passant par le fer tous les soldats qui s’opposaient à lui. Arrivé au château, il a tué les gardes, détruit la porte du donjon avant de briser mon épée d’un coup de son immense sabre. Après, il m’a traîné dans les cachots à la recherche de son compagnon.


    L’homme revivait la scène comme si la poigne d’Orville lui serrait encore le cou.


    — Parvenu dans la salle de torture, il a saisi le bourreau par son vêtement et l’a propulsé sur un crochet dans le mur sur lequel il s’est empalé, puis il m’a saisi par les cheveux et traîné jusqu’à l’âtre où rougissaient des fers.


    L’homme indiqua sa joue brûlée, puis il poursuivit son récit.


    — Je l’ai vu briser de ses mains les attaches qui maintenaient le vieillard sur la table de torture. Majesté, cet homme, c’est le diable ! Quand il est parti, la ville entière était en flammes, et plus de la moitié de mes hommes étaient morts. Aujourd’hui, il ne reste que ruines et désolation.


    — N’as-tu pas de quoi reconstruire ?


    — Majesté, le château est en cendre, ainsi que plus de la moitié du bourg. Il faudra des années pour reconstruire, et beaucoup d’or que je n’ai pas.


    Rufus risqua une question.


    — Dites-moi, vicomte, pouvez-vous me décrire cet homme ?


    Il se tourna vers Rufus et acquiesça.


    — Il était très grand, blond, et portait la queue de cheval comme un guerrier. Il maniait un gigantesque sabre sans aucune gêne. Il avait une force titanesque. Il s’appelle Orville et l’un de ses compagnons Pétrus. Je ne sais rien de plus sur ces gens.


    Rufus croisa le regard de Lothar.


    — Sais-tu par où ils sont partis ?


    — Ils ont fui vers le nord-est, monseigneur. Avec quatre chevaux qu’ils m’ont dérobés.


    Rufus retourna à son écritoire et Lothar se redressa sur son trône.


    — Vicomte de Trevanic, pour les services rendus à la Couronne, je vous fais comte de Trevanic. Maintenant, sortez !


    L’homme qui était venu chercher de l’aide et de l’or rentrerait auréolé de gloire et continuerait de dormir dans la cendre…


    Rufus ouvrit la grande armoire et en sortit un plan de la moitié ouest du premier royaume pour le dérouler sur la table du conseil. Il fit une croix à l’emplacement de la ville sinistrée de Trevanic, marmonna un moment dans sa barbe, puis se tourna vers Lothar qui semblait absent.


    — Le nord-est, mais que va-t-il faire vers le nord-est ?


    Le roi sortit de ses pensées et observa Rufus qui traçait une ligne dans la direction indiquée.


    — Nous le cherchions dans la mer intérieure. Il dispose de moyens de transport rapides, un navire probablement, et a pu passer les contrôles dans les ports.


    — Oui, Rufus. Soit il est passé au large du Goulet et a contourné le continent, soit il est parvenu à débarquer pour descendre par le septième royaume. En tout cas, nous avons un point de départ, un cap et un temps de voyage. Ils se dirigent vers la crête, du côté ouest que personne ne connaît. Une fois dans les montagnes, ils pourraient rejoindre nos positions vers l’est et tout découvrir.


    Rufus suivit le tracé qu’il avait dessiné sur la carte, puis, calculant la distance qu’ils avaient pu parcourir depuis l’incident de Trevanic, il encercla une large zone de plaine à l’aide de sa mine de plomb.


    — Quatre chevaux, trois hommes et une femme. De nos jours, ce n’est pas un équipage discret. Il faut envoyer des pigeons dès aujourd’hui.


    Lothar étudia les comtés traversées par la ligne qu’avait tracée Rufus. Il posa le doigt sur une ville un peu plus au nord.


    — Cravan est ici avec son troupeau. Il faut le mettre en alerte. C’est sa mission.


     


    *


     


    Orville ne parlait plus depuis des jours. Fanette n’avait pas cessé de le harceler depuis le départ de la ville en flammes. Contrairement à ce qu’avait prétendu Léo, il est des tâches impossibles aux mages, faire taire cette petite peste par exemple.


    En passant dans un bourg, le troisième jour, Rouault lui avait acheté une monture, une jument pommelée assez ordinaire. Orville avait clairement dit qu’il fallait lui offrir un âne et un bâillon, mais cette boutade n’avait fait que rendre la peste plus peste qu’elle ne l’était déjà. Donc, Orville se taisait et devait supporter ses incessants bourdonnements de mouche. Mais qu’avait-il fait pour mériter ça ? Si encore les autres montraient un tantinet de compassion, mais ils riaient de bon cœur aux persiflages de la jeune fille qui s’en trouvait encouragée et ne se privait pas de réjouir son public. Le pire, c’est qu’elle était souvent drôle.


    — Dis-moi, brûleur de châle, où dormirons-nous ce soir ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée.


    Rouault s’interposa.


    — La nuit va tomber, je pense que nous nous arrêterons dans le prochain village.


    — Non, répliqua Orville, il y a trop de monde dans ce village. Il faut en trouver un autre avec des maisons vides.


    Léo poussa sa monture jusqu’à la hauteur d’Orville.


    — Faisons un détour. Nous n’avons pas traversé de village avec autant de maisons pleines depuis des semaines. Je pense, moi aussi, que c’est anormal.


    — D’accord. Prenons ce chemin à droite. Nous rejoindrons le petit bois qui domine la plaine et poursuivrons à couvert. Nous verrons plus loin. Mais il ne faut pas traîner.


    La seule parade, la seule vengeance qu’Orville avait trouvée, consistait à faire galoper Fanette, qui semblait n’être jamais montée sur un cheval auparavant. Elle restait crispée et s’en ressentait cruellement les jours suivants, le siège en compote et les cuisses échauffées. Orville ne boudait alors pas son plaisir et, sans rien dire, profitait du spectacle de sa claudication. Il y a des petites satisfactions qui adoucissent les sarcasmes.


    Ils sortirent des bois en vue d’un hameau désert. La porte du logis avait été enfoncée plusieurs mois auparavant et des animaux sauvages avaient dû séjourner dans l’unique pièce. Orville et Pétrus menèrent les chevaux dans l’écurie vide, tandis que Léo allumait le feu.


    — Dis-moi, Orville, tu sembles insensible au charme de cette jeune pouliche.


    — Je sais pertinemment, Pétrus, que tu emploies ce mot du fait de mon goût pour les chevaux. Il en faudra nettement plus pour que je considère Fanette comme un être humain.


    — Mais enfin ! C’est vraiment une belle fille.


    — Tu parles en spécialiste, Pétrus.


    Le poète regarda par réflexe si Rouault traînait dans les parages. Rassuré, il reprit le brossage de son cheval.


    — Oui, enfin… Mais c’est vraiment une belle fille. Fine de corps, le visage agréable à contempler. Sur le plan de l’esprit…


    — Elle est furieuse comme un serpent qui a la colique. Pétrus, elle n’oubliera jamais ce foutu châle, nom du vin !


    — Orville, tu ne connais rien aux femmes. Les abeilles ne butinent que les fleurs qui leur plaisent.


    — Je ne suis pas une fleur, poète. Mon odeur est plus raffinée. Surtout après des semaines de voyage. Qu’elle aille butiner ailleurs.


    — Je suis sûr que sous sa robe sa peau est douce comme du velours.


    — Sauf à l’endroit des cloques, Pétrus. Nous avons galopé un peu plus longtemps que d’habitude, il me semble ?


    — C’est une serveuse, pas une cavalière. Mais là où il n’y a pas de cloques, mon ami, tout de même, il y a de la chair !


    Orville ne répondit pas. Pétrus ne ratait pas une occasion pour entretenir son ami de la morphologie, certes engageante, de cette fille au persiflage incessant. Mais Orville pensait encore à Armine, une femme qu’il n’avait pourtant qu’entraperçue de sa geôle une éternité plus tôt. Ne s’attachait-il pas à une chimère ? Mais pouvait-on survivre à tant d’épreuves sans une lumière au loin, et la jeune marquise jouait-elle un autre rôle que celui d’un fanal ? Il n’y avait eu entre eux qu’un peu de compassion, ça n’était en rien un serment. Il lui avait promis de la délivrer, c’est tout. Ne pouvait-il simplement vivre le présent alors que l’avenir pouvait s’estomper en un instant ?


    Il sortit pour aller jusqu’au puits, y emplit un seau et revint dans l’écurie. Les habitants avaient tout laissé en partant : les meubles, l’outillage, les paillasses qui pourrissaient maintenant que la maison n’était plus chauffée. Orville pensait à ces pauvres gens qu’on avait traînés hors de leur vie pour mourir en chemin. Il épandit dans la mangeoire du fourrage qui ne nourrirait jamais le bétail de ceux qui l’avaient fauché.


    Une fois les chevaux à leur aise, il les flatta du plat de la main, puis il sortit et tira près du puits un baquet de bois. Il l’emplit, se déshabilla et entra dans l’eau glacée. Orville n’avait pas froid, il prélevait dans son environnement la chaleur qui lui était nécessaire pour se chauffer. Il se frotta vigoureusement pour se débarrasser de la sueur et de la poussière du voyage, puis il resta un instant allongé à regarder naître les étoiles dans le ciel assombri. Il sentait Fanette qui l’observait depuis un fourré voisin. La jeune fille restait à bonne distance, pensant échapper à la vigilance du grand guerrier blond.


    — Viens donc, Fanette ! Un aveugle te verrait dans une foule au marché.


    La jeune fille s’approcha et s’assit sur la margelle du puits. Orville lui indiqua des frusques.


    — Peux-tu me donner mes vêtements et la motte de savon qui est à côté ?


    Elle les lui tendit. Alors qu’il commençait à frotter le tissu, elle s’approcha et tâta l’eau du bout des doigts.


    — Elle est glacée. Comment fais-tu ?


    — Les guerriers n’ont pas besoin d’eau chaude, fillette.


    Il avait pris un ton exagérément viril.


    — Ce n’est pas vrai, brûleur de châle. Dans mon auberge, les guerriers de passage demandaient comme tout le monde de l’eau chaude pour emplir leur baquet.


    En dépit de sa saleté et de sa fatigue, elle était ravissante, et Orville caressa du regard son visage régulier encadré de mèches sombres.


    — Alors ce n’étaient pas de vrais guerriers.


    Fanette pouffa et toucha le bras d’Orville. Il était chaud, aussi chaud que si l’eau sortait du chaudron. Elle risqua un regard sur la surface de l’eau.


    — Tu as tué combien d’ennemis, guerrier aux bras chauds ?


    Orville cessa un instant de frotter.


    — Tu sais, Fanette qui se cache dans les fourrés pour voir les guerriers au bain, je n’ai pas tué beaucoup d’ennemis, mais il est vrai que j’ai tué beaucoup d’hommes. Les soldats ne pensent pas en ennemis comme le font les rois. Ils sauvent leur peau, obéissent à leur maître ou aux circonstances. Un ami du soir peut être un adversaire le lendemain. À chaque fois que j’ai tué, c’était pour sauver ma peau ou celle de mes amis.


    Il se remémora la bataille de la grange, celles dans les montagnes, l’île de Never, les navires, la ville des cendres… Il secoua la tête comme pour s’en convaincre.


    — Jusque-là, Fanette, je n’ai fait que me défendre, je n’ai pas combattu d’ennemi. Mais les choses changeront un jour. Vois-tu ce baquet dans lequel je suis ? Il y a quelques mois, un paysan se lavait ici. Des soldats l’ont emmené, ainsi que sa famille. Peut-être tous ces gens sont-ils aussi morts à ce jour que ceux que nous avons vus dans les charniers près de Trevanic, les chevilles à vif et les côtes saillantes ? Il faudra que quelqu’un paye pour ça !


    — Je ne regardais pas un guerrier tout nu, brûleur de châle, j’en ai vu tellement d’autres en remplissant les baquets à l’auberge que ma curiosité est satisfaite depuis longtemps. Mais j’admets que je t’observais. Tu restes une énigme, j’aimerais bien savoir tout ce que tu peux faire. Tu dis vouloir venger les habitants de cette ferme, pourtant tu ne les connaissais pas.


    — Fanette, nous sommes dans la plaine. J’ai grandi ici. Je ne connaissais pas les paysans qui cultivaient cette terre, mais ils étaient des miens. Des chevaux au pays des chevaux. Comment ne pas graver dans sa mémoire ces maisons vides que nous croisons partout, depuis les plus petites îles jusqu’aux bourgs les plus prospères ?


    Fanette frissonna devant la détermination d’Orville. Elle retira sa main de l’eau glacée.


    — Je vais me laver à mon tour. Ton eau est trop froide pour que je me joigne à toi.


    Elle tourna les talons, lançant à Orville un dernier trait.


    — Et ne t’avise pas de te glisser dans les fourrés pour voir les filles toutes nues.


     


    Orville était nerveux. Les patrouilles étaient partout et le refuge qu’il avait choisi dans un bosquet ne le satisfaisait pas. Il était descendu de cheval pour revenir à la lisière et observait la campagne environnante. Un bruissement de feuilles près de lui le fit sortir de la Clairvoyance. Léo était à ses côtés.


    — Quelque chose ne va pas, jeune coq ?


    — Tu as de l’instinct.


    — Ouaip. Je ne t’ai jamais vu comme ça. Je t’ai vu pire, mais pas comme ça. Que se passe-t-il ?


    — Une étrange sensation, Léo. Tu sais, comme quand on ne voit personne, mais qu’on se sent observé.


    — Il y a des soldats partout dans le secteur. Des uniformes rouge et or, c’est normal que tu te sentes observé.


    — Je connais ce blason. C’est celui d’un vassal de mon père. (Il réfléchit et se reprit.) De mon frère aîné si la vieille rosse a passé la main. Mais ce n’est pas ça. Je sens comme une présence.


    Léo passa la main dans ses longs cheveux.


    — Odalrik savait quand un autre mage était à proximité. Il parlait d’une perturbation dans la Clairvoyance, comme si elle tremblait, comme un reflet incongru dans l’eau calme d’un lac.


    — C’est ça. De temps à autre l’image ondule un peu.


    — Il y aurait donc un mage dans les parages ? Il faut se montrer prudents.


    — La prudence ne sert à rien, Léo. Il nous suit de loin. Je suis persuadé qu’il sait où nous sommes. Je suis sûr qu’il s’agit du boucher dont les paysans nous ont parlé.


    — Celui qui sème les têtes en pensant voir repousser des bras pour les récoltes l’année suivante ?


    — Qui d’autre ? Je n’ai pas idée de quoi il est capable. En tout cas, c’est un Clairvoyant.


    — Tu sais, Orville, les mages font tout pour éviter de s’affronter entre eux, un mage ne tue pas un mage, c’est une chose que j’ai apprise d’Odalrik. Il ne m’a jamais expliqué pourquoi, mais il le répétait souvent.


    Orville se tourna vers son ami.


    — J’ai pourtant tué Lulius Never sans dommage particulier. Rester le seul mage vivant pourrait représenter des avantages.


    — Odalrik ne m’expliquait pas grand-chose. Il prétendait que les affaires des mages ne concernaient pas les esclaves. C’est ainsi qu’il me nommait. Un drôle de type, comme tous les mages probablement. Enfin, en dehors de toi, je veux dire.


    — Il est là !


    — Qui, Odalrik ?


    — Non, le boucher. Le capitaine-ambassadeur. Il sait que je suis là. L’image ondule comme les cercles concentriques d’un ricochet se croisent à la surface de l’eau. C’est assez beau d’ailleurs.


    Orville se leva et sortit du bois. Une vingtaine de cavaliers émergèrent d’un chemin creux et se mirent en ligne. Orville se retourna vers Léo.


    — Va à mon cheval, amène-le-moi.


    — Orville !


    — Va !


    Le ton du guerrier ne souffrait aucune réplique. Léo partit en claudiquant dans l’épaisseur du bosquet. Quand il revint, Rouault, Pétrus et Fanette l’accompagnaient, chacun tenant sa monture.


    Orville enfourcha son cheval, puis il retira sa veste et sa chemise, dévoilant son torse aux muscles puissants. Léo s’étonnait toujours devant la transformation que l’action avait opérée sur son corps. Orville était jadis un sergent fainéant et un peu gras, pas un guerrier puissant à l’allure sauvage. Il fit volter sa monture pour faire face à ses compagnons, l’arc et le carquois posés en travers de sa selle. Il jeta son sac à Léo, son expression était froide et la concentration accentuait les rides de son front.


    — Affronter les mages est une affaire de mage. Mes amis, il y a des hommes pour vous et ces hommes ont des épées. Il faut protéger Fanette dont le métier n’est pas la guerre. Attendez que les hommes arrivent sur vous et battez-vous dans le bois. Ils ne pourront pas user de leurs arcs. Le point de rendez-vous est un village qui se nomme Castets. Derrière le temple, il y a un lavoir, c’est là que nous nous retrouverons au milieu de la nuit. Poursuivez vers le nord ; quand vous verrez deux collines plus hautes que les autres entre lesquelles passe la rivière, vous trouverez à leur pied un ancien gué qui n’est plus en usage. Il est signalé par deux gros chênes sur chacune des berges, s’ils n’ont pas été abattus. Le village est à trois lieues, vers l’est après avoir traversé le fleuve.


    Orville partit au petit trot, guidant son cheval de guerre d’une main, tout en encochant calmement une flèche de l’autre. Parvenu à distance de tir, il s’arrêta, visa et décocha le trait en direction du soldat vêtu de noir qui s’était avancé au-devant de lui. L’homme saisit la flèche au vol avant qu’elle lui perfore l’abdomen et la jeta négligemment au sol. Orville aurait juré qu’il avait souri. Les hommes étaient nerveux et leurs chevaux piaffaient.


    Orville se remémora les paroles de Léo. Un mage ne tuait pas un mage. Il devait bien y avoir une raison. Il examina les soldats. Sur la vingtaine que comptait la troupe, ils avaient tous très peur, sauf un. L’homme frémit subitement avant de chuter lourdement de son cheval, mort. Orville, torse nu pour ne pas se réchauffer trop rapidement, sentait se diffuser en lui la chaleur qu’il avait prise dans le cerveau de sa victime. Le soldat en noir se retourna vivement, poussa un cri de rage et lança l’attaque. Orville talonna son cheval en direction du nord. Bientôt, il ne sentit plus que le vent sur son corps. Il avait un peu d’avance et sa bête était robuste. Traversant les champs et sautant les haies, il se nourrissait de l’air de son pays.


    Parmi les cavaliers qui poussaient leur monture derrière lui, seuls quatre avaient des chevaux assez puissants pour le suivre, mais ils étaient frais alors que le sien voyageait depuis longtemps. Orville ne pouvait affronter tous ces hommes à la fois sans savoir ce dont était capable ce mage. Il se coucha sur l’encolure de sa bête et, en bon enfant du pays, il choisit sa destination : un relief rocheux qui dominait les collines de sa pierre grise noyée sous une épaisse forêt. Suffisamment refroidi par le vent, Orville tua deux des cavaliers dont les chevaux pouvaient rivaliser avec le sien. Trois autres ne pouvant demander plus à leurs haridelles durent réduire l’allure et deux groupes se formèrent.


    À mesure qu’Orville approchait du lieu qu’il avait choisi pour combattre le mage, la colonne des cavaliers restants s’allongeait en se fragmentant. Seul le capitaine-ambassadeur gagnait inexorablement du terrain sur lui. Son cheval n’avait pas l’air de s’épuiser, une excellente bête. Bien qu’Orville eût pu tuer l’animal pour se débarrasser de son cavalier, l’admiration qu’il avait pour cette monture l’emportait sur sa rage de vivre.


    Quand Orville parvint au massif de pierres grises planté d’arbres centenaires, le temps autour de lui ralentit et son cheval se mit à onduler doucement comme la longue houle de l’océan extérieur. Il se dressa sur sa selle et pivota pour faire face à ses poursuivants. La flèche qu’il décocha atteignit en plein front un grand cavalier qui roula sur le flanc de sa monture. Puis Orville s’accroupit et fit un bond prodigieux qui le propulsa au sommet d’un gros rocher. En quelques foulées, il se trouva au beau milieu de la forêt. Il connaissait les lieux pour y être venu enfant avec le maître d’armes qui l’avait élevé. Ses souvenirs convoquaient de vastes étendues herbeuses cernées d’immenses rochers ; ils ne refirent surface que sous une forme miniature, mais c’était un endroit magnifique. Orville s’assit en tailleur au milieu d’une des clairières, puis il posa son gigantesque sabre au métal noir sur ses genoux et ferma les yeux.


     


    Orville sentait les assaillants monter dans les rochers. Ils progressaient à cinq en étoile pour l’encercler, guidés par le mage qui l’avait repéré. Orville sentait onduler la Clairvoyance, il était certain que l’autre éprouvait la même sensation. Le guerrier ne pouvait affronter tous ses ennemis à la fois tant qu’il ne connaissait pas la force de leur mage. Il se leva et s’enfonça dans les fourrés au-devant du plus proche d’entre eux.


    Orville avança sur les rochers pour ne pas risquer de faire craquer une branche morte. Il sentait avec une netteté stupéfiante l’homme qui se faufilait de cache en cache. Il avançait, épée dégainée, les yeux rivés au sol pour ne pas faire de bruit. C’était un soldat entraîné qui se coulait dans le sous-bois comme un serpent. Orville était monté dans un arbre, debout sur une grosse branche ; il sentait le mage qui se précipitait dans sa direction. Trop tard. Il sauta de son perchoir à cinq pas du soldat et se mit en garde basse. L’homme l’attaqua sans prélude. Le grand sabre de Lulius Never chanta le temps d’un bref échange. Orville déborda la garde de son adversaire et le saisit par la nuque, qu’il brisa d’un coup sec.


    Il ramassa l’arme de sa victime et courut vers le second soldat. Le mage avait compris sa manœuvre et tenta de le devancer, mais une barrière rocheuse l’en séparait maintenant. Orville s’était engagé dans une course de vitesse. Il devait éliminer les autres soldats avant qu’ils ne se soient regroupés. Le second guerrier l’avait entendu arriver. Armé de ses deux épées, Orville bondit sur un rocher et sauta à une hauteur vertigineuse avant de tomber à deux pas de l’homme qui l’attendait d’un autre côté ; se ressaisissant, le soldat lança une attaque mal coordonnée. Orville bloqua le coup de l’épée et le faucha de son sabre au niveau des cuisses. Le tronc de son adversaire tomba en hurlant. Il n’était pas encore au sol qu’Orville lui plantait l’épée dans le cœur.


    Il examina la situation. Le mage avait compris ce qu’il voulait faire et avait regroupé ses deux soldats. Le rendez-vous ne se déroulerait pas jusqu’au bout comme il l’aurait souhaité.


    Orville testa les épées de ses deux victimes et choisit la plus lourde des deux, une lame guère plus longue mais sensiblement plus épaisse que la première. Il courut jusqu’à la clairière où il s’était assis précédemment. Il ne servait à rien de tenter de se cacher d’un homme tel que celui qui lui donnait la chasse. Peu de choses arrêtaient la Clairvoyance. La seule issue possible était l’affrontement.


    Les trois guerriers entrèrent dans la clairière sans même tenter de le prendre par surprise, celui vêtu de noir au centre, les deux autres s’écartant sur les côtés. Le mage s’adressa à Orville.


    — Dépose les armes, je sais ce que tu es.


    Orville s’accroupit, dos au rocher et lui sourit tranquillement.


    — Si tu sais ce que je suis, comment peux-tu imaginer que je poserai les armes ?


    — Nous sommes trois, d’autres hommes vont arriver. Je peux t’accorder une fin rapide.


    Orville le regarda dans les yeux.


    — Il ne semble pas que ce soit dans tes habitudes. Quelle fin préféreras-tu pour toi-même ? Une fin de guerrier ou une fin de supplicié ?


    — Pose les armes. C’est la dernière fois que je le demande.


    — Je crains que ça n’entre pas dans mes projets.


    Le guerrier noir donna l’ordre d’attaquer. Il fut sur Orville en si peu de temps qu’il faillit parvenir à le tuer. La lame de Cravan s’arrêta à un pouce de sa tête, bloqué contre le métal noir du sabre. Orville attaqua le capitaine de l’épée qu’il tenait dans sa main gauche, mais il n’était déjà plus là et l’acier fouetta l’air avant de heurter le rocher dans une gerbe d’étincelles. Il se mit en garde avec ses deux lames. L’un des deux soldats avançant, Orville lui trancha le bras sans même qu’on pût distinguer un mouvement, sa main gauche tenant en respect le second qui n’avait pas trouvé d’ouverture. Orville sentit Cravan, qui était monté sur le rocher, prendre son élan. Il attendit qu’il soit en vol pour reculer brusquement. Le capitaine retomba juste devant lui et se jeta en avant pour échapper au baiser noir du grand sabre. Roulant sur lui-même, il se releva précipitamment pour reprendre de la distance. Un mage ne tue pas un autre mage…, Orville ne comprenait pas bien pourquoi mais, comme s’il avait commencé au travers de Léo à recevoir l’enseignement d’Odalrik, il faisait siffler l’acier pour maintenir Cravan à distance. Le dernier soldat valide chargea en poussant un cri féroce. Orville s’effaça devant la lame et lâcha l’épée qu’il tenait dans sa main gauche pour lui saisir le cou.


    Cravan assistait à la mise à mort de son soldat, sachant qu’il n’était pas nécessaire de tenter quoi que ce soit. Cette histoire se réglerait entre cet étrange guerrier et lui. Orville jeta le cadavre dans les ronciers comme il l’eût fait d’une poupée de chiffon.


    — Pourquoi n’as-tu rien tenté pour sauver tes hommes, fils du diable ? N’aimes-tu pas le baiser de la veuve bleue ?


    Cravan ne semblait pas saisir de quoi il voulait parler. Il se mit en garde et attaqua à une vitesse qu’Orville n’avait connue qu’avec Sylvan. Orville para les coups, des coups simples, mais assénés avec vigueur. Il s’y était attendu. Cet homme était plus vif que Théod. Probablement que la gourde qui pendait à son baudrier y était pour quelque chose. Puis le guerrier noir varia les bottes. Des passes d’armes d’école, mais Orville ne dut la vie qu’à sa connaissance de ces gestes mille fois répétés, anticipant sur les suites et enchaînements comme à l’entraînement. La technique académique de son adversaire était un défaut qu’Orville avait constaté chez ces guerriers terriblement rapides. Jamais ils n’avaient eu, probablement, à trouver une parade que les maîtres d’armes n’avaient pas démontrée pour sauver leur peau. Trop de confiance en eux, pas assez de danger, trop de paresse… Cependant, Orville fatiguait. Il ne parvenait pas à entrer en lui assez profondément pour ralentir le temps autant qu’il lui était nécessaire. Soudain, le capitaine passa sa garde, et il recula sans pouvoir reprendre son équilibre ni sa distance, heurta le rocher et ressentit une vive douleur au bras. Cravan souriait d’un air mauvais.


    — Pose ton arme, guerrier.


    Orville, tombé à genoux, entra dans son corps pour trouver la plaie. L’entaille du bras gauche était profonde, mais n’avait sectionné aucun muscle. Il examina le flux du sang qui s’échappait par la coupure, puis il refroidit les nerfs en amont de la blessure pour calmer la douleur. Il leva la tête. Une hirondelle passait au ralenti dans le ciel, gobant au passage des moucherons immobiles. Il se leva et se remit en garde. Le sourire s’évanouit du visage de Cravan, qui porta une attaque qui aurait été mortelle si elle n’avait eu la lenteur d’une tortue en déplacement. Orville se déporta sur la droite, la lame le frôla pour frapper d’estoc le rocher. Il sentit l’onde de choc qui se propagea de la poignée de l’épée jusqu’aux omoplates de Cravan. Orville roula sur l’épaule pour prendre de la distance. En un seul mouvement, il se releva, se retourna face à son adversaire et se mit en garde. Cravan se replaçait péniblement, se tenant le bras. Il s’était ouvert au niveau du front en heurtant la roche. Le capitaine-ambassadeur essuya le sang qui lui coulait dans l’œil et regarda sa main souillée, un mauvais présage.


    — Ton sang est rouge, guerrier. Je le vois sur ton bras. Comment as-tu pu éviter ma lame ?


    — Elle n’était pas assez rapide. Pourquoi penses-tu que la couleur du sang ait à voir avec la vélocité ?


    Orville savait que son adversaire avait laissé passer sa chance. Maintenant que le temps était à sa merci, il n’y avait plus grand-chose qui puisse le prendre de vitesse. Il recula. Le capitaine-ambassadeur lança une attaque fulgurante qui rencontra l’acier du grand sabre, puis il enchaîna passe sur passe sans trouver l’ouverture. Le guerrier ne concédait pas un pouce de terrain. En dehors d’Aldemond qui le surclassait, jamais on n’avait tenu tête à Cravan. Orville attaqua à son tour. Le capitaine-ambassadeur en était réduit à garder sa défense. La lame noire ébranlait son bras jusqu’à l’épaule à chaque croisement de fer. Comment ce guerrier pouvait-il manier une arme si lourde sans perdre en vitesse ? Cravan tenta de passer sa garde et finit par y parvenir. Il comprit l’espace d’un instant que l’autre l’avait laissé faire et qu’une dague était pointée sur son abdomen. Il recula en hurlant de terreur et chuta lourdement. L’homme ne profita pas de la situation. Il s’était remis en garde et attendait. Il le regardait attentivement.


    — Capitaine-ambassadeur, comment se fait-il que ta technique soit aussi simpliste. Tu n’as rien d’un militaire. As-tu appris à combattre dans les livres ?


    Cravan s’était relevé, il ne pouvait pas perdre. Il chercha dans la Clairvoyance ses hommes qui pourraient prendre son adversaire à revers. Le grand guerrier souriait.


    — Ne cherche pas ce qui n’existe plus. Tu es seul. Pourquoi un mage comme toi cherche-t-il à tuer un autre mage ? On m’a dit il y a peu que ce sont des choses qui ne se faisaient pas.


    Cravan, hors de lui, se jeta en avant. Il fouetta l’air plus d’une fois sans rien rencontrer. Alors que le capitaine croyait avoir trouvé la brèche, Orville s’envola au-dessus de lui. Le temps qu’il se retourne, il était juché sur un rocher et le regardait, narquois.


    — Je vais te montrer ce qu’on appelle combattre.


    Orville sauta à terre et attaqua. Cravan ne comprenait rien à ce qu’il faisait. Botte après botte, il parait un coup sur deux. Son vêtement s’ouvrait de larges coupures à chaque sifflement du sabre sans que sa chair ne saigne. Cravan suait et reculait devant cet homme qui le ridiculisait, découpant ses habits noirs en franges à chaque mouvement de lame. Bientôt, le guerrier en aurait assez de s’amuser et il appuierait ses gestes. Il ne pourrait alors rien lui opposer et mourrait sous ses coups de griffe. Le grand guerrier blond fronça les sourcils.


    — C’est peut-être ton épée qui ne va pas. Essayons autre chose.


    Cravan n’eut que le temps de se remettre en garde pour parer, mais son épée se brisa, tronçon par tronçon, à chaque coup que le guerrier portait. En quelques instants, Cravan n’avait plus que la poignée en main et la lame du grand sabre sur la gorge. L’expression du guerrier avait changé. Il avait posé sur son visage le masque de la haine.


    — C’est l’épée qui ne va pas. Ce bijou bleuté ne convient pas aux hommes. Une arme est belle quand elle sert son usage. J’en ai déjà possédé une comme celle-ci, je l’ai oubliée au fond de la mer intérieure pour que les poissons en fassent leur jouet.


    Alors qu’Orville brisait la lame de l’épée maudite, il avait reconnu l’espace d’un instant une expression fugace de peur venue d’une autre époque de sa vie, d’un autre monde.


    — Je te connais.


    Cravan sentait un filet de sang couler le long de la grande lame.


    — Si tu veux ma mort, prends-la, mais épargne-moi ta conversation.


    — Tu es déjà mort, il y a longtemps.


    — Je ne t’ai jamais vu.


    — Ce sang bleu qui coule… Je t’ai pris pour un mage, mais tu n’es qu’un Clairvoyant, un de ces misérables résurgents nés dans une famille noble, un de ceux qui massacrent la population. Tu es celui que les paysans nomment le boucher.


    Cravan tremblait de tous ses membres.


    — Je ne te connais pas.


    — Je te connais, Cravan. Comment oses-tu tuer ces gens qui vivent sur les terres de tes ancêtres ?


    — Je suis capitaine-ambassadeur-militaire et j’ai droit de vie et de mort sur tout ce qui respire, ici comme partout ailleurs.


    Orville accentua la pression sur son arme et le filet de sang bleu ardoise s’élargit.


    — Celui qui a droit de vie ou de mort, c’est celui qui tient le sabre, Cravan. Mais ce n’est pas parce qu’on détient un droit qu’on en use sans considération pour les autres.


    Cravan tenait le ridicule moignon de son épée pointé vers Orville qui le regardait avec mépris.


    — Je te connais, Cravan, tu es mon frère, celui avec lequel je jouais étant petit. Je suis parti à ta suite quand on a annoncé ta mort, pour devenir théocrate. Si je m’étais fait à ton propre destin, tu m’enfermerais sans hésitation dans une cage à corbeaux sur le bord du chemin. Tu renies les tiens et ce que tu as été toi-même. La peste n’a finalement épargné ton corps que pour mieux infecter ton âme.


    Cravan détaillait le visage d’Orville, cherchant dans son regard dur l’enfant qu’il avait quitté il y a si longtemps. Peut-être, après tout. Orville… Le guerrier blond se rapprocha encore de lui, la férocité dans le regard.


    — Je comprends maintenant pourquoi tu te bats comme un vacher qui a trouvé un bâton. Tu as passé trop de temps les fesses sur un banc pour que le combat se construise en toi. Tu ne sauras jamais que charcuter les plus faibles. Pourquoi, Cravan, tuer tous ces gens ?


    — Pour construire un château en Hautterre, Orville, pour se protéger des rebelles.


    — Épargne-moi ces foutaises. Les rebelles ne sont pas une menace pour vous, ni pour quiconque. Je parle de ceux qui ne parviennent jamais jusqu’aux montagnes et que tu tues de manière horrible partout où tu passes. Pourquoi, Cravan, toi qui devais être théocrate ?


    Cravan cracha la haine qu’il avait en lui.


    — Le sang bleu m’a tout pris, Orville, mon Dieu, mon avenir. Tout ce sur quoi j’avais fondé mon espoir, ma vie éternelle. (Il rit douloureusement.) Il n’y a ni juge, ni jugement, ni éternité, rien… Pourquoi alors compter ce que l’on fait ici ? Qu’importe pour moi si le sang rouge vit un peu plus ou un peu moins longtemps, il ne vit de toute façon que quelques décennies. Qu’est-ce que ça change, après tout, vingt ans de plus ou de moins, quand la vie des maîtres se compte en siècles ? Je les envoie en ambassadeurs dans le néant.


    Orville tournait lentement autour de lui, sa lame incisant à chaque pas de côté un peu plus la peau de Cravan, qui tressaillait de peur et de douleur. Son dos était contre un arbre et la fuite n’était plus possible.


    — Es-tu en train de dire, Cravan, que tu tues ces gens pour te consoler de l’inexistence du Suprême ? Que la vie n’a aucune importance quand elle ne se compte pas en siècles ?


    Les yeux exorbités de Cravan disaient sa folie et sa peur mieux que les mots n’auraient pu le faire. Orville le prit par les cheveux d’une poigne implacable et lui cogna la tête contre le tronc.


    — Je te laisse en vie, Cravan, au nom de nos liens de sang. Tu garderas cette cicatrice au cou pour te souvenir que j’aurais pu te tuer ici même cent fois. Pense à la peur que tu as éprouvée, à l’urine qui coule le long de tes jambes, à ta souffrance. Pense à la souffrance de ceux que tu persécutes. On dit de toi des choses que jamais je n’aurais crues de mon propre sang. Tu me fais horreur, et tu fais honte au nom que tu portes. Ces femmes que tu violes, ces enfants que tu égorges sous les yeux de leurs parents, ces fermes que tu brûles, condamnant les paysans à mourir aux premiers assauts de l’hiver. Que reste-t-il d’humain en toi, Cravan ?


    Orville regarda la nappe de sang couler le long de son torse comme le blason brodé d’un surcot, puis il l’assomma du plat de la main. Cravan s’effondra sur le sol. Orville le retourna sur le dos pour décrocher la gourde d’arghot de son baudrier. Elle était presque pleine. Il ramassa le tronçon d’épée de son frère et en brisa le pommeau de saphir contre un rocher, puis il descendit d’un pas léger vers le bas de la colline.

  


  
    CHAPITRE X


    EXTRACTION FUNESTE


    Le jeune lieutenant se tenait à genoux devant Bartlan. La sinistre salle seigneuriale de l’ancien fort des Hautterre était froide et humide, et le maître des lieux, assis derrière son bureau, était soucieux.


    — Tu dis donc que la porte des alpages a été attaquée ?


    Le jeune soldat parlait d’une voix basse et chevrotante. La survie de celui qui apportait de mauvaises nouvelles n’était jamais assurée.


    — Oui, maître. Quand nous sommes arrivés, les portails étaient grands ouverts, et il n’y avait plus que des cadavres dans la cour.


    — Comment ont-ils été tués ?


    — L’un d’entre eux a reçu une flèche. Une flèche noire avec un empennage bleu. Celle que je vous ai remise. Elle est entrée par sa tempe pour ressortir un peu plus haut. Elle a été tirée depuis un point en contrebas alors qu’il montait la garde.


    — Et les autres ?


    — En corps à corps, maître. Ils ont été tués à la dague ou à l’épée. L’un d’entre eux avait le visage enflé. Il est mort empoisonné, probablement par la dague d’un soldat nommé La Vipère. Il était connu pour empoisonner ses armes.


    — Étrange. Se peut-il qu’il y ait des traîtres parmi les soldats ? La Vipère aurait-il tué volontairement ses compagnons ?


    — Je ne sais, maître.


    Bartlan se leva lentement.


    — Lieutenant, je te charge d’enquêter sur les sympathies que les soldats pourraient avoir pour les rebelles. Fais-moi ton rapport sous huitaine.


    — Bien, maître.


    Bartlan n’oubliait jamais une demande qu’il avait faite. Le lieutenant se releva, exécuta un salut militaire parfait, puis il quitta la pièce.


    Bartlan examinait la flèche. Elle était bien construite, un peu plus longue que celles qu’utilisaient les archers ordinaires. Le fût était peint en noir et l’empennage de plume blanche avait été trempé dans une teinte bleue : la signature des rebelles. Combien étaient-ils donc pour attaquer ainsi huit hommes protégés par des murs ? Montaient-ils vers l’alpage ou descendaient-ils vers Hautterre ? Huit soldats morts et pas un rebelle au sol, un bilan qui ne l’étonnait pas plus que ça. Il aurait été capable de faire la même chose, mais les rebelles n’avaient pas d’arghot… Ils devaient être trois ou quatre au minimum. Et pourquoi passaient-ils par là ? S’ils étaient à la recherche des leurs partis avec les convois, ils auraient une surprise en arrivant dans la crête : il fallait d’urgence envoyer un pigeon au donjon et renforcer la garde… Cette affaire l’avait contrarié et il avait besoin de se détendre. Il sortit une clé de sa poche et s’approcha des deux boyaux s’enfonçant dans la profondeur de la roche. Alors que celui de droite était naturel et son contour irrégulier, l’autre était creusé de main d’homme, de facture récente et sa grille ouvragée lui donnait un air de crypte mortuaire. Il hésita un instant, puis il ouvrit résolument la porte de gauche.


     


    *


     


    J’ai cru que le poison s’en était allé. Passé les deux premiers jours, la salivation s’est arrêtée et ma respiration est redevenue presque normale. Mais, depuis, d’autres sensations plus profondes me disent que je n’en ai pas fini avec La Vipère et que ma fin est proche. L’essence de tue-loup jaune fortement diluée ne m’apporte qu’un mieux-être passager et, bientôt, la sourde paralysie qui part de mes entrailles aura raison de moi. Elle n’affecte pas pour l’instant mes membres, qui ont retrouvé leur vigueur. Je vais donc tenter quelque chose tant que j’en suis capable.


    Mes amis, si ce message arrive entre vos mains, ce qui me paraît aujourd’hui improbable, sachez que jusqu’à mon dernier souffle je lutterai pour notre cause, au nom des nôtres qui sont tombés, au nom des nôtres qui ont péri sur le bûcher pensant que c’était un juste destin, au nom de ce à quoi nous croyons : la vie, la tolérance et le respect, au nom de vous-mêmes qui poursuivez le combat.


    Théod.


     


    Le guerrier roula le message qu’il venait de compléter, le glissa dans l’os creux, ajusta les bouchons et les scella à la cire. Une fois ses effets personnels rangés dans son sac, il ceignit son baudrier et sortit de la cache.


    La nuit était fraîche. Théod descendit prestement par des chemins ignorés jusqu’à la route de la Scie. Il l’emprunta sur quelques lieues avant d’en sortir et de longer une rivière qui chantait dans les rochers. Il courait dans une sorte de transe, légèrement et sans lassitude, comme si le poison qui le rongeait le rendait insensible à la fatigue. Il ne lui fallut qu’un peu plus de cinq heures, aidé par la déclivité, pour rejoindre les abords du village.


    Théod fut saisi de voir comme la bourgade avait changé en deux années. De gigantesques entrepôts avaient poussé là où il n’y avait que des champs peu fertiles. Le guerrier observa longuement le rythme des rondes des patrouilles de dix soldats. Il se sentait comme poussé par une colère froide, prêt à tout pour poser une ultime pierre à ses deux siècles de combat. Théod se plaqua au sol, attendit d’être certain de n’avoir pas été repéré, puis il s’élança farouchement en direction du cimetière. Il sauta au-dessus du muret comme s’il s’était agi d’une simple ligne tracée dans la poussière, puis il se glissa le long du monument funéraire de la famille Hautterre. N’entendant rien qui puisse indiquer qu’on l’avait vu, il en força la serrure rudimentaire et descendit dans la crypte.


    Théod chercha à tâtons la septième stèle, une simple porte de pierre qui fermait une niche creusée dans le mur. Il l’ouvrit et rampa dans le tombeau en poussant son sac devant lui. Le guerrier parvint à grand-peine à tirer la porte puis, dans un noir complet, il trouva le mécanisme de la trappe, une simple planche de bois humide qui dissimulait l’entrée d’un boyau.


    Le tunnel était fort étroit, et il dut s’y traîner sur les coudes pour avancer. Heureusement, la distance à parcourir n’était pas longue. Moins de deux cents pas plus loin, Théod ouvrait un panneau de bois donnant dans la crypte du temple de Hautterre. Il avait servi des années ici comme théocrate et, bien que la construction ait été incendiée et détruite par les capitaines-ambassadeurs depuis son départ, la partie souterraine de l’édifice avait été épargnée du désastre.


    Théod chercha à tâtons une chandelle dans les alvéoles qui constellaient le mur à la manière d’une ruche. Par sécurité, il en alluma plusieurs, s’émerveillant de la chaleur émise par les maigres flammes alors que son corps s’éteignait et sombrait dans le froid. Il trouva aussi la longue corde qu’il avait conservée ici des années au cas où il devrait s’enfuir. Elle devait bien mesurer cinquante pas de long. Ce ne serait pas suffisant pour ce qu’il envisageait, mais avec un peu de chance il parviendrait à faire avec.


    Puis Théod brisa quelques-uns des rayonnages pour récupérer des planches, qu’il fixa ensemble pour confectionner deux pièces de bois de deux coudées de longueur. Il les emmaillota dans des pans de tissu sombre qu’il découpa dans une ancienne robe de théocrate qui traînait là, puis les lia l’une à l’autre à l’aide d’un morceau de corde. Avec une froide détermination, il affûta son épée et sa dague, puis il but lentement le remède qu’il avait confectionné dans son outre.


     


    Théod s’apprêtait à moucher les bougies, mais il se ravisa. Il examina sa main calleuse de guerrier à la lumière vivante de la flamme. Depuis qu’il venait ici comme théocrate, ses paumes s’étaient amollies et son esprit endurci. Deux années avaient passé. Il laissa brûler les chandelles. Qu’elles prient en silence pour son corps déjà si insensible qu’il ne sentit pas son crâne cogner contre la voûte du tunnel tandis qu’il s’y engageait en direction du cimetière.


    Une fois à l’air libre, il contourna le village pour rejoindre un bosquet qui avait poussé entre les deux châteaux. Se glissant d’ombre en ombre, Théod avança jusqu’au bord de la falaise. Il attacha la corde et les morceaux de bois liés entre eux à son baudrier. Il ne s’agissait pas tant de descendre que d’avancer latéralement sur la paroi verticale en direction du château vicomtal, à l’abri des regards des sentinelles, les mains accrochées au rebord de la falaise. Il progressa ainsi jusque sous les murailles. La partie la plus difficile de sa mission commençait. Théod s’agrippa aux irrégularités du mur, le corps au-dessus du vide jusqu’à ce qu’il atteigne un premier trou de boulin. Les maçons laissaient ces évidements dans les murailles pour ancrer leurs échafaudages lors de la construction. Là où l’accès était dangereux, il était fréquent qu’on ne les rebouche pas. Si des réparations étaient nécessaires, il suffisait alors d’engager des boulins dans les trous et d’y poser un robuste plancher pour se mettre au travail. Théod savait depuis longtemps que, du côté du vide, ces évidements n’avaient pas été comblés et il y inséra une des pièces de bois. Le tissu dont il l’avait couverte évita tout bruit, et, quand le guerrier eut éprouvé la solidité de son appui, il s’y attacha et se reposa un instant.


    Théod s’assit sur le morceau de bois, passa la corde qui le reliait au second sur son épaule et se dressa de toute sa hauteur pour l’engager dans un autre trou de boulin. Il extrait alors le premier à l’aide de ses pieds et monta sur le second. Il procéda ainsi jusqu’à ce qu’il soit accroupi sur un appui à moins de trois coudées des créneaux. Il entendait distinctement le va-et-vient de la sentinelle. L’homme devait marcher en dormant à cette heure de la nuit, abruti par le mauvais alcool qu’on donnait aux soldats pour les réchauffer. Théod attendit qu’il passe, se hissa, silencieux comme la mort sur le chemin de ronde, le rattrapa d’un bond et l’égorgea d’un geste sec. Il revêtit son casque avant de jeter son corps par-dessus le parapet. Quand il fut persuadé que le bruit qu’avait fait le cadavre en s’écrasant au sol n’avait été entendu par personne, il descendit tranquillement dans la cour et avança jusqu’au pied de l’échafaudage du donjon.


    Sur la plate-forme, un garde censé surveiller les environs s’était assoupi. Le rebelle se hissa à ses côtés et le tua sans bruit. Il sentit le sang chaud de l’homme éclabousser ses mains, aussi chaud que son propre cœur engourdi par le poison était froid. Théod ne s’expliquait pas comment la substance lui laissait l’esprit si vif tandis que son corps se mourait au point de ne plus éprouver la fatigue ou la faim.


    Il descendit dans la construction vide jusqu’à parvenir au-dessus de la salle des gardes. Aucun escalier ne permettait d’y accéder, mais il y avait au beau milieu de la pièce une trappe par laquelle on passerait une échelle quand le donjon serait achevé. Théod évalua le nombre d’adversaires qu’il devrait combattre : une dizaine, mais aucun d’entre eux n’était attentif. Ils somnolaient, discutaient ou jouaient aux dés. Théod dégaina sans bruit, il apprécia la poignée usée de son épée, si bien faite à sa main qu’il ne la sentait même plus.


    Les soldats virent une ombre chuter du ciel. Quatre seulement eurent le temps de saisir leurs armes. Théod roula pour se mettre dos à la porte. Aucun ne devait s’enfuir ni donner l’alarme. Les soldats fondirent sur lui. Aussi froid que l’acier, il les tua l’un après l’autre en avançant vers l’escalier qui descendait aux cellules, comme s’il marchait en chassant des mouches.


    Il régnait dans les oubliettes une odeur de décomposition qui prenait à la gorge. Le guerrier essaya de percer la pénombre des cellules, mais il dut se résoudre à les ouvrir pour en explorer les recoins. Il essuya le sang de son épée sur le tissu de sa jambe et la rengaina, puis il tira le premier verrou. Il allait ouvrir le troisième cachot quand une voix féminine l’interpella calmement.


    — Si c’est moi que vous cherchez, je suis ici.


    Théod fit volte-face dans un chuintement d’acier, lame à la main. Était-ce ainsi que la mort se présentait à ceux dont l’heure est venue ? La femme reprit d’une voix lasse.


    — Il n’y a personne d’autre dans les cellules. Finissons-en, voulez-vous, que je me rendorme au plus vite.


    Théod revint de sa surprise, approcha la torche de la grille.


    — Je cherche le vicomte de Hautterre. Savez-vous où il se trouve ?


    Une forme blanche à la maigreur fantomatique sourit douloureusement.


    — Messire, vous en respirez les humeurs. Hélas, il retourne à la terre. Il est mort il y a quelques semaines.


    Théod ne comprenait pas.


    — On ne lui a pas donné de sépulture ?


    La femme secoua la tête et retourna s’asseoir.


    — Non, il sied plus à Bartlan de le laisser pourrir là, à côté de son épouse emprisonnée et offerte à qui veut. Mais qui êtes-vous vous-même ?


    Théod avait ouvert la porte de la cellule et s’approcha. Il reconnut dans les traits défaits de cette femme la force de caractère de la vicomtesse.


    — Regardez-moi attentivement, madame.


    Aléïde leva les yeux.


    — Mais que faites-vous là, maître Théod ? Et que faites-vous en guerrier ?


    — Ne perdons pas de temps. Venez.


    Il s’approcha d’elle et l’attrapa par le bras pour l’aider à se lever.


    — Je n’ai plus de force, maître Théod. Voyez mes seins vides qui pendent sur mes côtes, mes jambes ne me portent plus.


    Théod la regarda dans les yeux.


    — Madame, je me meurs d’un poison qui me ronge. Qu’importe si je succombe ? Le mal est déjà fait. Mais, vous, si je réussis à vous faire sortir, que risquez-vous à mourir à l’air libre plutôt que prisonnière et enfermée dans cette puanteur ?


    Sans attendre sa réponse, il la chargea sur son épaule, puis il monta prudemment l’escalier, lame à la main au cas où quiconque aurait été alerté par le carnage qu’il avait perpétré un peu plus tôt.


    Quelques minutes lui suffirent pour rejoindre le chemin de ronde et agripper la corde arrimée à la muraille. Parvenu au pied de la falaise, Théod contempla ses paumes.


    — Mes mains sont brûlées par le frottement sur le chanvre, je ne sens aucune douleur.


    Aléïde s’approcha d’un pas mal assuré.


    — C’est le poison dont vous m’avez parlé ?


    — Oui. Mais il ne faut pas perdre de temps, fuyons.


    Aléïde se mit à pleurer doucement, ses larmes barbouillant son visage sale et famélique.


    — Théod, je n’en ai pas la force. Et je ne peux m’enfuir toute nue, sans même des souliers pour courir sur les chemins.


    Il acquiesça et partit fouiller les fourrés. Aléïde, intriguée, le vit revenir quelques minutes après.


    — Mes excuses, madame, mais je pensais partir avec un homme habillé.


    Il déposa à ses pieds les vêtements imbibés de sang du garde qu’il avait égorgé et basculé dans le vide.


    — Je n’ai que ça. Les vêtements vont coller le temps de sécher, et les bottes seront trop grandes, mais ce sera mieux que rien.


    Surmontant son dégoût, Aléïde enfila les frusques, puis les deux fuyards partirent par les bois en direction de l’est.


     


    Le jour les avait surpris. Théod avait dû porter la vicomtesse la plupart du temps. Pendant une partie de la nuit, il avait senti les os de son bassin contre ses bras alors que son pauvre corps ballottait misérablement au rythme de sa propre marche. Mais depuis des heures il ne souffrait plus de rien. Il commandait à son corps mais n’avait plus aucune sensation. Aléïde avait perdu connaissance à plusieurs occasions, il en était certain. À chaque fois, elle était revenue à elle. Théod ne parlait pas, toute sa force était dirigée dans l’unique but d’aller le plus loin possible. Il n’avait pas de doute sur le fait qu’il serait rattrapé. Ses mouvements se ralentissaient, et parfois une de ses jambes se bloquait. Des crampes contractaient ses muscles, mais il n’en ressentait aucune douleur et continuait à avancer. Tout à coup, il entendit distinctement le jappement des chiens.


     


    Les clameurs s’amplifiaient. Théod courait avec l’énergie du désespoir. Alors qu’il descendait dans un val profond, son chemin s’arrêta devant une rivière au fort débit. Il faiblissait et estima qu’il ne parviendrait pas à la franchir. Il posa Aléïde sur le sol. Puis il vida son outre, la rinça et la gonfla avant de la refermer et de la glisser avec sa dague dans le sac qu’il fixa solidement au torse de sa protégée.


    — Que faites-vous, Théod ?


    — Vous allez partir dans le courant. Les chiens ne sont pas loin.


    — Et vous, Théod ?


    Son sourire se crispa dans une grimace.


    — Je vais leur donner ce qu’ils cherchent, vicomtesse.


    — Pas question, nous mourrons ensemble.


    Théod la regarda douloureusement.


    — Madame, ce corps que vous voyez ne veut plus de mon âme, il est en train de la chasser. Je le sais.


    Théod lui montra ses mains ouvertes jusqu’à l’os, puis il sortit ses pieds ensanglantés de ses bottes.


    — Madame, je ne souffre pas, mes membres ne m’obéissent qu’à regret. Je vous confie un message très important. Dans mon sac, il y a un os scellé à la cire. Lisez-le et faites-en bon usage. Portez-le, si vous survivez, dans un établissement de bains situé à Gradlyn, à côté du pont en construction. C’est très important. Je meurs, rendez-moi ce service. Laissez-vous dériver assez longtemps, allongée sur le dos et les pieds en avant, puis, quand vous trouverez un endroit où la berge ne conservera pas trop de traces, sortez de l’eau. Après, ne faites pas l’erreur de descendre la rive, c’est là qu’on va vous chercher. Partez droit devant vous, vers l’est. Je ne peux en faire plus pour vous, ni pour mon message.


    Aléïde se leva avec difficulté. Elle posa la main sur l’épaule de Théod, qui, entendant les chiens dévaler la pente en aboyant, la saisit et la jeta dans l’eau. Elle se débattit un moment puis flotta sur le dos, le sac serré dans les bras, le regard épouvanté fixé sur son sauveur. Quand elle eut disparu, Théod se laissa tomber à genoux et prépara ses armes à gestes comptés. Peu lui importait les soldats qui venaient, seuls les chiens devaient mourir. À aucun prix, ces animaux du diable accoutumés à la chair humaine ne devaient traverser le cours d’eau.


    À la vue de Théod, les soldats s’arrêtèrent et sortirent leurs épées, puis ils lâchèrent les deux fauves. Le bras alourdi par le poison, Théod tua le premier mâtin d’une flèche dans le poitrail. Il n’eut pas le temps d’encocher un nouveau trait. Son regard se voilait ; il attendit que l’autre arrive sur lui pour redresser lourdement son épée. L’animal s’y empala avant de l’entraîner au sol dans son élan. Bartlan, la folie dans le regard, se précipita sur lui, la dague à la main.


    — Où est la femme ?


    Théod lui retourna un immense sourire qui ne parvint pas jusqu’aux muscles paralysés de ses joues.


    — N… Noyée…


    Puis il mourut.


     


    *


     


    Aléïde flottait sur la rivière glacée depuis une éternité. Dans un état d’engourdissement extrême, elle s’était accrochée à la branche d’un arbre abattu par une tempête. Grelottant de tous ses membres, elle s’était déhalée de quelques coudées en direction de la rive. Il devait maintenant y avoir plus d’une dizaine de lieues entre elle et ses poursuivants. Si elle l’avait pu, elle aurait flotté ainsi jusqu’au bout du monde pour s’éloigner de son bourreau, mais, si elle ne trouvait pas un moyen de sortir, elle mourrait de froid. Elle se souvint des consignes du pauvre Théod. Ne pas laisser de traces là où elle remontait et ne pas descendre la rivière jusqu’au premier bourg. Elle tira sur la branche pour se rapprocher de la rive mais ne parvint pas à gravir la berge trop haute à cet endroit. Avisant un arbre un peu plus loin dont les racines épaisses baignaient dans l’eau, là où le courant avait pris la terre, elle lâcha prise et se laissa dériver dans sa direction.


    Ses pieds rencontrèrent un appui assez ferme pour qu’elle parvienne à se mettre debout et à s’extraire jusqu’à la taille. Le sac et les vêtements alourdis par l’eau pesaient sur son corps glacé et entravaient ses mouvements. Elle tenta de retrouver un peu de souffle. Aléïde n’aurait pu dire combien de temps elle était restée ainsi mais ses mâchoires claquaient violemment l’une contre l’autre et son corps entier était secoué de mouvements involontaires. Par un terrible effort, elle parvint à réduire ses tremblements et monta sur les racines jusqu’à se retrouver à genoux sur la berge.


    Elle marcha tant que ses pieds purent la porter, puis elle se laissa glisser au sol à l’abri d’un gros tronc. Apercevant une dépression dans l’humus, elle rampa et s’y allongea. C’était probablement ce qui restait d’un arbre qui s’était abattu il y a des siècles, là où les racines avaient arraché le sol avant de mourir et de disparaître. C’était stupide, mais elle se sentait plus rassurée d’avoir trouvé ce trou. Un peu comme s’il pouvait la protéger de quoi que ce soit. C’était à des lieues à la ronde ce qui pouvait le plus ressembler à une maison, un trou cerné d’un petit talus de terre. Elle rit de sa situation, puis son rire se termina comme il était venu. Jadis, elle se serait mise à pleurer, mais elle n’avait plus de larmes.


    Aléïde ouvrit le sac de ses doigts gourds. Elle trouva du pain détrempé réduit à l’état de bouillie, de la viande séchée gonflée d’eau, d’autres victuailles irrémédiablement gâtées par des heures d’immersion. Elle se força à ingurgiter tout ce qu’elle pouvait. Se nourrir serait son premier défi, et le contenu du sac serait pourri demain. Ses enfants étaient quelque part dans ce monde, elle les retrouverait, dût-elle manger les feuilles des arbres pour survivre jusqu’à ce jour.


    Aléïde continua l’inventaire du sac : la dague de Théod, une pierre à feu, de l’amadou gorgé d’eau, une couverture roulée, l’outre gonflée d’air, de minces cordelettes pour faire des collets et diverses fioles de verre soigneusement bouchées. Quand elle déroula la couverture détrempée, un tube d’os tomba sur le sol. Théod lui avait révélé qu’il contenait un message plus précieux que sa propre vie. Elle retira la cire à l’aide de la dague, ouvrit le bouchon et tira le parchemin soigneusement roulé.


    Théod avait une écriture élégante et fine, et le texte paraissait aussi ordonné sur la feuille que les pots de simples d’un guérisseur. Aléïde parcourut le message avec attention.


    Elle comprenait mieux maintenant les passages incessants d’esclaves et de marchandises. Le sang bleu, dont elle ignorait l’existence il y a si peu de temps, avait pris en quelques mois toute la place dans sa vie, dans la vie de tous et la mort de beaucoup. Pourtant, Théod était des leurs, mais il luttait contre ceux qui lui avaient tout pris. Elle n’avait pas craqué devant Bartlan et en concevait une sourde fierté ! Elle le tuerait.


    Aléïde se leva et tordit la couverture pour l’essorer. Elle planta quelques branches mortes dans le sol meuble et la posa dessus pour couper le vent devant son abri. Quand la couverture serait sèche, elle s’en vêtirait le temps que ses habits sèchent à leur tour. Alors, elle examinerait ses plaies et les irritations de sa peau. Mais, avant, il fallait poser les collets.

  


  
    CHAPITRE XI


    LA FIN D’UN MONDE


    Armine se leva, rose de plaisir. Elle salua son public et descendit de la petite estrade que les hommes avaient construite pour qu’on puisse mieux voir celui, ou celle, qui donnait le cours. La jeune femme avait parlé d’astronomie et son auditoire avait bu ses paroles. La semaine précédente, elle avait remporté un vif succès en abordant la botanique de l’archipel. Armine avait pour sa part apprécié au plus haut point l’analyse des patois du second royaume par Hugues, un érudit qui connaissait tant de choses qu’on ne savait plus bien quel avait été son métier. Aldemond s’approcha d’elle.


    — Armine, ma chère, vos connaissances semblent ne jamais se tarir. Comment faites-vous malgré votre jeune âge pour accueillir tout ce savoir ?


    — Hélas, Aldemond, je pense qu’avec l’astronomie j’ai abordé un des derniers domaines que je pouvais amener aux îliens. Il me faudra maintenant travailler des mois dans la bibliothèque pour accumuler suffisamment de choses si je veux enseigner à nouveau.


    — Ce que nous avons sorti est à votre disposition. Je ne désespère pas de porter en ces lieux d’autres volumes. Dites-moi sur quoi vous souhaitez travailler et je me mettrai en quête de quelque chose qui puisse vous servir.


    Armine le gratifia d’un charmant sourire.


    — Je vous remercie, Aldemond.


    Lorenzi leur présenta des chopes de vin sur un plateau. Tous les habitants à l’exception d’une partie des Gardiens avaient assisté à sa conférence et, comme à la fin de chacune d’entre elles une collation était servie, les discussions se prolongeaient fort tard. Aldemond soupçonnait certains îliens de ne se joindre aux autres que pour ce moment de convivialité.


    On avait commencé par l’étude des langues, et seuls les plus compétents dans ce domaine avaient été autorisés à suivre les cours. Le but premier était d’avancer dans le décryptage des textes anciens. Puis l’extension des champs abordés avait été rendue nécessaire compte tenu de la complexité de la tâche. De fait, l’approche uniquement linguistique avait montré rapidement ses limites. Quand on avait identifié un mot, le contexte était déterminant pour deviner à partir de ce que l’on savait ce que pouvaient receler les parties non traduites. On pouvait alors émettre des hypothèses en fonction de ce dont traitait un passage. Le plus souvent, elles ne se vérifiaient pas, mais la lente accumulation des connaissances commençait à porter ses fruits et on pouvait parler d’un embryon de dictionnaire. Dans cet esprit, les linguistes assistaient aux conférences d’anatomie, les anatomistes aux cours de botanique, les botanistes aux cours d’histoire des techniques. Et, de proche en proche, tous les habitants avaient pris l’habitude d’assister aux conférences, ces deux séances hebdomadaires étant devenues des rendez-vous attendus. Les femmes qui logeaient depuis quelques mois dans la chèvrerie s’étaient jointes au groupe suite à la demande insistante d’Armine et d’Asèrtimas. Si certaines d’entre elles semblaient peu concernées par les sujets abordés, elles avaient sans aucun doute compris que leur présence était un pas de plus vers leur intégration. D’esclaves sexuelles, elles étaient en passe de conquérir leur liberté.


    Alors qu’Aldemond emplissait sa chope, Tarman lui posa la main sur l’épaule. Il se retourna, un sourire sur les lèvres, lequel s’évanouit devant l’air grave de son compagnon. Déjà !


    Il indiqua d’un signe de tête qu’il avait compris.


    — J’arrive, Tarman.


    Aldemond s’en fut chercher Hybold qui faisait la conversation à une jeune femme de l’autre côté de la salle des gardes. Le géant expliquait avec force gestes une notion qui semblait lui tenir particulièrement à cœur.


    — Hybold, mon ami !


    L’homme se retourna, surpris, les bras déployés autour de sa grande silhouette dans l’attente de la suite de la phrase qui ne venait pas.


    — Hybold, c’est le moment…


    — Ah…


    Il tritura nerveusement sa barbe, un voile de préoccupation assombrissant soudainement son visage. Il s’inclina brièvement devant son interlocutrice puis, à la suite d’Aldemond, il rejoignit Tarman qui attendait dans l’escalier.


     


    La salle à manger de l’appartement de la Garde était déserte. Aldemond, Hybold et Tarman traversèrent la cuisine et s’engagèrent dans le couloir qui desservait les chambres. La porte du fond était ouverte. Dans une vaste salle éclairée par la lumière de deux torches et d’un foyer, huit frères les attendaient en silence, immobiles comme des statues.


    — Ainsi donc, c’est la fin. Nous assistons à la dernière distillation.


    Aldemond attisa le charbon sous l’alambic de cuivre et approcha une torche pour éclairer le mince filet de liquide qui coulait du serpentin.


    — Ce feu brûle depuis des siècles, mes amis.


    L’émotion était palpable et le bruit de l’ébullition couvrait à peine le battement des cœurs.


    La pièce voûtée comprenait d’un côté une réserve de charbon de bois, et de l’autre une grande table sur laquelle divers récipients de cuivre étaient posés. On trouvait contre le mur des rayonnages supportant des tonnelets, ainsi que des outils et des fioles de verre. Sur la gauche, une porte donnait sur un sas qui communiquait avec les souterrains. Au bout de quelques minutes, le débit d’alcool d’arghot se réduisit jusqu’à devenir un mince filet, une dernière goutte. C’était fini.


    Très ému, Erling prit l’écuelle de cuivre qui contenait l’essence d’arghot, puis il la porta sur la grande table. Il la versa dans un récipient de verre pour en mesurer le volume, la transvasa dans un tonnelet vide, puis il y ajouta sept fois la quantité obtenue d’un alcool de fruit de qualité supérieure.


    — Voilà un peu plus d’un siècle que je suis là. Ce geste, je l’ai effectué chaque jour.


    Les autres gardaient le silence. Ils avaient obéi aux ordres, aux ordres de Lothar. Pouvaient-ils en être tenus pour responsables ? Comme l’avait rappelé Sylvan, Lothar n’avait pas autorité sur les autres Gardiens. Mais Sylvan était mort et les choses avaient changé. Hybold sortit de la pièce. Les autres le suivirent, chacun à leur tour, comme s’ils ne voulaient pas croire que l’arghot auquel la Garde consacrait tant d’efforts depuis des siècles s’en était allé à jamais sous leurs yeux, à l’instant même.


    Aldemond rejoignit Hybold qui avait disposé sur la table de la salle à manger des verres et une bouteille d’alcool de grain aux reflets ambrés. Il s’assit et prit avec reconnaissance le remontant. Il sentait la tourbe et la réglisse, un subtil mélange d’arômes et de chaleur. Bientôt, tous les Gardiens furent assis. Tarman emplit de sa voix la pièce empoissée de silence.


    — Nous n’avons plus rien à faire ici.


    Aldemond fit tourner l’alcool sec dans sa bouche.


    — Vous n’avez plus rien à faire, mes amis. Ma mission n’était pas la vôtre. L’épée de Kradath n’est toujours pas en ma possession. Je vais m’attarder encore un peu.


    Erling tenait son verre à deux mains et regardait le bois sombre de la table au travers du breuvage ambré.


    — Pas moi. Je vais prendre la route de Gradlyn et porter moi-même à Lothar le tonnelet que nous n’avons pas pu remplir en entier. Le seul de toute l’histoire de la Garde. Il faudra qu’il m’explique pourquoi il nous a poussés à détruire l’arghot. Nous nous sommes affaiblis nous-mêmes. C’est incompréhensible.


    Un Gardien récemment arrivé s’affala dans son fauteuil.


    — Lothar doit avoir ses raisons. Nous sommes, il est vrai, de même force que les rebelles. Mais nous sommes nobles et, maintenant qu’ils sont à notre solde, ils nous respecteront. Je ne vois pas de quoi ils auraient à se plaindre. Ils règnent sur la multitude des hommes avec pour seuls maîtres les résurgents de la noblesse. Il me semble que c’est équilibré.


    Tarman se resservit un verre d’alcool.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne chose. Regarde, si nous vivions ici dans le même système, nous serions les maîtres, commandant une multitude de résurgents non nobles, et ensemble nous ferions régner la terreur sur les hommes. Mais ces hommes, vois comme ils sont utiles, comme ils sont respectables, et comme ils sont fragiles. Si nous agissions selon nos instincts, il faudrait peu de temps pour les tuer tous et nous finirions seuls. Avec ce que propose Lothar, il adviendra des hommes ce qu’il est advenu de l’arghot. Voyez comme il vous manque déjà.


    — C’est une aventure qui se termine. Le navire de ravitaillement passera demain ou après-demain. Je fais mes bagages et je retourne là où Lothar m’a promis que je m’établirais. Une comté prospère dans le sud du troisième royaume.


    Hybold posa son verre vide.


    — Qui devras-tu tuer pour prendre ton bien ?


    — Un lointain descendant d’un de mes frères, mais quelle importance ? Est-ce ma faute si le sang bleu semble avoir disparu de la lignée de mes pères ? Je garderai la femme si elle me convient. Sinon, elle voyagera avec les siens jusqu’à la crête.


    Tarman hocha la tête.


    — Alors je te souhaite de bien profiter de cette nouvelle vie. Bonne nuit à tous.


    Il se leva et se dirigea vers sa chambre.


     


    *


     


    Le navire fut aperçu deux jours plus tard. Tandis qu’il manœuvrait pour entrer dans le chenal, les quelques soldats encore présents sur l’île, les Gardiens et une vingtaine d’esclaves sexuelles attendaient que les hommes du Goulet apportent les malles jusqu’au treuil. Le mois passé, un chariot à bras avait été livré en pièces détachées pour faciliter le transport des marchandises. Aldemond, prenant connaissance de cette commande, s’était demandé pourquoi personne n’y avait songé avant en tant de siècles. Il trouvait ironique le fait que ce chariot ne servirait pas, et, tandis qu’il réfléchissait à la situation, luttant contre l’entêtant vent d’ouest qui le poussait vers le vide, ils étaient tous arrivés.


    — Bonjour, maître Aldemond. Étrange journée qui vous voit tous partir après tant de siècles de présence, nous laissant seuls gardes du Goulet.


    — Tous ne partent pas, Asèrtimas. Je reste encore, le temps de terminer ma mission.


    Le régent lui sourit.


    — Vous nous en voyez ravis.


    Un Gardien saisit une des femmes et l’entraîna brutalement vers la chaloupe. Lorenzi s’avança.


    — Messieurs, l’assemblée des premiers sujets a pris des décisions concernant votre départ.


    Ses vêtements claquaient dans le vent, couvrant en partie sa voix. Il la força un peu pour s’assurer d’être entendu de tous.


    — Nous avons décidé que vous pouviez partir, mais que, conformément aux lois du huitième royaume, les femmes ne peuvent être contraintes à vous suivre.


    Le Gardien qui tirait la femme s’arrêta et se retourna, un rictus sauvage sur le visage.


    — Et comment comptes-tu me prendre mon bien ?


    Lorenzi croisa les bras et le toisa sans faiblir.


    — Gardien, les êtres humains ne sont le bien de personne. Si les femmes montent, tu n’auras personne ici pour actionner le treuil.


    — Alors nous l’actionnerons nous-mêmes, et nous descendrons après.


    — Et comment descendrez-vous vous-mêmes ? Aucun de nous ne manœuvrera ce treuil pour vous. Les femmes restent !


    Les premiers sujets avancèrent derrière lui pour donner du poids à ses paroles. Le Gardien dégaina son épée et en posa la pointe sur le thorax de Lorenzi.


    — Et maintenant ?


    Astier, le cryptographe qui avait traduit les premiers mots de l’ancienne langue, s’avança. Sa voix n’avait pas l’ampleur de celle de Lorenzi, mais il s’exprimait posément.


    — Et maintenant, les femmes restent. Si l’un de nous meurt sous votre lame, nous vous attaquons tous à l’instant même, et vous serez contraints de nous tuer pour sauver votre peau. Il n’y aura donc plus personne, ni pour actionner le treuil, ni pour vous aider à trouver l’épée de Kradath.


    Comme pour appuyer ses dires, les sujets du huitième royaume sortirent de sous leurs habits des couteaux de cuisine et des armes improvisées, allant de dérisoires cailloux à des outils de jardin. Astier insista.


    — Ce n’est certes pas suffisant pour vous tuer, mais nous vous contraindrons à nous éliminer pour ne pas être blessés. Sans nous, vous ne trouverez jamais cette épée.


    Aldemond comprit que les sujets lui avaient tendu un traquenard.


    — Frères Gardiens, les femmes restent, Lothar veut cette épée à tout prix, et le prix à payer n’est pas exorbitant. Embarquez, maintenant, ou vous devrez demeurer là un mois de plus.


    Une femme hurla, on lui tirait la tête en arrière pour l’égorger. Mais l’arme n’eut pas le temps d’entailler sa peau ; elle tomba subitement au sol tandis que le Gardien qui la tenait s’effondrait dans un râle d’agonie. Une flèche lui avait transpercé le poumon gauche. Au moment même où quelques Gardiens dégainaient leurs épées au pommeau bleu, Armine, un arc en main, sortait du groupe des sujets et les observait, blanche comme la mort. En une fraction de seconde, Asèrtimas et Lorenzi la tirèrent en arrière et Aldemond se mit en garde.


    — Partez ou battez-vous. Ce que notre camarade a tenté de faire n’est pas permis ici, et il a reçu un juste châtiment.


    L’un des Gardiens eut la velléité d’en découdre, mais il réalisa sans doute à temps qu’il allait se confronter au vainqueur de Sylvan. Il sembla réfléchir un instant, et préféra à l’acier un argument juridique moins dangereux.


    — Les lois applicables sont celles de Lothar désormais.


    Aldemond répliqua.


    — C’est entendu, mais j’ai besoin de ces femmes pour mener à bien la mission que Lothar m’a confiée. Je n’hésiterai pas à te passer sur le corps pour pouvoir l’achever.


    Le Gardien comprit qu’il ne ferait pas fléchir Aldemond. Il fit signe aux soldats de commencer à charger la chaloupe. Ils s’exécutèrent et prirent place sur les bancs de nage. Les Gardiens montèrent à leur tour et les sujets avancèrent la chaloupe au-dessus du vide.


    Alors que l’embarcation commençait sa lente et vertigineuse descente le long de la falaise, Tarman donna l’ordre d’arrêter. Il jeta son sac à terre et sauta d’un bond sur le plateau balayé par le vent.


    — Je reste avec vous. Je crois que je n’ai plus rien à voir avec ce monde que Lothar nous façonne.


    En quelques pas, il rejoignit Aldemond. Hybold sauta à son tour de la chaloupe.


    — Et moi, je crois que j’ai quelque chose à voir avec ce monde-là tel qu’il se bâtit.


    Il posa son sac et s’avança vers une toute petite femme qu’il enlaça tendrement dans ses immenses bras. Puis il se retourna vers ses compagnons assis dans la chaloupe ballottée par le vent et leur adressa un signe amical.


    — Mes frères, la Garde du huitième royaume comprend trois Gardiens. Que le monde le sache. Bon voyage.


    On descendit la chaloupe qui, bientôt, fit cap vers le nord au rythme de la houle. Astier s’approcha d’Aldemond dont l’arme était toujours dégainée.


    — Maître Aldemond, nous pouvons maintenant vous dire où se trouve l’épée de Kradath.


    Le jeune Gardien se retourna, soudain chassé de ses pensées.


    — Vous savez où elle se trouve ?


    — Bien entendu, nous l’avons toujours su.


     


    *


     


    — Vous m’avez laissé chercher sans me dire où se trouvait l’épée !


    Aldemond était blême de rage. Asèrtimas restait d’un calme absolu qui exaspérait son interlocuteur.


    — Mais enfin, Aldemond, à quoi pensez-vous ? S’ils étaient partis avec l’épée, nous n’aurions plus eu de ravitaillement. Pour la donner à Lothar, il faut que nous ayons assuré notre autosuffisance alimentaire et vestimentaire.


    — Vous parlez d’autosuffisance… Vous ne vouliez pas rentrer chez vous ? Il n’y a plus rien à cacher ici qui justifie votre présence, vous pouvez quitter l’île et refaire votre vie.


    — Qu’aviez-vous à cacher, Aldemond ? Puisque les mystères ne semblent plus de mise, peut-être pourriez-vous nous en parler.


    — Là… n’est pas la question, Asèrtimas.


    — Si, justement. Vous aviez vos petits secrets et vous nous reprochez d’avoir eu les nôtres.


    Aldemond tournait dans le bureau du capitaine du fort comme un ours en cage. Il s’arrêta devant la petite cheminée puis se retourna à l’issue d’un long moment de réflexion.


    — Soit. Je propose que nous repartions sur de meilleures bases et que nous abattions nos cartes.


    — Nous avons déjà abattu la nôtre.


    — Je n’ai pas l’épée.


    Asèrtimas réfléchit longuement, puis il croisa les bras, toisant le jeune homme de sa haute taille.


    — Ce soir, nous donnerons un dîner dans la salle des gardes. Vous y êtes conviés. Nous avons des choses à nous dire, Aldemond, et je veux que tous soient là pour entendre ce dont nous débattrons.


    Il salua et sortit.


     


    La tablée accueillait la trentaine d’habitants de l’île. On avait mis le couvert et cuisiné du poisson et des légumes. Si les capacités de production de l’île avaient progressé, elles n’autorisaient pas pour autant la tenue d’un grand banquet. Asèrtimas présidait à un bout de la table, Aldemond à l’autre. Leurs commensaux s’étaient assis par affinité sur les bancs grossiers qui servaient d’habitude à la tenue des conférences. À la fin du repas, on sortit un fût d’alcool de prune des réserves.


    Asèrtimas savourait à la fois le précieux breuvage et les instants qui allaient suivre. Il posa sa chope avec gourmandise et prit la parole.


    — Merci à tous de vous être joints à ce dîner. Nous fêtons le départ de ceux qui ne souhaitaient pas rester parmi nous. C’est un point très positif.


    Il fut vigoureusement applaudi.


    — Notre ami Aldemond, que vous connaissez, propose de refonder nos relations sur de nouvelles bases. Pour ceux, et pour celles, qui nous ont rejoints il y a peu de temps, je vais raconter l’histoire de ces lieux telle qu’elle s’est transmise de génération d’esclaves en génération d’esclaves.


    Il huma sa chope d’alcool et en but une gorgée.


    — Dans un passé fort lointain, ces contrées faisaient partie des sept royaumes, qui y entretenaient des ambassades. Chacune des maisons était l’une d’entre elles. La fonction de ces lieux était alors de veiller le tombeau de Kradath et ses précieuses reliques. Le tombeau était sous la garde des Gardiens, dont vous êtes, messieurs Tarman, Hybold et Aldemond, les illustres représentants. Cette situation dura deux siècles environ. Puis les sept monarques se réunirent ici et demandèrent aux Gardiens de leur restituer l’épée du roi maudit, ce qu’ils refusèrent. Il fallut alors deux générations pour parvenir à un accord. Comprenez bien que les Gardiens s’étant retirés de la vie politique, ils ne pouvaient plus s’opposer à une décision des rois, mais que, Kradath ayant été l’un des leurs et ayant été tué par leurs prédécesseurs, ils se sentaient à la fois héritiers et possesseurs des reliques au nom du droit du vainqueur à garder les armes du vaincu. Un accord fut trouvé, toujours d’après la légende. L’épée serait donnée aux rois, mais elle ne pourrait quitter l’île. Une fois l’épée restituée, on débattit pendant deux générations encore pour savoir qui la conserverait. Le premier royaume argua que Kradath était monarque du premier royaume, les autres qu’ils avaient tant souffert de l’usage de cet objet maléfique qu’ils devaient en être les gardiens pour que la chose ne se reproduise pas. Une solution fut finalement trouvée.


    Asèrtimas laissa un instant de silence pour que tous comprennent que la nature de ce qui allait suivre était importante.


    — Il faut tout d’abord dire que, selon la légende, c’était une fort vilaine épée, qu’on fit venir tous les sorciers et alchimistes de l’époque et qu’ils ne purent rien en tirer que ce qu’on attend d’un mauvais outil. C’est-à-dire à peu près rien. On fondit donc l’épée de Kradath, et on en fit sept objets, sept objets identiques qu’on donna à chacun des rois. Pour répondre à maître Aldemond, ces sept objets, ou peu s’en faut, sont depuis plusieurs mois en possession des Gardiens.


    Asèrtimas but une gorgée d’alcool puis il regarda, amusé, Aldemond qui restait suspendu à ses lèvres. Le moment était venu de révéler la vérité.


    — À l’arrivée des Gardiens qui ont, contrairement à leurs serments, envahi cette île, nous avons été désarmés. Dans notre arsenal, nous possédions sept épées qui attendaient depuis des siècles dans des niches situées dans les chambres royales des logis. Ces épées avaient été forgées par les meilleurs forgerons des sept royaumes, dans les meilleurs aciers de l’époque. En fait, ce ne sont pas ces lames d’exception qui nous intéressent, mais leurs poignées gainées de cuir. Ce sont elles qui ont été moulées à partir de la lame de Kradath. Ainsi, l’épée du roi maudit restait une arme, pour qu’on se souvienne de l’usage dévastateur qu’il en avait fait, mais elle ne pouvait plus retourner dans le monde qu’elle avait failli détruire. Puis ce récit s’est perdu. Il y a à peu près quatre siècles, l’histoire dit que les ambassades ont été désertées et que les hauts fonctionnaires ont été remplacés par des diplomates, puis que les diplomates ne voulant plus venir sur ce caillou, on les a remplacés à leur tour par des hommes qui n’en avaient pas fait le choix. Nous, les esclaves maintenant affranchis. Cette histoire s’est perpétuée ici depuis, probablement car ces parias n’avaient rien d’autre à faire, mais elle s’est évanouie partout ailleurs. Maître Aldemond, peut-être pourriez-vous abattre vos cartes, maintenant que nous avons dévoilé notre jeu ?


    Ils furent interrompus par Hybold, qui était sorti entre-temps et revenait juste avec les épées évoquées par Asèrtimas. Il dégaina sa dague et incisa la poignée de l’une d’elles. Le cuir, régulièrement graissé, n’avait pas trop souffert des siècles passés sur l’île. La poignée au-dessous était moulée dans un métal blanc et brillant. Hybold tendit l’arme à Aldemond, puis il se tourna vers Asèrtimas.


    — Régent, nous n’avons en notre possession que six de ces épées. Savez-vous où se trouve la septième ?


    La voix grave d’Asèrtimas courut le long de la voûte de la salle.


    — Oui et non, Gardien Hybold. Je ne sais pas où se trouve cette épée, mais je sais qui l’a prise. Le roi Orville premier est parti avec le jour où il a dû fuir devant les vôtres. Il faudra donc le lui demander.


    Tarman hocha la tête.


    — Nous n’avons pas volé ce trait d’esprit. Je pense qu’une fois cette information en sa possession, Lothar aura à cœur de questionner Orville.


    Aldemond posa l’épée sur le bois sombre de la table.


    — Voilà donc ce mystère résolu. Je vais tenter de vous donner satisfaction en vous expliquant, entre autres, la raison de notre présence sur cette île, et par conséquent de la vôtre depuis toutes ces générations.


    Ses deux compagnons le contemplaient avec curiosité. Tarman semblait se demander ce qu’il choisirait de révéler. À bien y penser, ça n’avait plus d’importance, mais ce serait intéressant d’entendre la version de ce jeune Gardien qui n’avait rien vécu de ce qu’il allait raconter. Aldemond sentit cette curiosité chez ses aînés. Il inspira et débuta son récit.


    — Mon histoire commence ainsi que vous l’avez raconté, et elle se croise avec votre version en bien des points, mais la mémoire des Gardiens ne remonte pas jusqu’à celle de vos prédécesseurs. Je m’en tiendrai donc à la période qui fait suite à celle que vous décrivez. En fait, les Gardiens, qui, si j’en crois votre histoire, sont venus ici pour veiller les reliques de Kradath, ont rapidement trouvé une autre raison d’y rester. Ce fort a été bâti bien avant la création de la Garde. Avant même l’arrivée des sept rois. Il repose sur tout un complexe de galeries. Sans aller dire que l’île est creuse, les souterrains sont partout sous nos pieds. Il s’agit probablement d’une espèce de carrière qui parfois rencontre des cavités naturelles ou les relie entre elles. Je n’ai pas idée de ce qu’on pouvait exploiter ici, ou des autres raisons qui auraient pu amener des hommes à creuser le sous-sol de l’île. Ces souterrains présentent de curieuses anomalies. Par exemple, certaines galeries qui ouvraient antérieurement sur la falaise ont été habilement bouchées, d’autres boyaux s’enfoncent sous le niveau de la mer. Ces souterrains courent sur plusieurs étages, et des effondrements les transforment par endroits en véritables labyrinthes. Mais ce n’est pas l’attrait de ce réseau qui a maintenu pendant tant de siècles les Gardiens sur cette île perdue. Dans certaines parties des grottes croissait une substance étrange. Elle se présentait sous la forme d’une sorte de pâte translucide au goût un peu douceâtre. Cette substance avait pour propriété d’amplifier la force de celui qui la consommait. Nous la faisions fermenter dans un grand chaudron, puis nous la distillions pour produire un alcool qui, une fois dilué, nous rendait plus rapides et plus résistants. Au fil du temps, il semblerait que les Gardiens aient oublié la raison première de leur présence en ces lieux pour devenir des sortes d’agriculteurs. Nous faisions la récolte, puis procédions à la préparation du breuvage qui partait par bateaux. Je puis vous en parler librement aujourd’hui, car cette substance très fragile n’existe plus. Elle est morte du fait de sa surexploitation, et la dernière distillation s’est achevée il y a quelques jours. Désormais, le fourneau est froid.


    Aldemond regarda Asèrtimas dans les yeux.


    — Les raisons de votre présence sont au nombre de trois, principalement. La première est que vous étiez des lettrés. L’expérience a montré au fil des siècles que les esprits les plus affûtés résistaient mieux à l’isolement et à l’injustice. Des soldats auraient posé des problèmes. La seconde raison est que nous avions besoin de gens, en particulier pour manœuvrer le treuil et pour ramer dans les chaloupes. Le transport des fûts réclamait également des bras. La troisième raison réside dans l’histoire de la Garde. Durant les siècles avant notre ère, les hommes au sang bleu, ce n’est plus un secret pour personne ici, régnaient en maîtres. Puis il y eut Kradath… Les survivants de la Grande Guerre qui furent ses compagnons et ses assassins se retirèrent du monde.


    Aldemond but une gorgée d’alcool puissamment aromatique. Il inspira profondément et reprit le fil de son histoire.


    — La Garde naquit ainsi, et les hommes au sang bleu furent oubliés. En fait, ils se cachèrent, surveillant l’apparition de nourrissons tels que Kradath dans les lignées royales – les mages… Le secret de notre existence a été payé au prix de la mort de beaucoup de gens, et de l’enfermement sur cette île des témoins gênants d’une vérité qui devait rester ignorée. C’est à peu près tout ce qu’il y a à savoir.


    Les convives semblaient avoir du mal à rompre le silence. Lorenzi prit toutefois la parole.


    — Maître Aldemond, existe-t-il un rapport entre le sang bleu qui semble être le vôtre et celui du diable qui surgit parfois dans la population ?


    Tarman s’immisça dans la conversation.


    — Lorenzi, Aldemond arrive au monde et ce n’est pas à lui de répondre à votre question. La chose s’est produite avec le temps. Les rois ont eu des enfants. Ils n’avaient pas eux-mêmes le sang bleu, mais avaient la faculté de l’engendrer. Certains de leurs enfants sont nés ainsi, beaucoup de garçons et très peu de filles. Vraiment très peu. D’autres sont nés avec le sang rouge. Les rois décidèrent que leurs descendances se croiseraient pour que le sang bleu soit confiné dans la noblesse. Nous en serions restés là si cela s’était vraiment produit. Mais les hommes sont inconstants. Le sang des nobles s’est disséminé dans la population, et a resurgi quelques siècles après un peu partout. Les rois ont alors décidé de supprimer cette descendance mal née, qui pouvait un jour devenir encombrante. C’est ainsi que les officiers du sang ont été nommés, les théocrates, les bûchers… Les Gardiens n’y sont pour rien. Ce sont les rois qui ont fait cela, et leur descendance a oublié l’origine de ces décisions.


    Asèrtimas écoutait, fasciné.


    — Je trouve que les Gardiens et les rois oublient beaucoup de choses, Tarman. Ils les oublient car ils ne voient que leurs intérêts et le pouvoir : garder son trône, rester plus puissant. Les hommes pèsent bien peu dans leurs préoccupations.


    — C’est un fait incontestable.


    Asèrtimas se leva.


    — Des choses ont été dites ce soir, mais l’essentiel ne l’a pas été. Maître Aldemond a terminé sa tâche, je ne sais s’il restera ici, ni si maîtres Tarman et Hybold prendront le prochain navire. Mais une fois les Gardiens partis, et peut-être dès que la nouvelle de la trouvaille de l’épée sera divulguée, les rotations cesseront. Qu’importera aux souverains une poignée d’hommes au sang rouge perdus sur un caillou au milieu de la passe du Goulet. Il faut que chacun de vous prenne sa décision. Il pourra rester, sachant que, si Sa Majesté Orville a posé les bases d’une survie possible, nous sommes loin de pouvoir nous nourrir, que nous n’avons pas de navire hauturier nous permettant de rejoindre un autre royaume pour fuir la misère ou nous approvisionner, pas de charpentier pour en construire un et pas d’arbres dignes de ce nom. La vie ici ne sera pas simple. À vrai dire, elle n’est même pas assurée. Si vous choisissez de partir, personne ne sait ce qui vous attend une fois sur le continent. Nous n’avons d’espoirs que de réapparaître comme des spectres là où tout le monde nous croit morts depuis des années. Qui sait ce qui s’est passé depuis ? Vous pourrez peut-être refaire votre vie sous d’autres cieux ? Pour ma part, je suis né sur le continent, mais j’ai connu ici une seconde naissance. Je resterai.


    Il se tourna vers les femmes.


    — En ce qui vous concerne, vous savez ce que j’ai à vous offrir. Des cailloux et du vent, du poisson salé et le lait de quelques chèvres. Les hivers sont longs et nous aurons du mal à nous chauffer sans le charbon que les navires nous livraient à chaque passage. Je ne sais la vie que vous avez quittée, je ne sais celle qui vous attend si vous repartez. Choisissez librement.


    Asèrtimas s’assit et saisit délicatement l’anse de sa chope. Il regarda l’alcool clair tourner au fond du récipient. Handt se leva. Il tourna la tête de droite et de gauche et s’exprima d’une voix timide et nerveuse.


    — Les pigeons…


    Les sourcils d’Asèrtimas marquèrent son étonnement.


    — Oui, Handt. Qu’y a-t-il avec les pigeons ?


    — Eh bien, moi je reste ici. Je n’aime pas changer tout le temps… Mais il reste des pigeons. Je voudrais bien garder les pigeons. Ça ne mange pas tant que ça, vous savez. Ce sont des pigeons voyageurs, mais si on les garde enfermés assez longtemps, ils oublient et ne repartent plus.


    Asèrtimas détacha son regard du petit homme pour se tourner vers les gardiens.


    — Messieurs ?


    Hybold fit mine d’hésiter.


    — Eh bien, s’occuper des pigeons relève de ma responsabilité…


    L’espoir du petit homme s’effrita. Hybold poursuivit.


    — Cependant, monsieur Handt, il se pourrait que j’aie besoin d’aide. J’ai actuellement huit pigeons, dont plusieurs femelles. Je pense que si nous les laissons couver, nous aurons bientôt des pigeonneaux dont je vous ferai volontiers cadeau. Mais à une condition.


    Handt tournait son chapeau dans ses mains.


    — Quand votre élevage sera assez robuste pour produire, je veux ma part de viande.


    L’homme tressautait de joie.


    — Oui, monsieur le Gardien. Il faut garder les plus gros pour la reproduction, et au bout d’un an ou deux on a des pigeons à viande. Vous en aurez, je le promets.


    Asèrtimas sourit.


    — Je ne serai donc pas seul ici. Je vais demander à ceux qui comptent rester de lever le bras.


    Les uns après les autres, hommes et femmes se manifestèrent. Seuls les trois Gardiens s’étaient abstenus. Devant le regard appuyé de la tablée, Aldemond s’expliqua.


    — Je vais rester avec vous le temps de déchiffrer l’ancienne langue. À moins que vous la connaissiez depuis toujours et que les jours à venir me suffisent pour l’apprendre… Mais je ne m’engage pas au-delà. La longévité des Gardiens dépasse parfois les huit cents ans, comment savoir d’ici là ce qui sera, ici et ailleurs.


    Pendant qu’Aldemond parlait, Tarman avait levé la main. Asèrtimas le salua de la tête et conclut la soirée.


    — Mesdames, messieurs, je vous propose de nous retrouver demain après-midi après les travaux journaliers pour discuter des mesures qui devront être envisagées pour assurer notre survie. Toutes les idées seront étudiées.


     


    *


     


    Le lendemain après-midi, le temps était clair et le vent était tombé. Les habitants du huitième royaume s’étaient assemblés sur la terrasse. Lorenzi avait pris la direction des débats.


    — Nous avons travaillé d’arrache-pied avec monsieur le régent pour parer au plus pressé. La première question importante est celle du logement. Nous sommes treize hommes, quinze femmes et trois Gardiens. Je propose qu’Armine reste où elle se trouve. L’alcôve est petite, mais elle y est chez elle. Les Gardiens bénéficient toujours de leurs appartements. Il reste à loger les hommes et quatorze femmes dans les sept maisons des royaumes. Je propose, en attendant l’achèvement du village, d’en attribuer quatre aux femmes et trois aux hommes.


    Une des femmes intervint.


    — Je me trouve mieux dans la chèvrerie. Nous avons vécu dans ces trous lugubres des choses terribles, et je n’y remettrai plus jamais les pieds.


    — Ton choix sera naturellement respecté, Pierrette, mais l’hiver venu il y fera beaucoup plus froid. Pense que nous n’aurons pas de charbon.


    Astier intervint.


    — Je suggère que nous détruisions les symboles des royaumes sur les pierres de seuil, ainsi que dans les logis. Nous nous y sentirions mieux. Nous devrions également investir les chambres royales. Il n’y a plus de raisons de conserver ces pièces pour des rois qui ne viendront jamais.


    Toute l’assemblée sembla en accord avec la proposition. Lorenzi se gratta la tête.


    — Il faudra garder tout de même un endroit pour quand Sa Majesté Orville reviendra. Mais nous y penserons en temps voulu. Je propose pour les logements que chacun fasse comme il veut. Ce sera plus simple. Venons-en à la question du chauffage et de la cuisson des aliments. Il faut veiller à ne pas détruire la ressource en bois dès la première année.


    Un des jardiniers leva la main.


    — Très cher Lorenzi, il me semble que nous pouvons nous montrer plus entreprenants. Vois donc vers le sud. La falaise de la crête est haute, mais on aperçoit des arbres. Je pense que ce ne sont pas des conifères. Nous observons depuis toujours des variations de couleur en fonction des saisons. Certes, les difficultés ne manqueront pas : gravir la falaise, ne pas se laisser emporter par le courant sortant, ramener le bois jusqu’ici. Je me porte volontaire pour leur chercher des solutions. Avant le combat naval, nous n’aurions même pas cru possible de pouvoir naviguer jusqu’aux rochers.


    Asèrtimas acquiesça. Le jardinier poursuivit :


    — Une fois sur la falaise, il faudra évaluer les possibilités en termes de pacage. Je n’exclus pas, bien qu’étant loin d’avoir résolu toutes les questions qui se posent, de hisser des vaches et de produire de la viande et du lait sur ces hauteurs.


    Au moins, sa proposition avait eu le mérite d’intriguer l’assemblée. Il ne semblait pas s’inquiéter outre mesure des sourires dubitatifs. On parla du partage des tâches et on décida de frapper une monnaie en fondant les chandeliers d’argent des chambres royales. Il fut également envisagé de bâtir une maison d’été sur l’île aux Lapins pour être plus près du lieu d’exploitation, et d’y implanter d’autres espèces animales. L’assemblée discutait de la question militaire quand on signala un bateau au large qui libérait une chaloupe.


    C’était un navire de taille moyenne qui n’était pas de ceux que les îliens avaient déjà vu croiser dans les eaux du Goulet. Contrairement aux ravitailleurs, il ne se mit pas face au courant, mais poursuivit sa route vers l’ouest. La chaloupe déploya une voile et se dirigea résolument vers le débarcadère.


    Les îliens prirent spontanément les armes. Aucun visiteur ne s’était présenté ici de mémoire d’homme, peut-être même de mémoire de Gardien. Que signifiait donc cette coque de noix qui approchait, poussée par sa voile et propulsée par huit avirons ?


    Il ne fallut pas plus d’une heure pour qu’elle accoste au ponton. Des hommes descendirent et on en déchargea deux malles. Asèrtimas donna l’ordre d’actionner le panier.


    — On ne peut monter qu’à deux. Nous serons bien assez pour les repousser si leurs intentions ne sont pas pacifiques.


    Les deux hommes qui descendirent du panier étaient âgés et avaient la peau claire, le regard bleu des sujets du cinquième royaume et ne portaient pas d’armes. Tous observaient, les traits emprunts d’une méfiance un peu sauvage. Asèrtimas s’adressa aux visiteurs.


    — Messieurs, vous êtes les bienvenus si vos intentions sont pacifiques. Vous ne devez porter aucune arme ni favoriser l’entrée de guerriers en ces lieux. Sur les terres de Sa Majesté Orville premier, l’esclavage et la prostitution sont interdits. Si vous acceptez les lois du royaume, nous sommes vos hôtes.


    Le plus âgé des deux hommes s’inclina devant Asèrtimas.


    — Maître régent, je suis Sven le Sage, nous venons en amis et nous suivrons les lois du huitième royaume. Mon compagnon de voyage ci-présent se nomme Ramsen, et nous vous portons les hommages de Sa Majesté Stenton le quatrième. Nous vous transmettons ce jour une proposition de sa part, et vous nous obligeriez si vous acceptiez d’entendre notre requête.


    Asèrtimas s’inclina à son tour devant le vieil homme aux cheveux épars.


    — Nous vous écoutons, Sven le Sage. Tous les sujets du royaume sont ici réunis pour vous accueillir.


    — Bien. Ce lieu en vaut d’autres. Notre bien-aimé souverain a ouï dire que vous étiez parvenus à lever un pan du voile qui repose sur l’ancienne langue. Est-ce exact, maître régent ?


    — Nous progressons, mais nous n’en sommes pas encore à traduire tous les mots des textes que nous possédons. Je dois dire également que le mérite de cette initiative revient à maître Aldemond qui est à nos côtés, et que c’est le fruit d’un travail collectif impliquant tous les gens ici présents. Mais comment avez-vous appris cela ?


    — Partout dans les royaumes, des érudits travaillent sur cette question en vain depuis des siècles. Notre bien-aimé roi, Stenton le quatrième, vous demande quel serait votre prix pour partager votre savoir avec nous. Le cinquième royaume n’est pas le plus riche, et les ponctions sévères des capitaines-ambassadeurs pèsent sur les finances, mais il nous reste encore assez pour couvrir d’or cet îlot.


    Asèrtimas réfléchit un instant, la tête inclinée comme si elle était trop lourde.


    — Sven le Sage, le savoir ne se vend pas, il se partage. Mais vous voyez que nous ne sommes pas nombreux et qu’ici la nature est ingrate. Nous n’avons que peu de logements, la terre est avaricieuse et l’hiver qui vient nous fera probablement mourir de froid ou de maladie. Les royaumes nous abandonnent, et notre temps sera désormais consacré à notre survie.


    — Nous connaissons votre situation. Aussi notre roi vous adresse-t-il une proposition. Nous vous demandons de loger, de nourrir et d’instruire quelques-uns de nos érudits. En contrepartie, Sa Majesté Stenton s’engage à faire construire les bâtiments nécessaires et à fournir ce dont vous aurez besoin le temps que vous nous enseigniez.


    L’intendant qu’était Asèrtimas évaluait la proposition. À court terme, ce pacte paraissait intéressant, mais il ne préservait pas l’avenir et laissait le royaume isolé. Il chercha une formule qui garantirait le développement de l’archipel du Goulet.


    — Maître Sven, répondez à Sa Majesté Stenton que nous avons besoin d’accords commerciaux, diplomatiques et militaires qui s’instaureraient sur le long terme.

  


  
    CHAPITRE XII


    LES RACINES ET L’ACIER


    Orville parvint de nuit au bord du fleuve. Depuis la construction du pont de pierre, l’ancien gué avait disparu des mémoires. Sur chaque berge, une haute colline s’élevait, rocheuse et boisée. On disait que les anciens avaient bâti là des forteresses de troncs dont il n’était rien resté. Orville y montait enfant. Il n’avait trouvé que des traces de fossés envahis par les ronces, mais son imagination d’alors avait redonné vie à ces fantômes de murs et de toits.


    Alors qu’Orville laissait Cravan inanimé, il avait senti les soldats retardataires qui gravissaient la colline. Il s’était dissimulé et avait attendu qu’ils aient achevé leur ascension pour réquisitionner une de leurs montures. Son choix s’était porté sur le cheval de Cravan, un splendide animal noir d’une grande vigueur. Orville avait contourné la colline et chevauché à travers champs jusqu’au premier chemin empierré. Quelques lieues plus loin, il avait engagé son cheval dans le lit d’un ruisseau en direction des deux collines jumelles. Cravan ne connaissait pas ce gué, il en était certain. Enfant, alors que lui-même battait la campagne avec les hommes de son père, Cravan passait ses journées à étudier avec un théocrate. C’était un garçon doux, un peu trop sérieux pour s’entendre avec un tiers fils turbulent. C’était si loin…


    Orville s’était arrêté dans un ancien chemin creux abandonné où des arbres avaient poussé. Pendant que le cheval se reposait, Orville s’était remémoré le temps qu’il avait passé ici, guettant des heures durant avec ses amis des guerriers ennemis qui ne venaient jamais que dans leurs rêves d’enfants. Aujourd’hui, il affrontait son frère dans une partie qui n’avait plus rien d’un jeu : la coupure à son bras aurait nécessité d’être recousue. Son expérience de chirurgien de bord et son expérience de la vie lui soufflaient toutefois que l’infection n’avait pas de prise sur lui. Pour avoir vu souffrir et mourir tant de marins de cette pourriture sournoise, il s’en sentait grandement soulagé. Combien de bras portant des plaies comme celle-ci finissaient sous la scie du chirurgien ? Combien de blessés comme lui trépassaient d’une fièvre malsaine, empoisonnés par la sanie ?


     


    À la nuit tombée, il sortit de sa cache et se dirigea vers le gué des deux collines. Ses souvenirs d’enfant ne le trahirent pas. L’ancien gué était marqué par deux gros chênes sur chaque rive et le courant, contrarié par la profondeur moindre, était plus vif qu’ailleurs. Pas à pas, tenant le cheval par les rênes, il s’avança au milieu de la rivière. La masse des collines assombrissait le paysage, et la pression de l’eau sur ses jambes rendait la progression difficile. Orville espérait que ses amis s’en étaient sortis et qu’ils n’avaient pas eu de mal à trouver les pierres glissantes du gué.


    Il remonta sur l’autre berge, enfourcha le cheval et avança en direction du village de Castets. C’était à l’origine une localité à part entière, qui avait été rejointe en un point par la ville proche de Standroc où se dressait le château comtal. Les collines auraient été plus faciles à défendre, mais à l’analyse il était plus important de se protéger des incursions et des pillages du septième royaume au plus près de ses gens. De quoi aurait vécu un seigneur si tous ses paysans étaient morts ? On avait donc délaissé l’antique forteresse pour édifier un puissant fort dans le bourg, celui dont son père avait hérité et qu’il avait maintenant dû transmettre à Geoffroy, son frère aîné. Si tant est que Cravan ne l’ait pas déjà tué.


    En vue de Castets, Orville gagna une zone de champs un peu à l’écart des maisons. Il prit le temps de bouchonner son cheval dans l’herbage d’un éleveur et dissimuler la selle et le filet de l’animal sous une meule de foin, puis il avança prudemment vers le village. Le temple brûlé laissait voler ses cendres dans le vent frais de la nuit. Devant la porte calcinée, la dépouille d’un homme aux habits noirs déchiquetés gisait dans une cage de fer, indiquant que les capitaines avaient pris le pouvoir jusque dans ses terres natales. Orville repéra dans la Clairvoyance non loin du lavoir des formes pouvant appartenir à ses amis. Il longea le temple et se glissa dans la bâtisse.


    — Orville, c’est toi ?


    — Non, je suis une lavandière qui vient battre ses draps.


    Ses amis s’étaient installés de manière à surveiller les alentours. Léo qui observait d’une cache un peu à l’écart entra à son tour dans le lavoir.


    — Comment t’en es-tu sorti, Orville ?


    — À peu près comme vous, je présume. Un peu de persuasion suffit souvent. Vous les avez tous tués ?


    — Oui.


    — J’en ai épargné quelques-uns.


    — Pourquoi pas ? Tu es blessé ?


    — Oui. Je mets trop de temps à me concentrer quand je combats. Les premières minutes, je suis vulnérable. Il faut que je trouve comment me mobiliser plus rapidement. C’était la même chose face à Théod dans la Cité-Vieille. Au début, j’ai vraiment cru qu’il allait me faire la peau alors qu’après, j’avais l’impression de me battre contre un épouvantail dans un champ.


    — Montre-moi ta blessure !


    Léo tourna Orville pour l’examiner à la lumière blafarde de la lune.


    — C’est profond. Il faut suturer.


    Rouault fouilla dans son sac.


    — J’ai des aiguilles et du fil de soie.


    Orville s’assit de manière à présenter son bras à la lune. On n’y voyait pas grand-chose, mais la coupure était assez large et profonde pour qu’une fois le sang lavé il soit possible de la recoudre sans mal. C’est l’avantage des blessures graves, on les repère même dans l’obscurité, et ce que l’œil ne distingue pas, le toucher l’autorise. Fanette s’approcha.


    — N’as-tu pas mal ?


    — Non, fillette. Les guerriers ne ronchonnent pas quand on les recoud. En général, c’est plutôt bon signe si on se donne tant de mal pour eux. Si c’est trop grave, on les saoule, ou on les achève. Parfois les deux.


    Pétrus lui apporta ses vêtements.


    — Pourquoi avoir combattu torse nu ?


    — Pour la même raison que j’ai sauté à l’eau lors de l’attaque du navire. Il faut dans certains cas que j’élimine la chaleur qui m’envahit. Le vent de la cavalcade sur ma peau m’a aidé.


    — Je pensais que c’était pour montrer tes muscles puissants à Fanette.


    Orville rit à la plaisanterie.


    — Tu connais les lieux, Orville.


    — Effectivement, Pétrus. Je suis né ici. J’ai parcouru ces contrées en tous sens jusqu’à l’âge de sept ans, à peu près. Puis j’ai dû partir.


    — Orville, nous ne revenons pas sur les lieux que nous avons fréquentés avant au moins un siècle, pour être certains que personne ne nous reconnaisse.


    — C’est certainement une bonne chose pour vous, mais je ne suis pas ainsi. Je fais un pèlerinage cette nuit. Je vais passer par le château de mon père.


    Léo sursauta.


    — Et pourquoi tiens-tu à te jeter dans la gueule du loup ? N’est-ce pas assez compliqué de traverser un pays lancé à tes trousses ?


    — Je veux voir mon frère aîné, ou au moins m’assurer qu’il n’est pas en mauvaise posture.


    — Il est en mauvaise posture, Orville, comme le monde entier autour de nous.


    — Alors j’irai voir comment ce petit bout du monde-là ne se porte pas bien. Nous nous retrouverons au nord de la ville. Le mieux pour vous est de passer par l’ouest, assez loin. Une fois le château largement derrière vous, prenez vers l’est. Vous croiserez une route que vous emprunterez jusqu’à un pont qui franchit une petite rivière. Attendez-moi de l’autre côté. Mais vous avez le temps de vous reposer un peu. D’ici une heure, passez prendre mon cheval dans la pâture de l’autre côté du temple. Ma selle est dissimulée sous la plus petite des meules de foin.


    Rouault se redressa, et sa colère subite devant tant de stupidité était manifeste, même dans le chuchotement.


    — Orville, cesse de te comporter comme si tu commandais notre groupe ! Nous t’emmenons voir Odalrik, et c’est nous qui décidons de ce qu’il convient de faire.


    Orville tourna le regard vers Rouault qui terminait de le suturer ; ses gestes saccadés traduisaient sa fureur.


    — Écoute, Rouault, je partage le même objectif que vous. Maintenant, si je ne vous avais pas fait débarquer par la rivière au bon moment, vous seriez morts, si je ne vous avais pas sauvés dans cette maudite ville où nous avons adopté la petite Fanette, vous seriez morts, si je n’avais pas entraîné le capitaine-ambassadeur derrière moi, vous seriez morts, ainsi que si je ne vous avais pas indiqué l’emplacement de l’ancien gué. Je crois que je peux me débrouiller seul si ma compagnie et mes manières ne vous conviennent pas.


    Fanette lui mit l’index sous le nez et prit une expression aussi terrifiante que celle d’un chaton qui s’entraîne au combat.


    — Tais-toi, brûleur de châle ! Sans nous tu n’irais pas bien loin non plus. Écoute un peu ce que nous avons à expliquer avant de dire n’importe quoi. Dans ce château, il y a des soldats…


    Orville l’interrompit, moqueur.


    — Eh bien oui, je sais, il y a toujours des soldats dans un château.


    — Mais là il y en a beaucoup.


    Léo intervint.


    — Ce que Fanette veut dire, c’est qu’il y en a des centaines. Nous sommes arrivés ici avant toi, et nous avons vu des cavaliers converger de toutes les directions. Le seigneur des lieux a semble-t-il convoqué le ban.


    — Le ban ? Mais pourquoi donc ?


    Fanette fouilla dans un sac et répondit d’un ton rageur en lui jetant une chemise.


    — Pourquoi à ton avis, nigaud ? Pour te capturer ou te tuer, voyons. Et tu te proposes de te promener dans le château tandis que nous t’attendrons un peu plus loin.


    — Écoute, Fanette, je connais ces lieux comme ma poche.


    — Raison de plus, Orville. Tu te montreras trop confiant et nous nous ferons prendre. Heureusement que personne ne sait que tu es né là et que l’homme qui clairvoyait comme toi est mort.


    Le silence qui suivit la remarque de Rouault en dit plus long que d’interminables explications… Les amis d’Orville se regardèrent comme si le bourreau venait de leur passer une corde au cou. Rouault secoua la tête en soupirant.


    — Le mieux est de nous séparer et de quitter les lieux dès maintenant. Pourquoi donc ne l’as-tu pas tué ?


    — Je n’ai pas pu égorger mon propre frère, Rouault. L’aurais-tu fait à ma place ?


    — Ton frère ? Le mien est mort sur un bûcher, Orville, je le pleure encore. Mais si mon frère avait été un monstre, et si ma vie et celle de mes proches avaient été conditionnées à sa mort, oui, sans aucune hésitation.


    — Eh bien, je ne l’ai pas fait, et sans hésitation.


    Rouault renonça à argumenter et s’adressa au groupe.


    — Nous sommes trop repérables en voyageant ensemble. Je pars avec Fanette pour Gradlyn. Léo, tu iras avec Orville retrouver Odalrik. Quant à toi, Pétrus, tu rejoindras le marquisat de Vallade pour préparer l’extraction.


    Léo secoua la tête pour montrer son désaccord.


    — Je n’irai pas dans la crête, Rouault. Je ralentirais Orville. Il y a mieux à faire. Qu’il parte avec les cinq chevaux vers le nord. L’armée qui s’est réunie ici le repérera rapidement et suivra ses traces. Alors, nous pourrons partir vers l’est sans trop de risques.


    Le vieil homme mâcha une bouchée de pain dur qu’il avala à l’aide d’une gorgée d’eau au goût terreux.


    — C’est la meilleure solution, crois-moi.


    Rouault rangeait ses affaires dans son sac.


    — Et si Orville se fait prendre ?


    — Il aura quatre chevaux de remonte et ses poursuivants n’en auront pas. Ça ne se produira pas.


    — Et comment trouvera-t-il Odalrik ?


    Le vieil homme passa la main dans ses cheveux grisonnants, le regard posé sur les lointains. On devinait dans l’ombre de la nuit la masse de la crête de l’Ouest.


    — Oh, il n’aura pas à le chercher. Cette vieille canaille d’Odalrik le trouvera tout seul. Monte dans la vallée, Orville, celle que tu verras sur ta droite en arrivant dans le septième royaume. Tu te trouveras dans un cul-de-sac. On peut escalader la falaise, elle ne mesure pas même trois cents pieds. Il y a des prises, mais en montant sur la gauche, après les grandes chutes d’eau. Puis une fois dans la vallée suspendue, marche environ deux semaines en collant la montagne sur le flanc nord au maximum. Tu trouveras un passage. Il sera probablement bouché par les arbres et les ronces, ça dépend des moments, mais je sais qu’Odalrik se débrouillera pour te faire venir à lui… Si ce vieux chameau est bien luné.


    Orville fit signe qu’il avait compris. Il passa sa chemise et son surcot, chargea son sac sur son épaule et s’apprêta à partir en direction des chevaux. Pétrus l’arrêta au passage et l’étreignit. Léo le rejoignit pour lui serrer chaleureusement la main. Rouault, qui lui en voulait encore de son imprudence, lui adressa un sourire crispé. Fanette s’approcha et le saisit par les oreilles.


    — Et prends garde à toi, monsieur le guerrier. Si tu meurs, jamais tu ne pourras me rembourser mon châle ni mon auberge.


    Elle l’attira à elle et plaqua sa bouche contre la sienne, puis elle le chassa brutalement, avec l’efficacité d’une enfant qui repousse un mur.


    — Dépêche-toi maintenant !


     


    Orville avait attaché les chevaux à l’abri des regards dans un repli de terrain, puis il s’était discrètement rapproché du château. C’était une bâtisse monumentale aux tours massives et aux épais murs de pierre. Jugeant imprudent de l’aborder à découvert par le nord, il se glissa dans la ville dont les maisons s’étaient installées jusqu’au bord des douves. Quand il parvint à proximité, Orville s’accroupit dans une ruelle et se concentra sur ce qui l’entourait. Il entra prudemment dans la Clairvoyance. Cravan pouvait aussi facilement que lui savoir si quelqu’un d’autre fouillait le côté secret du monde. Il ne trouva pas Cravan et poussa plus loin ses recherches. Le château abritait une quantité de guerriers qu’il n’avait jamais rencontrée du temps de son père. Il lui serait difficile de pénétrer dans la forteresse dans ces conditions, mais il connaissait la bâtisse dans ses moindres recoins. Peut-être, si ses souvenirs d’enfant ne le trahissaient pas, pourrait-il emprunter un des passages que seuls sentent ceux qui ont grandi là. Il rampa jusqu’à l’eau froide de la douve et s’y glissa sans un bruit.


    Parvenu au bas de la muraille, il la suivit jusqu’à un égout qu’il connaissait pour s’y être faufilé jadis. Il le trouva sans mal dans la paroi, mais de fortes grilles en condamnaient l’accès. Il se demanda comment il lui avait été possible de passer entre les barreaux de fer. Était-il si petit quand il était parti pour devenir théocrate ? Si la discrétion n’avait pas été indispensable, il aurait refroidi la grille jusqu’à ce qu’elle présente la fragilité du verre et l’aurait brisée. Mais la garde, même inattentive, ne pourrait confondre ce bruit avec le vol d’un oiseau de nuit. Renonçant à cette voie facile, il poursuivit le long de la courtine. Couvert de vase, il pourrait probablement passer inaperçu en étudiant précisément les allées et venues des gardes.


    À la jonction d’une tour et d’un mur, il commença à grimper vers le chemin de ronde. Orville se demandait pourquoi la plupart des courtines des châteaux n’étaient pas lisses. De fait, un grimpeur hardi pouvait y monter à peu près partout, tant qu’on ne lui jetait pas de la poix bouillante ou du sable chauffé à blanc… Cela tenait probablement à la nature de la pierre utilisée. À l’approche d’un garde, il se plaqua contre la paroi, attentif à ne rien faire qui eût pu attirer l’œil ou l’oreille. Puis il poursuivit son ascension. Les prises étaient maigres et entaillaient les doigts, mais l’angle formé par le mur et la tour rendait l’escalade plus simple. Accroché sous les créneaux, il attendit un moment favorable avant de se hisser sur le chemin de ronde, puis il rampa jusqu’à la tour et patienta. Quand il était enfant, il gambadait si souvent en tout point du château qu’il était devenu transparent aux yeux de tous, mais un guerrier luisant de vase aurait moins de chances de rester discret. Il lui fallait un déguisement.


    Quand le garde revint vers lui, Orville attendit qu’il s’engage sur la terrasse de la tour pour se dresser tel un démon des marais. Il le saisit par le cou et l’entraîna doucement au sol en lui brisant la nuque. Il n’avait rien contre cet homme, mais il devait voir de ses yeux ce qui se déroulait dans le fort. Il passa le surcot, le baudrier et le casque du soldat, se redressa prudemment et se mit à arpenter le chemin de ronde d’un pas tranquille. Pour peu, il se serait cru rentré à Hautterre du temps où il était sergent. Encore quelques heures avant la relève… C’était du passé. Il descendit l’escalier. Une fois dans la cour, il marcha d’un pas assuré jusqu’à l’écurie.


    Les chevaux s’alignaient dans les stalles pleines à craquer, des hommes dormaient partout. Orville referma la porte et se dirigea vers le temple. Alors qu’il approchait, il remarqua les huit soldats qui montaient la garde autour. Il s’adossa au mur de la forge, hors de vue, le temps d’examiner l’intérieur du bâtiment à l’aide de la Clairvoyance. Des gens dormaient là. Des femmes. Pour avoir déjà rencontré pareille ignominie sur l’île au Bois, Orville comprit immédiatement de quoi il s’agissait. C’était le bétail humain de Cravan. Que ne l’avait-il tué alors qu’il le méritait cent fois ? Il repensa à Léo. Non, un mage ne pouvait pas tout. Qu’il tue les huit soldats et qu’il délivre ces pauvres filles, qu’en ferait-il ensuite, avec des centaines d’hommes qui lui donneraient la chasse ? Orville ne pouvait rien pour elles.


    Il secoua la tête pour émerger de ses songes. Que faisait-il là ? Qu’attendait-il de cette visite nocturne ? Il ne pouvait délivrer quiconque, ni tuer tous ces soldats, peut-être seulement n’avait-il pas eu la force de passer chez lui sans fouler le sable de la cour. Il se baissa et en ramassa une poignée, la porta à ses narines et ferma les yeux. Il la jeta au sol et se dirigea vers l’escalier. Avait-il imaginé passer chiper quelques gâteaux dans la cuisine, arpenter caves et greniers à la recherche d’un avenir de soldat ? Avait-il imaginé revoir le maître d’armes qui l’avait élevé, son frère, ses parents ? En d’autres temps, peut-être. Il lui fallait partir et donner raison à Rouault. Il n’avait rien à gagner à se jeter dans la gueule du loup.


    Soudain, la Clairvoyance se troubla comme l’air au-dessus d’un feu. Orville comprit immédiatement que Cravan s’était réveillé. Il sortit de la Clairvoyance aussi rapidement que possible et accéléra sa marche. Peut-être Cravan n’avait-il pas eu le temps de le repérer ? Orville dut vite renoncer à cette idée. Il entendit des éclats de voix et des bruits de bottes. Il se mit à courir. À peine eut-il fait quelques foulées qu’une cloche sonna, suivie de trompes donnant l’alerte. Il s’engagea dans l’escalier, cerné par des éclats de voix et des cliquetis d’acier. Orville dégaina l’épée du garde qu’il avait tué ainsi que son grand sabre. Les soldats venaient de partout.


    Parvenu au milieu de l’escalier, il réalisa qu’il était cerné. Le salut ne pouvait venir que du haut. Orville remonta vers le chemin de ronde, criant de rage, et fendit d’un moulinet surpuissant le premier rang de ses assaillants. Une douleur fulgurante jaillit dans son bras. Il crut tout d’abord qu’une flèche lui avait brisé l’os. Entrant en lui pour évaluer les dégâts, il stoppa la douleur et examina son squelette, ses muscles et ses tendons, son sang, ses cellules… Ce n’était que la blessure infligée par Cravan qui s’était rouverte sous l’effort. Quand Orville revint à son combat, le temps s’était arrêté. Il s’adossa au mur et lutta face à la cour, bras écartés, simultanément vers le bas et le haut de l’escalier. Les gestes des soldats étaient si lents qu’il n’était même pas nécessaire de tous les tuer pour en venir à bout. Il les désarmait d’une simple rotation du poignet ou les écartait du mur pour les faire chuter dans la cour. Orville gravissait maintenant l’escalier comme si aucun obstacle n’entravait sa marche. Quand il parvint sur le chemin de ronde, les soldats avaient reculé pour laisser la place à de robustes hallebardiers qui formaient une forêt de piques. Orville se retourna. Cravan et deux autres capitaines l’attendaient. Après tout, pourquoi pas ?


    Orville avança vers eux pour les combattre avec ses deux épées. Alors qu’ils n’étaient plus qu’à une dizaine de pas, ils s’accroupirent et dévoilèrent la rangée d’archers qu’ils dissimulaient. Les flèches partirent en une fraction de seconde. Orville sauta à une hauteur stupéfiante, tourna sur lui-même, laissant passer les projectiles qui fauchèrent les hallebardiers qui avançaient dans son dos. Se recevant sur les pieds, il reprit sa course vers les capitaines. Le choc fut sévère. Trois lames aussi rapides contre les deux siennes, dont une maniée par un bras blessé. S’il avait eu plus de champ, et un peu plus de temps, Orville aurait probablement triomphé de ces trois adversaires-là. Mais l’escalier vomissait des soldats à gros bouillon ; dans la cour en contrebas, une ligne d’une trentaine d’archers se mettait en place. Il para un coup de taille avec l’épée puis, entendant les premières cordes propulser des flèches, il monta d’un bond sur le parapet et sauta dans le vide.


    Tandis que les traits vrombissaient autour de lui, il chuta interminablement pour écraser de son poids la surface tranquille de la douve. Orville lâcha l’épée et nagea entre deux eaux jusqu’à la berge. Il eut toutes les peines du monde à s’extirper de la vase qui aspirait ses bottes à chaque pas, terrifié à l’idée qu’un des archers qui criblait la nuit de traits soit plus chanceux que les autres. Une fois sur le sol dur de la plaine, il détala comme un lapin, s’arrêtant pour abandonner le surcot gorgé d’eau et le baudrier vide de lames. Parvenu à bonne distance, il rengaina son sabre à l’acier sombre et courut jusqu’aux montures qui l’attendaient, poursuivi par le son des trompes et le hennissement des chevaux de guerre qui passaient le pont-levis.


     


    Orville s’engagea sur la route du nord-est. Il avait peu d’avance mais, contrairement aux soldats lancés à sa poursuite, il pouvait à tout moment changer de monture.


    En un sens, ce combat n’était pas une si mauvaise opération, en dehors de l’aggravation de sa blessure. Il avait maintenant le gros des troupes de Cravan à ses trousses, et comme prévu les traces de sabots sur la poussière du sol suffiraient probablement à faire croire qu’ils étaient tous en fuite en direction du septième royaume. Orville ralentit le destrier noir qui donnait des signes de fatigue, l’aligna sur un grand hongre bai, passa sa jambe gauche au-dessus de l’encolure et sauta sur l’autre cheval sans s’arrêter. Il galopa ainsi deux heures avant de faire halte au bord d’une rivière pour abreuver les bêtes. Il alterna ses montures toute la journée jusqu’à une colline qui annonçait le relief à venir.


    Les poursuivants s’étalaient maintenant sur des lieues. Orville sourit. Comment un officier supérieur comme Cravan pouvait-il être aussi stupide ? Il ne pourrait nourrir une telle armée sans une caravane d’intendance. Même le pillage systématique des fermes rencontrées n’y suffirait guère. Orville entra dans la Clairvoyance, y trouvant immédiatement le repos dont il avait besoin, et il laissa ses perceptions s’élargir progressivement, rampant le long des routes et des coteaux comme la marée montante gagne sur une plage.


    L’onde pénétrante heurta de plein fouet celle de Cravan. Orville n’eut aucun doute sur le fait qu’il l’avait lui aussi localisé. Mais le jeune mage n’en avait cure ; au contraire, il voulait attirer l’armée de Cravan le plus loin possible de ses amis pour protéger leur fuite. Orville s’assit un instant, laissant les chevaux brouter. Il examina plus en détail l’onde qui émanait de son poursuivant. Il avait toujours cru qu’il ne faisait que percevoir dans la Clairvoyance, mais d’une autre manière. Or il voyait parfaitement ce que son frère pouvait y distinguer. Il fallait donc que la Clairvoyance soit émise, d’une manière ou d’une autre. Cette idée le troublait. Même de manière infime, la Clairvoyance teintait le monde. Les Clairvoyants pouvaient donc se trouver entre eux, mais pas se cacher les uns des autres, qu’ils soient mages ou non.


    Il se leva, sortit de son sac une lanière de viande fumée, puis il remonta sur un cheval et repartit au petit galop.


     


    Orville ne dormit pas. Ses poursuivants avaient réduit l’allure, mais sans prendre plus de repos que lui. Les chevaux devaient être aussi épuisés que les soldats. Ni les uns ni les autres n’avaient dû manger, et faire boire des centaines d’hommes et de bêtes au fil d’un ruisseau aurait pris trop de temps. Orville savait la partie gagnée. S’il avait commandé la colonne, il aurait poursuivi avec un groupe réduit équipé de plusieurs montures. Ce n’est pas ce qu’avait choisi Cravan. Il ne raisonnait pas en guerrier, et c’est une chose qui ne se change pas. Orville s’étendit pour assouplir ses muscles, palpa sa blessure, tout en cherchant dans la Clairvoyance la position de Cravan.


    À peine fut-il entré dans le monde rose et bleu qu’il le vit. Tout proche. Cravan avait refait son retard et n’était plus qu’à une lieue de distance. Deux hommes l’accompagnaient, et Orville eut mis sa main au feu qu’il s’agissait des deux autres capitaines. Orville ne comprenait pas comment il avait trouvé des chevaux d’une telle qualité. Il examina les bêtes. Elles étaient véloces et galopaient dans sa direction plus vite que si elles sortaient de l’herbage. Trop rapides pour des chevaux. Orville se leva en pestant. Quelle drogue Cravan avait-il pu leur donner pour qu’ils avancent de la sorte ? Il se précipita sur son sac et se rapprocha du grand noir pour y fixer son bagage. Se faisant, Orville eut une intuition. Il fouilla dans ses affaires et en sortit la gourde qu’il avait confisquée à Cravan. Il l’ouvrit et but une longue gorgée d’alcool. Toute fatigue le quitta. Il sentit ses forces décupler et ses perceptions devenir plus étendues et plus précises. Orville s’approcha du cheval et vida le reste de la gourde dans sa bouche. L’animal se cabra. Orville lui laissa un peu de temps pour se calmer, puis il l’enfourcha. Quand il talonna, le cheval bondit littéralement dans un galop furieux, Orville guidant ses pas sur le chemin empierré dans une obscurité que seule la Clairvoyance semblait pouvoir percer. Dès lors, la distance entre lui et Cravan augmenta régulièrement sans toutefois excéder les deux lieues. Le paysage devenait rocailleux et les sabots dérapaient sur le sol dur. Il demanda à sa monture au-delà de ce qu’il aurait cru possible, heure après heure. Quand le jour se leva, Orville était parvenu devant la falaise, une falaise immense qui barrait l’accès à la crête, évoquant plus ou moins le rempart de la Cité-Vieille. En trois endroits, de puissants torrents se jetaient dans le vide, s’écrasant sur le fond de la vallée en grondant comme le tonnerre.


    Orville flatta son cheval qui n’avait donné aucun signe de fatigue jusqu’à la fin de la chevauchée. Cravan n’était pas loin. Il détacha son sac et le chargea sur son dos.


    Il ne trouva pas tout de suite la voie que lui avait indiquée Léo. Quand il repéra une sorte de faille qui offrait une bonne diversité de prises, il recula pour s’assurer qu’elle se prolongeait jusqu’en haut de la falaise, puis il entama son ascension. L’effet de l’arghot commençait à se dissiper, et le guerrier regretta d’en avoir tant donné au cheval. Au moins l’avait-il porté jusqu’ici avec une avance suffisante.


    Orville montait vite. L’ascension n’était pas difficile en elle-même, mais la hauteur devint rapidement vertigineuse. Il se retourna pour estimer la position de Cravan, s’interdisant de recourir à la Clairvoyance pour ne pas signaler sa présence. Le nuage de poussière que soulevaient les trois cavaliers était proche. Orville accéléra autant qu’il le put sans risquer la chute. Il repensa au cheval noir. Une excellente bête. Orville l’avait attachée pour être sûr que ses poursuivants le retrouveraient. Un cheval, quel qu’il soit, ne méritait pas de s’égarer et d’être la proie d’un ours.


     


    Arrivé au pied de la falaise, Cravan démonta et dégaina son épée. C’était l’arme de son père. Une lame de guerrier au pommeau d’ivoire représentant une tête de cheval. De son cachot, son frère aîné, Geoffroy, n’était pas en mesure de lui en contester la possession. Le temps était venu pour lui de céder la place.


    Lothar avait dépêché auprès des capitaines-ambassadeurs positionnés dans les domaines plusieurs rebelles lui ayant juré fidélité. Cravan avait été surpris d’apprendre qu’ils étaient plusieurs centaines disséminés en toute discrétion dans le royaume. On les comptait parmi les commerçants ambulants, les chirurgiens barbiers, les soldats, les gens de cirque, les marins… Partout où l’on ne restait pas longtemps à la même place. Il avait été encore plus surpris d’apprendre combien avaient élu domicile parmi les gueux qui mendiaient dans les rues des villes. Des gens qu’on ne voyait même pas. Cravan en était venu à se dire que, si leur sang n’avait pas été bleu, on ne les aurait jamais trouvés.


    Lothar prévoyait que les nobles à venir se chargeraient eux-mêmes de la saignée des enfants. Déjà, on menait vers la crête, et depuis toutes les régions du continent, les résurgents de souche roturière qui venaient à naître.


    Ses terres en avaient déjà produit deux qu’il avait fait convoyer, en échange de quoi il avait reçu deux adultes. Ils étaient assez rapides pour mériter le respect, et le goût du sang commençait à leur venir. S’ils faisaient leurs preuves, il pourrait les anoblir et leur confier une vicomté quelconque pour asseoir son pouvoir. Et puis, s’il parvenait enfin à engendrer, il serait toujours temps de les tuer pour placer ses fils.


    Cravan examina le sol, trouva la piste d’Orville et s’enfonça dans les fourrés en direction du nord.


     


    En dépit de la douleur lancinante de son bras, Orville tirait parti de sa large envergure ; il montait à toute allure et se trouvait à mi-falaise quand Cravan parvint au pied de la voie. Une fois repéré, il n’avait plus de raison de se priver du confort de la Clairvoyance. Il neutralisa la douleur qui irradiait de sa plaie, descendit profondément dans son corps, puis en sortit progressivement pour napper le monde de rose et de bleu. Les muscles d’Orville reprirent de la vigueur et il monta de plus belle.


    Depuis le sol, les trois poursuivants avaient encoché des flèches sur leurs arcs et s’apprêtaient à le viser. Orville agrippa de la main gauche une pierre saillante pour assurer sa prise et se retourna. Cravan était au milieu. Le grand guerrier blond accroché à la falaise n’avait rien pour se refroidir. Il lui faudrait agir avec beaucoup de concentration.


    Les deux acolytes de Cravan lâchèrent soudain leurs arcs en hurlant et se tinrent la tête en tombant sur le sol. Orville étendit son emprise jusqu’à ce que leurs cris se figent dans leur gorge, le masque de la souffrance sculpté dans la chair de leur visage. Orville dégoulinait de sueur. Pourrait-il aller plus loin ? Le premier capitaine tomba face contre terre, le second se traîna jusqu’à un arbre contre lequel il s’affala. Orville clairvoyait leurs cœurs battre. Ils n’étaient pas morts, mais les dégâts qu’il avait causés à leur cerveau étaient irréparables. Il finirait le travail une fois en sécurité et qu’un torrent lui aurait fait passer la fièvre qui l’étouffait en plein effort.


    Revenu de sa surprise, Cravan observa le supplice des deux capitaines. Il cria de rage et décocha une flèche en direction d’Orville. La pointe acérée fila droit vers son but, suivie de deux coudées de bois et de trois morceaux de plumes. Le dard approchait à la vitesse d’un faucon fondant sur sa proie. D’ici une fraction de seconde, la chair d’Orville s’offrirait à elle comme le sanglant présent d’une divinité païenne, l’acier contre l’homme pour prix de la victoire. La pointe produisit un bruit sec en s’écrasant contre une pierre qu’Orville avait promptement arrachée de la falaise. Le guerrier la jeta négligemment deux cents coudées plus bas, dévisageant Cravan d’un air méprisant. Il se détourna et reprit son ascension.


    Cravan décocha trois autres flèches qu’Orville dévia d’un geste si vif qu’il ne le vit même pas. Réalisant qu’il ne pourrait le toucher, le capitaine-ambassadeur se pencha sur les deux anciens rebelles qui agonisaient et décrocha leurs gourdes d’arghot. Il fixa l’arc dans son dos et entreprit l’ascension de la faille.


    Orville le laissa monter d’une centaine de coudées, puis il détacha un petit caillou qu’il fit tomber à la verticale.


    Cravan le reçut sur l’épaule. Ne comprenant pas tout de suite la menace que son frère lui avait adressée, il le regarda qui le toisait deux cents coudées plus haut. Il semblait sourire et avait en main une pierre de la taille d’une tête d’enfant. Orville cria quelque chose que Cravan ne comprit pas ; le caillou fondit sur lui. Le capitaine hurla de terreur et se plaqua contre la paroi tandis que la pierre passait à un pas de lui.


    Orville, accroché au rocher, fit pleuvoir une pluie de petits graviers. Puis il cria à l’attention de son frère.


    — Dernier avertissement, Cravan. Ce n’est pas un jeu.


    Le capitaine-ambassadeur se protégea comme il put, les mains crispées sur des prises minuscules. Il regarda en bas, le sol lui semblait si loin que la tête lui tournait. Vibrant d’humiliation et de haine, il renonça et redescendit le plus rapidement qu’il put. Quelles que soient sa force et sa cruauté, il n’était pas de taille à lutter contre le vide. Il ne l’avait jamais été.


     


    Orville tendit le bras pour empoigner une épaisse touffe de hautes herbes. Il assura sa prise, puis se hissa sur un petit plateau. Vers l’est, la faille montait à une hauteur vertigineuse dans un chaos de gros rochers. Le guerrier se retourna et examina la vallée en contrebas. Il sentit Cravan qui arrivait près des chevaux. Plus loin, la colonne de soldats montait au pas en direction de la montagne. Cravan n’avait pas achevé les deux blessés. Avant de s’en charger, Orville retira sa chemise et avança vers le torrent pour se rafraîchir.

  


  
    CHAPITRE XIII


    LA PRINCESSE DES MARAIS


    La peur au ventre et le ventre vide, Aléïde arrachait chaque jour à la forêt dense quelques pauvres lieues sans savoir quelle était sa direction. Jamais elle n’avait eu à survivre en dehors d’un château, et rien des expériences qu’elle avait pu vivre ne pouvait l’aider. Tout au plus savait-elle par les récits qu’un lapin s’attrapait avec un collet et un chevreuil avec un arc. Jamais elle n’avait eu à allumer un feu ou bâtir un abri. Mais si son enfermement et les mauvais traitements avaient affaibli son corps, ils avaient renforcé son âme, et la détermination qu’elle puisait dans l’espoir de retrouver ses fils la maintenait debout.


    Aléïde avait mis plusieurs jours à faire sécher ses vêtements et la couverture donnée par Théod, tant dans l’humidité du marais l’air lui-même demeurait moite. Les traces de sang du soldat s’étaient partiellement diluées dans l’eau de la rivière, mais des auréoles brunes maculaient toujours le tissu. Transie, elle avait à peu près tout tenté pour allumer un feu. Elle parvenait bien à produire des étincelles à l’aide de la dague de Théod et de la pierre, mais elles s’éteignaient si rapidement, après avoir touché la mousse ou l’herbe qu’elle empilait dans l’espoir d’une flamme, qu’elle n’en concevait que découragement et colère. Il y avait bien des baies, mais le souvenir de l’agonie de Théod l’éloignait de tout ce qui était végétal. La feraient-elles mourir à son tour ? Quand elle ne put plus contenir sa faim, elle tenta sa chance à la loterie des poisons…


    Les baies douces-amères ne la firent pas mourir, mais comment savoir si la dysenterie qui lui prenait ses dernières forces venait de l’eau qu’elle avait bue en dérivant dans le courant comme un vulgaire flotteur, ou de ces petits fruits verdâtres qui n’avaient pas suffi à la rassasier ?


    Elle avait renoncé aux collets. Elle n’aurait su de toute façon ni dépouiller, ni vider un infortuné lapin qu’elle aurait été réduite à manger cru. Assise devant un tas d’herbes sèches, elle tenait fermement la dague et la frottait contre la pierre à feu. Une gerbe d’étincelles jaillit et certaines d’entre elles se posèrent, brillantes comme l’espoir sur le combustible. Aléïde se pencha et souffla, souffla, dans l’espoir de renouer avec quelque chose qui l’éloignerait de sa situation de gourde égarée. Une simple fille de cuisine savait allumer un feu… Pourquoi n’enseignait-on pas à la noblesse à vider un animal ou à trouver dans la nature de quoi se nourrir ?


    Quand Aléïde s’aperçut qu’elle soufflait une fois de plus sur l’herbe froide, elle se mit à rire, amère. Elle n’avait pas pleuré devant les assauts de son tortionnaire, pas plus qu’elle ne lui avait offert la moindre larme à la mort de son époux… Elle se coucha sur le flanc comme un animal blessé. Sur ce qu’elle avait vécu, ce qu’elle ne vivrait jamais plus, sur la mort qui lui montrait le chemin dans cette interminable forêt qui serait son linceul et sa tombe. Elle pleura longuement à ne plus savoir pourquoi ni comment s’arrêter. La nuit la saisit ainsi, prostrée, pour l’oindre d’un voile humide. Elle attira son sac contre elle, sortit la modeste couverture de laine, serrant le bagage contre son visage, s’enfonçant dans un sommeil froid et maladif, priant tous les Dieux pour que ce fût le dernier.


     


    Aléïde se redressa et s’assit, le nez bouché par la morve et hantée d’un tenace mal de crâne. Elle se frotta les yeux, chercha un peu de chaleur dans ses bras croisés. Il fallait qu’elle mange. Aléïde poussa un cri et se leva en tremblant. Juste devant elle, un lapin mort gisait là même où elle avait tenté de faire du feu. Elle se baissa et chercha fébrilement la dague de Théod, s’en saisit et se redressa comme une furie, scrutant les fourrés, haletante. Bartlan l’avait retrouvée, elle en était certaine. Il se moquait d’elle et venait la reprendre. Elle se donnerait la mort plutôt que de retourner dans sa prison.


    Se baissant pour ramasser son sac et sa couverture, le regard d’Aléïde tomba sur le lapin. Son pelage était comme détrempé par endroits, comme enduit d’une substance gluante. Du poison. Bartlan avait empoisonné le lapin, il voulait qu’elle meure comme était mort Théod ! Révulsée d’horreur, elle s’enfuit, trébuchant et se griffant aux ronces jusqu’à ce qu’elle tombe d’épuisement. Non loin d’elle, un ruisseau coulait en chantonnant un son clair, indifférent.


    Aléïde glissa jusqu’à l’eau et but longuement. Elle remplit l’outre, puis elle se cacha sous les racines d’un gros chêne à moitié arraché par les crues qui ravinaient la berge les jours d’orage. Et elle sombra dans une sorte de léthargie, paralysée par l’idée de revoir l’homme qui lui avait pris ce qu’elle avait de plus cher. Il ne pouvait pas gagner la partie, pas maintenant, pas après tout ce qu’elle avait fait pour tenir !


     


    Quand elle reprit le pouvoir sur ses sens, le jour était sur le point de mourir. Aléïde ne bougea pas, tremblant de faim et de fièvre. Elle attendit ainsi, les yeux rivés sur le ruisseau, jusqu’à ce que la nuit tombe. Peut-être son tortionnaire l’avait-il perdue dans les taillis. Elle se leva doucement et observa les environs.


    Une forme sombre bougea non loin. Il était là. Aléïde bondit comme un animal traqué, franchit le ruisseau en hurlant, courut tant que ses jambes purent la porter avant de s’effondrer au beau milieu d’une clairière. Elle n’irait pas plus loin, elle le savait. Alors Aléïde sortit, résignée, la couverture et la déplia sur sa tête avant de s’allonger, comme si cette illusoire protection lui épargnerait de voir la mort venir à elle. Presque soulagée, sereine, la chaleur de son souffle lui réchauffant le visage, elle ne tressaillit même pas quand des pas se manifestèrent, tournèrent autour d’elle, posèrent un objet à terre et s’écartèrent dans un bruissement des feuilles jusqu’à disparaître dans l’humus de la forêt.


    Qu’il joue tant qu’il le souhaitait, il n’obtiendrait pas plus d’Aléïde. Elle se leva, retira le ridicule haillon qui lui recouvrait la tête pour regarder ce que son bourreau avait déposé.


    Le lapin était là, plus gluant encore que le matin même. Comment pouvait-on ainsi se moquer de la souffrance d’autrui ! C’était terminé, Aléïde allait en finir. Elle se leva, calme comme la fin. Elle brandit la dague à la hauteur de son cœur et s’adressa aux fourrés d’une voix forte et éraillée.


    — Viens donc ici, Bartlan. Ton jouet est brisé, je ne lutte plus, viens me chercher.


    Aléïde ne reçut aucune réponse. La forêt semblait aussi vide qu’un temple un jour de marché. Elle tourna sur elle-même.


    — Viens, viens ici pour te repaître de ce que tu as fait de moi !


    Ne recevant pour seule réponse que le bruissement du vent dans les cimes des arbres, elle hurla.


    — Viens !


    La vicomtesse entendit un bruit sur sa gauche ; elle se tourna vivement, la dague levée et les yeux exorbités. Le bruit se rapprochait, s’insinuant lentement entre les troncs, hors de sa vue.


    — Viens donc ! Viens terminer le travail. Je n’irai pas plus loin !


    Le bruit se rapprocha plus rapidement, puis il sauta dans la clairière. Aléïde laissa tomber sa dague d’effroi et de surprise. Devant elle se tenait un animal. Il avança dans la pénombre, le regard craintif. Aléïde tremblait de tous ses membres. Un chien de taille moyenne, au poil gris et dur la dévisageait. Il pencha la tête sur le côté, comme pour l’interroger sur ses intentions.


    — Viens, viens là !


    L’animal avança de quelques pas. Aléïde s’agenouilla et tendit la main.


    — Viens, le chien.


    L’animal s’approcha en trottinant et se coucha devant le lapin, la langue pendante et la salive tombant à gouttes régulières sur le sol de la clairière. Aléïde le regarda un moment.


    — C’est toi qui m’as apporté ce lapin ?


    Le chien posa brutalement le museau par terre en grondant et remua la queue dans un va-et-vient frénétique, comme s’il voulait jouer. Aléïde approcha pour toucher le lapin, mais elle n’eut pas le temps d’en frôler le moindre poil. Le chien l’avait saisi dans ses crocs et avait fait un bond en arrière. Il la regardait, sa proie dans la gueule et la queue battant de plus belle.


    — Tu veux jouer ?


    Aléïde fit mine d’attraper le cadavre du rongeur. Le chien esquiva, courut quelques mètres, se coucha et posa son trophée entre ses pattes, la provocation dans le regard. Elle tendit la main.


    — Tu me le donnes ? Je veux manger, j’ai très faim.


    Manger ? Manger ! Le chien baissa le museau et croqua le lapin avec un bel appétit. Aléïde le vit déchiqueter l’animal, se repaître de ses entrailles, elle entendait les os craquer sous les mâchoires puissantes, tandis que la salive affluait dans sa propre bouche et qu’un regard de défi la prévenait contre toute tentative de vol. Elle n’avait qu’à chasser elle-même, après tout. Aléïde s’assit et se surprit à parler aux arbres.


    — J’en suis réduite à envier les restes du repas d’un chien…


    Elle se leva, lasse, mais rassérénée d’avoir pu parler à un être vivant qui, par les mouvements et le regard, était le premier à lui témoigner de l’amitié depuis bien longtemps. Le chien se mit à gambader à ses côtés, le museau rougi par le sang du lapin, la truffe au sol. Sans savoir pourquoi, Aléïde le suivit. Un chien va toujours quelque part.


    Aléïde et le chien trouvèrent une petite grotte pour passer la nuit. Des traces de foyer indiquaient qu’elle servait de temps à autre. Aléïde en conclut qu’elle était assez loin de toute habitation pour que les chasseurs dorment en chemin. La vagabonde s’installa dans un recoin et le chien vint s’enrouler contre elle, soupira et s’assoupit. Tandis qu’elle se réchauffait au contact de l’animal, Aléïde passa les mains dans ses poils rêches. C’était une sorte de griffon, un chien nerveux et amical toujours prêt à jouer, du type qu’elle aurait rejeté en temps ordinaire, mais qui, pour l’heure, était ce qui ressemblait de plus près à un espoir.


     


    Aléïde marchait depuis plusieurs heures dans un sol spongieux miné de fondrières et de trous d’eau. Une lumière malsaine sourdait des hautes frondaisons, illuminant par moments des nuées d’insectes voraces. Le chien se retournait de temps à autre, rebroussant chemin quand Aléïde le perdait de vue. Elle avait laissé une botte dans un trou de boue et claudiquait maintenant, prêtant attention à chaque pas aux orties et épines du marais. Quand elle identifia un buisson dont elle pensait avoir déjà mangé les fruits, elle s’en approcha et cueillit une baie.


    Le chien se jeta sur elle en grondant. Elle recula, effrayée.


    — Doucement, le chien, je veux seulement manger un peu. Je n’attrape pas de lapins comme toi. Je mange des fruits. J’ai si faim.


    Elle tenta de s’approcher à nouveau du buisson. Le chien s’interposa et aboya, grognant comme après un adversaire redoutable. Cet animal ne plaisantait pas. Aléïde se remémora le bruit des os du lapin cédant sous la pression des crocs et recula. Ce n’était pas un gros chien, mais il pourrait assurément lui causer de graves blessures, surtout dans l’état d’extrême faiblesse dans lequel elle se trouvait. Elle avait tant maigri que ses os étaient saillants, ne semblant plus maintenus entre eux que par la peau et une grande habitude. Elle renonça et reprit sa marche, égarée dans le vide de son estomac.


    — On est perdue, princesse ?


    La voix rugueuse qui retentit dans son dos lui décrocha les organes vitaux et les liquéfia. Aléïde s’appuya sur un tronc pour ne pas chuter. Le temps de retrouver son souffle sous l’emprise de la terreur, elle se retourna lentement vers le chien qui sautait autour de l’homme, un colosse. Ce n’était pas Bartlan. L’homme caressait le chien qui tournait sur lui-même à une vitesse vertigineuse, jappant et tortillant de l’arrière-train.


    — Alors, Rombus, on a ramené une princesse à papa ?


    L’animal se coucha sur le dos tandis que son maître lui grattait le ventre. Sous la caresse, le chien prit une mimique caractéristique de son espèce, les yeux révulsés, la langue pendante et les oreilles étalées sur le sol comme de minuscules et souples tapis. Sa queue déchaînée balayait les feuilles dans un bruit de froissement tout à l’honneur de ce gracieux et noble animal.


    L’homme se leva et se tourna vers Aléïde.


    — Pas l’air d’aller, princesse ?


    Elle n’eut pas la force de répondre. L’homme se tourna vers le chien et le toisa d’un air menaçant que l’animal lui rendit en mode mineur.


    — Rombus, va à lapin !


    L’animal émit un court grognement, se redressa en une fraction de seconde et s’enfonça dans les ronces. On n’entendit bientôt plus que des craquements de branches dans les lointains. L’homme se rapprocha d’Aléïde. Il lui prit les mains pour en jauger la température, puis posa une paume sur son front. Il grimaça. Il la fit se retourner et lui palpa l’os de la hanche.


    — Combien de temps que vous êtes là-dedans ?


    Il examina ses vêtements militaires tachés de sang, son pied nu et son sac de voyage. La vicomtesse ne répondit pas. Il hocha la tête.


    — C’est pas loin. Allez.


    L’encourageant du regard, il sifflait son chien de temps à autre en criant.


    — Va à lapin, Rombus ! Va à lapin !


    Ils parvinrent au bord d’un étang traversé par un ruisseau. De l’autre côté du plan d’eau, une vieille roulotte couverte de mousse et de lichens tenait compagnie à un petit potager. L’homme guida Aléïde et la fit asseoir sur un banc. Il entra dans la roulotte et en sortit avec un coffre massif qu’il manipulait comme s’il se fût agi d’une boîte à ouvrage à destination des dames de compagnie. Il y prit un lourd morceau de pain et un jambon sec dont il tailla de larges tranches.


    — Je fais pas d’feu le jour, princesse. Ce soir il y aura de la soupe. Mange pas trop vite et mâche bien. Rombus, il est pas bête. Il reviendra avec un lapin ce soir. Pas avant. Il sait que je fais pas de feu dans la journée.


    L’homme attrapa une outre de vin. Quand il se fut désaltéré, il la tendit à Aléïde. Elle but timidement pour ne pas le froisser. Quelles que soient ses intentions, avait-elle le choix ? Elle prit le pain et enfonça ses dents dans la mie ferme et sombre. Son ventre tonna comme un jour d’orage.


     


    — Il va falloir te reposer, princesse. T’as plus qu’la peau et les os.


    L’homme était revenu de chercher du bois dans les fourrés autour de la roulotte. Il se munit d’un grand chaudron. Aléïde le regardait aller et venir, sortir des boîtes de sa roulotte et arracher des légumes de terre. Quand il en eut entassé un respectable monticule, il retourna le terrain libéré et planta des graines qu’il conservait dans un petit sac de toile.


    — À cette saison, je peux récolter encore avant l’hiver, alors je ressème, mais pas la même chose, sinon ça pousse pas bien. Là, c’est des navets.


    Cet homme expliquait en temps réel tout ce qu’il faisait, cherchant l’approbation dans le regard d’Aléïde. Elle apprit en deux heures tout ce qu’il avait mis en place pour vivre dans la forêt.


    — Tu vois, princesse, ici, c’est un marais, vers le bas aussi. Alors c’est là que je me suis installé. Il y a un peu de moustiques, mais pas trop. L’étang est propre, ailleurs, il y a des sangsues, mais pas ici. Tu vois, là, j’ai creusé des fossés pour assécher le terrain. Alors le sol est ferme.


    Il se redressa, regarda le ciel qui s’assombrissait lentement.


    — Ah, Rombus va rentrer bientôt. D’ici une demi-heure, j’allumerai le feu.


    Il lança un sifflement surpuissant avant de hurler en direction des bois.


    — Rombus, va à lapin !


    Aléïde regardait cet homme remplir le grand chaudron avec un seau de bois : jamais il ne s’arrêtait, ni de travailler, ni de parler. Tout indiquait que ce demi-sauvage avait une vie organisée dans les moindres détails. Sans schéma apparent, l’homme avait en peu de temps abattu le travail d’une journée de trois serviteurs chevronnés. Aléïde profita d’un moment où il était occupé à souffler sur une minuscule braise qu’il avait fait naître en frottant un morceau de fer sur un silex pour lui adresser la parole.


    — Merci, monsieur, de m’avoir secourue.


    — Ah, tu sais parler, princesse ? T’es pas tirée d’affaire encore mais, Rombus et moi, on va t’remettre sur pied. Et puis je ne suis pas un monsieur, je suis Luigi.


    — Luigi ? C’est un prénom du Sud.


    — Oui, mais, tu sais, on le donne un peu partout. Je suis pas d’ici, mais pas du Sud non plus. Et c’est pas mon vrai nom.


    — Si ce n’est pas indiscret, que faites-vous ici ?


    L’homme répondait entre deux souffles. La fumée commençait à s’élever dans le ciel noircissant.


    — C’est plutôt à toi de me dire ce que tu fais dans mon marais.


    — Ah, oui… Je me suis perdue… Je me promenais et je me suis perdue.


    Il se redressa, la même expression de jeu dans le regard que celle qu’Aléïde avait perçue chez Rombus. Aléïde rougit de son mensonge naïf et creux.


    — Perdue, ça arrive, princesse. Et tu voulais aller où ?


    — En fait… je marchais, et…


    — Et tu t’es perdue. J’ai compris. On a ses secrets et ça ne me dérange pas. J’ai les miens.


    Luigi ajouta du bois sous la marmite et l’enflamma en un instant, puis il préleva un tison embrasé et alluma un second foyer un peu plus loin, dans un cercle de pierres noircies. Il installa un trépied de fortune à l’aide de branches fourchues auquel il suspendit un petit chaudron empli d’eau au-dessus des flammes naissantes. Quand le récipient fut en place, il sortit un couteau et éplucha ses légumes avant de les laver méticuleusement et de les plonger dans la marmite, expliquant chacun de ses gestes comme si son interlocutrice n’avait jamais assisté à la préparation d’une soupe. Il tâta l’eau dans le grand chaudron et lança un regard sur les fourrés.


    — Rombus, va à lapin !


    Tandis qu’une forme grise sortait au galop des buissons, Luigi fit un aller et retour à la roulotte et tendit à Aléïde une grande couverture de laine.


    — Va te laver dans l’étang, princesse, et donne-moi tes frusques.


    Aléïde ne réalisa pas tout de suite que Luigi s’adressait à elle. Elle croyait être rompue à toutes les humiliations possibles, et voilà que le fait de se déshabiller face à un inconnu la troublait plus qu’être dénudée de force et violée devant un régiment entier. Peut-être était-ce le signe qu’elle commençait à s’appartenir de nouveau, que son âme se réinstallait dans son corps pour y retrouver une place. La voyant hésiter, Luigi lui sourit.


    — Je regarde pas, t’as qu’à m’jeter tes hardes, je vais les laver. Je peux tourner les yeux pour ne pas te voir, mais pas tourner les narines pour pas te sentir, alors il faudra bien frotter. Même Rombus est dégoûté, c’est pour ça qu’il est rentré plus tard. Hein, Rombus ?


    Le chien aboya, il s’était assis devant lui et le regardait amoureusement, un lapin brisé en deux entre ses pattes et la truffe couverte de terre. Aléïde réussit à esquisser un sourire, puis elle se leva avec difficulté. Ses pieds étaient en sang et le moindre pas la faisait souffrir. Luigi continuait de lui parler en regardant dans la direction opposée, sa voix se perdait dans la masse sombre du marais.


    — J’ai mis une boîte avec du savon pour te frotter et une couverture au bord de l’étang.


    Aléïde jeta les vêtements du soldat près de Luigi, puis elle descendit lentement dans l’eau. Elle était froide et lui coupait la respiration. Bientôt, elle lui arriva à la taille et ses soufflements couvraient le bruissement du vent dans les feuilles. Elle vit Luigi ramasser le linge et secouer la tête d’un air dégoûté.


    — M’est avis, princesse, que tu marches depuis un siècle au moins dans la forêt. On en mettrait quatre comme toi là-dedans. Si ces habits sont à toi, t’as perdu trois quintaux.


    Il plongea l’uniforme dans le chaudron et remua avec les mains le savon qu’il avait dispersé. Retirant ses propres vêtements, il les joignit avec ceux d’Aléïde, qui était parvenue à descendre dans l’eau glacée jusqu’au-dessous des seins.


    — Tu peux y aller, princesse, c’est pas profond. L’eau est un peu fraîche, c’est parce qu’elle sort d’un trou un peu plus haut. D’un autre côté, elle est propre. Partout ailleurs dans le marais, elle est pourrie.


    — Ça va aller. Merci, Luigi.


    Rombus leva la tête. Réalisant qu’Aléïde était dans l’eau, il se précipita dans l’étang en jappant. Une poignée de secondes après, il nageait furieusement vers elle.


    — Rombus, pas déranger princesse ! Rombus, va à cabane !


    Le chien nageait de plus belle sans tenir compte de l’ordre qui lui avait été donné, mordant l’eau et courant en tous sens. Aléïde s’écarta de l’animal déchaîné. Mais de quel sang étaient faits les chiens pour s’accommoder ainsi d’une eau aussi froide ? Luigi tonna.


    — Rombus !


    Réalisant que Luigi s’était retourné, Aléïde s’accroupit subitement dans l’eau glacée, anxieuse qu’il l’ait aperçue. Il s’était déjà repenché sur son ouvrage, entièrement nu. Il brassait énergiquement le linge dans le chaudron fumant, les testicules ballottant entre les jambes à chaque nouveau mouvement. Elle détourna pudiquement le regard, avança à reculons vers le savon, ouvrit la boîte rustique et prit une motte à la forme grossière mais à l’odeur exquise. Retournée dans l’étang pour cacher sa nudité, elle commença à se frotter, faisant mousser la surface de l’eau cristalline.


    Rombus, lui, s’était ébroué et séchait maintenant auprès du feu. Luigi avait renfilé son caleçon mouillé et vidait le lapin un peu à l’écart.


    Aléïde devina sur un buisson ses vêtements que Luigi avait étendus pour qu’ils s’égouttent. Le froid de l’eau avait gommé les sensations dans ses membres, et elle sortit de l’étang. La couverture sur les épaules, elle se rapprocha du feu. Luigi la rejoignit avec le lapin qu’il découpa en morceaux avant de le plonger dans la marmite.


    — Tu vois, princesse, la viande cuit plus vite que les légumes, alors on peut la mettre après, sinon elle se démonte.


    Luigi prit dans une boîte une poignée de sel aromatisé d’herbes qu’il saupoudra dans la marmite, puis il mélangea le ragoût avec une grossière cuiller de bois. Il approcha le petit banc qu’il présenta à Aléïde pour qu’elle y prenne place et leur servit du vin. La vicomtesse se fit la remarque que les deux chopes étaient scrupuleusement propres.


    — Dites-moi, Luigi, pourquoi n’avez-vous pas allumé le feu avant la nuit ?


    — Parce que, le jour, la fumée se voit de loin. La nuit, personne peut la voir…


    — Vous vous cachez ?


    — Comme toi, princesse. Les temps sont agités. Il vaut mieux se perdre dans les marais que se faire pendre à un gibet.


    Aléïde n’avait jamais imaginé que ses explications étaient de nature à convaincre qui que ce soit.


    — Oui, comme moi, maître Luigi…


    — Qu’est-ce que tu fuis ?


    Aléïde décida qu’elle pouvait accorder sa confiance à cet homme, providentiellement entré dans sa vie pour la sauver par l’entremise de son chien. Il y a des signes qui ne trompent pas.


    — Je fuis un homme terrible qui se nomme Bartlan.


    Luigi leva le regard.


    — Le capitaine-ambassadeur ?


    — Vous le connaissez ?


    — Pas directement, princesse.


    — Alors vous avez de la chance.


    Aléïde replongea dans ses derniers mois, le regard rivé sur les flammes et la couverture serrée sur son âme meurtrie. Luigi jeta un morceau de bois dans le feu.


    — Tu n’as pas l’âge pour être dans ses reproductrices, princesse. On dit qu’il aime les filles à peine formées.


    — En effet. Je suis la vicomtesse de Hautterre.


    Luigi remua le ragoût et gratta la tête de Rombus, qui grogna d’aise.


    — On te disait morte.


    — On m’a sauvée. Un homme qui est mort maintenant.


    — Son nom ?


    — Théod. Il était théocrate au domaine, et il a reparu de manière improbable en tenue de guerrier. Un guerrier redoutable.


    — Connais pas.


    Luigi servit du vin, disposa des écuelles de terre cuite et remua le ragoût. Une délicieuse odeur de plantes envahit la clairière.


    — Le sang sur les vêtements ?


    — J’étais enfermée dans le cachot. Entièrement nue. Théod a déshabillé un soldat qu’il avait égorgé et jeté du mur pour me vêtir.


    — Pas des habits pour une princesse.


    — Non, mais j’étais libre.


    — Le type a dû exploser en s’écrasant.


    Luigi leva le doigt et le fit descendre jusqu’au sol en sifflant. Quand il toucha l’humus de son index tendu, il produisit un bruit humide avec sa bouche. Aléïde eut un haut-le-cœur à cette idée. Elle regarda, désespérée, les haillons du soldat qui séchaient dans les fourrés.


    — Peut-être… Je ne sais pas, il faisait nuit.


    — Tu pourras pas les garder. Trop reconnaissables. Il faudra que je te trouve autre chose, mais j’ai rien pour toi dans ma cabane. J’irai au village demain. Il me faut deux jours, tu attendras ici. Je te laisse Rombus. Il est un peu simplet, mais de bonne compagnie. Et puis, il a l’instinct du chasseur. Et c’est une arme. Il t’obéira pas, mais personne te touchera tant qu’il sera là. De toute façon, il n’y a personne dans le marais.


    — Qui êtes-vous, Luigi ?


    — Un peu comme toi. Un type qui se cache en attendant que les choses se calment. C’est tout ce qui importe, pour l’instant. Rombus et moi, on te laissera pas tomber.


    Il servit le ragoût dans les écuelles et trancha du pain. Le chien, soudainement passionné par les activités humaines, s’assit et regarda son maître avec une intensité qu’Aléïde n’aurait crue possible. Il suivait comme une marionnette suspendue à un fil le moindre mouvement du cuisinier.


    — Bon appétit, princesse.


    Aléïde dévora le repas en silence, oubliant par moments la couverture qui glissait autour d’elle quand elle dégageait ses bras. Elle avait faim et il faisait noir.


    Quand ils eurent fini, Luigi posa son écuelle devant le chien et versa le reste du ragoût dedans. Il brisa des morceaux de pain noir dans le bouillon et les imbiba du bout de la cuiller.


    — Rombus !


    L’animal leva des yeux implorants vers son maître, suspendu à l’index droit dressé vers le ciel.


    — Manger !


    Le chien baissa le museau dans l’écuelle et lécha jusqu’à la moindre trace du brouet.


    — Tu vois, princesse, le chien doit toujours manger après son maître. Sinon, il croit qu’il est le chef et un jour il te mord. Un chien, c’est encore un peu un loup, et les loups dominants mangent avant les autres.


    Il regarda Rombus qui reniflait frénétiquement le sol autour de l’écuelle à la recherche d’un petit morceau qui aurait pu tomber, l’air dépité d’avoir attendu aussi longtemps pour si peu de nourriture.


    — Enfin, un loup… de loin, mais il faut qu’il mange après son maître quand même.


    — Maître Luigi, vous parlez de loup, pouvez-vous me dire ce qu’est le tue-loup bleu ?


    L’homme parut aussi surpris de la question que si elle lui eut demandé l’adresse du diable.


    — Le tue-loup bleu, eh bien, c’est une plante des montagnes, une plante de sorcières, belle comme une femme, toxique comme une femme, fatale comme une femme. Sauf toi, princesse, bien sûr… Tout en elle est mortel, à des doses infimes. Tu fricotes avec une belle femme et tu te retrouves marié ; eh bien, là c’est pareil. Un baiser à une de ces fleurs et tu es lié à elle pour toujours. Il n’y a pour ainsi dire pas de contrepoison. Tu te paralyses, tu baves plus que Rombus devant le ragoût, et tu restes conscient jusqu’à la fin avec ton corps qui meurt à petit feu. Faut pas s’approcher de ça, princesse.


    — Comme des femmes ?


    — Pareil ! Et si tu penses à Bartlan, oublie. Les sangs bleus sont pas sensibles aux poisons, pas comme les gens normaux. Il sera peut-être malade, je dis pas, mais il va pas en crever.


    — Et si on mélange avec un autre poison ?


    — Je ne sais pas, mais les sangs bleus sont durs au poison. J’ai essayé.


    Aléïde se leva, serra la couverture autour d’elle et s’éloigna pour ramasser son sac. Maintenant qu’elle était propre, la puanteur de la besace lui soulevait des vagues de dégoût.


    Elle se rassit et sortit le tube d’os de Théod.


    — Maître Luigi, Théod a écrit un message dans lequel il fait état du mélange de poisons qui lui a été fatal. Un mélange de tue-loup bleu et de venin d’une sorte de vipère. Il attachait la plus grande importance à ce message et m’a demandé de le transmettre dans un établissement de bains de Gradlyn. Pouvez-vous m’aider ?


    Luigi tendit la main. Aléïde lui remit le tube d’os à regret, comme si elle trahissait le serment fait à un mourant ou se dépouillait de son dernier attrait.


    Une fois le texte parcouru, Luigi le lui rendit dans l’os soigneusement rebouché.


    — Je peux t’aider, princesse, mais il faut que j’aille au village. Tu ne peux pas voyager maintenant, tu es trop faible et tu ne peux voyager ni à poil, ni dans des vêtements de soldats tachés de sang et de tripes. Après, on ira chercher ce qu’il nous faut et on verra ce qu’on doit faire.


    Il lui sourit et se leva.


    — En attendant, tu as besoin de dormir. Prends la roulotte, je resterai dehors avec Rombus.


    — Maître Luigi, je ne puis accepter, vous faites déjà tellement pour moi.


    Il siffla son chien, déplia une couverture qu’il avait préparée et s’étendit près du feu. Aléïde s’approcha.


    — Maître Luigi, pouvez-vous demander si on a vu passer il y a quelques mois deux hommes avec deux jeunes garçons ?


    — Je vais me renseigner. Bonne nuit, princesse.


     


    Aléïde s’éveilla alors que le soleil était déjà haut au-dessus du marais. Ses rayons filtraient au travers des feuilles, traçant des rais de lumières constellés de moucherons qui voletaient dans l’air humide. Elle s’assit un instant sur le banc de bois pour achever de se réveiller. Rombus sortit de dessous la roulotte et courut vers elle en jappant, tournoyant sur lui-même comme à la poursuite de sa queue. Il s’arrêta à portée de caresse et posa ses pattes sur les cuisses de la vicomtesse, y laissant un réseau de traces rouges parallèles. Aléïde lui gratta la tête, puis le repoussa doucement. L’animal se coucha, les babines posées sur ses pieds nus.


     


    Elle se leva et regarda autour d’elle. Comme il l’avait annoncé, Luigi était parti seul en direction d’un village quelconque. Aléïde plia la couverture sur le banc, laissant la chaleur de midi lui réchauffer la peau, puis elle se dirigea en boitant vers ses vêtements que Luigi avait posés sur des buissons. Ils étaient encore moites, mais elle douta qu’ils puissent sécher davantage dans l’air lourd du marais. Elle enfila le surcot qui lui descendait jusqu’à mi-cuisse. Avisant les chausses, elle hésita, puis elle les plia sur son bras, se demandant si elle préférait ressembler à un homme ou montrer ses jambes comme une catin. Une catin restait une femme. Elle posa les chausses sur le banc et entra dans la roulotte.


    À la lumière du jour, elle paraissait aussi méticuleusement entretenue et rangée à l’intérieur qu’elle semblait en ruine vue de l’extérieur. Aléïde trouva facilement la caisse contenant la nourriture. Elle sortit le jambon et se mit en quête d’un couteau. Après une minute de recherches infructueuses, elle dégaina la dague de Théod et coupa dans le pain et la viande séchée de quoi se nourrir. Puis elle s’assit sur la couchette pour manger. À portée de main, Luigi avait accroché aux cloisons une variété impressionnante d’armes de toutes sortes. Un arc et un carquois, mais également des épées de toutes tailles et de toutes formes, une dizaine au moins. Une cotte de mailles qui sentait la graisse pendait sur une branche passée par les manches. Luigi était donc un guerrier. Aléïde ouvrit les caisses les unes après les autres, se sentant coupable d’ingratitude et de curiosité envers son sauveur. Mais, après tout, elle lui avait tout dit de sa vie, et lui était resté aussi secret qu’une tombe. Leur situation n’était pas équilibrée. Était-il un de ces bandits de grand chemin qui infestaient les forêts ? Un petit noble en fuite ? Sans être ordurier, son langage sentait plus l’acier que la soie. Qui pouvait bien être cet homme qui commentait tous ses actes à la première oreille de passage ? Aléïde aurait mis sa main au feu que Luigi parlait même quand il se trouvait seul, qu’il expliquait à Rombus ou à la forêt elle-même chaque détail de ce qu’il faisait. C’était probablement en lui.


    Elle ouvrit une malle. Un vêtement de solide drap noir y était méticuleusement plié. Elle le sortit et le posa sur la couchette, puis retourna à la malle où elle trouva une cagoule noire.


    Luigi était-il bourreau ? Il n’y avait pas de bourreau en Hautterre, ni dans le château de son père, mais il y en avait au service des comtés, qui passaient de village en village pour appliquer les sentences. Aléïde frissonna. C’étaient des gens terribles qui se repaissaient de la souffrance et de la peur. Se pouvait-il que son hôte exerçât ce métier ? Elle replia le sinistre costume et le rangea tel qu’elle l’avait trouvé. Sur le banc, dehors, elle récupéra les chausses du soldat mort dans lesquelles elle coupa une longue bande de tissu, puis elle divisa ce qui restait en deux morceaux. Aléïde se fit une ceinture du ruban et emmaillota ses pieds dans les deux chiffons. Elle s’imagina, les jambes nues, décoiffée et chaussée comme une sauvageonne. Si son pauvre mari l’avait vue ainsi, ou sa femme de chambre…


     


    Aussi mal chaussée, Aléïde avait renoncé à s’aventurer plus dans la forêt. Tout était trop loin pour qu’elle explore quoi que ce soit d’autre qu’un sol spongieux planté d’arbres, semé d’embûches, de fondrières et de trous d’eau. Elle rejoignit le cours du ruisseau pour retrouver le campement. Tout à coup, Rombus s’arrêta subitement. Il huma l’air, puis se mit à gronder en gonflant l’échine. Aléïde, inquiète, serra le manche de sa dague, puis elle s’écarta du chemin et s’accroupit dans un fourré. Le chien ne s’était jamais comporté de la sorte. Aléïde avança en prenant garde à ne pas faire de bruit, aidée en cela par les couches de tissus qu’elle avait fixées autour de ses pieds. Luigi l’avait-il trahie, était-il revenu du village avec quelque soldat pour obtenir une récompense ?


    Au moment où elle arrivait derrière la roulotte, Rombus se mit à aboyer furieusement. Elle se glissa et découvrit un énorme ours noir que le chien menaçait à quelques pas de distance. La bête, probablement attirée par les restes du repas, avait tout renversé dans le campement.


    L’ours sembla conclure que le chien ne représentait pas un grand danger et il lui tourna le dos pour poursuivre son pillage. Rombus se jeta alors sur lui et lui mordit une patte postérieure. L’ours grogna et se retourna avec une vigueur inattendue pour sa corpulence. Il balaya Rombus d’un coup de patte. Le chien vola un instant avant de chuter lourdement sur le flanc. Aléïde hurla, les mains crispées sur la dague, dérisoire rempart d’acier dressé contre le gigantesque fauve qui se dirigeait maintenant vers elle. Aléïde se précipita à l’intérieur de la roulotte, saisit une lance au hasard et se retourna vers l’entrée. L’ours se dressait sur ses pattes arrière, bouchant toute la porte de sa masse noire. La vicomtesse se rua en avant, fichant le fer de la lance dans le thorax de l’animal qui rugit de douleur et recula, l’arme dans le corps, traînant Aléïde sur plusieurs pas avant qu’elle ne songe à en lâcher la hampe de frêne poli. L’ours courait en tous sens, tentant d’arracher la lance qui lui perforait les poumons.


    Aléïde remonta péniblement dans la roulotte, le visage et les bras écorchés, une douleur sourde dans les côtes gênant sa respiration. Elle fouilla à la recherche d’une autre arme. Affolée, elle décrocha l’arc et le carquois, tenta de bander la corde. Se rendant compte qu’elle ne serait jamais assez forte pour s’en servir convenablement, elle le reposa sur la couchette et jeta son dévolu sur une longue épée à lame droite.


    Le manche de la lance contraignait l’ours à marcher sur ses pattes arrière. Aléïde sortit de la roulotte et hurla en direction du prédateur. Détachant son attention du chien qui titubait vers les buissons, il avança vers elle, une gluante écume rosâtre coulant de sa gueule. La vicomtesse brandit l’épée et se déporta vers le centre du campement. L’animal balayait l’air devant lui de ses énormes griffes ; la lance plus profondément enfoncée semblait lui occasionner de terribles souffrances. Elle recula pour se mettre hors de portée et aperçut soudain du coin de l’œil Rombus qui se jetait, tous crocs sortis, sur la patte blessée du fauve. Instinctivement, Aléïde profita de la surprise de l’ours pour fondre sur lui avec l’épée, lui assénant coup sur coup jusqu’à ce qu’il s’effondre, couvert de plaies. Aléïde lâcha l’arme et recula, tremblante alors que l’animal expirait en se vidant de son sang.


    Elle redressa le modeste banc de bois et s’y assit lourdement. Rombus se traîna jusqu’à elle et se coucha sur ses pieds en geignant. Aléïde regardait, fascinée, l’immense masse noir et rouge agitée de soubresauts. Elle respirait avec peine, et le sang perlait à peu près sur tout son corps d’avoir été traînée en tenant la lance. Il fallait nettoyer ses plaies, mais aussi voir ce qu’elle pouvait faire pour le chien.


    Elle se baissa à grand-peine vers Rombus qui respirait rapidement, roulé en boule. Peut-être avait-il soif. Aléïde se leva et partit à la recherche d’une écuelle, l’emplit d’eau et l’amena au chien qui ne but pas. Il semblait dormir d’un sommeil agité de plaintes. La vicomtesse ne savait pas comment soigner un chien. Elle se rendit à l’étang, dénoua sa ceinture, et retira le tissu qui lui protégeait les pieds. L’eau froide la saisit et la douleur de sa peau se calma. Elle frotta doucement pour retirer la souillure de ses plaies, puis elle sortit en grelottant, ramassa ses habits et remonta dans la roulotte.


     


    Quand Luigi rentra le lendemain au milieu de la journée, il parcourut, interdit, le camp dévasté. Il poussa du pied le cadavre de l’ours pour s’assurer qu’il était bien mort puis il observa, inquiet, les environs.


    — Rombus ! Viens à papa !


    Le chien se traîna de sous la roulotte à sa rencontre, la queue battant faiblement. Luigi se pencha et palpa délicatement l’animal.


    — Ça va aller, bonhomme, ça va aller. Allez, Rombus, va coucher !


    Luigi se releva et ouvrit la porte de la roulotte. Aléïde ne bougea pas. Elle s’était posée sur la couchette et respirait avec de grandes difficultés. Luigi lui tâta le front et comprit qu’elle avait de la fièvre. Il souleva la couverture pour examiner ses plaies. La plupart semblaient superficielles et saines, mais celles de son pied qui avait été privé de botte suppuraient. Luigi grimaça. Il palpa le corps d’Aléïde et trouva sans peine ses côtes cassées. Il soupira, puis recouvrit Aléïde et sortit de la roulotte. Il redressa les marmites et alluma un feu. Qu’on voie la fumée était un modeste danger comparé à celui de laisser courir une plaie infectée dans les marais. Il n’était pas question de cautériser au fer un lieu du corps où passaient des tendons. La seule chose à faire était de chauffer un peu de vin.


    Luigi dépeça l’ours, le débita en quartiers, en choisit un préservé des mouches pour le faire cuire et enterra le reste plusieurs dizaines de pas sous le vent du campement. Il porta un morceau de viande à Rombus et lui gratta doucement la tête. Tandis que le chien mangeait du bout des babines, son maître préleva des plantes séchées dans une de ses caisses, qu’il broya dans un mortier pour les réduire en poudre. Il les ajouta ensuite à quelques mesures de miel pour en faire un onguent qu’il réserva. Puis il entra dans la roulotte et sortit Aléïde avec le matelas comme si elle avait été une enfant de dix ans.


    — C’est pas la forme, princesse. Ça s’est infecté. On va soigner ça, mais tu as de la fièvre. Tu me raconteras après pour l’ours. C’est un noir des marais. Il y en a par ici. D’ailleurs, il y en a un peu partout. Il y a tellement de trous dans sa peau que je ne sais pas si je pourrai en faire grand-chose, mais bon. On verra.


    Luigi s’accroupit devant les pieds d’Aléïde. Il incisa superficiellement la plaie avec sa dague enduite de la mixture pour évacuer le gros de l’abcès, puis il versa dessus un filet de vin très chaud. Aléïde gémit faiblement. L’homme enduit largement le pied de la vicomtesse d’herbes et de miel, puis il emmaillota le tout dans un linge propre. Il lui fit boire une décoction d’écorce de bouleau et nettoya avec du vin les écorchures de sa peau.


    Cela ne lui avait pris que quelques minutes. Il souleva à nouveau la couchette qui supportait Aléïde et la reporta dans l’antique roulotte, puis il la couvrit pour qu’elle n’ait pas froid.


     


    Il fallut deux jours de soins et de repos à Aléïde pour qu’elle se remette et puisse communiquer de nouveau. Elle était couverte de croûtes et s’alimentait presque normalement quand elle se risqua hors de la roulotte, rejoignant à cloche-pied le banc qui avait retrouvé sa place devant le foyer. Luigi était occupé à replanter des légumes dans le potager.


    — Alors, princesse, ça va mieux ?


    — Oui, merci mille fois. Comment va Rombus, je l’ai entendu aboyer tout à l’heure ?


    — Ça va mieux. Il est robuste. Si tu me disais ce qui s’est passé avec l’ours ?


    Aléïde se gratta la nuque, elle était encore fatiguée, mais la fièvre était retombée.


    — Je suis allée me promener autour de la source du ruisseau et, quand je suis revenue, le chien a grogné puis il a attaqué l’ours. J’ai attiré son attention pour qu’il ne mette pas Rombus en miettes et il s’est précipité sur moi. J’ai trouvé refuge dans la roulotte et je me suis défendue. D’abord avec la lance, puis, quand il a voulu réattaquer le chien, je l’ai provoqué de la voix. Il est venu vers moi dressé sur ses pattes arrière. Rombus l’a alors mordu, et j’en ai profité pour tuer l’ours avec l’épée. Je dis ça calmement, mais ça m’a semblé très difficile.


    — Ce crétin de Rombus ne supporte pas les ours. Un jour, il y laissera sa peau. Un chien normal se sauve et attend que le glouton soit parti, puis il revient pour manger ses restes, mais pas lui. Je sais pas pourquoi. Merci de l’avoir sauvé, mais ce n’était quand même pas bien malin de se mettre en travers de la route d’un ours blessé. La prochaine fois, laisse Rombus se faire bouffer et cache-toi. Vous avez eu beaucoup de chance tous les deux.


    Il indiqua un paquet qu’il avait posé au pied du banc.


    — Tiens, princesse, c’est pour toi. La robe est simple et usée, mais elle est propre. Il faudra t’en contenter. En revanche, j’ai de solides souliers de marche. Des sabots ne feront pas l’affaire là où nous allons. J’espère qu’ils t’iront. Ils sont un peu grands mais, avec des linges autour des pieds, ça ira.


    — Et où allons-nous ?


    Luigi plongea un quartier de viande dans le chaudron. Du sanglier probablement.


    — Oh, pas tout de suite. Il faut que tu te reposes encore. Nous irons faire un peu de cueillette.


    — De la cueillette ? Vous moquez-vous de moi, Luigi ?


    — Tu t’intéresses plus au tue-loup bleu, princesse ? Ça pousse dans la montagne, ces fleurs-là.


    Aléïde serra la dague contre elle.


    — Si, bien sûr…


    — J’ai entendu parler de ces deux soldats avec des gamins. Ils sont passés dans les bois en rasant les troncs à peu près au moment où tu l’as dit. Puis leur trace a été perdue.


    Le cœur d’Aléïde se mit à battre plus fort. Luigi poursuivit.


    — Alors, on a bien fouillé partout dans la roulotte ?


    La vicomtesse rougit.


    — Vous n’avez pas précisé que c’était interdit. À quoi l’avez-vous remarqué ?


    — À rien, mais de toute façon les bonnes femmes ne peuvent s’empêcher de fouiller partout. Alors il faut laisser faire la nature. Qu’est-ce que t’as trouvé de beau, princesse ?


    — Des armes, essentiellement, mais elles n’étaient pas cachées. Je ne vous imaginais pas en guerrier. Et puis, ce vêtement noir.


    — Et qu’est-ce que tu en dis, princesse ?


    — Je ne sais qu’en penser, maître Luigi.


    Il se tourna vers elle, l’expression partagée entre sérieux et dérision.


    — Alors, n’en pense pas plus et n’en parle à personne. Tu nous condamnerais tous les deux à une mort affreuse. Pas un mot. Tu découvriras bien assez tôt à quoi ils servent, ces habits noirs.


    Rombus, comme à son habitude, tourna en rond plusieurs fois sur lui-même, se coucha et posa la tête sur les pieds de son maître.

  


  
    CHAPITRE XIV


    VOIR ET POUVOIR


    Orville marchait depuis plus d’une semaine de col en col dans une contrée vierge et sauvage. Il n’avait trouvé nulle trace des constructions et des chemins qu’il avait découverts vers l’est et doutait que beaucoup d’humains fussent venus par ici depuis longtemps. Des torrents coulaient de tous côtés, sautant de majestueux ressauts, dévalant des pentes en d’interminables gorges profondes aux assourdissants grondements.


    Contrairement au côté est de la crête, l’altitude avait augmenté très rapidement. La végétation éparse ne se composait déjà plus que de rares conifères et d’herbes, capables de croître sur un sol pauvre ponctuant de vastes étendues rocheuses. Les cimes autour de cette vallée encaissée dardaient vers le ciel leurs inaccessibles dents grises chapeautées de neige, et sur leurs flancs des chamois tenaient miraculeusement en équilibre, hors de portée des ours, dansant sur le mur à la recherche des moindres pousses.


    Voilà peut-être deux ans qu’Orville ne s’était retrouvé seul dans les montagnes, et cela occupait chacune de ses pensées, au point de peser sur son corps et de faire que ses jambes refusaient d’avancer. Il s’assit sur un rocher à l’abri du vent, ouvrit son sac et en sortit le parchemin mille fois utilisé, mille fois gratté. Il était devenu si fin qu’un souffle le brisa ; il se délita en une poudre beige qui se répandit sur ses doigts épais et calleux.


    Il regarda, stupéfait, son confident disparu, usé de ce qu’il avait entendu jour après jour. Orville posa sur le sol les restes du parchemin, puis il lui offrit un mausolée de pierre, quelques cailloux empilés pour que jamais ne sombre dans l’oubli celui dont l’amnésie était la raison d’être. Requiem.


    Orville rangea son écritoire inutile et s’adossa au rocher, empli de mots sans déversoir pour alléger ses doutes. Il ferma les yeux et se coucha sur le flanc. Le sol rocailleux n’était pas d’un grand confort et après s’être retourné plusieurs fois, s’être étendu et recroquevillé sur lui-même, il dut se rendre à l’idée qu’il ne dormirait pas.


    Il leva sa mauvaise humeur sans personne sur qui la passer, puis se pencha pour ramasser son sac. Son regard fut attiré par des lignes que son corps avait tracées quand il s’était retourné, des sillons que de petits cailloux déplacés avaient marqués dans la poussière. Il les effaça d’un ample mouvement circulaire de la main, puis il ramassa une pomme de pin qui traînait non loin et en dégagea une écaille. Assis en tailleur, Orville se mit à écrire.


     


    Voilà une semaine que je marche dans la crête. Ce côté de la montagne est sauvage et la végétation y est moins présente. Les sommets sont enneigés, vertigineux et désolés. Je me demande où se trouve la Cité-Vieille. Peut-être de l’autre côté de ce mur de roches et de glace… Je crois en fait que ma représentation est erronée. Cette suite de vallées dans laquelle je progresse est l’exception dans ce massif impénétrable comme l’âme de Pétrus, large comme un royaume. L’existence même de ce passage est stupéfiante. Quelles chances y avait-il qu’un chemin puisse traverser la crête dont chacun des sommets est un obstacle à la vie, un défi jeté à l’immensité du ciel ?


    Je repense sans cesse à mon existence. Je suis parfois resté plusieurs années à la même place, mais je ne m’y suis jamais senti bien. Je me sens voyageur aux tréfonds de mon être. Enfant, je voyageais par l’esprit, vivant des aventures de guerrier dans l’apprentissage d’un guerrier. Puis ce fut l’enfermement chez les théocrates. Cette période de ma vie se résume à un mur, celui qu’un arbre a mis à bas un jour de bonté. Je me suis enfui, j’ai entamé un grand voyage qui ne s’est interrompu que le jour où un coup du sort m’a fait esclave d’un bourg dont il fallait garder la porte, puis esclave d’une vallée perchée dans les montagnes dont il fallait garder… rien du tout en fait, sinon les apparences.


    Puis je suis parti par les montagnes à la poursuite de brigands. J’ai traversé l’intraversable et combattu l’invincible, perdu mes amis, vécu la trahison et l’exil. Chemin faisant, j’ai fait connaissance avec ce que je suis. La solitude de ces montagnes, de ces étendues sauvages et minérales est une partie de mon être.


    J’ai aimé le Goulet et ses gens. Ces autres moi-même, ces autres solitudes posées là au gré des vents. Nous avons eu à cœur de faire de ce roc en panne un navire apte à voguer le long des rives de son histoire, une histoire que nous devions bâtir. Puisse l’archipel du Goulet avoir pris le large. Je pense souvent à eux. Que pouvais-je faire de plus sans mourir ? Ma tâche n’y est pas close, et je viendrai la terminer un jour ou l’autre.


    J’ai peur pour les quatre amis que j’ai laissés en chemin, fuyant devant les armées de mon frère. Cravan n’est pas stupide, il ne l’a jamais été. Trouvant les chevaux en route, il aura compris que c’était un leurre. Je n’avais pas assez de ce breuvage pour les droguer tous, et, comme nous ne pouvions monter à cinq sur la même monture, il en aura conclu que les autres sont restés en chemin. La seule question qu’il aura à affronter en prenant la chasse sera de savoir d’où mes amis sont partis et dans quelle direction. Avec les centaines de cavaliers dont il dispose, il n’aura aucun mal à refaire son retard sur eux, et je n’ai aucun moyen de les prévenir. Il me faut de toute façon aller de l’avant et souhaiter que leur expérience fasse le reste. Je ne me fais pas de soucis pour Léo et Pétrus. Ils peuvent marcher sur de longues distances, prendre les prédictions à revers, se fondre dans la population. Ils ont du temps devant eux pour rejoindre le marquisat de Vallade. Et puis, ils ont délibérément choisi leur combat. S’ils tombent, ce sera l’arme à la main et la joie au cœur.


    Je ne sais que penser de Rouault. Elle sillonne le monde et les combats depuis quatre siècles et, pour elle également, la mort serait l’épilogue d’une vie vécue. Je pense surtout à Fanette. Cette petite vient de naître, elle est même plus jeune que moi. Il est étrange d’y songer alors que je ne fréquente plus que des multicentenaires. C’est l’ordre même des choses qui est bouleversé avec le sang bleu, et je me surprends à penser qu’il n’aurait pas dû exister dans ce monde. Où sont-ils, ceux qui en jouissent sans persécuter, ou sans être eux-mêmes l’objet de persécutions ? Quand les uns sont si puissants et les autres si faibles, la vie et le respect ont-ils une place ? L’équilibre se rompt.


    Quoi qu’il en soit, le baiser de Fanette est un poison qui emplit mon âme de chaleur et de peurs. J’ai peine à l’écrire, même seul, perdu aux confins du monde et sachant que personne ne me lira. Mais je dois assumer mon destin qui, peut-être, est de ne jamais faire ce que mon cœur me dictera.


    Je ne sais si l’intuition de Léo et ce chemin de roches me mèneront à Odalrik, je ne sais quel accueil il me fera. Je ne sais pas non plus si son intérêt sera de me laisser la vie. Je traverse la crête comme on traverse un champ, une vie de semailles et une vie de récoltes. Je voyage et je vis.


     


    Orville avait couvert le sol de mots et de phrases, se déplaçant à genoux pour décharger son cœur. Le texte s’était brouillé de lui-même là où le vent coulait à l’assaut de la montagne, contournant le rocher et balayant la poussière. Il se surprit à aimer cette idée, se leva pour effacer du bout du pied ce qui était encore lisible.


    Orville rangea l’écaille de pomme de pin usée dans son écritoire de voyage et reprit sa route, apaisé. Il marcha ainsi toute la journée, puis la journée du lendemain, escaladant ce qu’il ne pouvait arpenter, dormant au pied des arbres et dînant de sa chasse. Jour après jour, Orville était parvenu à une telle union avec la roche sur laquelle il évoluait qu’il ne vit pas tout de suite la boule de lumière qui l’accompagnait sur le chemin.


    Il dégaina instinctivement son long sabre et se mit en garde. La boule lumineuse ne bougea pas. Orville entra en lui, à la recherche des traces de sa blessure, il vit le muscle presque intact, le sang qui pulsait dans ses artères, puis il sortit doucement pour prolonger sa vision interne dans la Clairvoyance qu’il avait du monde. La boule de lumière émettait la Clairvoyance comme Cravan le faisait, croisant la sienne et faisant onduler l’air comme la surface d’un bassin dans lequel on aurait jeté deux pierres, la sienne et celle de cet étrange être vivant. Orville ne trouva ni organe ni organisme, rien qu’il puisse combattre, vaincre ou convaincre. Considérant que son sabre ne serait d’aucune utilité face à la boule de lumière froide, il le rengaina et adressa la parole à l’étrange fanal.


    — Je m’appelle Orville, envoyé par Léo pour rencontrer Odalrik le mage. Sais-tu si je puis le trouver dans ces montagnes ?


    La boule ne réagit pas. Lassé d’attendre, Orville la traversa sans plus y prendre garde. Quand il l’eut dépassée, il se retourna et constata qu’elle avait disparu. Mais la Clairvoyance qui émanait de lui était plus forte et plus brillante : l’énergie de cette boule de lumière s’était additionnée à la sienne. Où qu’il porte son attention, il percevait tout avec plus d’acuité que jamais. Puis la boule quitta son corps et sa propre Clairvoyance lui parut bien terne.


    La boule de lumière avançait lentement sur le chemin, comme pour lui indiquer la route qu’il devait prendre. Orville la suivit et, bientôt, elle accéléra au point qu’il dut se mettre à courir, à bondir de rocher en rocher pour ne pas la perdre de vue. Le paysage défilait à une vitesse inouïe, devenant plus flou à chaque foulée. Ses yeux pleuraient sous la force du vent froid, mais, comme il n’en avait nul besoin dans l’espace accéléré de la Clairvoyance, il les ferma et poursuivit sa course à la suite de son étrange guide. Quand la boule de lumière s’arrêta, un chemin encombré de ronces et de taillis s’opposait à sa marche. Orville eut l’impression d’émerger d’un rêve.


    Il essuya d’un revers de manche les insectes qui s’étaient écrasés sur son visage et reprit le contrôle de sa vie. Comment avait-il pu ne pas réaliser que la Clairvoyance qui lui permettait de bondir à d’incroyables hauteurs lors des combats lui permettait aussi de courir comme le vent ? Il se frappa le front, s’adressa les pires noms pour son manque de logique.


    Orville dégaina son sabre et s’engagea dans le sentier à la suite de la boule de lumière, qui accéléra. Il se tailla alors un passage comme s’il luttait pour sa vie, et bientôt il courait face aux ronciers, face à la pente, hachant impitoyablement l’ennemi végétal qui s’opposait à lui. Il repensa au chemin en Hautterre que les ravisseurs avaient défriché et réalisa que le travail n’avait pas été préparé, mais que les rebelles avaient dégagé la voie à mesure qu’ils avançaient, comme lui à cet instant. Que lui restait-il à apprendre de cette magie qui faisait partie de lui, qui lui avait tant donné, et qui lui promettait tant encore ?


    La boule de lumière s’arrêta en bordure d’un torrent. Orville baissa son arme et examina les environs. Sa course folle l’avait mené dans un vallon planté de feuillus. Il avait donc considérablement perdu en altitude. Il devina dans la pénombre du soir tombant un jardin potager en étages. Le chemin conduisait à un large pont.


    Orville descendit une dizaine de mètres vers l’aval pour admirer la construction. C’était un ouvrage remarquable. Sur une première arche, haute et longue, on avait bâti un tablier qui en supportait trois autres. Le chemin passait par là et suivait son cours vers le nord-est. On avait aménagé les arches en logis et construit une terrasse de bois au-dessus du vide. Un homme y apparut soudain, regardant l’eau bouillonner sous ses pieds. Orville le clairvoyait grand et fin, de longs cheveux blonds se joignant à sa barbe. Craignant de le surprendre, il appela. L’homme leva vers lui un visage dur aux yeux absents, disques luminescents fixés sur le néant. Il se redressa et gravit une échelle qui, partant de la terrasse, montait jusqu’au chemin. Sa main droite serrait un extravagant bâton, ligne noueuse tenant dans les griffes de bois de son sommet une pierre translucide. Sans vraiment y prendre appui, l’homme posait l’étrange canne à chaque pas comme un berger l’aurait fait de sa houlette.


    Orville le suivit sur le chemin qui poursuivait son ascension sur le flanc de la montagne, éclairé par la boule de lumière. Après quelques minutes de marche, le grondement sourd du torrent s’estompa, et au détour d’une roche l’homme l’attendait, assis sur un banc adossé à l’entrée d’une grotte rectangulaire comme la page d’un livre. Il darda un long moment sur Orville son regard vide, puis il lui adressa la parole.


    — Pourquoi un petit mage comme toi vient-il troubler ma retraite ?


    Orville ne sut que répondre. La boule de lumière entra dans la pierre du bâton, repoussant la nuit d’une douce lueur. Le mage lui fit signe de s’asseoir. Orville s’exécuta. Il était si fasciné que sa voix, ordinairement forte et claironnante, se fit basse et soumise.


    — Es-tu celui qu’on nomme Odalrik ? Je suis à sa recherche.


    — Qui es-tu pour le chercher ?


    L’homme le fixait de ses yeux morts et le perçait de sa voix grave. Orville posa les mains devant ses jambes croisées. Il n’avait jamais été très souple et ne tiendrait pas longtemps ainsi sans que ses articulations ne le fassent souffrir.


    — Je m’appelle Orville. Je suis un soldat et…


    — Les mages n’ont que faire des armes. Ils laissent l’acier aux faibles.


    Orville regarda son sabre, l’air étonné. Un homme pouvait-il rester un homme sans une lame au côté ? Le mage reprit :


    — Je n’avais pas entendu un mot depuis si longtemps, fais-moi écouter ta voix !


    — Je m’appelle Orville et…


    — Que c’est étrange ! Les hommes n’ont pas changé en tant de siècles. Les mages non plus, au demeurant. Ils sont toujours aussi prévisibles. Cette canaille de Léonidas ne sait que faire de toi, alors il t’envoie auprès de son vieux maître pour que tu ne te grilles pas le cul avant ton premier siècle d’existence. Il est déjà miraculeux que tu sois parvenu à l’âge adulte sans mourir de ton don. Par ailleurs, tu as rencontré, je ne sais comment, ce fourbe de Never qui t’a cédé son sabre venu d’une époque révolue et qu’il comptait me passer au travers du corps. Malheureusement pour lui, il n’a jamais eu la puissance nécessaire pour m’affronter. Pas plus que toi, d’ailleurs. Tu es plus fort que lui, mais bien moins que moi. Voyons, de qui peux-tu tenir ton don ? Quel âge as-tu, Orville le mage et néanmoins soldat ?


    — J’ai trente-cinq ans.


    — Alors j’ignore duquel des six autres tu le tiens. J’ai perdu le compte. Peut-être d’un enfant mage qu’on a brulé petit par crainte, ou d’un de ces nourrissons qu’on retrouve morts un beau matin sans que leur entourage sache pourquoi. Peu importe, te voilà, et tu ne sais que faire de toi.


    — Odalrik, je viens à toi pour apprendre.


    — J’aime assez qu’on m’appelle maître. Oui, c’est bien, et nous ferons ainsi. Ce qui signifie que je t’accepte comme disciple. Des choses s’apprennent et d’autres ne s’apprennent pas. Tu traînais comme une limace dans ces montagnes et vois ce que je t’ai déjà enseigné. Tu as parcouru en une journée à peu près cent lieues et défriché cinq lieues de chemin. C’est un bon début. Que veux-tu savoir d’autre ? C’est déjà bien, il me semble, pour ce que tu as payé.


    Orville se rendit compte qu’il n’avait rien à offrir.


    — Je n’ai pas d’or. J’ai dû m’échapper et…


    Odalrik le coupa sèchement.


    — Un mage ne s’échappe pas. Il s’en va de lui-même, ayant semé la terreur ou suscité le respect, selon ce qu’il avait envie de faire. Les hommes n’ont pas à juger les mages. Il est bon qu’ils les reconnaissent pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire l’égal des dieux. À ceci près que les dieux n’existent pas, et par conséquent ne mangent pas leurs poulets et ne baisent pas leurs femmes. Dommage, d’ailleurs, que tu n’en sois pas une, mais passons. L’or ne m’intéresse pas. Que veux-tu apprendre aujourd’hui ?


    — Maître, il m’est arrivé de tuer en prenant la chaleur dans le cerveau de mes victimes. J’ai eu subitement très chaud, et je pense que j’ai failli en mourir. Comment faire pour que ça ne soit pas le cas ?


    — C’est un début, disciple Orville. J’y répondrai demain. Pour l’instant, trouve un oiseau de belle taille dans les fourrés, tue-le, prépare-le et invite-moi à le partager avec toi. Tu logeras sous le pont. Viens me chercher quand le repas sera prêt !


    La lumière s’éteignit dans la pierre translucide, plongeant le chemin dans le noir. Orville saisit la Clairvoyance, mais il n’y vit pas Odalrik. Le mage n’y apparaissait pas alors qu’il se tenait devant lui, le visage impavide.


    Intrigué, Orville se leva, salua et se dirigea vers le pont, imprégné de la présence d’Odalrik, boitant d’une jambe que la station assise prolongée avait privée de sang.


     


    Revenu sur la rive du torrent, il avisa l’échelle de bois et descendit sur la plate-forme.


    La première arche n’était pas bouchée. Elle servait de terrasse et des roches y faisaient office de tabourets et de chaises. Orville s’engagea dans une première pièce par une porte percée dans l’épaisseur du pilier. La Clairvoyance ne lui permettait pas de distinguer grand-chose. Tout était uniformément froid et humide. Il posa son sac et explora le logis.


    Une seconde porte menait dans une chambre sombre à l’odeur de mousse et de moisissure prononcée. Il distingua une paillasse grossière et quelques rondins faisant office de meubles. Alors qu’une fenêtre ouverte à tous les vents aérait la première pièce, la chambre était aveugle et nauséabonde. Orville revint dans ce qui pouvait être une cuisine. Ses yeux habitués à l’ombre lui faisaient découvrir des pierres éparses, ainsi qu’un simulacre de cheminée.


    Orville sortit de l’étrange logis et monta dans la forêt à la recherche de bois pour faire un feu. À l’extérieur, la Clairvoyance lui permettait d’explorer les environs. Si Orville récolta rapidement du bois mort et des champignons pour reconstituer sa provision d’amadou, il ne trouva pas d’oiseau propre à satisfaire Odalrik. Il reprit alors le chemin qu’il avait défriché. De nuit, on aurait dit un tunnel de section ronde taillé dans un inextricable fouillis végétal, du diamètre de son bras augmenté de la longueur de son sabre. Il se remémora les paroles du mage. Comment s’était-il débrouillé pour nettoyer son chemin ? Avait-il usé de quelque charme qui avait fait office de faux ?


    En fouillant toujours plus loin dans la Clairvoyance, il lui sembla que des oiseaux de bonne taille nichaient dans la montagne, au bord d’une ravine. Il s’y dirigea d’un pas leste. Pris d’une soudaine inspiration, il allongea le pas, tout d’abord modestement, puis, en entrant plus profondément en lui, il accéléra sa course au point que le tunnel devint flou et que bientôt il se trouva en mesure de détailler le plumage du gibier dont il avait senti la présence : des coqs de bruyère nichaient sur les branches basses d’un arbre, endormis et offerts à l’appétit du chasseur. Orville transperça d’une flèche le plus gros des volatiles, qui s’abattit en produisant un son mat sur le sol dur. Il le ramassa et repartit en courant vers le pont. Il bondissait de roc en roc, les yeux fermés pour ne pas les emplir d’insectes. Il ne lui fallut pas plus de la moitié d’une heure pour revenir au pont.


    Une douce lumière en éclairait la porte et une odeur de volaille rôtie rappela à Orville la faim qui lui tenaillait l’estomac.


    Le mage était assis sur le sol tandis qu’un coq grésillait sur un feu crépitant.


    — Prépare donc ton repas. Le mien sera bientôt cuit.


    Orville sortit sur la terrasse pour vider l’animal. Au lieu de le plumer, il incisa la peau qu’il jeta dans le torrent et dégagea la viande, puis il entra dans la cuisine.


    Odalrik avait entrepris de dévorer sa volaille. Tout en attisant le feu, Orville posa les morceaux qu’il avait découpés sur une pierre, puis prépara une branche pour s’en faire une broche. Le mage se léchait les doigts sans prononcer un mot, les yeux vides braqués dans sa direction. Quand il eut terminé son repas, il croisa les bras, le visage sans âge et sans expression.


    — Disciple Orville, un mage ne va pas chercher sa viande. C’est la viande qui vient à lui. Ce que tu as fait est dangereux pour une part, indigne d’un mage pour une autre, stupide pour une troisième.


    Il laissa le silence s’installer avant de poursuivre devant Orville qui n’osait pas le questionner.


    — Il était dangereux de se déplacer ainsi de nuit sur un terrain que tu ne connais pas. On peut tomber en courant, et plus la course est rapide, plus la chute est dangereuse. La magie ne doit être utilisée qu’avec discernement. Ce que tu apprendras ne te servira que si tu réfléchis. Dans le cas contraire, il te tuera.


    Orville posa ses brochettes sur une pierre chaude et digéra la remontrance. Odalrik poursuivit.


    — C’était indigne d’un mage, car un oiseau vole.


    Orville tentait d’imaginer comment on pouvait convaincre un oiseau de venir se faire rôtir quand une douleur fulgurante lui vrilla la joue gauche. Il porta instinctivement la main à sa dague et pivota pour se mettre dans une posture défensive, scrutant la nuit à la recherche d’un agresseur. Un serpent peut-être ?


    La douleur ayant disparu comme elle était venue, Orville posa sa lame et refit face à Odalrik.


    — On dirige un oiseau comme on dirige un âne, en le fouettant pour lui donner la direction à prendre. Vois comme je t’ai dirigé vers la gauche. Les êtres fuient instinctivement devant la douleur. Il ne faut pas t’imaginer que la magie te permettra de parler avec les bêtes. Auraient-elles d’ailleurs des choses intéressantes à nous raconter ? La vie d’un sanglier à la recherche de racines ne m’intrigue pas au point de chercher à la comprendre. La magie n’est pas puissante, c’est ce que tu en fais qui te rend puissant. Vois-tu, disciple Orville, je n’ai pas grand-chose d’autre à t’apprendre que de réfléchir à la meilleure manière d’utiliser ton don.


    Le mage sortit une outre d’alcool et la tendit à Orville.


    — C’est une eau-de-vie que je produis à partir des prunelles récoltées sur cette montagne. Dis-moi, pourquoi n’as-tu pas gardé la peau de ton gibier ?


    — Je n’avais pas d’eau bouillante pour la plumer.


    Odalrik ne semblait pas comprendre.


    — Pourquoi as-tu besoin d’eau bouillante ?


    — Parce que les plumes ne s’enlèvent pas bien si on n’ébouillante pas la bête. Je ne connais pas d’autre moyen pratique.


    Le mage comprit. Il regarda Orville de ses yeux opaques.


    — Tu ne sais pas chauffer ?


    — Si, en fait, c’est arrivé, deux fois. Mais non, je ne sais pas vraiment. J’étais en colère, et les portes qui me barraient le chemin ont été réduites en cendre.


    Odalrik sembla réfléchir, observant de son regard absent la voûte du pont noyée dans l’ombre.


    — Alors oui, tu es en grand danger. Regarde cette pierre à l’autre extrémité de la pièce.


    Orville se tourna dans sa direction. Au bout de quelques secondes, elle se mit à émettre une chaleur douce et enveloppante. Puis elle commença à rougir et le guerrier sentit la morsure sur sa peau. Alors qu’elle devenait incandescente, Orville dut se lever et s’éloigner. Il s’approcha près de la porte pour soulager sa peau qui menaçait de cloquer. Il prit alors conscience qu’Odalrik le refroidissait, se sentit mieux et regarda, protégé par une fraîcheur magique, la roche fondre comme une motte de beurre au soleil, illuminant la pièce à la manière d’un cœur qui bat, pulsatile et régulier. Le grondement du torrent s’était tu, comme figé par l’intensité des forces mises en jeu. Odalrik lui fit signe de reprendre place face à lui.


    — Disciple Orville, comment peux-tu frapper de taille avec le sabre de ce coquin de Never ?


    — Tout dépend de la situation. Je peux frapper de la droite vers la gauche ou inversement.


    — Et chaque mouvement que tu fais te ramène à la situation précédant la position de départ, n’est-ce pas ?


    — Oui, bien sûr.


    — Bien. Comment fais-tu pour refroidir le corps d’un adversaire ?


    Le silence fut troublé par le torrent qui se remettait à couler faiblement.


    — Je le visualise, puis je change sa couleur qui devient bleue. Je ressens une grande chaleur alors qu’il se meurt.


    — Alors ton pouvoir a éclos dans des contrées froides, comme la montagne. Ton esprit n’imagine pas autre chose que de puiser la chaleur, mais il est des régions chaudes où on recherche la fraîcheur comme un bien précieux. Comment alors la magie peut-elle se manifester, selon toi ?


    Orville se projeta mentalement dans un désert torride et sans eau, le paysage rougi dans la Clairvoyance. Il ne trouvait nulle part de source froide dans laquelle puiser et des serpents ondulaient sous le sable, suivant une caravane dont les hommes mouraient les uns après les autres. Un trésor, un secret, une part de lui-même savait tout cela. Le guerrier sentit qu’Odalrik accentuait la chaleur, l’encourageant en silence. Orville suait à grosses gouttes et ouvrit le col de sa chemise. Il clairvoyait le froid autour de lui, mais ne parvenait pas à l’aspirer. Il paniqua un court instant, fit lentement tomber la chaleur.


    — En variant brusquement sa température, on peut tuer un homme sans laisser aucune trace. C’est incroyable le nombre de manières d’éliminer quelqu’un. J’en ai testé beaucoup, ça finit par devenir un jeu. Maintenant, regarde-moi attentivement, et regarde ce caillou sur laquelle tu avais posé ta viande !


    Odalrik changeait de couleur lentement, bleuissant ou rosissant, tandis que la pierre subissait des variations inverses.


    — Pour te refroidir, Orville, tu ne peux pas aspirer le froid, mais tu peux donner ta chaleur. Ce n’est pas du tout la même chose. Ce qui tue les mages, c’est qu’ils s’habituent à donner leur chaleur, ou à en prendre ailleurs, mais s’ils n’apprennent pas à conjuguer les deux à la fois, on les retrouve un jour morts de froid ou de chaleur. Regarde encore un peu maintenant.


    Odalrik se refroidit, réchauffant la pierre, puis il se réchauffa en puisant l’énergie dans la masse du pont. Il préleva ainsi autour de lui pour concentrer la chaleur jusqu’à ce que la pierre soit chaude comme la sole d’une cheminée après une flambée. Il s’arrêta.


    — Je crois que tu as compris, disciple Orville. Il convient de prendre ce que tu peux contenir et de le déposer ailleurs, puis de recommencer sans jamais trop te refroidir ou te réchauffer. Tu transvases de l’énergie entre toi et les éléments, petit à petit, sans t’écarter de tes limites vitales.


    — Léo m’a dit que tu pouvais faire pleuvoir.


    Le mage sourit.


    — Il suffit de refroidir les nuages. Mais il faut une masse d’énergie considérable, c’est une chose qui ne peut s’apprendre et cette force se développera ou pas, mais les principes que je t’ai enseignés ne changent pas et la majeure partie de ce que tu feras de magique relève de ce principe : réchauffer ou refroidir. Le reste n’est qu’illusion. Je t’accorde une dernière question pour ce soir.


    Orville était bouleversé par la simplicité de ce qu’il avait appris. Toutes ces choses étaient à sa portée depuis toujours, des évidences qu’il fallait lui montrer pour qu’il les comprenne.


    — Maître, bien souvent j’ai failli perdre la vie car je n’entre pas assez rapidement dans la Clairvoyance ou parce que j’éprouve des difficultés à rester concentré.


    Odalrik posa ses longs doigts sur son visage, se massant les pommettes, tirant légèrement ses paupières vers le bas. Il secoua la tête et se leva.


    — Tous les mages sont pareils, disciple Orville. Je doute que tu y parviennes. Je te répondrai demain.


    Odalrik se leva, puis il contourna le guerrier et sortit de la pièce.


     


    Orville ne trouvait pas le sommeil, hanté par la soirée avec Odalrik. En fait, ce dernier n’avait à lui enseigner que ce qu’il aurait pu découvrir seul mais n’avait pas eu le talent de voir. Il en concevait de l’amertume. Chercher de la chaleur lui était naturel, se refroidir en donnant de la chaleur… Il avait essayé jusqu’à une heure avancée, parvenant à de maigres résultats, mais le guerrier au fond de lui savait que l’entraînement lui permettrait de progresser. S’il avait pu se débarrasser de la chaleur, il aurait été capable d’exterminer les envahisseurs de l’île un à un, de réchauffer Pétrus quand ils devaient nager dans l’eau froide de l’archipel, il aurait pu également couler le navire de Clarisse en l’embrasant comme une brassée de brindilles. Avait-il d’ailleurs encore besoin d’amadou ? Orville se leva et tenta d’enflammer le bois du feu éteint. Il n’y parvint pas, mais le bois chauffa au point que la sève s’en échappa par la tranche en bouillonnant. C’était un début. Il se recoucha, la tête posée sur son sac de voyage, et s’endormit.


     


    La boule d’énergie d’Odalrik vint le chercher. Il se leva d’un bond et emprunta le chemin qui menait à la grotte d’Odalrik.


    Le mage était sur le banc grossier. Il invita Orville à s’asseoir à même le sol. Orville soupçonnait que le mage s’amusait à martyriser son grand corps si peu souple. Avant même d’y avoir été invité, il risqua une question qui l’avait hanté une partie de la nuit.


    — Mage Odalrik, comment m’avez-vous trouvé dans la montagne ?


    — Mon esprit se promène souvent là-bas, mon corps ne court ainsi aucun danger tandis que mon regard se décentre. J’étais en compagnie d’un aigle quand je t’ai aperçu. La magie fuit de toi comme une marmite trouée laisse filer la soupe. Il faut que tu apprennes à te contrôler, comme un enfant apprend à se taire. Un mage qui ne se contrôle pas, comme toi, est dans la montagne un point rose qui traîne un sillage bleu. Ce n’est pas bien discret.


    Orville voyait tout à fait ce qu’Odalrik voulait dire.


    — Comment l’éviter ?


    — En se couvrant mieux, tout d’abord. Tu traverses des montagnes froides si peu vêtu que tu prélèves de la chaleur partout où tu passes. Couvre-toi d’un solide manteau de montagne et tu changeras moins la couleur de ce qui t’entoure.


    — C’est logique. Pourtant vous n’êtes pas plus couvert que moi et vous avez su disparaître de ma Clairvoyance hier.


    — Oui, en effet. Il me suffit de me décentrer dans ce médaillon que tu vois autour de mon cou. Il est d’un métal étrange dont j’ignore la provenance. Quand on s’y décentre, la Clairvoyance ne fuit pas. On devient comme un corps froid et inerte aux yeux d’un Clairvoyant. Mais il y a une autre méthode. C’est un procédé subtil qui permet, en entrant dans le cerveau du Clairvoyant, de modifier la sensation qu’il a du monde. On peut aussi influer sur ses émotions, changer ce qu’il voit. Je n’ai rencontré qu’une fois un mage capable de ce genre de choses, je n’y suis moi-même jamais parvenu. Alors je l’ai tué. Trop dangereux !


    — Que ne puis-je trouver de ce métal !


    — Le sabre de Never en est fait. Parmi les sept rois, cinq étaient des mages. Never a récupéré, au fil des siècles et des intrigues, les réserves de métal noir des quatre autres après leur mort, puis il en a fait forger une épée. Il n’a jamais su que j’étais au courant, mais de toute façon il était si peu puissant qu’il n’y avait pas grand-chose à décentrer.


    Orville se retourna et sortit la longue lame noire.


    — Never était roi ?


    — Oui, l’un des sept rois des légendes, un des mages qui conquirent le monde. Il n’était que le quatrième dans la puissance, et a donc obtenu le quatrième royaume.


    Orville peinait à mettre les choses dans le bon ordre.


    — Pourquoi a-t-il laissé sa couronne ?


    — Il a été plus malin que ses amis. Il a simulé son trépas alors que les autres mages devenus rois sont morts assassinés. Il avait compris que son tour viendrait. On se fait déjà beaucoup d’ennemis en plusieurs années, imagine combien on peut en cumuler en plusieurs millénaires.


    — Et pourquoi voulait-il te tuer ?


    — Nous avions un vieux contentieux. Des siècles d’ennemis, te dis-je.


    — Étais-tu un de ces rois ?


    — Non, mais c’est une histoire que tu découvriras en temps utile. Je t’indiquerai comment. Il y a des questions plus importantes que tu n’as pas posées.


    Orville tenta d’organiser ses pensées. Il s’était imaginé apprendre des mois durant d’un maître impitoyable, comme quand, enfant, on lui avait changé son petit bâton pour une vraie épée – enfin, une épée de bois, mais elle avait l’air tellement vraie qu’il l’avait prise pour telle. Au lieu de quoi il se retrouvait devant un mage impatient et irascible qui lui donnait son savoir à la hâte, souhaitant explicitement qu’il s’en aille au plus vite. Il serra le précieux sabre contre lui. Odalrik sourit.


    — Rassure-toi. Je n’en veux pas à ton arme. Ce médaillon me suffit. Never avait besoin d’une épée car sa magie était faible. Je ne sais qui a hérité de son don. Ce sera amusant de le découvrir, s’il vit assez longtemps pour que je le connaisse.


    — Les dons se transmettent ?


    — À vrai dire, je n’en sais rien. Je vis maintenant depuis près de mille ans et je n’ai jamais vu plus de sept mages majeurs. Il y en a d’autres, bien entendu, mais dont la puissance est ridicule. Ce sont souvent des résurgents, ils peuvent être Clairvoyants et posséder des dons très limités. Ils ne comptent pas, ils ont le sang bleu des esclaves et pas plus de longévité qu’eux. Mais, de fait, quand un des sept mages majeurs meurt, il en naît un, en général pas très loin de là où il a été tué. Jamais plus de sept, jamais moins de sept. C’est une chose bien étrange. J’ai par ailleurs acquis la certitude que le don du mage décédé voyage et prend une autre enveloppe corporelle, ce que je ne saurais expliquer. Ce qui fait que tuer un mage n’a aucun intérêt. Au moins finit-on par connaître ceux qui vivent, tandis que si on en tue un, on ne verra pas forcément venir celui qui lui succédera. Pas plus qu’on ne peut prévoir quelle sera sa puissance.


    — Connais-tu les cinq autres mages ?


    — J’ai perdu le décompte. Je dois dire que cette question ne m’intéresse plus beaucoup. En général, la plupart des mages ne vivent que quelques jours. Quand ils se révèlent adultes, comme toi, alors ils ont leurs chances. Je sais aussi qu’on en a brûlé sous prétexte de sorcellerie. Ça ne sert à rien. Sitôt mort, le don se déplace ailleurs…


    Alors qu’Orville décroisait ses jambes engourdies, Odalrik s’installa comme pour un long discours, l’expression vaguement espiègle.


    — Tu sais, Orville, le pouvoir de la magie est important, mais faire croire aux gens qu’il l’est plus encore est fondamental. C’est leur imagination qui décuple notre puissance, ce que nous ne disons pas. Par exemple, je me souviens qu’aux confins du septième royaume je marchais dans une région chaude et humide dans laquelle les arbres touchent le ciel – c’était dans l’Ouest, un lieu de lianes, d’eau et de serpents. J’étais entré sans le savoir sur le territoire d’une tribu aux mœurs sanguinaires. Encerclé par une dizaine de guerriers qui semblaient goûter fort peu ma présence et qui portaient des espèces d’épées recourbées, j’avisai un décor peint sur un bouclier – il ressemblait à une demi-lune entrecroisée avec un autre motif bizarre. Je gardai l’air impassible malgré le doute qui m’assaillait. Ils étaient vraiment tout près et, à l’époque, il me fallait autant de temps qu’à toi pour saisir mon don. Je concentrai alors toute la chaleur qui m’était possible sur le motif du bouclier, qui se mit à roussir puis à flamber. Les hommes reculèrent. Ils prirent peur et il ne fut pas nécessaire de les tuer. Enfin, je les ai tués plus tard. Je préfère le rôle de prédateur à celui de proie. C’est dans ma nature de mage. Plus tard, la puissance s’était épanouie en moi comme une fleur dont la croissance semblait sans fin. Je t’assure que si tu parviens à ce niveau, tu ne sentiras plus la limite entre l’univers, ton corps et ton âme. C’est grisant et terrible. Aussi, je ne t’indiquerai pas cette voie-là. Plus tard, donc, alors que je marchais dans le désert du Jourd, le long d’un chemin ponctué de puits, je rencontrai une peuplade rustique qui vivait là. À ma démarche assurée, ma santé et ma résistance à la chaleur, ils m’ont tout de suite identifié comme un sorcier. Je me suis confectionné devant eux un bâton d’une forme spectaculaire, une branche lourde et tortueuse comme on n’en rencontre que dans les régions les plus sèches. M’étant posté face à l’arbre qui m’intéressait, j’ai levé les bras vers le ciel, prononçant des incantations magiques, en fait un vieux poème appris dans mon enfance, et le bois s’est mis à fumer en deux endroits. Il y avait tant de chaleur dans le désert que la branche a brûlé en l’espace de quelques secondes et le bâton a chuté comme si l’arbre l’avait déposé à mes pieds. J’ai carbonisé les petites branches, modelant l’objet à ma guise avec force incantations improvisées. Enfin, je le fis chauffer jusqu’à ce qu’il épouse la forme de mes doigts serrés autour de lui. Cet objet est devenu un instrument de culte durant un bon siècle. J’ai vécu parmi eux. On m’apportait de la nourriture, des jeunes vierges à saillir. J’ai laissé là une descendance, je crois, et je puis dire que je me suis senti heureux. En fait, la crédulité des gens sert bien les mages. J’ai fini par m’ennuyer et partir. J’ai laissé là-bas mon bâton magique et le récit de mes jeunes années écrit sur du parchemin. Il te faudra t’y rendre si tu veux en savoir plus. Ils ont transporté mes reliques dans un sanctuaire au beau milieu du désert, un vieux fort abandonné au milieu du sable. C’est si difficile d’accès qu’elles doivent toujours s’y trouver.


    — Et que sont devenus ces gens ?


    — Oh, je n’en sais rien. Peut-être ont-ils disparu. Tu verras, au fil des siècles, tu connaîtras des régions florissantes qui s’éteignent comme un feu sans bois, des lieux difficiles qui se développent. Les humains n’ont guère conscience de cela car leur vie est brève. Mais si tu vis assez longtemps, tu verras aussi le paysage se modifier sous l’effet de la pluie. Alliée au temps, la pluie est plus forte que le roc. Elle revient sans cesse alors que le rocher est fini, une fois pour toutes, et s’use sous les assauts mille fois répétés des intempéries.


    — Comment fais-tu pour sortir de toi-même ?


    — La boule de lumière ? C’est bien pratique en effet. Un jour, j’étais caché dans une cavité, poursuivi par Never et ses hommes dans les contreforts du quatrième royaume. Ils étaient très nombreux… J’attendais, craintif, la survenue d’un bruit qui pourrait annoncer l’arrivée de mes poursuivants. Je tendais tous mes sens vers l’extérieur de la petite grotte, quand je me suis senti me détacher de moi-même. Je voyais le mur sur lequel ma main était posée, mais en même temps je me voyais avec la Clairvoyance, comme si j’étais perché au-dessus de moi-même. Prudemment, j’éloignai la Clairvoyance de moi et elle sortit au grand jour. Je me sentis diminué, mais plutôt que de la rentrer en moi, je la lançai à la recherche des soldats de Never. Montant dans le ciel limpide à la manière d’un oiseau de proie, je les vis sur une fausse piste, un peu plus loin, et descendis pour les observer de près. Quand ils aperçurent cette boule de lumière dont je n’avais pas conscience, ils se mirent à gesticuler, à bander leurs arcs. Les flèches passèrent sans dommage. J’ai bien ri. Puis alors que je me rapprochais, ils furent pris d’un mouvement de panique. Ma Clairvoyance les suivit, entra dans l’un d’eux. J’explorai alors son organisme et détruisis son cœur. L’homme mourut très vite. Je m’élevai alors pour évaluer la situation, puis, voyant qu’ils avaient fui, j’éteignis ma Clairvoyance, revins en moi-même et poursuivis mon chemin.


    » Cette boule de lumière est une arme terrible. Elle fait croire à un fantôme qui se venge de ses meurtriers, porte la Clairvoyance à des distances inconcevables. Dans un combat, elle donne l’avantage d’une vue d’ensemble. Elle fait peur, est invincible, se déplace presque instantanément d’un point à un autre. Je ne connais pas d’autre mage que moi qui fasse cela. Probablement qu’ils n’en ont pas eu l’idée, ou que cet aspect de la magie ne leur aurait pas été utile. Je ne peux pas te dire comment cela se produit exactement. Je pars du fond de moi, puis je viens en périphérie et je regarde ma peau de l’intérieur, puis ma peau de l’extérieur et je m’éloigne ainsi. Ensuite, je me retourne et je vole droit devant moi. Mais je fais ça sans y penser. Surtout depuis que j’ai perdu la vue.


    Orville n’écoutait plus que vaguement, s’imaginant décentrer la Clairvoyance de son être, et planer dans les hauteurs tel un aigle, géant des montagnes aux ailes caressant le vent. Odalrik le fit sortir de son rêve.


    — Reste que quand je décentre ma Clairvoyance, elle est lumineuse. Ce n’est pas toujours discret. Rien n’est parfait… Tu t’es sans doute demandé comment j’avais perdu l’usage de mes yeux ? Je vais maintenant te le raconter. C’était durant une bataille, j’étais jeune, à peu près deux cents ans, à un âge où l’on veut se prouver des choses. Je m’étais enrôlé dans l’armée du second royaume qui se battait contre le troisième. C’était une question de contrôle de l’eau, il me semble. Tous les siècles, les deuxièmes et troisièmes royaumes se querellent au sujet de l’eau rouge qui coule du désert du Jourd. C’est presque une tradition. Je soupçonne que, quand les jeunes garçons naissent en trop grand nombre dans la noblesse, on déclare une petite guerre pour éviter les querelles de succession. Bref ! J’étais dans la mêlée depuis des heures et j’avais tant taillé dans les rangs adverses que le commandant des ennemis m’avait repéré et pris pour cible. Il semblait en avoir fait une affaire personnelle. À mesure que je montais sur le tas de cadavres qui s’empilaient là où je maniais le fer, la fatigue s’emparait de mes membres et j’avais de plus en plus de difficulté à conserver ma concentration, et donc la Clairvoyance, dont découlaient ma vitesse et ma force. Je fus sur le point d’être débordé, oscillant sans cesse entre la vision et la Clairvoyance, quand la magie bloqua la douleur dans mes yeux et en augmenta la température jusqu’à ce qu’ils meurent. La Clairvoyance devint alors mon unique vision et ne me quitta plus. Je suis ainsi en permanence d’une grande force et d’une grande vitesse. Je clairvois plus loin et plus précisément qu’avant, je ne connais plus ce temps qu’il faut pour se saisir de la magie qui, depuis ce jour, est devenue ma vraie nature. Mais ce qu’a gagné le guerrier, Orville, l’homme l’a perdu. Je ne vois plus des jolies filles qu’entrailles et squelette. Le grain de la peau, la couleur d’un regard, je ne les connais plus que dans mes souvenirs… Mais surtout, disciple Orville, il y a un prix plus lourd à payer, je ne peux plus lire… Je ne peux plus lire, et cela, tu pourras le faire pour moi. C’est de cette manière que tu me paieras mon dû.

  


  
    CHAPITRE XV


    LA REINE DES SABLES


    Le son d’une trompe réveilla Maja, mettant un terme à sa première nuit réparatrice depuis que Cravan avait envahi le couvent. Il en faudrait bien d’autres pour terrasser la lassitude qui engourdissait les fuyards, leurs gestes et leurs pensées. Le soleil se levait sur le désert, et le village sortait du danger de la nuit. Hangard les accueillit et les invita à partager un repas simple et nourrissant. Puis il les accompagna jusqu’au bassin où ils s’étaient lavés la veille. Trois grands animaux à la peau lisse et beige s’y agitaient dans le fond. Leur corps oblong prolongé d’une queue se mouvait sur de courtes pattes, et leurs robustes mâchoires à la gueule dépourvue de lèvres montraient de terrifiantes dents blanches triangulaires. Leurs yeux ronds et inexpressifs ne regardaient rien que le temps présent. Quatre guerrières arrivèrent, munies de perches et de javelots. Hangard veillait à ce qu’aucun des fuyards ne s’approche trop près du bassin ; il se tourna vers eux.


    — Ce sont ces animaux que nous nommons alligatons. Le bassin d’ablutions nous sert également de piège. Quand nous avons besoin de viande, nous y jetons des restes de nourriture faisandée et quelques-unes de ces créatures se laissent glisser dans le bassin. Leurs pattes sont trop courtes pour leur permettre de remonter. Ces animaux sont dangereux et, bien entendu, l’accès à la rivière nous est interdit, mais ils nous fournissent beaucoup de ce dont nous avons besoin : la viande, qui ressemble au souvenir que j’ai du porc, ce cuir si fin dont vous êtes vêtus, l’ivoire pour les outils, la graisse des chandelles et du savon. Ce que nous ne prélevons pas est rendu à la rivière. Il y a dans le piège trois animaux et un seul nous suffit. Nous allons donc libérer les deux plus jeunes et garder le plus grand, d’autant que c’est un mâle. Nous laissons les femelles en vie, en général, pour ne pas compromettre la ressource.


    Il se tourna vers les guerrières et leur fit un signe. Une des femmes ouvrit le volet du canal aval, tandis que les autres poussaient les animaux à l’aide de perches en prenant soin de laisser en arrière l’alligaton qui allait être abattu. Quand les trois animaux se furent engagés dans le canal, on ferma deux volets pour isoler le mâle, laissant les autres rejoindre le fleuve avant que le soleil ne les brûle. On ouvrit alors le canal d’alimentation en eau du bassin.


    — Dites-moi, Hangard, pourquoi remplissez-vous le bassin ?


    — C’est vrai, je ne l’ai pas expliqué. Ces animaux vivent dans l’eau. Nous allons le sacrifier. Avant cela, nous lui offrons ce qui compte pour lui, c’est-à-dire de l’eau et de la nourriture. Ensuite, nous le tuerons. C’est une marque de respect.


    — Je comprends, même si ça ne change pas grand-chose pour l’alligaton.


    — Ça change beaucoup pour nous. Nous pensons qu’on peut juger un peuple au respect qu’il accorde au vivant. Cet animal vit pour manger, et nous vivons en le mangeant. Le moins que nous puissions faire est de le nourrir avant de le sacrifier.


    Un homme sortit d’une maison avec un panier contenant de la viande qu’il jeta devant l’animal. L’alligaton n’en fit qu’une bouchée. Puis les guerrières s’approchèrent, levèrent leur lance et, d’un geste précis, abattirent l’animal. On jeta à nouveau de la viande devant la gueule terrifiante de l’alligaton. Hangard se pencha pour l’examiner.


    — Ce sont des animaux très primitifs. Leur cerveau est si petit que, si les lances passent à côté des centres vitaux, ilspeuvent rester sans bouger, et sans être morts pour autant. Mais si en présence de viande il ne manifeste pas de volonté particulière, c’est il n’y a plus aucun danger.


    Les guerrières et des hommes venus en renfort vidangèrent l’eau du bassin et entreprirent de dépecer l’animal. Hangard invita les fuyards à le suivre.


    — À partir de là, c’est comme pour n’importe quel animal. On préserve le cuir qu’on tanne pour tailler des vêtements ou produire du parchemin, on prépare et conserve la viande. Nous vous avons nourris et allons emporter avec nous ce dont nous aurons besoin, il est donc nécessaire de prélever un alligaton pour reconstituer les réserves du village.


    Maja, proclamée porte-parole des fuyards avança à sa hauteur.


    — Qu’adviendra-t-il de nous, maître Hangard ?


    — Nous allons vous conduire auprès d’Alfhilde, notre reine. C’est elle qui prendra la décision. Mais, vous, sachez que vos vies ne sont pas menacées. Nous sommes pacifiques, et vous représentez un espoir pour nous de revoir des enfants égayer nos villages.


    Maja ne fut pas rassurée pour autant.


    — Beaucoup d’entre nous sont en deuil, et tous ne veulent pas d’enfants.


    — Je ne peux vous en dire plus, guerrière en noir, je ne suis pas la reine.


     


    *


     


    Fernest et Rosa observaient le convoi depuis une petite hauteur. Ils avaient suivi la trace des fuyards dans le désert jusqu’au village près du fleuve. Les deux jeunes gens s’étaient reposés dans l’attente d’une opportunité. Rosa ne savait si ses amis étaient en danger. Ils avaient été nourris et avaient dormi dans ces étranges maisons bâties dans les arbres, ce n’était pas un mauvais signe en soi.


    Une fois la nuit tombée, ils étaient sortis de leur cachette et s’étaient approchés en silence, à l’abri derrière les murets de pierre. Rosa était entrée dans la Clairvoyance. Elle avait tout d’abord examiné les maisons, cherchant Delwynn parmi les corps. Le bébé dormait dans un panier garni de tissu. Depuis les hauteurs de la crête, elle n’avait eu qu’une vision diffuse de l’état des corps. À y regarder de plus près, les fuyards étaient écorchés de toutes parts. Écrasés de fatigue, ils dormaient profondément. Fernest avait dégainé son épée, mais Rosa avait posé la main sur son bras et lui avait fait signe de la suivre.


    Camouflés par la nuit, ils s’étaient approchés au plus près du village en contournant une zone dégagée. Rosa fut surprise de constater que les maisons étaient construites sur des arbres vivants, et Fernest pesta devant les échelles qui avaient été relevées. Ils n’eurent pas le temps d’en découvrir davantage. Des formes sombres avançaient vers eux, rampant à une vitesse qu’on n’eut pas imaginée d’animaux aussi bas sur pattes. Rosa activa la Clairvoyance, vit leurs mâchoires et leur dentition, et dans la seconde elle agrippait la manche de Fernest, l’attirant dans sa fuite, une main sur la bouche pour ne pas hurler.


    Ils coururent tant que leurs jambes purent les porter, mettant entre eux et les prédateurs une distance suffisante pour que les animaux renoncent à la poursuite. Impuissants à approcher leurs amis, les deux jeunes gens avaient reflué en direction du désert et trouvé un rocher sur lequel se jucher pour dormir.


    Ils s’étaient réveillés au lever du soleil au son d’une trompe émanant du village. Rosa, plongée dans la Clairvoyance, assista au repas des siens. Une fois soignés, ils partirent, marchant à un rythme modéré, sans aucun bagage pour les encombrer.


    — Il faut les suivre, Fernest.


    — Bien. Nous allons nous éloigner un peu. Peux-tu les suivre dans ton dessin ?


    — Oui. Il n’y a qu’une ligne, le fleuve, et ils ne peuvent que le longer.


    — Y a-t-il des soldats avec eux ?


    — Je ne sais pas bien. Il y a des femmes armées, les hommes n’ont pas d’armes.


    Fernest saisit la poignée de son épée, par réflexe. Puis il descendit la colline pierreuse de quelques pas avant de se mettre en route.


    — Rosa, il nous faudra rapidement de l’eau.


    — Nous descendrons au fleuve entre deux villages.


    — Et les animaux qui nous ont pris en chasse cette nuit ?


    Rosa repensa aux terribles mâchoires des prédateurs qui les avaient poursuivis.


    — Il nous suffira d’y aller de jour !


     


    *


     


    Hangard menait la marche. Le convoi s’était mis en route depuis des heures déjà, et malgré le repos apporté par la nuit, les jambes restaient lourdes et les esprits inquiets. Maja se porta au niveau de l’intendant.


    — Dites-moi, Hangard, quelle est la distance qui nous sépare de notre destination ?


    — Une guerrière rapide met une journée. Nous en mettrons deux. Il y a un village bientôt.


    — Très bien. Je vous remercie de nous épargner une trop longue marche. Nous avons beaucoup souffert dans ce désert.


    L’homme tourna la tête vers Maja, le regard amusé.


    — Guerrière en noir, vous ne nous avez pas présentés à la fée qui vous a fait traverser. Elle s’est approchée du camp cette nuit, accompagnée d’un homme. Nous avons trouvé leurs traces dans la terre à côté des maisons. Ils ont eu la présence d’esprit de prendre leurs jambes à leur cou quand les alligatons les ont poursuivis. Ces animaux courent vite, mais sur une toute petite distance. L’essentiel est de prendre un peu d’avance. C’est ainsi que nous les chassions il y a quelques siècles. Nous nous sauvions puis, quand ils s’arrêtaient, épuisés, nous faisions demi-tour et tuions le premier que nous trouvions. L’inconvénient, c’était que souvent les autres le dévoraient, et que nous n’avions que les restes à nous mettre sous la dent, s’il y en avait.


    Maja posa les mains sur son ventre, cherchant dans sa jeune maternité les éléments d’une réponse. Que dire de Rosa qui ne la compromettrait pas ?


    — Maître Hangard, Rosa est une fée. Je ne sais pas comment vous l’expliquer. Au premier regard, elle paraît tout à fait ordinaire. En fait non… Elle n’est ordinaire dans aucun aspect de sa personne. Elle est si jeune et donne l’impression de posséder la sagesse accumulée des siècles passés. Quand nous la sentons près de nous, sans qu’elle soit là physiquement, nous savons que nous allons vivre. Et quand elle est loin de nous, le monde est hostile et froid. Nous sommes partis du monastère du Jourd, puis de la source, nous étions des morts vivants, affamés, assoiffés et mis à mort d’avance par ce capitaine-ambassadeur-militaire au sang bleu, ce monstre qui tue en rêve comme dans la réalité. Des mois après, nous sommes encore en vie et la vie pousse en moi. Pas un de nous n’est resté au bord du chemin. Rosa, c’est l’eau dans le désert, c’est la viande les soirs de faim, mais aussi la chaleur et l’amour de celle qui en a si peu reçu dans sa vie, comme si la beauté sourdait d’elle comme d’une inépuisable source. Pourtant, elle est timide est discrète. Nous cherchons, elle sait…


    Hangard l’écoutait, intrigué.


    — Alors c’est une fée. Vous devez avoir raison, guerrière en noir. Sinon, vous ne seriez pas là pour en parler.


    Maja retira les mains de son ventre et ses bras se mirent à se balancer le long de son corps au rythme de sa marche souple.


    — Pourquoi m’appelez-vous comme ça ? Je ne suis pas une guerrière, et je ne suis plus en noir.


    — Pour que vous n’oubliiez jamais qui vous êtes. Vous n’êtes arrivée jusqu’ici que parce que vous vous êtes battue. À votre manière. Et cette guerrière est en noir, car elle porte le deuil, la colère, la peur. Quelque part, dans le monde d’où vous venez, d’où nous venons presque tous, on trouve des gens qui rêveraient notre mort s’ils nous savaient en vie. Nous sommes pourtant réfugiés hors du temps et ne pouvons nuire à quiconque. Notre reine vous racontera peut-être notre histoire. Nous avons vécu des choses terribles, et notre deuil reste impossible à ce jour… Il vous faudra raconter votre fuite dans les moindres détails.


     


    La nuit suivante fut calme et reposante, ils avaient pu apprécier dans le village l’hospitalité des autochtones. Naufragés du désert, hommes au sang rouge, la nouvelle de leur venue les avait précédés et la population les avait accueillis à bras ouverts, les conviant dans le bassin d’ablutions, puis à table pour partager un somptueux repas.


    Ce village était plus important que celui qu’ils avaient quitté le matin, et une place pour la vie nocturne y avait été aménagée sous la protection d’un fossé dont la douceur de la pente vers l’extérieur permettait aux alligatons de rebrousser chemin, mais dont celle orientée vers l’intérieur du cercle modestement fortifié constituait pour ces animaux un obstacle infranchissable.


    Le centre de la place était occupé par le foyer et, en fonction de la direction du vent, les tables et les tabourets étaient positionnés de manière à profiter de la chaleur du feu sans être incommodé par la fumée. Ils avaient ainsi dîné de venaison, de légumes crus et cuits et de fruits sucrés qu’ils ne connaissaient pas. Puis ils avaient conté leur voyage et rapporté des nouvelles du monde en buvant du vin doux.


     


    À mesure qu’ils descendaient le cours du fleuve, il s’élargissait entre des rives de plus en plus sablonneuses, et les cultures s’étalaient maintenant directement sur le sol. Le convoi traversa un hameau dont le bassin était un simple baquet de bois peu de temps avant d’arriver en vue de la capitale.


    C’était une cité lacustre, certes un peu plus grande que les villages qu’ils avaient découverts, mais n’atteignant pas la taille d’un grand bourg. Les maisons à pilotis formaient comme une île artificielle posée sur des milliers de poteaux de bois, des poteaux fins et souples savamment liés entre eux.


    Ferrand s’approcha de leur guide.


    — Dites-moi, Hangard, pourquoi ces maisons sont-elles bâties sur l’eau ? Les alligatons n’en attaquent-ils pas les habitants ?


    L’homme se passa la main sur le front, essuyant la sueur que la marche sous le soleil du désert faisait perler de sa peau.


    — Les alligatons adultes ne vivent pas ici. Il n’y a pas assez de fond, leur peau brûlerait. Les morsures des jeunes sont sans conséquence. Les femelles pondent sur les bancs de sable en amont, puis leurs petits descendent le courant jusqu’ici, mais à mesure qu’ils grandissent, ils remontent là où il y a plus d’eau pour ne pas être brûlés. Ils ont alors atteint la taille qui leur permet de ne pas se faire dévorer par les autres. Enfin, pas trop.


    — Que va-t-on faire de nous, Hangard ?


    L’homme le regarda sans cesser de marcher.


     


    Ils entrèrent dans la capitale par une échelle qui fut descendue à leur approche. Les maisons étaient construites sur des plates-formes de bois reliées entre elles par des passerelles qui traçaient des ruelles le long desquelles se dressaient des étals fournis. Hangard s’arrêta devant l’un d’entre eux, prit un fruit et incita les membres du groupe à faire de même.


    Ils étaient délicieusement sucrés, leur chair jaune et tendre dissimulait un petit noyau de forme oblongue. Un peu plus loin, ils se servirent une boisson fraîche et transparente qui n’était pas sans rappeler la menthe. Maja s’approcha de Hangard.


    — Vous ne payez pas ce que vous prenez ?


    L’homme reposa la chope en terre cuite émaillée sur l’étal.


    — Si, guerrière en noir. Je paye en faisant mon travail. Quand nous préparons la viande d’alligaton, nous expédions nos excédents ici. Et nous recevons du poisson et du serpent séchés, des fruits, et tout ce que les habitants de ce village produisent en trop.


    — Il n’y a pas d’argent ?


    — De l’argent ? Pour quoi faire ? Chacun de nous présente aux autres le fruit de son travail. Il partage et reçoit en échange ce que les autres ont produit.


    — C’est un système bien étrange.


    — Ce qui est étrange, c’est de donner aux uns plus qu’ils ne peuvent manger, alors que d’autres manquent de tout. Nous rendons service à la collectivité en fonction de ce qui nous est possible et partageons tout. Comment décider que les fruits ont plus de valeur, ou moins de valeur que le poisson ? Ce qui compte, c’est que chacun ait des fruits et du poisson. Et quand quelqu’un a besoin d’une maison, nous en construisons une ensemble. Voilà tout.


    — Je n’imagine pas un tel système dans les sept royaumes.


    — Nous l’avions pourtant mis en place avec succès dans la crête, autrefois. Ici, quand le pêcheur n’a plus de poisson à offrir, il retourne à la pêche.


    Ils parvinrent ainsi, d’étal en étal, jusqu’à une plate-forme sur laquelle était édifiée une grande maison circulaire. Hangard attendit que chacun ait franchi la dernière passerelle, et puisse l’entendre, debout sur le plancher de rondins nivelé par un lit de terre sèche.


    — Nous sommes maintenant devant le palais royal. Ne parlez que si on vous y invite. Alfhilde, notre reine, vous écoutera et signifiera ce qu’elle compte faire de vous. J’espère de tout cœur que sa décision vous sera favorable.


    Hangard leur indiqua de la main la direction de l’entrée du palais que huit soldates en armes surveillaient.


     


    Sous le regard d’Alfhilde qui les fixait, l’air préoccupé, Maja se sentait perdue, comme au premier jour de son admission au couvent, isolée de son monde et de son histoire. Obéissant à Hangard, elle attendit que la reine s’adresse à eux.


    — Comment avez-vous passé la crête ?


    Maja avança d’un pas.


    — Nous avons eu le secours d’une fée qui se nomme Rosa. Elle a fait couler de l’eau pour nous.


    — Les fées n’existent pas, et le rempart de la Soif est infranchissable.


    — Rosa existe, et nous l’avons franchi.


    La reine redressa le buste et fit jouer d’un réflexe la dague qu’elle portait au côté dans un fourreau.


    — On vous suit, je le sais. Des traces de pas dans le désert. Nous n’avons pas encore capturé ces gens, mais ça ne saurait tarder. S’ils résistent, ils seront tués. Qui vous envoie ?


    Ferrand prit place aux côtés de Maja.


    — Nous avons fui. Personne ne nous envoie.


    La reine fronça les sourcils.


    — Qui avez-vous fui ?


    — Un capitaine-ambassadeur-militaire. Un être cruel et puissant que nous ne pouvions combattre.


    — Comment comptez-vous me persuader que vous n’êtes pas des espions et que vous ne venez pas pour nous nuire ?


    Le sergent écarta les bras, se retournant pour désigner ses compagnons de voyage.


    — Regardez-nous, reine Alfhilde. Nous sommes une poignée de guerriers, des femmes, des enfants. Quel tort voulez-vous que nous vous fassions ?


    — J’ai envoyé des guerrières dans le désert pour voir si des puits ont été recreusés. Vous pourriez bien être des espions en avant-garde d’une armée des sept royaumes.


    — Alors je ne serai pas venu à vous comme je l’ai fait, les mains ouvertes et en plein jour. Je me serais dissimulé, j’aurais évalué vos forces et vos systèmes de défense. Je serais ensuite reparti pour préparer une attaque à laquelle vous n’auriez pu survivre. Rien n’aurait été plus simple que de vous massacrer, et une poignée de soldats aurait suffi.


    Alfhilde se leva, hors d’elle.


    — Assez ! Des gens comme vous ne peuvent lutter contre des résurgentes ! Nous vous aurions mis en pièces avant l’heure passée !


    — Je ne vous aurais pas laissé le loisir de prendre les armes. Vous n’avez rien prévu qui vous prémunisse d’une attaque. Vos soldates sont armées comme pour une partie de chasse au lapin. Elles n’auraient pas l’ombre d’une chance contre l’homme qui m’a fait ça !


    Il retira sa chemise et la jeta aux pieds de la reine, lui opposant son torse monstrueusement balafré. Il poursuivit d’un ton sec :


    — L’homme que nous avons fui combat comme le vent, il tranche la chair comme une faux tombe les blés, sans jamais vous laisser l’ombre d’une chance ! Si j’avais été un espion, ou l’avant-garde d’une armée, vous ne seriez plus là pour exprimer des doutes !


    La reine se retourna vers les guerrières qui attendaient, tous muscles bandés, et leur adressa un signe d’apaisement.


    — Et comment auriez-vous fait ?


    Ferrand hésita un instant, craignant de s’être montré trop agressif. La reine l’encouragea du regard.


    — En ce qui concerne les villages, j’aurais employé le feu, en tirant des flèches enflammées, de nuit. Les habitants rescapés auraient fui vers le désert pour échapper aux incendies et aux alligatons. Il aurait alors suffi de quelques archers pour les tuer dans leur course.


    — Et pour la cité lacustre ?


    — C’est plus difficile. Il faudrait davantage d’hommes, mais tout ici est combustible. En premier, je monterais de nuit des palissades. Le feu serait alors la première des armes que j’utiliserais.


    — Et en second ?


    — La trop grande confiance que vous avez en vos capacités militaires. Vous chargeriez pour desserrer l’étau que j’aurais mis en place. Ce serait alors un jeu d’enfant de massacrer les combattantes qui sortiraient de la cité en flammes. Et puis… et puis j’aurais naturellement dans mes rangs des capitaines-ambassadeurs-militaires rompus à l’exercice des armes. Ils ne laisseraient aucune chance à vos damoiselles et les débiteraient en quartiers de viande en l’espace d’un instant.


    La reine secoua la tête.


    — Il y a du vrai dans ce que vous dites, soldat, mais mes guerrières sont plus puissantes que vous ne le pensez.


    Ferrand fit une moue dubitative et indiqua sa joue tuméfiée.


    — Elles sont très mal armées et leur technique est déficiente. Si mon sang était bleu comme le leur, je les aurais réduites au silence avant qu’elles puissent me toucher.


    Alfhilde fit un signe à une des soldates.


    — Va donc chercher des bâtons d’exercice.


    La jeune guerrière revint avec des bâtons de différentes tailles. La reine se tourna vers Ferrand.


    — Choisissez donc ce qui ressemble le plus à l’arme que vous aimeriez avoir dans ce combat.


    Ferrand hésita, sentant le piège. Il soupesa tout de même les armes d’exercice qu’on lui proposait et choisit un bâton de la taille d’une épée. Pour sa part, la guerrière en saisit un de la taille d’un javelot. Puis elle recula de quelques pas et se plaça face à Ferrand, prête à en découdre.


    Sur un signe d’Alfhilde, elle porta une attaque d’estoc, cherchant à l’embrocher d’un fer imaginaire. Il recula vivement.


    — Je suis un homme ordinaire, le combat n’est pas équitable.


    La guerrière attaqua de nouveau, plus rapidement, et toucha brutalement Ferrand à la cuisse. Il grogna sous le coup et fouetta l’air devant lui comme il l’eût fait avec une épée. La guerrière se mit à tourner autour de lui, cherchant l’ouverture. Ferrand lui faisait face, concentré à l’extrême. La jeune femme choisit d’en finir. Elle dévia le bâton de Ferrand, passa sa garde et lui enfonça le genou dans l’estomac, le projetant au sol avant de brandir son arme, prête à fracasser son adversaire.


    Le bâton se brisa dans un bruit sec au ras de ses mains. Emportée par son élan, elle s’affala sur Ferrand. Profitant de sa surprise, le Compagnon du Verrou la saisit, la plaqua face contre terre et lui ramena brutalement le bras droit derrière le dos, l’immobilisant d’une clé qui lui arracha un cri. Alfhilde, stupéfaite, regardait l’air vibrer devant elle comme au-dessus d’un feu de broussaille. Fernest apparut, robuste silhouette vêtue de haillons, les pieds enveloppés de peaux mal tannées, le regard dur et la main armée d’une épée. Il toisa la guerrière d’un air méprisant.


    — On ne frappe pas un homme à terre quand il ne menace pas votre vie !


    Alfhilde recula jusqu’à son trône, terrifiée, le poing crispé sur sa dague.


    — Qui… Qui êtes-vous ?


    L’air vibra de nouveau et Rosa apparut, déesse crasseuse et dépenaillée, la main posée sur l’épaule musclée de Fernest.


    Maja avança vers la reine.


    — C’est Rosa, la fée qui nous a guidés. Et le jeune homme est Fernest, l’un des nôtres. Nous ne demandons qu’à reprendre notre route.


    La reine Alfhilde se ressaisit.


    — Impossible. Nous ne pouvons libérer des gens qui connaissent notre retraite.


    — Nous ne nous laisserons pas maltraiter.


    Rosa avait parlé calmement de sa voix timide au timbre mélodieux, mais nul ne pouvait se méprendre sur sa détermination.


    Alfhilde s’assit sur son trône, pâle comme la mort.


    — Ce n’était pas mon intention. Mais vous ne pouvez pas partir d’ici.


     


    La reine avait fait apporter de la nourriture et des boissons. Elle semblait remise de ses émotions et avait écouté avec attention le récit des fugitifs.


    Rosa mangeait en retrait, perdue dans ses pensées. Fernest restait auprès d’elle, la main sur le pommeau de son épée, promenant sur l’assemblée un regard de loup. Ferrand ne savait quoi, mais il s’était passé quelque chose en lui. Il serait temps d’en parler plus tard – il devait au réflexe fulgurant de Fernest la santé de ses côtes. C’était la deuxième fois qu’un représentant du sang bleu tentait de le tuer alors qu’il ne s’agissait que d’un exercice… Qu’importe.


    — Je vous remercie de votre confiance. Nous aussi, nous avons fui il y a quatre siècles. Nous vivions en paix dans la partie est de la crête. La vie y était rude, mais nous n’étions pourchassés par personne. Chaque semaine, ou presque, la population augmentait d’une famille. Partout dans le royaume, les nôtres essayaient de soustraire aux théocrates les enfants nés avec le sang bleu ainsi que leurs proches. Sang bleu et sang rouge vivaient ainsi dans la montagne en harmonie comme nulle part ailleurs, en dépit de la rigueur du climat. Nous avions bâti une route empierrée, des relais où le voyageur pouvait trouver refuge chaque soir. Nous avions des champs et des troupeaux, de petits villages. Plus haut dans la montagne, vers l’ouest, il n’y avait plus que des pierres à manger. On y trouve pourtant d’anciens chemins qui conduisent à des hameaux en ruine. Je vivais, pour ma part, dans une vallée profonde au fond de laquelle coulait une rivière, une rivière à l’eau vive et claire. Quand ils sont arrivés, je n’étais qu’une enfant. Une enfant un peu gringalette, joyeuse, grandissant dans une famille aimante. Une famille qui avait fui avec leur petite fille née avec la mauvaise couleur de sang.


    La reine Alfhilde avait la voix qui tremblait par moments ; elle respira profondément avant de poursuivre.


    — Ils sont arrivés tranquillement par la route que nous avions bâtie, s’arrêtant dans chacun des relais pour passer la nuit, comme pour une visite de courtoisie… À ceci près qu’ils étaient des dizaines de milliers, bardés d’acier, armés comme pour combattre de redoutables guerriers alors que nous n’étions qu’une poignée de paysans pacifiques. Un homme est arrivé au village en courant pour nous prévenir de l’avancée de ces soldats, mais personne n’a voulu croire qu’ils venaient pour nous. Nous étions des gens de parole, et Rouault avait passé un accord avec les sept rois. Les résurgents devaient pouvoir exister en paix dans de vastes contrées délaissées. Nous pouvions vivre de ce que nous produisions et du commerce avec les caravanes qui passaient par la route des Cols. Nous avions, je m’en souviens, construit une grange à proximité de la voie. Une grange pour y remiser les produits destinés au négoce. Il y avait un petit ruisseau qui coulait devant, c’était si paisible…


    » Les soldats sont entrés dans le village, ils ont regroupé tous les habitants, puis ils ont tué tout le monde. Hommes, femmes, enfants. Les troupeaux également, pour nourrir cette si grande armée. Quand ils sont repartis le long de la route, comme suivant un fil qui les menait vers leurs victimes, il n’y avait plus rien de vivant dans le village. Je m’étais cachée dans la forêt, car j’avais joué un mauvais tour à un de mes frères.


    Elle sourit douloureusement.


    — Il ne l’avait pas volé… Quand je suis revenue, son corps et ceux des autres villageois avaient été atrocement mutilés. Je n’ai pas pleuré, j’étais vidée de moi-même. Alors je me suis assise devant le charnier, dans l’épais silence de la vallée en deuil. Et je suis restée là.


    Alfhilde reprit son souffle dans un silence recueilli.


    — Plusieurs jours après, Sébélia est arrivée. Elle cherchait partout dans la crête des survivants. Je ne sais comment elle faisait, mais elle sentait quand il y avait quelqu’un en vie dans un coin de la montagne. Elle est venue directement à moi, assise à l’ombre de la maison de mes parents, à regarder les corbeaux nettoyer les restes de mon village. Elle m’a contemplée douloureusement puis s’est retournée vers les corps, a écarté les bras, et le charnier s’est mis à fumer. En quelques minutes, il n’y eut plus que des cendres et des charognards déçus de voir disparaître leur festin. Elle me prit dans ses bras et m’emporta. Elle trouva comme ça moins d’une centaine de gens. Les malchanceux qui porteraient des siècles durant le souvenir du massacre, le souvenir des disparus.


    Elle regarda durement le fond de la salle, comme si ceux qu’elle désirait juger se trouvaient là.


    — Les hommes avaient trahi leur parole… Nous sommes partis par la montagne, et nous avons rejoint la voie des Cols, nous cachant à l’approche des patrouilles. Alors que nous montions nous mettre à l’abri un soir d’orage, nous avons été repérés par des guetteurs. Trois cents soldats nous prirent en chasse avec plusieurs capitaines-ambassadeurs-militaires à leur tête, et le désert a vite été la seule issue qui nous restait.


    Alfhilde marqua un temps de pause, rassemblant ses souvenirs sur cette période sombre de son existence.


    — Nous savions que nos poursuivants nous poussaient par jeu dans cette direction qui ne pouvait que nous être fatale. Sébélia nous exhortait sans cesse à nous dépasser, elle nous soignait et nous nourrissait. Il y avait des puits, jadis, qui permettaient de venir jusqu’à ce fleuve oublié. Un moment, Sébélia nous a fait passer par la montagne, mais nous avons dû redescendre pour épargner les plus faibles d’entre nous. Les capitaines étaient toujours à nos trousses et nous savions qu’ils nous rattraperaient un jour. Ils le savaient aussi, et jouissaient de nous pousser encore plus loin dans cet enfer de roches et de poussière. Alors, Sébélia a décidé de les piéger et de les enfermer avec nous dans la tombe qu’ils nous destinaient. Quatre hommes se dissimulèrent, laissant passer l’armée des capitaines qui se moquaient de nos souffrances, des guerriers terribles et cruels. Une fois la troupe hors de vue, les nôtres sortirent de leur cachette. Ils revinrent en arrière, jusqu’au premier puits que nous avions trouvé. De leurs mains nues, ils en détruisirent la margelle dont ils jetèrent les pierres dans l’eau, et rebouchèrent le puits avec du sable et des roches de telle sorte que plus rien ne rappelle son emplacement. Ils suivirent ainsi l’armée qui nous pourchassait, faisant disparaître tous les puits du chemin, coupant la retraite à nos bourreaux.


    » Un jour, Sébélia nous a dit qu’en poursuivant vers l’est par le pierrier, nous trouverions de l’eau à moins de deux jours de marche. Elle emmena huit d’entre nous pour marquer une trace facile à suivre dans le sable du désert, et écarter les soldats de notre route. Elle y avait deviné une ligne de puits partant vers le sud. L’une d’entre nous s’est cachée pour attendre les reboucheurs de puits, et leur indiquer quelle direction ils devaient suivre. Nous avons marché jour et nuit pour nous échapper vers l’est et, le lendemain, nous sommes parvenus devant le fleuve. L’armée des capitaines s’est enfoncée dans le désert à la suite de Sébélia et des nôtres qui s’étaient sacrifiés, suivie elle-même par les reboucheurs de puits. Ils suivirent les soldats trois semaines durant dans le sable et la rocaille, le long d’un chemin qui n’existe plus maintenant, sans reboucher les puits pour pouvoir rebrousser chemin. Un soir, nos compagnons virent les capitaines tenter de prendre d’assaut un immense rocher planté dans le sable du désert. Sur son sommet, un vieux et puissant fort dominait toute cette partie du désert. Ils comprirent alors que Sébélia y avait trouvé refuge et la poursuite son terme. Ils partirent, la peine au cœur, rebouchant tous les puits, l’un après l’autre jusqu’au fleuve où ils nous retrouvèrent. Ils avaient refermé le chemin sur nos amis et l’armée des malfaisants. Depuis, morts ou vivants, ils sont dans le désert sans retour possible.


    Alfhilde s’empara d’un gobelet de terre sur un plateau qu’une servante lui avait apporté. Elle but une gorgée avant de reprendre son terrible récit.


    — Au début, nous nous sommes multipliés en nous croisant avec ceux d’entre nous qui avaient le sang rouge. Mais le sang recroisant le sang au fil des générations, il n’y eut bientôt plus que des résurgents. Le dernier homme au sang rouge est mort il y a deux siècles, et les hommes au sang bleu sont si peu fertiles que notre population a cessé de croître. Seule Sébélia pouvait nous aider à procréer, mais Sébélia est dans le désert. Morte ou vivante. Elle s’est sacrifiée pour nous, nous sauvant des épées, mais nous a condamnés à l’extinction.


    Alfhilde se tourna vers Rosa.


    — Tu es une mage très puissante. Sébélia ne savait pas se rendre invisible.


    Rosa secoua la tête.


    — Moi non plus, je ferme vos yeux sur moi et sur Fernest, mais je ne suis pas invisible. Je ne sais pas si je peux aider les gens à avoir des bébés.


    L’espoir dans la voix, Alfhilde s’adressa à Maja.


    — Vous vous établirez dans la montagne, à la source du fleuve. C’est à cinq jours de marche de la cité lacustre. On y trouve un endroit étrange et magnifique, avec d’anciennes bâtisses que vous pourrez utiliser à votre guise. Nous vous aiderons à y vivre en attendant que vous soyez installés. Ce lieu vous appartient désormais, Rosa, et vous y édicterez les lois qui vous conviennent. Ce sera le royaume des mages et du sang rouge.


    Rosa salua la reine, puis elle avança vers Éliette qui tenait Delwynn dans ses bras. Le bébé la regardait venir vers lui, il voyait la lumière qui rayonnait tout autour de la jeune mage qui brillait dans la Clairvoyance comme un soleil. Il tendit les bras. Rosa posa son index dans la main du nourrisson, il la referma. Rosa caressa la main de Delwynn et le sermonna avec douceur.


    — Il ne fallait pas chercher à tuer la guerrière, bébé, ce n’est pas bien. Je t’apprendrai à ne pas tuer.

  


  
    CHAPITRE XVI


    LA SORCIÈRE DES TAILLIS


    Aléïde et Luigi avaient arpenté plus d’une semaine durant un sentier marécageux avant d’aborder des collines boisées. En observant cet homme qui vivait de ce que la nature lui offrait, Aléïde progressait dans sa capacité à survivre. Depuis deux jours, elle se chargeait même du feu. Luigi lui montrait les plantes en chemin, celles qui nourrissent, celles qui guérissent, celles qui rendent malade et celles qui tuent. Le souvenir de la faim ne la quitterait jamais, et elle construisait ses connaissances avec une motivation toute concrète ; vivre ou mourir tenait à si peu.


    — Tu vois, princesse, l’arbuste là-bas, il est de la même famille que celui très dangereux que je t’ai montré dans le marais. Le poison qu’on en extrait est moins violent, mais on peut en mourir quand même si on en mange davantage. On peut aussi faire mourir plus lentement, comme ça on a le temps de se sauver avant.


    Luigi se dressa de toute sa hauteur, pointa l’index vers le ciel et baissa le bras pour indiquer un point au sol où il ne se trouvait strictement rien d’intéressant.


    — Viens à papa, Rombus !


    Le chien le rejoignit, sentant tout ce qui passait à portée de truffe. Luigi cueillit une baie et l’écrasa entre ses doigts. Il approcha la main de son compagnon pour la lui faire sentir.


    — Pas manger, Rombus ! Pas manger ! Grogner !


    Le chien découvrit ses babines et poussa un grondement sourd. Puis Luigi cueillit une dizaine de ces baies et les rangea dans un pot de terre cuite qu’il avait sorti de son sac.


    — Tu vas voir ce soir, princesse. Il est pas futé, Rombus, mais pour le flair c’est un champion.


    Ils poursuivirent leur marche, s’arrêtant de temps à autre pour déterrer une racine ou cueillir de petits fruits.


    — Si on veut manger dans la forêt, il ne faut pas se demander à midi où se trouve la nourriture. Il faut chasser et glaner toute la journée, en marchant. Un gibier par-ci, un petit fruit par-là, des racines. Au bout de la journée, ça fait un repas. Et puis il faut une petite marmite. Quand on part pour plusieurs semaines, c’est important de manger chaud. Même Rombus aime manger chaud. Hein, Rombus ! Gamelle ?


    Le chien jappa joyeusement.


    — Bon chien ! Demain, il faudra grimper. Il y a une passe pas trop dure. Mais c’est haut. Elle te va bien, la robe, finalement. Pas vraiment une robe de vicomtesse mais, pour une princesse qui marche, le drap de laine est plus chaud que les bricoles qui brillent des grandes dames. Faudra faire attention en grimpant de pas te prendre les pieds dedans. Les souliers sont bien aussi. Pas élégants, mais dans les cailloux c’est plus confortable. Et puis…


    Aléïde avait appris à laisser vagabonder son esprit sur la musique des mots indéfiniment répétés de Luigi. Elle parvenait maintenant à sortir de sa rêverie en fonction de l’intonation de son guide, quand le changement de registre sonore indiquait une nouveauté dans sa litanie. Elle observait les fourrés à la recherche des plantes qu’elle était capable de reconnaître et qu’elle saurait utiliser. Par exemple, pour les manger. De plus en plus souvent, elle se baissait pour déterrer une racine qu’elle glissait dans son sac, cueillait des petites baies sans même ralentir sa marche, comme dans une danse nourricière sans fin.


    Elle avait appris à poser des collets le soir, observant minutieusement l’inclinaison des herbes pour identifier des passages, attentive à ne pas laisser d’odeurs qui auraient pu effrayer l’animal. Elle enviait l’adresse de Luigi à la chasse, nourrissant l’espoir de trouver un arc qui s’accorderait à la minceur de son bras.


    Le soir venu, ils fabriquaient un abri exploitant aussi bien une branche vive et souple d’un jeune arbre qu’ils pouvaient courber que les bois morts tombés à la fin de l’hiver. Progressivement, Luigi lui confiait des tâches plus complexes, et, sans prétendre pouvoir assurer sa survie, Aléïde pensait pouvoir se débrouiller dans les situations ordinaires de la vie sylvestre, du moins en cette saison et sous ces latitudes.


     


    Ils étaient au pied d’une faille qui leur permettrait d’accéder aux contreforts de la crête. Ce n’était qu’une fente dans la roche, un endroit perdu au plus profond des bois. Luigi laissa le faisan qu’il avait embroché cuire sur le petit feu de branches et regarda Aléïde qui fabriquait leur abri du soir.


    Elle avait courbé deux arbustes et les avait attachés par le haut de manière à former une arche. Puis elle en avait ployé d’autres qui rejoignaient maintenant cette armature. L’ensemble était souple, mais serait assez solide pour recevoir une couverture de branchages. Aléïde accomplissait sa tâche avec une minutie toute féminine qui séduisait le côté militaire de Luigi. Concentrée, elle entrecroisait des rameaux pour y fixer des feuillages. Puis elle posa sur cette frêle charpente les deux peaux qu’ils avaient prises avec eux. Luigi siffla d’admiration.


    — Pas mal, princesse.


    Il fit tourner le faisan sur sa broche, puis tira un peu de vin de son outre et tendit un gobelet de terre à Aléïde.


    — Merci, Luigi.


    — Pas mauvais. Il y en aura encore pour demain, et puis ce sera fini.


    — Nous aurons de l’eau. Ce sera moins revigorant.


    — Non, non, non, à partir de demain, on fait des tisanes. Une différente chaque jour. Il y a dans les montagnes des plantes très aromatiques. Il y en a pour tout. Elles poussent dans les cailloux et concentrent les goûts et les odeurs. On va se régaler. Même Rombus aime les tisanes de la montagne. Hein, Rombus !


    L’animal regarda son maître d’un air avide, remuant la queue comme s’il comprenait. Luigi leva l’index, signe qu’il avait quelque chose d’important à dire.


    — Regarde, princesse !


    Luigi allongea le bras pour attraper son sac. Il en sortit le petit pot de terre cuite où il avait mis les baies rouges et en écrasa trois dans la gamelle du chien. Quand elles furent convenablement broyées, il retira les pulpes de manière à ce que rien d’anormal ne puisse être distingué. Il noya alors le jus des baies dans une bonne rasade d’eau qu’il tira de sa gourde, mélangea du bout de son doigt et posa la gamelle devant lui.


    — Rombus, bois l’eau à papa !


    L’animal s’approcha et huma le liquide. Il regarda son maître puis se mit à grogner, un grondement sourd, distinct de celui du jeu. Luigi le toisa méchamment et tendit le doigt vers la gamelle.


    — Bois l’eau à papa ! Rombus !


    Le chien gronda plus fort et, quand Luigi fit mine de ramasser l’écuelle pour boire, il se mit à aboyer férocement. Aléïde reconnut l’attitude qu’il avait adoptée pour l’empêcher de manger les baies dans le marais, avant la rencontre avec Luigi.


    — Vous le dressez à reconnaître les poisons ?


    Luigi lui sourit.


    — Oui, princesse.


    Il jeta l’eau dans l’herbe un peu plus loin et caressa la tête de Rombus qui s’était calmé d’un coup.


    — Bon chien, bon chien !


    Luigi attira l’animal contre lui.


    — Des chiens comme ça, ça n’a pas beaucoup de cervelle, mais ça a un nez très fin. Avec ce qu’il y avait de poison, je n’aurais pas été malade, mais lui a senti que la plante était là. Il connaît des dizaines d’odeurs comme ça.


    — Il m’a empêchée de manger des petites baies rouges dans le marais.


    Luigi flatta le flanc de l’animal.


    — Il y a des ifs par là-bas. C’est la graine qui est mortelle. Le fruit, on peut le manger même s’il n’a pas grand goût, mais il ne faut pas croquer la graine.


    — Sinon ?


    — Sinon on meurt.


    — Dites-moi, Luigi, comment prépare-t-on du poison avec ces baies ?


    Luigi fit à nouveau tourner le faisan pour qu’il cuise sur toutes ses faces.


    — Tu veux jouer les sorcières, princesse ? Je t’ai dit que les sangs bleus sont pas sensibles aux poisons. Enfin, sauf peut-être avec le venin d’aspic des montagnes et le tue-loup. Je n’y crois pas trop. Pour moi, ça marcherait mieux si on mettait un peu de « dompteur de mâle » avec.


    — Le dompteur de mâle ?


    — Oui, c’est une espèce de métal qu’on broie pour obtenir une poudre fine. En tout cas, j’essaierai quand j’en aurai l’occasion. Dans les poisons, j’aime bien mettre de l’animal, du végétal et du minéral. Je trouve que ça fait un équilibre. Mais souvent ça ne sert à rien, un seul de ces poisons suffit à tuer. C’est juste pour l’équilibre.


    Luigi retira le faisan du feu. Les herbes qu’il avait cueillies tout au long du chemin et dont il l’avait farci répandaient sur le campement un délicieux parfum. Il posa l’animal sur une pierre pour le découper et le divisa en trois. Le chien attendrait que son maître ait terminé son repas, salivant et bâillant de temps à autre en poussant des petits gémissements d’impatience.


    Aléïde mangeait d’un appétit de marcheur. Même si son corps restait maigre et écorché, elle avait repris des forces.


    — Dites-moi, Luigi, comment fait-on un arc ?


    — Ah ! ça, c’est plus compliqué qu’on le croit. Il faut partir d’une grosse branche d’if, pas d’une petite, comme on pourrait le croire. Je te montrerai, mais pas ici. Il faut du temps et des outils. Pour les flèches, moi, je prends du charme. Des petites branches bien droites, redressées au feu pendant le séchage.


    — Je n’ai pas réussi à bander votre arc quand l’ours est venu.


    — Normal. On fait l’arc en fonction de l’archer. Le tien sera plus court, princesse, et plus souple. Moins puissant.


    — Merci, Luigi. Merci de ce que vous faites pour moi.


    — Pas d’mal. J’aime bien avoir quelqu’un pour parler, comme ça. Pas tout le temps parce qu’il y a du boulot aussi, mais de temps en temps. Bon, c’est pas le tout, je vais me coucher.


    Il s’étira, puis il sortit son outre d’eau pour se laver les mains et pénétra dans l’abri, suivi de près par Rombus. Aléïde resta un long moment devant le feu. Elle apprenait, vite et bien, mais se demandait comment mettre sa vengeance en œuvre. Elle ne retournerait probablement jamais en Hautterre, et Cravan bâtissait une forteresse imprenable autour de lui. Ce n’était pas avec quelques fioles et un arc d’enfant qu’elle pourrait s’approcher assez près de lui pour le tuer. Elle pensa à ses garçons, à Théod. Gagnée par la fatigue, elle se leva et se glissa à son tour sous l’abri. Il n’y faisait pas chaud, mais le vent était atténué par les peaux, et la promiscuité de Luigi et du chien entretenait un semblant de confort. Elle s’enroula dans la couverture, la tête posée sur le sac de Théod.


     


    Le lendemain, Luigi et Aléïde marchèrent une heure avant de gravir un éboulis qui les conduisit au pied de la montagne. À cet endroit précis, elle semblait comme fracturée. La faille courait sur la falaise comme une lézarde sur un mur, une lézarde oblique dans laquelle on pouvait ramper.


    Luigi fabriqua un harnais avec sa couverture et y engagea son chien. Il se tourna vers Aléïde.


    — Bon, princesse, je vais passer devant, sinon, je vais voir sous ta robe pendant toute l’ascension. Il suffit de s’allonger sur la droite, et puis de monter doucement. On peut glisser, mais pas tomber.


    On entendait un invisible torrent qui grondait derrière un détour de la falaise, dévalant de la montagne à l’assaut des plaines en contrebas. Luigi s’engagea dans la faille, tenant son chien contre lui. L’animal avait déjà visiblement connu cette situation. Il ne semblait pas apprécier outre mesure, mais restait dans le harnais sans se débattre. Aléïde s’approcha à son tour, posa les paumes contre la paroi inclinée et entama l’ascension.


    Ce n’était pas difficile, effectivement, mais l’effort promettait de se prolonger. Luigi avait pris une avance considérable. Il ressemblait à un couvreur sur un toit, encombré d’un balluchon d’où émergeait une tête qui oscillait à chaque ahanement. La vicomtesse s’arrêta un instant pour retrouver son souffle et résista à l’envie de regarder vers le bas. La falaise était à découvert et le vent, amorti par les arbres quand on était au sol, s’écrasait ici avec vigueur contre la roche, cherchant à s’engouffrer dans tout ce qui lui offrait une prise. La robe d’Aléïde s’était déjà gonflée deux fois, et elle avait appris de ces expériences qui avaient failli la faire tomber qu’il était préférable de montrer ses fesses à la forêt plutôt que de lâcher la paroi. Pourquoi imposait-on aux femmes de porter ces habits amples et peu pratiques alors que les hommes vêtus de chausses pouvaient conserver leur dignité tout en restant solidement ancrés à la paroi ?


    Aléïde ne connut pas d’autre difficulté pour gagner un étroit plateau où Rombus chassait le papillon. Allongé dans l’herbe, Luigi se dressa sur un coude et la regarda émerger de la faille.


    — Ça a été ?


    — Oui. Merci, Luigi.


    L’homme ne fit aucune remarque sur les jambes d’Aléïde qui tremblaient. Il acquiesça, se leva et épousseta ses manches avant de siffler son chien.


    — On va marcher une demi-heure, environ, et on se reposera dans un coin très joli. Je te laisse la surprise.


     


    Luigi guidait Aléïde au travers des rochers et des éboulis. Personne ne semblait passer ici, et aucun chemin n’y était tracé. La vicomtesse pensait qu’une fois parvenue en haut de la falaise, elle trouverait un alpage comme celui de Hautterre. Elle y était montée, il y a des années. Son fils aîné n’était pas encore conçu, et elle découvrait la vie dans la montagne. Isolée dans un repli du monde, elle était alors entrée dans une longue période de dépression dont elle n’était sortie qu’après avoir renoncé à ses rêves. À quoi s’était-elle attendue, troisième fille d’un noble de petite importance ? Finalement, elle était aussi bien en Hautterre qu’au couvent. La différence était pourtant ténue…


    Vues de loin, toutes les montagnes se ressemblent, mais ce lieu-là ne lui remémorait rien de ce qu’elle avait connu en Hautterre. Il donna à Aléïde l’impression d’un gigantesque éboulis ressoudé par le temps. Un peu comme si la montagne s’était fracturée, écrasant le marécage d’une colossale masse de rochers. Elle conservait sur son flanc une vaste cicatrice de ce cette colère dantesque : un chaos riche de senteurs et de bruissements. Alors que ce qui était tombé en contrebas était devenu colline, la faille menait à un improbable balcon suspendu au-dessus d’une immensité de bois et de marais. Au détour d’un rocher, Aléïde entendit de nouveau le torrent dont ils s’étaient éloignés.


    — C’est ici qu’on fait la pause. Plus loin, on ne s’entend plus avec le bruit de l’eau.


    Aléïde s’assit sur un rocher, un pied sur un caillou et l’autre dans le vide. Elle posa son sac et sortit de quoi se restaurer.


    — Dites-moi, Luigi, trouverons-nous des tue-loups bleus ici ?


    — Normalement oui, princesse. Il y a plus loin des zones un peu moins pentues où on trouve plus de terre et de plantes. J’en ai déjà vu.


    — Et des vipères ?


    — Des vipères, on en trouve partout. Mais je préfère prendre le venin de celles qui vivent ici. Si le venin des vipères des montagnes a marché sur ton ami Théod, c’est peut-être ces vipères-là qu’il faut. Il y en a plein de sortes et, en fonction de ce qu’elles mangent, leur venin peut être différent.


    Aléïde sembla satisfaite de la réponse. Elle balaya du regard l’océan de frondaisons qui s’étendait jusqu’à l’horizon.


    — Comment fait-on pour se repérer dans une forêt aussi grande ?


    Luigi se gratta la tête. Ils n’avaient pas croisé de cours d’eau depuis plusieurs jours, et la sueur lui irritait la peau.


    — Il y a plusieurs moyens. D’abord, il faut une idée. Une idée d’où on se trouve et de ce qu’il y a autour de soi. Je connais les environs de ma roulotte, à trois jours de marche à peu près. Puis il faut connaître des chemins qui en partent. Si on est perdu, on choisit une direction et on finit bien par reconnaître quelque chose qu’on a déjà vu. Les cours d’eau, surtout. Pour trouver cette faille, il faut partir vers la crête, puis, une fois qu’on y est, on va vers l’est et c’est la colline avant le grand torrent. Facile.


    — Y a-t-il d’autres endroits comme celui-là ?


    — Oui, mais pas beaucoup. La crête, c’est un mur. On ne peut pas monter plus haut en passant par ici.


    — Et qui connaît ce lieu ?


    — Rien que moi et mes compagnons.


    Aléïde enregistra l’information et l’interrogea du regard.


    — Et qui sont vos compagnons ?


    — C’est un ordre secret… La Compagnie du Verrou.


    — Si vous m’en avez donné le nom, c’est que vous voulez m’en dire plus, Luigi.


    — C’était une organisation de voleurs. C’est pour ça, le mot verrou. Aucun verrou ne nous résiste. Quand les sept rois ont conquis le monde, les Compagnons du Verrou ont lutté férocement, mais ils ont été écrasés, comme tous ceux qui se sont dressés contre eux.


    — Des voleurs, Luigi, je suis déçue.


    — Pas des tire-laine ou des bandits de grand chemin. Avant les rois, les gens vivaient par petits groupes un peu partout, et dans chaque petit groupe il y avait un chef. Le chef, comme presque partout, prenait toutes les richesses. Il fallait bien équilibrer les choses. Nos anciens brisaient alors les verrous des coffres. Nous étions déjà organisés comme une armée, une armée de l’ombre, avec des règles secrètes. Un noble pillé trouvait à la place de son or un petit verrou de métal. Il savait alors qu’il était inutile de nous poursuivre. S’il prenait l’un de nous et le tuait, il était sûr de mourir dans l’année. Il s’est même produit qu’apprenant l’arrivée de compagnons dans son fief, un noble négocie avec nous la part que nous lui laisserions.


    — Et que faisiez-vous des richesses volées ?


    — Je ne sais pas tout ; c’est vieux, ça. L’essentiel de cet argent était redistribué, mais pas en donnant de l’or aux gens. Les anciens achetaient de quoi se nourrir et de quoi se loger, s’armer aussi. Ainsi, ils faisaient vivre des aubergistes, des forgerons, des paysans. C’était un bon moyen d’éviter à ces gens de mourir de faim alors que les nobles restaient assis sur leurs richesses.


    — Les nobles ne se révoltaient pas ?


    — Si. Mais il est aussi facile de trouver la Compagnie du Verrou que de retenir de l’eau dans un seau troué.


    — Et pourquoi ?


    Luigi prit une poignée de petits graviers et les laissa filer entre ses doigts jusqu’à ce qu’elle soit vide. Il frotta ses mains l’une contre l’autre pour en retirer la poussière.


    — Parce qu’elle n’existe pas au sens où on l’entend. Je suis dans une roulotte, un autre est bûcheron, un autre est berger, tisserand, il y a des soldats… Tous les métiers du monde, un peu partout. Si un noble monte une armée et part à la recherche de la Compagnie, il parcourra le pays sans jamais la trouver. S’il ravage la campagne pour nous chercher, elle se reformera dans son dos et il ne retrouvera que des ruines en rentrant chez lui. Bien vite, les nobles nous ont acceptés comme un mal nécessaire… Et puis les rois sont arrivés, ils ont usé de cette maudite magie pour conquérir le monde. Nous les avons combattus dans la clandestinité, et, quand les nobles se sont alliés pour les destituer, les Compagnons du Verrou sont arrivés de partout pour grossir leurs rangs. Nous avons trouvé des stratégies pour combattre ces combattants d’une grande force, mais nous avons perdu devant un homme seul : Kradath.


    — Cette histoire m’a été contée.


    — Quand les compagnons ont été massacrés, les rescapés se sont réfugiés dans leur forteresse, c’est-à-dire la forteresse de nulle part, ma roulotte par exemple. Jusqu’à ce que nous apprenions que les proches de Kradath voulaient éliminer leur roi. Alors, nous les avons approchés pour leur donner le poison nécessaire. Le seul poison capable de tuer un mage.


    Luigi se tut un instant avant de poursuivre.


    — Et un jour, nous sommes sortis de l’anonymat. Nous avons passé un accord avec les rois des sept royaumes. Nous avons accepté de constituer les gardes royales et de veiller les lieux secrets.


    — Pourquoi avez-vous fait ça ?


    — Pour être au centre des choses. Pour savoir où se trouvaient les secrets des rois, nous avons épié leurs conversations, nous les avons escortés dans leurs déplacements.


    — Vous vous êtes vendus.


    — Non, car si quelques-uns d’entre nous étaient dans la partie visible de la Compagnie du Verrou, celle qui avait fait un pas en avant, une autre partie est toujours restée cachée. Il y a un an, la Compagnie est à nouveau rentrée dans l’ombre. Depuis, elle recrute et forme des volontaires pour combattre les Gardiens.


    — Combien d’hommes avez-vous ?


    — Nous avons des femmes aussi.


    — Des femmes ?


    — Oui, il y en a toujours eu.


    Aléïde réfléchit aux implications de ce qu’elle venait d’entendre. Elle regarda Luigi dans les yeux.


    — Comment fait-on pour en faire partie ?


    — On suit la formation d’un maître.


    — Pouvez-vous me former ?


    — La formation a déjà commencé.


     


    Luigi et Aléïde avaient repris leur chemin jusqu’au torrent. Ils suivirent son cours vers l’amont, escaladant l’éboulis en s’accrochant aux arbustes et aux rochers. Parvenu au pied d’une immense cascade, Luigi s’approcha de la paroi gluante de mousse et s’engagea sur une étroite corniche. Elle était taillée derrière la chute d’eau qui s’écrasait dans un grondement assourdissant. Ils posèrent ainsi pied sur la rive droite et s’éloignèrent prestement, hasardant leurs pas entre rochers et broussailles. Une demi-lieue plus loin, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle, les oreilles meurtries par le bruit des eaux déchaînées.


    — Luigi, jamais je n’aurais cru aimer la montagne à ce point. C’est magnifique.


    — Il y a peu d’endroits comme celui-ci. Quand on les connaît bien, on y trouve ce qu’on veut. Regarde là-bas, princesse.


    Aléïde suivit des yeux la main tendue de Luigi.


    — Ces fleurs, ce sont des tue-loups bleus ?


    — Oui, il y en a beaucoup derrière ces gros rochers, en général.


    Aléïde se leva d’un bond, le cœur battant la chamade. Elle s’attendait à une plante monstrueuse, quelque chose qui annonce clairement le danger qu’il représente pour qui l’approche. Mais la fleur était décevante, de taille moyenne, avec des feuilles fortement dentelées et des clochettes bleues en grappes au sommet de la tige.


    — J’ai déjà vu des plantes comme ça en Hautterre.


    Luigi l’avait rejointe.


    — Sûrement, ce ne sont pas des plantes si rares en montagne. Ce qui est rare, ce sont les gens qui maîtrisent l’usage. La vie est rude dans les reliefs, et les plantes savent s’y défendre. C’est pourquoi elles y sont plus dangereuses qu’ailleurs. D’une manière générale, si les gens connaissaient ce qui poussait dans leur jardin, ils auraient moins de voisins.


    Aléïde avança la main pour en cueillir une.


    — On ne touche pas, princesse ! Pas comme ça. Si c’est pour faire un bouquet, c’est déjà dangereux. S’il faut travailler avec…


    Luigi sortit de son sac une large dague. Il s’accroupit devant une fleur et en déterra les racines. Elles se présentaient sous la forme d’une masse beige qui se divisait en deux parties asymétriques. Il sectionna la tige et poussa la racine dans un petit sac de toile.


    — On va couper une racine pour quatre plantes. Il ne faut pas toutes les prendre. Puis on ira ailleurs pour continuer la cueillette. Sinon, l’année d’après, il n’y en a plus.


    Luigi tendit la dague à son apprentie et s’éloigna à la recherche d’autres pousses de tue-loup.


     


    Luigi avait emmené Aléïde jusqu’à un abri-sous-roche grossièrement bouché de pierres entassées. La récolte avait été bonne, et le sac empli de racines avait été ouvert à l’air libre pour qu’elles ne pourrissent pas. Aléïde avait allumé un feu et une grosse couleuvre y grillait enfilée sur une branche.


    — Comment tue-t-on une vipère, Luigi ?


    — On ne veut pas les manger, on veut seulement le venin. Je te montrerai demain. Il devrait faire plus chaud. Rombus et moi, on va en trouver.


    Aléïde ne comprenait pas bien qui était Luigi. Il parlait parfois comme un homme du peuple et parfois comme quelqu’un d’éduqué. Une espèce de gentilhomme des bois. Il se leva et s’approcha des buissons, coupa deux longues tiges prolongées d’une fourche, les ébrancha et revint près du feu.


    — Tu vois, princesse, on prend deux bâtons comme ça, et puis on coince le serpent avec une des fourches. Je vais te montrer. Il faut faire attention, mais c’est moins dangereux que d’attraper un chien. Un chien, c’est intelligent (Luigi regarda son compagnon qui ronflait un peu plus loin.) Bon, peut-être pas Rombus. Avec les serpents c’est toujours pareil.


    — Dites-moi, Luigi, est-ce le même poison qui a tué Kradath, le roi des légendes ?


    Il secoua la tête.


    — Non, princesse. Le poison qui a tué le roi maudit est le venin d’un autre serpent. Mais la capture de cet animal est si dangereuse qu’il faut que l’enjeu soit à la hauteur du risque.


    — Quel serpent ?


    — C’est un serpent qui vit dans le désert chaud du sixième royaume. Un serpent avec un cerveau plus gros que celui qui grille sur le feu. Ces animaux vivent en troupeaux et s’ensablent. Pour en capturer un, il faut pouvoir sacrifier des centaines d’hommes, et le résultat n’est pas garanti. Il faut être sûr que le venin en sauvera des milliers d’autres. C’était le cas pour Kradath.


    — Des centaines d’hommes sont morts pour attraper le serpent ?


    — Non, des centaines de femmes. Les compagnons étaient morts au combat, tués par Kradath. On ne tue pas impunément un compagnon ou une compagne, nous vengeons toujours les nôtres, quel qu’en soit le prix.


    — Il restait donc de ce poison après l’empoisonnement de Kradath ?


    — Et celui des autres rois. Finalement, on les a tous tués. Il devait en rester très peu, et nous pensons qu’il a servi pour les nonnes au couvent du Jourd. La fiole était dans un coffre des théocrates, dans le cabinet des secrets. Les rois du premier siècle leur avaient légué ce qui n’avait pas servi pour Kradath, au cas où un autre mage arriverait au pouvoir.


    — Comment savez-vous ce qu’il y avait dans ce coffre ?


    Il se tourna vers elle, un demi-sourire sur les lèvres.


    — Je le sais, car je l’ai volé. La fiole n’était plus dedans, mais un petit morceau de parchemin dressait la liste de ce qui était censé s’y trouver.


     


    — N’aie pas peur, princesse. Pose cette fourche franchement sur la vipère et appuie sur le bâton.


    — Elle est énorme !


    — Pas tant que ça. J’en ai attrapé parfois de deux pas de long. Je reste à côté, de toute façon.


    Aléïde s’approcha doucement du serpent endormi au soleil. Elle retint sa respiration, puis elle plaqua la fourche sur le corps oblong de la vipère.


    L’animal s’éveilla en un instant, ondulant sur place, dressa sa tête et exhiba ses crochets. Rombus se mit à aboyer, mais restait à bonne distance du reptile. Aléïde plaça une seconde fourche de bois au ras de la tête du serpent et le maintint au sol, le temps de la saisir d’une main.


    — Très bien, princesse. Toute la force d’un serpent est dans son corps. En tenant la tête, il ne peut plus rien te faire. Serre bien le poing. S’il tombe, là, c’est dangereux. Je te donne le pot.


    Luigi le sortit de son sac et l’ouvrit délicatement. Aléïde le saisit dans sa main libre et l’approcha de la tête de la vipère. Elle dut forcer un peu pour qu’elle entrouvre la gueule, puis, quand les crochets se trouvèrent bloqués dans le pot, elle appuya sur les côtés du cou. Un liquide jaunâtre goutta des crochets. Elle exerça plusieurs pressions jusqu’à ce que plus rien ne coule, puis elle posa délicatement le pot par terre, ramassa une des fourches et bloqua la tête du reptile en direction des fourrés. S’étant légèrement écartée, elle relâcha le serpent, qui disparut en un instant.


    Aléïde tremblait légèrement en rebouchant le pot. Elle le tendit à Luigi.


    — Non, ce pot-là, c’est le tien. Il y en avait pas mal. C’est pour ça que c’est bien, les gros serpents.


    Aléïde sourit, visiblement épuisée par la concentration et l’effort. Elle rangea le flacon dans son propre sac.


    — Nous avons maintenant ce qu’il faut pour empoisonner Bartlan.


    Luigi la regarda attentivement.


    — C’est Bartlan que tu veux ?


    Aléïde soutint son regard.


    — Oui, c’est Bartlan.


    — Et comment veux-tu le tuer ?


    — Avec une dague empoisonnée.


    Luigi acquiesça, les sourcils figés par l’intensité de sa réflexion.


    — Celle de ton ami Théod ?


    — Oui.


    — Bon, nous avons les bases. Il y a de la préparation pour obtenir ce que tu cherches. Je peux t’apprendre les poisons, mais c’est très dangereux. On n’a pas le droit à l’erreur. Je n’empoisonne pas mes armes, trop dangereux. On peut toujours se couper avec une dague. Si elle est empoisonnée, on ne peut plus s’en servir pour cuisiner ou pour chasser. Préparer les potions nécessite une très grande prudence et une très grande minutie.


    Aléïde crispa les mains sur son sac.


    — Je veux apprendre !


     


    Luigi et Aléïde étaient restés plus de dix jours dans la faille du flanc de la crête, se lavant dans les embruns soulevés par la chute d’eau et se nourrissant de chasse et de cueillette. Aléïde avait appris les plantes des montagnes, celles qui se mangent, celles qui soignent et les autres. Ils avaient prélevé du venin et récolté des racines de tue-loup bleu, puis ils étaient redescendus par la faille. Ils cheminaient maintenant au travers du marais. La vicomtesse emmagasinait les points de repère en écoutant son guide lui raconter d’exquises histoires de poisons et d’empoisonnements.


    — En fait, princesse, c’est la dose qui fait le poison, pas le produit. Presque tout peut-être du poison. On peut tuer un homme très facilement. Champignon, venin d’animal, sève ou graine des arbres, métaux, noyaux de pêches ou de cerise. Il y a des poisons qui ont des contrepoisons, d’autres non, des poisons rapides, d’autres qui tuent lentement, très lentement, il y en a qui font souffrir atrocement, d’autre où la victime s’endort tranquillement pour ne plus se réveiller. Tiens, princesse, par exemple, il y a une dizaine d’années, j’avais pas encore Rombus, mon chien s’appelait Museau. C’était un plus petit chien encore. Il faut pas de gros chiens, parce que les gens ont peur des gros chiens. Alors ils se méfient de toi, tandis qu’avec un petit chien les gens te trouvent plus gentil et ne se méfient pas…


    Comment entrer dans Hautterre sans attirer l’attention ? Comment approcher Bartlan ? Il ne suffisait pas d’avoir le poison. Aléïde ne voyait pas de solution pour l’instant, mais, si Théod était arrivé à traverser tout Hautterre sans se faire prendre, il devait être possible de s’y faufiler. Elle s’arrêta tout à coup.


    — Je reconnais cet endroit, Luigi. Cette petite colline.


    L’homme se retourna et lui sourit.


    — Alors c’est toi qui nous ramènes à la roulotte, princesse.


    Aléïde passa devant, elle contourna la colline et trouva la source du ruisseau. Elle se pencha sur le filet d’eau, trempa la main dedans, goûta le liquide qui gouttait de ses doigts fins.


    — C’est le même goût.


    Ils descendirent prudemment le long du ruisseau, le souvenir de l’ours bien présent à l’esprit. Parvenue à proximité, Aléïde observa Rombus. Le chien fouillait de la truffe un petit terrier le long du sentier. Elle écouta, tous sens aux aguets, puis elle fit signe à Luigi qu’ils pouvaient y aller.


    La vicomtesse posa son sac à côté du grand chaudron, étira ses jambes alourdies par la longue marche, des jambes qui appartenaient au même corps que celui qui s’était traîné ici la première fois, mais qui n’appartenaient plus à la même femme.


     


    Il avait fallu attendre la nuit tombée avant d’allumer les feux. Luigi sortit alors deux grands coffres de la roulotte. Le premier contenait de la vaisselle de terre et de métal, des tubes de cuivre enroulés en spirale et mille autres ustensiles de verre dont Aléïde ignorait l’usage. Il versa les racines de tue-loup bleu dans un chaudron de cuivre suspendu au-dessus des flammes, les broya grossièrement avec un bâton en guise de pilon. Quand il fut satisfait du résultat, il les recouvrit d’eau et se dirigea à l’autre extrémité de la clairière pour jeter le bâton dans un trou qu’il avait creusé.


    — Combien de temps faut-il les cuire, Luigi ?


    — Ce n’est pas vraiment une question de cuisson, il faut que l’eau tire le jus des racines, comme pour une tisane. Il n’y a pas assez de sève dedans. On fait bouillir, et puis on attend que ça réduise tout doucement. À la fin, un feu réduit suffit pour ne pas que ça brûle. Tu vois, princesse, il faut faire très attention avec les poisons. Il y a dans cette marmite de quoi tuer des centaines d’hommes, peut-être des milliers. Alors, il y a une marmite pour le poison, et il ne faut jamais pouvoir confondre avec celle du ragoût. C’est pourquoi j’utilise du cuivre pour les poisons, jamais pour la nourriture. Une marmite mal lavée et bonsoir, madame. Plus personne. Alors je fais un trou et j’enterre tout ce que je ne lave pas. Qui sait si un jour je ne ramasserai pas le bâton de tout à l’heure pour allumer le feu, et que je ne m’empoisonnerai pas avec ? Enterré, il n’y a plus de risque.


    Il secoua la tête pour s’approuver lui-même.


    — Un bon empoisonneur est très méticuleux.


    Aléïde se pencha au-dessus du chaudron. Luigi l’arrêta du bras, la contraignant à reculer.


    — Pas de ça ! on ne respire pas les vapeurs du poison. On ne trempe pas la main dans l’eau pour savoir si elle chauffe. On n’approche pas. Surtout ce genre de mixture. On ne respire pas non plus la vapeur. Un accident est vite arrivé !


    — Ce poison est dangereux même posé sur la peau ?


    — Non, princesse, mais tu peux avoir une écorchure, ou porter la main à ta bouche pour bâiller. Des mélanges peuvent aussi faire passer le poison. Par exemple, si on mélange de l’esprit-de-sel avec du tue-loup bleu, l’esprit ronge la peau et le tue-loup peut entrer dans le corps. C’est compliqué, les potions.


    Rombus se cachait sous la roulotte et grondait en continu. Luigi se pencha vers Aléïde d’un air complice.


    — C’est les odeurs de l’autre malle qui l’énerve. (Il se retourna vers son chien.) Rombus, pas grogner, c’est poison à papa !


    Le chien se tut quelques secondes et reprit son grognement. Luigi sourit.


    — Quand je dois utiliser du poison, je ne peux pas l’emmener. Je me ferais remarquer. J’ai eu des chiens qui comprenaient, mais Rombus… c’est Rombus.


    L’eau avait chauffé dans le petit chaudron. Le clapotis de l’ébullition, le craquement du bois qui brûlait et les grondements du chien donnaient au marais éclairé par la lumière mouvante des feux une tonalité subtilement démoniaque. Une chouette effraie poussa son cri strident avant de s’envoler dans un bruissement d’ailes, l’air sentait la mousse et la fumée. Le maître empoisonneur expliqua qu’un sorcier au travail ne cuisinait pas, qu’il ne mangeait ni ne buvait tant que sa tâche n’était pas terminée. Quand il en existait un, le contrepoison devait toujours être à portée de main, on ne comptait plus les empoisonneurs qui étaient morts en préparant leur mixture. Aléïde s’assit sur un rondin qu’elle avait disposé près du feu.


    — Comment prépare-t-on le venin des vipères ?


    — On ne le prépare pas, on peut le concentrer, si on veut, en le faisant chauffer doucement dans son pot, posé sur une pierre près du feu. Mais, là, ce ne sera pas utile.


     


    Ils restèrent assis en silence, remuant de temps à autre l’infernal brouet à l’aide d’une branche jusqu’à ce que Luigi se lève.


    — C’est prêt. Remue avec le bâton, princesse. Tu vas sentir ce que ça fait quand c’est prêt.


    Aléïde prit la branche en main. Le liquide épais et vaguement collant opposait une résistance inattendue.


    — C’est visqueux.


    — Oui. Rien ne détruit ce poison. Ni la chaleur, ni le temps, ni la lumière. Rien. Un siècle plus tard, il est toujours aussi dangereux. Un ours, même s’il est juste écorché avec une flèche enduite de ce poison ne survivra que quelques minutes. Mais c’est un poison qu’il faut réserver au gibier qu’on ne veut pas manger. La viande empoisonnée empoisonne à son tour. Maintenant, le plus dangereux : la manipulation du poison.


    Luigi disposa trois pierres hors du feu sur lesquelles il posa le petit chaudron, puis il déboucha deux pots de verre qu’il répartit sur le sol à bonne distance. Il inclina doucement le récipient et attendit que la mixture épaisse coule. Quand le premier pot fut sur le point d’être empli, il redressa le chaudron et interrompit le filet de poison avec un bâton propre. Il ferma minutieusement la fiole de verre et procéda de même avec le pot suivant. Puis il reposa le chaudron sur la braise et l’emplit d’eau avec un seau de bois.


    — Maintenant, il faut tout nettoyer. Je vais faire bouillir sept fois de l’eau dans le chaudron et la jeter dans les sept trous que j’ai creusés, puis je reboucherai tout soigneusement.


    Aléïde buvait ses paroles, enivrée au poison de la vengeance.


    — Pourquoi sept trous ? C’est magique ?


    — Non, si je mets tout dans le même, la concentration est si forte que rien ne repousse plus à cet endroit. De même, avec ce genre de poison, si on nettoie la marmite dans l’eau, on empoisonne tout l’étang, et on n’a plus qu’à déménager.


    — Comment savoir si le poison décrit par Théod est efficace sur les gens comme Bartlan ?


    Luigi lui retourna un regard dur, un regard qu’elle ne lui connaissait pas.


    — Nous allons l’essayer. J’ai tout organisé quand je suis allé au village.


    — L’essayer ?


    — Princesse, ceux que nous combattons n’ont pas plus de cœur que les vipères que nous avons privées de leur venin, mais ils n’ont pas l’excuse de la sottise. On me préviendra quand tout sera prêt. Maintenant, il faut commencer le plus difficile. Il faut apprendre la langue.


    — La langue ?


    Luigi acquiesça, se leva et avança jusqu’à l’étang. Il se déshabilla, glissa dans l’eau avec une motte de savon et entreprit de se frotter énergiquement. Tandis qu’il se lavait, il expliqua.


    — Tu devras te laver aussi, et changer tes vêtements. Nous les mettrons à tremper. Quand on travaille un poison aussi dangereux, il faut prendre toutes les précautions possibles sans traîner. La langue, princesse, c’est la langue des anciens. Celle qu’on parlait il y a des milliers d’années. La Compagnie du Verrou la connaît encore. Elle nous sert entre nous. Il suffit par exemple de passer dans un village et de discuter dans cette langue pour qu’un compagnon ou qu’une compagne que nous n’avons jamais rencontré nous repère. Il viendra alors vers nous. Il y a aussi un autre langage par les signes. C’est surtout pour le combat, nous pouvons parler en silence, mais il se résume à quelques dizaines de mots. Nous travaillerons ces langues dès ce soir. Maintenant, viens te laver. Je ne veux pas perdre mon apprentie le jour de la préparation de sa première potion.


    Aléïde retira ses souliers de gros cuir, délia sa ceinture de toile et fit glisser sa robe par-dessus sa tête. Elle entra dans l’eau froide devant Luigi qui ne l’avait pas quittée des yeux. Il lui tendit le savon et leurs doigts se frôlèrent. Dans la nuit du marais, Aléïde apprit les rudiments de l’ancienne langue à la lueur de la braise. Enveloppée dans une couverture de laine, elle regardait Luigi tracer dans la poussière du sol des signes carrés représentant des syllabes, des mots, un univers qui s’ouvrait à elle, apprentie sorcière de la Compagnie du Verrou. Rombus s’était allongé entre son maître et le chaudron de cuivre empli d’eau bouillante. Il grognait quand il ne ronflait pas, la truffe en alerte et les yeux fermés, ne sachant s’il devait s’assoupir ou prévenir d’un danger qui faiblissait à chaque nouveau rinçage. Posée sur des broussailles en bordure du campement, la robe d’Aléïde s’égouttait, imprégnant le sol du marais d’un irrépressible désir de revanche.

  


  
    CHAPITRE XVII


    LE RETOUR DE KRADATH


    Les conditions de vie dans l’île du Goulet s’étaient considérablement modifiées depuis le départ des soldats. Les femmes avaient organisé leur existence dans la chèvrerie et, non loin de là, un village sortait de terre. Les hommes avaient quitté les cellules et réintégré les logements et la salle commune. Ils circulaient de nouveau librement et pouvaient accéder aux livres des Gardiens dont une partie avait été mise à leur disposition. Le temps du travail, le temps du repos, le temps du partage et le temps de l’étude, toutes et tous allaient et venaient, se reconstruisaient lentement dans leur chair et réintégraient leur âme. Au fur et à mesure, les têtes se redressaient, les regards se croisaient. Il faudrait du temps pour certaines… Peut-être cela ne reviendrait-il jamais. Toutefois, il serait bientôt nécessaire que quelques charpentes se dressent, que des toits se couvrent et que quelques portes se closent sur les couples qui ne tarderaient plus à naître.


    Après avoir débouché les galeries qui donnaient près de l’ancienne herse, une partie des hommes s’étaient attelés à la restauration du chemin qui descendait vers le lac souterrain. Hybold réfléchissait à un moyen pour accéder simplement à l’eau douce du ruisseau qui coulait dans les entrailles de l’île. Il songeait à forer un puits à l’aplomb d’un bassin maçonné dans les grottes. Le problème était de réussir à creuser juste au-dessus, ce que l’épaisseur de la roche rendait aléatoire. Cette question maintes fois évoquée n’avait pas encore trouvé de solution satisfaisante. Lorenzi avait bien proposé qu’on fore depuis le bas, mais comment échafauder dans un tube aussi haut ? Toujours est-il que cette eau était d’une qualité gustative incomparable à celle des citernes, qu’elle avait des propriétés revigorantes et que cela n’avait pas de prix.


     


    Asèrtimas et Lorenzi étaient assis autour de la table du bureau de l’aide de camp. Sven le Sage, émissaire de Stenton, monarque du cinquième royaume, occupait la troisième chaise. Il attendait en silence que les deux hommes étudient la proposition qu’il venait de leur faire. Asèrtimas, imperturbable, s’était tourné vers Lorenzi qui ne cachait pas son insatisfaction. Sûr que l’expression de son ami pouvait être un argument, Asèrtimas fixa Sven le Sage et posa les mains sur la table de travail.


    — Une pièce d’or par semaine… Ce n’est pas ce qui nous permettra de développer l’archipel.


    Sven, qui portait la proposition de son roi, se raidit sur sa chaise. Sa voix ne trahit rien de ce que son corps avait suggéré.


    — C’est pourtant une offre généreuse, me semble-t-il. L’or vous permettra de faire venir des ouvriers et de vous consacrer à l’étude.


    Asèrtimas fit la moue.


    — Vous savez, la population de l’île, sans être nombreuse, peine à se nourrir. Nous devrons acheter ce qui nous manque, et une pièce d’or par semaine ne pourra nous dispenser des travaux des champs. Il en faudrait plus pour faire venir des artisans.


    — Je crois, ami Asèrtimas, que nous nous sommes mal compris. Sa Majesté Stenton propose une pièce d’or par semaine, mais pour chacun des savants qui vivront dans vos murs. Il paiera également cette somme pour leurs étudiants qui suivront votre enseignement.


    Asèrtimas et Lorenzi échangèrent un regard surpris et interrogateur.


    — Nous n’avons jamais discuté du nombre des hommes qui viendront ici, Sven.


    — C’est exact, Lorenzi. Dans un premier temps, chaque université du royaume enverrait deux savants. Il y a onze écoles de ce genre. Ce qui fait qu’au début de notre collaboration vingt-deux hommes seraient à votre charge. Des étudiants viendront une année après les savants pour, à leur tour, profiter de vos enseignements tout en suivant celui de nos propres professeurs. Vous serez naturellement conviés à ces cours. À mesure que les savants auront appris ce que vous avez à leur enseigner, ils partiront transmettre l’ancienne langue dans leurs universités et reviendront régulièrement mettre à jour leurs connaissances ici même.


    Asèrtimas calculait de tête à mesure que Sven parlait.


    — Ce qui signifie qu’au bout de quelques années, quand nous aurons percé le secret de l’ancienne langue, les étudiants déserteront l’île du Goulet et que nous ne percevrons plus de revenus.


    Sven eut un geste de dénégation.


    — Bien sûr que non, Asèrtimas. Vous avez ici le plus grand rassemblement d’écrits en ancienne langue des sept royaumes. Nous pensons même que des copies de tout ce qui est connu y ont été déposées. Il ne nous reste que des fragments de rouleaux hormis la pierre des anciens, dont le texte gravé dans la roche est intact.


    Lorenzi intervint. Il lui semblait que la discussion n’abordait pas un point des plus importants.


    — Mais pourquoi le roi Stenton s’intéresse-t-il tant à l’ancienne langue ?


    — Comme je vous l’ai dit, les royaumes s’intéressent à l’ancienne langue depuis toujours. Bientôt, ce sont des textes des sept royaumes qui afflueront ici, portés par des savants qui viendront recueillir précieusement ce que vous aurez à leur enseigner à leur sujet. Votre intérêt est de copier ce qui vous sera soumis, et de sauvegarder précieusement les rouleaux qui sont en votre possession. Mais ceci ne répond pas à votre question, j’en ai conscience, maître Lorenzi. Il est avéré que dans un lointain passé, du temps des sept rois maudits, un immense trésor fut caché. C’était le fruit des pillages de la conquête du monde. Les rois le dissimulèrent pour le protéger des convoitises. Douze navires ont un jour pris la mer, un seul est revenu, plusieurs mois après. Kradath le commandait, et l’équipage était composé de sa garde rapprochée. On n’a jamais revu les autres navires de l’expédition.


    Sven reprit sa respiration.


    — Les rois maudits furent tués et emportèrent le secret dans leur tombe. Ce n’est que trois siècles plus tard qu’un rouleau en langue actuelle a été exhumé d’une caisse de vieilles archives, faisant état de ce trésor et de la pierre qui renfermerait une énigme permettant de le trouver. Cette pierre est celle dont je vous ai parlé. Les savants du monde entier se mirent alors au travail. Ils tentèrent de percer le secret de cette langue perdue, mais devant la difficulté de la tâche ils ont abandonné les uns après les autres. Quand les plus acharnés sont morts de vieillesse, cette question resta en sommeil. Un cercle de savants a repris en marge de leurs autres travaux, et je dois le dire sans grande réussite, cette tâche séculaire. Je fais partie de ceux-là. Quand nous avons eu vent des progrès que vous aviez accomplis, notre roi nous a dépêchés auprès de vous. C’est donc un grand nombre d’étudiants et de professeurs qui viendront à vous, munis des rouleaux en notre possession pour apprendre l’ancienne langue. Une pièce d’or par personne et par semaine durant des dizaines d’années, pour une centaine d’étudiants et de professeurs. C’est le prix que le royaume est prêt à payer pour retrouver l’or des sept rois. D’ici à ce que la connaissance de cette langue nous ait indiqué le chemin à emprunter, l’archipel sera riche, et il aura trouvé les moyens de son autosuffisance.


     


    Aldemond arpentait la galerie qui menait au lac aux côtés d’Hybold. Le grand Gardien avait pris place dans l’équipe de ceux qui la déblayaient et renforçaient les passages les plus fragiles.


    — Tu vois, Aldemond, une fois réparée, cette galerie mènera directement au lac souterrain. Presque en ligne droite. Nous ne sommes pas au même niveau, mais en creusant un escalier je pense que nous devrions arriver à l’aplomb de la plage.


    — Je n’y crois pas, Hybold. La voûte du lac est si haute que nous risquons plutôt de déboucher dans le vide. Or le bout de la galerie est fait de roche. Je pense que, si nous creusons dans le prolongement, nous sortirons non loin du ponton.


    Le bruit des pas des deux gardiens résonnait dans le froid sec du souterrain. Levées par la flamme de la torche que tenait Aldemond, les ombres dansaient au rythme de leur marche.


    — Ce peut-être un avantage. Nous pourrions tailler un quai dans l’épaisseur de la pierre.


    Aldemond n’y voyait pas un grand intérêt.


    — Cela prendrait des siècles et fragiliserait la défense de l’île. La falaise est un moyen sûr de dissuader les agresseurs potentiels.


    — C’est vrai, Aldemond. Les deux issues que nous connaissons sont des points faibles.


    — Celle qui débouche sous le niveau de la mer est maintenant condamnée par une grille de fer et un mur est en construction. Un mur avec une archère et une lourde porte. Quant à l’issue du lac, nous descendons ensemble pour en parler. Attendons d’être sur place.


    — Peut-être y a-t-il d’autres issues.


    — Je ne le pense pas, Hybold. À mesure que les restaurations avancent, nous découvrons la structure du souterrain. Les galeries qui débouchent sur la falaise sont obstruées de longue date par des murs robustes, et nous n’avons pas trouvé dans le niveau inférieur d’autres couloirs qui s’enfonçaient plus bas.


    — C’est vrai.


    Les deux Gardiens parvinrent à l’embranchement où il fallait obliquer vers le ruisseau. Ils tournèrent vers la gauche et suivirent le cours d’eau sur une centaine de pas. Ils saluèrent au passage une équipe de maçons et de maçonnes qui creusaient un canal pour offrir à l’eau un lit régulier ; le chemin rehaussé des pierres extraites s’en trouverait moins glissant.


    — Sais-tu, Aldemond, que nous élargissons le passage pour remonter le cours du ruisseau ? Il doit bien couler de quelque part. Peut-être cet endroit serait plus facile à forer pour creuser un puits.


    — Peut-être, effectivement.


    Les deux hommes empruntèrent un passage qui avait été creusé pour suivre le ru jusqu’au lac sans changer de niveau. Puis ils descendirent un escalier de fortune et parcoururent la grève.


    — Aldemond, nous pensons que nous pourrions faire quelque chose de ces carrières.


    Le jeune Gardien se tourna vers son aîné.


    — Je t’écoute, Hybold.


    — Nous pensons que des champignons pourraient pousser ici. Nous n’y connaissons rien, mais il suffirait qu’un homme de l’art nous initie. Il y a aussi les vignes que nous avons plantées, ces lieux pourraient présenter les conditions idéales pour faire vieillir le vin.


    — L’accès n’est pas aisé. Que nous passions par le logis des Gardiens ou par la porte de la Herse, il sera difficile de descendre les tonneaux.


    Hybold s’assit sur une pierre et sortit une outre de sa besace. Il y but quelques gorgées et la tendit à Aldemond.


    — Il faudrait créer un meilleur accès, par exemple là où les îliens avaient prélevé de la terre dans les murailles pour leur jardin. Regarde, tu vois cette paroi, un peu avant le cimetière des mages ? Si on perce ici, je suis certain que nous rejoindrons la grande galerie. Il ne resterait qu’à construire une rampe pour faciliter l’accès. Si, en partie haute, on en aménage une autre jusqu’à l’air libre, nous aurons une rue partant de la grotte pour monter au fort. Un âne et une charrette y passeront sans mal.


    Il se tut un moment pour qu’Aldemond se représente les choses, puis il énonça alors le point d’orgue de son projet.


    — L’attelage pourra ainsi remonter des cailloux pour construire le village, des barriques d’eau emplies sous la chute.


    Aldemond sourit. Hybold était sensé et inventif. Ce n’était nullement un hasard s’il était resté ici, dans ce lieu perdu propice à tous les rêves.


    — Nous avons encore un souci, Hybold, l’île n’a pas de port.


    Le grand Gardien hocha la tête.


    — En effet. C’est un problème que les souterrains ne peuvent pas résoudre.


    — J’ai une idée, depuis un certain temps. Mais sache qu’elle ne sera pas simple à mettre en œuvre.


    Hybold resta impassible, l’expression dissimulée par sa barbe en broussaille. Aldemond lui indiqua la tache bleuâtre dans le fond du lac.


    — Il faudrait percer la falaise au-dessus de l’accès à la mer. L’eau est très profonde de ce côté de l’île. Les blocs tomberont dans les grands fonds, et, une fois l’accès dégagé, des navires de belles tailles devraient pouvoir entrer.


    — Je n’y avais pas pensé…, mais ce serait dangereux. N’importe qui pourrait aborder l’île et la prendre d’assaut.


    Aldemond rendit l’outre à son compagnon.


    — Oui et non. Tout dépend des fortifications que nous édifierons. Il faudrait une rampe de bois au-dessus de l’accès pour larguer des rochers et briser les navires ennemis en contrebas, une chaîne pour barrer l’entrée des archères et attirer dans un piège ceux des rescapés du naufrage qui prendraient pied sur le sable. Parfois, un point faible bien défendu devient plus fort qu’un site réputé imprenable.


    Hybold se leva et approcha au plus près de l’eau, cherchant à percer les ténèbres de la grotte de sa torche dérisoire.


    — Aldemond, je crois que je sais quoi faire des deux prochains siècles.


    — Il en faudra moins, mon ami. Nous ferons venir des carriers qui perceront la falaise pour nous.


    Hybold sembla presque déçu.


    — Ah… oui, tu as raison.


    Le regard du grand Gardien se porta sur la tombe de Kradath dont on avait replacé le couvercle.


    — Et où en es-tu avec l’épée du roi maudit ?


    Aldemond se leva, sortit une autre torche, qu’il alluma à celle d’Hybold qui menaçait de lui brûler les doigts.


    — L’épée de Kradath ? Je crois que nous allons expédier les six morceaux qui sont en notre possession à Lothar. Nous les avons étudiés de toutes les manières possibles et il n’en est rien sorti de particulier. Nous ne connaissons rien de ce métal.


     


    Aldemond soupesait une des poignées.


    — C’est un métal bien léger. J’ai peine à croire qu’on ait pu en faire une lame.


    Tarman posa celle qu’il tenait en main sur un carré de tissu épais. Il l’emmaillota et la mit dans le coffre qu’Hybold avait disposé sur la table. Dans le double fond, on avait enfermé les ossements du roi maudit dont Lothar réclamait le retour.


    — Je ne sais pas bien ce que Lothar compte en faire.


    Aldemond déposa dans le coffre la poignée de l’épée qu’il tenait en main.


    — J’aime autant ne pas le savoir. Pour les os, je ne suis pas inquiet, je suppose qu’il les mettra dans un reliquaire. Mais il désirait l’épée jusqu’à la folie. Peut-être fallait-il les sept poignées pour en faire quelque chose. Qui sait ?


    Hybold verrouilla le coffre à la serrure complexe.


    — Bien, il faut nous mettre en route. Nous allons transborder tout ça d’ici deux heures.


    Aldemond acquiesça. Il prit une des poignées du coffre tandis qu’Hybold saisissait l’autre. Ils sortirent des appartements des Gardiens et traversèrent la cour dans laquelle les hommes attendaient, puis ils s’engagèrent sur le sentier qui descendait au treuil. Si le projet d’Hybold voyait le jour, ce fastidieux rituel du treuillage cesserait. On descendrait avec la charrette et l’âne jusqu’au port de la Grotte. Un port abrité par tous les temps, un port où l’eau douce coulait en permanence pour rincer les voiles et emplir les barriques.


    Le grand Gardien songeait à la même chose alors que le convoi descendait vers la chaloupe. Il pensait au logis qu’il était en train de se fabriquer dans un bras mort de la caverne. À l’aide d’une barre à mine, il avait dégagé l’espace d’une fenêtre dans le mur séculaire qui bouchait la galerie, à mi-hauteur de la falaise. Il creuserait ensuite des pièces adjacentes pour s’y établir. Hybold ne supportait plus l’enfilade aveugle des appartements du fort, et il entretenait une relation avec une jeune maçonne qui nécessiterait bientôt l’intimité d’un logis. Du moins le souhaitait-il.


    Hybold prit place avec Tarman dans la chaloupe. Elle décolla du sol et on avança le treuil de manière à ce que la coque flotte dans le vide. Les cordes furent dévidées lentement, laissant aux rameurs le soin de pousser avec leurs pieds sur la falaise pour s’en éloigner. Puis, infiniment plus bas, l’esquif se posa sur l’eau verte de l’archipel. Tandis que le navire de ravitaillement larguait sa propre chaloupe, les rameurs du Goulet s’arc-boutèrent sur leurs avirons et partirent, cahotant sur les risées en direction de la passe entrante.


     


    La mer était formée et la coque oscillait puissamment sur la houle d’est, se levant brusquement pour escalader l’onde et glissant sur l’autre versant comme chassée par le diable. Hybold surveillait le coffret qu’il avait arrimé solidement au banc de nage. Tarman se pencha pour se faire entendre de son ami.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne chose que ce coffret parvienne à Lothar.


    Hybold essuya d’un revers de main les embruns salés qui ruisselaient sur son visage pour descendre imbiber sa barbe brune.


    — J’y ai pensé, mais ce métal n’a rien de particulier. Nous avons tout essayé.


    Tarman semblait pensif.


    — Je crains que nous n’ayons rien trouvé car nous ne savons quoi faire de ce métal. Lothar a certainement une idée très précise. Trouver cette épée l’obsédait.


    — Ce métal n’a rien de particulier, crois-moi. Donnons à Lothar ce qu’il souhaite et qu’il nous laisse tranquilles.


    Tarman n’aimait pas la tournure que prenaient les événements sur le continent, tels qu’ils étaient relatés par les visiteurs du cinquième royaume. Lothar progressait et le monde se vidait doucement de ses habitants pour nourrir l’ogre qui se tapissait dans la crête. Quoi que Lothar attende de ces poignées de métal, ce ne pouvait pas être au bénéfice des hommes. Il pourrait se produire un accident, le coffre pourrait tomber dans l’eau lors du transbordement. Ou ne jamais parvenir à franchir la voie des Cols – les brigands y sont nombreux. Tarman se sentait las. Que pouvait-il à son âge pour ce monde qui s’emballait ? Déjà, on apercevait l’autre chaloupe. D’ici quelques minutes, le transbordement débuterait et l’histoire lui échapperait. Hybold suivait comme s’il lisait dans ses pensées les songes de Tarman.


    — Nous ne pouvons pas faire ça, Tarman. Nous ne savons pas à quoi Lothar destine ce métal, mais quand bien même cet usage serait néfaste à notre génération, qu’en sera-t-il pour le futur ? Pourquoi les Gardiens ont-ils veillé ces épées durant des siècles ? Pourquoi étaient-elles remisées dans des niches des chambres royales ? Pourquoi les anciens ne les ont-ils pas simplement jetées à l’eau si elles ne pouvaient être que néfastes ? Je ne prendrai pas cette responsabilité.


    Tarman hocha la tête. C’était peut-être vrai. Parvenu au terme de son cycle, il ne pouvait prendre parti pour ceux qui peupleraient le monde à venir. La chaloupe du ravitailleur jeta des bouts et les deux coques se mirent à couple. Hybold regarda son compagnon tout en dénouant les cordes qui maintenaient le coffret au banc. Tarman se leva et, tandis que son ami faisait passer l’encombrant bagage, il franchit les plats-bords et s’installa. Il adressa à Hybold un regard las et lui fit signe de la main.


    — Je vais livrer le coffret à Lothar. Ainsi, je me rendrai compte par moi-même de ce qui se passe dans les royaumes. Si j’en ai le loisir, je viendrai te le raconter à l’issue de mon voyage.


    Hybold lui tendit la clé du coffre suspendue à une courte chaîne d’or avant de lui serrer affectueusement le bras.


    — Sois prudent, Tarman.


    Le vieil homme prit la clé et acquiesça, l’expression indéchiffrable. Il n’y avait plus grand-chose à transborder maintenant que l’arghot avait disparu. L’affaire fut réglée en moins de deux minutes.


     


    Tarman ne leva pas le regard quand les deux chaloupes se séparèrent. Ses poings crispés sur le banc de nage pour ne pas basculer occupaient la moitié de ses pensées et le coffret la seconde. Le jeune Gardien qui veillait à la manœuvre essayait d’alimenter la conversation. Tarman ne le connaissait pas. Non qu’il lui fût antipathique, mais il n’avait simplement rien à dire.


    Sur le navire, le coffret fut déposé dans la chambre forte, celle où l’arghot voyageait auparavant. Pour ce transfert particulier, la garde avait été doublée et Tarman dut partager une cabine avec le Gardien qui l’avait accueilli dans la chaloupe. Le jeune homme était si volubile que Tarman connut bientôt toute sa vie. Né roturier, il avait été caché par sa famille quand, à l’adolescence, son sang avait viré. Il avait cru sa dernière heure venue lors de la Grande Saignée, mais, d’une manière inattendue, on l’avait traité avec respect, même son père. Pas celui qui l’avait élevé, non, celui qui avait engrossé sa mère pendant la nuit de noces, le comte. Ce gros homme qui lui avait fait cadeau de ses pommettes saillantes et de sa chevelure rousse s’était agenouillé devant lui. Puis on avait réfléchi à la place qu’il occuperait dans l’Ordre Nouveau. De père noble et de mère roturière, on avait décidé que la semence était plus importante que le ventre qui l’accueillait. Il avait donc été admis à porter le héron blanc à l’œil bleu, sans la barre rouge. Tarman l’avait écouté raconter son histoire. Lothar manquait à ce point de résurgents de haute lignée qu’il devait anoblir les bâtards. Il lui en fallait donc tant que ça !


    Que Lothar voulait-il faire avec ces poignées de métal gris ? Tarman s’enfonçait dans le mutisme à mesure qu’on lui racontait ce qu’était devenu le monde.


     


    Le coffret fut débarqué à Vallade. Il s’en était fallu de peu que le navire ne fît naufrage en doublant l’ouest de l’archipel, en un lieu qu’on appelle le cap des Trépassés. La mer en furie s’était dressée de toutes parts, déglutissant des vagues sur le pont comme si elle voulait l’avaler, l’entraîner dans les abysses. Mais l’ouragan était passé et les avaries avaient été réparées. Des pirates auraient pu trouver l’inspiration et prendre d’assaut ce bateau, les poignées si bien défendues auraient alors connu un autre destin que ceux que Tarman imaginait, nuit après nuit.


    Pour l’heure, il arpentait les quais du port de Vallade, pas mécontent de fouler les pavés. Les corps en décomposition d’une dizaine de pendus se balançaient au vent sur la digue. Laissant l’escorte d’une centaine de soldats encadrer le coffret en route pour le château de Vallade, Tarman se dirigea vers un estaminet et commanda une chope de bière. C’était un rituel auquel il n’avait jamais dérogé. Sitôt parvenu à terre, à l’issue d’un long voyage, il se désaltérait et demandait des nouvelles.


    — Alors, aubergiste, dis-moi donc qui sont ces malheureux qui se balancent au bout du quai.


    L’homme qui revenait avec un plateau ne se fit pas prier pour lui répondre.


    — Ah ! Ceux-là ! Ce sont des rebelles. Ils n’ont pas voulu rejoindre l’armée des capitaines-ambassadeurs-militaires, alors on les a pendus. Il y avait le capitaine Baudouin parmi eux. Je n’aurais jamais cru qu’il était de cette espèce. Un chic type, il prenait ses repas là même où vous êtes assis dès qu’il faisait escale à Vallade.


    Tarman perçut tout à coup plus intensément le banc sous ses fesses, et la bière fraîche qui descendait le long de son œsophage lui sembla un ruisseau de montagne sinuant entre les pierres. La vie peut basculer à tout moment. De là où il se trouvait, on pouvait manger tout en surveillant le port. C’est probablement la raison qui faisait choisir cette place au capitaine Baudouin. Il y avait du Baudouin en Tarman, et du Tarman en Baudouin, et une lassitude infinie.


    — Les autres étaient de son équipage. Ils ont été arraisonnés au large par la flotte de Vallade et saignés pour vérifier la couleur de leur sang, puis ils se sont battus. Les commerçants ont été capturés. Les pendus, c’est pour l’exemple. Dormirez-vous en ville ? J’ai des chambres pas chères si vous le voulez.


    — Non merci, aubergiste, j’ai à faire un peu plus haut.


    Tarman se leva. Il lui fallait vérifier… D’un geste savamment calculé, il découvrit fugitivement le pommeau bleu de son épée. L’homme aperçut l’éclat de la gemme et perdit toute couleur. Tarman jeta une pièce sur la table. Il savait. Les capitaines faisaient régner la terreur. Il était prêt à parier que les jeunes résurgents comme ce… comment s’appelait-il déjà ? Johan, Rojan… ? Bref, que ces jeunes résurgents promus si vite prenaient la population comme un jouet pour construire leur rapport au monde, un rapport où la terreur était la base des relations humaines. Lothar avait toujours adoré ça.


    Tarman marcha longtemps dans les rues. La ville sonnait faux, ou peut-être était-ce lui qui n’entendait pas sa musique comme autrefois. Il n’y avait plus de mendiants, les gens marchaient sans se regarder, la ville se mouvait en silence. Parvenu devant le château, les gardes qui barraient l’accès au pont entrecroisèrent leurs lances. Tarman se rendit compte qu’il n’avait pas épinglé le héron de platine sur le revers de son manteau de voyage. Il le sortit de sa bourse. L’insigne était usé par des siècles de manipulations, mais l’œil de gemme bleue, un rarissime diamant de couleur, brillait toujours du même éclat. Tarman épingla le héron, surveillant les soldats qui s’agenouillaient sur le pont en scrutant le sol. Il avança d’un pas tranquille dans l’espace qu’ils avaient laissé entre eux. Lors de son dernier passage, les choses n’étaient pas ainsi. Il gravit l’escalier de pierre qui menait aux appartements de Vallade. Les soldats étaient partout aux aguets, à genoux à mesure que la rumeur de son approche leur parvenait. Ils étaient effrayés. Tarman se dit que leurs genoux devaient être usés à force de se prosterner. C’était donc cela, l’Ordre Nouveau prôné par Lothar, un monde à genoux !


    Le vieux Gardien s’arrêta devant la porte de la salle d’apparat du marquis et fit signe qu’on lui ouvre. À mesure que les battants pivotaient, Tarman percevait les bruits d’un repas. Il franchit la porte et contourna une lourde cage de fer. À peine eut-il pris place sur un fauteuil autour de la table que de jeunes domestiques entièrement nus s’empressèrent de lui servir un potage à l’odeur délicieuse.


    — Bonjour, Tarman. Nous nous demandions quand tu nous rejoindrais ! Restaure-toi, nous aurons à parler.


    — Merci de ton hospitalité, Ywain. Nous aurons à parler, en effet !


    Tarman, dont la sécheresse du ton n’avait échappé à personne, goûta le potage. Il était exquis, le pain chaud et craquant. Tout en se délectant du repas qui suivit, Tarman inspecta alentour. Les serveurs et serveuses, entièrement dévêtus, se tenaient raides, le regard sans vie. Ces jeunes gens avaient assez peur pour ne rien montrer de leur humiliation. Ils scrutaient avidement la table à la recherche d’un reproche qu’on pourrait leur faire. Une jeune fille passa de l’autre côté pour servir du vin à son compagnon de voyage. Quand elle se pencha pour emplir sa chope, un des Gardiens lui saisit le sein droit et le pressa si brutalement dans sa poigne de guerrier que les larmes lui vinrent aux yeux. Toute la tablée éclata de rire. Quand elle retourna à la desserte où les bouteilles étaient alignées, Tarman vit dans son dos de larges zébrures rouges. Cette fille avait été fouettée peu de temps auparavant et personne ne l’avait soignée. Tarman tourna la tête en direction de la cage de fer. Le marquis de Vallade y gisait sur une paillasse malpropre. La dernière fois que Tarman l’avait rencontré, trois ou quatre ans auparavant, il avait ses deux jambes et l’arrogance dans le regard, sinon dans la bouche. Il fut surpris de ne pas lire la démission dans ses yeux. C’était le premier humain qui lui semblait vivant depuis qu’il avait débarqué.


    Alors qu’on servait du fromage et du miel, Tarman essaya de prendre la parole, mais les conversations continuèrent. À la troisième tentative infructueuse, il saisit sa chope de vin, la vida tranquillement puis la brisa sur la table d’un geste sec. Le silence s’établit comme s’il était chez lui, figeant les murs et les attitudes. Sa voix calme n’eut alors aucun mal à disposer des lieux.


    — Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ici ?


    Ywain, l’air agacé, posa le morceau de pain qu’il tenait.


    — Je crois, Tarman, que ton séjour dans l’île du Goulet t’a fait oublier les bonnes manières.


    En plus de sept siècles d’existence, Tarman en avait vu d’autres.


    — Comme de refuser aux serviteurs la décence d’un vêtement !


    Ywain le fixa.


    — Tarman, nous ne sommes pas nombreux, et nous ne pouvons courir le risque qu’un serviteur cache une dague dans un repli de tissu.


    — Et cette pauvre fille, il est certainement nécessaire de la martyriser ! La Garde peut asseoir sa légitime autorité sans recourir à la cruauté ! De ma longue vie à son service, jamais je n’ai vu une telle chose. Quand il faut tuer, nous le faisons, et je l’ai fait, mais s’abaisser à de telles pratiques ! Les gens dans la rue sont terrorisés, les soldats dans ce château, les serviteurs… Le monde n’a connu cela qu’une seule fois, et la Garde a été créée pour que ça ne se reproduise pas !


    Ywain regardait Tarman d’un air de défi.


    — Je prends mes ordres de Lothar, Tarman, pas de toi. Et tu es sur mes terres.


    — Un Gardien n’a aucune terre. Tu t’égares, Ywain.


    — Tu iras donc expliquer ça à Lothar. Un convoi part demain avec ce coffret que tu couves depuis l’île. Je n’imagine pas que tu sois venu jusqu’ici pour t’arrêter en si bon chemin.


    — Un Gardien n’a pas de maître ! Il suit le code de l’honneur. Ce code auquel vous avez prêté serment !


    — Nous en avons prêté un autre depuis, Tarman.


    — Un nouveau serment n’annule pas les précédents. Vous vous parjurez !


    Ywain se leva, s’efforçant de sourire.


    — Tu partiras demain avec le coffret, et ton départ ne me fera aucune peine, sache-le. Je te laisserai découvrir la Compagnie qui t’escortera. Tu comprendras, je pense. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, les affaires du marquisat requièrent mon attention.


    Il quitta la pièce, bientôt suivi des autres capitaines-ambassadeurs. Les huit serviteurs étaient restés debout, le regard cherchant un appui comme un homme qui se noie. Tarman s’approcha de la cage de fer.


    — Je suis bien aise de vous revoir, cher capitaine Tarman. J’ignorais naturellement que vous faisiez partie des capitaines-ambassadeurs-militaires. Le sachant, j’en aurais dit moins de mal.


    — Nous ne nous sommes jamais appréciés, Vallade, mais j’aurais préféré vous revoir dans d’autres circonstances. Pouvez-vous m’expliquer votre présence dans cette cage, et ce dont j’ai été témoin depuis que j’ai posé le pied sur le quai ?


    Vallade s’assit comme il le put et tendit la main vers les moignons qui dépassaient de chausses dont on avait coupé le bas.


    — Voilà, Tarman, tout ce qu’on a réussi à me voler depuis ma naissance : mes jambes. C’est un tribut bien modeste pour ce que la vie m’a offert.


    — J’ai fait la connaissance de madame votre épouse.


    Il eut l’air de chercher dans de lointains souvenirs.


    — Ah oui, la petite Jasmine, Armine, je ne sais plus. On a cru me briser en emmenant cette fillette… Les sots. Ils s’imaginent que tous sont aussi faibles qu’eux.


    — Je puis vous dire qu’elle se porte bien.


    — Eh bien, tant mieux pour elle. Que voulez-vous que ça me fasse ? Elle n’était pour moi qu’un accord commercial de plus. Et l’accord ne tient plus maintenant à cet arrangement… matrimonial.


    Tarman retourna près de la table, en revint avec un fauteuil et s’assit face à Vallade. Il commanda à la jeune fille au dos blessé une bouteille de vin et deux chopes. Elle s’exécuta, tandis qu’un garçon présentait un guéridon. Tarman tendit une chope à Vallade au travers des barreaux. Il leva le regard vers les gamins nus et gelés.


    — Sortez, sauf la serveuse de vin !


    Quand ils furent partis, Vallade but une gorgée et regarda vers la pauvre fille.


    — Vous avez été bien inspiré de la garder. Ce geste lui garantit quelques minutes de vie supplémentaires. Hélas, le bourreau l’attend. On ne renverse pas du vin impunément à la table d’Ywain.


    — Ridicule. Jusqu’où iront-ils ?


    — Je crois qu’il n’y a rien qui puisse les arrêter, Tarman. Vous pas plus que moi. Je suis ici pour avoir essayé. Non par souci de justice, vous me connaissez. Seulement pour gagner du temps. Il y avait dans les ornements de cette salle assez d’or pour emplir deux ou trois coffres. Il fallait tout démonter, tout fondre, et faire partir tout ça avant qu’ils n’entrent dans le château.


    — Je vous reconnais bien là.


    — Ywain n’a rien eu à envoyer à Lothar. C’est ce qui me permet de rester en vie. Quoi d’autre ? Lothar sait qu’en vingt ans j’ai amassé plus d’or que n’en possèdent les sept royaumes. Il en a besoin pour financer je ne sais quoi.


    — L’or ne m’intéresse pas.


    — C’est pour cette raison que nous ne nous sommes jamais appréciés. Vous voulez donc savoir ce qui se passe ici ? En réalité, j’ai tué l’un des vôtres. Il en voulait à mon bien. Quand vos amis l’ont su, ils sont venus avec une grande armée. Ils m’ont vaincu, naturellement. Au prix de nombreuses vies. Mais ils n’ont trouvé ici que de la pierre et du sang.


    — Vous avez tué un Gardien ?


    — Oui, un crétin, un peu comme vous.


    — Comment vous y êtes-vous pris, en combat singulier ?


    Vallade sourit à la plaisanterie.


    — Je lui ai offert une visite des souterrains. Il n’a pas survécu plus longtemps qu’un homme ordinaire. Je me suis même rendu devant sa cellule pour l’entendre pleurer.


    — Et les gens dans la ville ?


    — Votre ami Ywain s’est mis en tête de venger ses hommes. Il a perpétré un véritable massacre. Ici même dans cette salle se sont déroulées des scènes… difficiles. Ywain pensait me faire parler en m’imposant d’assister au supplice de mes proches. (Il sourit.) Quand j’étais enfant, je descendais dans la salle de torture par plaisir.


    Tarman hocha la tête et lui resservit du vin.


    — Je vous dégoûte, Tarman. Je suis petit, laid, infirme, cruel… Sachez que ce sont des gens comme moi qui vous résisteront, qui vous infligeront la défaite le jour où vous entamerez la bataille que vous ne pouvez gagner. La peur que vous inspirez aux gens, Tarman, est une arme qui se retournera contre vous. Quand les hommes seront au-delà de la peur, ils finiront par envisager l’impensable. Et ce jour-là, sauvez-vous aussi loin que vous pourrez !


    — Vous semblez ne jamais avoir peur, Vallade.


    Le marquis sourit.


    — Qu’en savez-vous, Tarman ?


    Le vieux Gardien le contempla un moment, observant les rides qui striaient son front, son regard droit, son expression satisfaite. Tarman promena les yeux sur les trous que l’arrachement du décor avait laissés dans les murs. Plus de tapis, plus de moulures ruisselantes d’or et d’argent, plus rien de ce qu’avait été l’univers de cet homme. La jeune femme blessée pleurait en silence.


    — Rien, Vallade. Je n’en sais rien.


    Il se leva et traversa la pièce jusqu’à la table dont il retira les bouteilles et prit la nappe blanche qui la drapait. Il la tendit à la jeune femme.


    — Couvre-toi et suis-moi !


    Tarman dégrafa de son baudrier une gourde circulaire dont il but une gorgée, puis il frappa du plat de la main sur le vantail de droite, qui s’ouvrit. Dans l’antichambre, le bourreau attendait avec quatre soldats.


    — Seigneur Ywain veut la peau de cette donzelle, monseigneur.


    — Dites-lui qu’il trouvera un autre gibier pour se faire un manteau.


    — J’ai mes ordres ! Sergent !


    Les quatre hommes tentèrent de contourner Tarman. Le vieux Gardien saisit le premier par le cou, qu’il brisa comme une brindille de bois mort. Le suivant voulut dégainer une longue dague. Tarman lui trancha le poignet, et, tandis que l’homme contemplait horrifié son avant-bras, sa main resta un instant crispée sur la poignée de l’arme avant de s’ouvrir et de choir dans un bruit flasque. Les deux autres soldats avaient dégainé. Ils chargèrent Tarman, qui les repoussa avant d’attaquer à son tour. Les soldats étaient là pour le tuer. Il le comprit dès le premier échange. Ils étaient rapides comme des Gardiens mais n’avaient pas bu d’arghot. Le bourreau riait en regardant la jeune fille terrorisée qui serrait la nappe contre sa peau, qui bientôt ne lui appartiendrait plus. Tarman ramassa la longue dague de l’homme qu’il avait amputé. Puis il chargea, laissant croire à ses assaillants qu’ils pourraient s’écarter pour le prendre en tenaille. D’un fulgurant mouvement, il passa derrière le bourreau et lui plongea la lame dans l’abdomen avant de la projeter dans le poumon droit du soldat le plus éloigné. Le survivant combattit bravement. Il s’effondra dans un souffle, cherchant à retenir le sang qui s’échappait de sa gorge. Tarman décrocha une torche du mur et l’approcha des mourants. À mesure qu’il les achevait, il examina leur sang. Sur les quatre, deux l’avaient de couleur bleue. Il s’approcha du bourreau.


    — Ne compte pas sur une mort douce. Toi dont la profession est la souffrance, je suis sûr que tu l’aimes au point de l’accueillir en toi. J’ai percé tes boyaux, ça te laisse le temps d’en profiter un peu.


    Il découvrit le sang qui s’écoulait en nappe de la blessure. Il était aussi bleu que le sien. D’un geste sec, Tarman arracha la cagoule du bourreau. Les traits déformés par la souffrance et la terreur, Ywain le fixait comme s’il voyait la mort penchée sur lui. Tarman lui trancha la gorge puis essuya ses lames sur sa cagoule avant de la lui renfiler. Il revint sur ses pas, saisit la jeune fille par le bras et la tira derrière lui, la poignée de son épée solidement assurée dans son poing.


     


    Tarman attendait dans la cour du château, la main sur le pommeau de saphir. Un attelage était entré et deux serviteurs étaient apparus sur le perron, portant le coffret. Le vieux Gardien avait vérifié que la serrure n’avait fait l’objet d’aucune tentative d’effraction ; il portait autour du cou la clé complexe qui en permettait l’ouverture.


    Tarman avait passé la nuit dans l’auberge du port, où il avait fait soigner la fille. Il lui avait aussi trouvé des vêtements et envisageait de la chasser avec une bourse lui permettant de tenter sa chance ailleurs. Puis il s’était ravisé. Ses chances de survie n’excédaient pas quelques heures dans cette ville. Dès qu’on saurait qu’elle n’était plus avec lui, on la chercherait partout pour la tuer. Il avait donc fait en sorte qu’elle reste à ses côtés, bien en vue. Elle respirait par à-coups et marchait à petits pas ; le frottement de la robe sur sa peau à vif devait la faire souffrir


    Une douzaine de gardes montés accompagnant une gamine sur un poney blanc composaient l’escorte. Tarman avança vers les soldats et les tança d’un ton bourru.


    — Qu’est-ce donc que cette plaisanterie !


    Le sergent qui commandait le détachement descendit prestement de cheval et posa les deux genoux au sol. La gamine faisait visiblement une colère, elle était rouge comme une pivoine et trépignait sur son poney ridicule. Le soldat s’inclina devant Tarman avec déférence.


    — Monseigneur, veuillez vous adresser à la générale. Par pitié. Je ne suis qu’un simple soldat du sang.


    — Un soldat du sang, qu’est-ce encore que cette sottise ? Où est donc cette générale ?


    La gamine siffla d’un air excédé.


    — C’est moi la générale, capitaine. Je suis une mage, la plus grande mage de tous les temps et je peux vous tuer ici, si je veux !


    Tarman se tourna vers la fillette, surpris, puis il avança calmement vers elle et prit les rênes d’une main pour empêcher le poney de bouger. Le vieux Gardien regarda l’insigne brûlé sur la robe blanche, puis les yeux verts étincelants sur la peau constellée de taches de son. Il approcha le plus possible son visage de celui de la petite sans avoir à loucher.


    — Eh bien, si tu veux me tuer, gamine, fais-le maintenant. À mon âge, ça ne fait pas grande différence. De plus, quand je vois ce que vous faites de ce monde, je ne suis pas sûr d’avoir envie d’y poursuivre ma route. Mais si tu n’en as pas le courage, ne me menace plus jamais où tu prendras une telle fessée que tu ne pourras plus monter à poney de ton existence.


    Il tint son regard jusqu’à ce qu’elle détourne les yeux, puis il s’adressa à l’escorte d’un ton auquel on n’avait pas désobéi depuis sept siècles.


    — Quatre devant, huit derrière, la gamine dans la voiture et le poney attaché au fiacre. En route !


    Le convoi s’ébranla. Il traversa les rues désertes de la ville, franchit les deux enceintes et s’engagea pour des mois sur la route de Gradlyn.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    LE PRIX DU SANG, LE PRIX DU BOIS


    Rufus avait déjeuné d’une volaille accommodée avec des herbes de saison. La saveur exquise du plat embaumait son humeur, et il cheminait vers la salle du Conseil avec la somnolence pour compagne. Il n’avait pas une idée exacte de la situation, mais avait collecté des impressions diffuses qu’il lui fallait confirmer. Rufus avait tiré de ses siècles passés à la gouvernance du royaume l’expérience qui lui disait le moment de glaner et le moment de bâtir. Ce temps était venu et il lui fallait établir un état précis des forces en présence. La situation n’avait pas été si complexe depuis des siècles.


    Il était arrivé que des guerres entre royaumes fassent naître des conflits internes, mais dans le cas présent il n’y avait pas d’ennemi à positionner sur une carte. Les choses se construisaient ici, se détruisaient là, mais globalement le grand projet de sa vie avançait bien. Le monde était asservi, même s’il résistait dans le détail, il aurait été difficile de l’éviter. Rien de plus grave en fait qu’une piqûre de guêpe un jour d’été. La population en baisse, le monde devenait chaque jour plus docile, il serait aussi plus facile à nourrir. Les herbes avaient vraiment laissé dans la volaille un incomparable fumet…


    La saison n’était pas très avancée, mais il avait été nécessaire d’allumer un grand feu dans la cheminée de la salle du Conseil pour chasser l’humidité qui s’était accumulée après plusieurs semaines d’une pluie battante.


    Lothar l’accueillit d’un regard. Le vieux gardien l’aimait bien pour avoir donné une réalité à ses propres rêves. Mais Lothar n’était pas un fin stratège. S’il n’avait pas été roi dans sa première vie, qu’aurait-il fait de son temps ? Pas un paysan, assurément, peut-être un commerçant, ou plutôt un employé dans une échoppe quelconque. Il faisait bien les choses, mais il fallait toujours lui suggérer les directions à emprunter. Il finissait invariablement par vous ordonner de faire ce qu’on lui avait dit à demi-mot. Jadis, il avait été un roi facile à manipuler. Tous ne l’avaient pas été.


    — Bonjour, Rufus. Nous vous attendions.


    — Veuillez accepter mes excuses, Majesté. Mes vieilles jambes ne me portent plus que gauchement dans les couloirs et escaliers du palais.


    La table de bois sombre accueillait une dizaine d’hommes et Lothar siégeait sur le trône. Rufus avança sans se hâter. L’âge présente quelques avantages. Il s’assit en prenant appui sur les accoudoirs, puis il lissa sa barbe blanche en la tirant vers le bas à plusieurs reprises.


    — Je suis là maintenant, mes amis. Sa Majesté Lothar et moi-même avons souhaité votre présence pour faire le point sur la situation. Je vous remercie d’avoir parcouru les chemins sur d’aussi longues distances pour vous trouver parmi nous.


    Rufus laissa passer quelques instants, puis il sortit une plume et de l’encre. Lothar s’adossa contre le trône comme pour en prendre possession, posa les avant-bras sur les accoudoirs pour affirmer son rang devant ceux qui peu de temps auparavant étaient ses pairs. Le décor était en place.


    — Cravan, il semble qu’il s’est passé des choses dans le marquisat de Nordhavn.


    Le jeune gardien toucha par réflexe la cicatrice qui lui barrait le front. Puis il regarda Lothar et prit son inspiration avant de parler.


    — Oui, Lothar.


    Le roi encaissa d’un froncement de sourcils le fait que Cravan n’utilise pas son titre.


    — Une bourgade sans intérêt du nom de Trevanic a été attaquée il y a quelques semaines. D’après le témoignage du vicomte qui tient la place, la destruction de la ville est le fait d’un seul homme, lequel s’est ensuite enfui dans ma direction. Conformément à ta demande, je l’ai coursé pour découvrir qu’il s’agissait de mon frère que je croyais mort. Il m’a battu en combat singulier après avoir massacré ma patrouille. Il était accompagné de quatre compagnons. Plus tard, il s’est introduit dans le château familial, puis s’est sauvé après avoir perpétré un assez joli carnage sur les remparts. Nous l’avons rattrapé alors qu’il gravissait une falaise qui barre l’accès à la crête, mais nous n’avons pu l’arrêter dans sa fuite. Il se trouve actuellement dans la montagne dont nous gardons l’accès.


    Les capitaines-ambassadeurs le considéraient avec sévérité. Cravan s’en aperçut et contre-attaqua, des éclairs rageurs dans le regard.


    — J’ai appris, mes frères, que nous ne sommes pas invincibles ! L’un de vous souhaite-t-il croiser le fer avec moi pour décider s’il aurait eu sa chance contre Orville ?


    Rufus tenta de désamorcer le conflit. Ce n’était pas le moment de se diviser.


    — Nous pensons que cet Orville est le même que celui qui a revendiqué le huitième royaume pour lui et sa descendance. Tout concorde. Et nous pensons que cet homme est un mage. Nous ne pouvions pas deviner que ce sergent que nous avons poussé derrière les rebelles dans la crête était de noble extraction. Nous ne pouvions pas savoir qu’il était un mage, et qu’il pouvait détruire une ville à lui seul, qu’il pouvait vaincre notre navire amiral et l’envoyer aux confins de l’océan, tout comme nous ne pouvions pas savoir qu’il pouvait nous ridiculiser l’épée à la main… En fait, en ce moment même, nous ne pouvons imaginer ce dont il est capable. Nous allons le bloquer dans les montagnes et tenter de le rallier à notre cause. Sa place est parmi nous. Poursuis, Cravan.


    Le jeune Gardien semblait calmé, mais la braise couvait sous la cendre.


    — J’ai mis en place une surveillance en haut de la falaise. Nous n’avons pas besoin d’une fortification importante. Je fais élever un simple parapet de pierre pour nous prémunir des intrusions venant de l’ouest. Plus tard, je fortifierai le col plus haut, celui par lequel est probablement passé Orville. Ce sera plus facile que de bâtir un mur pour barrer la vallée suspendue.


    Lothar apprécia la nouvelle.


    — C’est bien. Nous ne savons pas ce qu’il y a entre ce côté de la crête et le fort que nous bâtissons. Si la faille traverse le massif montagneux, nous en surveillons ainsi les deux accès. Dis-nous où tu en es dans la prise du marquisat de Nordhavn.


    — La comté de mon frère est sous contrôle. Lui-même et sa famille sont sous les verrous. Quant à lui, le marquis de Nordhavn est en fuite.


    — Le marquisat est pour toi-même, Cravan. Je te nomme dès maintenant marquis de Nordhavn. Tu placeras un de tes descendants dans la comté de ton père.


    — Ta confiance m’honore, Lothar. Cependant, et malgré les efforts fournis en ce sens, je n’ai pas le moindre héritier à ce jour, et de moins en moins d’espoir d’en engendrer un.


    Un vent de gêne traversa la salle du Conseil. Rufus intervint.


    — Nous devons persister. L’histoire écrite nous montre que les résurgents des temps anciens engendraient et que tous leurs enfants avaient le sang bleu. Multipliez les ventres ! Nous finirons bien par obtenir des résultats !


    Llarson qui s’était tu jusque-là posa les mains à plat sur le plateau sombre de la table.


    — Nous n’y parvenons pas, Rufus. J’ai moi-même besogné pendant plus d’une année des filles parmi les plus prometteuses et les plus fertiles. On se lasse même de ce genre de choses, Rufus, et rien n’y fait. Nos soldats au sang bleu saillissent à loisir avec des résultats aussi décevants. Nous avons maintenant deux Reines. Elles n’enfantent pas plus que de vulgaires humaines, avec ceci de particulier qu’elles sont plus difficiles à maîtriser. En revanche, Rufus, on compte des naissances résurgentes dans le sang rouge, partout dans le royaume. Et il y en a plus dans certaines familles que dans d’autres. J’en viens à penser que le sang bleu vient du sang rouge, pas du sang bleu, et que nous ne pouvons rien y faire.


    Lothar frappa violemment la table de son poing, faisant chanter les voûtes dans un concert d’échos. Puis il ponctua ses paroles comme deux épées qui s’entrechoquent.


    — Il faut aller plus vite, et il faut aller plus loin ! Nous avons maintenant des centaines de soldats au sang bleu, des centaines d’enfants au sang bleu dans les fermes. Nous allons renverser les nobles, partout dans les sept royaumes, puis nous anoblirons les soldats du sang les plus méritants pour en faire des vicomtes. Même des comtes, pour les meilleurs d’entre eux. Quand un enfant au sang bleu viendra à naître, nous étudierons sa généalogie. Nous finirons par comprendre ce qui nous prive de naissances ! Cravan, tu n’as pas terminé ton récit.


    Le jeune gardien porta instinctivement la main à sa cicatrice puis, se ravisant, il acquiesça et poursuivit.


    — Bien, Lothar. Une fois la trace d’Orville perdue, nous avons remonté ses empreintes en sens inverse et trouvé celles de ses compagnons dans un hameau. Je pense qu’ils sont restés avec Orville le temps qu’il entre dans le château, et qu’ils sont partis à pied une fois que nous sommes lancés à sa poursuite.


    Rufus leva la tête du parchemin sur lequel il écrivait.


    — Ce n’est pas la peine de tenter de rattraper ces quatre fuyards. Chercher quatre voyageurs… Ils peuvent s’être séparés, et être n’importe où maintenant. Mais nous tenons Orville. Nous allons essayer d’établir un contact avec lui et le rallier à notre cause. S’il refuse, nous le tuerons.


    Cravan sourit.


    — Comment le tuerez-vous, si c’est un mage ?


    Rufus regarda Llarson avec insistance. Le Gardien de la crête acquiesça et exposa les faits.


    — Nous avons une mage, mes frères. Une mage qui combat parmi nous. C’est une fillette de moins de dix ans, mais elle est d’une… terrible puissance. Peut-être aussi puissante que Kradath tel qu’il est décrit dans les chroniques de la Garde. Orville a besoin d’une torche pour enflammer une ville. Braseline, elle, peut faire fondre un château comme s’il s’agissait d’une motte de beurre. Nous ne lui laisserons aucune chance.


    Rufus se tourna vers Lothar.


    — Où se trouve-t-elle actuellement ?


    — Elle escorte avec douze soldats du sang les ossements de Kradath, ainsi que ce qui fut son épée.


    Les visages des Gardiens exprimèrent toute la palette des sentiments humains : l’inquiétude, la joie, la peur, la stupéfaction. Seul Lothar, au fond de lui-même, laissait germer le soulagement.


     


    *


     


    Rouault et Fanette entrèrent dans l’établissement de bains de la rive droite. Derrière le comptoir, une grosse femme dégoulinait de sueur en attendant le client.


    — On n’embauche pas, mes jolies. Il en vient tous les jours, des filles comme vous qui tentent de trouver du boulot.


    Elle s’essuya le front avec un linge qui ne quittait jamais sa main. Rouault posa deux pièces de cuivre sur le comptoir de bois sombre.


    — Ah, mes excuses, mesdames. Je ne vous imaginais pas clientes.


    Pourtant, elles cheminaient depuis plusieurs semaines, dormant sous les haies et marchant le long des sentiers boueux. Les deux femmes étaient sales comme des mendiantes, elles s’entre-regardèrent et se mirent à rire.


    La tenancière, amusée de leur hilarité, les conduisit vers un baquet proche du comptoir.


    — En général, il n’y a pas de problème. Ceux qui viennent ici sont des ouvriers ou des lavandières, des filles de joie. On est assez tranquille. Mais on ne sait jamais, deux jeunesses comme vous… Vaut mieux rester près de moi.


    Fanette et Rouault remercièrent la tenancière et contournèrent le baquet. Une servante vint vers elles avec deux seaux d’eau fumante. Trois voyages furent nécessaires pour que le baquet soit tiède, et trois autres pour qu’elle soit assez chaude pour justifier les deux pièces de cuivre déboursées par Rouault. Des clients allaient et venaient devant les deux femmes, et les regards discrets mais constants des hommes plongés dans l’eau savonneuse les rendaient mal à l’aise. Voyant que Fanette hésitait, Rouault retira son châle, fit passer sa robe par-dessus sa tête, dégrafa sa chemise, puis posa le tout sur un banc de bois avant de gravir l’échelle et de s’immerger dans l’eau chaude. Elle commença à se frotter, soupirant de plaisir.


    — Allez, c’est juste un instant. Après, tu verras, ce sera à leur tour de sortir.


    Fanette hocha la tête. Elle se déshabilla et rejoignit Rouault.


    — On fait des choses bien étranges à la capitale !


    — C’est étrange au début, je le concède. Mais on s’y fait. Il y a deux siècles, il y avait des rideaux autour des baquets, mais ils ont été retirés.


    — Pourquoi, Rouault ? Ce serait plus commode.


    Deux hommes passèrent devant elles, risquant un œil dans l’eau du baquet plongé dans la pénombre. Fanette leur jeta un regard de chatte en colère et ils traversèrent hâtivement la pièce pour descendre par un escalier entre les deux chaudières.


    — Les hommes ! Ne peuvent-ils pas croiser une fille nue sans y poser leurs sales yeux ?


    Rouault souriait.


    — Je ne trouve pas ça désagréable.


    — Moi si !


    Fanette attrapa le savon et se frotta énergiquement le visage qui ne fut bientôt plus qu’une plaque de mousse. Elle se rinça et s’attacha à décrasser sa chevelure.


    — En tout cas, ça ne nous dit pas où nous dormirons ce soir.


    L’expression de Rouault devint soucieuse.


    — Nous nous sommes promenées partout où nous aurions pu trouver des nôtres. Nous ne pouvons pas savoir ce qu’il reste du réseau, qui peut nous trahir et qui peut nous aider. Mon sentiment est qu’il a été décimé. J’y avais des amis de plusieurs siècles. Il est hors de question de demander de leurs nouvelles à leurs voisins, nous serions repérées aussitôt comme dans le bourg où nous avons fait ta connaissance. Mais soyons attentives. Nous ne sommes pas venues ici par hasard. Avant d’entamer ce voyage, les derniers renseignements faisaient état de cet établissement de bains, sans beaucoup plus de précisions.


    Les deux femmes laissèrent un instant l’eau chaude délasser leurs muscles. Une servante vint ajouter deux seaux qui dispensèrent dans la pièce une épaisse vapeur. Rouault allongea ses jambes, les entrecroisant avec celles de Fanette.


    — Tu vois qu’ils sont plus gênés que nous, les hommes. Une femme nue montre toute sa féminité. Un homme n’a pas toujours la masculinité très sûre quand il sort de l’eau. Et, s’il l’a, c’est encore plus gênant, surtout si sa peau est rose et son abdomen rebondi.


    Fanette sourit férocement et tourna résolument la tête vers la salle, captant les regards anxieux des hommes barbotant dans leurs baquets.


    — Je ne sais pas ce qu’est devenu Orville. Je pense à lui quand je vois ces hommes dans l’eau. Orville s’est lavé ainsi dans la cour d’une des fermes. Sauf que l’eau était froide, elle sortait du puits. Je crois que je n’aurais pas pu y plonger un orteil, mais Orville ne semblait pas en souffrir. Sa peau était si chaude dans l’eau si froide.


    Rouault fit une moue admirative.


    — C’est… viril.


    — Oui, très viril.


    Rouault laissa un instant Fanette sur ce souvenir grisant.


    — Tu sais, Fanette, il se débrouillera. Je n’ai jamais connu quelqu’un comme lui. J’ai déjà vu Sébélia à l’œuvre, la mage dont je t’ai parlé. Mais ce n’est pas pareil. Sébélia était distante, noble. Son pouvoir était immense. Rends-toi compte qu’elle pouvait contraindre un nuage à pleuvoir ! Elle façonnait la roche à mains nues, ou la faisait fondre. Elle ne vivait pas seule, mais dans un village dans les montagnes. À dire vrai, je n’aimais pas sa présence. Elle était froide. Orville est…


    — Est un homme !


    — Oui, Fanette, c’est un homme. Avec tout ce que cela comporte. Il est impulsif et irréfléchi. On ne peut discuter avec lui de ce qu’il faudrait faire. Comme un homme, il croit qu’il peut décider seul de ce qui est bien. Mais, malgré cela, je suis sûre qu’il va s’en sortir.


    — J’ai peur pour lui.


    — Je l’ai vu faire des choses effroyables.


    — Oui, il a brûlé mon châle…


    Rouault prit de l’eau chaude en coupe dans ses mains et la versa sur ses cheveux.


    — Il était comment, ce châle ?


    — En fait… il n’y avait pas de châle. J’avais seulement envie de le gifler pour lui montrer qu’il ne me commanderait pas comme ça.


    Rouault acquiesça.


    — Fanette, il ne mérite pas ton amour.


    — Non.


    Les deux femmes restèrent si longtemps dans l’eau qu’elle était à peine tiède quand le dernier des hommes sortit précipitamment de son baquet sous leurs regards moqueurs.


    — Alors, Fanette, as-tu repéré ce qui cloche dans cet établissement de bains ?


    — En dehors des rideaux absents, tu veux dire ? Non. Et toi ?


    — Quelles sont les chances, selon toi, que deux hommes qui se présentent ici se nomment Archos et qu’ils soient dirigés dans la cave pour ne pas en ressortir ?


    Les deux femmes quittèrent l’eau à regret et se séchèrent à l’aide de deux pièces de tissu qu’une servante avait déposé là. Rouault répugnait à enfiler ses vêtements crasseux. Elle s’exécuta pourtant, faute de pouvoir faire mieux, et se tourna vers Fanette.


    — C’est étrange comme l’odeur de cette robe me dérangeait moins quand la mienne était pire encore. Maintenant que je me suis lavée, elle m’insupporte.


    — Il nous faudrait une tenue de rechange pour pouvoir les faire tremper.


    — Nous chercherons demain. Allons voir la tenancière pour lui demander des nouvelles d’Archos.


    Rouault glissa une courte dague dans la manche de sa robe, chargea son sac et avança vers l’entrée où la grosse femme comptait sa caisse. Sentant leur présence, elle releva le regard et attira les pièces contre elle par réflexe. Rouault avait changé de visage. La jeune femme qui était entrée avait maintenant l’expression d’une rebelle forgée par les siècles et les combats. Fanette à ses côtés semblait un chaton féroce flanquant une louve.


    — Nous sommes Archos et Archos.


    La femme s’étrangla.


    — Archos… Ce n’est pas possible… Enfin, que voulez-vous ?


    — Parler à Archos qui se cache dans la cave.


    La femme tendait lentement la main vers une poignée de bois sur le meuble. Vive comme un héron, Rouault la bouscula et trancha la ficelle qui s’enfonçait dans le sol.


    — Nous n’avons pas besoin d’être annoncées.


    — Bien… Bien maîtresse.


    De la pointe de sa dague, Rouault la dirigea vers la cave. L’escalier était fait de briques dont le nez des marches était renforcé de chevrons de chêne. Les trois femmes traversèrent une première cave, puis entrèrent dans une pièce souterraine vaguement éclairée par un soupirail. Un homme se tenait là, assis dans la pénombre, une courte épée sur les genoux. Au-dessus de lui, une cloche reliée à une ficelle luisait à la lumière d’une lampe à huile. De part et d’autre, des bûches et du charbon entassés encombraient l’espace. Rouault vit clairement le trou béant du tunnel qu’on pouvait condamner par une trappe de bois recouverte de charbon. Il aurait suffi à l’homme de garde de retirer un simple bâton et le volet se serait rabattu, dissimulant l’entrée du boyau. Rouault rentra la dague dans sa manche.


    L’homme ne les avait pas vues, masquées par la grosse femme. Quand il les aperçut, il regarda la cloche sans comprendre pourquoi on ne l’avait pas prévenu, se leva comme un ressort et avança, lame en avant.


    Rouault attrapa le bras mou de la grosse femme et la tira en arrière.


    — Remonte derrière ton comptoir et fais comme si rien ne s’était passé.


    La femme la contourna et courut vers l’escalier alors que Rouault s’était mise en garde avec sa dague et que l’homme s’était arrêté, indécis. Elle prit la parole.


    — Bonjour, Archos.


    L’homme observait les deux femmes, la main crispée sur la poignée de son arme.


    — Comment faut-il vous nommer ?


    — Peu importe, pour le moment. J’avais des amis dans cette ville qui chantaient la beauté d’un pays perdu. En as-tu entendu parler ?


    — C’est possible.


    — Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il est advenu d’eux ? Je parcours le pays à la recherche d’anciens amis, mais je ne les trouve pas là où je les ai laissés.


    L’homme sourit, lassé. Il recula et se rassit à la place qu’il venait de quitter, l’épée bien en vue et l’expression attentive.


    — Ceux que j’ai pu croiser sont morts, ou se sont enrôlés dans la Garde. Ceux-là parcourent maintenant le pays en vainqueurs. Ils ont tourné casaque et se nourrissent des miettes de leurs anciens bourreaux.


    Ce que cet homme disait semblait confirmer la conviction de Rouault. Son monde était mort.


    — Et que font les hommes pour leur résister, sinon creuser des tunnels ?


    — Le grand jour ne nous sied pas. Quand le vent ne souffle pas du bon côté, nous ne cessons pas pour autant de travailler.


    Rouault s’assit sur un tas de bois, bientôt imitée par Fanette.


    — Je suis Rouault, c’est mon nom, mais je ne veux pas connaître le tien. Partout où nous sommes passés, le réseau rebelle a plié comme il l’a fait ici. Ma compagne de route a le sang rouge. Pas moi, mais je n’ai pas changé de camp.


    — Je connais ta vie, Rouault, et je te tiens en grande admiration. Mais vous êtes bien seuls aujourd’hui. Ce tunnel que nous creusons passe dans l’épaisseur du pont. Il nous permettra de traverser le fleuve sans être repérés. Nous verrons plus tard à quoi il servira. Le roi et ses ministres sont partis, les théocrates sont pourchassés, le monde change. Si les familles où naissaient des résurgents étaient poursuivies l’année passée, il semblerait que depuis quelque temps on les laisse plutôt tranquilles, et même qu’elles jouissent d’un statut à part. Certaines qui ont enfanté du sang bleu se sont vu offrir des places de choix dans la cité. Votre lutte a-t-elle encore un sens ?


    — Et les hommes, Archos. Ceux qui ont le sang rouge et qui meurent par milliers le long des routes qui mènent à la crête ? Cela a-t-il un sens pour vous ?


    — Oui, Rouault. Les gens sont épuisés, affamés, réduits à néant. Ils rasent les murs et se dévorent entre eux. Moi, je creuse un tunnel.


    — Archos, je ne sais combien nous sommes encore, mais je puis te dire que bientôt des gens, des hommes se dresseront face aux capitaines. Ils ne seront pas nombreux au début et mourront probablement assez vite, mais il se trouvera un jour où ils seront plus forts, et ils vaincront.


    L’homme rit amèrement.


    — Et le jour suivant, pour que les résurgents ne reviennent pas au pouvoir, on finira par tuer les sangs bleus à la naissance. Alors des rebelles comme toi se cacheront pour subtiliser les enfants aux assassins. Une fois qu’ils seront assez puissants, ils se vengeront et reprendront le pouvoir aux hommes au prétexte qu’ils sont les plus forts et qu’ils ont été persécutés… Rouault, selon la légende, tu as été témoin de tout cela, et l’histoire se répète. Je ne pense pas que deux espèces puissent coexister, l’une mangera l’autre un jour. Aujourd’hui, les choses sont enfin plus claires, les deux branches du sang bleu se sont alliées contre le sang rouge, la noble et la bâtarde dans les mêmes rangs. Nous nous retrouvons au temps de Kradath et des rois anciens, la roue tourne.


    — Archos, tous les sangs bleus ne sont pas rangés sous cette bannière !


    L’homme tourna le visage vers elle.


    — Sur combien d’entre vous es-tu sûre de pouvoir compter, à présent que les capitaines les anoblissent ? Tu es passée je ne sais comment au travers des saignées. Quelle sera ta réponse si on te propose un jour le pouvoir ou la potence ? Quand les capitaines-ambassadeurs-militaires ont fermé les portes de la ville et ont procédé à la Grande Saignée, la moitié des tiens a péri et l’autre est partie vers la crête, le fouet à la main pour faire avancer leurs anciens voisins enchaînés. Leur seul crime était de pas les avoir dénoncés. Combien as-tu à cet instant de guerriers au sang bleu avec toi, Rouault ?


    — Deux.


    Il sourit.


    — Cette histoire concerne maintenant les hommes.


    Rouault se tint la tête dans les mains un long moment. Fanette s’était adossée contre le mur froid de la cave, ressassant ce qui venait d’être dit. Une éternité plus tard, la chef rebelle se redressa.


    — Je ne laisserai pas tomber les hommes. Je pars dans la crête.


    Fanette bondit dans la pièce.


    — Tu ne peux pas faire ça ! C’est trop dangereux !


    Rouault prit un air sévère.


    — Archos a raison, maintenant que les rebelles se sont alliés à leurs bourreaux, la lutte est devenue l’histoire des hommes face aux résurgents, et non plus celles des résurgents du peuple contre ceux de la noblesse. Cette guerre-là est finie. En un sens, les rebelles ont gagné, car ils sont parvenus à trouver une place dans ce monde. Les grands perdants sont les hommes au sang rouge. Ils sont le berceau, mais ils sont les esclaves. Ce n’est pas ce que je souhaitais… La seule carte qu’il me reste à jouer est de retrouver ceux des nôtres qui pourraient revenir à la raison.


    Rouault se retourna vers l’homme.


    — Je peux encore vous aider. Je vais tenter d’infiltrer l’armée des capitaines-ambassadeurs. Puis, de l’intérieur, je verrai ce que je peux faire pour vous. Il y a plus d’un réseau possible. Ici, je devrais me cacher pour un jour, fatalement, me retrouver face à l’officier du sang et à mon destin.


    Elle se tourna vers Fanette.


    — Tu seras plus libre de tes mouvements sans moi, Fanette. Je suis une cible aisée à repérer, pas toi. Je vais partir vers le nord-est et infiltrer un convoi de prisonniers pour monter dans la crête.


    Fanette ouvrait des yeux comme des soucoupes.


    — Que fais-tu de ce qu’on raconte sur les femmes qu’on convoie là-haut ?


    Rouault regarda Fanette dans les yeux.


    — Tu veux dire qu’on les emploie comme des putains ou des juments ? Penses-tu que je n’y ai guère songé ? Que vaut la vie d’une femme, Fanette, à côté des milliers de vies qu’elle pourrait sauver ? J’ai lutté quatre siècles à préserver les sangs bleus, crois-tu que j’ai toujours emprunté les chemins qui vont droit ? J’ai tout fait, y compris courtisane et putain. Je n’ai pas fait tout cela pour voir les miens réserver au sang rouge un sort pire que celui que nous avons nous-mêmes subi. C’est un prix à payer acceptable pour ce que je compte y faire.


    Rouault se tourna vers Archos.


    — Je n’ai pas la solution, Archos ou qui que tu sois. Arcédia n’est plus un sanctuaire, le réseau nous a échappé et s’est retourné contre nous. Nous sommes des lapins privés de terrier. Je vais infiltrer les lignes et tenter de les corrompre. Il ne me sera pas difficile de mourir si je ne vois plus comment servir, et j’emporterai dans la tombe le plus possible de ceux qui ont trahi les hommes.


    Elle se retourna vers son amie.


    — Bonne chance, Fanette, tâche de bien vivre.


     


    *


     


    Margilie retournait le message de son père entre ses doigts. Un simple morceau de parchemin roulé dans le tube d’os qu’avait porté un pigeon un mois auparavant. Elle en relut le texte.


     


    Ma chère Margilie, nous sommes sur le continent où des choses se passent. Les moutons ont la peste et on les brûle pour que la maladie ne se propage pas. Prends soin de toi.


    C. L. Fend.


     


    Chaque nuit, la générale d’Arcédia hésitait, puis renonçait devant ce que lui demandait son père. Brûler les moutons. Brûler le parchemin, brûler la bibliothèque. Le message ne pouvait être plus clair. Quoi qu’il se passe, l’ennemi était en passe d’entrer en Arcédia, et il fallait détruire quatre siècles de renseignements patiemment recueillis. La signature : C. L. Fend… En cas de danger, Léo et sa fille avaient convenu d’utiliser les initiales de leur prénom. Mais comment fuir ? Léo savait probablement qu’elle se condamnerait en brûlant la bibliothèque. Il fallait alors que sa propre vie ait moins d’importance à ses yeux que la destruction de la mémoire. Beaucoup de rebelles avaient lu une partie des rouleaux, certes, mais personne ne connaissait tout. Personne, sauf Léo lui-même. En faisant disparaître la bibliothèque, Léo mettait à l’abri dans sa mémoire les plus importantes informations qu’elle contenait.


    Margilie présenta le parchemin à la chandelle. Il roussit puis s’enflamma, illuminant la pièce l’espace de quelques secondes. La générale déposa dans la cheminée le petit morceau qu’elle tenait entre les doigts au risque de se brûler. Alors elle revêtit son armure, ceignit son baudrier et fit jouer son épée dans le fourreau. Elle s’approcha d’un guéridon et se servit un verre de vin qu’elle but à petites gorgées en répétant ce qu’elle avait à faire. Ce n’était pas bien difficile, et l’entraînement auquel elle avait été soumise depuis un siècle l’avait préparée à des missions autrement plus risquées. Peut-être pas « plus risquées », ce n’était pas le mot. Elle allait passer devant ses propres soldats, puis entrer dans la bibliothèque, s’y barricader et brûler tout. Elle pourrait ressortir et s’échapper, mais il lui faudrait pour cela tuer les témoins, des guerriers et guerrières qu’elle commandait depuis tant d’années. C’est une chose qu’elle ne ferait pas. Elle périrait dans la bibliothèque, asphyxiée par les souvenirs d’une rébellion au crépuscule de son existence. Léo n’avait pas imaginé sa mort, mais Margilie ne voyait pas comment accomplir sa mission sans tuer ses soldats ou disparaître elle-même.


    Elle sortit de son bureau, descendit un large escalier à vis jusqu’à une vaste cour depuis laquelle elle s’engagea sur la rampe d’accès à Cité-Vieille. Ses gardes la saluaient respectueusement sur son passage, ignorant tout de ses desseins. Margilie aurait pu user de son autorité pour investir la bibliothèque et la détruire avant de fuir avec ses soldats. Mais avec quel bateau ? Arcédia est isolé, sans autre accès que la mer. Elle aurait pu fomenter un coup d’État et détruire la bibliothèque, mais il aurait fallu tuer ceux qui se seraient opposés à elle. Aucune solution n’aurait épargné les vies humaines de ceux qu’elle avait juré de défendre. Elle s’engagea donc seule dans l’étroit passage du rempart qui barrait l’accès à la ville.


    Margilie avançait dans la rue principale, éclairée par la lune qui révélait les ruines des temples et des demeures d’antan. Qui avait bien pu vivre ici ? On lui avait raconté que la ville existait depuis des millénaires, et que les rebelles l’avaient redécouverte trois siècles auparavant. Depuis, la population n’avait pas atteint un nombre suffisant pour qu’un semblant de vie s’y implante. On y conduisait en général les enfants sauvés du bûcher, ils n’avaient à croiser que les résurgents choisissant de se retirer du monde, ceux en transit qui préparaient une mission…


    La bibliothèque se dressait maintenant devant elle, sombre et menaçante. Margilie, déterminée, avança jusqu’à la porte où elle se présenta aux quatre soldats. Ils se mirent au garde-à-vous en la reconnaissant.


    — Repos, soldats. Rien à signaler ?


    — Non, générale. La nuit est claire et la relève arrivera d’ici deux heures à peu près.


    Margilie se frotta les mains pour les réchauffer.


    — J’ai à faire dans la bibliothèque. Qu’on ne m’y dérange pas.


    — Bien, générale !


    Margilie parcourut le sombre hall, portant à bout de bras la lanterne qu’elle avait empruntée au poste de garde, puis elle entra dans la bibliothèque. Elle y avait consacré tant de temps à étudier les rouleaux qui décrivaient passages secrets, fragilités dans les défenses, itinéraires de repli, mais aussi noms des rebelles et lieux où l’on pouvait les trouver, ville par ville. Une irremplaçable somme de connaissances. Si les moutons étaient malades, cette partie-là qui concernait le réseau était corrompue et n’avait plus la moindre valeur.


    Léo avait parcouru le monde et consigné lui-même la plupart de ces éléments stratégiques, les autres rebelles se contentant souvent de raconter le récit de leur mission dans la chronique. Margilie tenait devant elle l’œuvre de son père. Elle entassa au pied de la bibliothèque de bois rouge les centaines de rouleaux, un à un, les déroulant tous comme pour les graver dans sa mémoire. Elle en connaissait beaucoup, mais il y en avait tant… Margilie versa le contenu des lampes à huile posées sur les tables sur le monceau de parchemins, puis elle l’enflamma à sa base. Le feu resta longtemps timide, comme s’il hésitait à prendre possession du combustible qu’on lui offrait. Margilie employa ces quelques minutes à barricader la porte. Il n’y avait pas d’autre issue à la bibliothèque, hormis une fenêtre qui donnait sur la cour et qu’on barrait pour la nuit d’un lourd volet renforcé de fer.


    La générale, certaine que nul ne pourrait enfoncer la porte avant que le feu n’ait achevé son œuvre, s’assit sur un fauteuil de lecture, illuminée par les flammes comme si elle se chauffait devant une cheminée. Déjà, la bibliothèque de bois s’embrasait par la base, rôtissant les reliures des chroniques. Margilie ouvrit une bouteille d’alcool dissimulée dans les replis de son uniforme et en but plusieurs gorgées. Les yeux irrités par la fumée et le gosier échauffé par le breuvage, elle se délectait des arômes complexes et contemplait l’avancée du feu sur la carte des sept royaumes tracée par les planches de la bibliothèque. Il ne restait maintenant du premier qu’un infernal brasier dont les craquements de colère répondaient aux coups sourds des gardes sur la porte. Margilie aperçut un rouleau excentré qu’elle avait omis de retirer des rayonnages. Elle se leva gauchement, traversa les flammes pour l’attraper, puis elle revint jusqu’au fauteuil pour regarder ce dont il s’agissait. Deux enfants dans l’île de Strömne. Margilie se souvenait de cette histoire, sa respiration était de plus en plus saccadée et elle était saisie de vertiges. C’était Rouault qui les avait amenés ici. Deux gamins qui…


    Le parquet ciré de la pièce se rapprochait d’elle, tournoyant à mesure que la lumière resplendissante du brasier s’estompait, alors que son âme en perdition trouvait refuge dans l’obscurité du néant.


     


    *


     


    Rufus travaillait dans son bureau. Il avait perdu l’habitude des allées et venues dans le fort de la Garde depuis qu’elle avait été disséminée dans le royaume. Les quelques gardiens de passage à l’invitation de Lothar s’étaient installés dans la bibliothèque pour y converser, et Rufus avait dû refluer dans un lieu plus tranquille. La question de la généalogie l’occupait toujours. Il n’avait pas de nouvelles d’une éventuelle grossesse d’Armine, et ça l’agaçait. Certes, il y avait peu de temps qu’Aldemond avait reçu la fille, peut-être suffisait-il d’attendre. Ce jeune Gardien serait-il celui d’entre eux qui parviendrait à briser la malédiction de leur stérilité ? Armine descendait du premier roi du quatrième royaume et Aldemond de Kradath. Le croisement des sangs était-il la clé de la naissance des mages ? Rufus se demandait s’il ne serait pas opportun de reprendre la jouvencelle et de la faire saillir par un descendant de Kradath affublé du sang rouge. Il devrait s’en trouver qui ne refuseraient pas la distraction. Lothar entra sans frapper.


    — Il y a une question que nous n’avons pas abordée depuis longtemps, Rufus. Sait-on ce que sont devenus Hartrold et ses ministres ?


    Rufus leva les yeux de son registre des naissances.


    — Non, Lothar. Nous n’en savons rien. Ce qui arrive dans les mains des Compagnons du Verrou semble se dissoudre comme le sel dans l’eau. Nous n’avons trouvé ni bateau qui serait parti sans avoir été fouillé, ni convoi. Rien qui aurait pu nous mettre sur une piste. Quant aux cavaliers partis dans toutes les directions, nous n’avons pu trouver ni de qui il s’agissait, ni quelle était leur destination.


    Le vieil homme posa sa plume et croisa les bras.


    — Je ne pense pas qu’ils soient encore ici. J’ai envisagé cette solution. Quoi de plus pratique que de rester en place alors qu’on vous cherche sur les routes ? Puis, les mois passants, j’ai envisagé une fuite vers le nord ou vers l’est. Mais pour aller où ? Nous contrôlons les sept royaumes, tout du moins partout où il y a un intérêt à contrôler quelque chose. S’ils étaient passés par un bourg, un château pour demander de l’aide, organiser un semblant de contre-attaque, je crois que nous l’aurions su. Même après coup. Il faut admettre que nous n’avons aucune trace de leur fuite.


    — Je ne suis pas tranquille avec cette histoire. Nous avons confisqué les fiefs des marquis qui se sont enfuis et déporté leurs familles dans les mines de la crête, mais on ne sait jamais quand un ennemi peut resurgir.


    Rufus passa la main dans ses cheveux blanchis.


    — Nous avons la situation bien en main, Lothar. Tous les marquisats sont à notre botte, les comtés sont sous contrôle, l’armée que nous pouvons rassembler comporte plusieurs centaines de milliers d’épées, nous avons regroupé l’essentiel du sang bleu et possédons un mage. Une mage, pardon, mais c’est un atout quand même.


    — Un pigeon est arrivé ce matin, Rufus. Ywain est mort.


    — Ywain ? Le marquisat de Vallade ne nous porte pas chance. Que s’est-il passé ?


    — Il aurait été tué avec deux soldats du sang par Tarman. Je n’en sais pas plus.


    Rufus inspira profondément.


    — Si nous nous entre-tuons alors que nous ne nous reproduisons pas, nous aurons des difficultés à fonder l’Ordre Nouveau dont nous rêvons !


    — Je ne sais pas ce qui a pu piquer le vieux lion. Il vient à nous avec l’épée de Kradath. D’ici quelques mois, il sera là et nous pourrons l’interroger. Je le regrette, mais il faudra peut-être le tuer. Que n’est-il resté dans ce trou perdu du Goulet ?


    — Nous verrons. Ywain était assez cruel pour nous servir, mais il était joueur. Nous avons besoin d’hommes forts. Tarman le vaut cent fois. Nous avons d’ailleurs une mission à lui confier.


    — Tu penses à ce pli que nous avons pris sur le cadavre du messager ?


    — Oui, Lothar. Dommage qu’il ne se soit pas laissé capturer sans combattre. Un fameux guerrier. Le bourreau aurait eu bien des choses à lui faire chuchoter.


    Rufus se leva et claudiqua jusqu’à son secrétaire, sortit une clé d’une poche secrète et l’ouvrit. Il déposa alors un parchemin plié en quatre sur la table.


    — Ce document est rédigé en ancienne langue. Nous avions parlé de tout cela avec Aldemond, souviens-toi. Cette langue m’est aussi étrangère que celle des animaux qui courent dans la forêt. Je l’ai pourtant entendue dans ma jeunesse. Il semblerait qu’Aldemond ait avancé dans ses tentatives de déchiffrement. Nous poursuivons pour cette raison les approvisionnements de l’île du Goulet. J’ai proposé à Aldemond de rentrer à Gradlyn pour continuer ses recherches, mais il a refusé. Il préfère l’atmosphère du Goulet, sans doute.


    — Grand bien lui fasse. Cette île me dégoûte. Nous renverrons donc Tarman avec ce courrier pour le faire traduire. Où en sont les déportations ?


    — Nous les avons ralenties, Lothar. L’hiver vient par petites touches et bientôt nous devrons mettre la crête en veille. Les soldats du sang sont pour moitié dans les royaumes et pour moitié en formation dans leur caserne des cimes. Nous les avons pourvus largement en ventres. Du sang rouge, malheureusement. Nous verrons bien si les nurseries restent vides d’ici une année. Si tel est le cas, il faudra envisager d’autres solutions. Par exemple, croiser le sang bleu et le sang rouge.


    Lothar laissa le silence écraser la pièce, puis, au terme d’une longue marche dans le minuscule bureau, il se retourna vers Rufus.


    — Nous n’en viendrons pas là, Rufus. Les anciens Gardiens se reproduisaient, il nous faut juste trouver comment.


    Rufus hocha la tête, et Lothar savait qu’il devrait se contenter de cette réponse.


    — Et que faire d’Arcédia, Rufus ? La prendre d’assaut ?


    — Je ne le conseille pas. Nous en avons maintenant un plan détaillé, et les pertes seraient très lourdes sans que nous puissions garantir la réussite d’une telle entreprise. Je suggère la trahison. C’est le dernier bastion de la rébellion, et nos soldats du sang peuvent y entrer tant qu’ils ne sont pas identifiés comme étant des nôtres. Il doit être possible de les faire monter. Nous l’avons déjà fait, en la personne d’un jeune résurgent nommé Évid. Il demanderait à devenir prince d’Arcédia en récompense de sa fidélité à l’Ordre Nouveau.


    — J’aime déjà ce garçon. Nous lui accorderons ce privilège. S’il lui sied de croupir dans son coin de montagne…


    — Quant à la flotte…


    — Je t’écoute, Rufus.


    — Les chantiers navals travaillent sans relâche partout dans les royaumes. Il faudra former des équipages pour manœuvrer les navires. Le problème est le prix du bois qui ne cesse d’augmenter.


    Lothar se retourna vers Rufus.


    — Alors il faut l’acheter au prix du fouet. À compter de ce jour, il est interdit de donner de l’argent pour le travail des hommes au sang rouge !


    Rufus sourit. Il trempa sa plume dans l’encre et rédigea une courte note en ce sens, puis il la saupoudra de sable pour absorber l’excédent de liquide. Lothar apprenait, lentement, mais il apprenait. Il apprenait à entendre entre les mots les ordres que Rufus souhaitait qu’on lui donne. Il serait temps de s’en débarrasser quand il n’aurait plus besoin de lui.

  


  
    CHAPITRE XIX


    CE QU’ÊTRE MAGE VEUT DIRE


    Orville s’entraînait depuis des heures, concentrant la chaleur sur une branche de bois mort à chaque nouveau mouvement d’énergie. Bien qu’il ne parvînt pas à l’enflammer, elle chauffait nettement, mais Orville ne saisissait toujours pas comment il avait pu détruire de la sorte la porte de la bibliothèque d’Arcédia. Il l’avait brûlée en un instant au point qu’elle n’avait pas résisté à un simple coup de pied. La colère influait-elle sur la force de son pouvoir, comme elle influe sur la force physique ? Il essaya encore de faire flamber la branche avant de renoncer et de s’allonger dans l’herbe drue des montagnes.


    Il avait tenté de sortir de lui-même, comme le lui avait expliqué Odalrik, mais cette magie-là lui semblait totalement étrangère. Alors qu’il se concentrait sur la vision interne, essayant de faire apparaître une boule de lumière, il sentit la présence d’Odalrik et ouvrit les yeux.


    — Tu ne t’y prends pas bien, disciple. Je vais te montrer. Utilise ta Clairvoyance et étudie ce qui se déroule en moi. Ça m’intéresse de savoir si un autre mage est capable de sortir sa Clairvoyance de son corps, ou si je suis le seul au monde.


    Orville ferma les yeux, entra dans la Clairvoyance et dirigea son attention sur Odalrik. En un éclair, la Clairvoyance du mage s’arracha de son corps et tourna autour de la clairière.


    — As-tu vu, disciple Orville ?


    — Non, maître, vous êtes allé trop vite.


    — C’est exact, tu es bien trop lent. Je vais le refaire de telle sorte qu’un enfant puisse le voir.


    Orville savait pertinemment que le mage se moquait de lui et agissait de la sorte pour qu’Orville constate sa propre impuissance. Odalrik forma dans son corps une boule de lumière et la déplaça d’un organe à l’autre.


    — Vois-tu cette boule d’énergie, disciple ? Eh bien, tu as la même en toi actuellement, bien que très petite. C’est la Clairvoyance. Il faut la concentrer sur un endroit particulier de ton corps. Elle peut rester ainsi sur un organe interne, ou venir jusqu’à tes yeux, c’est assez spectaculaire.


    Le halo progressa vers la tête du mage et prit place dans ses globes oculaires infirmes, qui devinrent luminescents.


    — Maintenant, elle va refluer à l’intérieur de mon corps et je vais te montrer comment je la fais sortir.


    La boule de lumière se reforma et se contracta jusqu’à la taille d’un petit œuf, puis elle se déplaça lentement vers les doigts du mage et en sortit. Il la tint un instant dans la paume, puis elle s’éleva dans les airs, flottant comme une méduse en suspension dans l’eau cristalline de l’archipel du Goulet. Elle s’éteignit et Odalrik croisa les bras. Orville se leva d’un bond.


    — J’ai compris. Il faut concentrer l’énergie sur une petite surface et la faire sortir par les doigts !


    Odalrik prit une expression dégoûtée.


    — Pas du tout, disciple. Je l’ai fait sortir par les doigts, car c’est nettement plus noble que de l’expulser par le fondement. Mais enfin, Orville, quand parviendras-tu à distinguer ce qui est magie de ce qui ne vise qu’à la rendre plus belle ? Non, il faut seulement que tu trouves la taille de la boule d’énergie qui correspond à ton propre rythme, la concentration d’énergie qui te permettra de la faire entrer en résonance avec ton corps, pour qu’elle puisse se former en dehors de toi. Tu devras t’entraîner beaucoup si tu veux parvenir à te décentrer, si tu y parviens un jour ! Pour moi, ça a été naturel, c’est sorti comme ça.


    Orville acquiesça. Il avait du mal à accepter le ton dur et froid d’Odalrik. Tout en reconnaissant que le mage répondait à sa demande, il ne faisait rien pour lui être sympathique, et la compréhension en était plus difficile. Jusque-là, il avait appris à se refroidir, et en avait conclu qu’en gelant et grillant alternativement des combattants il pouvait amplifier ses compétences guerrières. C’était déjà un point. S’il se montrait prudent, il ne devrait plus mourir d’un déséquilibre entre la chaleur qu’il prélevait et celle qu’il donnait.


    Orville apprenait aussi cette étrange langue. Elle partageait des racines communes avec celle du premier royaume, mais possédait une sonorité qui lui était propre et un alphabet bien plus complexe. En fonction des mots, ces tracés géométriques qu’il fallait bien nommer des lettres changeaient sensiblement de prononciation. Orville avait trouvé une astuce pour indiquer à Odalrik celles qu’il ne connaissait pas encore. Il réchauffait ou refroidissait sur une pierre la forme des tracés, et l’aveugle les étudiait avec la Clairvoyance pour lui en donner la signification. Associées entre elles, les lettres produisaient des sons, et Orville répétait les mots jusqu’à ce qu’il les prononce convenablement. Dans ce que lui avait donné Odalrik, Orville avait trouvé des parchemins illisibles dont il utilisait le verso pour prendre des notes ; il constituait ainsi un dictionnaire à mesure qu’avançait son apprentissage.


    Les deux mages avaient passé un accord. Pour une page qu’Orville lisait, Odalrik répondait à une question. La bibliothèque d’Odalrik était constituée d’un nombre réduit de rouleaux qui parlaient de sujets auxquels Orville ne comprenait pas grand-chose. Odalrik semblait en revanche tirer une jouissance forte de la lecture de ces anciens textes, des récits de survie datant de plusieurs siècles.


     


    Orville était assis sur une pierre, un parchemin posé à portée de main sur son écritoire de voyage qui avait retrouvé son usage. Les mots et expressions s’empilaient à l’encre brune, définissant les contours d’une langue et d’une civilisation qu’il n’avait pas eu le loisir de connaître. Si Odalrik lui donnait volontiers la prononciation, il restait avare dans la divulgation de la signification et, à la relecture de ses notes, le disciple avait l’impression de découvrir un canevas point à point, sans distinguer clairement le motif brodé. Le rouleau qu’ils étudiaient parlait plus ou moins d’un groupe d’hommes qui attendait désespérément une nourrice, ou quelque chose de cet ordre. Odalrik exultait pour des raisons qui échappaient à Orville.


    Quand le rouleau fut terminé, le mage aveugle était d’excellente humeur. Il fit jaillir sa boule de lumière qui tourna à une vitesse vertigineuse dans la clairière.


    — Disciple, je sais que les questions que tu as à me poser sont plus nombreuses que les rouleaux dont je dispose. Je suis satisfait de tes lectures. Ainsi, je t’autorise ce matin à poser trois questions, et nous poursuivrons à ce rythme.


    Orville remercia, tenaillé par une furieuse envie d’étrangler Odalrik. Trois questions… Il pouvait donc en gaspiller deux sur des choses simples.


    — Maître Odalrik, combien de temps vivent les mages ?


    — Pendant que je te réponds, je veux que tu trouves comment se raser sans lame. Maintenant, ta question. À vrai dire, disciple, je n’en sais rien. Les mages meurent en général tués dans un combat, empoisonnés comme Kradath, noyés lors d’un naufrage – tout ce que la vie ordinaire comporte de dangers. Mais ils ne meurent pas de vieillesse. Plus étrange, disciple (Odalrik prenait un malin plaisir à insister sur ce mot), les gens qui restent auprès des mages, je veux dire, dans leur entourage immédiat, cessent de vieillir. Aussi, j’ai vu de simples hommes qui me servaient vivre plusieurs siècles, jusqu’à ce que je me lasse d’eux. Alors, je les ai tués ou chassés, ce qui revient en fait au même, sauf que c’est le temps qui se charge d’eux.


    — Pourquoi les avoir tués, maître ?


    Orville avait compris que, s’il utilisait ce titre, les réponses que lui donnait l’aveugle étaient plus précises et plus complètes.


    — Est-ce là ta deuxième question, disciple ?


    — Non, maître, je la retire.


    — Eh bien, je vais y répondre tout de même. Combien de temps vit un mage, Orville ?


    — Nul ne le sait, maître.


    Il fallait bien payer d’un mot ce cadeau d’une réponse qu’Odalrik lui faisait.


    — Et combien de temps vit un homme ?


    — Quelques dizaines d’années, tout au plus.


    — Effectivement, Orville. Si j’avais couru le moindre risque pour épargner la vie d’un homme au sang rouge, disons il y a cinq cents ans, serait-il encore là ? Fût-il même le meilleur d’entre eux, il serait mort depuis longtemps, moi pas. Quand un homme me fait courir le risque d’être démasqué, je ne peux pas le laisser en vie, et au regard des siècles ça n’a aucune importance. Ce qui est éphémère ne doit pas être pleuré s’il disparaît un peu plus tôt que prévu, c’est dans la nature des choses. Maintenant, ta deuxième question.


    Orville pensait à Fanette ; il n’était pas d’accord avec Odalrik mais se garda bien de le contredire.


    — Maître, quelles sont les limites du pouvoir, comment le renforcer ?


    — Ce sont là deux questions, disciple. À laquelle faut-il que je te réponde ?


    Orville repensa sa formulation.


    — Comment renforcer mon pouvoir, maître ?


    Odalrik parut satisfait.


    — C’est la bonne question, car elle englobe l’autre pour une grande partie de ce que je vais te répondre. Imagine une chope de fer, Orville. Une chope de fer que tu dois utiliser pour transvaser de l’eau d’un seau à un autre. Cela nécessite de nombreux remplissages, et autant de vidages pour accomplir ta tâche. Tu en es là, disciple, bien que tu sois pour l’instant peu efficace. Imagine maintenant que tu perces un trou au fond de la chope et que tu verses l’eau d’un seau tout doucement à mesure qu’elle s’écoule dans le second. L’eau se transvasera beaucoup plus rapidement. C’est cela, augmenter ta puissance, laisser l’énergie passer par toi sans la bloquer, comme une rivière parcourt son lit. Mais cette manœuvre a un prix. Si tu verses l’eau trop rapidement et que la chope déborde, tu meurs brûlé. Verse trop lentement, la chope se vide et tu meurs gelé. C’est de cela que trépassent les mages, notamment les enfants. Ils transvasent l’énergie en continu sans en maîtriser le débit. C’est ce qu’il te faut apprendre. La quantité d’énergie que l’on peut faire passer au travers de son corps est propre à chaque mage. Les limites du pouvoir sont là. Si tu n’en meurs pas, tu les découvriras par toi-même.


    Orville répondit sans réfléchir.


    — Pourquoi ne me tuez-vous pas ? Les mages peuvent être dangereux pour vous ?


    Si Odalrik sourit à cette question, ce n’était pas pour autant un sourire amical.


    — J’ai tué bien des mages, disciple, je les ai tués jusqu’à ce que je m’aperçoive qu’à chaque fois que j’en tuais un, un autre naissait en un autre point du monde. Je te l’ai déjà raconté. J’en suis venu à la conclusion qu’il était préférable de laisser les mages en vie, et de leur rendre service pour qu’ils me soient redevables. Je ne t’enseigne pas par charité, tu le sais, et Léo savait que je ne te ferais pas de mal s’il t’envoyait à moi. Si je te connais bien et que je te laisse vivre, je choisis ce que je t’enseigne, ce que je ne t’enseigne pas, j’ai donc le loisir de trouver comment te détruire si tu me menaces un jour. Si je te tue, un autre croisera ma route sans que je le voie venir. Je suis peureux de nature. Ce pouvoir me rassure, mais il a un prix que les autres finissent toujours par payer pour nous. Au début, je l’ai utilisé pour me défendre quand j’étais attaqué, puis je l’ai utilisé pour prévenir d’éventuelles attaques. Plus je l’utilisais, plus j’étais pourchassé, plus j’étais pourchassé, plus j’avais peur, et plus je l’utilisais préventivement. Les simples bergers que j’avais tués auraient tout aussi bien pu être des ennemis, somme toute. Je marchais donc dans un monde mort et désolé. Alors je me suis retiré du monde. Je ne te tue pas car, quand on est éternel, ça ne sert à rien, tu reviendrais sous une autre forme.


    — Vivez-vous ici depuis quatre siècles ?


    — Ce serait une quatrième question, disciple, alors que je ne t’en ai accordé que trois. Mais si tu n’en as pas de meilleures, nous sommes encore là pour des siècles avant que ta curiosité ne soit satisfaite. Diantre, non ! Je descends parfois, pour me distraire. Pose-moi maintenant toutes les questions que tu veux, et qu’on en finisse !


    — Comment vivez-vous parmi les hommes ?


    — Il est étrange de constater combien être aveugle rend invisible, comme si la cécité se communiquait alentour. Alors qu’un mendiant voyant suscite la crainte ou le mépris, ajoutez aux guenilles et à la sébile des yeux vides et une branche pour explorer le monde devant vous, et vous avez la certitude qu’on vous croisera sans vous voir. Un aveugle rend aveugle, comme un imbécile rend stupide et un théocrate rend croyant. Les hommes se croient de chair alors qu’ils ne sont que des miroirs. Que l’un prenne les armes, et il sera bien vite accompagné d’une armée, et il sera tout aussi vite détruit par le fer qu’il aura si mal manié.


    Orville posa une main machinale sur la poignée de son épée.


    — J’ai été élevé en guerrier. J’ai du mal à accepter de tuer autrement qu’avec une arme.


    Odalrik prit une expression dédaigneuse.


    — Les mages ne combattent pas avec des épées. Ils laissent cela aux hommes. Au moins, si tu t’abaisses à faire comme eux, fais-en une légende et donne un nom à ton épée. L’épée d’un mage doit avoir une identité, et celle-ci est faite d’un métal particulier dont j’ignore le nom, mais dont je t’ai expliqué l’usage. Si tu caches ton don dans ta lame, du moins si tu y parviens, alors un Clairvoyant ne te verra pas autrement que par ses yeux. Il y a de cela trois siècles à peu près, j’ai acquis une certaine réputation l’arme à la main. Il faut dire que des bandits de grand chemin aveugles, il n’y en a pas tant que ça qui puissent tenir tête à une patrouille entière.


    — La légende de Tulrich le spectre, on la conte à tous les enfants.


    — Ce n’est pas une légende. La réalité était bien pire, je le crains, mais je me suis bien amusé.


    — Les mages combattent-ils les uns contre les autres, maître ?


    — Tu as bien supprimé ce crétin de Never. Mais c’est une chose qu’il est préférable d’éviter. Si nous nous connaissons, nous pouvons nous éloigner les uns des autres, et en restant à l’écart du monde et de ses intérêts changeants nous évitons les affrontements. Toutefois, Orville, il y a des règles pour un combat entre mages. Vois cette pierre là-bas.


    — Je la vois, maître.


    — Tu es meilleur pour refroidir que pour réchauffer. Nous allons donc lutter l’un contre l’autre. Tu la refroidis et je la réchauffe.


    Orville aspira la chaleur de la pierre, qui bleuit et se déchargea de l’énergie dans le torrent, puis il recommença, encore et encore. La sueur coulait le long de ses tempes et la pierre se réchauffait, inexorablement. Il combattit ainsi quelques minutes, sachant qu’Odalrik jouait avec lui. Quand le mage aveugle en eut assez, il chauffa la pierre au point qu’elle commença à fondre. Orville lâcha prise.


    — J’ai perdu. Je ne suis pas assez fort.


    — Effectivement, disciple. Maintenant, imagine que nous combattions l’un contre l’autre avec des armées d’hommes, et que j’aie pris position sur un de tes bataillons. Comment vas-tu empêcher qu’ils finissent grillés comme des saucisses alors que tu chercheras à les refroidir ? Tu sais maintenant comment les mages se livrent combat. Ils s’attaquent à ce que l’autre défend, ce à quoi il tient. Le meilleur d’entre eux gagne.


    Orville comprenait l’enjeu.


    — Alors, disciple, comment te rases-tu sans lame ?


    Orville avait oublié le défi d’Odalrik. Il chercha une solution, il ne pouvait pas se brûler les joues comme on le fait pour la couenne d’un porc. Tandis qu’il envisageait tous les moyens possibles, Odalrik restait impassible. Sa sphère lumineuse tournait dans les airs à la manière d’un rapace qui observe sa proie. Le grand guerrier blond se remémora toutes les occasions ou son don s’était exprimé. La Clairvoyance n’avait dans cette affaire aucun intérêt, pas plus que l’aspiration de la chaleur. L’aspiration de la chaleur ? Il gela sans faire aucun effort les poils de sa barbe au ras de la peau, prenant bien garde à ne pas la toucher, puis il passa la main sur ses joues, son menton et dans sa moustache blonde. Les poils se sectionnèrent à mesure qu’il frottait doucement son visage, maculant son vêtement et couvrant le sol.


    — Tu commences à penser en mage, disciple. Pour chaque acte de ta vie, tu dois te demander ce que ton pouvoir peut te rendre comme service, trouver le meilleur moyen. C’est ainsi que tu augmenteras ta force. Il y a autre chose que tu dois savoir. Il faut comprendre un phénomène pour agir dessus, quelles qu’en soient la taille et l’échelle. Il y a peu de choses qui résistent à l’énergie que nous pouvons mobiliser. Tout est une question de savoir, de quantité et de précision. Il faut travailler sans relâche. Quand ta force sera assez élevée, ne fuis plus jamais. Utilise ton savoir et ton instinct pour vaincre, il faut toujours vaincre.


    — J’ai l’instinct du guerrier.


    — Alors tu acquerras celui des mages. L’imagination et l’instinct sont les deux faces d’une même nécessité. Je te l’ai déjà raconté. Avoir du pouvoir n’est pas intéressant en soi. Ce qui l’est, c’est que les autres le sachent. Qu’on te considère comme un chamane, un sorcier, un grand-prêtre, un spectre combattant, un revenant, un mage… des mots différents pour dire la même chose, à savoir des êtres qui accomplissent des actions impossibles aux médiocres. Le pouvoir, tu le connais, c’est un simple objet qu’on dresse à sa guise. Les gestes, les paroles et les danses, les rituels et les grandes robes blanches, ça ne sert à rien du tout, mais ça impressionne, ça frappe l’imaginaire. Si on a la voix qui porte, les incantations ou les chants marquent les esprits simples. Fais apparaître un cercle de feu en forme de pentacle, et c’est Satan qui s’exprime. Allume-le d’une incantation, les yeux révulsés et la bave qui coule de ta bouche, c’est que le Suprême parle par ta voix. Demande d’un air suppliant, tu es un humble serviteur qui est parfois écouté, mais rien n’est de ta faute. Tu dois choisir de t’imposer face au monde ou de traverser la vie en dissimulant ton don. Je te lance un dernier défi, disciple Orville. J’ai caché un objet de métal dans le lit de graviers du torrent. Retrouve-le. Quand ce sera fait, j’aurai encore deux choses à t’apprendre, et tu partiras. Maintenant, va chercher ce que j’exige.


     


    Un objet de métal dans le lit du torrent… Il lui fallait penser en mage, et donc renoncer à examiner les graviers avec ses mains. Une chose simple qu’on dresse à sa guise…


    Orville sentait qu’Odalrik le surveillait. Il tenta d’entrer en lui-même, de concentrer son pouvoir en une boule lumineuse et de la déplacer jusqu’à ses doigts, mais chaque essai fut un échec. Il se remémora combien il lui avait été difficile de conserver la Clairvoyance les yeux ouverts. À force d’entraînement, il parviendrait peut-être à décentrer sa perception, mais dans l’immédiat elle ne lui apporterait qu’un piètre secours pour relever le défi d’Odalrik. Alors il fit ce qu’il faisait le plus naturellement, il refroidit le lit du torrent. Il le refroidit le plus rapidement qu’il put, évacuant l’excès de chaleur qui menaçait de le consumer dans les rochers. Mais l’eau qui courait dans son lit lavait les efforts d’Orville comme le vent chasse une plume. Il tenta alors de réchauffer le fond du torrent avec le même insuccès. Le soir venu, il se présenta devant Odalrik.


    — Je ne suis pas parvenu à trouver l’objet de métal, maître. Je ne suis pas assez puissant pour cela. Le torrent emporte tous mes efforts comme il le ferait d’une brindille.


    — Ton pouvoir est une brindille, Orville, mais tu t’es bien battu. C’est comme cela qu’il fallait s’y prendre. En modifiant la température du lit du torrent. Les éléments ne changent pas de couleur à la même vitesse. Le fer rougit plus rapidement que les cailloux, mais reprend aussi plus vite sa couleur bleue. Retournons près du torrent, veux-tu ?


    Odalrik s’assit sur une pierre et écarta les bras. Il se mit à chantonner une mélodie à peine modulée sur la même note que celle du torrent. Le cours d’eau se refroidit à une vitesse qu’Orville n’aurait pas crue possible. Bientôt, le flot charria des glaçons, puis des blocs de glace de plus en plus gros jusqu’à ce que l’eau cesse de couler. Orville savait que la mélopée n’était pour rien dans ce qui se produisait, mais quelque chose en lui de mystique et de sauvage le poussait à y croire, quelque chose de sacré comme le mensonge, beau comme l’illusion.


    Odalrik se leva et prononça de sa voix gutturale des paroles en ancienne langue parmi lesquelles Orville reconnut un fragment de recette de cuisine. Le torrent gelé fondit en partant du bas, coudée par coudée, dévoilant le lit à mesure de sa débâcle. Orville entra dans la Clairvoyance, scrutant les graviers. Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer l’objet, rosâtre au milieu des cailloux bleus. Odalrik avait réchauffé doucement le lit pour que la différence de couleur soit maximale. Orville descendit sur les graviers et ramassa l’objet. C’était un médaillon, une étoile à cinq branches qui enserrait un cercle et dont le métal semblait vivant, faiblement éclairé d’une lumière interne et mouvante. Alors qu’Orville remontait sur la berge, Odalrik rendit l’eau au torrent.


    — Disciple, cet objet est fait d’un métal que tu ne trouveras nulle part ailleurs. J’en possède un semblable. Je ne sais pas bien à quoi il peut servir, probablement à rien du tout, peut-être n’est-ce qu’une sorte de bijou ou d’insigne. Mais c’est un objet très ancien et le sang bleu, variante abâtardie et stérile des mages, l’a pris pour symbole sans plus en connaître la signification que moi. Il est probable que le cercle de l’univers est au centre, et que se déploient tout autour les cinq pouvoirs : la vie éternelle, la Clairvoyance, l’énergie, la force, le repli du temps.


    Odalrik fixa le guerrier de ses yeux morts, puis il se leva et emprunta le chemin qui montait vers le pont, s’éloignant du torrent qui grondait de nouveau comme si rien ne l’avait jamais arrêté. Orville le suivit ainsi jusqu’à l’entrée de la grotte qui lui servait de logement, puis il fit sortir sa boule d’énergie qui avança devant eux pour éclairer un étroit boyau. Le couloir remontait dans l’épaisseur de la montagne. Creusé de main d’homme, il aboutit bientôt à un conduit plus large dont le plafond voûté semblait fait de la même roche grise que les murs. On n’y décelait nul joint qui aurait trahi quelque travail de maçon ou de tailleur de pierre. Orville suivit le mage aveugle. Il se déplaçait dans un labyrinthe de couloirs avec le pas assuré de qui connaît les lieux pour les avoir parcourus des milliers de fois.


    Les deux mages s’engagèrent sur une rampe qui montait vers la lumière. Ils débouchèrent sur un étroit plateau découpé dans le flanc de la montagne. Malgré la végétation et les dégâts dus au temps, on devinait les vestiges de constructions et des entrées de tunnel qui semblaient s’enfoncer droit dans la roche. Ils marchèrent vers les ruines sans prononcer le moindre mot. Parvenus devant un porche, ils s’engagèrent dans un couloir jadis protégé d’une herse et qui débouchait sur une vaste cour. On y trouvait huit portes qui donnaient dans des pièces en enfilades. Orville, troublé, monta par un étroit escalier sur la terrasse dallée et s’y promena quelques instants avant de redescendre et d’explorer les intérieurs tandis qu’Odalrik restait assis sur une pierre. Ce fort était la copie, presque conforme, de celui du Goulet. Orville y trouva la même salle des gardes, la même alcôve que celle dans laquelle il dormait jadis, les mêmes cellules et les mêmes dallages au sol dans le bureau du commandant. Il se dirigea vers le torrent qui sortait d’une galerie creusée dans la montagne, huma l’odeur de la mine qui lui rappelait vaguement quelque chose, une odeur d’arghot, très faible. Il avança dans le boyau mais ne découvrit sur les parois que la mousse et l’humidité ordinaire qu’on trouve sous terre. Odalrik l’attendait à l’entrée de la mine, les yeux vides et une boule de lumière à ses côtés.


    — Disciple, je ne t’aime pas, et je sais que ce sentiment est réciproque, mais il est des lieux comme ceux-ci qui nous imposent de raisonner au-delà de nos haines. Cet endroit est une mine, et cette mine est si ancienne que moi-même, je n’ai pu la connaître en activité. Elle a jadis été ouverte par des mages, des mages très puissants. Ils ont créé le sang bleu pour le faire travailler comme esclave. L’un de ces mages vit encore. Il se cache quelque part dans les sept royaumes depuis plus de mille ans. S’il me tue quand nous nous retrouverons, il te reviendra d’achever ma tâche et de mettre fin à ses jours.


    — Comment le reconnaîtrai-je ?


    — Tu ne le pourras que si tu connais les six autres. Ce sera le septième.


    Il tourna son regard vide vers Orville.


    — Tu sais maintenant pourquoi je suis ici… Je l’attends.


    Orville le regarda, surpris.


    — Mais comment savez-vous qu’il viendra ? Il n’y a rien.


    — Il viendra parce qu’il y a laissé quelque chose et qu’il désirera un jour le récupérer. Un médaillon qu’il a dissimulé soigneusement dans une crypte secrète de ce fort, sous le dallage du bureau du commandant ; c’est le médaillon que je t’ai donné. Sache qu’aucune cavité n’est un secret quand on peut décentrer la Clairvoyance. Aucun mur et aucune distance ne sont des obstacles. Si je tombe en l’affrontant, je m’arrangerai pour qu’il sache que c’est toi qui possèdes ce qu’il cherche. Prie pour que d’ici là tu sois assez fort pour le tuer. Maintenant, va-t’en !


     


    Orville descendit jusqu’au pont et chargea son sac sur son épaule. Il y avait entassé ses maigres possessions : son écritoire de voyage, les quelques feuillets de parchemin sur lesquels il avait consigné les mots qu’il connaissait de l’ancienne langue, une couverture usée jusqu’à la corde et un reste de viande qu’il avait mise à sécher sur le feu de bois mourant. Quelque part, plus haut, Odalrik attendait son départ. Orville remonta le chemin pour le saluer. Le vieux mage semblait absent, assis sur le banc devant l’entrée de sa grotte.


    — Je te salue, Odalrik. Je te remercie pour ton aide et ta science.


    — Je ne l’ai pas fait pour toi.


    — Je ne suis pas assez puissant pour excentrer ma Clairvoyance, mais à mon tour de t’enseigner une chose que tu ignores.


    Odalrik sembla surpris.


    — Je t’écoute.


    — J’ai pensé à refroidir le lit du torrent, car je connais un procédé un peu similaire avec l’encre et le parchemin. Je lis ainsi depuis longtemps dans le noir complet. Il suffit de refroidir doucement la peau en commençant par sa face arrière et de faire remonter le froid au travers du cuir jusqu’à ce qu’il affleure sous l’encre. Elle apparaît alors rose sur un fond bleu. Mais peut-être es-tu trop puissant. C’est un usage qui réclame du doigté.


    Orville le salua et tourna les talons. Il descendit jusqu’au pont. Avisant le chemin menant vers la faille qui fendait la crête en deux, il dégaina son grand sabre auquel il n’avait pas encore trouvé de nom, puis il s’élança, tranchant de sa lame pour ouvrir sa route au travers des branches qui avaient repoussé. De bond en bond, il avança si vite que, le soir venu, il avait parcouru plus de cent lieues.


    Debout sur un sommet, Orville contemplait le coucher de soleil sur l’ouest de la crête. Son avenir proche se jouait dans la ville de Vallade où Pétrus et Léo devaient l’attendre. Il craignait pour eux, pour Fanette, pour Rouault. Surtout pour Fanette, jouet ballotté sur la houle de l’histoire. Cette jeune fille avait pris plus qu’une place dans son âme. Dans la pénombre glaciale des cimes, une petite boule de lumière sortit de la paume d’Orville. Le guerrier la fit tournoyer dans l’air transparent pour tracer dans la brume naissante un message qui ne dura que le temps d’un songe.


    Mes amis, je ne sais pas où vous êtes, je ne sais pas qui je suis, je n’y peux rien, je pense à vous…


    Devant Orville, la crête s’étalait à l’infini, hérissée comme la surface opaque d’un océan déchaîné.
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    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.
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    Ansit-Chelim II. — Navire de Lulius Never bâti par Jof. C’est la reproduction de son premier navire, l’Ansit-Chelim.
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    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre.
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    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    CRAVAN. — Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mages.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN, FURCH, GRETSCH, RICKEN… — Soldats qui ont suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Second de Clarisse.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville est un mage.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle tente de traverser le désert avec un groupe de fuyards.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade.

  


  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il se découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au Clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population et sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.

  


  
     


     


     


    Leurs premiers regards vous protègent des incohérences, facilités et autres lourdeurs. Isabelle, Véronique, Christophe et Steve avancent en éclaireurs sur les chemins du Sang des sept rois. Je les remercie chaleureusement.


    Je souhaite également remercier les membres de la blogosphère, tant pour le temps qu’ils consacrent à la promotion de la lecture que par les rencontres chaleureuses lors des salons. Au risque d’en oublier : 233° C, Aere, Albéric, Avides lectures, Colville Petipont, Cvrin, Deuskin, Encres & Calames, Gilbord, Hélène, Herbefol, Illman, Lauryn, Lectures et Loisirs, Lelf, Mariejuliet, Miss Reading, Nymeria, Oncle Kiin, Bruno Para, Psylook, Ptitetrolle, Shaïra, Sia, Spicychronicles, Stegg, Synee, Les Vagabonds du rêve…


    R. G.
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    LIVRE IV

  


  
    Introduction


    Au terme d’un voyage mouvementé, Orville trouve Odalrik dans une vallée reculée de la crête de l’ouest. Celui-ci accepte à contrecœur de le former et lui fait découvrir des aspects de la magie qu’Orville ignorait.


    Pendant ce temps, Braseline décline son pouvoir au service de la guerre et de la cruauté. Elle est missionnée pour protéger le convoi qui transporte les ossements de Kradath et les six poignées coulées à partir du métal de son épée. Lothar, en passe d’obtenir un contrôle total sur les sept royaumes, attend ces reliques pour les offrir aux trois mystérieux personnages qu’il rencontre dans les profondeurs des souterrains de Gradlyn et qui le terrifient.


    Délivrée des cachots de Hautterre par Théod, Aléïde rencontre Luigi, un maître en poison de la Compagnie du Verrou. Elle entame une formation pour produire le poison dont elle espère qu’il sera efficace sur Bartlan, le capitaine-ambassadeur qui a tué son époux.


    Au milieu du désert du Jourd, Rosa se porte au secours de ses amis, capturés par une peuplade inconnue au sang bleu.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    BEAUTÉ


    —Vous ne voulez tout de même pas que je brusque ma Beauté ?


    Le muletier, dont Sylvan avait loué les services une semaine plus tôt pour traverser les montagnes, laissait éclater sa colère.


    Plusieurs mois plus tôt, à l’issue du combat truqué contre Aldemond pour sauver Armine, Sylvan avait chuté de la falaise et gagné à la nage les souterrains de l’île du Goulet. Il avait ensuite embarqué de nuit sur un modeste esquif de peau et de bois et lutté des heures durant contre le courant de la passe entrante, pour finalement prendre pied sur le rivage du cinquième royaume. Un homme ne possédant pas le sang bleu des Gardiens et aux bras moins robustes que les siens n’y serait pas parvenu et aurait inévitablement péri au beau milieu de la mer intérieure.


    Quand il avait enfin accosté, Sylvan avait tiré son bateau dans les dunes et gagné un village pour échanger ses bras contre du pain. Les travaux des champs l’avaient réconcilié avec les hommes, sinon avec lui-même. Quelques sous en poche, il était parti sur les chemins pour gagner un bourg qu’il ne se souvenait pas avoir traversé lors du grand voyage qui l’avait mené aux confins septentrionaux du monde, au nord des rivages glacés de son âme.


    Là, il avait attendu qu’un convoi s’ébranle vers la capitale du cinquième royaume, Castelskillen. Les caravaniers engageaient toujours une escorte. Cette précaution ne garantissait pas qu’on arriverait vivant à l’issue du voyage, mais ne pas y souscrire apportait la certitude qu’il n’y aurait pas de retour. En attendant d’être recruté, il avait gardé un entrepôt de grain et gagné quelques pièces en guettant pour un marchand. Il n’est guère difficile de vivre pour un homme d’épée quand les temps sont troublés.


    La Grande Saignée ordonnée par Lothar avait eu lieu ici comme partout ailleurs dans les sept royaumes, et nombre de sujets étaient partis avec les convois d’esclaves vers la crête. Les soldats patrouillaient et enfermaient au hasard des passants trop peu pressés, les mettant au cachot en prévision de la prochaine réquisition. Beaucoup de gens modestes avaient fui pour gagner les montagnes et les forêts. Ces pauvres hères mouraient maintenant de faim, et les survivants à l’hiver guettaient la moindre occasion de prendre un repas en attaquant les caravanes. Les soldats partaient alors en patrouille, capturaient les fuyards comme on chasse du gibier, massacrant les plus faibles et enchaînant les autres.


    Personne pour l’instant ne s’en était pris à Sylvan. Son allure, comme sa lame bien en vue, dissuadait la majorité des recruteurs de l’approcher. Une trentaine de jours après son arrivée, il s’engagea comme garde à pied le long de la route qui menait à Castelskillen. Les cavaliers étaient mieux payés. Ils partaient à l’avant du convoi ou patrouillaient aux abords de la caravane par groupes de cinq ou six. Ils étaient également plus exposés aux attaques, et Sylvan n’était pas sot au point de se croire invincible. Peu de brigands auraient pu le surprendre lame à la main, mais un archer embusqué pouvait le tuer sans posséder de grands talents. Il garda ce convoi deux mois durant, une marche longue et ennuyeuse.


    Après avoir touché sa solde, Sylvan avait décidé d’engager un muletier pour porter son bien au-delà des montagnes, où il chercherait un bateau afin de poursuivre son périple. Sa bourse contenait suffisamment d’or pour cela, mais il ne pouvait s’offrir le luxe de dormir au sec sur toute la durée du voyage. Quand il s’était enquis d’un guide, on lui avait présenté Falco, un homme qui, semblait-il, était réputé pour connaître son affaire.


    Se référant à son prénom, il s’était imaginé un montagnard possédant la grâce du faucon, l’esprit fin, le regard vif et la noblesse ancrée au corps. Il s’était rendu avec cette idée à l’auberge près du Port-aux-Ânes et avait fait la connaissance d’un être rond presque difforme, aux yeux chassieux et aux dents noires comme la bière brune dont il léchait la mousse. Falco présentait une stature si dissymétrique qu’on craignait qu’il ne chutât à chaque pas, mais il semblait jouir d’un heureux caractère. Si dissemblables qu’ils fussent, Sylvan et lui firent affaire et partirent dès le lendemain par les sentiers.


    — Ma Beauté se repose, guerrier. Nous avons encore bien du chemin, et si tu ne veux pas terminer le voyage avec tes paquets sur le dos, il ne faut pas l’épuiser comme ça, voyons !


    Sylvan poussa un juron et partit s’asseoir sur une roche un peu plus loin. Il avait été surpris par l’élégance de l’ânesse de Falco : l’œil vif et le poil luisant, une raie de mulet bien dessinée sur l’encolure, les sabots noirs lustrés à la cire d’abeille. Son maître la lui avait présentée comme une merveille que les dieux auraient posée sur son chemin un jour de bonté. Si l’équipement du muletier se résumait à peu de chose, le harnachement de son ânesse était neuf et ouvragé. Devant le regard admiratif de Sylvan, le sourire hideux de Falco s’était épanoui. Il avait alors fixé avec une minutie extrême le paquetage de Sylvan, une délicate opération qu’il répétait à chacune des nombreuses haltes que l’ânesse s’autorisait. Sylvan haussa les épaules. Après tout, il n’était pas pressé. Il porta son regard sur la chaîne de montagnes qui s’élevait devant lui. Il l’avait déjà franchie, il y avait bien longtemps… Qu’elle en profite ! Au-delà des premiers cols, les herbes sèches constitueraient son seul repas et, plus loin encore, il lui faudrait marcher sur les cailloux, le ventre vide, en attendant d’arriver sur l’autre versant.


    Il avait acheté à Castelskillen ce qu’il savait ne pas pouvoir trouver plus loin : une cotte de mailles, un casque, des gantelets, une hache et de confortables chaussures de marche. Les forgerons instruits de la fabrication d’armes de guerre ne s’établissaient pas dans les villages de pêcheurs du Nord.


     


    Beauté avait bien tenu. Une fois sortie des zones où elle trouvait sa pitance, elle avait avancé sans rechigner et la chaîne de montagnes avait été vite franchie. Maintenant que les herbes poussaient sur le bord du sentier, il s’avérait plus laborieux de la faire repartir. La tendresse de Falco pour son animal était touchante, mais la lenteur du voyage en devenait exaspérante. En tout cas, Sylvan et son étrange compagnon n’avaient pas croisé de brigands, et ils finiraient bien par parvenir à ce village de pêcheurs où il comptait embarquer.


    — Dis-moi, Falco. D’ici combien de temps penses-tu que nous arriverons à Sildelik ?


    L’homme regarda son ânesse comme s’il en attendait une réponse.


    — Je ne sais pas. Beauté marche bien, elle grandit, vous savez. C’est encore une jeune fille.


    Il s’en approcha et lui enserra l’encolure de ses bras trop longs.


    — D’ici une semaine, monsieur, ou pas beaucoup plus. Je sais qu’elle ne va pas vite, ma Beauté, mais nous parviendrons à destination bien plus rapidement que beaucoup d’autres, par exemple ceux qui n’arrivent jamais. Il faut prendre son temps, ici. Choisir soigneusement les chemins. Je traverse la montagne depuis de longues années, bien avant la naissance de Beauté. Avant, je voyageais avec un mâle, Splendeur. Je l’avais choisi court sur pattes, robuste comme un paysan. Nous nous sommes bien amusés tous les deux dans la montagne. Il est trop vieux pour voyager maintenant, alors j’ai pris Beauté.


    — C’est vrai qu’elle est jolie, et qu’elle n’est pas rapide.


    L’homme hocha la tête.


    — Pas faux. Elle est presque comme moi, à ceci près qu’en plus d’être lent je suis laid.


    Sylvan ne sut que répondre. Percevant son embarras, Falco le regarda d’une expression amusée.


    — La beauté, soldat, c’est une drôle d’histoire dans ma famille. Pendant que Beauté se repose, je vais te la raconter.


    Falco s’approcha de Sylvan et s’assit sur une pierre en face de lui.


    — Mon père était d’une grande beauté, et il était riche. Au village, il possédait au moins six ou sept chèvres, des poules, deux petits champs.


    Il indiqua une vague direction vers l’ouest du dos de la main.


    — Par chez moi, ça représente beaucoup tout ça. Comme il était beau et riche, il parcourut tous les villages alentour pour chercher une femme, une qui, croisée à sa propre beauté, lui donnerait les plus beaux enfants qui soient. Il trouva non loin le parti de ses rêves et l’épousa séance tenante, bien que son père ne puisse lui donner de dot. Tout ce que voulait mon père, c’était une belle femme, pour lui faire de beaux enfants. Ma mère me donna bientôt naissance. Les bébés, vous savez, ils sont tous beaux. En grandissant, parfois, eh bien…, eh bien, ça se gâte.


    » En prenant des centimètres, je me suis enlaidi, mes frères se sont enlaidis, mes sœurs se sont enlaidies. Plus nous étions laids, et plus il faisait d’enfants à ma mère. Il devait se dire que, somme toute, il finirait par en obtenir un de normal, lui pour qui la beauté comptait tant. Quand ma mère est morte un hiver particulièrement froid, il est sorti de la ferme pour trouver une femme qui lui donnerait, enfin, de beaux enfants. Cette question l’obsédait jusqu’au mitan de ses nuits. Durant ses recherches, il entra dans toutes les maisons des villages qu’il connaissait, il visita tous les recoins des profondes vallées sur le versant ouest de la montagne. Et pour finir, au désespoir de ne pas trouver, il poussa la porte de la cahute d’un pauvre hère qui vivait là depuis toujours à côté de chez nous, un misérable qui mangeait en donnant la main aux champs. Il y entra pour voir si, par le plus grand des hasards, la femme de ses rêves ne se cacherait pas ici sur un coin de paillasse. Quand il aperçut l’homme dans la pénombre, mon père reconnut dans son regard une expression familière, celle de ses dix-sept enfants. Le propriétaire des lieux se leva et lui sourit, puis il écarta les bras d’un air navré. Mon père recula et ferma la porte sur l’homme, puis il se retourna et me contempla, tordu comme un sarment de vigne. Je l’avais vu arriver et je m’étais avancé pour l’accueillir. Il partit vers la ferme comme s’il avait été frappé par la foudre, à petits pas lents, alla se coucher sans manger et n’a plus jamais cherché de femme. C’était un bon père qui a tout mis en œuvre pour que nous ne manquions pas de nourriture.


    Falco secoua la tête d’un air navré.


    — Mais nous lisions dans son regard l’effroi qu’il éprouvait à notre vue, fratrie contrefaite vaquant aux tâches de la ferme comme de petits gnomes. Je n’ai pas compris pourquoi, à l’époque, mais je suis maintenant persuadé qu’il n’a jamais su si sa femme l’avait trompé avec cet homme, ou si elle avait un lien de parenté avec lui. En fait, mon père n’a jamais réalisé que la difformité venait de son propre sang, et que ce voisin était son frère aîné qu’on avait rejeté à cause de sa laideur. Il vivait misérablement dans un taudis en attendant que la mort le prenne. Si mon père est décédé, lui est toujours là. C’est pourquoi, guerrier, il me faut la plus belle ânesse, en souvenir de mon père. Vois Beauté, elle a la crinière drue, le museau doux comme la peau d’une taupe, une raie de mulet parfaitement dessinée, le regard amusé quand tu t’énerves parce qu’elle mange. Hein, coquine ?


    L’animal redressa la tête et remua les oreilles. Un court instant, il sembla à Sylvan qu’elle avait compris et se jouait de lui. Il se ressaisit et se tourna vers Falco.


    — Et les brigands ? Nous n’en avons pas vu un seul.


    — Ah, les brigands ? Eh bien, ils ne se cachent pourtant pas loin. Je vais te les présenter.


    Il fouilla son sac et sonna d’une trompe rudimentaire. Sylvan observa les alentours, rien ne semblait bouger. Falco se retourna vers lui.


    — Sois pas pressé. Et puis, tu ne risques rien avec moi, je te le jure sur la tête de Beauté.


    Rassuré, Sylvan perçut des mouvements dans les rochers. Bientôt, on entendit nettement le piétinement sur la terre dure de la montagne. Quand les brigands arrivèrent sur eux, Sylvan crut à un cauchemar et serra instinctivement la poignée de son épée. Une vingtaine de créatures difformes l’entouraient, correctement armés, vêtus de bonne toile et chaussés de solides souliers. Falco les embrassa un à un.


    — Je te présente mes frères, mes neveux, mes cousins. Moi, je n’ai que des filles. Quand mon père est mort d’épuisement aux champs, nous avons failli le suivre dans la tombe l’hiver suivant. Nous sommes venus sur le chemin pour mendier auprès des caravanes. Mais ces gens ont eu peur, croyant que nous étions des êtres maléfiques venus dévorer leur âme. En fait, nous avons juste dévoré les provisions qu’ils ont laissées derrière eux en fuyant. Nous savions alors de quoi nous allions survivre. Un jour, je suis descendu dans un village et j’ai acheté un âne. Les gens avaient peur, au début, puis j’ai commencé à faire passer la montagne. Ils se sont dit qu’il était préférable de voyager avec nous que d’être attaqué, protégés des monstres par un monstre. Alors depuis, on vit comme ça. Si on passe sans moi, il est possible que mes frères et neveux attaquent, si on passe avec moi, on est protégé de tous les autres brigands de la montagne.


    Sylvan allait de surprise en surprise.


    — Vous effrayez les autres brigands.


    — Nous, on est plutôt tranquilles, mais s’ils m’attaquent alors que je promène Beauté ? On peut devenir très méchants, ils le savent. Et puis on habite un château, maintenant, qu’on a construit. Un château avec des tours sur un éperon rocheux.


    — Vous avez bâti un château ? En une génération ?


    — En fait, oui, on a copié sur le château de la capitale ; je l’ai commencé moi-même il y a un peu moins de trois cents ans. Maintenant, on s’est mélangés avec les autres familles, nous y vivons à peu près à quatre cents personnes, un peu à l’étroit, mais on a des maisons ailleurs dans la montagne, pour ceux qui ne rentrent pas.


    Sylvan observa les corps difformes se mouvoir gauchement autour de lui. Au-delà des apparences, ces gens étaient soignés, leurs regards calmes et posés.


    — Pouvez-vous m’offrir l’hospitalité, Falco ? J’ai peine à vous croire.


     


    Falco conduit alors Sylvan au travers de la montagne avant de rejoindre un sentier tortueux. Tandis que le soleil déclinait à l’horizon, ils croisèrent le cours d’une rivière qu’ils remontèrent. Le lendemain, ils traversèrent un village et, plus haut dans la vallée, parvinrent à une petite tour qui surplombait l’eau. Ils passèrent la nuit là en compagnie de quatre cousins de Falco surveillant les abords de la fortification.


    Puis Sylvan et son guide reprirent le sentier le long de la rivière et débouchèrent sur un plateau paresseusement étendu devant un mont aux flancs escarpés. Au-dessus des villages, sur une grosse roche, une robuste forteresse les écrasait de sa masse sombre. Sylvan se tourna vers l’homme contrefait qui grimaçait un sourire.


    — Falco, c’est une redoutable fortification.


    — Surpris, guerrier ? Oui, c’est chez moi. Bon, personne ne nous avait jamais attaqués avant, mais ça fait un noble. Ça nous a bien amusés de construire tout ça, et puis c’est grand, on peut vivre ensemble.


    Sylvan suivit son guide au travers du plateau vallonné. Ils croisèrent des troupeaux de chèvres et de moutons, saluèrent des paysans qui travaillaient leur lopin de terre, longèrent des granges aussi tordues que les hommes qui les avaient bâties.


    Une heure de marche les porta à la rampe qui menait au château. Sylvan n’avait jamais combattu, à proprement parler. Il avait défendu sa vie, quelques fois, mais à mesure qu’il avançait vers la forteresse, il s’imaginait général, sapeur, simple soldat, partant à l’assaut de l’invincible muraille. S’il n’avait été conduit par le maître des lieux et son ânesse, il aurait probablement été terrifié.


    À mesure qu’ils gravissaient la pente, Sylvan examinait les courtines. Elles étaient édifiées en pierres massives. Falco se retourna vers lui.


    — Comme quoi des gens tordus peuvent construire droit. J’avais engagé un maçon de la capitale. Un vieux aussi tordu que nous, mais à cause de son grand âge. Bien sûr, il ne portait pas les pierres, mais il nous expliquait comment faire. Quand il est mort, nous savions bâtir. Après, nous avons embauché des charpentiers et des couvreurs, et des gens de métier si nous en avions besoin. Maintenant, nous savons tout faire, c’est pratique. Qu’en dis-tu, guerrier ?


    Sylvan réfléchit à la question qui lui avait été posée. Il ne pouvait se satisfaire d’une réponse de courtoisie alors qu’on lui demandait un avis de soldat. Il se tourna vers le plateau, mit la main à plat contre son front pour se protéger de la lumière et balaya l’horizon d’un regard.


    — C’est un très bon fort. Une splendide construction. Je n’aimerais pas partir à l’assaut de ses murs. Mais je ne me donnerais pas tant de mal. Il est acculé à la montagne. Si je devais le conquérir, je m’établirais sous ses remparts et j’attendrais qu’il n’y ait plus personne de vivant dedans. Une fois passé un raisonnable délai sans signe de vie, je le contournerais par la montagne pour l’attaquer par le haut. Un très bon château, mais il devrait constituer le dernier bastion d’un dispositif qui protégerait le plateau, et il faut le renforcer à l’est.


    — Pas faux, guerrier. On va construire par là, on ne pourra plus nous attaquer comme tu le dis. On en reparlera devant une chope de bière.


    Falco flatta Beauté et entra par un porche voûté équipé d’une herse, et qu’un robuste portail de chêne sombre pouvait clore. La cour était vaste et propre, des enfants jouaient çà et là et les adultes vaquaient à leurs tâches quotidiennes. Sylvan discerna l’écurie sur le flanc du rocher. Il y suivit Falco qui se dirigeait vers un immense box. Sylvan s’en étonna.


    — Beauté ne manque pas de place.


    Falco lui répondit tout en déchargeant sa bête.


    — Oh, nous ne possédons pas de chevaux. On a fait l’écurie pour imiter les châteaux, mais on n’a pas de soldats. Rien que des gens ordinaires. Alors, pourquoi parquer Beauté dans un recoin, tandis qu’on peut la laisser gambader ?


    Il secoua la tête.


    — Elle aime pas rester ici. Elle est enfermée, et elle n’a pas de compagnie. Elle est bavarde. Parfois, je me dis que je pourrais prendre un autre âne pour voyager, elle serait plus heureuse, mais je préfère être seul avec elle.


    Falco était aussi étrange qu’il le paraissait. Il semblait se satisfaire d’une existence paisible où brigandage et vie de famille demeuraient les deux bras d’un même corps. Sylvan devait en avoir le cœur net.


    — Falco, de quelle couleur est votre sang ?


    L’homme le regarda d’un air méfiant.


    — Guerrier, personne ne nous pose cette question. Nous avons le sang que nous avons. Celui qui veut le voir devra en gagner le droit, mais aussi en payer le prix. Nous ne gênons personne, mais il ne faut pas nous ennuyer.


    — N’avez-vous pas subi la Grande Saignée ?


    Falco esquissa un bref sourire. Sylvan tenta d’en savoir plus.


    — Falco, j’ai le sang bleu, moi-même, et je ne combats pas dans les rangs de ceux qui tuent la population.


    Falco hocha la tête.


    — Le sang bleu… J’ai le sang que j’ai, et je suis chez moi. Personne ne vient chez moi pour regarder mon sang. J’ai pris l’initiative d’examiner attentivement celui des hommes qui se sont présentés pour voir le mien. Peut-être ont-ils saigné un peu trop pour rentrer dans leurs logis. Ils n’avaient qu’à rester chez eux. Je n’entre pas dans leurs villages pour saigner leurs filles. Viens donc avec moi, je vais te présenter ma famille.


     


    La salle était grande. Dans un château ordinaire, des gardes se seraient massés entre les paillasses et les armes auraient empli les râteliers. Mais ici elle faisait office de salle à manger pour une maisonnée dont tous les membres étaient tordus à divers degrés. La famille de Falco comprenait une femme et trois filles, toutes mariées. Sa descendance demeurait limitée, mais adulte, et un nombre improbable de générations dînait autour de la table.


    Le repas avait été simple, copieux : ces gens ne manquaient de rien. Sylvan se resservit une chope de bière.


    — Excuse ma curiosité, Falco, mais je ne saisis pas comment il est possible que vous ayez des enfants. Partout ailleurs, les hommes au sang bleu, comme moi, vivent aussi longtemps que vous, ils partagent la même force, mais ne peuvent engendrer de descendance. Pratiquez-vous quelque magie qui favorise les naissances ?


    Falco regarda sa femme d’un air complice, puis il se tourna vers Sylvan.


    — Je comprends ta question, guerrier. Tout homme souhaite avoir des enfants. Mais non, la seule magie que nous utilisons est celle dont toutes les bêtes usent pour se reproduire. Même Beauté, mais elle est trop jeune pour ça.


    Il leva l’index pour donner de l’importance à ce qui allait suivre.


    — Mais pour parler des enfants, on n’en a pas beaucoup. Un tous les deux siècles, à peu près. Parfois un peu plus. Souvent, ils meurent jeunes. Notre nombre a augmenté au début, mais plus maintenant. Nous savons que notre lignée tordue va disparaître. C’est comme ça.


    Sylvan acquiesça. Il se remémorait la femme qu’il avait épousée dans le sixième royaume, entre glaces et océan. Il ignorait pourquoi il tenait tant à retourner là-bas, mais il savait qu’il n’imposerait jamais plus à quiconque la malédiction de sa propre stérilité, de sa propre longévité. Sylvan posa sa chope et prit congé.


     


    Falco et Sylvan partirent avant le lever du soleil. Ils descendirent la rampe et s’engagèrent dans un chemin qui devint sentier avant que le jour ne pointe. Vers midi, les deux hommes et Beauté marchaient sur une corniche surplombant le désert qui s’étirait à l’infini vers le couchant. Alors qu’ils se désaltéraient à l’ombre d’un promontoire, Sylvan indiqua l’étendue de sable et de roches d’un mouvement de la main.


    — J’ai essayé de traverser le désert il y a quelques siècles, mais je n’y suis pas parvenu. Je suis parti de la côte sud, puis j’ai suivi une crête rocheuse qui semblait s’étaler jusqu’au nord du monde.


    On se croit bien fort quand on est jeune d’un siècle. Il sourit de sa naïveté avant de poursuivre.


    — Quand on marche d’un bon pas, l’horizon se rapproche plus rapidement que l’on pense. Une semaine à peine après avoir entrepris la traversée, je me suis retrouvé face à une étendue de sable sans un caillou pour trouver refuge.


    Falco sourit.


    — Ces maudits serpents. On descendait il y a quelques siècles dans le désert pour chasser, mais c’est devenu trop dangereux. Avant de poser le pied sur le sable, il vaut mieux savoir où on va grimper après. Heureusement que ces satanées bestioles ne montent pas sur les rochers. Maintenant, au lieu de chasser le gibier qui vit là, on élève des moutons et des chèvres, c’est moins risqué. On trouve à la capitale des gens qui se vantent d’être passés dans le désert, mais je ne les crois pas. Personne ne le peut.


    Sylvan but de l’eau à son outre et la rangea, puis il indiqua le nord-est.


    — Alors, j’ai contourné le désert par le nord et je suis descendu. Au début, les terres sont gelées, puis on traverse des régions froides à la végétation rase chahutée par le vent. Un peu plus au sud, il y a des montagnes basses, des montagnes très simples à franchir. On y trouve de l’eau, des petits lacs au fond des vallées. Des semaines de marche plus loin, le climat se réchauffe, et au fur et à mesure, les monts s’espacent, disparaissent, et il n’y a bientôt plus que de la chaleur et du sable.


    — Et des serpents.


    — Oui, et des serpents.


    Sylvan se leva et chargea son sac sur ses épaules.


     


    Le sentier les ramena doucement vers l’est. Ils passèrent la montagne en évitant le territoire de chasse des bandes ennemies et parvinrent dans la plaine en moins de deux semaines. À mesure que Falco emmenait Sylvan vers l’est, ils traversèrent des contrées sauvages où de petits villages se protégeaient derrière des palissades de bois. Chaque soir, on s’y enfermait avec les troupeaux, et les étrangers n’y étaient jamais conviés. Sylvan ne s’imaginait pas une vie ainsi, emmuré dans la peur.


    Bientôt, le sol devint spongieux et chaque pas hors du chemin aspirait les bottes et soulevait des nuées de moustiques. Les villages, plus grands, permettaient au voyageur de s’approvisionner dans quelques rares échoppes, mais il fallut une semaine encore pour que Sylvan et son guide entrent dans ce qui pouvait s’apparenter à un modeste bourg. Ils y goûtèrent au confort relatif d’une auberge et reprirent leur route.


    Beauté imposait son rythme, elle passait plus de temps à brouter qu’à marcher, et si Sylvan n’avait pas acheté d’armes supplémentaires, il aurait probablement gagné à voyager sans animal de bât. Mais il savait qu’un beau jour quelques livres d’acier pourraient faire la différence.


     


    Le village de pêcheurs dont Sylvan gardait le souvenir avait disparu. Quand Falco lui avait dit qu’il n’y avait rien là-bas, il avait compris que son guide trouvait le hameau trop petit pour mériter son attention. De fait, le terrain ne gardait d’une occupation humaine que les pierres grossièrement disposées sur les rochers pour faire office d’escalier. Peut-être quelques cailloux ayant servi d’assise à un plancher depuis longtemps disparu.


    — Vois par toi-même, guerrier. Il n’y a rien là. Il y a bien eu un village, je m’en souviens, mais le vicomte qui tient la côte plus au sud est venu piller ici et prendre quelques filles. Alors les gens sont partis plus au nord, dans le bourg d’un autre vicomte, pour être protégés. Il n’y a pas grand monde, mais tu trouveras peut-être de quoi t’embarquer. Le nouveau les rançonne autant, il prend des filles aussi, mais elles restent sur place, au château, et on les revoit au village.


    Sylvan fit signe qu’il avait compris, il regarda la côte rocheuse et remonta sur le chemin. Les deux hommes et Beauté serpentèrent deux jours sur un sentier qui longeait le rivage, contournant des promontoires, s’approchant ou s’éloignant de l’océan en fonction du relief. L’air sentait le sel et les algues, le fracas de la houle sur les rochers offrait un fond sonore aux cris stridents des mouettes. De longues traînées d’écume à la surface de l’eau indiquaient que, pour ne pas briser son navire, il était préférable de croiser loin au large. Une côte dangereuse. Quand deux jours plus tard Sylvan posa son regard sur le bourg et le château vicomtal, il sut que le bout du monde était proche.


    Les fortifications se limitaient à une palissade de troncs qui cernait une butte de terre, laquelle paraissait à peine plus haute que les arbres qui poussaient là. Une simple tour carrée en bois édifiée sur un soubassement de pierres émergeait de cette modeste enceinte. Le bourg s’étalait en contrebas du donjon jusqu’à la grève où quelques barcasses de pêcheurs se dandinaient derrière une digue naturelle, barre rocheuse qui s’avançait fièrement face à la houle. Au bout de cette jetée, une cabane presque invisible devait abriter un ou deux gardiens veillant le temps qui passe au coin d’un feu de tourbe. Sylvan s’engageait sur le sentier quand il entendit la voix de Falco.


    — Beauté et moi, on ne va pas plus loin, guerrier.


    Sylvan se retourna, surpris, pour voir le muletier qui détachait ses sacs et les déposait à même le sol. L’homme découvrit ses dents mal placées dans une sorte de sourire.


    — Désolé, mais nous ne sommes pas bien avec le vicomte. Tu n’as plus loin à aller.


    Sylvan remonta à la hauteur de Falco et l’aida à délester Beauté de son fardeau.


    — Il ne te poursuit pas quand tu mènes un voyageur jusqu’à ses portes ?


    — Ah, avec quoi veux-tu qu’il le fasse ? Il n’a ni soldats ni chevaux, et s’il s’en prenait à moi, quelles chances aurait-il de passer l’hiver dans sa cabane en bois ? Nous pouvons descendre à trois cents, plus les autres brigands qui se joindront à nous. Nous serions plus de mille hommes en armes à camper sous ses fenêtres pour réclamer sa tête. Mais bon, de là à le narguer au milieu de son village, il y a un pas. Ce ne serait pas correct.


    — Je comprends.


    Sylvan hissa sur son dos le lourd paquetage, flatta Beauté et salua Falco. L’homme jeta un regard méfiant vers la bourgade.


    — Rien ne te sert de poursuivre plus loin par la terre. Tu ne trouveras rien, ou presque, sinon des ennuis. Les seuls qui vont plus au nord sont les chasseurs qui partent pour les fourrures. Ceux-là tueraient leur fils pour une peau de lapin. Si tu ne trouves pas de bateau ici pour ton voyage, tu n’en trouveras nulle part.


    — Merci, Falco.


    — À ton service.


    Il héla Beauté et prit le sentier qui le ramenait vers la montagne.


    Alors que le crachin se remettait à tomber, Sylvan partit vers les maisons, n’imaginant pas bien comment il gagnerait sa vie ici, ni s’il trouverait une auberge. Peu de navires montaient plus au nord, mais en ce début de printemps quelques marchands recommençaient probablement le commerce des peaux. Sylvan se souvenait maintenant de ces vastes étendues où quelques rares chasseurs passaient l’hiver pour récolter des fourrures blanches, les plus recherchées. Des hommes aussi sauvages que les bêtes qu’ils traquaient. Falco avait raison : il trouverait assurément meilleure fortune par la voie maritime que par les forêts.


     


    Les maisons, basses et serrées, étaient bâties en pierres grises, celles-là mêmes qu’on voyait émerger de la tourbe en tous points. Les échoppes ne présentaient, en très petite quantité, que du mouton séché et du poisson en saumure, et s’il n’avait acheté à la capitale de quoi se vêtir, Sylvan aurait dû se contenter de laine grossière et mal cardée. Il avisa une sorte d’auberge et entra, s’avança vers un banc de pierres entassées sur lequel il posa son fardeau avant de s’asseoir. La pièce sombre sentait la fumée et la bière rance, le tavernier s’approcha, l’air méfiant.


    — Bonjour, étranger. Qu’est-ce que je peux pour ton service ?


    — Je ne fais que passer. Il me faut une chambre en attendant un embarquement vers le nord.


    — Tu ressembles pas à un chasseur.


    — Je n’en suis pas un.


    — J’ai pas de chambre, les gens dorment ici. Mais j’ai un voisin qui a une étable vide. Les moutons sont partis en pâture.


    Sylvan tourna le visage en direction de l’âtre qui luttait comme il pouvait pour chasser l’humidité. Il songea à la grange et choisit la moins inconfortable des solutions.


    — Je resterai là.


    — Un sou de cuivre par jour pour la soupe et le feu.


    — Ça me va. Y a-t-il du travail pour un guerrier en attendant un bateau ?


    L’aubergiste se gratta la tête.


    — Bah, c’est petit ici, et il n’y a pas grand-chose à garder. Il faut voir le vicomte ; les épées, c’est son domaine. Nous, on n’est que des paysans ou des pêcheurs.


    Sylvan hocha la tête. Il retira son surcot tandis que l’aubergiste apportait un tabouret pour poser une soupe claire et un tranchet de pain d’orge. Il ne dit rien de plus, empocha la pièce de Sylvan et retourna s’asseoir.


     


    Sylvan avait passé sa cotte de mailles et ceint son baudrier. Il sortit de la misérable auberge et partit vers le château par des rues au tracé improbable, comme posées là où personne n’avait songé à construire sa maison. Il se présenta devant la palissade qu’aucun fossé ne défendait. Sylvan se souvenait d’avoir vu de semblables donjons des siècles auparavant, mais ignorait qu’il se trouvait des endroits du monde où l’on en édifiait encore. Il frappa à la porte et dut attendre qu’on ouvre pour réaliser que la bâtisse était habitée. Un jeune garçon retenait le lourd vantail et demanda de sa voix mal muée le motif de sa venue.


    — Bonjour, je suis maître d’armes et je pars vers le nord. Je souhaite rencontrer Sa Seigneurie pour lui offrir mes services.


    — Ah, entrez. Je vais vous conduire à lui.


    Sylvan le suivit dans la courette boueuse où quelques poules crottées picoraient la fange. Tandis que le garçonnet refermait le portail, Sylvan observait l’intérieur du fortin. Les fortifications s’avéraient plus modestes encore que ce que l’extérieur laissait deviner. Le donjon de bois s’élevait sur un étage de pierres, et ses dimensions ne dépassaient pas huit pas de côté. Un bâtiment adossé à la palissade devait abriter quelques outils, et une modeste échelle donnait accès à un chemin de ronde incomplet, grossièrement fixé à la courtine de troncs bruts. Sylvan se laissa conduire par le jeune homme jusqu’à une porte basse qui permettait d’entrer dans le soubassement du donjon. Un antique chaudron y noircissait sur la fumée ocre de la tourbe, et une cuisinière sans âge plumait une volaille. Le jeune homme, vêtu de cuir bouilli et portant au flanc une épée trop longue pour lui, conduisit Sylvan par un grossier escalier de bois. Le guerrier déboucha sur une pièce éclairée par d’anciennes archères qu’on avait partiellement occultées pour conserver la chaleur. Quand les yeux de Sylvan furent habitués à l’obscurité, il discerna un vieil homme assis sur un fauteuil de bois, qui le dévisageait d’un air méfiant.


    — Qu’est-ce qui t’amène ici, guerrier ?


    Sylvan mit un genou à terre et attendit que le vicomte le somme de se relever. Il se redressa d’un mouvement souple pour présenter sa requête.


    — Votre Seigneurie, je suis maître d’armes et je pars vers le nord. En attendant un embarquement, je cherche un travail.


    — Les bateaux sont rares sur mes côtes, mais ceux qui passent mouillent tous ici. La rade est sûre et il y a de l’eau douce que mes chaloupes portent à leur bord. C’est la seule raison qui les force à s’arrêter. Plus au nord, la côte est traîtresse, et les chasseurs n’hésitent plus maintenant à attaquer les marins qui débarquent pour dépouiller leurs cadavres. Il y en a de plus en plus, de ces gueux dans les forêts, depuis la Grande Saignée. On les a vus passer pas loin, si nombreux qu’ils laissaient des chemins sur la lande à force de piétiner. Ils sont féroces comme des loups. Un jour, il faudra que le roi commande une battue pour nettoyer mon fief. Sais-tu, guerrier, que Port-du-Bout est la vicomté la plus vaste du continent ? Elle court sur des lieues et des lieues, et représente une plus grande surface que le quatrième royaume en entier. Mais ce n’est que montagnes, forêts de conifères infestées de brigands, alors que mon armée se limite à mes vieux bras et ceux de mon trop jeune fils.


    Le garçon qui se tenait en retrait se redressa, comme piqué par une guêpe. Le vicomte se tourna vers lui.


    — Tiens, puisque tu es là, descends à l’auberge et remonte les bagages de notre invité. Il t’instruira le temps de trouver un bateau. Et ramène deux paysannes, des jeunes qui s’y entendent en cuisine. Va !


    Le garçon descendit l’escalier posa sur son crâne un casque trop grand pour lui. Le vicomte laissa fleurir une esquisse de sourire qui disparut aussitôt.


    — C’est mon bâtard, guerrier. Mais il me succédera. Aucune famille noble n’a voulu me donner femme, alors je me suis servi parmi mes sujets de temps à autre. J’ai eu quelques enfants, mais seul celui-là a survécu à ses premières années. Sa mère n’a pas eu tant de chance. Voyons donc ce que tu sais faire lame à la main !


    Le vieux vicomte s’approcha d’un antique râtelier et choisit une épée parmi une dizaine d’autres. Il la soupesa et, satisfait, se mit en garde devant Sylvan.


    — Votre Seigneurie, ma lame n’est pas émoussée.


    — La mienne non plus.


    Il passa à l’attaque, une attaque précise que Sylvan dévia sans mal. Le vicomte s’y entendait dans le maniement des armes, mais il restait un homme ordinaire, et son âge avancé ne lui permit pas de ferrailler plus de quelques minutes. Sylvan avait paré poliment comme s’il craignait de vexer son hôte. Le vieillard reprit son souffle.


    — Bon, à toi maintenant. Si tu as un peu de charité, évite de blesser le combattant usé que tu tiens face à toi. Je ne chercherai pas d’excuses derrière mon âge, je n’ai jamais été bon l’épée à la main. L’avantage de vieillir, c’est qu’on a plus à s’en justifier, à s’inventer des forces ou des vertus que l’on n’a jamais possédées. Allons, désarme-moi proprement, surprends-moi !


    Sylvan se remit en garde et testa son adversaire pour identifier ses failles. Il était probable qu’en affrontant le père il saurait comment combat le fils. Le style du vicomte était propre et il analysait attentivement ce que tentait Sylvan. Le guerrier ne profita pas de sa vitesse, il engagea une passe d’armes que le vieil homme reconnut immédiatement. Son adversaire enchaîna des parades apprises par cœur qui devaient le mener à la victoire par un coup de taille à la hanche. Quand le vicomte acheva son geste, son épée décrivait un cercle et tomba sur le dallage de pierre, produisant un son clair.


    — Diable, je me demandais comment vous vous en sortiriez en commençant aussi mal ! Vous avez fait tourner mon épée et l’avez fauchée comme une gerbe d’orge en été. Ah, c’est une belle chose que vous avez réalisée là ! Venez vous asseoir et trinquons. On ne voit pas souvent des gens de qualité dans ce trou perdu !


    Sylvan s’attabla avec le vicomte qui appela la vieille cuisinière pour qu’on serve du vin.


    — Alors, vous m’avez fait croire que j’allais pouvoir vous tuer ?


    — Votre technique est précise, vicomte, mais vous vous fiez trop au fait que votre adversaire ne connaît pas vos enchaînements, et qu’il ne connaît pas de variantes.


    — Vous avez raison. Vous avez traversé la montagne avec un de ces tordus. Je vous ai vu arriver.


    Sylvan acquiesça devant son air dégoûté.


    — On m’a conseillé ce guide à la capitale. Il s’est bien acquitté de sa tâche.


    — Le roi ne joue pas son rôle. Ne lui rapportez pas mes paroles, il lui serait plus facile de me faire clouer la langue sur mon portail que de chasser ces monstres.


    — Ils y sont bien installés.


    — On le dit. Mieux que moi, sans aucun doute. Il y a quelques années, je commandais des hommes qui portaient les armes à mes côtés. Pas beaucoup, un peu plus d’une dizaine. Ils escortaient les voyageurs pour les protéger des brigands. Ils se sont tous fait massacrer. Certains par les tordus des montagnes qui jouent maintenant les guides. D’autres sont partis patrouiller vers le nord et ne sont jamais revenus. Il y a tout juste assez de bras ici pour que la population ne meure pas de faim. Si je ne possédais ni rivière ni port, nous serions partis depuis longtemps ! Je ne sais pas bien où… Nulle part sans doute.


    Sylvan but le vin aigre qu’on lui avait servi et hocha la tête.


    — J’ai connu d’autres lieux désolés qui pouvaient vivre.


    — Il n’y a rien ici. Jadis, des villages étaient implantés partout. Mais le vicomte de Port-Levé pillait ce qui se trouvait au sud de ce château, et les tordus des montagnes écumaient les hameaux de l’ouest. Il n’y a plus que quelques éleveurs qui se terrent au moindre bruit. Ils sont si pauvres que si je prélève des impôts, ils ne passeront pas l’hiver. Quant au nord, vous savez ce qu’il en est. Que n’ai-je à ma disposition un millier d’hommes tels que vous ! Je pourrais vendre des fourrures et faire prospérer mon fief. Je bâtirais un port pour le commerce toutes les cent lieues. Je ne manque pas d’idées vous savez, guerrier. Seulement de moyens pour les mettre en œuvre, et de temps devant moi.


    Le jeune homme émergea de l’escalier. Il peinait sous la charge qu’il déposa dans un angle de la pièce. Sylvan se tourna vers lui et lui demanda d’approcher. Il dégaina l’arme du jeune homme et la soupesa.


    — Celle lame est trop lourde pour ton bras. Elle est puissante, mais elle convient à un gaillard dans la force de l’âge.


    Il se leva et s’approcha du râtelier, sortit les épées les unes après les autres et en choisit une. Une épée fine et souple à la poignée ouvragée. Il fit quelques mouvements pour en éprouver l’équilibre et l’examina, surpris par la qualité de la lame. Un regard attentif révéla à Sylvan que le pommeau avait été démonté et remplacé par une pièce de bois dur qui jurait avec le raffinement de l’arme. Il l’approcha de la fenêtre. L’acier était délicatement irisé et le tranchant parfait, démontrant le talent du maître qui l’avait forgée. Il se rapprocha du râtelier et examina les autres. Toutes se révélèrent d’excellente qualité, mais présentaient le même défaut au niveau du pommeau : là où jadis était enchâssée une pierre, une grosse gemme bleue répandant sur le monde une lumière couleur sang.

  


  
    CHAPITRE II


    LA NEIGE ET LE FEU


    Orville avait quitté le mage Odalrik, bien décidé à rejoindre au plus vite Pétrus et Léo qui devaient l’attendre à Vallade pour préparer l’évasion du marquis. Cravan s’était probablement lancé à leurs trousses ; son propre frère et probablement le plus cruel des hommes. Orville vivait perpétuellement dans l’angoisse, celle qu’on éprouve quand on ignore où sont ceux à qui on tient, qu’on les sait en danger et qu’on est impuissant à les aider.


    Orville avait pourtant tenu la vie de Cravan entre ses mains, par deux fois, mais le souvenir d’un adolescent doux et studieux, les liens du sang… Quand il pensait à Fanette, il en concevait des regrets qui se faisaient plus vifs à chaque nouveau pas. Il ne se passait pas un instant sans qu’il les imagine tous empalés au croisement d’une route, ou souffrant d’une terrible agonie aux mains d’un bourreau appliqué. Il aurait dû le tuer.


    Il ignorait où il se trouvait exactement dans la crête de l’ouest, mais il avait la certitude que le chemin le plus court pour retrouver ses amis passerait par l’est, si tant est que ce côté du massif autorise le passage. Il tentait de rejoindre la voie des Crêtes qu’il avait empruntée à la poursuite des ravisseurs des enfants de Hautterre trois ans plus tôt. S’il parvenait jusque-là, il gagnerait les rivages de la mer intérieure par la voie des Cols.


     


    En utilisant la course des mages que lui avait enseignée Odalrik, quelques semaines auraient suffi pour parvenir à Vallade, mais un ravin dans lequel il avait failli tomber avait terni son optimisme. Orville s’était imaginé montagnard du fait de sa vie en Hautterre, mais poser les fesses sur le bois poli d’un banc de taverne ne prépare pas à une traversée hivernale de la crête. Il n’utilisait plus désormais la marche du mage que quand il savait le chemin exempt de danger, et ce n’était pas si fréquent. La mince couche de neige rendait le sol glissant et les ravines lui imposaient d’incessants détours ; en montagne, la ligne droite reste souvent le plus court chemin vers la mort.


    Orville trouvait très peu de gibier dans cette région rocailleuse. Il avançait donc l’estomac en éveil et envoyait régulièrement fureter sa petite lumière, ce décentrement de la Clairvoyance transmise aussi par Odalrik. Il lui avait alors dissimulé qu’il en était capable ; un mage doit pouvoir raisonner en guerrier, et un guerrier garde le secret des armes qu’il a en poche. Nettement plus petite que celle du vieux mage, elle allait et venait sur les rochers tel un chien dont la truffe collée au sol cartographie l’invisible. De temps à autre, Orville l’envoyait jusqu’aux nuées pour s’orienter dans le dédale des vallées et des crevasses, détecter un ruissellement sur une falaise où remplir sa gourde. Bien qu’il ait souvent dû rebrousser chemin, il parvenait ainsi à trouver des passages là où un voyageur se serait perdu à jamais. Pour l’heure, il marchait d’un bon pas, ignorant à peu près tout de sa position. Tout juste savait-il qu’il se dirigeait vers le levant, et finirait bien par retrouver le chemin emprunté trois années plus tôt, une ancienne route serpentant de cols en vallées. Orville se remémora ceux qu’il poursuivait alors, Rouault, Théod, et d’autres qu’il ne connaissait pas et qui avaient dû reprendre une place dans le monde, quelque part, peut-être.


     


    Le capitaine-ambassadeur se réveilla. Une lance sur l’épaule, l’homme de garde observait la montagne froide. Ces soldats du sang étaient de loin les plus efficaces qu’il ait connus de son existence. Il en avait pourtant côtoyé de toutes sortes, avait servi dans la Garde du septième royaume et ferraillé dans maintes armées. Récemment promu à l’entraînement de ces hommes, l’évidence de la supériorité du sang bleu éclatait au grand jour. Même si ces bâtards lui inspiraient un légitime dégoût, le capitaine s’en réjouissait. Il se leva d’un bond.


    — Debout ! Nous partons aux premières lueurs de l’aube !


    Si les rebelles qu’on avait capturés œuvraient comme tisserands, chirurgiens ou aubergiste, ils avaient reçu une formation militaire antérieure qu’on avait complétée quand ils furent enrôlés dans l’armée du sang. Ils se levèrent avec discipline, plièrent leurs bagages et se mirent en ordre de marche, un quignon de pain à la main pour entamer la journée. Aucun d’eux ne parlait. En mission, on vivait à l’économie. Le capitaine mâcha une lanière de viande séchée, but à sa gourde et prit la direction de l’ouest.


     


    Orville s’arrêta un instant, contemplant les lointains pour trouver le moins impraticable des chemins. Jusque-là, la faille se prolongeait et permettait la traversée d’ouest en est, mais cette voie-là se méritait. Fixé dans son dos, il sentait le grand sabre au métal noir dont le fil se réparait de lui-même à l’issue d’un combat. Dans bien des situations, une bonne lame vaut plus qu’un ami, et celle-ci était un monde qui générait une inexplicable sensation de profondeur. Un poète plus doué qu’Orville en aurait composé une légende. Mais il se sentait seul et, faute de parchemin pour l’écrire, il ruminait son journal. Tandis que l’encre s’étale, linéaire comme le temps, la pensée bégaie, revient sans cesse sur les mots et sur l’idée ; Orville ne parvenait pas à s’en satisfaire. Il prit entre ses doigts le médaillon qu’Odalrik lui avait donné. Si le motif lui était parfaitement connu, une étoile enserrant un petit cercle, le métal dont il était fabriqué devenait parfois luminescent. Il avait tenté d’explorer le bijou avec sa Clairvoyance, mais son sixième sens glissait dessus comme sur un glaçon. Fasciné par l’objet, Orville trouvait, dans les étranges métaux de son sabre et de son médaillon, deux raisons de croire en la magie et d’avancer fièrement à la surface d’un monde dont il était maintenant certain qu’on l’avait bâti pour lui ! Debout sur ce rocher, le regard perdu, Orville se sentait à nouveau invulnérable ; quand le vent souffla soudainement, le ciel s’obscurcit et la neige se mit à tomber.


    Quelques flocons, tout d’abord, puis l’averse s’intensifia. Orville s’enfonça bientôt jusqu’aux mollets, et ne discerna plus devant lui qu’un mélange glacé de tempête et de cristaux. Il avançait en infirme, tâtonnant et trébuchant, abandonnant peu à peu ses illusions de puissance dans le manteau qui s’épaississait.


    Épuisé, il dépêcha sa Clairvoyance pour trouver un abri. Noyée par le vent et la neige, elle ne lui fut d’aucune utilité. Réflexe de soldat, Orville dégaina. Face à plus fort que lui, que reste-t-il d’autre à un homme que le recours à la violence ? Mais faute d’ennemi à pourfendre, il utilisa le sabre comme un vieillard une canne de bois noueux, sondant la neige qui lui couvrirait bientôt le genou. Était-ce la destination du long bâton d’Odalrik ? Il se trouvait maintenant aussi aveugle que le mage et la nuit tombait : il fallait trouver un abri.


    Orville avança péniblement dans une faille emplie de neige, y creusa l’épaisseur de poudre jusqu’à dégager une anfractuosité suffisante pour s’y glisser. Une fois à l’intérieur, il referma soigneusement l’entrée de la tanière, se coupant ainsi du vent, des flocons et du bruit. Il jura tant qu’il put. Les hommes ne peuvent pas grand-chose face à un mage, mais que peut un mage face à la tempête ? Juste attendre qu’elle passe.


    Orville sculpta un siège et s’y lova. En Hautterre, la neige arrivait bien plus tôt dans l’année. Dès novembre, il était fréquent que la vicomté soit isolée pour de longs mois. On s’en accommodait, utilisant des raquettes pour ne pas s’enfoncer. Tandis qu’on disposait des braseros sur le chemin de ronde et creusait des sentes pour aller jusqu’au village, on s’appliquait à dévorer les provisions amassées durant la belle saison. Quand la neige fondait enfin, il ne restait plus grand-chose à manger que l’espoir, celui des chariots qui remonteraient bientôt des basses vallées pour remplir les celliers.


    La hauteur de la crête empêchait probablement les nuages de redescendre vers le sud. En l’occurrence, il semblait que le rempart se soit suffisamment incliné en ces lieux pour que la tempête passe. Orville ne pouvait estimer le retard qu’elle lui ferait prendre. Dehors, la neige s’accumulait sous les ordres du blizzard, invincible armée aux myriades de guerriers blancs qui gommaient le relief, encombraient les voies et bouchaient la vue.


     


    — Sergent !


    Finalement, il y avait une logique à offrir à ces roturiers des rôles subalternes, et aux meilleurs d’entre eux le rang de sous-officier ; tant qu’ils n’allaient pas plus haut, qu’ils se rappelaient l’infamie de leur reddition et la bassesse de leur extraction.


    — Mon capitaine ?


    — Nous marcherons désormais en direction du grand pierrier. On trouve d’anciens chemins et des villages en ruine. Nous les avons découverts en explorant ce côté de la montagne l’an passé. Je me demande bien qui a pu y vivre.


    Le sergent salua et rejoignit la colonne. Le capitaine leur rappelait sans cesse les massacres du cinquième siècle. Aucun des soldats n’était né à cette époque, mais ils avaient été élevés en écoutant leurs récits, cultivant la haine de ceux qui avaient trahi jadis et qui depuis les avaient soumis. Le capitaine méprisait les soldats, évoquant à l’envi la générosité de Lothar à leur égard qui promettait de leur donner une place au sein de l’Ordre Nouveau.


     


    Le vent était tombé. Quelques flocons voletaient encore, légers comme le duvet de pissenlit dans la brise, et les congères atteignaient par endroits l’épaisseur d’une maison. Orville s’enfonçait sans cesse, cherchant du regard les passages les plus fermes. Pas une branche dont il aurait pu façonner des raquettes, et les jours s’écoulaient.


    Le guerrier déblaya un rocher d’un revers de manche pour y vider son sac dans l’espoir d’un quignon oublié. Puis, dépité, il rangea ses maigres biens et reprit sa route, faisant craquer la croûte de glaces sous ses bottes. Il avançait depuis des heures quand le sol se déroba soudain dans une vertigineuse avalanche de poudre. Crever dans une crevasse !


    Orville lutta quelques secondes, horrifié, tentant d’agripper l’air de ses ongles brisés. Puis il ferma les yeux, résigné à l’inévitable impact qui chasserait la magie de son corps disloqué. Il l’imaginait, glissant sur le flanc de la montagne pour partir de par le monde à la recherche d’un bébé qui lui semblerait digne d’elle, sans savoir si elle ne le tuerait pas. Orville revit son enfance, sa fuite, le Goulet, Fanette, un baiser volé… qu’elle lui avait volé.


    À force d’entrer toujours plus loin, pré-mortem, dans le détail de ses souvenirs, il finit par trouver le temps long. Il ouvrit prudemment les yeux et tâta autour de lui. L’air offrait une résistance imprévue, comme une sorte de matelas de plume. Il descendait lentement le long de la paroi. Interdit, Orville tourna sur lui-même d’un mouvement de reins et posa les pieds sur la glace. Le charme se rompit et il retrouva sa masse. Il examina sa paume où le sang coulait d’une large entaille. Orville bloqua la douleur et chauffa la plaie jusqu’à ce qu’une croûte se forme, puis il regarda vers le haut pour faire le point sur sa situation. Alors qu’il s’attendait au bleu de la glace, il trouva le gris mat de la roche : une ravine aux murs abrupts et dont l’étroit défilé s’était, au bénéfice de la tempête, couvert d’une fine voûte de neige. Il s’engagea dans la faille jusqu’à ce qu’elle s’élargisse et que l’épaisseur des congères la rende impraticable. Comment la magie avait-elle amorti sa chute ? Il rebroussa chemin. Que serait-il advenu s’il était tombé dans une faille trop étroite et qu’il y était resté coincé ? La magie aurait-elle écarté les montagnes ? Orville déplaça sa Clairvoyance hors du défilé qui semblait descendre vers de profondes vallées. Il devrait pouvoir s’y frayer un passage, au prix de grands efforts. Orville pouvait-il recourir à la lévitation ? Que lui restait-il encore à découvrir de ce que la magie lui rendait possible ?


     


    La patrouille progressait dans la montagne.


    — Capitaine ?


    — Je t’écoute.


    — Eh bien, nous faisons vraiment tout ça pour attraper un homme ?


    L’officier acquiesça. Le sergent laissa passer un moment avant de poursuivre. Devait-il tenter de fraterniser avec lui ?


    — Il doit être vraiment important.


    — Oui, très important.


    — Sait-on seulement s’il se trouve dans les parages ?


    Fallait-il en révéler plus à ces demi-sang ? Le capitaine hésita. Quel bénéfice tirerait-il à leur expliquer qu’ils cherchaient un mage dans l’immensité de la montagne ? Ils connaissaient leur existence, bien sûr, Braseline avait tué plusieurs soldats du sang. La petite avait le don de frapper quand on s’y attendait le moins, entretenant la tension chez ses hommes. Seul Llarson pouvait lui faire entendre raison, mais la fillette était une arme dont le capitaine préférait se tenir éloigné.


    — Non, on ne sait pas. Il a disparu à l’ouest de la montagne, et nous le traquons. Peut-être est-il ici, peut-être pas.


    — Peut-être est-il mort ?


    — Non.


    — Le temps semble couvert au loin.


    — Oui, il neige fréquemment par là. Dans un tel cas, nous connaissons des passages qui restent praticables et des grottes pour nous abriter. L’an dernier, une patrouille s’est égarée dans la tempête. Nous en avons retrouvé les cadavres deux mois plus tard.


    Le sourire du capitaine répondit au sergent que les victimes n’étaient pas de sang noble, mais des rebelles enrôlés de force. On les envoyait souvent en entraînement dans les contrées les plus éloignées pour les aguerrir, prétextant qu’ils devaient connaître les lieux puisque leurs ancêtres les avaient habités.


     


    Orville ne volait pas encore mais obtenait des résultats encourageants. Au prix d’un grand effort de concentration, il pouvait marcher sur les congères sans y laisser plus que la trace de son pied. À une heure du lieu de sa chute, il découvrit une modeste cavité aménagée, probablement dans un lointain passé ; une banquette de pierre, un parapet, on devinait dans la paroi des trous taillés de main d’homme qui avaient dû accueillir des poutres, peut-être pour y installer un plancher et une paillasse. Orville ne s’attarda pas.


    La neige était moins épaisse. Il trouva un peu plus loin les vestiges d’un escalier censé faciliter un passage délicat. Il sauta en contrebas, amortissant sa chute à l’aide de la marche du mage. Tandis qu’il avançait d’un bon pas, il s’interrogeait sur ce chemin qui montait vers les hauteurs. Orville ne se faisait guère d’illusion, la ravine menait probablement à un alpage ou une vallée oubliée similaire à celle d’Odalrik. La faille aboutissait à un village en ruine dont la neige adoucissait des vestiges de murs, de toitures effondrées, ainsi que la margelle d’un puits. L’exploration rapide des ruelles ne dévoila rien d’autre qu’un ancien hameau. Il envoya sa Clairvoyance pour obtenir une vue aérienne de la région. Le relief s’étendait sous la forme d’un véritable labyrinthe de roches, chaos de pierre et de neige. Il ne décela pas d’autres bâtiments, mais repéra du petit gibier à peu de distance. Il étudia le chemin qu’il lui faudrait emprunter et se mit en marche.


    Les gorges et les canyons firent bientôt place à une région de cols et de pierriers. Les traces d’animaux se faisaient maintenant plus fréquentes, et les pistes plus faciles à suivre. Orville mangeait à sa faim, mais il ignorait comment il aurait pu cuire sa chasse sans ses pouvoirs. À chaque bouchée, il se prenait à rêver d’une potée de légumes et d’une poignée de sel. La magie ne pouvait pas tout. Quand une ravine peu profonde s’opposait à son passage, il sautait et amortissait sa chute, augmentant progressivement la hauteur de ses bonds. Il utilisait la marche du mage de roche en roche et accomplissait d’incessants progrès. Il ne restait plus maintenant de la tempête qu’une mince couche de neige sur laquelle il identifia une piste, celle d’un mammifère qu’il n’avait pas rencontré depuis longtemps : le soldat.


    Il était passé un troupeau entier d’une quinzaine d’individus, aux bottes cloutées de frais orientées vers le nord. Orville s’adossa un instant, saisissant une poignée de neige qu’il posa sur sa langue par fragments pour se désaltérer. Ainsi donc il était revenu à la civilisation.


    Fatigué par cette longue période de marche sans repos, Orville s’adossa à un modeste rocher et dîna d’un reste de viande séchée, une espèce de chamois chassé deux jours auparavant. Une fois découpée en lanière, il chauffait doucement la chair à l’aide de son pouvoir jusqu’à ce qu’elle devienne sombre et racornie ; l’opération ne durait que quelques minutes. Penser en mage, la plus grande chose que lui avait enseignée Odalrik. Que ferait un mage pour attraper tel animal ? Que ferait-il pour le dépouiller, pour sécher sa viande sans feu de bois ? Cette question obsédait Orville. Après avoir cherché à n’en plus finir, il en conclut que si un mage refusait en toutes circonstances de se comporter en homme ordinaire, il en serait réduit à manger sa chasse avec la fourrure autour ; pour certaines tâches, rien ne vaut la main. Il mâcha longuement avant de ranger le reste de ses provisions dans son sac et se décida à porter son attention sur le paysage en élevant sa Clairvoyance dans les cieux, jusqu’à l’embrasser d’un seul regard sur des lieues à la ronde, dans des tonalités de bleu et de rose. Un peu plus au nord de sa position, il repéra la forme déployée d’un aigle qui tournait dans le vent, sans doute à la recherche d’une proie, modifiant sa trajectoire par de subtils changements de posture. Orville approcha sa lueur de l’animal, glissa avec lui dans les espaces infinis du ciel. Il était deux : lui-même, flanqué de sa lame sombre dans un fourreau de cuir usé, et lui-même qui volait, créature sans chair communiant avec le plus puissant des oiseaux. Orville chargea son sac sur les épaules, abandonna l’aigle à son affût et envoya sa Clairvoyance en éclaireur pour déterminer le meilleur emplacement pour dormir. Elle trouva non loin de là une grotte dans laquelle se glisser. La caverne s’enfonçait depuis la base d’un rocher sur une vingtaine de pas pour s’élargir plus loin. Au moins, le vent ne s’y engouffrerait-il pas. Il marcha une demi-heure, entra dans le boyau et trouva les restes d’un campement. De tenaces relents d’urine indiquaient que la fréquentation de ce bivouac était régulière. Orville sortit de la crevasse, pestant sur le fait que la Clairvoyance n’était pas dotée d’odorat, puis il s’installa à l’entrée de l’étroit défilé. Il éteignit la lueur, qui retrouva sa place dans son corps, puis il s’enroula dans sa couverture pour chercher le sommeil.


     


    Une fine couche de neige balayée par les vents avait recouvert la montagne. La patrouille changea de direction. Le sergent se porta à la hauteur du capitaine-ambassadeur. Même si l’officier conservait ses distances, il ne rechignait plus à expliquer ses décisions, un peu comme on décrit le monde à son chien pour se persuader soi-même que le ciel est bleu.


    — On change de direction, capitaine ?


    — Le col des Passants n’est pas accessible par temps de neige. Nous allons emprunter une faille plus au sud. Mon frère patrouille sur les hauteurs avec ses hommes. Je pense qu’il redescendra par là.


    — Votre frère ?


    — Oui, enfin, un capitaine-ambassadeur de la même branche familiale. Nous sommes très attachés l’un à l’autre. Nous nous sommes pourtant combattus il y a deux siècles environ, c’était amusant.


    Amusant signifiait que chacun d’entre eux avait tué tant de guerriers sur le champ de bataille qu’ils n’avaient probablement pu se départager.


    — Allons, sergent, vous n’allez pas me dire que votre nouveau statut ne vous comble pas ? Pas dans ces montagnes, bien sûr, mais vous n’y resterez pas cantonnés longtemps, je pense aux villes et aux convois. Toutes les femmes que vous voulez, mariées ou non, toute la bière du monde… Aurez-vous le front de vous plaindre ?


    Au fond de lui, le sergent sentait quelque chose de primitif gronder l’acquiescement.


    — Et le fouet, sergent, n’est-ce pas la vie même qui chante, quand on en tient le manche ?


    — On s’y habitue.


    — J’en ai vu, des gars comme toi qui pleuraient le premier jour, mais qui poussaient le convoi au septième. J’en ai connu qui attendaient la prochaine rafle comme la fête du printemps. Ne nie pas, les soldats sont ainsi faits. Nous bivouaquerons d’ici trois heures dans une cavité, non loin de la faille que nous emprunterons demain.


    — À vos ordres, mon capitaine.


     


    Une trentaine d’hommes d’armes avançaient dans sa direction. Orville avait bien failli se faire prendre par une autre patrouille la veille. Tendu vers les hommes qui le talonnaient, il ne s’était pas préoccupé de la direction que choisirait un second détachement alors fort lointain. Depuis, il avait changé de sentier au détour d’un rocher pour remonter le défilé, face à lui. Orville pesta et rebroussa chemin à la recherche d’une cache pour laisser les soldats se croiser et poursuivre sa route vers la ville de Vallade. Las, le rocher était lisse et n’offrait guère plus de planques que le flanc d’un cheval : il était piégé ! Affronter la patrouille qui le suivait ou celle qui venait à lui, Orville ne savait pas ce qu’aurait fait un mage, mais il connaissait la décision qu’un guerrier aurait prise. Il était toujours préférable de lutter au-dessus de son adversaire que dessous, sa meilleure chance pointait donc vers l’est et le bas de la montagne. Il s’assit et tenta de penser son journal de voyage. N’y parvenant pas, il le clama à haute voix.


    — Je suis las de fuir ! J’ai fui le monastère où on m’avait enfermé, fui dans les mauvais quartiers les bandes qui en voulaient à ma peau, devant les brigands de Vallade sur la voie des Cols. J’ai fui également devant les capitaines-ambassadeurs sur l’île du Goulet, devant Clarisse, la capitaine pirate, devant Cravan que je tenais pourtant à ma merci ! Combien de temps encore devrais-je fuir ? Fuir, fuir et fuir toujours ! Même si je survis aux heures à venir, je n’aurai d’autre choix que de courir tel un lapin jusqu’au prochain terrier. Odalrik ne m’a pas dit quel prix devait payer un mage pour demeurer en paix. Le connaît-il lui-même ? Il se cache dans cette vieille ruine au milieu de la crête, Never vivait reclus dans son île, le mage des temps anciens se dissimule quelque part dans les sept royaumes, les sept rois ont été tués. N’y a-t-il pour les mages que la fuite ou la mort ?


    Orville écouta sa voix rebondir sur les rochers, comme si quelqu’un lui répondait en lui offrant ses propres mots. De sombre humeur, il s’engagea résolument vers le bas du défilé jusqu’à entendre distinctement les bruits d’armes et de pas. S’arrêtant sur une grosse roche, il fit jouer machinalement le grand sabre dans son fourreau et songea que, contrairement aux recommandations d’Odalrik, il ne lui avait pas encore trouvé de nom. Pour ce combat encore, « sans-nom » conviendrait. Après tout, il avait perdu le sien depuis si longtemps ! Orville sentit la colère monter en lui comme une vieille compagne. On l’avait élevé pour se battre, et la colère donnait la force de survivre. Il se méprisa d’éprouver la peur et son mépris se mua en rage. Seuls les pleutres ont peur de la guerre, seuls les fous ne la craignent pas. Il ne fuirait pas !


     


    À la vue du guerrier en haillons qui leur faisait face, la cape battant au vent et un immense sabre à la main, les soldats s’étaient autant déployés que l’étroitesse du défilé le permettait.


    Orville les observait. Ceux-là étaient des combattants chevronnés. Il ne leur avait pas fallu plus de quelques secondes pour se positionner. Une rangée de lanciers barrait l’étroit passage, et derrière eux les archers bandaient déjà leurs armes. À l’abri de ce rempart d’hommes et d’acier, le reste de la patrouille avait dégainé les lames en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire. Le capitaine hurla à Orville un ordre bref que le mage n’entendit pas clairement. De fait, il n’était pas nécessaire d’en saisir les mots pour en saisir le sens, et pas plus nécessaire de les comprendre pour savoir qu’Orville n’obéirait pas. Il examina ses adversaires. Ils paraissaient sûrs d’eux, bien nourris, et n’avaient rien en commun avec ceux qu’il avait combattus dans la ville de Trevanic ou dans le château de ses ancêtres – de pauvres haridelles harnachées en guerriers. Le capitaine répéta son ordre. Orville comprit que les soldats ignoraient qu’ils s’opposaient à un mage. Une fois le dialogue engagé, l’ascendant qu’il conservait sur ces hommes s’effriterait. Orville garda le silence.


    Quand le capitaine répéta son ordre pour la troisième fois, Orville avait analysé la situation. Dans le monde construit par les semblables de Cravan et Lothar, seuls ceux qui naissaient avec le sang bleu pouvaient être si bien nourris et porter le regard comme on porte une couronne. Orville n’avait jamais vu autant de sangs bleus simultanément. Qui étaient-ils donc pour patrouiller ainsi, comme de simples soldats ?


    — Capitaines-ambassadeurs ou traîtres à la rébellion ?


    Les combattants ne comprirent pas tout de suite ce que demandait Orville. Ils observaient, tendus comme la corde de leurs arcs, ce géant à contre-jour qui les contemplait du haut d’un rocher. Sa main gauche ouverte vers le ciel venait de laisser échapper une sorte de petite lumière qui s’approcha d’eux, passa entre les rangs sans que les soldats tentent quoi que ce soit. De près, elle ressemblait à une grosse luciole dans la brume, à ceci près que le temps était sec et qu’il n’y avait là aucun insecte. La lumière s’arrêta devant un des guerriers, avança jusqu’à se poser sur le bois de son arc. L’arme se brisa dans un craquement sinistre. Sans qu’aucun ordre n’ait été donné, toutes les autres flèches partirent simultanément en direction d’Orville.


    Le sifflement des traits avorta dans un bruit sec. D’un geste si prompt du tranchant de la main qu’aucun des guerriers n’avait pu le percevoir, Orville avait dévié l’essaim qui fondait sur lui. Le capitaine hurla à sa patrouille d’attendre les ordres, à Orville de se rendre. Le lumignon s’approcha de la poitrine d’un sous-officier et y détailla l’insigne qui s’y trouvait : un héron barré à l’œil de gemme.


    — Traîtres à la rébellion.


    Combien de temps un mage devait-il tolérer qu’on ne réponde pas à sa question ? Le héron barré disait assez bien leur histoire : ces hommes étaient montés dans la crête le fouet à la main, comme l’avait raconté le bourrelier de Trevanic, celui que les soldats du vicomte du bourg avaient torturé et étranglé. Orville se remémora les charniers, les cadavres dont les chevilles et les poignets avaient perdu leur peau au contact des fers. Il se souvint des fermes désolées et des villages en deuil, de ces gardes qui ne tenaient plus debout que nourris par la terreur. Il revit les pals et les cages à corbeaux qu’on croisait le long des routes, attendant le prochain cortège de souffrance qui viderait un peu plus le monde. Des traîtres à la rébellion, des traîtres aux hommes.


    Orville ne se posait plus la question de savoir s’il pouvait vaincre ou s’il allait mourir. Aveuglé par la colère, il dégaina « sans-nom » et sauta au bas de son rocher. Comment aurait fait un mage pour massacrer cette vermine ? Il n’en avait cure, il était un guerrier et allait les affronter en guerrier, laver par le fer la souillure que ces traîtres avaient répandue. Orville dévia une seconde volée de flèches, bondit en avant et faucha les lanciers de trois mouvements circulaires de sa lame. Les archers ne purent tenter quoi que ce soit, ni pour fuir, ni pour retenir la vie qui s’échappait de leurs plaies à gros bouillons bleutés. Ils offrirent à Orville le marchepied de leur corps sur lequel il se propulsa au milieu des derniers vivants. Orville se regardait combattre depuis la petite lumière à mi-hauteur des parois du défilé. Il avait ramassé une seconde épée et virevoltait sur lui-même, taillant dans les rangs ennemis, soulevant des gerbes de chair et de sang bleu qui retombaient dans la pierraille. Une poignée de secondes plus tard, l’unique survivant s’enfuyait, terrorisé, vers le bas de la montagne.


    Orville, une épée dans chaque main, enjamba les cadavres qui tressautaient et marcha lentement vers l’est. Il regarda la petite lumière qui flottait au-dessus de lui. Qu’aurait fait un mage pour cet homme qui allait annoncer sa venue à toute une armée prête à tout pour le tuer ? Lui laisser la vie sauve pour bâtir une légende ? La lumière se déplaça lentement, puis elle accéléra à la poursuite du fuyard, glissant au ras du sol comme la truffe d’un loup en chasse. Le capitaine regarda derrière lui pour estimer son avance et constata que le grand guerrier blond ne semblait pas vouloir le rattraper. Soulagé, il se tourna vers l’est pour reprendre sa course et crut mourir d’effroi quand il aperçut la minuscule lumière qui lui barrait la route. Il ne trouva pas la force de crier quand la lame d’un poignard de lancer entra dans son dos. Il sentit s’estomper la douleur à mesure qu’il ployait les genoux, ses pensées s’amollirent et sa vue se brouilla, puis il s’enfonça dans le néant. Orville avança jusqu’au cadavre et se pencha sur lui, essuya son sabre sur le surcot de l’homme pour en nettoyer la souillure, reprit son couteau et se redressa. Il était trop tôt pour la légende.


     


    Orville entreprit de gravir un mont qui barrait la vallée sur son flanc sud. On avait découvert le massacre, l’alerte avait été donnée et la montagne était en ébullition. Sa lueur perchée à mille pieds du sol, Orville voyait venir les soldats de très loin. La fréquence des patrouilles augmentait, au point de penser que la jonction était très proche. S’il ne voulait pas affronter toute l’armée des capitaines à lui seul, il lui fallait trouver une autre voie.


    Orville perçut dans les lointains une ligne chaude dans un océan bleuté. Il laissa planer sa lueur dans le vent jusqu’au moment où il put distinguer, au-dessous de lui, le chantier d’une palissade qui barrait un rétrécissement de la vallée. Tous les deux cents pas, une tour de guet avait été édifiée, et des tas de bois régulièrement disposés indiquaient que, la nuit venue, on allumait des feux pour que rien ne puisse échapper aux sentinelles. En retrait, des tentes avaient été dressées pour abriter des soldats qui se reposaient en attendant leur tour de garde, et des charniers accueillaient les cadavres des esclaves morts de froid ou d’épuisement. Des milliers d’hommes s’étaient installés là, et Orville se reprocha de n’avoir pas interrogé le survivant de la patrouille avant de l’occire. Il n’eut pas à réfléchir longtemps pour comprendre que l’ouest de la crête n’abritait personne d’autre que lui et que, par conséquent, cette muraille de mélèze était le comité chargé de son accueil. Orville aurait mis sa main au feu qu’un dispositif similaire l’attendait de l’autre côté.


    À force d’entraînement, il se décentrait de plus en plus loin, mais n’aimait pas se perdre de vue. Il passa un peu de temps à explorer les alentours à la recherche d’une voie possible, et rebroussa chemin pour rejoindre celle qu’il avait identifiée comme la plus simple. Une patrouille dans un couloir était une chose, des milliers d’hommes en terrain découvert justifiaient le choix de l’escalade, et celui de l’évitement.


    Moins d’une heure après, Orville posait la main sur la paroi repérée. La roche paraissait franche, et pour peu qu’il parvienne à une faille une vingtaine de coudées plus haut, il trouverait plus de prises que nécessaire pour gravir la falaise jusqu’au sommet. Il bondit vers une modeste saillie, s’observant depuis sa Clairvoyance qui furetait sur le versant, et put sans mal atteindre un creux hors de sa vue pour y coincer sa botte. Allongeant le bras droit, il crocheta les doigts dans un minuscule trou et se hissa comme s’il avait eu la masse d’un enfant. Escalader dans ces conditions ne posait guère de problème, et Orville atteignit la faille en quelques minutes. Elle zébrait la montagne jusqu’à un petit col où il se reposa un instant. Une telle ascension aurait été inimaginable quelques mois plus tôt.


    Depuis le sommet, la vue d’Orville embrassait la vallée sur des lieues. Il sentait dans toutes les directions la lente progression des colonnes de fourmis parties à sa recherche, sinuant dans le chaos rocheux de la crête.


    Plus à l’est, Orville devinait au-delà de la ligne de défense une vallée verdoyante qui s’enfonçait dans le linceul du gigantesque pierrier. Il projeta sa Clairvoyance dans cette direction et, en une fraction de seconde, elle se trouva à l’aplomb d’une sorte de château que bâtissait une armée d’esclaves. Des soldats y entraient et en sortaient en direction de la ligne de défense censée l’arrêter. Orville lâcha la Clairvoyance et se retourna à la recherche d’un passage qui lui permettrait de contourner le barrage par le sud. Il avisa en contrebas un col accessible entre deux sommets.


    Même effectuée très rapidement, une progression verticale n’a jamais fait avancer personne sur une carte. En empruntant cette voie, il lui fallut plus de deux jours pour contourner la palissade des soldats du sang et parvenir sur un promontoire au-dessus du château en construction. Orville considérait que les choses étaient mal faites : les mages auraient dû pouvoir s’asseoir sur leur boule de lumière pour voler avec elle. À défaut, chaque fois que la Clairvoyance n’était pas utile pour trouver une prise ou traquer une voie, il l’envoyait explorer la vallée. Sans l’avoir jamais foulée de ses pieds, il la connaissait maintenant dans ses moindres recoins.


    Orville cherchait aussi des moyens pour dissimuler sa lumière. Haut dans le ciel, elle se perdait assez facilement et le regard des hommes ne pouvait pas la déceler. Mais il lui fallait souvent s’approcher pour examiner des détails. Parfois, il suivait un soldat, entrait dans sa chair et se promenait là où les pas de son hôte le menaient, explorant les environs en fonction de la direction de celui qu’il parasitait. La nuit, il se cachait sans mal dans la braise d’un feu de cuisine et se déplaçait sous la surface du sol.


    Pour l’heure, il était assis sur une proéminence rocheuse surplombant la vallée, et sa Clairvoyance examinait les murs du château. La bâtisse était solidement construite. Les courtines de plusieurs pas d’épaisseur étaient renforcées de chaînes en fer noyées dans la maçonnerie. La tour d’angle nord-ouest, la plus robuste, abritait entre ses parements un passage dissimulé qui descendait dans une carrière souterraine dont on extrayait de la roche, une sorte de long couloir. Orville comprit que cette partie du château faisait office de donjon, et que l’ouverture de la mine était un prétexte au percement d’une issue secrète. Si quelque chose de précieux trouvait place un jour dans ce fort, ce serait là ! Le reste du bâtiment ressemblait en tout point à une caserne. On y trouvait des tentes pour les soldats, une armurerie, une vaste écurie, une salle des gardes. En temps ordinaire, un tel chantier pouvait durer des années. Orville avait peine à évaluer la multitude des esclaves présents, et il en conclut que cette construction était une priorité pour celui qui bâtissait. Sauf si ces malheureux mouraient tous sous les mauvais traitements, l’édification serait bientôt achevée. Les yeux d’Orville furent attirés par un étrange équipage. Deux soldats menaient un esclave entravé vers l’extrémité du ponton qui s’avançait dans le lac. Un ponton sans bateau… Orville tressaillit quand l’homme fut jeté dans l’eau, comme s’il en avait lui-même ressenti le baiser froid. Orville le suivit, impuissant, alors qu’il se débattait à demi immergé dans les flots. La Clairvoyance d’Orville sortit du mur du château et descendit à couvert des arbres jusqu’au rivage. Il lui sembla qu’un des soldats l’avait aperçu, mais l’instant d’après la lumière s’enfonçait dans les profondeurs du lac. Il trouva sans mal l’esclave qui se noyait. Son corps tournoyait au-dessus d’un gouffre qui ne tarderait pas à le gober. Orville fit entrer sa Clairvoyance dans l’homme. Constatant que ses poumons étaient noyés et qu’il n’y avait plus rien à tenter pour le sauver, il l’acheva et suivit la dépouille dans le siphon.


    La grotte était entièrement immergée et descendait profondément dans la roche. Plusieurs centaines de coudées plus bas, elle aboutissait dans une vaste poche d’eau au fond de laquelle des ossements par milliers s’entassaient dans une zone à l’abri du courant. Orville n’aurait su dire combien d’humains avaient contribué d’atroce manière à la constitution de cette nécropole. Un rapide examen suffisait pour comprendre qu’il trouverait là assez de gens de tous sexes et de tous âges pour peupler, dans ces enfers noyés, une ville de la taille de Gradlyn.


    La Clairvoyance d’Orville remonta le long du boyau et émergea de l’eau sous le ponton, puis elle s’enfonça dans le sol à la suite des soldats qui avaient précipité le malheureux dans le lac. Alors qu’Orville allait les châtier pour cet acte ignoble, il les examina et ne reconnut pas, dans l’image qu’il percevait des deux hommes, les indices de la joie. Ils étaient aussi bouleversés qu’ils étaient amaigris par les privations, et seule l’épée qui battait à leur flanc pouvait les distinguer des esclaves qui charriaient la pierre. Orville examina le corps de l’un d’eux, puis il éteignit sa Clairvoyance et s’assit sur la roche.


    Il ne pouvait rien pour ces malheureux. Leurs cadavres rejoindraient bientôt l’ossuaire souterrain, qu’ils soient soldats ou esclaves. Seuls les hommes au sang bleu étaient en pleine santé. Ils traversaient la vallée au pas vif d’un cheval de guerre, distribuant ordres et coups de fouet sans distinction d’âge ni de sexe, semant la mort et la souffrance.


    Orville se leva. Ces hommes étaient trop nombreux pour lui. Qu’aurait fait un mage ? Il n’en savait rien. Il avait fait ce qu’il avait pu, c’est-à-dire rien qui puisse faire empirer la situation. Le guerrier ramassa son sac et remonta le long de la pente.


     


    Les semaines suivantes, Orville avait vu partout la même désolation : des relais qui se bâtissaient, la route restaurée dont les pierres se jointoyaient au sang d’esclave. Descendant de vallée en vallée, Orville avait trouvé un terrain régulier qui lui avait permis d’avancer à une vitesse qu’il n’aurait pas crue possible. Bondissant littéralement sur le chemin, il parcourait en une journée ce qu’il avait mis des semaines à arpenter en filant les ravisseurs quatre ans plus tôt, avec ce cheval de bât dont il avait oublié le nom. Il repensait souvent à ce livre sur lequel il consignait alors ses moindres observations et cartographiait les paysages traversés. Odalrik lui avait confié qu’au beau milieu du désert du Jourd il avait caché le récit de sa vie. Peut-être Orville pourrait-il, à son tour, chercher un endroit inaccessible pour préserver ses écrits. Pour l’heure, c’est en fuyard qu’il traversait le monde, et il ne possédait rien qui puisse lui offrir le luxe d’une mémoire.


    Quand il approcha de l’ancienne grange, celle-là même où il avait perdu ses compagnons de route, il vit de loin qu’on l’avait restaurée et qu’elle servait maintenant de prison. On y enfermait de pauvres gens en attendant qu’ils meurent, sans eau ni nourriture, et dans l’obsédant bruissement du ruisseau qui coulait un peu plus bas. Orville ne pouvait rien de plus pour eux que pour les esclaves du fort perdu dans la montagne. Il serait trop tard pour ceux-là, mais il reviendrait. Il monta alors sur les sommets qui fermaient la vallée au nord, de bond en bond et de rocher en rocher, contournant ainsi le chantier d’un mur qui condamnerait bientôt l’entrée de la faille ; une colossale construction, complexe et haute d’au moins cent coudées. Orville se demanda un instant si quelque géant avait déplacé une montagne pour l’étaler en une ligne surmontée de créneaux.


    Du sommet où il se trouvait, il sentait l’affreuse odeur de chair pourrie qui montait des charniers, rampant sur le versant comme poussée par un vent méphitique, une odeur qui envahissait maintenant toute la crête depuis la voie des Cols jusqu’au grand pierrier. Un charnier militaire n’avait rien à voir avec ce qu’il contemplait en contrebas, c’était la preuve que le métier de soldat avait été mis en œuvre avec conscience et talent, la conséquence logique d’une vie de guerrier. Lui-même ne s’était jamais bercé d’illusions sur le fait qu’il y pourrirait un jour, tripes à l’air et corbeau sur le front. Mais un charnier civil sentait le crime, l’erreur, l’horreur et la lâcheté. Orville contemplait ici les dépouilles vides d’âme de ceux qu’on avait arrachés à leur ferme ou leur village. Des familles.


    Épouvanté, le cœur au bord des lèvres et la haine au ventre, Orville descendit par les passages les plus abrupts jusqu’à la voie des Cols. Il emprunta la direction du marquisat de Vallade, convaincu qu’il avait vu l’enfer et qu’il ne connaîtrait jamais pire. Orville avait tort.


     


    L’interminable route serpentant entre ravins et sommets laissait à Orville le temps de la réflexion. Il alternait marche tranquille et marche des mages. De temps à autre, il sentait des lieues à l’avance une caravane puissamment défendue par des hommes en armes. Il s’enfonçait alors dans les fourrés à son approche et attendait qu’elle soit passée pour poursuivre son chemin. Il cuisait son gibier en chauffant doucement la pierre sur laquelle il posait sa viande, et ne sortait plus son arc pour chasser. Il venait même à douter qu’il lui soit encore utile un jour. Orville comprenait qu’Odalrik ait renoncé aux armes, mais il gardait confusément à l’esprit que, s’il perdait cette part de lui-même, son identité d’homme disparaîtrait, rongée par cette magie qui l’éloignait de ses semblables. Orville devait rester un guerrier pour demeurer humain.


    Cette fois-ci, l’équipage qui venait à sa rencontre ne semblait pas si bien gardé, et il attendit le dernier moment pour s’écarter du chemin empierré. Il gravit la pente en quelques bonds, se percha sur un petit promontoire boisé. Six soldats en armes devançaient un carrosse bardé de fer tiré par quatre chevaux, six autres gardes fermaient la marche. Probablement un transport d’impôts, un prélat quelconque. Un poney blanc attaché à l’arrière de la voiture attisa la curiosité d’Orville. Il voulut en apprendre un peu plus et décentra sa Clairvoyance pour la faire descendre le long de la pente, se coulant entre troncs et rochers.


    Orville n’aurait su dire pourquoi il ne brûla pas comme la moitié de la montagne. Tout, autour de lui, s’embrasa en un instant jusqu’à faire rougir la pierre et volatiliser les chênes. Il se leva dans un décor lunaire, ramassa son sac et se mit à courir dans l’épaisse fumée âcre qui étouffait le jour.


    Alors qu’il se sauvait à toutes jambes, l’incompréhensible brasier le suivait dans sa fuite, explosant la montagne en milliers d’éclairs. Celui qui l’attaquait ne pouvait être qu’un mage. Un mage surpuissant ! Orville réfléchit aussi vite qu’il bondissait pour échapper au déluge de feu. Bon sang ! Mais que ferait un mage dans une telle situation, sinon brûler comme une poignée d’herbes sèches dans les feux de l’enfer ? Odalrik, comment Odalrik s’en sortirait-il ? Orville sentait la chaleur démentielle fuir de son corps et s’enfoncer dans le socle rocheux de la montagne. Par quel réflexe ? Ses vêtements roussissaient par endroits là où il n’aurait dû subsister que la plus fine des cendres, il restait lui-même intact et traversait le brasier sans dommage.


    Alors qu’un énorme hêtre s’abattait derrière lui dans un grondement de fin du monde, Orville se souvint subitement d’un détail de sa courte et désagréable formation. Son sabre ! Le métal dans lequel un mage peut se cacher ! Tout en bondissant sur un rocher en contrebas, Orville décentra sa Clairvoyance et l’enfonça dans l’acier noir de sa lame.


    L’intérieur en était sombre et froid, comme ce qu’on imagine du fond de l’océan, une cave aveugle aux murs mous et élastiques. Alors que ses sens d’humain lui indiquaient que l’attaque avait cessé, sa Clairvoyance semblait comme éteinte, ralentie et ankylosée, perdue dans l’univers sans fin du métal de son arme. Il courut des lieues à flanc de montagne avant de redescendre sur la voie des Cols, prudemment. Un torrent coulait en contrebas, et Orville identifia un endroit abrité où il avait jadis fait halte avec un soldat qu’il avait réquisitionné, un dénommé Lag. Orville s’allongea et se concentra sur sa Clairvoyance qui errait dans l’espace sans fin de l’arme. Ne parvenant pas à en trouver la sortie, Orville la souffla comme on mouche une chandelle, puis il la fit réapparaître dans son propre corps. Sur ce plan-là, pour le moins, Odalrik n’avait pas menti. Orville descendit jusqu’au torrent pour boire et emplir ses outres, puis il remonta sur le campement et alluma un feu après avoir amassé une bonne provision de bois mort.


    Il était temps maintenant de rendre visite à celui qui l’avait attaqué.

  


  
    CHAPITRE III


    LE FANTÔME DE LA VOIE DES COLS


    Il y avait bien eu quelques problèmes depuis que Tarman avait pris la direction de Gradlyn avec Braseline et les reliques de Kradath, mais jamais la jeune mage n’avait ainsi fait étalage de sa puissance. Le vieux Gardien n’avait pas accompli tout ce chemin depuis l’île du Goulet pour mourir de l’inconséquence d’une gamine… Le bruit de roulement dans le fiacre était tel que Braseline dut hurler pour se faire entendre.


    — Je te dis qu’il y avait un mage ! Je l’ai tué !


    Tarman rabaissa le robuste volet de la voiture et tourna la tête pour regarder l’enfant qui avait embrasé le monde. Là où s’était portée sa fureur, il ne subsistait plus que des cendres, et la fumée qui avait emporté la forêt dans un immense panache sombre plongeait la montagne dans la nuit. Le cocher avait renoncé à calmer les chevaux qui fuyaient sur le pavement du chemin des cols. Plusieurs soldats avaient été désarçonnés, surpris par la soudaineté de l’attaque et la panique des montures. Tarman haussa le ton pour couvrir le vacarme, laissant à l’expression de son visage le soin d’indiquer sa réprobation.


    — Il n’y a plus rien, Braseline. Plus rien de vivant sur des lieues. Ne fais jamais ça quand nous descendons un col, ou les chevaux s’emballeront et nous mourrons écrasés au fond d’un ravin. Nous sommes en montée, c’est ce qui nous a sauvé la vie.


    Comme pour lui donner raison, la pente s’accentua, contraignant l’attelage à ralentir le pas malgré la panique. Le cocher hurlait des ordres et tirait sur les longues lanières de cuir dans un vacarme de grincements et de craquements. Braseline semblait contrariée, probablement pas pour avoir failli les tuer tous, ou par remords d’avoir rasé la montagne, mais pour des raisons aussi obscures que les recoins de son âme. Le vieux Gardien la regarda dans les yeux.


    — Qu’as-tu senti, exactement, qui te fasse penser qu’il y avait un mage ?


    La jeune fille se mit à gesticuler comme si elle avait croisé le diable, furieuse de la question, furieuse qu’on la questionne, furieuse d’être, probablement.


    — Il était deux, deux morceaux d’un mage. Ou il y en avait deux, je ne sais pas. Après, il n’y en avait plus qu’un. Puis il a disparu ! Je l’ai tué ! Il est mort ! L’autre s’est sauvé aussi, mais je l’ai tué ! Je suis la plus forte !


    Elle s’enferma dans le mutisme. Tarman la dévisageait, navré. L’enfant restait taciturne depuis qu’ils avaient pris la route à Vallade. En un sens, il éprouvait de la pitié pour elle, fillette projetée dans un monde d’adulte avec un talent unique pour fardeau.


    Alors que les chevaux s’étaient arrêtés, épuisés et tremblants, Tarman se cala au fond de son siège. La jeune serveuse qu’il avait sauvée des griffes d’Ywain, le Gardien du marquisat de Vallade, était terrifiée à ses côtés. Il semblait à Tarman qu’elle l’était depuis leur départ ; il ne connaissait même pas son prénom. Peut-être ne se remettrait-elle jamais de sa frayeur, et Tarman ne savait qu’en faire. Il se poserait la question une fois passée la voie des Cols.


    — Braseline, pourquoi l’as-tu tué, ce mage ? Si ça se trouve, il aurait pu nous rendre service, ou encore passer son chemin comme ça, et nous le nôtre. Tu ne peux pas tuer tout le monde, même si tu as peur. Sinon, il ne restera bientôt plus que toi dans les sept royaumes.


    — Je n’ai pas peur, et je ne tue pas tout le monde. Je l’ai tué lui parce qu’il peut se battre, comme les ours et les loups !


    — Comment sais-tu que c’était un mage ?


    Braseline tourna les yeux vers la fenêtre occultée par les volets, comme si elle cherchait la lumière au travers du bois dur recouvert de métal.


    — Il faisait des vagues avec moi. Et puis il… Il s’est divisé en deux. Il venait vers nous. Alors je l’ai tué.


    — Peut-être venait-il nous rendre visite, ou juste nous voir passer, peut-être cherchait-il à échanger quelque chose ? Braseline, tu l’aurais tué même s’il était resté tranquillement dans son coin de montagne.


    — Oui !


    — Pourquoi ?


    La jeune fille tourna la tête et le fixa dans les yeux, comme lui livrant son âme, lisible et transparente.


    — Parce que j’aime ça, être la plus forte, brûler.


    Tarman croisa les bras, découragé. Il avait connu bien des enfants, bien des gens cruels et sans grâce, mais cette Braseline n’éprouvait de pitié pour rien ni personne. Quand sa fureur n’explosait pas, c’est que la colère couvait sous la cendre. Elle s’en prenait à tout ce qui pouvait s’opposer à elle, boule de danger dans un corps de fillette. Alors que Tarman réalisait la vanité de ses efforts, des cris retentirent à l’extérieur du carrosse.


    Tarman se leva comme mû par un ressort, il ouvrit la porte à la volée et bondit sur le sol, l’épée à la main. Trois des cavaliers galopaient en contrebas pour les rejoindre, tenant à la longe un quatrième cheval. Un des hommes n’avait pas dû survivre à sa chute. Les soldats poussaient anormalement leurs montures sur le sol inégal de la voie et, presque parvenus jusqu’au carrosse, ils se retournaient sans cesse comme s’ils étaient poursuivis.


    Sur un ordre de Tarman, les cavaliers mirent pied à terre en tremblant. Le vieux Gardien ne voyait rien de ce qui pouvait les épouvanter à ce point, mais Braseline, descendue à sa suite, vint se placer à ses côtés.


    — Le mage est encore en vie. Il est là.


    Tarman explora les abords de la voie du regard.


    — Je ne le vois pas. Il n’y a que tes hommes, Braseline.


    Elle pointa le doigt vers l’un d’entre eux, dont Tarman n’aurait jamais pu imaginer qu’il puisse encore pâlir.


    — Il est à l’intérieur de ce soldat-là. Je ne l’ai pas détruit tout à l’heure.


    — Alors, ne le fais pas maintenant, Braseline. Il est trop près, et tu nous tuerais tous avec lui.


    Tarman rengaina son épée au pommeau bleu, une arme qui avait traversé les siècles avec lui. Il se tourna vers le plus proche des soldats.


    — Dis-nous ce qui s’est passé !


     


    Orville avait détalé de toute la vitesse que la marche des mages rendait possible sur un chemin empierré, et plusieurs lieues le séparaient maintenant du brasier. Il s’était débarrassé de ses vêtements et les avait rincés dans le torrent pour diluer l’âcre odeur de fumée. L’étoffe avait souffert, mais pas au point d’avoir brûlé. Certaines zones étaient cependant noircies, décorant le tissu de zébrures irrégulières. Tandis que ses frusques s’égouttaient sur un buisson, il s’était frotté énergiquement et avait rejoint le campement qu’il avait naguère occupé avec Lag. Il ne savait pas bien pourquoi il avait allumé un feu, peut-être en écho à l’incendie dont il avait été le témoin. Il n’en avait plus besoin pour se réchauffer ou cuisiner sa chasse, mais un campement sans feu ne saurait être un campement de guerrier, pas un campement d’être humain. Orville avait donc entassé du bois et avait embrasé l’amadou en y concentrant de la chaleur. Quand les flammes s’étaient élevées, il avait approché une pièce de viande embrochée sur un long bâton. En même temps, Orville observait une araignée qui attendait sur un angle de sa toile, attentive à la moindre vibration qu’elle pouvait lui transmettre. L’odeur naissante de la viande rôtie avait mis le guerrier en appétit, il avait pris de l’avance sur l’arachnide sur le chemin du repas.


    Quelques minutes auparavant, il avait fait sortir la Clairvoyance de sa main ouverte. Sans savoir pourquoi, il ne lui venait jamais à l’esprit de la faire apparaître en un autre point de son corps. La boule de lumière s’était élevée au-dessus du campement pour explorer les environs. Orville était seul à des lieues à la ronde, et les quelques prédateurs qui auraient pu être appâtés par sa nourriture se trouvaient assez loin pour ne représenter aucun danger. Tandis qu’Orville se réchauffait aux flammes, goûtant comme un homme normal l’odeur de la viande, sa Clairvoyance s’était mise en route. Elle était parvenue en un instant près de l’endroit où il avait été attaqué et avait parcouru avec stupéfaction la montagne dévastée. La terre y était brûlée en profondeur, comme vitrifiée. Rien ne repousserait ici avant des décennies ! Orville ne comprenait pas pourquoi ce mage avait déployé une telle puissance pour tuer un homme seul. La Clairvoyance était redescendue vers la voie, planant le long de la pente comme un oiseau de proie dans les hauts du ciel.


    Quatre cavaliers attendaient là. Ils avaient retrouvé leurs chevaux et restaient aux côtés d’un des leurs qui gisait sur le pavage du chemin. L’homme parlait doucement, la voix entrecoupée de sanglots et la respiration hachée. La Clairvoyance s’était rapprochée et, alors qu’elle flottait au-dessus du blessé, les trois autres avaient reculé, dégainant leurs armes, leur visage arborant les couleurs de la terreur. Bien entendu, une boule de lumière… Il faudrait qu’il essaie de la façonner pour lui donner une plus belle forme. Une silhouette humaine, par exemple, pouvait se montrer utile.


    Orville ignora les trois soldats valides pour entrer dans le corps du blessé. Sa colonne vertébrale était brisée, et, bien qu’ayant le sang bleu, il allait mourir là. Il ne savait comment, mais à mesure que son pouvoir grandissait il sentait d’infimes différences entre les hommes au sang rouge et ceux au sang bleu, un peu comme une résonance. Il avait interrompu la douleur et aussi trouvé une fracture au bras. Réalisant qu’il ne pourrait soigner le blessé, il l’avait achevé. Quand il était sorti du cadavre, les trois cavaliers remontaient à la hâte et talonnaient furieusement leurs chevaux pour fuir les lieux. Leur compagnon n’aurait ni bûcher ni sépulture. Orville avait puisé dans son feu de camp et concentré tant de chaleur dans le corps qu’il s’était mis à brûler dans l’air froid de la montagne. Quand il en aurait terminé, il ne laisserait de son passage qu’une trace noire sur les pierres et du métal plus ou moins fondu.


    Orville avait rattrapé les hommes si vite qu’aucun ne le vit prendre place dans le thorax de l’un d’eux. Cherchant le danger dans leur dos, ils étaient parvenus en peu de temps là où leur convoi s’était arrêté.


     


    Les trois soldats agenouillés devant Braseline tremblaient de tous leurs membres. L’un d’eux, les yeux baissés, bredouilla des explications.


    — Générale, un fantôme est apparu alors que nous regroupions les chevaux et assistions Hugues dans son agonie. Le fantôme est entré dans son corps, puis Hugues a cessé de souffrir, il nous a salués calmement avant de mourir. Ses yeux sont devenus opaques en un instant, et de la fumée est sortie par ses oreilles. Puis Hugues a brûlé.


    La fillette semblait hors d’elle. Elle ordonna au soldat qui parlait de s’écarter du groupe, sourde aux injonctions de Tarman. En un instant, l’homme disparut dans un nuage de fumée hurlant. Quand le vent le dissipa, il ne restait que du métal en fusion sur le sol et la boule de lumière du fantôme. Braseline l’attaqua sans attendre. L’air se mit à vibrer autour, comme s’il entrait en ébullition, échauffant les alentours au point que les survivants durent s’écarter. Un fil de lumière se dessina entre le fantôme et Braseline. Elle intensifia son attaque et le lien grossit jusqu’à la taille d’un bras. Réalisant soudain qu’elle ne parviendrait pas à détruire le spectre de cette manière, elle cessa et hurla de rage.


     


    Orville avait senti la connexion s’établir entre le mage et sa propre Clairvoyance, et avait assisté avec surprise au transfert d’énergie. À mesure qu’on l’attaquait, il avait ressenti une sorte de plénitude et, quand cela avait cessé, sa Clairvoyance était à la fois plus précise, plus complète, plus étendue.


    Il déplaça son halo lumineux. Il tourna entre les gens, entra dans certains d’entre eux. Tous avaient le sang bleu, hormis le mage dont l’examen des organes montrait qu’elle était une gamine. Une autre fille au sang rouge restait prostrée au fond du carrosse. L’un des hommes était plus âgé. Il tourna autour de lui et repéra la gemme qui ornait son épée. Hormis ce détail, rien ne le distinguait des autres. Orville passa les montures en revue. Elles paraissaient nerveuses, mais n’avaient subi aucun dommage. Le poney blanc était épuisé d’avoir dû suivre de ses courtes pattes tremblantes la foulée paniquée des chevaux de trait légers.


    Tout mouvement s’était arrêté dans le convoi tandis qu’Orville en dressait l’inventaire. Il entra dans le carrosse en traversant l’épaisse paroi de bois renforcée d’acier. Sans même y penser, il réchauffa la jeune fille frigorifiée, puis, avisant un coffre à la serrure complexe, il en examina le contenu. Six poignées d’épée reposaient sur ce qui semblait être du velours. Il entra dans le métal, ne lui trouvant rien d’anormal qui justifie de telles précautions. Puis il descendit dans le double fond qui ne contenait que quelques ossements.


    Une fois ressorti du coffre, Orville circula au beau milieu des voyageurs. Son corps l’ayant averti que la viande était cuite à des lieues de là, il entra dans le pommeau du capitaine-ambassadeur-militaire, contracta la Clairvoyance qui projeta une violente lumière bleue autour du guerrier, puis il échauffa la pierre subitement avant de revenir en lui pour prendre son dîner.


     


    Orville mangeait à pleine bouche une gigue de chevreuil, un jeune spécimen malchanceux. Dans les hauteurs, d’autres animaux plus adaptés à la vie en montagne escaladaient les roches. Au creux de cette vallée qui menait à la mer, le gibier était plus proche de celui qu’on trouvait dans les vastes forêts des plaines de son enfance. Il avait mis à sécher une partie de la viande près du feu. Il répugnait à tuer un si gros animal pour sa seule consommation, mais ne pouvait se résoudre à ne se nourrir que de lapins et de perdrix des neiges. Une fois son dîner achevé, il s’étira et partit se laver les mains dans l’eau glacée du torrent.


    Quand il avait éteint sa Clairvoyance dans les hauteurs du col, Orville avait ressenti plus vivement son environnement qu’avant l’attaque. Bien sûr, à mesure qu’il parvenait à la décentrer, son pouvoir se développait, et il lui devenait possible d’accomplir des choses qui ne lui seraient pas même venues à l’idée auparavant. Mais cette soudaine amélioration l’avait surpris. Il avait clairement vu ce canal de lumière qui l’avait relié à la petite mage, et mesuré sa puissance colossale. Quelle force, quelle brutalité ! Elle était une avalanche et lui-même un modeste paquet de neige tombant d’une branche. Il s’était senti presque infirme devant cet ouragan. Mais à mesure que l’attaque se prolongeait, son sixième sens s’était précisé et renforcé, comme si l’enfant lui avait donné une partie de sa lumière. Orville, assis sur une pierre, ouvrit la main et fit sortir sa Clairvoyance. Son diamètre et son intensité avaient significativement augmenté. Alors qu’elle se limitait avant l’attaque à une modeste pomme, elle présentait maintenant la taille d’un melon. Bien que plus petite que celle d’Odalrik, elle illuminait dans la nuit tombante autant qu’un feu de camp nourri, mais d’une lumière froide et fixe.


    Il tenta de la réduire pour lui rendre sa taille originelle. La boule sembla tout d’abord rétive à ses efforts, puis elle se contracta en augmentant d’intensité. Orville relâcha la tension qu’il exerçait sur sa Clairvoyance, qui reprit sa taille normale, puis il essaya de l’étendre. Elle s’élargit sensiblement en pâlissant, diffusant une lumière différente, plus froide encore, et vacillante comme les premières fois qu’elle était sortie de son corps.


    Orville relâcha son effort et regarda l’eau du torrent qui coulait entre ses pieds. Il s’était passé quelque chose entre cette gamine et lui. Involontairement, en attaquant sa Clairvoyance, elle lui avait transféré une partie de sa propre énergie. Un mage ne tue pas un autre mage. Odalrik prononçait cette phrase plus souvent qu’il ne mangeait. Orville se répétait la formule en boucle, sentant quelque chose naître en lui, une révélation qui effleurait sa conscience mais qui peinait à se structurer en une pensée exprimable ; que n’avait-il de l’encre et du parchemin pour clarifier les choses ! Si un mage ne tue pas un autre mage, ce n’est peut-être pas parce qu’il ne doit pas le faire, mais parce qu’il ne le peut pas. Du moins pas grâce à la magie. Never aurait pu témoigner qu’il existait des alternatives, dont le couteau. Quand la fillette l’avait attaqué, elle lui avait donné de sa propre force comme on vide un seau pour emplir un pichet. Si Odalrik n’avait pas la bonne interprétation de cette phrase, c’est qu’il ne pouvait en être l’auteur, et donc qu’il la tenait de quelqu’un d’autre… Voilà qui levait l’angle d’un voile sur le passé de cet homme.


    Orville sortit les pieds de l’eau et renfila ses bottes usées, puis il retourna près de son feu et déposa quelques branches sur la braise. S’il rôdait de nouveau autour du convoi, la gamine commettrait-elle encore la même erreur ? Parviendrait-il à la vider totalement de sa puissance ? Que se passerait-il alors ? Deviendrait-elle normale ? Mourrait-elle ? Tant de questions restaient encore à élucider qu’Orville renonça à les poser. Il décida en revanche de demeurer ici quelque temps, et d’apprendre de la situation tout ce qui serait possible.


     


    Tarman observait, intrigué, le pommeau brisé de son épée. Ce vieux saphir qui l’avait accompagné des siècles durant s’effritait maintenant comme s’il était modelé de sable. L’étrange lumière y était entrée, avait projeté autour de lui une lueur azur dans le jour finissant, puis elle était devenue éblouissante et avait soudainement disparu dans un claquement sec. La pierre brûlante s’était fendue. Tarman avait dû attendre quelques minutes avant de la toucher, et depuis elle se délitait, perdant des morceaux qui s’effritaient une fois tombés au sol. En un sens, c’était une bonne chose que ce symbole meure avec sa vie de Gardien. Son choix était fait : à l’issue de cette dernière mission, il retournerait sur l’île du Goulet pour finir ses vieux jours. Tarman saisit à pleine main ce qui restait du pommeau et le brisa d’un geste sec avant de le jeter par le volet ouvert du carrosse. Ainsi va le temps, et ainsi vont les choses. Il se tourna vers Braseline, qui n’avait pas desserré les dents depuis son échec à tuer le spectre.


    — Ce fantôme t’a-t-il pris ta langue ?


    Elle ne répondit pas plus qu’à ses autres tentatives d’amorcer le dialogue.


    Tarman se tourna vers la fille qu’il avait sauvée.


    — Et toi, Ywain t’a-t-il pris ta langue aussi ? Suis-je condamné à voyager avec pour seuls compagnons les grincements de ce carrosse ? Comment t’appelles-tu ?


    La jeune fille répondit timidement avant de baisser les yeux. Tarman la fit répéter jusqu’à ce que ce soit compréhensible.


    — Erwana, monseigneur.


    Il hocha la tête comme quand on évalue la qualité d’un vin.


    — Joli prénom. Dis-moi, comment es-tu arrivée dans les griffes d’Ywain ?


    La jeune fille resserra sa robe autour d’elle.


    — Des soldats sont venus chez mon père, monseigneur. Ils ont regroupé les gens et m’ont choisie.


    — Et pourquoi ont-ils fait cela, Erwana ?


    La jeune fille sembla hésiter.


    — Ils ont pris une personne dans chaque rue de la ville pour servir au château. Quand une d’entre elles meurt, les soldats y retournent pour choisir quelqu’un d’autre en remplacement.


    Tarman laissa un peu de temps passer, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre.


    — Et que t’est-il arrivé une fois au château ?


    Erwana détourna le visage et expliqua d’une voix étranglée.


    — On m’a déshabillée de force, comme tous les autres, puis un mestre m’a examinée. Ensuite, on m’a enfermée dans une pièce sans fenêtre. Il fallait traverser la salle de torture pour y arriver. Il y avait des gens attachés, brûlés, découpés. C’était… horrible. Puis on venait nous chercher pour servir à table, entièrement nus, comme vous nous avez trouvés. Quand le repas était fini, on nous ramenait dans les cachots, sauf ceux qui avaient déplu. On les attachait pour les torturer devant nos grilles. C’est là que je serais si vous ne m’aviez pas sauvée. Merci, monseigneur.


    Tarman écoutait, tout en surveillant Braseline que le récit de la jeune femme semblait avoir réveillée, les yeux attisés d’une nouvelle vie. Le vieux Gardien préféra ne pas savoir ce qui l’intéressait à ce point dans ces horreurs. Lui-même n’avait jamais éprouvé aucun goût pour la cruauté. Quand il avait fallu tuer, il l’avait fait, et sept siècles de la vie d’un guerrier avaient fauché tant d’âmes qu’il n’aurait pu les porter sur son dos. Mais il avait tué proprement, sans plaisir et sans faire durer les choses plus que de nécessaire. Ywain avait cependant reçu une mort trop douce pour le mal qu’il avait fait. Braseline n’avait pas encore eu le temps de nuire à ce point. Son visage portait toujours la fascination que les récits d’Erwana avaient fait naître sur ses traits. Quelle mort lui faudrait-il, à elle, qui soit juste et en rapport avec ce qu’elle aurait accompli ? Tarman chassa cette idée et revint à la jeune femme.


    — Je ne sais que faire de toi, Erwana. Tu serais morte si je t’avais laissée à Vallade, et tu ne survivrais pas longtemps dans ces montagnes si je t’y déposais. Seule au monde dans un des bourgs que nous traverserons, ton destin ne sera pas forcément plus favorable que ce qui t’attendait dans les geôles du château. Je déciderai pendant le voyage.


    Erwana remercia d’un regard, tandis que Braseline souriait imperceptiblement. Tarman comprit que la vie de la jeune femme devenait dès lors un enjeu de pouvoir entre la mage et lui-même. Elle ne s’en prendrait pas à lui, et lui ne la craignait pas, mais Erwana représentait la victime idéale pour le toucher sans l’abattre. Tarman gifla l’enfant dont la tête tourna d’un quart de tour. Retrouvant ses esprits, Braseline lui sourit, le défi dans le regard. Alors que la pénombre de la nuit couvrait la montagne, le fantôme de la voie des Cols pénétra dans le carrosse par le plancher.


     


    Orville en aurait le cœur net. Il observait les occupants et trouva sans mal la jeune mage. L’autre fille, qu’il avait réchauffée un peu plus tôt, était terrorisée et le Gardien, effrayé lui aussi, se tenait sur ses gardes, mais la gamine se mit à bouillir d’une colère incontrôlable. Il entra en elle, sentant le hoquet qu’elle fit quand elle le vit pénétrer son abdomen. L’intérieur de son corps était si gonflé de lumière qu’il s’y promenait comme en plein jour. Sa propre Clairvoyance aurait occupé un peu moins d’un poumon, et encore avait-elle grossi lors des deux attaques qu’il avait essuyées. Si cette gamine – elle ne devait pas avoir plus de treize ans – apprenait à décentrer son pouvoir, il apparaîtrait aussi grand que son corps et illuminerait la vallée entière ! Il ne trouva rien de plus en elle et sortit. S’il avait tenté de la tuer, il n’aurait abouti qu’à lui rendre la force qu’elle lui avait involontairement donnée. Il contourna le carrosse, vérifia les corps de Tarman et de la jeune fille, puis sortit au travers de la cloison.


    Tarman suivit des yeux la lumière qui illuminait le campement. Tandis qu’il intimait à ses hommes de ne pas bouger, il entendit Braseline parler à Erwana.


    — Je ne t’aime pas, Erwana. Je ne t’aime pas, et un jour je te tuerai.


    La lumière s’éloigna et monta sur le versant de la montagne. Parfois, elle semblait s’éteindre en traversant un rocher ou un gros arbre, pour se rallumer l’instant d’après. Puis elle se posta au sommet d’un grand conifère, répandant une lueur malsaine sur le versant boisé.


    Un des soldats s’était mis à sangloter, perdu face à cet ennemi qu’on ne pouvait vaincre et devant lequel il était inutile de fuir. Pour les autres, et en dépit de la fin des théocrates, le seul réconfort restait la foi, et la seule arme la prière.


    Soudain, l’air se mit à crépiter et un déluge de feu s’abattit sur le fantôme.


     


    La fillette n’avait-elle pas senti que sa propre puissance diminuait à mesure qu’Orville hantait le convoi ? Elle restait si intense que ce peu qu’elle lui avait donné ne devait pas lui manquer, mais c’était considérable pour Orville. Depuis une semaine qu’il poursuivait tranquillement sa route vers le nord, il partait régulièrement à la rencontre des soldats terrifiés et de ceux qu’ils escortaient. Puis il attendait qu’on l’attaque. Il ne pouvait empêcher la jeune mage de le sentir venir et ne se cachait d’aucune manière. Orville abordait donc les voyageurs depuis toutes les directions pour ne pas signaler sa position. Il connaissait ainsi de mieux en mieux les parages et s’aventurait toujours plus loin dans les montagnes. À chaque nouvelle confrontation, il repartait renforcé, et sa Clairvoyance gagnait en taille et en puissance. La fillette faiblissait, mais si peu qu’Orville s’en rendait à peine compte. Odalrik lui-même n’était qu’un enfant devant cette enfant-là ! Orville avait acheté à une caravane fortement gardée du parchemin et de l’encre. Le jour baissait et Orville revint à son campement. Sa Clairvoyance, haut perchée dans le ciel, confirmait qu’il était seul à des lieues à la ronde. D’ici quelques jours, il parviendrait à Vallade où il se mettrait en quête de ses amis qui devaient l’attendre depuis des mois. Pour l’heure, et à la lumière de la Clairvoyance qui brillait telle une lanterne, il sortit un feuillet, son écritoire de voyage et une plume qu’il tailla minutieusement.


     


    Qu’il est bon d’écrire de nouveau sur du parchemin ! Que la souplesse de la plume et le doux grincement qu’elle produit sur le cuir m’ont manqué, et qu’il est bon de tracer des lettres que je pourrai relire un jour !


    Sur du parchemin, on n’écrit pas les mêmes mots, pas les mêmes phrases que dans le sable d’un torrent que le courant balaie soudain. Les tracés éphémères servent de déversoir, mais ce déversoir-là ne vide rien durablement, il ne soulage que le temps de sa brève existence. Le temps de l’encre me convient mieux. Il emporte mes maux et, quand je sors de mon texte et nettoie ma plume, je suis reposé du travail fourni. L’encre allège la pensée.


    Depuis que la magie a grandi en moi, je suis devenu capable de détruire mes écrits. Si on me vole mes mots de mon vivant, je puis aisément les faire disparaître ainsi que ceux qui les auraient lus, et si on les trouve après ma mort, peu me chaut, en réalité. On en fera ce qu’on voudra.


    Cette bécasse de petite mage est d’une rare obstination. À chaque fois que je viens à sa rencontre, elle m’offre, pensant me mettre en fuite, une once de son pouvoir, s’imaginant chasseresse, mais n’étant que gibier, une bourgeoise qu’on détrousse en simple larron.


    Maintenant, je fonds sur leur petit convoi à une vitesse telle qu’elle ne peut m’attaquer avant mon arrivée. Je maraude entre carrosse et feu de cuisine, elle me laisse alors tranquille, même si je perçois qu’elle se tend comme la corde d’un arc de chasse. Probablement estime-t-elle que sa force brute, par ailleurs proprement stupéfiante, ne peut être domestiquée, et qu’elle risquerait ainsi de détruire tout son détachement. Puis quand je fais mine de me sauver, elle se détend soudain et m’attaque comme un chien craintif qui lance sa charge. C’est en fait assez drôle. Je ralentis alors pour m’abreuver de sa puissance.


    Mais l’apparition de ma Clairvoyance perturbe les soldats de ce convoi. J’imagine que mes intentions pacifiques ne transparaissent pas au travers de cette boule de lumière qui les traque le long des montagnes, sort de nulle part la nuit venue et s’en va comme elle est apparue. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils déduisent de ces apparitions répétées, mais je me souviens de la crainte qui nous avait saisis lorsque Théod avait allumé ce simple feu sur l’autre versant de la vallée. Ce qu’on ignore nous indiffère, ce qu’on ne comprend pas nous effraie, ce qu’on connaît, parfois, nous dépasse. Sans doute pensent-ils à quelque fantôme qui hanterait la voie.


    J’ignore si Pétrus et Léo se cachent à Vallade, si Fanette et Rouault sont vivantes. D’ici quelques semaines, j’entrerai dans la ville, couvert de haillons et sans argent. La montagne, dans ces conditions, offre un meilleur logis que les rues froides d’une bourgade, mais j’ai à faire, un vieil ennemi à délivrer et un royaume à reconquérir.


    Orville, printemps 808, la nuit est froide et le temps précieux.


     


    — Je ne l’attaquerai plus. Ça ne sert à rien. Le fantôme me prend ma magie.


    Tarman regarda l’enfant, elle semblait tourmentée.


    — Comment ça, Braseline ?


    — Je ne sais pas bien, mais quand je tue des hommes, je ne change pas. Quand je l’attaque, lui, il ne meurt pas et je suis moins forte après. Je ne l’attaquerai plus.


    Tarman se réjouit un instant de ce qu’il avait entendu.


    — Ainsi donc, il y a plus fort que toi ?


    — Non, il n’est pas fort, mais il n’est pas là. Il est peut-être mort ou je ne sais pas, mais je ne peux pas le tuer car il n’est pas là. Il n’est pas aussi fort que moi, quand il entre dans moi, je sens qu’il a peur. Il peut te tuer, tuer Erwana et les autres, mais pas moi, je le sais. Alors tu as peur et pas moi, mais je ne l’attaquerai plus.


    — Très bien, ça évitera d’effrayer les chevaux. Nous en avons besoin pour finir le voyage.


    Braseline n’aimait pas que Tarman se moque d’elle. Un jour, elle le tuerait, lui et Erwana. Et Llarson aussi, le Gardien qui croyait la commander. On ne commande pas une mage comme elle, pas même ce fantôme qui hantait les cols. Il ne pouvait rien lui faire. Peut-être était-elle un fantôme aussi. Cette question, elle se l’était posée quand elle avait tué les animaux dans la montagne, les ours et les loups. Tout le monde était mort, mais il lui semblait vivre encore, même si elle n’avait pas froid… Quelquefois, elle était allée à côté des tombes, pour voir si les esclaves morts se promenaient comme elle, comme des fantômes qui tuent les bêtes. Mais elle n’avait rien trouvé dans la montagne que des pierres, des loups faméliques et du vent.


    L’agitation survint comme tous les soirs, et Braseline sortit du carrosse à la rencontre de la boule du spectre. Elle l’avait senti arriver aux vagues qui perturbaient les siennes. Elle se posta devant le convoi et croisa les bras, observant la lumière qui montait le long du chemin en lacets. Le halo s’arrêta devant elle, à la hauteur de sa tête. Ils restèrent ainsi l’un en face de l’autre plusieurs minutes. Puis il traversa la fillette comme si elle n’avait aucune consistance pour entrer dans le carrosse. Erwana en sortit en hurlant de terreur.


    Soudain, la voiture s’embrasa comme une motte d’amadou. Braseline approcha du carrosse et y entra sans la moindre crainte. Elle ressortit bientôt des flammes en tirant derrière elle le coffre pourtant bien trop lourd pour une enfant qu’elle posa assez loin pour qu’il ne brûle pas. Elle se tourna vers ses soldats terrifiés.


    — Le fantôme ne reviendra pas !


     


    Ainsi donc, elle avait fini par comprendre. Orville avait alors décidé qu’un peu de marche à pied ne leur ferait pas de mal. Il ignorait ce que les capitaines-ambassadeurs attendaient de ces poignées de métal et de ces reliques, et à vrai dire il n’était pas pressé de le découvrir. Il avait bien pensé les détruire dans leur coffre, mais, ne sachant pas s’il pouvait un jour avoir l’usage de ces objets, il avait préféré ralentir le convoi et s’attaquer au carrosse. De plus, le métal fondu n’aurait pas disparu pour autant. Dormir dehors donnerait peut-être un peu d’humilité à ces trois voyageurs.


    Orville éleva sa Clairvoyance, la maintint quelques instants au-dessus du campement, puis l’agrandit autant qu’il put. Tandis qu’elle palissait, il lui donna maladroitement la forme d’un trèfle à quatre feuilles. Il conserva le lobe supérieur et amollit les trois autres, qui fusionnèrent pour obtenir une vague silhouette, une sorte de chiffon luminescent qui passerait pour un fantôme acceptable. Orville le déplaça dans la clairière et, tandis qu’il exultait, la forme fluide et silencieuse entra dans un rocher pour ne plus en ressortir. Puis Orville s’allongea, la tête posée sur son sac de voyage. Le vent qui s’était levé attisait la braise et consumait ses réserves de bois plus rapidement que prévu. Il n’en avait cure. La voie des Cols était déserte et il puisait de la chaleur partout autour de lui, dans les arbres, dans la roche et dans l’air, très peu, mais sur une telle superficie que personne ne pouvait le déceler, pas même Odalrik. Il ouvrit sa main gauche et en présenta la paume à la lune pour faire sortir une boule de lumière. Le fantôme d’Orville s’envola, glissant sans un bruit dans la nuit glaciale. Il se métamorphosa bientôt en une espèce d’aigle diffus qui étendit ses ailes. L’oiseau monta en cercles gracieux dans des courants ascendants inventés pour s’accrocher sur la voûte du ciel, suspendu par miracle entre terre et étoiles. Tandis que son fantôme veillait sur le vallon, Orville s’enveloppa dans sa couverture et s’endormit.

  


  
    CHAPITRE IV


    LES SOURCES DE LA HAINE


    Rouault s’approchait en rampant du sinistre campement qui occupait un village désert. Elle avait quitté Gradlyn pour le Nord et suivi un convoi d’esclaves. Depuis, elle cherchait un moyen de l’infiltrer pour monter dans la crête afin de trouver comment lutter contre Lothar. Au moins, éloignée de ses derniers amis, son sang bleu ne leur ferait-il plus courir de risques.


    Le convoi s’était arrêté pour la nuit. Elle voulait savoir où il compléterait ses effectifs dans les jours à venir. Elle avait d’abord dû contourner le muret d’un jardin, dont les légumes de printemps avaient été arrachés à la hâte par ceux qui les avaient plantés. Paniqués, ils s’étaient sauvés à l’approche de la colonne d’esclaves de peur de devoir grossir leurs rangs clairsemés par la mort. On racontait partout que ces horribles processions enchaînaient les plus robustes des paysans, dévorant tout sur leur passage comme lors d’une invasion de fourmis, abandonnant ceux qu’elles laissaient tranquilles à une impitoyable famine, une famine dont ils ne se remettraient pas. Les villageois guettaient les vols de corbeaux pour savoir quand il fallait fuir, et ils déterraient les plans de légumes à peine sortis de terre dans l’espoir de les replanter une fois les capitaines-ambassadeurs-militaires repartis.


    Les captifs étaient enchaînés par les pieds et les mains, surveillés par des soldats dont il ne restait que des ombres. Si tant est qu’ils en eussent l’envie, ni esclave ni garde n’auraient eu la force de se rebeller, ni même de concevoir l’idée d’une fuite.


    Elle contourna le tronc d’un gros hêtre et se faufila jusqu’à la lisière du bosquet d’où elle repéra le feu des capitaines. Une tente avait été dressée par des ordonnances, et quelques soldats bien nourris montaient la garde sans grande conviction, préférant la chaleur des braises à la rigueur militaire. Depuis qu’elle les observait, Rouault n’avait reconnu aucun d’entre eux, mais elle n’aurait pas été surprise que leur sang ait la même couleur bleue que le sien.


    La nuit était froide, et l’épuisement des esclaves suffisait à prévenir des tentatives d’évasion. Rouault rampa jusqu’au moment où elle put entendre des bribes des paroles qui jaillissaient joyeusement du quartier des officiers, ferma les yeux et resta immobile des heures durant pour essayer d’apprendre quelque chose d’utile.


    — … des pertes. Il nous faut…


    Le vent soufflait dans les branches, couvrant à chaque rafale les paroles des capitaines. Rouault ne pouvait pourtant risquer d’approcher plus.


    — Bartlan… une cave bien garnie, en bouteilles et en femmes, et les…


    Le crépitement d’une bûche qu’on avait lancée dans le foyer couvrit le reste de la phrase. Patience… Si elle était prise, elle serait immédiatement saignée et condamnée à finir son existence dans le harem d’un quelconque capitaine. Rouault avait trop d’expérience pour penser échapper à tout. Elle pouvait encore se sauver et faire un autre choix ; tout cela en valait-il la peine ? La liberté ou les fers… Elle s’imagina maltraitée, violée par ces soldats malpropres. Elle paniqua un bref instant, se ressaisit. Partir pour quoi faire, pour aller où ? Elle ne pourrait éternellement se cacher dans un monde où l’on se saigne soi-même dans l’espoir de trouver du sang bleu, sans réaliser qu’on tuait par ignorance et par fanatisme le sang rouge qui en constituait le berceau.


    — … prochain bourg ? C’est Castelgros, nous y ferons une razzia pour…


    Castelgros ! Il y avait une ville fortifiée plus au nord qui portait ce nom. Rouault y était passée un peu plus de deux siècles auparavant. Les capitaines y réduiraient des dizaines de malheureux en esclavage pour partir vers la crête. Elle recula doucement jusqu’au couvert des arbres. Elle pensa à Fanette, la jeune femme qui avait partagé son dernier voyage. Seule à Gradlyn, elle pouvait résister, mais Rouault mettrait en danger tous ceux qui combattraient à ses côtés. Le gardien du tunnel avait raison, c’était maintenant la guerre des hommes. Le meilleur endroit pour se cacher et lutter restait celui-là même où personne ne regardait : chez les esclaves. Ceux qui ont tout perdu, les parias, ces frères et amis qu’on oublie de force, ravalant ses larmes de peur d’avoir un jour à les rejoindre, le dos en sang, les fers aux chevilles et la mort sur les talons.


    Elle chargea son sac de toile et se mit en marche dans la nuit.


     


    Rouault était entrée sans encombre à Castelgros. À l’approche des convois, les portes s’ouvraient en grand pour les étrangers et se refermaient sur eux comme une nasse piège les poissons. Quand il fallait livrer des esclaves aux capitaines, les bourgeois préféraient offrir la chair de passage que la leur. Elle avait parcouru les rues de la ville et loué une chambre dans une modeste auberge qui lui avait coûté le peu d’argent qu’il lui restait, mais cela n’avait pas d’importance. Elle avait laissé à Fanette tout ce qu’elle possédait de précieux, n’emportant qu’une couverture élimée et de quoi vivre jusqu’à ce qu’elle se soit infiltrée. Le convoi cheminait au rythme des prisonniers, demi-pas par demi-pas, il n’arriverait pas à Castelgros avant le lendemain. Rouault s’était demandé pourquoi on ne désentravait pas les chevilles des esclaves dans la journée. Au fond d’elle-même, elle connaissait la réponse à cette question. Les capitaines n’étaient pas pressés et se moquaient de la souffrance d’autrui. Frissonnant à l’idée de l’acier sur ses chevilles, elle s’assit sur un chasse-roue de grès à l’angle d’une échoppe.


    Les habitants passaient, tendus, et des charrettes quittaient la ville, chargées d’enfants et de coffres. L’arrivée des capitaines avait été annoncée. Il ne resterait bientôt que des soldats et des vieillards. Rouault se leva et s’engagea dans une ruelle pour rejoindre son auberge quand un jeune homme l’aborda.


    — Il y a plusieurs manières de mourir, madame, et plusieurs manières de servir.


    Rouault eut un mouvement de recul.


    — Qui êtes-vous ?


    Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans.


    — On n’échappe pas au loup en se fichant sur ses crocs. L’esclavage n’est peut-être pas la bonne solution.


    — Qu’en savez-vous ? Et qui vous dit que je cherche à épouser la misère de ces pauvres gens ?


    Le jeune homme observa alentour, l’expression pensive, puis il posa une main ferme sur l’épaule de Rouault et l’incita à le suivre.


    — Voyons, une femme seule qui choisit précisément le bourg où les capitaines s’approvisionneront bientôt en viande fraîche, qui regarde la population fuir à toutes jambes et passe deux heures à contempler ses souliers d’un air sombre. C’est assez pour savoir que vous allez commettre une bêtise. Mais discutons-en plus au calme, si vous le voulez bien.


    Rouault n’avait rien à perdre. Poussée par la curiosité, elle le suivit de rues en ruelles jusqu’à l’échoppe d’un tailleur. Dans la boutique, elle croisa une jeune cliente qui la toisa d’une expression furieuse, dardant sur son guide un regard qui, solidifié, eût transpercé la plus épaisse des armures. Elle sortit en trombe.


    — Angeline est merveilleuse, mais un peu jalouse. Nous nous marierons probablement un jour si nous ne finissons pas les fers aux pieds ou sur un pal le long d’une route. Asseyez-vous, je vous prie.


    Tandis que Rouault prenait place, un vieillard apporta du vin doux sur un plateau de bois.


    — Pour vous persuader que la boisson n’est pas droguée, choisissez vous-même la chope qui vous convient.


    Rouault en prit une et la posa près d’elle. Le jeune homme sourit et but une gorgée dans la chope restante.


    — Vous agissez prudemment. C’est une bonne chose. Voyons… j’aurais pu faire droguer les deux chopes, nous nous serions endormis tous les deux, sauf qu’une fois réveillés j’aurais été libre et vous attachée. Ou encore, avoir bu le contrepoison avant de trinquer. Sachez qu’il n’en est rien. Pourquoi voulez-vous monter dans la crête ?


    — Qui êtes-vous ?


    — Je prends déjà un grand risque en vous menant ici, et mon nom ne vous servirait en rien. Sachez à toutes fins utiles que vous ne me trouverez pas si vous revenez ici par la suite. Pensez-vous pouvoir me répondre ? Rejoignez-vous quelqu’un ?


    Rouault en avait assez. Ce jeune homme envisageait certainement quelque trafic, et elle-même n’était pas d’humeur à négocier pour quelques sous de cuivre. Elle se leva pour partir. Le garçon la retint par le bras, le visage grave. Sa poigne n’était pas celle d’un guerrier au sang bleu et elle aurait pu lui briser les os d’un mouvement. Rouault le fixa un instant.


    — Je vous écoute. Je n’ai que peu de temps.


    Le garçon lui lâcha le bras et la regarda longuement, pesant ses mots comme un bijoutier pèse l’or.


    — Madame, sachez que si vous montez, vous ne redescendrez pas. C’est la mort et la souffrance qui vous attendent là-haut. Vous découvrirez des horreurs bien pires que celles que vous avez vues en suivant le convoi. Nous le surveillons aussi. Vous avez été repérée il y a dix jours environ, alors que vous n’aviez pas encore rejoint la colonne d’esclaves. Depuis, nous vous observons discrètement. Vous n’avez pris aucun risque inutile, et votre entraînement semble remarquable. Restez avec nous, ou travaillez avec nous. Si vous tenez à monter dans la crête fers aux pieds, et dans la mesure où vous saurez vous faire oublier, renoncer à ce que vous êtes, nous pourrons vous aider à survivre et à atteindre votre but.


    — Qui êtes-vous ?


    — C’est sans importance.


    Le jeune homme but une autre gorgée de vin.


    — Nous sommes nombreux, nous sommes un peu partout, des rivages de l’océan extérieur au plus profond des montagnes, nous vivons là où personne ne peut imaginer nous trouver. Par exemple, nous sommes les forgerons-bourreaux cagoulés qui suivent la caravane et qui écorchent les mourants.


    Rouault sentit monter un accès de rage, mais elle se maîtrisa et attendit la suite des explications.


    — Nous avons tué les forgerons-bourreaux et les avons remplacés par ceux des nôtres qui leur ressemblent le plus. Ainsi, non seulement nous allons et venons dans la crête à notre guise et en toute sécurité, mais nous pouvons achever discrètement les malheureux qui tombent avant de les écorcher et de les mutiler. Les anciens forgerons-bourreaux ne le faisaient pas. Au sein des vingt caravanes qui parcourent les royaumes pour razzier des esclaves, seuls trois forgerons-bourreaux ne sont pas des nôtres, de pauvres bougres manipulables que nous avons gardés en vie. Mais nous sommes partout ailleurs, parmi les capitaines-ambassadeurs, les cuisiniers et les soldats du sang, les palefreniers et les artisans. Quand nous serons assez forts à l’extérieur, nous agirons de l’intérieur pour ébranler Lothar et les siens.


    — Pourquoi faites-vous ça ?


    — Les capitaines ont trahi leurs serments à notre égard. L’un d’entre eux seulement, un dénommé Cravan, mais il vaut pour tous. La Compagnie du Verrou ne pardonne jamais, à personne et nulle part, or nous avons demandé la tête du fautif, qui nous a été refusée. Nous irons donc la chercher, ainsi que celles de tous ceux qui l’ont protégé.


    — La Compagnie du Verrou…


    — Nous avons tué Kradath, nous tuerons Lothar. Joignez-vous à nous, Rouault. Nous vous ferons entrer au cœur de leur système de défense. Nous y avons des hommes sûrs. En revanche, sachez que vous n’y parviendrez pas sans dommage. Vous serez violée, battue, affamée, et vous travaillerez dur. Vous avez vu comment les esclaves sont traités et vous vous y êtes préparée, j’en suis persuadé. Vous pouvez encore choisir de partir. Nous connaissons des retraites, des retraites assez sûres pour vous permettre de réfléchir, où d’y demeurer le temps que nous réussissions, ou pas, à mettre Lothar au bas du trône.


    — Comment savez-vous qui je suis ?


    — Nous aimons parfois creuser des tunnels dans l’épaisseur des ponts. Il ne faut pas donner votre nom si vous préférez que les autres l’ignorent. L’homme que vous avez vu est l’un des nôtres. Nous avons infiltré les théocrates, et même la rébellion.


    — Dans quel but ?


    — Pour nous protéger, pour survivre, mais pas passivement comme la plupart des gens. Attendre, c’est mourir, nous préférons tenter quelque chose, nous préparer et guetter le bon moment. Lothar, Hartrold, les vicomtes et marquis, les théocrates… tous ne rêvent que de pouvoir. Tout cela ne nous intéresse pas. Nous infiltrons les lieux de pouvoir pour infléchir les décisions qui sont prises, cette stratégie s’avère plus efficace à long terme.


    — C’est l’or qui vous intéresse ?


    — Ni l’or ni le pouvoir. Avec le pouvoir, nous deviendrions comme eux. Nous ne possédons pas de trésor caché. Vois, Rouault, je vis ici, dans cette arrière-boutique, et n’ai aucun château dans un repli de montagne, pas d’Arcédia pour me reposer quand les vents sont contraires. Tous les compagnons vivent ainsi au milieu des hommes, solidaires et libres de leurs choix. Cette ville cache ses enfants et n’aura pas grand monde à livrer aux capitaines. Mais nous ne pouvons aller jusqu’à la vider sans attirer l’attention, ni sauver les esclaves sans faire venir une armée entière qui nous tuera tous et rasera la cité. Ceux qui seront pris recevront une maigre et discrète assistance, l’assurance de ne pas mourir dans la souffrance, c’est là tout ce que nous pouvons faire. (Le jeune homme regarda Rouault dans les yeux.) Voulez-vous toujours vous infiltrer dans la crête ? En acceptez-vous le prix et acceptez-vous l’aide de la Compagnie du Verrou ?


     


    Rouault avait revêtu les oripeaux d’une mendiante, s’était frotté le visage de suie et avait dormi sur le parvis du temple en compagnie d’autres malheureux. Quand vint midi, les herses s’étaient fermées et les sergents de ville mis en quête de ceux qui ne manqueraient à personne pour les donner en pâture aux capitaines-ambassadeurs. On dénombra une trentaine de gueux, auxquels des serviteurs furent ajoutés pour obtenir la centaine de têtes exigée. Quand les gardes frappèrent aux portes, quelques bonnes ou commis comprirent pourquoi ils avaient été engagés si facilement et tentèrent de s’enfuir, mais les rues étaient bouclées et les soldats veillaient au grain. Certains employeurs avaient pris la précaution d’enfermer leur personnel la veille dans une pièce sans fenêtre, et plusieurs serviteurs s’étaient pendus à la hâte à l’aide de lanières de tissu déchirées de leurs vêtements. Une fois attachés et regroupés, les captifs avaient été conduits aux portes de la ville, remis aux capitaines et poussés à coups de fouet vers le campement du convoi distant d’une bonne lieue.


    Puis on les avait laissés un long moment devant les esclaves en haillons, affamés et couverts de plaies. Comme prévu, Rouault avait été choisie par un des forgerons-bourreaux et violée dès son arrivée dans la colonne d’esclaves. Ils s’étaient approchés, cagoulés et menaçants. L’un d’entre eux avait tiré Rouault par les cheveux avant de la jeter au sol, puis il l’avait battue et déshabillée. Il l’avait violée avec une brutalité qui signifiait clairement qu’il jouerait son rôle jusqu’au bout, dût-il la molester ou la mutiler pour sauver leurs couvertures sous le regard amusé des capitaines-ambassadeurs-militaires qui inspectaient le bétail humain fraîchement livré. Une fois que le second bourreau eut porté son choix sur une autre femme, les soldats de l’escorte se ruèrent sur les prisonniers comme une horde de barbares avide de chair, d’avilissement d’autrui comme pansement à leur propre misère. Plusieurs ne se relevèrent pas. Puis on referma les fers autour des chevilles et des poignets des malheureux qui rejoignirent les esclaves, le regard perdu et le corps en feu. Moins d’une heure après, plus aucun d’entre eux n’abritait d’autre sentiment que l’effarement devant le tragique basculement de leur vie.


    Rouault avait joué son rôle, le bourreau avait joué le sien. Personne ne passait après les forgerons-bourreaux, et les deux premières violées ne le seraient par personne d’autre tant que les hommes en rouge ne les auraient pas répudiées ou tuées. Les forgerons-bourreaux inspiraient la terreur du fait même de la nature de leur tâche et du masque dont on ne pouvait savoir ce qu’il dissimulait de peur, de dégoût, de cruauté ou de simple humanité. Sur le geste d’un des capitaines, n’importe quel soldat ou esclave pouvait passer entre leurs mains et finir sans sa peau.


    Il ne fallut pas plus d’une heure pour que les préparatifs soient terminés et que la colonne des spectres s’ébranle. Tous avançaient en silence, le regard bas et les chevilles blessées par les fers. Les soldats arpentaient le convoi, l’arme à la main, anxieux, le regard sans cesse tourné vers les capitaines qui chevauchaient en tête, séparés des gueux par les chariots d’intendance. Celui des forgerons-bourreaux fermait la marche. De rouge vêtus, ils restaient prêts à sauter de leur siège au cas où un prisonnier chutait pour ne pas se relever.


     


    Rouault tirait parti de la résistance du sang bleu. Alors que beaucoup d’esclaves étaient morts en route, elle avançait, elle aussi, demi-pas par demi-pas sans quitter ses pieds des yeux de peur de tomber ou même de trop allonger la jambe et de s’ouvrir la peau sur le métal des chaînes. À chaque fois qu’un de ses pieds se posait sur le sol, le cliquetis résonnait dans son esprit, chassant toute pensée. Revenant à elle un instant, elle songea que les fers entravaient autant le cerveau des prisonniers que leur corps. Au-delà de les empêcher de fuir, ils annihilaient toute idée de fuite en liant leur avenir à la boue du chemin. Elle se remémorait les situations qu’elle avait traversées tout au long de ces siècles. Elle avait à peu près tout vécu, mais la captivité resterait sa pire expérience. La souffrance, l’humiliation, la peur, la faim et la soif : les esclaves passent par les plus terribles des chemins qu’un humain puisse emprunter, chassant tout espoir, tout espoir d’espoir. Seul un cataclysme dévastant le monde semblait pouvoir laver la souillure de ces demi-pas dont le cliquetis métallique marquait le rythme.


    Rouault fut tirée brutalement en arrière par le bourreau et traînée jusqu’au chariot. L’homme la prit dans ses bras comme on charge un sac et la projeta au milieu des caisses. Elle se reçut sur le ventre et se cogna le front sur le plancher de bois, les larmes lui vinrent aux yeux. Les soldats, goguenards, se préparaient au spectacle qui allait suivre. Le bourreau la libéra de ses entraves, la retourna sans ménagement et releva les lambeaux de sa robe jusqu’à son menton. Alors qu’il se couchait sur elle au milieu des hurlements de joie des soudards, il chuchota dans le creux de son oreille.


    — Criez, nom d’un chien, défendez-vous ! Croyez-vous que nous ayons le choix ! Comment voulez-vous que je puisse vous parler autrement ?


    Rouault se débattit en veillant à ne pas blesser le Compagnon du Verrou. Elle aurait pu briser cet homme comme un fétu de paille en refermant les bras sur son thorax, mais que serait-il advenu après ? Et son violeur ne prenait-il pas des risques immenses en infiltrant ce sinistre convoi ? Il avait choisi de combattre, il avait choisi d’être là pour la même raison qu’elle et ils avaient le même ennemi. Ce guerrier aimait-il violer ? Aimait-il dépecer des mourants ? Rouault cria pour donner le change tandis que le bourreau lui parlait à l’oreille en délaçant ses chausses d’une main pour la plus grande joie des soldats.


    — D’ici quelques jours, nous arriverons en Hautterre. Il y a de vastes prisons. Vous y resterez quelques heures seulement, puis le convoi sera divisé. Un groupe sera conduit en Hautterre sur le chantier du château noir, un autre partira pour les montagnes.


    Le bourreau la pénétra le plus doucement possible sans risquer d’éveiller les soupçons des gardiens hilares qui détaillaient son anatomie. Elle continuait de se débattre pour la forme, tendant le corps et tendant l’oreille.


    — Vous en ferez partie. Je changerai d’identité avec un autre compagnon, il prendra la cagoule et suivra le convoi tandis que je prendrai l’épée. Une fois en route, la caravane laissera en chemin des groupes d’esclaves pour travailler sur les chantiers de la voie qui se trace dans la montagne. Parvenus en haut, vous serez encore divisés. La moitié restera avec un capitaine nommé Llarson sur le donjon des crêtes, une brute, et l’autre sera convoyée plus à l’ouest sur le chantier secret d’un château en construction. Il abrite les soldats du sang. Du sang bleu comme vous, dont d’anciens rebelles. Vous en connaîtrez probablement certains. Il faudra essayer de renforcer le réseau que nous avons créé, c’est votre rôle. Mais débattez-vous, bon sang ! Qui peut croire qu’on vous viole !


    Rouault simula une tentative pour le repousser. Le bourreau poursuivit ses explications en marquant de courtes pauses afin de reprendre son souffle.


    — Là-bas, il y a un lieu à l’écart où nous vous ferons entrer. Ne l’imaginez pas agréable. Écoutez-moi bien, Rouault, je monterai à vos côtés comme simple garde. Aucun esclave et aucun soldat ordinaire ne ressort vivant de cette vallée. Nous n’en avons connaissance que par quelques soldats du sang qui sont aussi Compagnons du Verrou. Je ne rentrerai donc pas de cette mission, mais je vous protégerai tant que je pourrai. Si ça tourne mal, montrez à un garde que votre sang est miraculeusement devenu bleu. Vous serez conduite dans le harem d’un capitaine quelconque ou dans une des fermes d’élevage que nous croiserons en chemin. Les Compagnons du Verrou tenteront alors de vous extraire. Écartez les bras si vous avez compris… Très bien. Parmi les esclaves, il y a un vieil homme qui est infiltré comme vous et moi. Il lui manque l’œil droit, vous le remarquerez facilement. Il montera avec nous vers son trépas. Il le sait et l’accepte, tout comme moi. Nous l’avons sollicité, car il a quelques talents qui pourraient nous être utiles. Courage !


     


    Il fallut plus d’une semaine pour que le convoi de la mort parvienne sous la falaise de la vicomté de Hautterre. Les neiges de printemps avaient fondu, la rivière coulait joyeusement sur les pierres glissantes du gué. Rouault profita d’un relâchement de la surveillance de ses gardes pour relever la tête vers le château. Le donjon était maintenant achevé, et la bâtisse aurait eu fière allure sans ce monstrueux bastion noir qui partait à l’assaut des cimes, oblitérant la vallée de sa masse de roc. Beaucoup de ses compagnons de route finiraient là leur vie, dont certains étaient encore des enfants. La colonne s’engagea sur le sentier encaissé qui menait au vieux fort, celui que les premiers Hautterre avaient édifié. Si la modeste redoute avait efficacement tenu contre les menaces de son temps, elle semblait maintenant dérisoire. Mais que craignait donc Lothar pour bâtir un château qui monte ainsi jusqu’au ciel ? Il avait réussi à écraser les sept royaumes sous sa botte, quel besoin avait-il de fortifier les accès à une zone si désolée que personne n’avait pris la peine de s’y établir ? Enfin, personne hormis elle-même quatre siècles plus tôt, et les réfugiés au sang bleu qu’elle y avait installés avec leurs familles. Les sept rois les avaient massacrés au mépris de leurs propres serments. Maudits soient-ils !


    Le convoi passa les portes de l’ancien fort puis s’engagea sous le château noir. Les esclaves et leurs gardiens traversèrent un large tunnel éclairé par des torches. Tous les vingt pas, une herse monumentale pouvait se baisser et bloquer d’éventuels assaillants à la verticale d’assommoirs qu’on apercevait cinquante coudées plus haut. Rouault en compta huit, divisant le couloir en sept compartiments puissamment défendus. Qui s’aventurerait dans une telle offensive ? Les vallées en amont demeureraient pauvres, mais un royaume entier s’étendait au-delà de ce fort colossal, et, correctement mis en culture, il pouvait tout de même nourrir une petite armée. Un siège aurait donc de maigres chances d’aboutir. Rien ne pourrait déloger Lothar s’il prenait position ici, et Rouault comprenait mieux pourquoi les Compagnons du Verrou privilégiaient l’infiltration, au prix de si grands risques. Une fois passé le château, Rouault observa à la dérobée tout ce qu’elle pouvait glaner de renseignements. De la paisible vallée qu’elle avait quittée le soir de l’extraction des deux enfants, il ne restait pour ainsi dire rien du tout. Des constructions avaient poussé partout, et le village devenait un véritable bourg. On mena les malheureux vers le temple qui avait été détruit, puis par une route qui n’existait pas auparavant et qui conduisait vers quatre grandes bâtisses de pierre ressemblant à des granges. Quand elle y parvint, Rouault comprit que la récolte qu’on conservait ici était constituée d’êtres humains, d’êtres humains dont le seul crime était d’être nés avec le sang rouge. Ils s’étaient trouvés là au plus mauvais moment de l’histoire ; celui où passait un convoi, le hasard de la naissance comme trahison du destin.


    Une fois délivrés de leurs fers, qu’on empilait dans le chariot des forgerons-bourreaux, on parqua les captifs dans un grand enclos avant de les pousser un par un dans un couloir de bois qui menait à la grange.


    Rouault y fut prise de nausées tant l’odeur était insoutenable. Des grilles séparaient des cages pas plus grandes que des boxes à chevaux où l’on entassait les prisonniers sans même un lit de paille pour dormir, sans leur donner de seaux pour leurs déjections. Les cadavres de la nuit étaient déposés dans un angle de la grange en attente d’être débarrassés, et l’odeur de chair corrompue indiquait qu’ils ne l’avaient pas été depuis plusieurs semaines. Les épidémies décimaient donc les rangs, imposant des convois toujours plus nombreux et drainant toujours plus de vies dans leur sillage. Rouault fut attrapée par les cheveux et tirée vers une cage encore vide. L’homme, gras et luisant, la regarda d’un air dégoûté avant de la pousser à l’intérieur du réduit. Elle se releva pour s’approcher du fond de la cellule, trempa la main dans une rigole d’eau fraîche qui courait sur le mur tout le long de la grange ; un filet d’eau du torrent qu’on avait dû détourner pour épargner aux soldats de porter des seaux aux esclaves.


    À mesure que les captifs arrivaient, le gros homme les attrapait sans douceur au sortir du couloir, les palpait comme on palpe un animal, puis les triait dans six cellules, des plus faibles aux moins diminués. Rouault comprit que les mourants restaient ici pour finir leurs jours dans les mines et le chantier du château noir, et que les plus vaillants poursuivraient leur route. Elle aperçut le borgne. Le gros homme s’approcha de lui et le saisit brutalement par le bras. Son compagnon de chaîne prononça quelques mots que Rouault ne comprit pas, mais qui firent sursauter le geôlier. La scène ne dura qu’une fraction de seconde, mais la rebelle l’analysa dans le moindre détail. De sa main restée libre, le gros garde gesticula d’étrange manière devant l’œil valide du vieil homme en lui hurlant de se taire. Le borgne courba la tête, se protégeant le visage des bras. Lui-même produisit alors un enchaînement de gestes rapides qui figèrent le geôlier. Il se ressaisit, empoigna le prisonnier et, en dépit de son corps décharné, le traîna jusqu’à la cellule de Rouault.


    Rouault se laissa glisser jusqu’au sol.


    La grange était vaste, et le bruit des esclaves qu’on enfermait dans les cellules permit à Rouault d’entamer la conversation avec l’étrange personnage.


    — Qui êtes-vous ?


    Il ne répondit pas. Il ne pouvait tout de même pas être borgne et sourd ! Le bourreau le lui aurait précisé. Elle s’emporta.


    — Mais qui êtes-vous à la fin ?


    Il tourna lentement la tête vers elle.


    — Toutes les femmes sont-elles aussi bavardes que vous ?


    Rouault ouvrit la bouche sous l’effet de la surprise. L’homme rit silencieusement, puis il se rapprocha d’elle.


    — Excusez cette plaisanterie, Rouault, mais cette blague m’amuse toujours. J’ai été infiltré dans ce convoi une semaine avant vous.


    — Infiltré ?


    — Oui. Pensez-vous que nous vous laisserions monter seule ? C’était une brillante idée de partir avec une caravane, mais où seriez-vous affectée sans personne pour vous aider dans votre entreprise ? Vous pourriez aussi bien finir dans une mine de la vallée de Hautterre.


    — Et si j’avais changé d’idée ?


    — Peu importe, j’ai à faire dans la crête.


    — Mais… le bourreau m’a dit que vous alliez mourir en montant là-haut !


    — C’est effectivement probable. C’est même presque certain, mais pas plus que sur un champ de bataille quand on lutte à pied face à une charge de cavalerie. Il y a donc de pires situations. Nous verrons. Maintenant, si vous voulez savoir si j’ai été violé en infiltrant le convoi d’esclaves, la réponse est oui, comme tout le monde. Ce n’est donc pas la peine de vous plaindre. Nous le savions et nous sommes, malgré cela, venus de notre plein gré. Pas les autres. Le bourreau est un compagnon, tout comme moi. Il suit le code de l’honneur et n’a rien fait qui n’aurait été indispensable. J’espère seulement qu’il y aura pris plaisir. On n’a que celui qu’on se donne quand on va à la mort. Et il y va pour vous.


    Rouault détourna la tête et répondit sèchement.


    — Il y a pris plaisir, sachez-le !


    — Eh bien, tant mieux ! Sachez que les forgerons-bourreaux passent rapidement de la cagoule aux fers. Plusieurs des nôtres sont morts ainsi.


    — Je n’avais pas l’intention de me plaindre.


    — C’est un bon préalable. Nous pouvons donc parler d’autre chose. Mon nom est André et je suis serrurier-voleur.


    Rouault fixait l’homme qui tourna la tête pour orienter son unique œil dans sa direction.


    — Eh bien oui. Que croyez-vous que sont les Compagnons du Verrou ? Des moines copistes ? Nous avons tous les métiers dans notre compagnie, et moi c’est serrurier-voleur. Le jour, je suis serrurier, et la nuit je suis voleur. En fait, il n’y a pas une grande différence sur le plan technique.


    Rouault s’amusa de sa remarque.


    — Et pourquoi donc sacrifiez-vous votre vie ainsi, André le serrurier-voleur ?


    Le vieil homme lui sourit d’un air espiègle.


    — Oui, en effet, nous allons mourir. C’est un peu ennuyeux. Pour le bourreau surtout, il doit être bien plus jeune que moi, ses mains sont lisses comme celles d’un enfant. En ce qui me concerne, pour ce que vaut ma vie, ce n’est pas bien grave. Je n’ai pas peur de la faim ni du froid. La souffrance, bien sûr… J’ai les mollets à vif, je peux à tout instant être empalé ou écorché, laissé pour mort le long du chemin. Mais si je vivais tranquille, ne serait-ce que cinq ans encore dans une existence, disons, normale, ma souffrance serait plus grande. Vous avez vu vieillir et trépasser assez de gens que vous avez vus naître, Rouault. Les années à venir n’auraient pas été les meilleures. Il n’y a donc pas de préjudice pour moi, tout juste une forme de… concentration. Mais c’est ennuyeux pour le petit bourreau.


    Il hocha la tête d’un air peiné. Rouault appuya la sienne contre le mur et respira bruyamment.


    — Je ne sais qu’en penser, André. Il n’avait pas le choix et je savais ce qui se passerait. En un sens, j’éprouve de l’admiration pour le terrible sacrifice qu’il consent, mais aussi de la haine envers lui pour ce que les hommes font subir aux femmes quand ils en ont l’occasion. Je suis curieuse de voir à quoi il ressemble sans sa cagoule, de savoir s’il pourra me regarder en face.


    — Tu ne pourras pas l’identifier, Rouault. C’est trop dangereux. Il sera là, mais ne se manifestera pas, d’aucune manière. C’est un homme entraîné.


    — Pourtant, je te connais.


    — Il fallait que tu aies un compagnon à qui te fier. Nous ne vivrons pas que de bons moments jusqu’à la vallée de la mort, aucun en fait. Mais si tu connaissais un autre d’entre nous et que tu étais démasquée, comment s’assurer que tu ne parlerais pas une fois dans les griffes d’un véritable bourreau, un qui ne te torturera pas qu’avec sa queue ?


    Rouault secoua la tête comme pour en chasser le souvenir.


    — Tu le connais bien, toi, le bourreau. Le risque est le même.


    — Non. Car j’ai prouvé qu’on pouvait m’arracher un œil sans que je trahisse. De toute façon, je ne le connais pas non plus. Charge à lui de ne pas se manifester, et il aura la mort d’un soldat ordinaire dans la crête. Il peut aussi s’en sortir, sait-on jamais, les compagnons ont plus d’un tour dans leur sac. Je ne suis pas informé des détails de la mission, mon rôle reste pour l’instant de soutenir une toute jeune femme de quatre cents ans d’âge. Nous découvrirons le reste quand le moment sera venu. Je suis certain que nous aurons quelques surprises. Ce qui désarçonne toujours nos ennemis n’est pas notre force, mais notre imagination.


     


    Le voyage durait depuis plus de deux semaines. Depuis que le relief s’était accentué, les pieds des captifs n’étaient plus entravés et leurs conditions de vie s’étaient un peu améliorées. Les capitaines-ambassadeurs étaient repartis chercher d’autres esclaves dans les royaumes, et des gardes ordinaires les avaient remplacés. Dans la montagne, leur énergie était plus concentrée sur leur souffle que sur le maniement du fouet. Une sommaire caravane d’intendance suivait le convoi, ne comportant qu’un cuisinier et deux mules. Quand le relief s’y prêtait, les esclaves et leurs gardiens trottaient plus qu’ils ne marchaient et, toutes les nuits, ils faisaient halte dans un relais bâti depuis le dernier passage de Rouault. Le logis des soldats était toujours au-dessus des prisonniers qu’on descendait dans une espèce de cave sans issue. Des trous ménagés dans le sol laissaient monter leur chaleur dans la pièce réservée aux gardes, on la leur volait comme celle des bêtes dans les régions froides des sept royaumes.


    À chaque chantier de quelque importance, on prélevait sur le troupeau humain pour remplacer ceux qui étaient morts à la tâche, ou dans quelque affreux supplice dont témoignaient les dépouilles détruites, bien en vue des malheureux qui travaillaient la tête basse.


    Qui pouvait bien être le soldat derrière lequel se cachait le bourreau ? Rouault ne cessait de se poser la question. Elle avait tour à tour soupçonné l’un ou l’autre, mais en dehors de leur stature et de leur pigmentation ils se ressemblaient tous, le regard creux et les gestes raides. Elle ne pouvait qu’admirer les capacités de dissimulation de l’homme. Le sentier montait si vite en altitude que Rouault éprouvait des difficultés à s’acclimater, passant de vertige en nausée. Elle se consolait à l’idée que son amant contraint devait ressentir le même mal-être, comme probablement tous les autres gens des plaines entraînés, par le destin, vers les cimes. André se montrait à la fois absent et prévenant. Certainement avait-il peur de se faire remarquer et d’être laissé sur le chantier d’un relais ou d’un pont ? À la fin d’une journée de marche particulièrement éprouvante, le convoi entra dans le village abandonné au bord du lac.


    Quand elle était passée ici avec les deux enfants et Orville à ses trousses, ils ne s’étaient pas arrêtés. La distance qui les séparait de leurs poursuivants n’était pas assez importante, et ils avaient dû avancer jusqu’à la vallée boisée, après le petit col qu’on gagnait au travers d’un pierrier. Aucun chantier n’avait été ouvert à cet endroit pour tracer une route, probablement eu égard à la nature ingrate du sol qui se dérobait sous les pieds. En revanche, le village avait été reconstruit et repeuplé. Quand la colonne entra dans la rue principale, Rouault fut surprise du nombre d’enfants qui habitaient les lieux. Des maîtres d’armes entraînaient les garçons dont la vivacité ne laissait aucun doute : ils avaient le sang bleu. Les sous-officiers étaient sans nul doute des soldats du sang, de son propre sang, des frères d’armes qui avaient épousé la cause de Lothar pour sauver leur peau.


    Rouault eu envie de vomir à la vue des adolescentes apprêtées pour le plaisir des futurs guerriers, de ces futurs petits bourreaux qui garderaient la caravane de l’humiliation pour les allonger au milieu des fers, sans tendresse, dans une odeur de rouille et de sang séché. Elle tourna vivement la tête vers la colonne des captifs pour tenter de deviner, une fois de plus, lequel de ces gardes lui avait chuchoté dans l’oreille le temps d’une saillie militaire. Le brun qui tenait le fouet ? La question, pourtant sans importance, occupait toutes ses pensées. Au détour d’une placette, elle reçut une pierre et sentit dans son cou la morsure du mépris, celui de ces enfants pour les misérables qui passaient devant eux, enchaînés. C’était là le plus grand crime de Lothar !


    Le convoi doubla ensuite d’anciennes granges devant lesquelles des hommes faisaient la queue. Rouault n’avait aucun doute sur la raison de leur attente. Ces petites, dressées et soumises, qui regardaient avancer les esclaves comme des animaux malpropres, vivaient dans l’idéal d’alimenter et d’assouvir le plaisir des soldats. Elles serviraient les délires eugénistes de Lothar, ne recevraient d’éducation que celle qu’on donne aux pouliches d’un éleveur.


    Un peu à l’écart, dans un parc, des femmes enceintes tournaient sous la surveillance de gardes. Il n’y avait aucun doute, ce village maudit était une ferme, une ferme dans laquelle on élevait la fin du monde. Rouault ne put se maîtriser et vomit sur les cailloux du chemin.


     


    Les rangs du convoi s’étaient clairsemés au point que c’est à moins d’une cinquantaine qu’ils parvinrent au donjon. Ce que Rouault vit sur place était indescriptible ; elle se mit à pleurer, silencieusement. Elle était venue ici même il y a un peu plus de deux ans. Elle s’était alors assise sur un rocher, pour se souvenir. Se souvenir des moments heureux de l’installation loin du monde quatre siècles auparavant, se souvenir des parias au sang bleu qui l’avaient accompagnée, qui avaient trouvé les vallées, planté les maigres champs et trait les premières chèvres. Ils avaient été massacrés par ces hommes ordinaires qui tiraient maintenant à la même chaîne qu’elle. Rouault s’était trompée de combat. Il n’y avait pas de sang bleu ou rouge, mais la violence des plus forts sur les plus faibles, celle qui façonne l’histoire et les frontières. Elle avait pour origine ces mêmes capitaines-ambassadeurs-militaires. Quatre cents ans plus tard, le caprice politique du moment désignait simplement d’autres victimes. La haine lui vrilla les entrailles, une haine que rien ne pourrait plus éteindre. Elle reprit son souffle et pointa son regard vers là où se trouvait jadis son village. Le charnier semblait s’étendre à l’infini et, dans les lointains, les ossements entraînés vers la vallée par les orages blanchissaient le sol de la montagne telle une coulée de cendre.


    Tandis que les yeux de Rouault coulaient à ne plus pouvoir s’arrêter, elle redressait insensiblement le torse, abandonnant du regard ses pieds qu’elle n’avait pas lâchés depuis des semaines de peur de croiser celui d’un soldat et d’être battue à mort, de peur de trébucher et d’être assassinée, car incapable de suivre la marche du fait d’une blessure ; dans leur condition de captifs, la vie pouvait tenir à un soulier perdu. Elle releva la tête sur le chantier du donjon. Qu’elle vive un peu encore, et elle supprimerait cette masse de roche obscène de la surface du monde, elle la pulvériserait comme on écrase un cafard rampant à portée de sabot. Rouault ne vit pas le cuisinier qui lui présenta un bol de soupe, ne saisit pas le pain sec qu’on lui tendait. Quand elle reprit sa marche, elle était la seule du convoi à regarder devant elle, épaule contre épaule avec une armée de spectres. Si l’occasion lui en était donnée, elle conduirait sa haine jusqu’à Gradlyn pour présenter les comptes à la Garde. Elle saignerait un à un ceux des résurgents qui portaient les armes et empilerait leurs cadavres sur les charniers, dans cette même vallée qui avait, en son temps, constitué l’unique espoir de paix.


     


    Une semaine de marche fut nécessaire pour parvenir à la vallée et descendre, entre les arbres, jusqu’à un petit lac surmonté d’un fort inachevé. Des esclaves portaient des pierres aux tailleurs et maçons qui œuvraient sans relâche et, au bord de l’eau, des parcs cernés de palissades faisaient office de prisons en plein air pour garder les captifs la nuit. Pendant qu’on la traînait avec ses compagnons entre les campements, Rouault regarda autour d’elle et analysa la situation. Le fort, trapu avec d’épaisses murailles, occupait une petite proéminence rocheuse. Un ponton avançait jusqu’au centre de la pièce d’eau, précisément là où Rouault discerna une espèce de remous. Elle eut un désagréable pressentiment et détourna le regard pour estimer les forces armées en présence.


    Les soldats étaient tout aussi décharnés que les esclaves qu’ils gardaient, ils étaient donc de sang rouge. N’osant les dévisager, elle serra les mâchoires le temps qu’on délie ses mains. Un peu à l’écart, elle aperçut le cuisinier de la caravane en train de discuter avec un sergent de grande taille qui semblait mécontent. Un larbin n’aurait pas dû pouvoir s’adresser à un tel soldat, ou aurait accepté la remontrance les yeux baissés, voire même les genoux dans les cailloux. Celui-ci défendait son point de vue en agitant les mains devant son visage. Tout à son observation, Rouault n’entendit pas André s’approcher dans son dos.


    — Le cuisinier ! Il fallait se douter qu’un compagnon n’aurait pas révélé sous quelle identité il poursuivrait le voyage, ou qu’il t’enverrait sur une fausse piste.


    — Oui, c’est étrange, André, de voir cet homme ainsi démasqué.


    — Ne le regarde pas plus, je vais suivre la conversation pour toi.


    Rouault se détourna : contrôlant ses émotions contradictoires, admirer, haïr… Peu de temps après, André vint se placer près d’elle.


    — Tu ne resteras pas ici, Rouault. Le sergent sait maintenant quoi faire de toi.


    Rouault massa ses poignets endoloris, la peur lui crispait l’estomac, le dégoût aussi.


    — En sais-tu plus ?


    — Non, j’ai un rôle dans cette mission, mais je ne le connais pas. Fais comme si de rien n’était. Le sergent approche de notre groupe.


    Le sous-officier circula au milieu des nouveaux esclaves. Puis il s’écarta et se mit à hurler.


    — Qui est le serrurier ? Qu’il avance !


    André s’agenouilla devant le sergent. L’homme le toisa, le dégoût dans le regard, et s’adressa au soldat qui se tenait à ses côtés.


    — Conduis-moi ça à la forge ! Et qu’il se lave. Enchaîne-le à son enclume !


    Il parcourut attentivement les autres d’un air fermé, comme s’il cherchait une bête nuisible.


    — Toi, là, viens ici !


    Rouault avança en le regardant dans les yeux. Il la gifla et la fit tomber dans les cailloux.


    — Pas encore compris qui sont les maîtres, hein, chienne ?


    Il lui cracha dessus.


    — Je t’emmène au château. Observe bien le ciel, c’est la dernière fois que tu le vois !


    Puis il commanda aux huit gardes qui encerclaient le groupe.


    — Conduisez-moi tout ça à la carrière pour charrier des pierres. Ça ne vaut pas mieux !


    Le sergent empoigna Rouault par le bras, la contraignant à le suivre. Elle sentit immédiatement à sa vigueur qu’il avait le sang bleu et que, s’il avait appuyé sa gifle, il lui aurait décroché la tête. Elle se laissa tirer par un sentier abrupt vers le château et, cherchant ses compagnons de chaîne, croisa le regard indéchiffrable du cuisinier, un homme ni beau ni laid qui se détourna vivement. Une traction vigoureuse la contraignit à fixer la masse du fort qui s’approchait à chaque pas.


    Une fois dans la cour, ils pénétrèrent dans une pièce puissamment gardée à la base de la première tour, puis empruntèrent un escalier dans les profondeurs de la montagne. Des torches à la lumière chaude et malodorante faisaient vibrer l’air et la roche autour d’elle, lui donnant envie de vomir. Au bout d’un long couloir, le sergent ouvrit une porte à l’aide d’une grosse clé et, après l’avoir refermée, il entraîna Rouault dans un souterrain qui sentait le cadavre et l’urine. Au fond du boyau, des hommes creusaient la roche à grand renfort de masses et de barres à mine, charriant vers l’arrière les blocs qu’ils étaient parvenus à détacher. Le sergent se tourna vers elle.


    — Sois la bienvenue. Personne d’autre que des amis ne travaille ici. Quand l’un des nôtres meurt, on le remplace par un des nôtres. Il ne faut en revanche jamais engager la conversation avec un soldat inconnu qui vient à vous. Il peut passer pour le plaisir, ou commandé par un capitaine-ambassadeur-militaire pour suivre l’avancée des travaux. Par ailleurs, on m’a dit qui vous étiez, ce que vous venez faire, et je suis au courant pour votre grossesse.


    Rouault s’étrangla.


    — Comment savez-vous ?


    — Compte tenu des circonstances, c’est une excellente chose. Dans le cas contraire, vous auriez eu vos menstrues pendant le voyage, et votre sang aurait coulé le long de vos jambes comme celui des autres esclaves, mais bleu. Vous ne seriez donc jamais arrivée jusqu’ici. On récompense quiconque trouve un résurgent, et on punit de mort ceux qui les dissimulent, vous savez cela.


    Rouault le regarda droit dans les yeux, la fureur couvant dans ses entrailles.


    — Et si ça n’avait pas marché ?


    — Nous aurions dû massacrer tous les soldats et tous les esclaves pour vous extraire. Nous n’avons rien choisi, mais entre deux mauvaises solutions, nous préférons une vie de plus à cent vies de moins ; il n’aurait pas fallu que quiconque puisse parler. Mais il n’était pas certain que nous puissions vaincre. Il n’y avait que quatre des nôtres parmi les soldats, dont le cuisinier. Si le bourreau ne s’en était pas chargé, les gardes se seraient succédé à la besogne et le résultat aurait été identique. Au moins connaissez-vous le père. Nous vous mènerons des victuailles et une paillasse sommaire. Ce n’est pas le luxe, mais on vous laissera tranquille. D’ici une journée ou deux, un membre du réseau fera le point avec vous, et vous dresserez une liste d’anciens rebelles que vous pourriez retourner à notre cause. Reposez-vous, Rouault, vous l’avez bien mérité.


    Elle ne répondit pas, se dirigea vers les ouvriers, prit une masse de la main de l’un d’eux, se recula d’un pas et se mit à frapper sur la barre à mine qu’un autre tenait. Rouault comprenait par la logique qu’elle avait eu beaucoup de chance, mais tout son corps hurlait que ça n’allait pas ! Elle combattrait avec ses poings, avec son esprit, mais pas avec son ventre ; ces choses-là doivent se choisir ! Entre les bruits métalliques de la masse, Rouault entendit distinctement les pas du sergent qui s’éloignaient vers l’escalier.

  


  
    CHAPITRE V


    UN MONDE EN MARCHE


    L’Ansit-Chelim II, le robuste navire de Lulius Never, avait quitté les abords de l’île Verte pour sillonner l’archipel pirate en compagnie du bateau de Clarisse, histoire d’amariner les deux équipages. Jof étudiait depuis des mois les cartes de Never. Il en avait trouvé assez dans la cabine pour voyager partout où sa coque ne raclerait pas le fond, depuis les rives du désert du sixième royaume jusqu’au port de Gradlyn. Sa première destination serait logiquement l’île de Never, dont les rumeurs de trésors enfouis circulaient de ruelles en navires depuis l’annonce de sa mort. Son île avait probablement été visitée par tous les pirates qui avaient trouvé de quoi flotter jusque-là. Mais tant qu’à tirer des bords, pourquoi ne pas tenter sa chance, lui aussi ?


    Jof connaissait la zone. Il mit comme Clarisse une chaloupe à l’eau devant le port de Never et, non sans avoir instruit Poète des dangers du secteur, chargea La Bûche de contourner l’île voisine pour mouiller dans la baie. Alors qu’ils s’échouaient sur la minuscule plage, il se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de commander la manœuvre lui-même. Il était trop tard pour y songer.


    Sans un mot, Jof monta avec son ancienne capitaine par le sentier qui menait vers la maison. À mesure qu’il progressait, l’impression de violer un sanctuaire augmentait. Le plus célèbre des pirates avait vécu ici, avait foulé ces pierres, pissé dans ces fourrés. Parvenu sur le plateau, Jof dut louvoyer entre les trous creusés au hasard dans la terre peu profonde par des aventuriers avides d’or. Çà et là, des cadavres gisaient, dépouillés et à demi dévorés par les animaux sauvages dont aucun sur l’île n’atteignait une taille suffisante pour nettoyer un squelette proprement. On s’était battu ici, maintes fois depuis la mort de Never, pour un arpent de sol intact ou un caillou qui brillait plus ou moins, une bouteille d’alcool ou une hypothèse de richesse. Un de ces chasseurs de trésor avait-il fait fortune ? Que ferait-il, alors, de cet or mal gagné ? Manger et boire plus que de raison, acheter toutes les putains d’île Verte ? Une fois enrichis, les hommes vils se hâtent d’assouvir au centuple leurs plus vils instincts, ou pires ; ils peuvent devenir avaricieux, avides et méfiants comme Vallade. Jof se pencha sur un tas de terre, en saisit une poignée et la jeta dans un trou, pensif. Ces gens, si prompts à creuser en dépit du bon sens, n’avaient pas eu la décence d’y déposer le squelette des compagnons de Never et de les recouvrir. Ils montaient ainsi une garde horizontale sur un monticule de cendres, court vêtus de lambeaux d’étoffe.


    — Enterrez-moi tout ça. Un par trou.


    Les rameurs s’inclinèrent et regroupèrent les os en petits tas avant de les transporter. Qui peut croire sans l’avoir vu qu’un corps prend si peu de place quand il n’en reste que ça ? On disait dans l’archipel que personne n’avait rien trouvé sur l’île, hormis de la vaisselle ordinaire et des vêtements dispersés à l’étage de la bicoque. C’était faux, certains avaient trouvé la mort. Jof et Clarisse entrèrent dans la grande salle dont les lames du plancher avaient été en partie arrachées. Stupide acte de vandalisme, puisqu’il suffisait de regarder sous la maison qui reposait sur de courts pilotis. Sans y croire, Jof espérait secrètement un indice pour découvrir le trésor qui financerait sa guerre, et qui aurait pu échapper aux pirates qui l’avaient précédé. Las, la construction de bois ne pouvait guère contenir grand-chose de plus que cette grande table renversée et ces bancs qu’on avait brisés par dépit, celui de repartir aussi pauvre qu’on était arrivé.


    — Je m’attendais à mieux.


    — Oui, Jof. Pourquoi venir s’isoler ici, alors que sa maison d’île Verte était beaucoup plus belle, et qu’il y avait une femme pour la tenir ?


    — Pas laide, en plus.


    — Ouaip. Quand on est riche, c’est un peu l’idée.


    Clarisse cala le seul banc à peu près intact et sollicita Jof pour redresser la table. Au beau milieu de la pièce, le squelette de Never faisait la sieste depuis le passage d’Orville.


    — Et lui, on l’enterre aussi.


    — Des os de mages ? Je ne sais pas si c’est bien prudent.


    Clarisse se pencha pour détailler les ossements soigneusement blanchis, probablement par une colonie de fourmis.


    — Ça n’a pas l’air bien différent des autres os, à bien y regarder.


    En guise de réponse, Jof déplia un bras pour attraper un fémur et le tendit à Clarisse.


    — Peut-être un peu plus lourd, mais pas tant que ça.


    Ils sortirent et s’approchèrent des marins occupés à dépouiller une chèvre naine pour la faire rôtir.


    — Il reste un macchabée dans la maison, enterrez-le aussi, pour le respect des morts. Nous allons visiter.


    Tandis que leurs hommes exécutaient ses ordres, Clarisse passa l’os dans sa ceinture et partit avec Jof vers les hauteurs rocheuses de l’île.


    Ils ne découvrirent qu’une végétation touffue et quelques entrées de grottes, comme le relief de l’archipel s’obstinait à en creuser à chaque coin de falaise. À en juger par les traces de feux qu’on trouvait à proximité, les cavités avaient été explorées, fouillées jusqu’au moindre détail. Ils s’assirent sur un tronc abattu par un orage quelconque, dont le houppier avait brûlé avant de pourrir au gré du temps. Jof secoua la tête, dubitatif.


    — Ce n’est pas la peine de chercher ici. Pour quelle raison un pirate, dont les initiales à elles seules pouvaient faire fuir les plus téméraires et les plus cupides, aurait-il dissimulé son magot ? Et pourquoi justement là où tout le monde s’attend à le trouver : une grotte. Je n’y crois guère.


    — Ouaip. Soit le trésor est sur l’île, et il est sous notre nez, soit il n’est pas ici, et c’est qu’il est ailleurs.


    — C’est profond ce que tu as dit, Clarisse.


    — Ouaip. Mais s’il est ailleurs, il devait quand même avoir besoin d’un peu de monnaie, tu ne crois pas ? Une réserve, au cas où il aurait dû fuir, ou pour les affaires courantes.


    — Oui. Mais ça ne se cache pas dans des sites difficiles d’accès, aussi loin de la maison. À un endroit où on ne peut pas le surveiller. Il fallait qu’il puisse le prendre rapidement, et le planquer là où personne ne penserait à le chercher.


    — Donc, il y a quelque chose à trouver.


    Ils redescendirent, arpentèrent le petit plateau, s’interrogeant sur le meilleur lieu possible.


    — À sa place, je l’aurais mis entre la maison et le port. Si c’est dans le sol, il faut que ça ne se voie pas trop quand on rebouche.


    — Logique. Mais pas facile. Les autres pirates ont cherché là aussi, sans rien trouver. Il faut penser autrement qu’eux.


    Les marins avaient entrepris la cuisson de la chèvre sur l’emplacement de l’ancien feu. Elles étaient retournées à l’état sauvage depuis l’abandon de l’île et commençaient à s’y multiplier.


    Jof et Clarisse s’assirent autour du feu, là même où les squelettes des hommes de Never se trouvaient une heure avant.


    — Juste sous notre nez, Jof.


    — Pour l’instant, il y a une chèvre, elle sent bigrement bon.


    — Juste sous notre nez, il y a… la chèvre, et juste sous la chèvre, il y a…


    Trois des pirates se brûlèrent en déplaçant la broche tandis que les autres écartaient la braise à l’aide d’une planche. Jof se mit à creuser sous la cendre. Sacré Never, l’endroit idéal. Simple à camoufler une fois rebouché, en permanence surveillé par les hommes qui restaient près du feu, juste sous les fenêtres de sa maison.


    Mais Jof ne trouva rien.


     


    Bredouilles, ils avaient repris leurs entraînements dans les méandres de l’archipel et progressaient lentement vers le nord. Jof sortirait quand il se sentirait prêt. Ce trésor lui aurait servi pour financer sa guerre, il faudrait faire sans. On frappa.


    — Entre !


    Coq poussa la porte et se planta devant son capitaine.


    — Dis-moi, tu sais que je dois acheter des bateaux, payer des hommes et assurer leur ravitaillement. Mais je n’ai pas assez de moyens pour cela. Puisque tu cuisinais pour lui, peut-être as-tu une idée d’où Lulius Never cachait son trésor ?


    Le cuisinier fronça les sourcils et dénia de la tête.


    — Je sais que ce magot existe. J’ai eu ma part du butin et vu ce que Never se réservait (il fit un geste indiquant qu’il était fort conséquent.) Il déposait parfois ses richesses dans une cache, mais il ne partait dans ces cas-là qu’avec des sangs bleus et un équipage très réduit, moins de dix hommes. Ceux avec qui il vivait sur son île. Cela signifiait que les cales étaient pleines. Je ne sais pas où ils allaient. Dès qu’on a entendu dire qu’il avait été refroidi, mes camarades ont été tués à terre par des gueux qui voulaient trouver le magot, mais ils ne savaient rien du tout, pas plus que moi. Il était temps que je prenne le large.


    — Peut-être te souviens-tu d’un détail, de quelque chose qui me mettrait sur la voie. Tu auras ta part.


    — M’intéresse pas. Et je sais rien.


    — Merci, Coq, tu peux retourner à tes fourneaux.


    Il salua de deux doigts sur la tempe et traversa la pièce. Au moment où il franchissait la porte, il se tourna vers son capitaine.


    — Enfin, si, peut-être.


    Jof l’encouragea du regard.


    — Quand il nous débarquait, il chargeait des quantités de barriques, des barriques vides, et il partait pour à peu près six mois. Moi, je vivais à terre pendant ce temps-là, je bossais dans une auberge ou une autre, et je mangeais ma part.


    Jof attendit d’être sûr que son cuisinier n’ajouterait plus rien.


    — Merci, Coq. Ça ne me dit rien pour l’instant. Ne raconte ça à personne, et, si autre chose te revient, tu sais où est ma porte.


    Le cuisinier s’estompa dans la lumière du pont.


     


    Iban donnait à Yvan, le fils aîné des Hautterre, sa leçon d’escrime sous le regard goguenard de l’équipage. Ces manières de combattre n’avaient pas cours en mer, et les armes qu’ils utilisaient venaient d’un autre monde. Entre mâture et cordage, on s’étripe nez contre nez, comme des hommes. L’après-midi était déjà bien avancé, les deux guerriers rompirent et marchèrent vers la proue.


    — Iban, crois-tu que nous avons fait le bon choix en embarquant sur ce navire ?


    — Comment savoir. Avec la mort de Never, c’est le plan d’Arcol qui s’effondre. Nous ignorons où se trouve le trésor du quatrième royaume, les pirates se moquent de ce qui se produit en dehors de leur archipel, cet homme reste le seul que nous avons trouvé dont le projet semble converger avec le nôtre. Que faire de plus pour l’instant ?


    — Je ne sais pas… Reverrais-je un jour mes parents, la vicomté ? Suis-je condamné à passer le reste de mes jours ici, sur le pont puant d’un navire pirate ?


    — Yvan, ce pont n’est pas puant. Je te rappelle que nous le lavons assez régulièrement pour qu’il ne le soit pas, mon dos douloureux le prouve. Et par aill…


    — Laisse-moi ! Je suis premier dans l’ordre de succession de la vicomté de Hautterre, pas une boniche qui… qui travaille à genoux une brosse à la main. On me doit des égards, jamais mon père…


    — Vois où ça l’a mené ! Et cesse de te comporter comme si, ici, un titre de noblesse possédait une quelconque valeur ! La seule manière de survivre, c’est de se faire oublier jusqu’au moment où nous serons en situation de nous faire une place et lutter. Regarde cet homme, Jof, il n’a rien en main qu’un modeste bateau, mais il va tenter quelque chose, sans savoir s’il finira au fond des eaux ou aux portes de Gradlyn, le sabre à la main. As-tu vu mieux depuis que nous sommes arrivés ici ? As-tu une autre idée ?


    L’adolescent se rembrunit. Il se leva, se dirigea vers la poupe, puis se retourna brusquement.


    — Je déteste ces îles, je déteste les pirates, et je déteste la mer !


     


    *


     


    L’Ansit-Chelim se balançait paresseusement dans une anse au nord de l’archipel, à moins d’une demi-heure de navigation de la mer intérieure. L’équipage était maintenant rodé, et le moment était venu pour Jof de prendre le large.


    — Je ne pars pas avec toi, Jof. Je ne sais pas comment on se repère loin des côtes.


    — Moi, j’ai une idée ? J’espère qu’elle sera bonne.


    — Quand je quitte l’archipel, c’est pour attaquer un bateau, et puis je rentre vite fait. Je ne me sens pas bien s’il n’y a pas de cailloux autour. Si je coule, il n’y a rien pour s’accrocher.


    — Mais rien pour talonner non plus. Je ne suis jamais retourné en haute mer depuis que je suis arrivé dans les îles, j’étais alors simple passager. Never y naviguait souvent. Je pense bien qu’il reste le seul pirate à l’avoir fait.


    Clarisse attrapa une bouteille par le goulot et but à gros bouillons.


    — Ouaip, c’est pas dans notre culture. Tu t’en vas quand ?


    — Demain. Je me glisserai entre deux convois de bateaux de guerre et monterai vers le nord. Quand je ne verrai plus l’archipel, je partirai vers l’ouest.


    — Alors, trinquons à ton voyage !


    Jof leva sa chope à l’idée qu’il se faisait du monde, à sa confiance dans ses capacités à se repérer au large, à la modeste mise en œuvre de son grand projet.


     


    Alors qu’ils avaient perdu les côtes de vue, La Bûche courait en tous sens, ordonnant n’importe quoi aux marins qui cherchaient tout pour l’éviter, mais il était difficile de se cacher sur un aussi petit navire. Jamais elle ne s’était trouvée ainsi, sans autre point de repère que Jof, concentré, immobile aux côtés du timonier qui le gratifia d’une tirade.


     


    Dis-moi, noble capitaine,


    Alors que depuis l’aube nous naviguons


    Ne serait-il pas grand temps,


    Dans la tourmente de ces instants


    De calmer votre second


    Avant qu’elle nous colle la migraine ?


     


    — Tu as déjà fait mieux, Poète.


    — Oui, mais ça rime.


    — Certes. Ça n’en est pas plus beau pour autant.


    — Là n’est pas le but.


    — Je suis rassuré. Garde le cap à l’ouest. Selon mes estimations, il faudra conserver cette direction durant une semaine, puis nous mettrons cap au sud.


    Si d’aventure Jof disparaissait, personne à bord ne saurait ramener le navire à bon port. En dépit de ses efforts, La Bûche ne parvenait à rien, ni au livre de mer ni à la table à carte. Une fois qu’il se sentirait assez sûr de lui, il lui faudrait former quelqu’un d’autre à la navigation. Mais lequel ? Aucun d’eux ne savait lire, ni réaliser seul quoi que ce soit de plus complexe que l’affûtage d’un sabre. Si jamais Jof ne remettait en question le bien-fondé de sa guerre, il lui arrivait souvent de douter qu’avec un pareil équipage il parvienne à réaliser quoi que ce soit d’important. Cela n’entamait en rien sa haine. Il se dirigea vers Benead qui le salua d’un geste. Peu disert, il attendit que Jof prenne la parole.


    — Nous ferons comme convenu. En attendant, vous participerez à la manœuvre.


    — Bien entendu. Nous en avons parlé entre nous. Cinq hommes débarqueront avec moi, les autres resteront sur le bateau.


    Jof l’accueillit comme un signe que quelque chose se passait enfin, que son combat fédérait. Benead doucha ses illusions.


    — Comme ça, je suis sûr que tu nous reprendras quand on aura Vallade.


    Il n’était jamais venu à l’idée de Jof de faillir à ses promesses, mais il vivait dans un monde de pirates et, parfois, s’y sentait un peu à l’étroit.


     


    Deux chaloupes s’approchaient lentement de la plage. Ancré, le navire oscillait durement dans la tourmente. Jof mettait à profit la tempête qui s’était levée, chassant les bateaux du large et emplissant les ports, pour débarquer discrètement les hommes qui devaient libérer Vallade. Il sauta de la lourde chaloupe dans l’eau froide de la mer intérieure et marcha vers le rivage, bousculé par les rouleaux qui s’écrasaient dans son dos. Il avança dans le fracas des vagues jusqu’au milieu de la plage. Les six hommes qui l’avaient suivi se mirent en cercle devant lui, dégouttant de sel et de crachin. Jof força sa voix pour couvrir le vent furieux qui courait en tous sens.


    — Te voilà à terre, Benead. Je repasserai dans sept semaines pour vous chercher avec Vallade. Si vous n’y êtes pas, je reviendrai plus tard, mais je ne sais pas exactement quand. Il vous faudra guetter. D’ici là, je vais attaquer un premier chantier naval sur la rive est du septième royaume. Puis je détruirai une scierie plus au sud et un entrepôt militaire. Je reviendrai par le grand large pour échapper aux poursuites. Si d’ici là vous n’avez pas Vallade et que vous pensez à un plan, nous essaierons de le mettre en œuvre.


    — Très bien, Jof. Nous te revaudrons ça.


    Benead salua son capitaine, puis il partit avec ses compagnons en direction des rochers qui encerclaient la crique. Tandis que les pirates se noyaient dans la nuit, Jof regardait son navire qui piaffait dans la tempête comme un destrier à l’attache. Il serra la poignée de son épée à s’en blanchir les jointures. Le temps de la peur était derrière lui. Pour son enfant mort, son épouse et ses amis massacrés, pour tous ceux à qui on avait arraché la vie, le moment était venu de brûler, d’entrer en guerre et de faire couler le sang.

  


  
    CHAPITRE VI


    MUR DE SABLE


    Rosa s’était levée, le visage fermé.


    — Vous irez vous installer dans la montagne, conformément à ce qu’Alfhilde vous a demandé. Je vous rejoindrai plus tard.


    Ferrand et Maja étaient contrariés. Ils étaient depuis plusieurs jours hébergés dans la capitale du royaume des sables et, maintenant qu’un avenir s’offrait à eux, Rosa ne viendrait pas. Elle s’était mis en tête de partir dans le désert rencontrer Sébélia, la mage. Peut-être la considérait-elle comme sa seule famille, du fait qu’elles partageaient toutes deux ces pouvoirs les distinguant du commun. Et Rosa était libre, elle l’était depuis qu’on avait brûlé le premier lien qui relie un nourrisson à l’humanité : sa mère. Maja s’approcha de la jeune fille et l’embrassa.


    — Nous pouvons nous débrouiller, Rosa. On nous a offert une terre, de l’eau et des murs, tu ne nous dois rien.


    — Je vous rejoindrai après.


    La tension s’accommodant parfaitement du silence, personne ne parla durant un long moment. Fernest mit la main sur l’épaule de Rosa. Hangard, l’intendant du village que les fuyards avaient atteint à l’issue de la traversée du mur de la Soif, expliqua.


    — Ton guide t’attend, le désert est grand. Nous t’avons également préparé des outres, ainsi que pour ton compagnon. Mais sache que quand tu auras bu un tiers de l’eau, il faudra rebrousser chemin. Et tu seras encore loin du but.


    Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle ramassa son sac et sortit de la pièce avec Fernest.


     


    Adossé au mur, le guide attendait à l’ombre. Habillé d’une ample tunique blanche, la tête couverte d’un coupon de tissu lui tombant sur les épaules comme une écharpe, il caressait le ciel du regard impénétrable de ceux dont l’ennui et la contemplation sont la nature même, et qui ne voient le monde qu’au ralenti. Quand il aperçut Rosa et Fernest, il se baissa pour ramasser son sac et se mit en marche.


    Les trois voyageurs s’engagèrent sur un chemin qui traversait une zone cultivée. Dès les premiers instants, on savait que cela ne durerait pas. Le soleil nappait durement le relief et l’air surchauffé faisait vibrer les lointains. L’homme ralentit un instant pour que Rosa et Fernest parviennent à sa hauteur et qu’il puisse leur parler sans se retourner.


    — Je me nomme Sarkan. J’ai tenté plusieurs fois de rejoindre Sébélia, sans succès. Les puits ont été rebouchés, on ne peut pas les recreuser, même si nous retrouvions leurs emplacements précis. Si nous les restaurions, les soldats qui nous poursuivirent il y a quatre siècles, s’ils vivent encore, seraient capables de rebrousser chemin et de nous attaquer. Mon frère jumeau est parti avec la mage, il fait partie des huit hommes qui se sont sacrifiés.


    Il marqua un long temps de pause.


    — Il s’appelle Arlic. Je vais vous mener dans la bonne direction, et vous montrer ce que je connais de la région. J’ai suivi les guerriers qui nous pourchassaient et refermé le chemin derrière mon propre frère.


    Rosa avisa dans un champ voisin un puits couvert d’un toit de pierres plates. Elle l’examina avec la Clairvoyance. Des planches entrecroisées retenaient la terre sablonneuse jusqu’à une strate de roche. Il descendait ensuite jusqu’à une nappe aquifère qui semblait sans fin.


    — Les puits, ils étaient comme celui du champ ? Avec du bois au début et creusé après ?


    — Oui, mage Rosa. Pour forer, nous devons trouver un sol dur. Dans le sable, c’est impossible, il s’effondre sur lui-même. Le premier puits est creusé sous un surplomb rocheux à deux heures d’ici. Aujourd’hui nous marcherons peu, c’est pourquoi nous nous déplaçons de jour. Nous nous reposerons et repartirons au milieu de la nuit. Ainsi, nous économiserons l’eau. Il fait aussi froid la nuit que la journée est brûlante.


    — Je n’ai jamais froid.


    — Alors tant mieux, mage Rosa.


    — Et je n’ai jamais chaud.


     


    La profondeur de l’abri-sous-roche produisait une ombre bienfaisante. Un puits en occupait le centre, intact, et rafraîchissait un peu plus l’air environnant. À l’écart, un mur de pierres sèches percé d’une porte fermait une petite pièce aveugle.


    — Je vis ici. Quand j’ai rebouché les points d’eau, il y a quatre cents ans, mes yeux se sont emplis de larmes. Je suis revenu souvent sur ce chemin dont j’avais effacé les marques, dans l’espoir d’apercevoir un signe de vie. Un signe des vies que je souhaitais revoir. Mais jamais personne n’est ressorti du désert. À force, j’ai commencé à empiler quelques pierres pour me fabriquer un abri. Un jour j’ai recreusé ce puits-là et je me suis établi. L’eau affleure, aussi près des montagnes. Le village me nourrit et je guette le désert pour prévenir le danger. Les soldats pourraient revenir un jour et nous attaquer. Combien de centaines vivent encore ? À moins qu’ils ne soient tous morts ? Comment savoir ?


    — Tu n’as pas recreusé les puits plus loin ?


    — J’ai essayé, mage Rosa. Pour les premiers, ce serait possible. Mais comment porter assez d’eau pour parcourir la distance, assez d’eau pour s’abreuver en travaillant et assez pour revenir ? Comment transporter le bois pour retenir le sable ? Comment retrouver l’emplacement de tous les puits ? Comment savoir, en les restaurant, qu’on ne trace pas le chemin du retour des soldats ?


    Fernest se pencha par-dessus la margelle.


    — Il y a des solutions, sinon, ils n’auraient pas été creusés la première fois. Il faudrait une noria de porteurs pour abreuver les puisatiers au travail. Une fois un puits ouvert, l’opération se répéterait avec le suivant.


    — Il faudrait de la nourriture également, guerrier Fernest.


    — C’est une question de moyens. Si les puits ont été creusés une fois, on peut les creuser à nouveau.


    — Tu dois avoir raison. Mais pourquoi fournir un tel effort, nous ne savons même pas si Sébélia et les autres sont vivants.


    Fernest rejoignit son siège de pierre.


    — Pour réarmer le piège, Sarkan. Si on vous attaque de nouveau, il serait utile de pouvoir mener à nouveau l’ennemi dans le désert pour l’y enfermer.


    Le guide ne répondit pas tout de suite. Il semblait absorbé dans ses pensées, comme quelqu’un qui vit seul depuis longtemps et qui peine à choisir ses paroles dans la multitude de ce qu’il pourrait exposer.


    — J’entends ce que tu dis, guerrier Fernest. Je connais parfaitement cette région, à portée d’eau. C’est de cette manière que je mesure l’espace dans le désert, comme on dirait à portée de tir. On ne peut pas porter plus de six jours d’eau. Alors je ne m’écarte pas plus de deux jours du puits ou d’une source que je connais, puis je rebrousse chemin. Il peut toujours se produire quelque chose qui nous retarde dans le désert. On peut se blesser, essuyer une tempête de sable, une source peut être tarie. Si on dépasse deux jours de portée d’eau, le moindre incident peut s’avérer fatal.


    Rosa chercha à le rassurer.


    — Nous ne prendrons pas de risques, Sarkan. Je veux seulement savoir.


    — Savoir s’ils sont en vie…, si mon frère est en vie…


    — Pourquoi pas ? Ils sont dans un fort.


    Sarkan sourit.


    — C’est exact, mage Rosa. Là où je les ai aperçus la dernière fois, personne ne peut les prendre d’assaut.


    On n’accorde pas de valeur à la parole d’une jeune fille. Rosa secoua la tête.


    — Ce n’est pas ça, Sarkan. Dans un fort, il y a de l’eau. Il n’y a pas de fort sans eau, surtout dans le désert. Un puits, des citernes…


    — Je n’y avais pas songé. Mais cela fait quatre siècles. Je suis bien vieux, maintenant.


    — Pas ton frère. La reine Alfhilde a dit que les mages repliaient le temps autour d’eux. Ils vivent donc dans un repli du temps et n’ont pas vieilli. Les soldats non plus.


    — Comment en être sûr, mage Rosa ?


    — Je le vois, le repli du temps autour de moi. Je ne l’avais pas vu avant, mais maintenant que je le sais, je le vois. C’est plus grand qu’un fort, et parfois plus qu’un campement autour d’un fort, ça dépend.


     


    Le vent s’était levé. Sarkan avait guidé Rosa et Fernest au travers d’une vaste étendue sableuse, prenant de nuit la direction de collines qu’ils n’apercevraient qu’au lever du jour. Le vent et leurs pieds qui s’enfonçaient dans le sable rendaient la progression éprouvante pour les marcheurs. Fernest avait imité Sarkan et entouré un coupon de tissu autour de sa tête, ne laissant de prise au vent glacé qu’une mince fente pour les yeux. Rosa n’ayant pas besoin de voir pour se diriger, elle avançait entièrement masquée, mais progressait d’un pas malhabile dans la tourmente. Elle clairvoyait les deux hommes qui l’encadraient et les réchauffaient, mais ne pouvait rien contre le sable soulevé par les rafales. Rosa devinait autour d’elle des animaux de petite taille, enfouis ou abrités dans des anfractuosités. La vie était partout. Elle examina le sous-sol. Sous le sable, la roche formait des canyons, des bassins, et l’eau y coulait lentement, suivant cet invisible relief. Parfois, une aiguille perçait le sable comme une île, comme ces cailloux au milieu de la rivière du village de Rosa. Des îles de pierre dans un océan de sable. Rosa sentait les minuscules grains s’écouler sous ses pieds, comme si elle marchait sur l’eau en direction d’un monde émergé. Il y avait eu un puits dans cette montagne, Sarkan en avait parlé.


    Le guide posa son sac. Le vent était tombé dans la nuit et le trajet s’en était trouvé facilité.


    — Le puits était là, quelque part, je ne sais pas exactement où. Il n’y avait pas beaucoup de sable au-dessus. Nous avons détruit l’abri, puis démonté les pièces de bois que nous avons jetées dans le trou. Le sable s’est écoulé dedans (Sarkan indiqua vaguement une direction), et nous avons tout rebouché. Quand j’ai essayé de le recreuser, bien plus tard, cela s’éboulait à mesure que je pelletais. Je ne suis jamais parvenu à en retrouver l’emplacement.


    Rosa fronça les sourcils et fouilla le sous-sol de son sixième sens. Il n’y avait ici que du sable. Elle parcourut le bas de la montagne pour en examiner les prolongements souterrains et trouva ce qu’elle cherchait.


    — C’est là-bas, Sarkan. Ici, ce n’est pas le bon endroit. Je vois le puits dans la pierre.


    Rosa avança d’une centaine de pas, puis elle creusa de ses mains. Du sable sec s’éboulait à mesure qu’elle repoussait derrière elle. Comprenant qu’elle n’arriverait à rien, elle se releva et regagna le bord de la montagne pour se reposer sur une pierre. Elle but à l’outre que Fernest lui tendit tandis que Sarkan s’asseyait à son tour. Le guide indiqua une masse dans la nuit.


    — Nous avançons vite, malgré tout. Nous allons contourner ce relief et marquer une pause de l’autre côté. Après, nous trouverons une zone de rochers où il sera plus facile de progresser. Ce puits-ci n’était pas le plus important, mais il nous permettait de porter moins lourd. À une journée de trajet après cette montagne, il y a un point d’eau naturel dans le fond d’une vallée. Deux jours d’eau vers le sud, deux jours d’eau pour revenir, deux jours d’eau au cas où. C’est là tout ce que je peux vous offrir.


    Rosa acquiesça. Elle posa quelques instants la pointe des doigts sur la roche au ras du sable. Quand elle retira sa main, une étoile à cinq branches était gravée dans la paroi. Elle pointa l’index au centre du pentacle pour y percer un point.


    — Si un jour tu cherches le puits, Sarkan, il est devant cette étoile, à quatre pas de la montagne. Il s’ouvre à un bras de profondeur sous le sable.


    Sarkan s’inclina respectueusement. Rosa ne le vit pas, elle fouillait son sac pour trouver de quoi manger.


     


    Ils avaient repris leur marche en direction d’une barre rocheuse qui masquait l’horizon vers le sud-ouest. Ils la contournèrent et, tandis que le soleil frappait durement le désert, firent halte à l’ombre d’un rocher. Sarkan posa son sac et s’approcha de la falaise, dégagea de ses mains une excavation d’une coudée de large et de profondeur. Contrairement à ce qui s’était produit quand Rosa avait creusé, le sable ne s’éboula pas, formant comme des murs de boue granuleuse. L’eau sourdait lentement dans le fond du trou. Sarkan sortit un linge propre et le disposa sur l’ouverture d’une outre. Puisant l’eau sableuse à l’aide d’un petit gobelet de cuivre, il versait doucement le liquide sur le tissu, lui laissant le temps de couler dans le récipient. Il lui fallut ainsi plusieurs minutes pour emplir chaque outre. Ce faisant, Sarkan observa, amusé, les deux jeunes gens qui le regardaient.


    — Si en traversant le désert du Jourd vous aviez trouvé de l’eau de cette manière, n’auriez-vous pas pris des heures pour reconstituer vos réserves ? Goutte par goutte ? Seul celui qui n’a jamais eu soif ne voit pas l’importance de ce laborieux travail.


    De temps à autre, Sarkan plongeait le bras dans le trou pour en rejeter quelques poignées de sable un peu plus loin.


    — Ce genre de trou se rebouche tout seul. Au bout d’une demi-journée à peine, il n’y en a plus trace. Le vent fait le reste.


    Fernest l’observait attentivement.


    — Connais-tu d’autres sources comme celles-ci, Sarkan ?


    — Oui, quelques-unes le long de la montagne. Je les ai trouvées, car, au tout début du printemps, et aussi improbable que cela paraisse, il pousse des fleurs ici. De petites fleurs orangées. Cela ne dure pas très longtemps, une ou deux semaines. Puis plus rien pendant un an. Elles ont juste le temps durant leur brève existence de semer leur descendance.


    Rosa sentit l’amertume de Sarkan. Tout humain aspire à élever ses enfants, elle ne voyait pas comment aider les sangs bleus à semer eux aussi les pousses qui leur succéderaient, mais Sébélia saurait.


     


    Repartis à la nuit tombée, ils foulaient maintenant le sol d’une sorte de plateau encombré de rochers usés par le vent, tels des chicots de montagne dressés vers le ciel. L’eau souterraine y ruisselait plus profondément. Rosa porta son attention dans les lointains. L’eau n’imbibait pas le désert entier, mais la nappe prolongeait le fleuve, rampant comme une couleuvre paresseuse, ondulant vers le sud sur cinq à six lieues de large. Rosa était maintenant sûre de pouvoir trouver le fort seule. Il lui suffirait de suivre le chemin de l’eau… à condition de pouvoir remplir ses outres. Sarkan indiqua un mont qui barrait l’horizon.


    — Nous allons gravir la montagne par un sentier. Nous serons au sommet quand le soleil sera presque levé. Le contourner n’aurait pas de sens, car nous perdrions une nuit de marche, et depuis la cime je vous expliquerai le désert jusqu’à cent lieues.


    La lune éclairant leurs pas dans l’air transparent, ils atteignirent le point culminant quatre heures plus tard. Sarkan ordonna une halte et gravit un haut rocher. Rosa, plus petite que Fernest, refusa l’aide qu’il lui proposait et creusa en montant les prises qui lui faisaient défaut.


    La vue était stupéfiante. Vers le nord, la masse de la crête écrasait le monde, ne concédant au ciel sombre qu’un rôle mineur. On devinait dans les contreforts le fleuve qui fendait la roche et, plus haut, la région montagneuse dévolue au sang rouge par Alfhilde, reine du pays des sables. En altitude, de discrets nuages roulaient entre les sommets, s’immisçant, incongrus, dans un monde sec, exploitant quelque part une faille pour y faire couler la vie. Se tournant vers le sud, Rosa observa longuement le chaos de monts séparés par de vastes étendues arides.


    — Vois, mage Rosa, comme ce désert attend les hommes. Il leur promet la mort sans espoir d’eau.


    — Il y avait pourtant des puits, et l’eau du fleuve va bien quelque part.


    — Oui, en effet. Mais plus on descend vers le sud, plus les puits doivent être profonds. Ils n’existent plus et ne seront pas recreusés. Qui le souhaite, maintenant, au point de m’aider dans cette tâche ? Regarde cette montagne au loin, celle qui semble assise comme un chien attend son maître. Le puits suivant se trouvait par là. Il descendait à plus de vingt hauteurs d’hommes. Sept de sable et treize de roche. Personne ne vient plus par ici, et le vent du désert a fait disparaître le chemin.


    Rosa s’assit sur le rebord du rocher et laissa pendre ses jambes.


    — Ce n’était pas un bon chemin. Et ce n’était pas un bon puits. (Rosa indiqua un affleurement rocheux plus à l’est.) Demain nous marcherons, et encore une journée après, je te montrerai.


    — C’est trop loin, mage Rosa. Nous aurons voyagé trois jours depuis la source. Si une tempête se lève, nous ne pourrons pas y revenir.


    — Je veux avancer encore. Reste ici si tu veux. Moi, je pars là-bas. Je vais passer à côté du rocher noir et marcher encore.


    Sarkan répondit d’une voix lasse.


    — Pas cette fois-ci, mage Rosa. Vois ces montagnes grises, le fort est bâti plus loin encore. Il nous avait fallu trois semaines pour vaincre la distance quand nous suivions les soldats, tremblant à l’idée qu’ils puissent rebrousser chemin et nous surprendre. Combien de porteurs et combien d’hommes faudrait-il pour y parvenir à nouveau ? Nous n’en avons pas assez dans la vallée pour réaliser un tel travail.


    Fernest s’approcha de Rosa et posa les mains sur ses épaules.


    — Il faudrait des bêtes de somme.


    Sarkan secoua la tête.


    — Non, guerrier Fernest. Un cheval boit plus d’eau qu’il ne pourrait en porter. De plus, nous n’en avons pas.


    Rosa se leva, écarta les bras et ferma les yeux. Elle ne percevait pas la présence de Sébélia. Peut-être était-elle morte, ou trop distante. Rosa pouvait sentir à deux jours de marche, pas à deux semaines de portée d’eau. Doucement, une lueur attira l’attention de Sarkan au pied du rocher que Rosa lui avait désigné comme le bon chemin pour descendre vers le sud. Un observateur, sur place, aurait vu le sable se mettre à bouillir, formant un cercle luisant d’un pas de large et d’une coudée d’épaisseur. S’il avait pu s’enfoncer dans le sol, il aurait suivi le cylindre jusqu’à ce qu’il touche la roche cinq longueurs de bras plus bas. Il aurait ensuite entendu s’effriter le sol dur, comme du pain sec dans une poigne d’acier, retournant au sable jusqu’à ce que l’eau l’imbibe sur une hauteur d’homme.


    — Je t’ai offert un puits, Sarkan, pour te remercier de m’avoir guidé jusqu’ici. Quand il sera vidé et couvert, je reviendrai t’en creuser un autre, et je viendrai encore jusqu’à ce que tu aperçoives le château perdu et que tu retrouves ton frère.


    Dans la nuit froide du désert du Jourd, une larme coulait sur la joue de Rosa. Sarkan se détourna.


    — Retournons sur nos pas pour nous reposer ; le jour va se lever. Nous trouverons refuge face nord, dans une petite grotte.


     


    *


     


    La colonne des réfugiés et de leurs hôtes mit quatre jours pour arriver au bas de la crête. La vallée s’était tout d’abord rétrécie et, étrangement, le cours d’eau gagnait en puissance à mesure que le convoi avançait vers l’amont. Ferrand s’en ouvrit à Hangard.


    — Dites-moi, maître Hangard, ce fleuve semble couler à l’envers. Plus nous montons vers sa source, plus le débit augmente.


    L’homme regarda Ferrand d’un air amusé.


    — Étonnant, n’est-ce pas ? En fait, son lit étant constitué de sable, l’eau s’infiltre jusqu’à disparaître dans les profondeurs du sol. Il y a quatre siècles, il était un peu plus court. Avec le temps, le lit s’envase et le fleuve s’étale dans le désert.


    — Ne trouve-t-on pas d’alligatons dans ce secteur ? Le dernier village que nous avons traversé n’avait pas surélevé ses maisons.


    Hangard ajusta le sac sur son épaule d’un geste sec.


    — Non, il y a trop de courant. Les alligatons sont de piètres nageurs et ne peuvent pas remonter jusqu’ici. Ils ne semblent avoir survécu que du fait de leur éloignement de tout. Ils ne savent ni vraiment nager, ni vraiment marcher, ils vivent en bancs comme les poissons dont ils partagent la subtilité. Les jeunes qui ne sont pas dévorés par leurs aînés dérivent passivement vers les eaux peu profondes, puis ils sont contraints de remonter progressivement en amont quand ils deviennent trop gros et que le soleil leur brûle le dos. Ils sont, en fait, parfaitement adaptés à cette zone où vous êtes parvenus jusqu’à nous et où le fleuve devient large, lent et trouble. Ils mourraient partout ailleurs. Ces créatures sont des erreurs du monde animal qui ont trouvé refuge dans une erreur du monde climatique.


    Ferrand grimaça. Eux-mêmes étaient des erreurs dans un monde qui s’enfonçait dans l’erreur, les survivants d’un ailleurs dangereux où les siens mouraient sous la férule des capitaines-ambassadeurs-militaires. Il avait fui le combat sans en avoir eu le choix. Maja marchait en discutant avec Éliette tandis que Jean tenait Delwynn lové dans ses bras. Au moins avait-il contribué à sauver ce fragment-là de vie.


    — Dites-moi, Hangard, qu’allons-nous trouver là-haut, et pourquoi la reine Alfhilde nous a-t-elle indiqué un lieu aussi éloigné pour nous établir ? La place ne manque pas, et nous ne sommes pas nombreux. Nous aurions pu vivre au milieu de vous.


    Hangard secoua la tête.


    — Non, maître Ferrand. Elle vous protège de la malédiction du sang bleu. La légende dit qu’il y a longtemps, les résurgents concevaient sans plus de mal que les autres. Aucun de nous n’a connu cette époque ; nous sommes maintenant presque stériles et notre histoire se terminera dans quelques siècles. Cette malédiction ne touche que les hommes, pas les femmes. Si votre sang se mélange avec le nôtre, des garçons naîtront avec le sang bleu, ils seront forts et vivront longtemps, mais ils demeureront stériles, et ce sang rouge que vous apportez avec vous disparaîtra au fil des générations. Vous ne devez pas corrompre votre sang avec le nôtre si vous voulez une descendance. Si le mélange devait se produire, l’enfant né devrait rester avec nous.


    — Je comprends.


    — Non, Ferrand, les hommes féconds ne comprennent pas. Quant à ce qui vous attend… Il s’agit d’un territoire tout à fait vivable. L’altitude est moins élevée que partout ailleurs dans la crête de l’est. Une ceinture de montagnes cerne une région de hauts plateaux et de pics rocheux. Il y fait moins chaud que dans le désert et des torrents jaillissent de partout, se rejoignant jusqu’à former le fleuve. C’est très beau.


    — Pourquoi ne vous y êtes-vous pas installés ?


    — Nous sommes peu nombreux, Ferrand. Pourquoi nous éloigner autant les uns des autres ? Nous nous sommes établis où la vie était la plus simple. Mais des gens ont vécu ici, jadis. Vous y trouverez des vestiges de constructions dans un lieu assez joli que nous allons vous aider à rebâtir. Certains d’entre nous sont déjà là-bas. Votre reine doit disposer d’un toit quand elle reviendra du désert.


    — Je vous fais confiance, Hangard. Je ne comprends pas, en revanche, la raison de la présence de toute cette eau ici, précisément, alors que la crête est si sèche.


    — Nous l’ignorons, mais observez, Ferrand. (L’intendant s’arrêta et brassa l’air d’un vaste mouvement circulaire des deux bras.) Il y a des nuages au-dessus de ces hautes vallées, mais également au-dessus de nous. Regardez maintenant vers l’est et l’ouest. En quatre siècles, je n’en ai vu aucun. Il se trouve forcément un passage quelque part pour les nuages au milieu des montagnes.


    — Ne l’avez-vous pas cherché ?


    Hangard reprit sa marche.


    — Quand nous sommes arrivés ici, Ferrand, nous étions des fuyards, tout comme vous. Ce que vous nous rapportez aujourd’hui des sept royaumes indique que nous n’y serions pas mieux reçus que jadis. Alors nous nous sommes cachés, et nous n’avons rien tenté qui aurait pu trahir notre présence. Passer la montagne ? Pour trouver quels ennuis…


    — Je le conçois.


    Ferrand avait dû forcer la voix pour se faire comprendre. L’eau dévalait une pente raide, sinuant entre les rochers en bouillonnant comme dans les chaudrons du diable. À mesure que la colonne avançait, le chemin se détrempait d’embruns et le grondement fit taire les voyageurs qui ne pouvaient plus s’entendre, leur enjoignant de garder leur souffle pour gravir le sentier. La nature est sage.


    Ils parvinrent à la fin du jour devant une sinistre bâtisse où travaillaient une dizaine d’hommes. Elle se présentait comme un château dénué de tours. Les murs étaient épais et la cour desservait huit entrées dont une possédait deux battants. Les habitants explorèrent des pièces qui avaient dû servir de logements, bien qu’étant dépourvues de fenêtres, ainsi qu’un couloir distribuant un escalier et deux portes. Celle de droite donnait accès à un appartement ouvert sur un boyau s’enfonçant sous la montagne. Celle de gauche desservait une sorte de cuisine dans laquelle un fourneau de pierre croulait sous les ans. À l’étage, une salle était emplie des décombres de son toit, masse de terre et de cailloux mêlés hérissée d’arbres dont les racines s’enfonçaient jusqu’au cœur du fort. Ferrand et Maja revinrent dans la cour et gravirent un escalier envahi par les herbes jusqu’à un replat qui couvrait l’ensemble de la construction. Maja se fraya un passage sur le chemin de ronde pour se rendre au-dessus du portail défendu par une herse, depuis longtemps rongée par la rouille. La jeune femme observa plus loin une étrange demeure qui semblait sans épaisseur, comme plaquée sur la montagne. Un puissant torrent en sortait par une arche pour courir sur la pente, et deux fenêtres surmontées de chapiteaux triangulaires évoquaient des yeux. Une petite porte latérale, noyée dans l’ombre du jour finissant, permettait d’entrer dans la bâtisse. Ferrand se glissa derrière Maja, l’enlaça et posa les mains sur son ventre. En contrebas, les réfugiés faisaient chauffer une grande marmite tandis que dans la cour du fort des hommes préparaient le moins abîmé des logements pour passer la nuit. D’autres rentraient du bois mort en prévision du feu et de quoi confectionner des paillasses. Il faudrait de l’ardeur, du temps et du courage, mais ce lieu s’avérait prometteur.


     


    Huit jours s’étaient écoulés, et les réparations étaient bien avancées. Les sujets d’Alfhilde savaient travailler le bois, mais cet univers rocheux les mettait à l’épreuve. L’implantation de cultures demeurait cependant envisageable. Déjà, les hommes avaient retourné quelques carrés, entassant les pierres à la périphérie des lopins, dans l’attente d’en faire des murets. Ce fort suffirait pour l’instant, pourvu que la vallée aide la montagne.


    Hangard avançait vers Ferrand qui déblayait des gravats de la salle d’armes. Sa toge était déchirée et salie par le labeur.


    — Bonjour, maître Ferrand. Pouvez-vous abandonner votre tâche un instant, j’aimerais vous parler.


    Ferrand posa la pierre qu’il tenait en main et le suivit sur la terrasse dont les dalles disjointes du sol avaient été proprement empilées.


    — Je vais redescendre dans la vallée. La reine Alfhilde attend des nouvelles de votre installation. Mais avant, nous devons parler.


    Ferrand fit signe qu’il écoutait.


    — Il faudra des années pour que vous puissiez vivre de ce que vous produirez. Nous allons donc devoir vous aider. En échange, vous pouvez nous offrir quelque chose que nous ne possédons pas.


    Ferrand regarda ses mains par réflexe, comme pour y chercher une denrée invisible qu’Hangard eût pu convoiter. L’intendant d’Ascardon sourit.


    — Justement. Alfhilde a entendu les reproches que vous avez formulés à l’égard de nos soldates. Elle vous demande de les former à l’art des armes.


    Ferrand acquiesça.


    — C’est possible, l’apprentissage sera long. Prenez aussi en compte le fait qu’elles ont le sang bleu et qu’elles peuvent me briser d’une gifle.


    Hangard eut un signe de dénégation.


    — Les soldates comprendront et vous respecteront, il en va de leur intérêt.


    — L’art du combat ne va pas sans un entraînement physique, l’apprentissage de la stratégie, la survie.


    — Elles accepteront tout. Nous avons une autre demande à formuler.


    — Je vous écoute.


    Hangard hésita un instant.


    — Nous ne vous monterons pas tout ce dont vous aurez besoin pour vivre. Il faudra venir chercher le ravitaillement. Vos hommes sont robustes et peuvent marcher.


    Ferrand acquiesça, mais ne saisissait pas l’enjeu de cette clause. Hangard s’en aperçut et baissa le regard.


    — Nous sommes stériles, Ferrand. Puissiez-vous comprendre à demi-mot.


    Le sergent hocha la tête.


    — Que les soldates viennent avec ce qu’elles possèdent comme armes, et nous commencerons. Non pas les meilleures d’entre elles, mais les plus patientes. Il nous faudra du fer également, et un forgeron pour fabriquer d’autres épées. Je sais comment on procède pour l’avoir vu faire à de nombreuses reprises. Je peux l’expliquer, mais je n’exerce pas de ce métier.


    — Nous bâtirons une forge, Ferrand. Et vos hommes parcourront la vallée.


     


    *


     


    Rosa et Fernest avaient rebroussé chemin, laissé Sarkan à la capitale et gravi le sentier les ramenant vers leurs amis. Au terme d’une longue marche, ils parvinrent en vue du fort et s’arrêtèrent un instant pour l’observer. La couleur du soleil commençait à réchauffer le ciel de l’ouest et les nuages sur les hauteurs flamboyaient entre les pics. Ils contemplèrent la massive bâtisse ceinte de fossés, sans ouverture apparente, tel un gros rocher aux faces verticales posé dans un trou. On voyait distinctement des gens s’affairer sur des lopins de terre ou joindre leurs forces pour faire passer des troncs équarris par le vaste portail. Rosa suivit des yeux une rivière qui coulait joyeusement sous un pont. Elle en remonta le cours du regard et devina, dans l’ombre, l’arche par laquelle elle sortait. L’ouverture était creusée dans une façade qui présentait deux fenêtres hautes plaquées sur le roc, une maison enfoncée dans la montagne. Les voyageurs franchirent le pont et marchèrent en direction du fort. Maja venait déjà à leur rencontre.


    — Bonjour, Rosa. Je suis ravie de te revoir parmi nous.


    Elle l’enlaça, soulagée.


    — J’ai pensé à vous tous durant ces semaines. Nous n’avons pas pu avancer jusqu’à Sébélia, car les puits sont bouchés. Il faudra des années pour les recreuser. (Rosa s’écarta et regarda le ventre de Maja.) Ton bébé se porte bien, je le vois en toi.


    Maja rougit un peu.


    — J’ai eu peur pour vous. Nous avons tellement souffert dans ce désert… Mais ces montagnes ne sont pas si hostiles. Il y fait doux et l’eau fraîche coule à flots. Je vais vous faire visiter notre nouvelle demeure. Elle reste un peu sommaire, mais c’est mieux que de dormir dehors. Venez !


    Ils pénétrèrent dans la cour, suivis par le cortège grandissant de leurs amis.


    Les pierres de démolition étaient soigneusement empilées le long des murs en attendant leur réemploi. Les logis semblaient bien conservés, mais ils étaient ensevelis comme des terriers de lapin. Ils entrèrent dans une cuisine. Des paillasses avaient été installées sur le pourtour de la pièce, une table faite de rondins et de grosses planches odorantes en occupait le centre, tandis qu’un feu de résineux pétillait dans l’immense cheminée, maintenant à ébullition une grande marmite. Ferrand arriva, salua l’assemblée et embrassa Rosa. Il étreignit brièvement Fernest tout en effectuant à une vitesse hallucinante une série de gestes de la main gauche. Fernest fit signe qu’il avait compris et prit congé de Rosa.


    De l’autre côté de la cour, les deux guerriers s’engagèrent dans le couloir avant de gravir un large escalier. On avait commencé à couper les arbres dans la grande salle et à déblayer les gravats pour les remonter sur la terrasse du fort. Fernest suivit Ferrand par un passage, au-delà du chantier, conduisant à une enfilade de pièces. La première était une sorte de cabinet de travail, la suivante, circulaire, présentait d’antiques niches sur son pourtour et un décor de pierre pour pavement. Elle ouvrait sur une petite chambre ainsi que sur des cellules. Dans le fond de la prison, une porte vermoulue donnait accès à un souterrain qui partait dans plusieurs directions.


    — Qu’en dis-tu, Fernest ?


    — J’en dis que ce fort est bien étrange. Pas de tours, rien de ce à quoi nous pourrions nous attendre. Pas d’écuries, des casernements enterrés…


    — C’est aussi mon avis. Difficile de le défendre, avec ses murs bas et aucune tour pour les protéger. Ces salles étaient peut-être le logis seigneurial ?


    Fernest eut l’air d’en douter.


    — Les cellules mises à part. On les dispose en général dans les sous-sols. Cette pièce ronde fait plutôt penser à un temple du Suprême.


    — Oui, effectivement. Un fort de l’Inquisition ? Possible, mais je n’ai jamais entendu dire qu’elle en ait possédé un jour. Vous établirez-vous, toi et Rosa, dans ce logis-là ?


    — Je l’ignore, Ferrand. Rosa est imprévisible. Elle réagit d’instinct.


    — Sais-tu que les autres la considèrent comme leur reine ?


    Fernest ouvrit le vestige d’une petite porte dissimulant une cheminée, puis ils sortirent sur un balcon qui donnait sur la cour.


    — Rosa se révèle être bien plus qu’une reine. Je la découvre en même temps qu’elle se découvre elle-même.


    Ferrand s’accouda à ses côtés.


    — Avez-vous trouvé Sébélia ?


    — Non. Nous avons été arrêtés par le désert. Sans eau, il est impossible de poursuivre.


    — Rosa ne connaît donc pas la solution à tous les problèmes.


    — Si, Ferrand. Elle sait comment traverser, mais elle n’en avait pas le temps. Je l’ai vue faire fondre le sable pour confectionner un puits. Il faudra des gens pour le vider et parvenir à la nappe. À l’aller, nous avons marché de nuit pour éviter la chaleur. Pour le retour, nous n’avions pas plus chaud sous le soleil que par une belle journée de printemps. Voyager avec elle n’a aucun équivalent.


    — Comment a-t-elle pris de ne pas réussir ?


    — Ce n’est que partie remise, Ferrand. Elle a négocié avec la reine Alfhilde de faire vider ce premier puits. Rosa reviendra ensuite pour en fabriquer un autre, et ainsi de suite. Nous avons argumenté que cette ligne d’eau deviendrait un nouveau leurre en cas d’attaque. Mais il faut que le sentier décrive une boucle. Imaginons qu’un ennemi que nous ne pouvons vaincre vienne à nous. Un groupe assez conséquent pour laisser de belles traces partirait dans le désert pour l’attirer. Au quinzième puits, il comblerait les douze suivants à mesure de sa progression tandis que les pisteurs se chargeraient des douze premiers en rebroussant chemin. Sachant qu’il faut un mois pour déboucher chacun d’entre eux, le temps et la soif feront le reste.


    Ferrand hocha la tête, admiratif.


    — Je t’ai bien formé.


    — Leur ligne de puits allait d’un point à un autre, alors qu’une boucle les ramenant à leur point de départ les aurait certainement sauvés. J’ai usé de cet argument pour convaincre Alfhilde de nous aider.


    — Crois-tu qu’ils sont morts ?


    — Rosa ne le pense pas. Elle ne les a pas sentis, selon elle, du fait de l’éloignement. Elle se base sur le fait qu’il y a forcément de l’eau dans un fort, et qu’avec de l’eau ils ont pu survivre.


    — On ne se nourrit pas d’eau.


    Fernest se retourna et regagna la pièce circulaire pour en examiner le dallage.


    — Tu ne feras pas changer Rosa de position. Elle ne laisse rien tomber sans être allée au bout. Heureusement, sinon, nous serions tous morts. Tu signais de la main que tu dois former les guerrières au combat ?


    — Alfhilde en a formulé la demande.


    — C’est une bonne idée, mais probablement difficile à mettre en œuvre. Accepteront-elles ce que nous nous imposons à nous-mêmes ?


    — Je ne le sais pas. Nous verrons.


    — En tout cas, nous disposons de la montagne et du désert. Il ne nous manque pas grand-chose pour un entraînement complet.


    Les deux hommes rejoignirent leurs amis dans le logis. Rosa avait été installée sur un fauteuil vermoulu, renforcé de bois neuf, un meuble qui avait dû être délicatement ouvragé, mais dont on ne pouvait plus identifier les motifs. Les autres se tenaient debout et lui apportaient de la nourriture. Une fois que Rosa fut rassasiée, elle les remercia et sortit avec Fernest. Les deux jeunes gens empruntèrent l’escalier qui menait aux fortifications. Rosa posa longuement son regard sur l’horizon sableux, puis elle revint à Fernest.


    — Je ne vais pas m’installer dans ce château, Fernest. Je veux dormir dans la maison là-bas. Celle qui a une bouche et des yeux. Ici, c’est enfermé.


    La maison en question se résumait à une façade placée devant une grotte naturelle. Une fois le seuil franchi, Fernest et Rosa explorèrent une grande pièce où coulait le torrent. Le sol descendait en pente douce vers le lit du cours d’eau. Rosa entra dans la Clairvoyance pour examiner le sombre boyau qui s’enfonçait dans la montagne.


    — Il y a comme un chemin taillé dans les rochers, le long de la rivière.


    Fernest avança de quelques pas, écarquillant les yeux pour forcer l’ombre de la grotte.


    — Je ne vois rien, Rosa.


    — Il faudra revenir avec des torches, je te montrerai. Montons à l’étage.


    Un escalier de pierre naissait à gauche de la porte pour enjamber le torrent ; il se fondait ensuite avec la voûte. Le jour venu, les deux fenêtres devaient dispenser une belle lumière dans la pièce, dont le plafond était en fait la roche naturelle. Sur le mur du fond, une porte ouvrait sur un passage creusé de main d’homme. Rosa l’examina sur ses premiers mètres puis revint vers Fernest, marcha jusqu’à la fenêtre et fixa l’horizon. De cette position élevée, elle contemplait le fleuve en contrebas qui irriguait la vallée et, plus loin encore, l’immensité du désert du Jourd, ses montagnes desséchées et son sable brûlant.


    — C’est ici que je vais habiter.


    Fernest s’inclina et descendit prestement l’escalier, la laissant seule. Fernest n’aimait pas cette maison où le bruit du torrent masquait celui qu’un assaillant pourrait produire à son approche. Mais il fallait une paillasse et des volets.


     


    Deux mois plus tard, les surfaces cultivées s’étaient étendues et Jean avait installé ses activités de cordonnerie dans un des logis. D’autres s’étaient attelés à la réfection du plafond de la grande salle. Les charpentiers de la vallée avaient assemblé une sorte d’arche massive de deux pas de large, dont les pieds reposaient dans des caisses emplies de sable. On recouvrait ce moule de terre et de roches mêlées avant de confectionner un dallage neuf. Quand une travée de la voûte était sèche, on brisait les caisses et l’arche descendait. Tous les bras disponibles servaient alors à glisser la structure de bois un peu plus loin. Il suffisait ensuite de la lever et de disposer de nouvelles boîtes à sable pour poursuivre la restauration.


    Les plaies des uns et des autres restaient à vif. Celles dont les maris avaient avancé à la recherche d’eau avaient tout d’abord conservé, au fond d’elles, le secret espoir de les retrouver un peu plus loin. S’ils n’étaient jamais arrivés jusqu’au fleuve, ils avaient forcément trépassé en chemin. Dépouilles introuvables, impossibles deuils. La vie ne se reconstruirait pas chez toutes les voyageuses. Pourquoi certains hommes étaient-ils partis et d’autres non ? Pourquoi le mien et pas Jean ? Fallait-il que les plus courageux périssent pour ceux qui l’étaient moins ? L’atmosphère devenait parfois pesante au point que Jean et Éliette avaient pris des distances pour élever Delwynn dans un bâtiment à l’écart. Maja et Ferrand avaient investi l’appartement de l’étage. Les fugitifs se dispersaient à mesure que les pièces redevenaient vivables et, rapidement, la horde se transformait en village, chacun rentrant chez soi après une journée de labeur.


    Rosa était retournée dans le désert. L’intérieur du puits qu’elle avait créé lors du premier voyage s’était avéré lisse, sombre et brillant comme du verre. Il avait déplacé une foule de curieux qui avaient prêté main-forte pour le vider. Quand Rosa avait creusé le second puits, ils étaient une trentaine, armés de seaux et de pelles pour aider. Les suivants, plus profonds, deviendraient plus difficiles à vider et les gens se décourageraient, forcément. La distance à parcourir s’allongerait, le danger des soldats se rapprocherait ; Rosa ne savait pas ce qu’elle trouverait au bout de la piste, mais elle sentait qu’il y avait là une clé. Une clé pour s’ouvrir à elle-même.

  


  
    CHAPITRE VII


    ÉVID


    Évid marchait dans les rues désertes, satisfait de lui-même. Voilà des mois que la bibliothèque avait brûlé, et autant de temps qu’il assumait la charge de général de Cité-Vieille. Contrairement à la tradition qui voulait qu’on loge le plus haut gradé dans les casernements les plus exposés, il s’était confortablement installé dans un palais restauré de la haute ville. On avait dû fabriquer une armure à ses mesures et, le voyant déambuler, un passant inattentif pouvait le prendre pour un tonneau de fer doté de courtes jambes. Où qu’il aille, il se faisait accompagner de huit soldats et, quoi qu’il fasse, il comptait sur l’assistance de ses domestiques. Il aurait bien évité de marcher s’il avait su monter à cheval, mais il n’aimait pas le risque au point de chercher à apprendre, à apprendre quoi que ce soit. Il préférait donc feindre la tradition. Peut-être qu’un carrosse ferait l’affaire. Ça ne résoudrait pas l’ascension de la montagne, mais sur une partie du chemin, peut-être. Il faudrait essayer. Une construction en bas de la falaise pouvait être envisagée, il économiserait ainsi la montée. La Cité-Vieille n’en resterait pas moins un formidable bastion et un refuge estival contre les grandes chaleurs, on ne pouvait donc pas l’abandonner. Dommage.


    Évid emprunta une large avenue cernée de décombres et tourna dans une venelle. Il entra dans les ruines à ciel ouvert d’une maison où deux guerriers le saluèrent militairement. L’un d’eux bascula une trappe fermant un escalier qui s’enfonçait dans le sol. Saisissant une torche, Évid descendit prudemment les marches usées pour s’engager dans un couloir bas.


    La cave avait été divisée en deux moitiés, séparées par des barreaux de fer scellés dans le sol et le plafond. On avait refermé le piège sur la prisonnière, et aucune porte ne pouvait lui laisser l’espoir d’une amnistie. Évid s’assit face à la grille, sur le fauteuil qu’il avait fait disposer à son intention.


    — Bonjour, Margilie.


    Margilie ne bougea pas, pas plus qu’elle ne répondit. Évid possédait la patience des reptiles. Il venait plusieurs fois dans la journée pour parler à l’ancienne générale, fille de Clarence Léonidas Fendt, dit Léo, l’incendiaire de la mémoire de la rébellion.


    — Tu sais, Margilie, que tu dois la vie à mon témoignage en ta faveur. Ne pourrais-tu, au nom de ce service, m’adresser la parole ?


    Margilie se redressa sur un coude. Elle gisait depuis des mois dans cette cellule sans paillasse, sans mobilier et sans lumière du jour. On lui apportait deux repas par jour accompagnés d’une cruche d’eau, le strict nécessaire pour la maintenir en vie.


    — De quel service parles-tu, Évid ? J’avais choisi la mort, tu me l’as volée. Puis tu m’as enterrée vivante ici.


    — Un mot de toi et tu en sors. Ta place est prête.


    — Jamais.


    — Jamais est un mot, certes, mais pas celui que j’attends.


    — Je ne t’aime pas, Évid.


    — Ça s’apprend.


    — Non !


    — J’ai fait aménager dans mon palais une suite à ton intention. La salle à manger est divisée en deux par des grilles, comme ici, mais il y a une chambre avec son mobilier, un cabinet d’ablutions, il y a même une loggia qui donne vers la mer. Avec des barreaux, naturellement. Une table a été installée dans la pièce principale pour que nous dînions ensemble, la moitié du plateau de chaque côté de la grille.


    — Je ne deviendrai pas ton jouet, Évid. Je ne serai le jouet de personne. Et dis-toi que si j’ai renoncé à la mort pour l’instant, ce n’est pas par faiblesse, ni faute de moyens de la saisir. Il me reste un but dans la vie, Évid, celui de te tuer. Donne-m’en l’occasion, et tu sais que, même diminuée par les traitements que tu m’infliges, je ne la raterai pas.


    Évid prit une expression désolée.


    — Pauvre Margilie.


    — Plaindrais-tu celle que tu étouffes dans ta poigne depuis des mois ? Il te suffit de desserrer les doigts et de redevenir un être humain. Jamais nous n’avons traité ainsi nos prisonniers.


    — Tu exagères, Margilie. Il n’y a que toi, les autres prisonniers sont bien traités. Quant au baquet auquel tu dois rêver, il y en a un à ta disposition dans la cellule que je te destine. Dis-toi une fois pour toutes que le corps que je vois ici ne sera lavé que s’il s’offre à moi.


    Évid se leva du fauteuil et sortit de la cave, lui rendant son silence et le temps qui s’étire. Margilie fixa la lumière de la torche tant qu’elle resta visible. Quand la trappe se referma, elle se rapprocha des barreaux et les saisit à pleines mains. Elle avait tout essayé pour les desceller, mais après y avoir laissé les ongles, elle avait renoncé à fuir par cette voie. Les murs, bâtis en pierres de taille, ne présentaient pas plus une solution d’évasion. Si quelques soldats ou soldates lui étaient restés fidèles, quelque chose aurait déjà été tenté. Margilie s’allongea sur le ventre, posant le front sur le sol froid, puis elle entreprit une série de pompes. L’entraînement. Muscler son corps pour muscler sa volonté, ne pas faiblir. Se souvenir de tuer, un jour.


    Évid tendit la torche à un soldat.


    — La prisonnière ne mangera pas aujourd’hui.


     


    Ascelin cherchait son général de fils dans les rues de Cité-Vieille. C’était un politicien de trois siècles qui portait bien sa jeunesse et dirigeait maintenant le conseil comme on manipule une marionnette. Comment comprendre qu’un aussi bel homme et une aussi belle femme aient pu produire un rejeton aussi vil et disgracieux qu’Évid ? N’en déplaise à l’instinct paternel, il lui était souvent arrivé de se poser la question. Était-ce le prix à payer pour l’adultère ? Qu’importe ! L’alerte avait été donnée, l’ennemi menaçait les portes, Arcédia avait été découverte. Ne trouvant pas son fils, il ordonna à un soldat de poursuivre sa recherche et partit séant avec tout ce qu’il avait croisé de guerriers et de guerrières. Il descendit, épée au côté, par le sentier qui menait aux fortifications du plateau. S’il fallait marcher deux jours pour monter, la pente favorable dans ce sens permettait à un homme entraîné de parvenir au fort en moins de six heures. Une performance impossible pour son empoté de fils qui engraissait à vue d’œil et ne quittait jamais son palais.


    Ascelin avait toujours su que le salut résidait dans le secret ! Toute jolie qu’elle fût, Rouault et ses idées de combat avaient fini par porter le malheur jusque dans le havre des rebelles. Maudissant le sort, maudissant son fils, maudissant Rouault et la vie, il parvint en bas du sentier avec son détachement alors que l’après-midi était bien entamé. En chemin pour rejoindre l’armée qui avait pris position dans le fort de la falaise, il avait croisé, montant se réfugier à Cité-Vieille, tout ce qu’Arcédia comptait de civils et de bétail. Arcédia ne serait pas prise ! Parvenant à la redoute de l’écluse, Ascelin ordonna la mise en eau du canal qui permettait l’inondation du tunnel d’accès. Pourquoi cela n’avait-il pas encore été fait ! Il observa avec satisfaction le lac se déverser et reprit sa course vers le fort avant. À mesure qu’il avançait, le bief se remplissait. D’abord, une vague parcourut la distance, puis le niveau monta en bouillonnant.


    Quand il parvint à la falaise, rien n’avait été préparé pour assurer la défense de l’entrée. Les soldats regardaient sans bouger les quatre vaisseaux de guerre qui manœuvraient dans le chenal, une passe délicate impossible à franchir pour qui n’en connaissait pas les amers. La trahison ne portait pas encore de nom, mais elle ne tarderait pas à mouiller ses ancres. Bientôt, le premier bateau affala ses voiles et stoppa sa course. Ascelin traversa le labyrinthe des cours de défense en hurlant des ordres aux sergents. Où se cachait donc son imbécile de fils ? Il monta ensuite sur une tour de guet d’où il pouvait commander la manœuvre de l’écluse qui maintenait l’eau dans la seconde cour. Un seul geste de sa part, et des milliers de tonnes de liquide déferleraient par le tunnel d’accès, ancien lit de la rivière, broyant tout ce qui se serait aventuré ici. Le dispositif de défense se mit rapidement en place ; archers derrière les murs, fantassins en embuscade. Il ne manquait qu’une chose pour mettre en place le dispositif guerrier, un ordre d’Évid. On lui apporta une armure qu’il enfila prestement. Ascelin n’avait jamais été bon soldat, jamais bon camarade et jamais bon amant. La lucidité restait son unique qualité. Il ne se nourrissait donc d’aucune illusion sur lui-même, ni sur son imbécile de fils. Arcédia était découverte ! Où pourrait-il se cacher désormais ?


    Des chaloupes se posèrent à la surface de la mer intérieure, on vit bientôt distinctement les rangées de rameurs qui tiraient en cadence. Une armée progressait vers le débarcadère, une armée dont le métal jetait des éclairs sous le soleil de la mer intérieure. Personne n’avait jamais tenté l’assaut d’Arcédia. L’eau suffirait-elle ? Il fallait attendre que les combattants parviennent dans la première cour de manière à ce que tous soient balayés. Patience.


    Une trompe retentit. Les sentinelles avaient vu les envahisseurs s’engager sous la chute. Ils devaient maintenant se trouver dans le tunnel. Mais pourquoi les soldats sur la falaise ne lançaient-ils pas de pierres ? Pourquoi ? Aussi entraînés soient-ils, ils n’avaient jamais vécu la guerre, jamais tué. Ils devaient hésiter. Et où était donc le général, celui qui devait les conduire au combat et à la victoire ?


    — Bonjour, père. On m’a fait prévenir de votre arrivée !


    — Évid, mais où étais-tu passé ? Qui mène tes troupes ? Personne ne commande !


    — Calmez-vous, père.


    — Les soldats n’ont pas jeté les pierres sur le débarcadère. Peux-tu l’expliquer ?


    Évid s’approcha du parapet qui protégeait la tour. Faute de place au sommet, les gardes qui l’avaient accompagné se serraient devant l’escalier.


    — Certainement. Je loge ici depuis hier, père, et ils n’ont pas jeté de pierres car je leur ai ordonné de ne pas le faire.


    — Peux-tu expliquer pourquoi ?


    — Car j’attends ces gens depuis des mois, et maintenant qu’ils arrivent, je ne souhaite pas qu’ils soient mal reçus.


    — Qui sont-ils, Évid ?


    Le général se retourna, l’amusement dans le regard.


    — Les représentants du roi Lothar, père, que j’ai rencontrés il y a trois ans, alors que j’accomplissais mon devoir dans le monde.


    Ascelin accusa le coup et parla d’une voix basse déformée par la colère et la peur.


    — Tu nous as tous trahis !


    Évid lui répondit d’un ton monocorde, voulant traduire l’ennui et le dédain.


    — Non, père. J’ai ouvert une nouvelle ère dans nos relations avec le monde. Bien sûr, la bibliothèque n’existe plus, mais…


    — Margilie !


    — Vous en avez mis du temps à comprendre ! Oui, effectivement. Rouault, ma chère mère, a réalisé qu’Arcédia était perdue et a voulu effacer les traces. Elle m’a pris de court. Mais avec ce que j’avais déjà révélé et ce que je garde en mémoire, le réseau ne doit plus exister, ou n’existera bientôt plus. Il était dangereux de conserver tant des nôtres de par le monde sans savoir où ils se trouvaient. Ils auraient pu se regrouper et me nuire.


    — Tu… Tu as…


    Évid se retourna, visiblement navré.


    — Soldats !


    Les hommes saisirent Ascelin et le maintinrent solidement. Après s’être assuré que son père ne représentait plus une menace, Évid se rapprocha de lui.


    — Tu n’as rien compris à ce qui se passe dans les sept royaumes. Nous détenons désormais un avenir, un avenir avec une place aux côtés des capitaines-ambassadeurs. Les hommes ramperont devant nous comme des esclaves devant leurs maîtres. Rouault courait le monde pour sauver les nôtres qui naissaient un peu partout ? Trop risqué. Tu ne voulais que cacher les chanceux qui avaient pu trouver refuge ici ? Une vie simple de reclus ? Moi, père, j’aime l’or et le pouvoir. Je veux qu’Arcédia grouille d’esclaves et de richesses, je veux que les rois passent ici et admirent Cité-Vieille, je veux… qu’ils me reçoivent avec les honneurs. Tu n’as jamais su m’apprécier à ma juste valeur !


    — Évid !


    Évid scella le sort de son père d’un geste de la main. Les soldats le couchèrent sur le parapet et le firent basculer dans le vide. Il y eut un hurlement suivi d’un bruit de ferraille écrasée, puis plus rien. Évid sourit, descendit les marches et traversa la cour, jetant un regard tendu vers la porte massive qui retenait l’eau. Les premiers soldats qui débouchèrent du tunnel prirent position sans le saluer, scrutant les archères et les créneaux qui les surplombaient. Évid vit émerger de l’ombre un vieil homme et sa suite, des guerriers souples comme des chats et puissamment armés. Le visage de certains d’entre eux ne lui était pas inconnu, d’anciens rebelles. Était-ce un bon calcul de leur laisser la vie sauve ? Cette question n’était pas entre ses mains. Évid s’agenouilla devant le vieillard qui le regardait, avec une expression indéfinissable.


    — Maître Rufus, c’est un si grand honneur de vous recevoir en Arcédia.


    Rufus leva les yeux sur les fortifications. Il valait mieux pour eux qu’un accord ait été passé, plutôt que de prendre d’assaut ces murailles-là. Il était impatient de voir de ses yeux les dispositifs de défense que ce jeune Évid lui avait décrits avec tant de détails, quelques années auparavant.


    — Mène-moi vers les merveilles que tu m’as contées.


    Évid se releva avec peine et conduisit son hôte vers l’escalier qui flanquait le mur, face aux archères vides de guerriers. Arcédia s’offrait ainsi en pâture sans protester. Il fit visiter les fortifications à Rufus, le canal jusqu’au lac et à l’écluse, tandis que trois cents hommes prenaient possession du fort.


     


    — Donc, selon les termes de notre accord, nous laisserons ici une garnison sous le commandement d’un capitaine-ambassadeur et des navires viendront la ravitailler.


    — C’est cela, maître Rufus. Le fort du bas demeurera une possession royale, et j’ai pris l’initiative de faire rebâtir une ambassade pour Sa Majesté Lothar au sein de Cité-Vieille.


    — Il me tarde de la voir, comme il me tarde de visiter cette bibliothèque dont tu m’as fait le chapitre.


    Évid s’assombrit, il était inévitable que la conversation aborde cette question déplaisante.


    — Hélas, maître. Elle a brûlé et il n’en reste rien. Une perte inestimable. Tout le savoir de la rébellion a disparu ce jour funeste.


    Rufus fit mine de ne faire aucun cas de cette nouvelle, se servant minutieusement du vin sucré qui coulait d’une carafe d’argent. Sur un plan stratégique, cela n’avait aucune importance, puisque la rébellion n’existait plus. Sur un plan personnel, il comptait trouver ici la réponse à bien des mystères qui avaient obscurci sa vision du monde, c’était même pour cette raison qu’il était venu en personne, en dépit des ordres de Lothar. Cet imbécile s’imaginait diriger quoi que ce soit ! Rufus se disait qu’il était simple de gouverner aux vaniteux. Depuis qu’il commandait lui-même au premier royaume par monarques interposés, il ne connaissait l’Histoire que par une seule de ses faces, celle du pouvoir. En découvrir l’autre dans cette bibliothèque aurait constitué une manière de boucler son temps, avant d’en finir avec la vie.


    — Il va me falloir réévaluer la récompense promise en fonction du service effectivement rendu.


    Évid pensait à l’or qu’il ne verrait peut-être pas, Rufus songeait plus à l’utilité de le garder en vie. Le vieux Gardien laissa passer une éternité de silence avant de trancher.


    — Je ne reviendrai pas sur les dix mille pièces d’or promises en échange du fort. Je t’en donnerai trois milles de plus pour l’ambassade. Mais les deux cents esclaves que je t’emmène seront les seuls. À toi de les faire fructifier. Il y a de tout, mais en général d’une qualité convenable. (Rufus se resservit une cuisse de volaille dont la peau dorée craquait sous la dent ; la chair se révéla ferme et parfumée.) Des femmes, des hommes, des enfants, quelques vieillards, mais qui possèdent un métier utile à transmettre. À toi de choisir ceux que tu garderas et ceux que tu précipiteras de la falaise.


    Évid baissa le regard ; on lui en avait promis plus, mais les trois mille pièces d’or supplémentaires constituaient une bonne nouvelle.


    — Bien, maître Rufus. Je vous remercie de votre clémence et de votre générosité.


    — Sors, maintenant. Je passerai la journée de demain à visiter les nouvelles possessions royales, et je te verrai dans ton marquisat de Cité-Vieille.


    Évid sursauta.


    — Maître, n’avons-nous pas parlé d’une principauté ? Un marquisat est dirigé par un marquis, pas par un prince. On m’avait promis…


    — Un prince avec une bibliothèque, un marquis avec des cendres. Je vois les choses ainsi.


    Évid encaissa le coup. Il devait devenir le prince de l’unique principauté des sept royaumes, et posséder le héron d’or de la famille royale ! Il n’obtiendrait que l’argent de la noblesse ! Margilie ! Il se contint, s’inclina et quitta la salle de réception du fort du bas. Rufus souriait. Le capitaine-ambassadeur qui lui faisait face sortit de son mutisme.


    — Treize mille pièces d’or, c’est cher payé, Rufus.


    — Slawomir, tu es resté trop longtemps sur l’île du Goulet. Tu ne sais plus entendre ce que les mots n’expriment pas. Cet imbécile n’a pas même remarqué que je lui ai confisqué toutes les terres du bas en ne lui attribuant que Cité-Vieille. D’après les descriptions qu’il m’avait faites, il n’y a rien là-haut qui puisse nourrir une population. Deux cents esclaves, ça mange. Il faudra donc qu’il t’achète le nécessaire, dans un premier temps. Si je ne lui avais pas laissé assez d’or, il n’aurait pas pu survivre en attendant que nous n’ayons plus besoin de lui.


    — Nous n’en avons plus besoin.


    — Si, Slawomir, il m’amuse. Quand il aura dépensé son or, il mangera ses chèvres. Puis quand il crèvera de faim, tu lui demanderas un péage pour franchir la porte au bas du chemin. Il mourra à petit feu dans son imprenable forteresse et ne s’apercevra jamais qu’il est assiégé, car tu resteras aimable. Tu passeras de temps à autre dans cette ambassade. Ne perds jamais l’occasion d’y venir avec une suite, une cour, même. Organise à chaque fois de grandes fêtes et invite-le, ou non, en fonction de ton envie et de l’empressement qu’il montrera à ton service.


    — Pourquoi tous ces efforts, Rufus ? Nous pourrions lui trancher la gorge, ce serait plus simple que d’attendre qu’il se jette de la montagne.


    Rufus termina son verre de vin, construisit sa réponse avant de la distiller.


    — Il n’en trouvera pas le courage. Je l’écrase car les traîtres me dégoûtent. Ils me sont utiles, mais ils me dégoûtent. Celui-là en particulier. Qu’on trahisse sous la contrainte, je l’admets, surtout si c’est moi qui contrains, mais qu’on trahisse de soi-même…


     


    Évid ne parvenait pas à détacher les yeux du sol de la cave. Il parlait d’un ton bas, de ceux qui provoquent en général la terreur de celui à qui on s’adresse.


    — Margilie, regarde ce que tu as fait. Si tu n’avais pas brûlé la bibliothèque, j’aurais été nommé prince, et j’aurais eu un héron d’or. Mais non. Je ne serai que marquis, par ta faute. (Il s’essuya les yeux.) On m’avait promis. Mais non. Il a fallu que tu brûles la bibliothèque et tous ces vieux rouleaux inutiles. Les choses auraient pu être si différentes…


    Évid se redressa et s’appuya contre le dossier rembourré du fauteuil.


    — Je pourrais te livrer à Rufus. Rufus est mon ami, et l’ami de Lothar, le roi. Il le conseille. C’est quelqu’un d’important, lui. Quand tu es devenue capitaine, eh bien… pas moi. Tu me dépassais déjà. Puis tu es partie pour accomplir ta mission, tu ne m’as jamais dit de quoi il s’agissait. Moi, je suis resté ici, puis on m’a envoyé à Gradlyn pour une tâche ridicule. T’es-tu déjà demandé comment j’ai vécu tout ça ? Combien j’ai souffert ? Ma mère, la grande Rouault que tout le monde admirait ! Mon père, Ascelin, quel homme habile ! Il le croyait en tout cas, à me dire toujours ce que je devais faire ! N’attends pas de secours de sa part, il n’a plus l’usage de son corps pour influer sur le cours des choses. Je l’ai tué de mes mains. Mes amis, eux, savent ce que je vaux.


    Il sortit une poignée d’or de sa poche et la jeta dans la cage en direction de Margilie qui l’observait sans ciller.


    — Eh bien, mes amis vont venir demain, figure-toi. Rufus va me donner mon insigne d’argent et je retirerai cette ridicule armure. Si tu voulais, je te renommerais générale. Il faut bien un général pour diriger une armée. Nous avons droit à vingt soldats ici, à Cité-Vieille ! Je pourrais tout te donner, mais tu ne réponds pas. Tu m’ignores, car je ne suis pas assez bien pour toi.


    Margilie regardait fixement Évid comme si ses yeux ne reflétaient plus rien de son âme, comme s’il parlait sans exister. Elle ne lui ferait cadeau d’aucune parole de réconfort. Elle ne lui dirait même pas qu’on l’acculait à la mort sous couvert d’or ou de gratifications. Arcédia ne pouvait pas être sauvée avec vingt guerriers et trois cents soldats ennemis dans le fort du bas. Un général le saurait, mais pas Évid. Combien de morts à venir, combien de souffrances ! Qu’il crève brûlé dans l’incendie qu’il avait allumé. Qu’il crève pour sa stupidité et sa lâcheté, pour ce qu’il représente face au monde, une erreur à corriger.


    — Margilie, un seul mot et tu deviendras la marquise de Cité-Vieille.


     


    Rufus approchait de la muraille, une muraille colossale comme jamais il n’en avait contemplé. Qui avait bien pu bâtir une telle chose qui ravalait les fortifications de la crête au rang de simple palissade ! Quand Évid se présenta, Rufus ne laissa rien paraître de sa stupéfaction. Il le salua, puis il le suivit comme on marche dans les traces d’un homme important. Plus haut monterait son estime de lui-même, plus dure serait la chute. Durant sa si longue vie, Rufus se souvenait d’êtres vils et sans honneur, en fait, la majorité des gens qui environnent les puissants, mais jamais personne n’avait vendu ses amis avec un tel désir de complaire au bourreau. Offrir la tête des siens méritait bien qu’on choisisse minutieusement la manière pour prendre la sienne.


    — C’est une bien belle cité, cher Évid. Quelques travaux sont naturellement nécessaires, mais je gage que quelques esclaves bien dressés pourraient y remédier. Il vous faudrait par contre un architecte. Peut-être pourriez-vous en engager un avec l’or que Sa Majesté Lothar vous a octroyé ? Je vous en ferai venir un de Gradlyn.


    — Certes, maître Rufus, mais…


    — Pas de maître entre nous, cher Évid.


    — Oh, vous m’en voyez honoré. Nous habitons les hauts quartiers où les demeures sont moins grandes. Tout le bas de la cité n’est que ruines.


    — Je le constate. Mais qu’avez-vous donc fait, tous ces siècles ?


    — Nous sommes peu nombreux, maît…, Rufus. Un petit espace nous suffit.


    Ils gravirent l’avenue bordée de palais endommagés, puis passèrent devant la bibliothèque incendiée. Évid invoqua quelque orage qui aurait détruit le bâtiment une nuit de décembre, mais assura qu’il avait retranscrit ce qu’il savait des rouleaux qui y étaient conservés. Pas grand-chose, en fait. La suite de Rufus n’entra pas dans le palais qui devait servir d’ambassade, le jugeant trop modeste.


    — C’est ennuyeux, Évid. Avec toute la place dont vous disposez ici, vous trouverez un palais digne de Lothar à faire remonter, j’en suis sûr. Quand Sa Majesté viendra, il ne sera pas en aussi simple compagnie que moi.


    — Vous êtes mon invité, Rufus. Mon palais est vôtre.


    — Eh bien, je vous prends au mot, cher prince Évid.


    — Prince ?


    Rufus laissa passer quelques instants, jouissant du conflit intérieur qui agitait son hôte.


    — Devant les efforts que vous avez consentis en me proposant votre palais pour ambassade, j’ai changé d’avis.


    Il fit signe à un serviteur qui lui présenta un coffret. Il en sortit un insigne qu’il agrafa sur le plastron d’Évid, un héron d’or à l’œil de pierre jaune. Un héron d’or barré de rouge.


     


    Rufus explorait le palais d’Évid en compagnie de Slawomir. Ils avaient excellemment dîné de rôti et de légumes de printemps, et le vin, servi par un échanson de sa suite, était frais et long en bouche, de quoi détendre les vieux muscles fatigués par la marche.


    — C’est une belle bâtisse, Rufus. Cet Évid aime les choses de qualité.


    — Je ne m’explique pas la présence des grilles qui divisent cette pièce. Je n’ai jamais rien vu de tel. On ne choisit pas cela sans raison.


    Les deux hommes poussèrent la porte et avancèrent jusqu’à la terrasse, elle aussi fermée par des barreaux. Ils revinrent sur leurs pas et découvrirent le cabinet d’aisance. Tout comme la salle à manger qui faisait office de chambre, elle était divisée en deux par une forte grille, et une ouverture récemment creusée dans un mur dégageait un petit espace où un fauteuil était disposé.


    La tapisserie du dossier représentait un œil.


    — C’est étrange.


    — En effet. Mais ça me donne une idée. Le Goulet n’est plus une destination sûre pour exiler les gêneurs que nous ne voulons pas tuer. Nous pourrions les enfermer en Arcédia. Évid deviendra, j’en suis sûr, un excellent geôlier des siens. Ainsi, nous lui trouvons une utilité pour laquelle il présente des dispositions. Il se pourrait qu’il vive. Affame-le pour le rendre plus servile, mais qu’il ne meure pas. Pas tout de suite. Je t’écrirai quand le moment sera venu, Slawomir.


    — C’est entendu. Je ferai en sorte que ses revenus lui permettent de survivre. Il faudrait des prisonniers pour justifier les versements.


    — Je me charge de t’en livrer. Tâche de savoir à qui il destinait cette cage dorée. C’est une histoire que j’aimerais connaître. Fais-lui miroiter un palais dans Gradlyn. Celui des théocrates. S’il faut l’éliminer, nous y avons nos habitudes.


     


    Évid était assis dans la cave. Il regardait Margilie recluse dans un angle de sa cellule.


    — Ils se sont installés dans ma demeure. Je m’en ferai reconstruire une autre. J’ai déjà choisi. Ce sera celle dans laquelle nous jouions enfants. Celle avec les colonnes et le bassin au milieu de la cour. Elle domine toute la vallée, et ses terrasses permettent de voir la mer. J’ai besoin d’un plus grand palais, maintenant que je suis prince. Te rends-tu compte que je suis au-dessus des marquis des sept royaumes, Margilie ? Il faut que je prenne femme, aussi. La fille d’un monarque, peut-être. En tout cas celle de quelqu’un d’important.


    Posée dans un support de fer, une torche diffusait une lumière tremblotante, projetant l’ombre des barreaux qui rayait de noir le visage de Margilie. Elle interrompit la litanie d’Évid de sa voix rauque déshabituée à parler.


    — Évid. Quelle est la couleur de l’insigne royal ? Tu l’as appris pendant ta formation.


    — Par quel miracle daignes-tu m’adresser la parole, Margilie ? Est-ce à l’idée que je vais chercher femme dans les meilleurs mondes des sept royaumes ?


    — Quelle couleur ?


    — Jaune, tu le sais bien.


    — Et la barre, rouge ?


    Évid ne savait que répondre. Margilie baissa le regard, fixant les ongles de ses pieds noircis par la crasse.


    — Et de quelle couleur est la pierre de l’œil du héron, Évid ?


    — C’est un diamant blanc, Margilie, signe de pureté. Je ne comprends pas où tu veux en venir.


    La jeune femme se coucha sur le flanc.


    — Nulle part, Évid. Il ne s’agit que d’une question. On n’y voit goutte ici, j’ai dû me tromper.


    Qu’il crève, il ne pourra pas dire que personne n’aura rien fait pour lui ouvrir les yeux.


    Quand Évid sortit de la cave, la nuit commençait à tomber. Se remémorant un détail, il prit le chemin de son ancienne demeure, frappa et se présenta à un domestique.


    — Je souhaite parler à Rufus, c’est un ami.


    On ferma la porte, le laissant dehors. Au bout d’un temps qui lui sembla infini, on le fit entrer dans le hall où ses gardes durent attendre tandis qu’on l’escortait vers le bureau. Rufus travaillait à l’écritoire, une cruche de vin et deux verres étaient posés sur un guéridon, prête au partage. Rufus ne le proposa pas.


    — Que me vaut cette visite, Évid ?


    — Un détail m’est revenu, Rufus. Je possède un document qui pourrait vous intéresser. Vous permettez ?


    Rufus acquiesça et le prince se rapprocha d’un meuble massif. Il déboîta un des tiroirs et sortit un petit parchemin d’un compartiment secret.


    — Il s’agit d’un billet, le seul rescapé de l’incendie de la bibliothèque. Il parle de deux jeunes rebelles qui ont été extraits de la vicomté de Hautterre il y a environ trois ans. Ils sont retenus sur l’île de Strömne, au nord-est du cinquième royaume.


    Rufus promena un regard désintéressé sur Évid.


    — Très bien, posez-le sur la table.


    Évid s’exécuta, salua et sortit de la pièce en s’excusant. Rufus écouta ses pas déçus descendre l’escalier, il se leva et saisit le document pour le présenter devant la chandelle. Quelle coïncidence que seul ce billet roussi ait échappé à l’incendie ! Il sortit un minuscule morceau de parchemin d’un tube d’os et se mit à écrire d’une graphie économe. Son travail de miniaturiste achevé, il présenta un bâton de cire bleue à la flamme et scella le message. Un pigeon allait partir, il n’avait finalement pas perdu son temps en venant ici.

  


  
    CHAPITRE VIII


    LA BALANCE ET LE DIABLE


    Luigi ramassa son sac et siffla Rombus. L’animal sortit d’un fourré distant et traversa la clairière telle une météorite.


    — Rombus ! Pars devant, Rombus.


    Le chien se coucha sur ses pattes.


    Les derniers mois avaient été consacrés à l’apprentissage des potions qu’on pouvait préparer dans les marais et collines, aux alentours de la roulotte de Luigi. Chaque plante, chaque arbre, chaque caillou qu’on trouvait dans l’humus pouvait se montrer utile, et Aléïde s’émerveillait tous les jours de ce que Luigi lui enseignait. Tuer et soigner s’avéraient en fait les deux faces d’une même science, et les médecins qui œuvraient dans les châteaux ne faisaient qu’utiliser ce que la nature offrait, sous forme de poudre et d’onguents. Les empoisonneurs aussi, à ceci près qu’ils avaient la main un peu plus lourde.


    — On y va, princesse. Il y a du chemin.


    Aléïde acquiesça. La femme qui chargeait son sac n’était plus celle qui était arrivée presque morte quelques mois plus tôt. Elle jeta un dernier regard sur la roulotte, sur la pièce d’eau, puis se ressaisit et suivit Luigi. Il s’était mis en route de son pas de géant, expliquant le voyage d’une voix forte afin qu’Aléïde l’entende sans qu’il ait besoin de se retourner.


    — En fait, princesse, on va presque rester tout le temps dans les bois. Je te montrerai pour traverser les petites rivières. Il y en a pas mal qui descendent de la crête. Nous éviterons les villages. C’est pas difficile. Les grandes rivières, c’est autre chose. Rombus s’en fiche, il se jette à l’eau et nage pour remonter sur l’autre rive. Il faudra faire très attention. Après, il y aura des amis qui nous rejoindront. (Il se retourna en levant l’index.) En fait non, c’est nous qui allons les rejoindre. Nous sommes les plus loin, on arrivera après eux.


    Aléïde profita de l’occasion pour glisser une question dans ce qui deviendrait invariablement un long monologue.


    — Au fait, Luigi, où allons-nous, vraiment ?


    — Je te l’aurais dit à un moment donné. Nous allons à l’assemblée des maîtres en poison de la Compagnie du Verrou. Juste après ton arrivée, je suis parti deux jours pour aller au village. J’ai transmis la recette, et j’ai passé commande de sujets pour les expériences. J’ai reçu la confirmation que tout était prêt. Alors, nous y allons.


    Aléïde craignait de comprendre.


    — Cela signifie-t-il que nous allons tuer des gens ?


    — Bien sûr. Le village est à une journée de marche. On dormira dans une petite auberge. Et puis après, on marchera à peu près six jours pour arriver devant une grande forêt. Personne n’y rentre d’autre que nous. Tu verras, elle est hantée, c’est rigolo. Même les animaux ont peur.


    — Hantée ?


    — Oui, en fait, c’est ce que disent les gens du coin. C’est une histoire qui remonte à des siècles. Un comte avait décidé d’installer sa forteresse à côté d’une rivière pour pouvoir remplir ses douves. Un bel endroit en hauteur. Il a fait couper la forêt et construire un assez beau château, à bien y regarder. Dès le début, il y a eu des problèmes. Quand le vent soufflait, des bruits étranges s’élevaient des charpentes et de la forêt, comme des couinements. Quand on est là-bas et que le temps forcit, on ne s’entend plus. Juré ! Je vois bien que tu ne me crois pas, c’est pas la peine de sourire comme ça. Tout le monde était terrifié, il paraît. Alors le comte a fait raser la forêt autour du château. Mais la charpente grondait toujours, le plancher, tout le bois du château. Les gens disaient que c’était les âmes des arbres qu’ils avaient coupées. Alors, pour avoir moins peur, il a agrandi la bâtisse pour se protéger mieux, et agrandi encore. Mais les arbres repoussaient de tous les côtés et les bruits continuaient. Ses soldats s’enfuyaient, et tout le monde dans le château était épuisé.


    » Le comte a fait venir un théocrate, un savant. Enfin, un imbécile avec une robe qui se prend pour un savant. Il est resté plusieurs jours, paraît-il, avec ses livres et ses herbes pour exorciser le château. Mais les bruits étaient toujours là et le noble était désespéré. Alors le théocrate a sorti des espèces de pendules, le con, et il chantait des chansons pour le Suprême en sautillant sur les remparts. Pour finir, il a dit au comte que le château était hanté et qu’il ne pouvait rien y faire. Le comte s’est mis en colère et l’a chassé. Un jour, sa femme est devenue folle à cause des fantômes des arbres et elle s’est jetée du chemin de ronde. (Luigi siffla en regardant du ciel au sol, puis il produisit avec sa bouche un bruit évoquant l’écrasement d’un fruit trop mûr.) Alors il a brûlé le château et il est parti s’installer à l’autre bout du comté.


    » Bien sûr, la forêt a repoussé. En quelques années, elle a avalé le château, les arbres ont poussé partout, assourdissant les parages à chaque coup de vent. La forêt a gagné du terrain jusqu’au moment où elle a rejoint la rivière et, depuis ce temps-là, les paysans l’empêchent de s’agrandir sur l’autre rive en retirant les pousses. En fait, c’est juste à cause d’un arbre qui ressemble un peu au frêne. Il pousse très vite, cet arbre-là, et il grince dès qu’il est gros comme mon bras. Les frênes, ça se ressème tout le temps avec les graines, et comme tous les rejetons de l’arbre grincent aussi, ça fait un bruit d’enfer. Même les sangliers ont la trouille quand ça souffle. J’en ai jamais vu ailleurs, des arbres comme ça. Depuis, personne ne va dans cette forêt, sauf nous de temps en temps. On va dans ce château pour travailler avec les maîtres en poison. On aime bien, parce qu’on est tranquille et qu’on trouve tout ce qu’on veut dans ces bois-là. Par exemple, avec le gui et le houx qui ne poussent pas dans le marais, on peut faire facilement des poisons rigolos.


    — Rigolos ?


    — Oui, ils rendent malades, mais si on force un peu la dose, couic ! On se fait des farces, entre maîtres en poison. Alors là-bas, fais attention à ce que tu manges et ce que tu bois, sinon, t’auras mal au ventre et ça fera rigoler tout le monde. Fais sentir tout à Rombus. Il connaît, Rombus, le gui et le houx. Le houx surtout.


    Aléïde ne comprenait pas et grimaçait de dégoût, les deux mains posées sur l’abdomen.


    — Vous vous empoisonnez entre vous ?


    — Oh, juste pour rigoler. On cherche tous les moyens pour détraquer les intestins. C’est très pratique, détraquer les intestins, et c’est discret. On ne veut pas que quelqu’un aille quelque part, mais on veut pas le tuer ? Crac ! Malade ! On veut qu’une armée regarde pas de trop près nos affaires. Crac ! Malades. On passe pendant qu’ils sont accroupis dans les buissons. Après, c’est une question de dosage, d’endroit où on se trouve pour choisir des plantes et tout ça ! C’est pour ça qu’on veut trouver tout ce qui marche bien. Regarde, pour ton Bartlan. Tu veux le tuer et que les autres ne puissent pas le défendre ? Une petite fiole dans la soupe ou dans le puits, et tout le monde est malade. Bon, pas lui, il a le sang bleu. Mais il sera tout seul avec personne pour le défendre.


    Aléïde comprenait que Luigi lui enseignait en priorité ce qui pouvait s’avérer utile. Le reste viendrait plus tard. Alors que leurs sacs contenaient de quoi tuer une ville entière, il détaillait l’empoisonnement et la mort avec la candeur d’un enfant qui raconte une bonne farce.


    — Dites-moi, Luigi, vous laissez votre roulotte sans surveillance ? Avec toutes vos armes et tous vos coffres ?


    — Ah ! non. Il y a un compagnon qui va venir me remplacer. Et ce ne sont pas mes armes, mais une cache de la compagnie. C’est organisé tout ça. C’est un compagnon que je n’ai pas encore empoisonné. (Il tourna la tête et jeta à Aléïde un regard complice.) Mais j’ai deux coffres à moi qu’il doit pas toucher. S’il fouille un peu trop dans mes affaires, il aura une petite surprise.


    Aléïde sourit. Cet homme était déconcertant. Apprentie dans un cercle de maîtres, elle en connaissait assez maintenant pour confectionner toutes sortes de préparations, assez pour se venger, mais ne savait toujours pas comment parvenir jusqu’à Bartlan. Ce monstre qui avait laissé mourir de faim son mari sous ses yeux et qui l’avait violée, humiliée. Aléïde pensa à ses garçons, et aux deux soldats qui les avaient emmenés, les deux seuls qui avaient osé s’opposer au capitaine et, sans la connaître, qui avaient accompli son vœu le plus cher. Où se trouvaient-ils maintenant ?


     


    Aléïde et Luigi avaient suivi le cours du ruisseau, puis s’en étaient écartés pour rejoindre le village. Tout le monde ici connaissait l’ermite des marais, et ils avaient dormi dans une chambre simple et bien tenue. Le lendemain, ils s’étaient engagés sur un sentier qui montait dans les collines au travers d’une lande parsemée de bosquets.


    En avançant, Luigi faisait réciter à Aléïde des listes de mots de la langue secrète des compagnons. Elle possédait de lointaines similitudes avec la langue ordinaire, mais les consonances en étaient plus dures et la grammaire plus rigide. Son vocabulaire, en revanche, était très étendu et autorisait les nuances que sa structure figée aurait pu interdire. Aléïde répétait donc inlassablement les mots que Luigi lui apprenait, soignait sa prononciation pour éviter de produire de fâcheux contresens. En revanche, la langue des signes fonctionnait par idées générales, et laissait une grande part à l’interprétation. On pouvait signer des mots tels qu’homme, femme, jeune, vieux, barbe, gros, mince… Tout un vocabulaire gestuel pour désigner les gens. Puis une autre série qui définissait des actions : tuer, emmener, attirer, chasser, voler, protéger. On pouvait également donner une direction ou parler d’un lieu. Aléïde pouvait ainsi ordonner d’une seule main à quelqu’un de dérober de l’argent à un vieil homme barbu se trouvant derrière un temple deux cents pas vers l’ouest, ou encore de tuer la femme rousse au grand nez dans l’échoppe voisine en usant de poison ; des choses simples et utiles dans la vie quotidienne, du moins dans celle d’un assassin.


    Les jours suivants, les deux voyageurs s’écartèrent des bourgs et villages. De temps à autre, Luigi laissait Aléïde monter dans un arbre pour examiner les environs. Prendre place au sein du houppier d’un gros chêne pouvait vous sauver la vie. Que la menace porte des crocs ou l’épée au flanc, personne ne se fait surprendre s’il dort dans les branches. C’était une des premières choses que Luigi avait enseignée à Aléïde depuis leur départ, et, si au début elle s’était montrée malhabile et avait éprouvé le vertige, le temps et l’expérience s’étaient avérés efficaces. Elle parvenait maintenant à escalader n’importe quel arbre et à s’y établir, qu’il s’agisse d’observer, de s’y dissimuler ou de dormir.


    Aléïde sortit de son sac une fine corde de chanvre, la déroula entièrement et y fixa un poids qu’elle fit tournoyer avant de lâcher. Il s’envola au-dessus d’une grosse branche et retomba vers le sol. Aléïde empoigna les deux moitiés du câble, le plus haut qu’elle put, puis elle tira sur les bras en levant les jambes pour s’y accrocher les pieds. Une fois parvenue à la première branche, elle renouvela son lancer sur une autre plus élevée et, en quelques minutes, elle porta son regard sur l’horizon. En direction du sud, des collines se noyaient dans les lointains. Elle se tourna vers l’ouest et devina le marais, imaginant, hors de sa vue, le château de Hautterre gardant la vicomté qu’elle avait tant haïe. Elle frissonna brièvement et examina, vers le nord, la crête qui paraissait tellement près qu’elle dut lever la tête. Tendant le bras comme pour en caresser les flancs, elle identifia la faille dans laquelle elle avait suivi Luigi à la recherche du tue-loup bleu. Plus à l’est, Aléïde chercha les traces d’un village ou d’un quelconque autre danger. L’étendue boisée se rétrécissait devant un bourg pour s’élargir un peu plus loin. Il devrait être possible de coller à la crête et de poursuivre à travers bois et collines. Aléïde entreprit de redescendre du gros hêtre qui lui avait servi d’observatoire.


    — Vers l’est, il y a un bourg. Nous devrions pouvoir le contourner par le nord.


    Luigi était assis, le dos contre l’écorce lisse de l’arbre. Il cassait entre deux pierres des noisettes qu’il venait de déterrer.


    — Les écureuils sont prévoyants. Ils cachent de telles quantités de graines qu’on en trouve presque partout. C’est parce qu’ils n’ont aucune mémoire. Alors ils creusent après, au hasard, quand ils ont faim.


    — Luigi…


    Il donna une noisette décortiquée à Rombus qui la laissa tomber au sol, puis entreprit de la ramasser avec le flanc de sa mâchoire, labourant l’humus de ses crocs pour récupérer sa pitance. Satisfait, il se redressa et regarda son maître d’un air affamé, des débris de feuille collés sur les babines et une branchette pendant des poils de son oreille droite.


    — C’est bon, les noisettes. Celles-là pas trop, remarque. Elles ont passé l’hiver dans le sol, mais Rombus aime bien quand même. Pour la route, on ne peut pas passer le long de la falaise. Il y a des maisons, mais on ne les voit pas d’ici. Il faut mieux regarder. Il y a comme un trait plus clair. Le bourg, c’est sûr qu’il faut pas y passer. Il faut passer par le sud, assez loin.


    Aléïde sortit son outre et but une longue rasade.


    — Non, on ne voit aucune ligne dans la forêt.


    Luigi fronça un sourcil. Il lâcha son occupation au grand dam de Rombus et se leva, essuyant les mains sur ses chausses.


    — Tu es sûre ?


    — Oui.


    Alors que Rombus grattait furieusement le sol, envoyant aux nues un mélange de feuilles, de terre et de noisettes, Luigi ramassa son sac et le chargea sur son dos.


    — Allons voir, ça m’intrigue.


     


    Il fallut une demi-journée pour parvenir en vue des maisons édifiées le long de la rivière. Dissimulés derrière les fourrés, rampant de cache en cache, Luigi et Aléïde observèrent longuement les alentours.


    — Il n’y a personne, Luigi.


    — Non, et les arbres ont repoussé dans les lopins de terre. Les habitants sont partis il y a au moins deux ans.


    Il lâcha le museau de son chien qu’il avait saisi pour l’empêcher d’aboyer et se leva. Les maisons étaient désertes, les portes brisées et les animaux de la forêt avaient investi les lieux. Luigi arpenta les ruines, le visage sombre. Aléïde ne lui connaissait pas cette expression.


    — Ce n’est pas normal. Ce village part du bourg, et il s’est développé au fil des siècles le long de la rivière. Il ne devrait pas être vide. Allons voir plus bas.


    Aléïde et Luigi marchèrent vers l’aval, enjambant les arbres tombés et les murets de pierre. On avait vécu là, assurément, mais dans une autre ère. Le bourg n’était pas aussi loin qu’Aléïde l’avait estimé du haut de son perchoir et ne présentait pas plus de traces de vie. Les deux voyageurs entrèrent dans les maisons vides, dans les auberges, dans ce qui restait du temple… Tout était mort.


    — Il y avait plus de mille âmes ici, princesse. C’est l’œuvre des capitaines-ambassadeurs-militaires. Tu sais où sont partis ces malheureux ?


    Aléïde baissa la tête, comme si elle avait elle-même décidé que ces gens devaient transiter par les terres de son époux, ces convois qui arrivaient sans cesse aux portes du fortin… On les parquait dans les granges comme du bétail avant de partir par milliers vers les hautes vallées de la crête. Elle leva les yeux et croisa le regard de Luigi.


    — Dans certaines conditions, princesse, il faut savoir tuer quelqu’un qu’on ne connaît pas, quelqu’un qui ne nous a rien fait. Donner la mort est une chose, c’est facile. C’est parfois un cadeau, un raccourci pour qui souffre et le demande. Mais seras-tu capable de prendre la vie ? Ce n’est pas du tout pareil. La victime se raccroche autant qu’elle peut et on la pousse de l’autre côté. Hop ! Nous mettons l’existence de la personne sur un plateau de la balance, et sur l’autre un petit peu de poison, plus toutes les vies qu’on essaye de sauver en volant celle-là. Ce que nous allons faire ne te plaira pas, ça ne me plaira pas et ça ne plaira à personne. Mais c’est le prix à payer pour que d’autres bourgs ne se vident pas ainsi et ne souillent pas Hautterre de leur sang. Il y a trois personnes au sang bleu dans les caves du château hanté. Si le poison marche, elles vont mourir et tu les tueras avec moi. Quand on a tué une fois, on ne peut plus jamais se regarder comme avant. Tu ne verras plus la vicomtesse quand tu croiseras un miroir, tu verras une sorcière, une meurtrière, quelque chose de sale. Une fois que tu auras tué, tu tueras encore, et encore, tant que ton but ne sera pas atteint. Est-ce bien ce que tu veux ?


    Aléïde songea à ces trois malheureux dans les cellules, se remémora son propre sort, enfermée nue dans les caves du donjon en attendant la mort. Elle regarda les maisons ouvertes à tous les vents, les squelettes à moitié recouverts de feuilles. Au milieu des débris d’une cabane, elle repéra un crâne brisé.


    — Comment te vois-tu toi-même, Luigi ?


    — Comme une chose sale qui a sauvé beaucoup de vies en en prenant quelques-unes (il pencha la tête en fronçant les sourcils), pas mal de vies quand même, si on compte bien. Tuer pour sauver, ce n’est pas une excuse, c’est juste inévitable. On peut aussi ne tuer personne et ne sauver personne, si on se cache. Mais si on décide de combattre, de sauver des gens, alors il faut aussi tuer. C’est le principe de la guerre. Je me sentirais plus sale encore si je restais caché dans ma roulotte, indifférent à la souffrance des gens. Rombus aussi serait honteux.


    Aléïde acquiesça.


    — Alors ça ira.


     


    Ils s’étaient remis en marche depuis deux heures. Aléïde voulait tout savoir.


    — Quand as-tu tué la première fois ?


    — Tout gamin, quand on entre comme compagnon, on est un guerrier. Un soldat ne se pose pas de question, il prend son épée et il taille dans la viande, et puis il rentre chez lui d’un pas tranquille. C’est toi ou lui. Mais un empoisonneur, c’est pas la même chose. Tu te caches, tu verses un mélange dans l’eau du bain et tu te sauves comme un rat se sauve devant Rombus. Comme un rat, tu rentres dans les maisons par les trous, tu te faufiles derrière les tentures. C’est bien plus difficile que de tuer sur un champ de bataille, et ça n’a pas de noblesse.


    — Quand as-tu tué pour la dernière fois ?


    — Avec le poison ? C’était il y a un peu plus de deux ans. Je me suis introduit dans le palais du chef des théocrates. Une fois dans les cuisines, j’ai enduit de poison l’intérieur de la tisanière d’Archos. Une saleté de poison à moi, un truc malin. Le client meurt tout de suite. Le poison se dilue dans la tisane, mais c’est les vapeurs qui empoisonnent. Alors, quand elle est refroidie, on ne peut pas savoir quel poison on a utilisé, il n’y a plus de vapeur. Le type plonge le nez dans la tasse et le temps qu’il boive sa première gorgée, crac, il est plus là.


    — Pourquoi l’as-tu tué ?


    — Il y avait deux raisons. Il voulait agrandir la crypte. Il serait alors tombé sur une de nos galeries secrètes. Il fallait la protéger. Et puis, je voulais récupérer le contenu d’un coffre qu’il conservait dans sa chambre, je t’en ai déjà parlé. Pour ça, je n’aurais pas eu besoin de le tuer. C’était seulement pour le passage. Je te le montrerai quand nous irons à Gradlyn. C’est un tunnel qui part de l’intérieur d’une fontaine. Enfin, du petit bâtiment où le jardinier range ses outils. Le passage est un peu humide au début. Après, le couloir donne dans une tombe. On entre dedans et on pousse la pierre. J’étais dans ses appartements quand il est arrivé et qu’il a commandé une tisane. J’avais déjà empoisonné sa vaisselle, et j’étais là pour le coffre. Mais il est descendu vers la crypte avec sa tisane améliorée, et j’ai dû faire demi-tour et rentrer dare-dare dans la tombe. Il marmonnait dans ses moustaches. Puis à un moment j’ai entendu un choc et la tasse se casser. Alors j’ai attendu un peu et je suis entré. Il était là, le front sur sa table, aussi mort qu’un lapin au collet, en plus gras. Alors je suis monté dans la chambre, j’ai forcé l’armoire et pris le coffre. Tranquille. Les autres auraient fouillé ses affaires et l’auraient trouvé. Dans le coffre, il y avait une collection de poison et des papiers. Le plus important ne s’y trouvait plus, une fiole de poison des serpents du désert que le Verrou avait donné huit siècles avant pour tuer Kradath. Nous aurions pu en avoir besoin.


    — Nous sommes suivis, Luigi.


    Luigi se tourna, un sourire moqueur sur le visage.


    — Oui, depuis deux jours. Tu t’imagines qu’on laisse venir les gens comme ça quand on se réunit. Il y aura presque tous les maîtres en poison de la compagnie pour le conseil. On est dix. Mais tout le monde ne sera pas là, sinon, en cas de problème, il n’y en aura plus pour former la relève. Il y a des sentinelles partout. Lorsqu’on a quitté le dernier campement, j’ai dessiné une cornue incluse dans un verrou dans la cendre. Comme ça, le compagnon qui nous suit sait qui nous sommes, et au lieu de nous espionner il devient notre arrière-garde.


    — Un verrou pour la compagnie et une cornue pour les poisons.


    — Tout juste, princesse. Tu as repéré les compagnons car ils ne se cachent plus. D’ici une journée, on passera par un chemin. Il y aura du monde, tu les apercevras un peu plus vite.


    Luigi aimait autant expliquer ses actes que les cacher en attendant qu’Aléïde les découvre d’elle-même, toujours trop tard pour s’éviter les moqueries.


    — C’est Rombus qui m’a dit qu’ils étaient là. Hein, Rombus ?


    Le chien jappa et se précipita dans les jambes de Luigi qui faillit chuter. Peut-on lutter contre la nature ?


     


    Luigi et Aléïde montaient une colline boisée, à l’écart du chemin. Ils avaient observé l’arrière-garde se déployer autour de leur campement et se fondre dans le paysage.


    — On sait y faire, princesse. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Les compagnons apprennent tout petits à vivre cachés, à combattre et à tuer, à se faufiler dans une ville ou dans une maison. Avec l’entraînement, ça devient une seconde nature. Maintenant, regarde par là, vers le nord. Il y a des champs, et puis la rivière. De l’autre côté, ces arbres, c’est la forêt hantée. L’ancien comte a fait détruire le pont quand il a quitté les lieux, pour couper la route aux fantômes, mais plus encore à ses souvenirs. C’est une bonne rivière, assez large et avec beaucoup de courant. On la passera de nuit pour ne pas se faire voir. Il y a déjà des compagnons qui surveillent le village pour s’assurer que personne ne vient de ce côté. Vers l’est, les bois que tu vois, c’est le fief d’un vieux chevalier. Blanchemaison, c’est son nom. Il a été anobli il y a une vingtaine d’années, et le comte lui a donné ces bois pour s’y établir. Un brave type, à ce qu’on dit. Mais il vient jamais par ici, il a ses champs de l’autre côté des collines, à peu près à deux jours de marche. Alors on est bien tranquille.


    Aléïde acquiesça. Elle était impressionnée par les précautions que les Compagnons du Verrou déployaient. Ils lui faisaient l’effet de lutins qui hantaient bois et champs, à la fois partout et invisibles. La vicomtesse s’adossa à un arbre et contempla la forêt sur l’autre berge de la rivière, comme un ennemi qu’on doit pourtant fréquenter. Trois hommes dans des cellules, trois vies suspendues à la vitesse de son pas, rien ne pouvait plus les sauver, de toute façon. Aléïde chassa son appréhension en cherchant du regard un chemin dans le relief. Il montait rapidement pour aboutir à une espèce de plateau, mais la végétation devenait vite trop dense pour distinguer quoi que ce soit. Plus haut, la crête écrasait le paysage de son échelle improbable. Le château devait avoir été bâti au sommet de cette colline, dans le fouillis de la forêt. Elle n’en devinait rien, ni tour couverte de lierre, ni vestige de mur croulant sous les ans. Il serait toujours temps de le contempler quand elle se trouverait devant.


    Luigi et Aléïde traversèrent un champ, puis ils s’arrêtèrent devant la rivière qui bruissait doucement, léchant les rives de sa masse sombre et rapide. La chiche lumière de la lune révélait des silhouettes qui se mouvaient de droite et de gauche, se fondant dans une haie ou sur le flanc d’un talus. Bientôt, plus rien ne troubla le calme de la nuit. Luigi fit signe de se taire, puis ils marchèrent vers l’amont sur trois à quatre cents pas. Une chouette hulula, Luigi se retourna, il mit ses mains en coupe, pouce contre pouce, et les porta à sa bouche. Il répondit à l’oiseau d’un sifflement clair et vibrant. Aléïde sursauta. À moins de dix pas, une ombre mince et haute bascula de la rive opposée pour se poser en douceur devant leurs pieds dans un concert de grincements : de jeunes arbres avaient été liés entre eux par des cordes, l’ensemble étant complété de branches fixées transversalement comme les barreaux d’une échelle. Aléïde devrait traverser la rivière sur un pont de deux coudées de large qui lui paraissait bien frêle.


    — C’est solide, princesse. Ça bouge un peu, bien sûr. Si on coupe des troncs de deux siècles, on ne peut plus les relever après. Déjà, là, c’est lourd. Il faut une dizaine d’hommes pour manœuvrer cette passerelle. Et des costauds.


    À son invitation, Aléïde s’engagea sur l’assemblage qui grinçait tant que la vicomtesse retint ses pas, au risque de perdre l’équilibre. Elle regarda l’eau qui filait au-dessous d’elle. Soudain, Luigi fut à ses côtés, Rombus coincé sous le bras droit.


    — Pas comme ça. Il ne faut pas réfléchir, c’est du bois de la forêt hantée, c’est pour ça qu’il grince. Viens !


    Il lui prit la main et l’entraîna vers l’autre rive, posant un pied sur l’arbre et le second sur les barreaux. Leurs larges enjambées provoquaient des secousses et un vacarme propre à vous glacer les sangs. Une fois la rivière traversée, Aléïde entendit le souffle des hommes qui hissaient la passerelle à l’aide de cordes.


    — Ils vont la reculer dans les taillis. C’est par là que nous repartirons d’ici quelques jours.


    Ils marchèrent dans les bois une heure avant de s’arrêter devant les ruines d’une sorte de ferme.


    — On dit que c’était une auberge. On va dormir un peu ici. Je sais à quoi tu penses.


    — Je ne peux pas m’en empêcher. Ces gens n’ont pas demandé à mourir.


    — Je n’en connais pas beaucoup qui le souhaitent. Moi non plus, remarque, pourtant elle nous grignote, la noiraude, un peu tous les jours. (Luigi imita le bruit d’une souris qui mange.) C’est difficile, au début, de lui donner un coup de main. Je ne connais personne pour qui ça a été facile. Un homme normal hésite toujours à tuer ses semblables. Sinon, c’est un monstre. Mais regarde, si je n’avais pas empoisonné Archos, il aurait fait creuser sa crypte, il aurait trouvé le tunnel et, quand nous irons à Gradlyn, c’est toute une partie du réseau souterrain qui aurait été inutilisable. C’est peut-être cette partie-là qui nous sauvera la vie. Elle a certainement déjà sauvé la vie à plusieurs des nôtres en plusieurs siècles. Imagine que les sangs bleus qu’on va tuer survivent et qu’ils rejoignent Bartlan, qu’est-ce qu’ils feront, selon toi ? Des petits câlins aux prisonniers malheureux ? Les sangs bleus font des choses terribles. Repense au village vidé de ses habitants. Il y avait des familles, des enfants comme les tiens. Ils sont sûrement morts maintenant, ou esclaves, ce qui est pire.


    Aléïde connaissait ces arguments par cœur pour les avoir ressassés sans cesse depuis leur départ. Un jour, ils entreraient dans sa logique, comme respirer ou boire. Jamais, dans son château du bout du monde, elle n’aurait pensé devenir une meurtrière. Et comme l’idée de tuer semblait simple, lointaine, alors qu’elle vivait avec Luigi et Rombus autour de l’étang.


    — Qu’est-ce qui t’aide à tuer, quand tu dois… le faire ?


    Luigi la regarda, l’ombre de la nuit ne cachant rien de la gravité de ses traits.


    — La colère, princesse. Quand je dois tuer, je me mets en colère contre ma victime, et je tue le plus rapidement possible, sans cruauté. Un homme qui va mourir a peur, et quand quelqu’un a peur, je n’ai plus de courage. Quand ça arrive, je tue quand même, mais je suis moins efficace, et c’est du mauvais travail. Chacun trouve sa propre force en lui.


    — Je ne sais pas si j’y parviendrai.


    — Ce n’est pas un jeu, princesse. Un empoisonneur tue, c’est le principe, mais rien ne t’oblige.


     


    Aléïde ne dormit pas. Elle se leva avant Luigi et alluma un feu. Alors qu’elle revenait au campement avec une brassée de bois mort, Luigi s’était approché des flammes et préparait un gruau sommaire.


    — On sera au château dans l’après-midi. Il n’en reste pas grand-chose. Comme il a brûlé, les arbres ont poussé dans les murs, il faut tomber dessus pour le voir. À partir de là, méfie-toi de tout. Quand on retrouvera les membres du conseil, ne leur serre pas la main, ne leur parle pas de trop près, ne bois pas de leur eau et ne mange pas de leur pain. Le jeu commence. Au château, tu seras tranquille si Rombus reste avec toi. Il faut pas qu’il t’échappe. C’est sa truffe qui va sauver nos tripes. La dernière fois, je les ai bien eus car je n’ai pas utilisé de poison. Attention, il faut détraquer les entrailles, mais rien d’autre. Il faut pas tuer les copains. J’avais concentré des extraits d’une variété de topinambours sauvages, et je l’ai mélangé avec d’autres produits que je te montrerai. C’est assez difficile à faire, mais c’est efficace. Les chiens, tu vois, ils sentent les poisons, mais ils sont pas dressés à grogner devant les légumes.


    Luigi souriait de toutes ses dents. Rombus creusait dans les sous-bois, haletant de satisfaction. Avait-il déterré d’autres noisettes ? Aléïde ne savait que penser.


     


    Le chemin avait dû exister dans un passé lointain. Des traces de nivellement dans les lacets et des enrochements oubliés guidaient les voyageurs le long d’une large sente piquetée d’arbres. Le moindre mouvement d’air faisait croasser la forêt. Pas étonnant que ces gens s’en soient allés. Deux heures furent nécessaires pour atteindre le plateau, et trois autres pour le traverser. Le château se présentait au visiteur comme une dentelle de pans de murs ajourés, couverts de lianes et de lierre. Une armée d’arbrisseaux avait pris position sur sa grande carcasse abandonnée, l’estompant dans un fouillis végétal au point qu’on aurait pu le prendre pour un rocher. Pourtant, en gravissant un éboulis, on remarquait des pierres taillées qui avaient sans nul doute joué leur rôle dans une modénature castrale, mâchicoulis haut perché retourné au sol au terme d’une courte lutte, à l’échelle des temps. Luigi guida Aléïde dans les vestiges de salles au plafond effondré jusqu’au seuil d’un escalier duquel sortait une odeur de ragoût. Deux panaches de fumée distants d’au moins cent pas donnaient une idée assez précise de l’étendue des caves. Luigi s’arrêta et appela son chien, roulant des yeux et indiquant le ciel de l’index porté à la hauteur de sa truffe.


    — Nifler, Rombus, nifler poison. Pas poison à papa. Pas grogner poison à papa !


    Rombus grogna, exhibant ses crocs et s’engagea dans l’escalier en reniflant le sol.


    — Voilà, on peut y aller.


    Il entra à son tour sous la voûte de l’étroit passage, suivi d’Aléïde dont le cœur battait à faire résonner les murs.


    — Ils sont sympas, tu verras. Un peu taquins, peut-être. Allez, on arrive.


    L’escalier débouchait sur une vaste salle d’où partait, à l’opposé, une sorte de couloir au bout duquel brillait un feu.


    — C’est là-bas que sont les captifs. Ils ont droit à un feu aussi. On attrape la mort quand on vit dans une cave.


    Aléïde le savait mieux que quiconque. Il lui semblait étrange que des geôliers se préoccupent du bien-être de leurs prisonniers. Était-ce pour les garder en bonne forme jusqu’au jour où on allait les tuer ? Elle chassa ses pensées et s’engagea à la suite de son guide dans un autre couloir, dont les courbes et multiples détours conduisirent à une vaste cuisine. Les maîtres en poison les dévisageaient, debout, stoïques, tandis que deux assiettes de ragoût fumaient sur la table. Luigi les scruta, se dressant de toute sa hauteur. Rombus examina les moindres recoins de la salle, silencieux. Luigi adressa quelques gestes à Aléïde pour lui proposer de le rejoindre. Ne pas serrer les mains, ne pas s’approcher trop près. Un chien attendait au pied de chaque maître en poison, indifférents à ce qui se passait dans la pièce. Indéniablement dressés. Il y en avait de toutes sortes, et de toutes morphologies. Tous semblaient calmes et réfléchis, aussi inexpressifs que leurs propriétaires. Pour un peu, Aléïde aurait eu honte de Rombus qui se comportait en simple corniaud devant la noblesse canine assemblée. À la demande de Luigi, il s’approcha des assiettes, huma le ragoût, les bancs, identifia des odeurs de cuisine. Il devrait attendre que son maître ait terminé. Rombus s’écarta et se coucha, la gueule dégouttante de salive posée sur les pattes. Satisfait, Luigi s’attabla. On ne l’attraperait pas aussi facilement. Il se mit à manger d’un bel appétit la viande savoureuse puissamment aromatisée par les herbes des bois. Aléïde allait s’asseoir quand un des maîtres s’adressa à sa chienne, une grande bringue au museau effilé.


    — Qu’en dis-tu, Locuste ? La dame devrait-elle consommer ce ragoût ? Ce ne serait peut-être pas… prudent.


    La chienne semblait se désintéresser de la question, observant dédaigneusement Rombus qui jappait d’impatience. Luigi laissa en suspens une patte de lapin entre l’assiette et sa bouche, subitement inquiet. Il jeta un œil à son chien, puis reposa la viande. Les empoisonneurs souriaient de toutes leurs dents tandis que les chiens, sensibles à l’humeur de leurs maîtres, s’agitaient en silence. Luigi sourit à son tour et partit d’un rire sonore repris en cœur par les autres. Il se leva et enserra ses amis dans ses bras.


    Les discussions s’amorcèrent et il fallut plusieurs minutes pour que Luigi puisse présenter son apprentie.


    — Cette femme s’appelle Aléïde, elle en est à son premier prénom. Elle est mon apprentie et promet d’être une fameuse maîtresse en poison. C’est elle qui est venue avec ce message du rebelle, Théod. (Il se tourna vers ses amis.) Voici maintenant cinq maîtres en poison des Compagnons du Verrou, et Étarcos qui est un des expérimentateurs.


    L’homme, assez ordinaire, était cependant de grande taille. Ses cheveux châtains et son regard de glace figeaient Aléïde. Il lui rappelait Bartlan, pas les traits de son visage, non, mais une sorte de distance, d’assurance. Elle n’aurait su décrire plus précisément son impression.


    — Voulez-vous dire que vous faites partie des trois hommes qui vont tester mon poison ?


    Il s’inclina.


    — Oui, chère Aléïde, j’exerce ce métier depuis quatre siècles et aucun de ces incapables n’a réussi à me faire pousser ne serait-ce qu’un furoncle. Si vous parvenez à m’occire, sachez que je serai le premier à vous féliciter. J’ai toujours aimé le travail réalisé avec conscience.


    Aléïde acquiesça, épouvantée par le calme et la résignation de cet homme.


    — Mais… Étarcos, vous a-t-on dit que celui qui m’a sauvée et qui m’a confié la composition du poison en est mort, en dépit d’un remède qu’il avait confectionné ?


    — Certes, chère Aléïde, mais il a reçu le poison par blessure ; je l’ingérerai tout d’abord pour vérifier s’il est efficace par cette voie. Puis nous essaierons autrement. J’ai lu le texte qu’il a écrit lui-même. C’est la conjonction des deux poisons qui a dû agir, car aucun des deux isolé n’a d’effet sur les hommes bleus. Ni en ingestion, ni par blessure, ni par apposition sur la peau. Je le savais, mais j’ai tout expérimenté sur moi-même. Aucun résultat. Nous essaierons des remèdes à mesure de l’avancée des éventuels symptômes.


    Les empoisonneurs s’étaient assis autour de la table et buvaient à leurs retrouvailles, se racontant comment ils avaient exercé leur art depuis leur dernière rencontre. Luigi commençait à se tenir le ventre, décrivant les gargouillements qu’il sentait venir en lui. Il tira son sac et en sortit une boîte de poudre noire qu’il mélangea à son vin sans cesser de discuter.


    — Comment vous avez fait, vieux brigands ? Rombus a rien détecté ! Il mériterait que je lui donne du ragoût, cette andouille.


    Les empoisonneurs se regardèrent en souriant.


    — C’est mon fils César qui a trouvé comment te faire manger la même mixture que tu nous as confectionnée la dernière fois.


    Luigi secoua la tête.


    — Non, non, non, Rombus l’aurait sentie. Il grogne quand il sent la liqueur de topinambour.


    Les empoisonneurs ne répondirent pas, ils le dévisageaient en souriant. Ils n’allaient pas lui livrer aussi facilement la solution.


    — Rombus ? Pas possible, je ne l’ai pas quitté des yeux depuis que je suis entré, pas fou !


    — Et avant ? Philippe-Théophraste a peut-être une explication à te donner.


    Le maître de Locuste, la chienne distante au long museau, regarda évasivement vers la voûte de la cave puis s’arrêta sur Rombus, avant de secouer la tête, l’expression navrée.


    — Ton animal est bien trop libre, trop prévisible. Pour tout dire trop… animal. Vois-tu, il m’est arrivé une chose étonnante cette année. Je voyageais pour aider un compagnon dans le cinquième royaume et, dormant dans une forêt, j’ai entrepris de décortiquer des pommes de pin pour en déguster les pignons. J’en fis une belle récolte, m’en régalai et en offris à ma chère Locuste. Le lendemain, un horrible goût amer envahit ma bouche, me faisant craindre quelque dent gâtée ou une charogne dans un recoin, libérant ses humeurs malsaines. Plus surprenant, Locuste ne grognait pas lors de ses exercices quotidiens de détection de poison. Rien du tout, même devant un flacon de ciguë. Je me suis donc demandé si cela entretenait un rapport avec ce goût d’outre-tombe qui pervertissait mes papilles.


    » Environ deux semaines plus tard, je retrouvai le goût et Locuste son odorat. Il a suffi de leurrer ton balourd avec un extrait des pignons de ce pin particulier pour qu’il ne sente plus rien.


    — Pas vu. Comment tu lui as fait bouffer ?


    — Un modeste trou dans le sol, là où il était probable que tu dormirais, une charogne bien mûre un peu préparée, on rebouche, et ensuite, un peu d’urine de chienne en chaleur. On peut toujours faire confiance à un chien. C’est un animal au goût sûr et au comportement prévisible.


    Luigi éclata de rire et regarda Rombus qui salivait dans un coin de la pièce, l’air malheureux.


    — Il faudra que tu me donnes de ces pignons, Philippe-Théophraste !


    — J’en ai à ton intention, j’en ai semé ici même pour enrichir notre collection de graines. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais faire visiter les lieux à ton apprentie, pendant que tu te soulages dans les fourrés.


    Tandis que Luigi s’éloignait, Philippe-Théophraste tendit à Aléïde une main parfaitement soignée. La vicomtesse la saisit délicatement et se leva, surprise de tant de courtoisie. Un couloir aboutissait à une autre cave où des chandelles éclairaient, sur des rayonnages de pierre, des bocaux étiquetés, des récipients de verre de toutes formes et une cheminée par laquelle descendait une faible lumière.


    — Du temps où le château était habité, la grande salle par laquelle vous êtes entrés tenait lieu de cuisine. La partie dévolue aux fourneaux s’est effondrée. Il reste cette pièce-ci dans laquelle on conservait jadis les salaisons. Les chambres sont situées dans des réduits que nous verrons ultérieurement, mais pour l’heure je vais vous montrer la prison.


    Ils ressortirent par la cuisine et s’engagèrent dans la grande salle vide. La lueur du feu leur permit d’accéder aux cellules sans torche. La pièce était construite selon un plan circulaire dont la cheminée occupait le centre, dispensant une chaleur bienfaisante. On y trouvait, répartis en étoile, six espaces clos par des grilles qu’on pouvait faire communiquer entre eux en ouvrant des portes à l’aide d’un astucieux dispositif. Aléïde repéra des paillasses propres, des couvertures et deux prisonniers, dont une femme. Aléïde se voyait à sa place et imaginait son époux au lieu de cet homme qui ne s’était pas levé. Tous deux de l’âge indéterminable des sangs bleus, ils avaient l’air si jeunes…


    — Nous essayons de traiter dignement les prisonniers. À chaque repas, nous préparons dans la cellule d’à côté de quoi se nourrir et de quoi se laver, changer de linge : tout le luxe que nous nous autorisons à nous-mêmes. Ils mangent la même chose que nous, à quelques détails près.


    Aléïde comprenait entre les mots de Philippe-Théophraste que les menus détails consistaient en poisons qu’il essayait sur eux, et son indifférence la révulsa. Fallait-il vraiment tuer cette femme ? Elle sortit de ses songes pour se recentrer sur les explications de son guide.


    — … passages. Ainsi donc, aucune des substances que nous leur avons données et qui nous tueraient en quelques minutes n’a eu d’effets sur ces gens. Cela reste un mystère pour nous. Ces deux-là faisaient partie de l’escorte d’un convoi de bétail humain que nous avons attaqué. Parmi les esclaves, beaucoup sont morts depuis, malheureusement, mais nous en avons tout de même sauvé un certain nombre. Ne vous apitoyez pas sur le sort de cette femme, en particulier. Elle a tué à elle seule tant de gens que nous sommes intervenus pour sauver les nôtres, précisément infiltrés dans la colonne. Une sauvage de la pire espèce dissimulée sous un visage d’ange. Un Compagnon du Verrou est mort sous son couteau à dépecer pour avoir trop salé la soupe. Elle s’est donc condamnée elle-même. Personne ne s’en prend au Verrou sans en payer le prix. Quant à cet homme, c’est plutôt un pauvre bougre de rebelle qui a tourné casaque devant le gibet, là où ses frères montaient fièrement à l’échelle pour être pendus. Pas de chance, pas de courage non plus. Alors que la femme a perdu les ongles en tentant de creuser le sol, ce qui montre du caractère, celui-là a passé trois semaines à se lamenter avant de rester prostré. Il vit comme absent, se levant, se nourrissant et obéissant à tous les ordres que nous lui donnons. Il ne semble plus vivre que dans une sorte de torpeur. Les gens réagissent différemment dans les situations difficiles.


    Aléïde s’approcha de la cellule de la femme. Son visage était charmant, et elle restait soignée de sa personne, coquette. Ses cheveux relevés en chignon révélaient des oreilles qui avaient dû porter des anneaux assez lourds pour distendre légèrement ses lobes.


    — Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça ?


    La femme soutint son regard.


    — Comment savoir ? Peut-être est-ce dans ma nature. J’ai adoré torturer quand on a trouvé mon secret et qu’on m’a donné un couteau pour conduire le convoi vers la crête. Je ne sais pas. N’avez-vous jamais détenu un pouvoir absolu sur des gens ?


    Une telle insouciance de la souffrance des autres… Les sangs bleus étaient-ils tous comme Bartlan ? Avaient-ils l’indifférence et le sadisme ancrés au plus profond de leur âme ? Théod avait choisi le combat, jusqu’au bout. Elle lui devait cette vie-là. Pour que sa mort ne reste pas vaine, elle sut qu’elle la tuerait. Aléïde tourna autour de la pièce, observant le jeu des lumières et des ombres que les flammes projetaient sur la pierre, puis elle sortit, résolue.


     


    Luigi ouvrit une boîte emplie de morceaux de tissus dont il exhuma une fiole de verre soigneusement bouchée à la cire. Un liquide incolore et légèrement poisseux en nappait les flancs.


    — Un poison simple à produire. Des racines de tue-loup bleu dont on tire une mélasse par ébullition. La mélasse repose, puis on la purifie par distillation. Le distillat est ensuite incorporé au venin de la vipère des montagnes pour obtenir cette merveille qui pourrait être ce que nous cherchons depuis si longtemps.


    Les maîtres semblaient douter. Les deux poisons avaient été utilisés maintes fois sur les sangs bleus sans aucun résultat. Les essais devaient s’effectuer sous trois formes ; par ingestion, par ingestion mélangé à du verre pilé et par blessure directe. Le tue-loup bleu avait atteint une telle concentration dans le chaudron de Luigi qu’une infime quantité devait suffire pour en vérifier l’efficacité.


    Tandis qu’Aléïde pilait un petit morceau de verre dans un mortier, on posa trois bols de gruau sur la table. Luigi versa trois gouttes de sa potion dans deux d’entre eux. Il en tendit un à Étarcos et fit glisser l’autre jusqu’à Aléïde qui y incorpora le verre. Enfin, Luigi enduisit la pointe d’une fléchette et referma la fiole avec mille précautions. Autant il était brusque dans la vie, autant il devenait précis et méticuleux dans tout ce qui concernait les substances dangereuses, un professionnel.


    — Tu ne devrais pas manger ce gruau, Étarcos. Le risque est important. D’après les dires d’Aléïde, un résurgent est mort d’une simple blessure.


    L’homme regarda Luigi, un sourire en coin.


    — Tu le sais, Luigi, je suis mort il y a si longtemps… Ces dégustations sont ma manière de combattre. Depuis le trépas de ma femme et de mes enfants dans la crête, j’ai voué ma vie à trouver le moyen de les venger. Je serais déçu, une fois de plus, si je ne sentais aucun signe d’empoisonnement. Si tout se déroule selon mes désirs, ma mort aura servi, aujourd’hui ou à une autre occasion, à lutter contre leurs bourreaux. J’ai préparé une tisane de tue-loup jaune, au cas où. Ce Théod semble avoir ressenti un mieux-être avec ce remède. Il y a si longtemps que je goûte les poisons que mon corps ne doit même plus être incommodé par leur passage.


    Il huma le gruau.


    — Pas d’odeur décelable.


    Il en dégusta une cuiller.


    — Une légère amertume, peut-être. Il faudrait privilégier les plats à dominante amère, les vins qui présentent ces caractéristiques, ou des aliments fort sucrés. (Il mangea encore quelques cuillerées et reposa l’assiette.) Il ne reste plus qu’à attendre et à donner leur repas aux captifs.


    Les Compagnons du Verrou se déplacèrent dans la grande salle avec Aléïde qui portait sa préparation. Serait-elle létale pour les prisonniers, et lequel des deux prendrait le gruau empoisonné additionné de verre ? Lequel recevrait la fléchette de Luigi ? Aléïde savait qu’elle allait tuer. Pouvait-elle fabriquer la colère, comme son maître le poison ? Elle se sentait étrangement sereine, comme si la froideur de la mort l’habitait elle-même. Elle s’adressa au compagnon ordinairement chargé des captifs d’une voix parfaitement calme.


    — Donnez ce gruau à la femme.


    Il salua de la tête et s’engagea dans le couloir menant aux cellules. Luigi la regarda, troublé par son sang-froid.


    — Allons nous restaurer, je viendrai piquer l’homme quand ils auront terminé leur repas. Dis-moi, pourquoi la femme ?


    — Parce que je me serais méprisée si j’avais évité de tuer la femme du simple fait qu’elle est du même sexe que moi. L’autre s’est parjuré pour échapper au bourreau, ce n’est pas la même lâcheté. Il doit voir venir à lui la flèche qui le punira, comme ses compagnons ont senti l’étreinte de la corde avant de mourir.


    Son regard était glacé. Luigi découvrait un aspect de son apprentie qu’il ne soupçonnait pas. La haine et la peur la rendaient calme et logique. Une fois qu’elle détiendrait la connaissance, l’élève dépasserait le maître. Il hocha la tête et partit vers la cuisine.


     


    — Que m’avez-vous donné ?


    Moins de dix minutes avaient suffi pour que les symptômes de l’empoisonnement apparaissent. Depuis, les maîtres en poison observaient les prisonniers pour comprendre comment il agissait. La femme peinait à respirer.


    — Que ressens-tu ?


    Elle vomit bruyamment son brouet mêlé de sang, se redressa maladroitement et reprit son souffle.


    — Je ne peux plus me lever. La tête me tourne et je ne sens plus ma bouche. Je ne vois plus d’un œil.


    Aléïde la dévisageait. Elle regarderait en face les conséquences de ses choix, jusqu’au bout. Luigi avait planté la fléchette dans le bras du prisonnier à l’aide d’une simple sarbacane. Il avait sursauté, puis arraché le dard et l’avait posé sur le sol. Depuis, il s’était mis à trembler. Il n’avait répondu à aucune question, mais le poison le terrasserait probablement rapidement. Le traître était agité de spasmes et respirait difficilement. La voix angoissée de la femme résonna dans la cave.


    — Que m’avez-vous donné ?


    Aléïde regarda Luigi, puis tourna le glaçon de son âme vers sa victime qui se raidissait.


    — Que vous importe. Votre agonie ne durera pas longtemps et sera infiniment moins douloureuse que l’écorchement que vous avez fait subir à ces malheureux. Vous ne trouverez ici personne pour vous plaindre.


    Alors que la femme se débattait contre la mort qui la prenait, la paralysant implacablement, muscle par muscle, organe par organe, le prisonnier ne bougeait plus, résigné à ne jamais revoir le jour. La captive gémit, faute de pouvoir encore hurler.


    Théod avait retardé l’action du poison avec le tue-loup jaune. Il avait survécu à peu près une semaine. Étarcos avait senti très vite sa bouche s’engourdir et avait bu le contrepoison. Depuis, le mal ralentissait, mais il n’allait pas bien. Ce poison n’agissait pas seulement sur les hommes ordinaires. Peu importait finalement qu’il fût administré avec ou sans verre pilé dans un brouet, ou par une modeste blessure, il tuait le sang bleu, il tuerait Bartlan. Il ne restait plus pour Aléïde qu’à trouver un moyen d’approcher le meurtrier de son mari. Philippe-Théophraste assistait, fasciné, à l’agonie des prisonniers.


    — Nous le tenons, ce poison ! Nous l’avons tant cherché ! Aléïde, vous partirez pour l’assemblée du Verrou. Une séance a été proclamée et nous en connaissons le lieu.


    La captive ne parlait plus, et sa respiration était saccadée. Aléïde demanda à ce qu’on ouvre la cellule. Elle y pénétra avec Luigi et approcha une chandelle de la prisonnière. Ses yeux sombres ne réagissaient plus à la lumière, sa peau était froide, mais son cœur battait, irrégulièrement ; rien d’autre n’indiquait qu’elle vivait encore. Aléïde lui ferma les yeux et tint sa main le temps qu’elle trépasse – une demi-heure s’était écoulée depuis le début de son repas. Le traître expira peu après, sans un mot et sans une plainte.


    Aléïde se rendit au chevet d’Étarcos.


    — Comment te sens-tu ? Les prisonniers sont morts.


    — Si vite ! (Un sourire satisfait illumina son visage crispé.) C’est étrange, mes facultés mentales restent intactes, mais mon corps se refroidit et se bloque doucement. Je pense que ce que ton ami Théod a ressenti devait ressembler à ça. J’ai bien lu son récit. Il a tout d’abord éprouvé un mieux-être avec le remède, puis il a sombré dans le coma. Quand il s’est réveillé, il a senti une amélioration de son état avant de réaliser que la potion l’envahissait peu à peu. Aléïde, merci pour cette recette qui me donne l’espoir que vous lutterez à armes égales avec les capitaines. Je vois en songe une grêle de flèches empoisonnées fondre sur leurs rangs, des rôtis fumants servis dans les châteaux, dont la sauce un peu trop amère mettra fin au banquet. Je vois aussi des égratignures laissées par nos épées trop lentes, mais la mort au bout du chemin qui sourit. C’est probablement le dernier, mais également l’un des plus beaux jours de ma vie. Je vais t’offrir un cadeau, Aléïde. Peux-tu attraper cette boîte sur l’étagère ?


    Elle saisit la petite clé qu’Étarcos lui tendait d’une main tremblante. Le coffret contenait un bijou et un parchemin.


    — Prends-le, Aléïde. Il ne s’agit pas d’un collier ordinaire, c’est un talisman. Je ne te demande pas de croire aux superstitions des temps passés, ce n’est pas ce genre de talisman-là. J’habitais le village d’une mage, dans la crête. Elle me l’a offert quand nous avons fui, m’expliquant que ce bijou servait à se prémunir des agressions des mages. Elle me l’a passé au cou et m’a attaquée. Tout a brûlé autour, mais je suis resté intact, ainsi que l’endroit où je me trouvais.


    Aléïde souleva le collier par sa chaîne. Le médaillon à proprement parler était d’un étrange métal, à la fois brillant et sombre, et dont les irisations bougeaient lentement. Sa forme était celle d’une étoile à cinq branches et un petit renfoncement en ornait le centre. Aléïde l’examina plus attentivement, sa facture était si précise qu’elle ne distinguait nulle trace d’outil. Étarcos sourit.


    — Il t’ira bien. Sur le parchemin est dessinée la carte du lieu où Sébélia m’a dit l’avoir trouvé. Mais n’essaie pas de t’y rendre, seuls les mages le peuvent. C’est au milieu du désert du sixième royaume, un endroit inhospitalier entre tous !


    Aléïde posa une main sur le torse d’Étarcos dont la voix faiblissait et qui s’enfonçait dans le sommeil. Elle se leva et croisa le chemin de compagnons qui sortaient les cadavres enroulés dans de grandes couvertures. Elle les regarda passer, puis se ravisa.


    — Où puis-je trouver une pelle ? Je vais ensevelir la prisonnière moi-même.


     


    *


     


    En dépit de son âge, le chevalier de Blanchemaison gardait la main ferme et le pied sûr. En deux journées de marche, il avait traversé avec Tuzwal et Amadas la partie nord de ses terres. Nul habitant, nulle culture, il n’y avait là que forêts et landes, sangliers et marais.


    — Vois-tu, Tuzwal, mon fief s’arrête derrière cette large rivière. Les bois que tu aperçois plus loin montent jusqu’à la crête.


    — À qui appartiennent ces terres, père ?


    Tuzwal avait pris ce nom quand son frère aîné et Iban étaient partis, le laissant à la garde du vieux chevalier et de Furch qui était devenu Amadas. Il avait grandi, et l’enseignement qu’il avait reçu comme fils unique du chevalier avait développé sa musculature et forgé son caractère. Personne ne venait jamais dans ce recoin du monde, et Blanchemaison avait cessé d’entretenir les chemins que les ronciers avaient rebouchés.


    — Elles appartiennent au comte, Tuzwal. C’est une longue histoire dont je te raconterai le détail. Mais n’entre jamais sous ces futaies. La forêt est hantée. Les arbres chantent, hurlent et menacent, ils vous rendent fous. Il y a des siècles, l’ancêtre du comte a brûlé le château qu’il avait fondé sur cette butte que tu vois, et il l’a rebâti le plus loin possible sur ses terres. Malgré son armure et ses soldats, il a été vaincu par les esprits. Promets-moi de ne jamais traverser cette rivière.


    — Je le promets, père.


    Satisfait, le chevalier de Blanchemaison passa la main dans les cheveux de l’enfant, puis il rebroussa chemin. Tuzwal regarda un instant la forêt hantée. Il entendait distinctement le grincement des arbres, comme des cris d’effraie sortant de millions de becs. Il s’imagina les volatiles grouillant dans les taillis, scrutant l’ombre des bois de leurs grands yeux noirs, toutes serres dardées pour réduire en charpie quiconque traverserait la rivière. Tuzwal frissonna, il jeta un regard à Amadas qui l’observait en souriant, puis il poursuivit le chevalier.

  


  
    CHAPITRE IX


    DIVERGENCES


    Asèrtimas cachetait la dernière des sept missives. Il y avait maintenant plus de deux ans que les sept monarques avaient reçu la proclamation d’Orville, et le moment était venu de donner une existence politique au royaume. Le pigeon à dents plongea dans la cire chaude, y laissant son empreinte comme Orville imprimait la sienne sur le monde, à sa manière. Il n’avait pas redonné signe de vie et ne devait pas avoir la partie facile. Asèrtimas soupira. Il posa ses courriers et ouvrit son livre de comptes. Le trésor royal devenait maintenant conséquent et les travaux avançaient bien. Le mur qui enfermait le lac salé des grottes s’ouvrait rapidement au soleil du sud. La paroi mesurait plus de six pas d’épaisseur dans sa partie haute et s’amincissait à mesure que l’arche s’agrandissait. Les pierres extraites étaient tout de suite réutilisées plus bas pour fortifier le port intérieur. Une tyrolienne les descendait le long d’une corde jusqu’au lac, puis un radeau les déplaçait là où elles devaient être façonnées. Les passages difficiles à défendre avaient été comblés et une rampe construite pour accéder à la galerie principale. Les ouvriers et architectes envoyés par le cinquième royaume se révélaient très efficaces.


    Plutôt que de les nourrir en invités, le conseil avait choisi de les payer et d’ouvrir des échoppes, des pensions et des commerces pour que l’argent circule. Il venait de l’université et alimentait toute l’économie naissante. Tout bien considéré, il ne s’agissait au début que de quelques couples et individus qui fabriquaient des fromages, pêchaient du poisson ou élevaient des lapins, salaient la viande, vendaient ce que les autres produisaient ou qui tenaient l’auberge, mais tous vivaient maintenant de leurs revenus. Quand les ouvriers étaient arrivés, on avait décidé de transformer les logis en hostellerie et de hâter la construction du village. Les sujets du huitième royaume avaient alors investi la cuisine du fort et la chèvrerie en attendant la couverture des maisons. L’or attirant la main-d’œuvre, les artisans étaient venus en masse pour faire fortune le temps d’une saison, et l’archipel s’en trouvait transfiguré. L’île au Bois avait été replantée, et un champ de chanvre semé pour la corderie installée dans une longue galerie.


    Depuis peu, la compagne d’Hybold tenait fermement la longe d’un couple d’ânes qui, attelés à une robuste charrette, permettait le transport des charges lourdes depuis le futur port intérieur jusqu’à n’importe quel point du plateau. Elle percevait ainsi un revenu suffisant pour se nourrir et épargner de quoi faire bâtir une écurie. Quant à Hybold, il ne quittait plus le port intérieur, maniant presque jour et nuit le pic et la barre à mine. Il avait renoncé à creuser un puits dans l’épaisseur du plateau et perçait un canal pour dévier le ruisseau vers la mer. Il comptait y construire un bassin en encorbellement avec un treuil au-dessus. Le seau descendrait le long de la falaise pour s’y remplir. Un savant système d’écluses permettrait d’orienter le cours de l’eau dans un réseau de rigoles qui alimenterait différents points des souterrains. Sa compagne lui racontait le soir, dans leur logement au bout d’une galerie, ce qui s’était dit dans l’île au cours de la journée.


    Asèrtimas était satisfait. Il se leva et entra dans la salle des gardes où Armine allait donner un cours. On avait allumé des bougies et l’assemblée attendait sa venue. La conférence devait commencer par point sur les avancées des dernières semaines. Tandis que l’enseignement de l’après-midi abordait les rudiments de l’ancienne langue, le soir était réservé au contenu même des rouleaux, dont la traduction encore très incomplète permettait cependant une première interprétation. Asèrtimas prit place sur un banc et attendit avec les autres. Il jeta un regard circulaire. Outre les seize émissaires du cinquième royaume, on distinguait les premiers sujets et leurs épouses, les architectes et ceux des ouvriers qui ne s’affairaient pas dans les chantiers.


    Armine entra dans la pièce, se déplaça tranquillement vers la table de travail où s’empilaient les documents. Selon un rituel bien établi, elle remercia l’assemblée, s’installa et débuta son exposé.


    — Tout d’abord, l’hypothèse selon laquelle l’eau des sources souterraines amplifie la force physique semble se vérifier. Nous avons tenté l’expérience suivante avec cinq des nôtres : après avoir consommé exclusivement le contenu de la citerne durant une semaine, un sac de sable a été rempli progressivement jusqu’au maximum de leur force. Puis ils ont bu à la source souterraine autant de temps. Selon Lorenzi qui s’est chargé des mesures, les cinq sujets concernés ont pu porter un poids légèrement plus élevé après ce traitement. Vous savez tous que les Gardiens cultivaient une substance stimulante nommée arghot qui n’existe plus maintenant. La rivière présente dans une certaine mesure des propriétés identiques, bien que, d’après ce qu’Aldemond nous en a dit, de manière beaucoup plus faible. Elle posséderait aussi des propriétés curatives. Nous suivrons donc la suggestion de Lorenzi et proposerons un hébergement pour ceux qui souhaiteraient venir recouvrer la santé. L’eau restera gratuite, mais les visiteurs devront se loger et se nourrir. Cela est de nature à emplir les auberges et à diversifier les sources de revenus de l’île. Sur cette excellente nouvelle, je vais exposer ce qui a été découvert dans les rouleaux qui contiennent des cartes.


    Aldemond déroula un parchemin pour Armine et le bloqua avec des poids.


    — Je vous rappelle que, ne sachant toujours pas comment se prononcent ces mots, nous opterons comme d’habitude pour une forme proche de la langue commune, en nous appuyant sur ce que nous avons décrypté.


    Elle laissa passer quelques secondes, le temps d’organiser ses idées.


    — Ce travail a débuté à la suite de la recherche de l’épée de Kradath. Nous avions trié tous les rouleaux et repéré ceux qui comprenaient des lettres brillantes. L’idée de revenir aux cartes afin d’identifier les noms de lieux, en regard de leur désignation moderne, nous a permis d’accomplir des progrès, en particulier sur l’approche phonétique. Une liste a été dressée, mettant le mot en ancienne langue en vis-à-vis du même lieu de nos jours, et nous en avons déduit une prononciation probable. Ce qui nous a ensuite permis de rechercher une sonorité pour des tracés inconnus qui, resitués dans leur contexte propre, autorisent la formulation d’hypothèses sur des significations possibles. Nous connaissons maintenant des centaines de graphies dont nous sommes assez sûrs du sens. Mais ce n’est pas l’objet de cette conférence qui porte sur les incohérences des cartes à notre disposition.


    » Un grand nombre représentent notre continent d’une manière assez fidèle, avec les principales villes, les capitales, les fleuves… Tout ça nous est connu. Mais quelques-unes échappent à nos interprétations. Sur l’une d’entre elles, la mer intérieure ne figure pas. Des croix ont été tracées dessus, dont une précisément là où nous nous trouvons. Les autres se situent au milieu de la mer intérieure, dans la crête de l’ouest, pour deux d’entre elles dans le désert du Jourd, dans le désert du sixième royaume et dans l’océan extérieur. Nous ne possédons aucune explication satisfaisante à la question de savoir ce qu’elles indiquent. Le point commun de ces lieux réside dans le fait qu’ils sont difficiles, voire impossibles d’accès pour la plupart d’entre eux.


    Un silence fasciné planait sur l’assemblée. Aldemond regardait Armine avec une grande fierté. Depuis qu’ils faisaient chambre commune, sa vie avait changé, elle avait simplement pris du sens. Armine poursuivit, l’arrachant à ses songes.


    — Une seconde carte pose une énigme différente. Elle présente notre monde avec une île vers le sud et une autre vers l’ouest. Il semble bien compliqué de démontrer leur existence. Celle du sud est assez grande, mais celle de l’ouest si petite que nous avons d’abord cru à une tache d’humidité sur le parchemin. D’autres incohérences émaillent ce document étrange, ce que nous allons détailler maintenant en croisant nos connaissances de l’ancienne langue et les notes, nombreuses, qui ont été ajoutées au fil des siècles. Il est probable que plusieurs mains ont écrit sur le cuir au fil du temps, car les mots changent dans leur graphie et leur orthographe. Nous avons donc tenté d’établir en fonction de ce critère une chronologie des commentaires sur la base de trois termes…


     


    Lorenzi, l’ancien aide de camp d’Orville, se remémorait les révélations d’Armine. Ces croix, que pouvaient-elles bien indiquer ? Il naviguait dans ces eaux depuis si longtemps, il aurait remarqué quelque chose… Il rectifia son cap. Le modeste voilier venait de dépasser l’île de la Grotte. Il fallait prendre vers l’ouest de façon à revenir avec le courant dans le chenal sortant. Un violent vent d’est soufflait, et c’était la condition pour croiser dans ces eaux sans risquer de dériver dans l’océan extérieur. Lorenzi repéra la faille qu’il avait vue trois semaines plus tôt, attendit de la dépasser de plusieurs lieues, puis il obliqua, entreprenant un combat inégal contre le courant. Vent arrière, l’esquif reculait doucement vers le large. Arrivé à destination, un des ouvriers sortit un long croc de fer et l’arrima dans un défaut de la pierre. L’autre bout était fixé à une chaîne frappée sur un taquet du bateau. La coque se rabattit lentement contre la falaise, Lorenzi ayant intercalé de volumineux pare-battages de chanvre.


    — Parfait ! Messieurs, scellez les anneaux, je vais tenter l’escalade de la faille.


    Tandis que les ouvriers attaquaient la roche à la barre à mine, Lorenzi prit pied sur le crochet, en testa la solidité et attrapa la corde que le marin lui lança. Il s’attacha et commença l’ascension. Les trente premières coudées étaient aisées, mais Lorenzi éprouva des difficultés alors qu’il se trouvait encore loin de la faille. Il cala ses pieds dans une anfractuosité et planta une tige de fer dans une fissure. Sur au moins vingt coudées, il n’y avait que cette possibilité, puis la roche, toujours aussi verticale, présentait plus de relief. Il faudrait parvenir jusque-là. Il installa d’autres tiges de manière à fabriquer une sorte d’échelle. Chaque fois qu’il le pouvait, il passait la corde dedans pour être maintenu par le marin qui l’assurait en cas de chute. Quand il n’eut plus de matériel, il redescendit pour se reposer un peu. Les trous pour l’amarrage étaient percés et les ouvriers les retaillaient pour leur donner la forme de queues d’aronde. L’un d’entre eux chauffait du plomb sur un petit brasero pour sceller les anneaux, il en faudrait d’autres plus loin. De cette manière, un canot qui raterait le premier accostage pourrait en saisir un autre. Une corde les rejoignant permettrait alors de se déhaler jusqu’à la faille. On ne triche pas avec le courant sortant. Lorenzi remonta pour gagner quelques coudées. Encore une dizaine… Il ne poserait pas cette fois-ci le pied sur le versant de la montagne, mais il avait accompli d’importants progrès. Tout s’était fait comme ça, sur l’île, petit à petit. Peut-être demanderait-il l’aide d’Hybold. Sa puissance et son envergure feraient ici autant de merveilles que dans les souterrains. Il se retourna et contempla l’archipel. L’ouverture dans la falaise s’agrandissait rapidement, comme une fenêtre dont l’ébrasement descendrait vers le bas pour devenir une porte. Sur le pourtour de l’île, un parapet à hauteur de poitrine s’élevait à mesure qu’on débarrassait le sol des pierres. Il y aurait peut-être des vaches un jour de ce côté du chenal sortant, peut-être pourrait-on y exploiter le bois pour se chauffer ou bâtir. Plus rien ne semblait impossible. Des points sombres attirèrent son attention vers l’ouest. Il jura. Encore ces galères de guerre qui tournaient autour de l’archipel comme des vautours guignent une charogne. Le ravitaillement ne parvenait plus du premier royaume, mais les bateaux poursuivaient leurs patrouilles, observant et repartant derechef avec le courant entrant. Il était temps de rentrer et de donner l’alarme. Les galères n’avaient rien tenté pour l’instant, mais il convient de se méfier d’un chien qui rôde. D’autant que l’île au Bois restait un point faible impossible à défendre en l’état. Une fois le port intérieur convenablement fortifié, il faudrait y bâtir un bastion pour, au moins, protéger la source.


     


    *


     


    Tarman et Braseline n’avaient pas reparlé des incidents de la voie des Cols, tout avait été dit de ce qu’on pouvait en comprendre. Ils avaient dormi dehors huit jours durant, jusqu’à ce qu’ils croisent une caravane de marchands à qui ils avaient confisqué de quoi poursuivre confortablement leur voyage : un vulgaire chariot et des provisions. Une fois dans les contreforts, ils s’étaient rendus auprès du marquis de Sarclos et s’étaient rééquipés de neuf pour traverser un pays en guerre contre lui-même ; villages vides, auberges brûlées, silhouettes fuyant à leur approche… L’arrivée sur Gradlyn donnait par contraste l’image d’une paix tendue, comme si le sacrifice d’un monde entier servait le destin d’une seule cité. On ne franchissait pas encore le fleuve par le pont qui nécessiterait quelques mois de travaux supplémentaires. Le temps était clément et l’eau calme offrit aux voyageurs une traversée sans entrave. Une calèche attendait Tarman et son escorte sur le débarcadère de la rive droite.


    — Es-tu déjà venue à Gradlyn, Braseline ?


    La jeune fille fit signe que non de la tête. Elle était native d’un quelconque village du deuxième royaume.


    — C’est très grand. Je sens des gens partout, et aussi des bêtes. Des rats, des chiens, des chevaux.


    — On s’adapte vite à la ville.


    — Je ne resterai pas longtemps.


    — Pourquoi n’aimerais-tu pas ?


    — Il y a des fantômes ici. Trois fantômes.


    Tarman n’avait pas réussi à apprécier cette enfant-là. Les quelques mois à voyager avec elle l’avaient révélée brutale, sadique et orgueilleuse.


    — As-tu déjà rencontré Lothar, Braseline ?


    — Non.


    — Quand tu le verras, il faudra t’agenouiller et attendre qu’il te le demande pour parler.


    — Je ne m’agenouillerai pas. Une mage ne s’agenouille devant personne.


    — À ta guise. Il n’appréciera pas.


    — Il apprendra. S’il veut vivre.


    Tarman ne répondit pas. Cette enfant se retournerait un jour contre Lothar, se retournerait contre tout, il en était certain. Lothar avait éliminé sa famille, on pouvait donc comprendre qu’elle souhaite se venger, mais il s’agissait d’autre chose, une sorte d’instinct de destruction. Elle avait survécu en tuant et avait le meurtre en elle. Le meurtre, le supplice, le massacre, la lave des volcans et le feu des enfers. Lothar le verrait bien assez tôt. Les chevaux s’engagèrent sur le pavé de la cour du château.


    Deux hommes de la patrouille suivirent Braseline et Tarman jusqu’à la salle du Conseil. Ils portaient avec la plus grande attention le coffre contenant ce que Lothar attendait : les reliques de Kradath, ainsi que les poignées d’épée qu’on avait tirées du métal de son arme mythique. Contrairement aux usages, Lothar siégeait sur son trône. Tarman aurait dû être accueilli en égal, il ne se trompa pas sur le fait qu’il voulait s’imposer à lui comme monarque. Il ne mordrait pas à ce grossier hameçon.


    — Bonjour, Lothar.


    Le monarque se doutait que Tarman ne s’agenouillerait pas. Ils se connaissaient depuis trop longtemps et le vieil homme n’avait jamais adhéré à l’Ordre Nouveau. Lothar observait Braseline du coin de l’œil. Elle gardait l’expression fermée et le corps raide. La fillette avait donné sur le terrain la preuve de ses extraordinaires talents, et Lothar se félicitait de la compter dans ses rangs. Mais quand son emprise sur le monde serait assurée, il faudrait voir comment la supprimer. Tous les enfants grandissent un jour, et les adultes qu’ils sont devenus finissent par poser des questions.


    — Bonjour, Braseline. On m’a dit beaucoup de bien de toi. Si tu continues de servir de cette manière, nous pouvons te prédire un bel avenir.


    Braseline ne répondit pas. Elle regardait dans le vague, comme absente, scrutant méticuleusement l’espace qui l’entourait dans la Clairvoyance. N’obtenant rien de plus, Lothar, gêné, revint à Tarman et à son chargement. Il se leva et prit la clé complexe que le Gardien lui tendit, ouvrit le coffre et porta à la lumière du jour une des poignées d’épée, un septième de l’arme de Kradath.


    — Ce métal est léger. Sinon, je ne vois rien de particulier à ces objets.


    Il s’approcha à nouveau pour examiner les autres, une à une, sans rien déceler d’anormal, puis il libéra le mécanisme du double fond et soupesa les ossements de Kradath. Il fit la moue et rangea les reliques sans égard pour leur histoire et leur fragilité.


    — Tu t’es déplacé toi-même, c’est bien aimable. On m’a transmis des nouvelles de ton voyage. Il a été mouvementé. À Vallade, déjà, il y a eu un incident.


    — Effectivement. J’ai été attaqué au sein même du château par le bourreau et ses aides. Il est incompréhensible que de simples larbins osent s’en prendre à un Gardien. Ils ne pourront malheureusement pas s’en expliquer. Ywain n’est d’ailleurs pas venu s’en excuser avant mon départ, ce qui est indigne d’un Gardien. Il faudra mieux choisir ceux que tu places sur des fiefs importants.


    Lothar cherchait à déceler si Tarman savait qui s’était caché sous les frusques du bourreau. Le vieux Gardien n’en laissait rien paraître, il s’était rapproché de la grande tapisserie montrant le premier royaume, suivant du regard le parcours qu’il avait accompli depuis Vallade.


    — Rufus n’est pas là ? Il ne me semble pas t’avoir déjà vu sans lui.


    — Je l’ai envoyé en mission secrète. Il reviendra d’ici quelques mois.


    — Tu fais bien des mystères, Lothar. Ce n’est pas conforme aux traditions de la Garde.


    — La Garde est morte, Tarman. Nous avons rétabli la monarchie du sang. Celle qui n’aurait jamais dû cesser d’exister.


    — Elle n’a jamais vécu que dans ton imagination, Lothar. La Garde a été créée après la chute de Kradath pour empêcher ce qui se produit en ce moment. (Il se retourna brusquement.) J’ai vu les traces de ton nouveau règne. Partout les gens meurent, s’enfuient et se cachent. Les champs sont en friche et la révolte couve. Les villages sont brûlés entre Vallade et Gradlyn. On ne trouve partout que des auberges sans aubergiste et des aubergistes sans clients. Les Gardiens, tout comme ceux du sang bleu qui se sont joints à nous, se conduisent comme des fauves, sans considération pour la souffrance des hommes. Est-ce donc là ton ambition, Lothar ? Sept royaumes peuplés de résurgents stériles dressés sur des monceaux de cadavres ? Est-ce la fin du monde que tu présentes à la Garde comme projet d’avenir ?


    Lothar sentait gronder la fureur en lui. Depuis sa plus tendre enfance, celle d’un prince destiné au trône, personne ne s’avisait de lui dire crûment ce qu’il pensait de lui. Tarman n’avait jamais dissimulé ses opinions, mais on ne s’y habitue plus quand on a plusieurs siècles d’existence.


    — Tu vieillis mal, Tarman. Heureusement que je passe derrière toi pour effacer tes bêtises. Tu exécutes une mission secrète et tu laisses des témoins ?


    Des témoins ? Tarman passa en revue son voyage, il y avait bien cette jeune fille. Comment s’appelait-elle ? Erwana, c’est ça. Il l’avait confiée à la garde du marquis de Sarclos pour la mettre à l’abri de Braseline qui ne pensait qu’à sa mort. Qu’avait-elle fait à Braseline pour qu’elle lui en veuille à ce point ? Quel sort Lothar lui avait-il réservé, là où il la croyait en sécurité ? Il lui fallait savoir… Non, il savait déjà.


    — Il y a bien des bêtises qui sont commises ces temps derniers. Si tu as fait tuer cette pauvre fille, alors oui, la Garde est morte avec elle, celle à laquelle tu appartenais. Ma Garde à moi subsiste, elle suit toujours les règles séculaires et comporte peu de membres, peut-être moi seul, mais elle conserve encore une morale.


    Tarman lisait le plaisir dans le regard de Braseline, le triomphe dans celui de Lothar. Le roi, celui qui avait été son ami, ne disait pas tout. Le vieux Gardien fit mine de baisser les bras, souvent la meilleure tactique pour délier les langues ou sortir sans dommage d’une situation risquée.


    — Tu dois avoir raison, je suis trop âgé pour assister à l’effondrement du monde, celui que tu fabriques avec ton petit monstre aux yeux verts. Je n’aurais pas dû quitter le Goulet. J’y retourne et j’y finirai mes jours.


    — Ne t’imagine pas, Tarman, que je vais tolérer longtemps ce qui se passe là-bas. Cette île qui n’obéit pas aux règles que j’ai édictées. Des femmes que nous avions sélectionnées pour la reproduction n’ont pas pu revenir avec les Gardiens qui les détenaient dans leur cheptel. Ce crime ne peut rester impuni.


    — Je te souhaite bien du courage si tu veux imposer ta loi dans le huitième royaume. Mais tu m’y trouveras pour te le faire visiter à nouveau. J’espère, sans y croire, que tu viendras toi-même.


    Lothar tourna la tête vers la jeune mage qui souriait un peu à l’écart, ne manquant rien de la discussion.


    — Je pensais plutôt à Braseline.


    — À ta guise. Je la connais bien maintenant. Elle peut embraser une colline, détruire ce qu’elle veut, mais elle ne pourra incendier la mer quand son bateau coulera. Si Braseline pose le pied sur un navire dans l’intention d’attaquer le Goulet, je prononce le serment qu’il sombrera dans ses eaux. Elles sont froides et profondes, et les crabes attendent déjà sa dépouille pour s’en nourrir. On dit que la noyade est une fin effroyable, qu’on se remplit comme une bouteille dans un seau et qu’on a le temps de se voir mourir. Bonne journée, Lothar.


    Braseline poussa un cri.


    — Non ! Je veux que Tarman reste avec moi ! Je le veux !


    Le Gardien sortit de la pièce.


     


    Lothar descendait quatre à quatre l’escalier qui menait aux souterrains du fort de la Garde. Tarman l’avait laissé seul avec la gamine qui s’était mise à hurler. Quand les gardes étaient entrés, alertés par le vacarme, elle les avait tués, brûlés dans un bruit sourd et un nuage de fumée noire avant de se retourner vers lui, hirsute, le sommant de retrouver Tarman. Paniqué, il avait appelé l’intendant qui avait accouru avec sa suite. On avait proposé à Braseline tout ce qu’une enfant peut aimer, des sucreries aux vêtements, on lui avait promis un palais dans Gradlyn pour se reposer, plus de soldats pour combattre. Elle voulait Tarman. Affolé, il le lui avait promis. Depuis, on le cherchait partout, gardant les portes de la ville et l’accès aux ports. On offrirait à l’enfant tout ce qu’elle voulait, pourvu qu’elle se calme. Tandis qu’elle semblait s’apaiser sous les promesses, Lothar avait prudemment avancé vers le coffre, disposé son contenu dans un sac et s’était sauvé par le passage secret de l’armoire.


    Une explosion assourdie, identique à celle qu’avaient produite les gardes quand elle les avait carbonisés, lui parvint. Qu’avait-il fait en gardant cette enfant en vie ? Que pouvait-il encore y faire ? On avait bien tué Kradath qui devait être plus méfiant. Lothar manqua de trébucher, s’arrêta et s’adossa au mur, le cœur au bord des lèvres. Les maîtres allaient venir, le signal était parti à l’annonce de l’arrivée de Tarman dans la cité, et il ne pouvait plus retarder la rencontre. Tarman ! Braseline et les maîtres ! Quel espace lui restait-il pour vivre ? Lothar vomit, retrouva lentement son souffle. Il tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées, y renonça et reprit son cheminement mécanique dans les entrailles de Gradlyn. Parvenu devant la porte massive, il introduisit fébrilement la minuscule clé dans la serrure et entra dans la crypte, son silence épais et son air immobile.


    Les maîtres n’étaient pas encore là. Lothar posa le sac sur la table et se rencogna dans l’ombre, incapable de penser. Longtemps après, trois ombres sortirent en silence d’une des portes sans serrure. Les silhouettes drapées et encapuchonnées vinrent se placer devant lui.


    — Il y a un mage ici même. Que ne l’as-tu dit ?


    Lothar esquissa un mouvement de panique. Bien sûr qu’il avait imaginé utiliser Braseline pour les tuer, pour desserrer la main qu’ils tenaient sur sa gorge depuis si longtemps.


    — Maître, il s’agit d’une enfant qu’on m’a menée ce jour. Je ne sais qu’en faire.


    — Alors n’en fais rien, elle trouvera toute seule. Ce que vous appelez mage n’a rien à faire dans votre monde ! Elle sait que je suis là comme je sais qu’elle s’y trouve, et ces choses t’échappent, Lothar. Si la question t’a effleuré, elle ne peut rien contre moi.


    Lothar se mit à trembler.


    — Je la ferai partir, maître.


    — Comme bon te semble. As-tu ce que j’ai demandé ?


    — Sur la table, ces poignées d’épée.


    L’une des silhouettes s’approcha du sac et en saisit une, la soupesa et en gratta la surface de l’ongle d’un geste calme et précis.


    — Les récits que tu nous en as transmis racontent qu’il y en avait sept. Je n’en vois que six.


    — Maître, la septième a été prise par un autre mage du nom d’Orville. Nul ne sait ce qu’il est devenu.


    — C’est maintenant ton souci de le retrouver. Le monde rampe à tes pieds, tu as des yeux partout, ce ne devrait pas s’avérer difficile.


    Lothar s’inclina. Il sentit une force inconnue lui serrer le cou, il leva les mains pour retirer ce qui l’étranglait, mais elles ne brassèrent que de l’air. La pression se relâcha et il reprit son souffle.


    — Laisse-nous, maintenant.


    Lothar sortit en regroupant ce qui lui restait de courage et de dignité, la lourde porte se referma dans un silence presque total. Les trois silhouettes retirèrent leur capuche.


    — … Je le crois.


    — …


    — … Évidemment, un esclave ne peut mentir à un pilote. Je n’ai pas parlé autant depuis des siècles.


    — …


    — … Le crâne de Kradath. Compte tenu de ce qui l’a empoisonné, j’aurais laissé ces os là où ils étaient. Le poison semble pouvoir déprogrammer le squelette, il tombe en poussière comme un os normal de cet âge. C’est à retenir.


    — … Les poignées contiennent bien du titane… L’alliage semble convenablement raffiné, il n’est pas exclu qu’il s’agisse de titanate de dysprosium. Tout dépend de l’endroit où Kradath l’aura subtilisé dans la chaîne de production.


    — … Je ressens… de la joie.


    — … Y en aura-t-il assez ?


    — Je l’ignore. La brèche n’était pas grande. Lothar n’attrapera pas le pilote sauvage.


    — … Non.


    — Le module acceptera-t-il le titane ?


    — …


    — … Jarvis, tu iras au fort de la crête pour prendre les antipentacles qui s’y trouvent. Tu donneras tes ordres à Lothar pour te faire escorter. Wyatt, tu resteras ici pour surveiller nos arrières. Quant à moi, je présenterai le métal au module, les serpents-troupeaux n’attaquent pas les plus puissants des pilotes.


    — … Bien.


    — …


    — Les implants sont indestructibles, Jahrod. Même si Lothar l’arrête, il détruira la planète et les cherchera dans la poussière.


    — Il n’en aura pas la clé pour autant, et il le sait. Nous avons enseigné à la Garde il y a des siècles que les habitants de cette planète ne sont pas seuls dans l’univers, et Lothar sait que nous allons être attaqués. Il s’y prend au mieux. Nous verrons comment nous pourrons l’aider le moment venu, l’essentiel est de pouvoir remonter sur la base pour récupérer du matériel.


     


    Attablé dans la cuisine, Tarman buvait un verre de vin. Lothar ne lui inspirait plus confiance. Il s’était rapidement faufilé dans les souterrains et avait traversé le fleuve, préférant aux postes de garde une sortie plus discrète. Puis il s’était enfoncé dans le quartier des tanneurs et avait gagné la maisonnette qu’il possédait en secret depuis bien longtemps, une bâtisse qui n’attirait pas le regard, semblable aux autres. Elle avait été construite quatre siècles auparavant à l’occasion de l’agrandissement des faubourgs. Par bonheur, Tarman était passé par là quand les terrassiers avaient fait une étrange découverte. Il les avait payés pour leur silence, en avait tué un qui n’avait pas respecté ses engagements, et l’univers avait oublié. Il attendrait la nuit. Lothar était un imbécile, la gamine un monstre, ils feraient la paire. Personne ne devait mieux la connaître que lui, et il avait su la marquer au fer rouge avec son histoire de noyade ! Il serait désormais moins facile de la faire monter sur un bateau. Il grimaça, dégoûté. Il n’y avait rien à sauver chez cette malheureuse enfant. Elle était cruelle, manipulatrice, impulsive. Tarman savait qu’elle jouait avec lui car il lui résistait, mais qu’elle l’aurait tué comme un chien une fois lassée. Lothar paierait pour la mort de cette jeune fille, Erwana. Pauvre gamine. Mais le moment n’était pas venu de lui demander des comptes, le jour baissait et il pouvait se mettre en route.


    Il descendit dans la cave et retira le sable d’une plaque parfaitement circulaire, une trappe de métal, lourde et striée de dessins géométriques avec un petit trou rectangulaire en son centre. Il y engagea un levier et la souleva délicatement, la fit pivoter pour libérer un puits dont les parois rigoureusement lisses étaient munies de barreaux rouillés. Puis il entassa le sable sur la plaque de manière à élever un monticule, prit prudemment pied sur un échelon et ripa la trappe au-dessus de lui. Une fois descendu de quelques échelons, il en frappa l’envers du plat de la main pour que le sable s’étale et la dissimule à nouveau ; un procédé simple et efficace. Tarman descendit jusqu’à parvenir dans un couloir de la taille d’un homme qui partait vers le sud-est selon une pente douce et régulière. De temps à autre, un tunnel plus modeste débouchait de droite ou de gauche. Tarman n’avait pas idée de qui avait pu bâtir cet étrange réseau. Son pas le mena jusqu’à un éboulement. Il se mit à quatre pattes et s’engagea dans un passage secondaire qu’il parcourut pendant quelques minutes, puis il trouva au-dessus de lui une autre trappe de métal, aussi ronde qu’il se pouvait. Il tenta de la soulever, mais elle était coincée. Il assura ses appuis au sol et poussa jusqu’à décoller le lierre, puis glissa sa dague dans l’ouverture pour le trancher. Tarman ne mit que quelques minutes à libérer la trappe des entraves végétales, puis il sortit et s’évanouit dans la nuit.

  


  
    CHAPITRE X


    L’HEURE DES COMPTES


    Le vent avait faibli jusqu’à l’étouffement et Jof avait donné l’ordre d’affaler la toile. Il avait sorti les avirons et choisi sa route de manière à arriver au beau milieu de la nuit dans des eaux qu’il avait jadis bien connues, celles de l’île où il avait trouvé refuge comme charpentier de marine après la purge, et qu’il avait dû quitter suite au meurtre d’un soldat. Après le génocide de la crête, Jof avait entamé ici le deuil de sa famille, un deuil sans fin possible. Les rives du septième royaume… Personne n’attendait les pirates à une telle distance du Goulet, et la traversée de la mer intérieure avait confirmé les qualités hauturières de l’Ansit-Chelim II, le navire qui lui avait été commandé par Lulius Never. Plus lourd que les bateaux qu’il produisait ordinairement, il demeurait moins manœuvrant par petit temps, mais plus stable, il supportait également plus de toile par vent de travers. Jof s’était bien débrouillé et trouvait intuitivement ce qui lui manquait pour s’orienter en mer. Quelques mois encore, et il aurait assez d’aisance pour expliquer comment il procédait. Il fit signe à La Bûche de mettre les chaloupes à la mer. En quelques minutes, elles glissaient en silence vers la grève. Pas plus de trente hommes, mais tout avait été minutieusement préparé. Chaque groupe connaissait sa mission, et les résurgents avaient été répartis en fonction de leurs compétences et de la complexité de la tâche. Les chaloupes s’échouèrent en silence et les pirates s’évanouirent dans la nuit.


    Rien n’avait changé en deux siècles. Quelques maisons de plus, peut-être, mais cette île restait sans défense réelle. Les choses évolueraient. Si son projet aboutissait, il posséderait un jour deux, trois, dix navires comme le sien qui pourraient naviguer au large, fondre sur la côte pour anéantir ce qui pouvait l’être : chantiers navals, entrepôts, garnisons portuaires. Il n’existe aucune forteresse inexpugnable si on se donne les moyens de sa chute, mais la plus grande des armées ne peut venir à bout d’un archipel sans une flotte puissante. Les capitaines-ambassadeurs ne marchant pas sur l’eau, Jof mènerait sa guerre en envoyant par le fond tout ce qui prendrait la mer sous le pavillon de Lothar. Si les hommes ordinaires restaient impuissants face à eux, les requins ne faisaient aucune différence entre sang bleu et sang rouge. S’il pouvait l’empêcher, les capitaines-ambassadeurs ne confisqueraient pas la mer comme ils avaient confisqué la terre.


    Parvenu aux abords du chantier naval où il avait travaillé, Jof se dirigea vers le poste de garde. La taille du chantier avait été doublée, et huit grands navires à divers stades d’avancement dressaient leurs masses sombres. L’ancien charpentier avait parfaitement expliqué à son équipage comment attaquer leur point faible ; la quille au niveau de l’emplanture du mât. La structure du bateau se trouverait alors tant fragilisée que, même convenablement réparée, la coque se briserait dès la première tempête de quelque importance.


    Trois sentinelles se réchauffaient autour d’un feu crépitant. Jof banda son arc, imité par deux de ses hommes. Au signal, les trois flèches percèrent la nuit d’un sifflement. Les assaillants bondirent, sabre en main, et achevèrent les gardes d’un coup de lame. Sans perdre un seul instant, les pirates se divisèrent par groupes de deux et se munirent de brandons du feu de veille. Ils se glissèrent vers les cales sèches et montèrent dans les navires avec des tonnelets de goudron. Parvenus à fond de cale, ils répandirent le liquide poisseux au pied du mât avant de l’enflammer, puis ils sortirent pour embraser la quille sous l’emplanture. Moins de quinze minutes plus tard, Jof était de retour sur la plage tandis qu’une des chaloupes voguait déjà vers le bateau, chargé de sacs et de tonneaux. La Bûche revint du casernement.


    — C’est fait, capitaine. Nous avons les caisses de bord et les livres de mer. Pas de casse, pas de survivants. J’ai laissé six hommes pour couvrir la fuite de Coq. Il arrive avec les autres, ils sont bien chargés.


    Ses avant-bras ruisselaient de sang. Jof lui sourit dans la nuit. Dans le bourg, de longues flammes léchaient les murs des entrepôts et les coques des navires. Ce qu’il n’avait pu emporter brûlerait avec le bois neuf des bâtiments. Quelque part dans le village, une cloche dérisoire appelait une aide que personne ne viendrait offrir.


    — Les civils ?


    — J’ai vu un homme sortir de chez lui. Il y est entré aussitôt, j’ai pas eu à tirer le fer.


    — Alors tout est bien. D’ici quelques mois, ce sont des centaines de soldats qui vivront ici. Des centaines de soldats qui ne pourront pas embarquer sur les bateaux pour prendre l’archipel d’assaut. Les voilà !


    La Bûche avança à la rencontre des hommes chargés d’armes, de tonneaux de vin et de sacs de grain. Elle se joignit à l’arrière-garde et, tandis qu’ils refluaient vers la grève, elle huma puissamment l’air empuanti de sang, de sel et de fumée.


    — Ça sent le pirate !


    Elle cracha sur le sable et embarqua. Jof sortit son épée, traça sur la plage humide un cercle qu’il barra d’une grande croix et sauta d’un bond dans la dernière chaloupe, pivotant d’un geste vif vers le brasier tandis que ses marins tiraient sur les avirons. Il lui faudrait rapidement plus d’hommes et un autre navire. Quenan, le charpentier de l’île Verte, disposerait au retour de plans détaillés de ce qu’il aurait à construire, un bateau bas sur l’eau, épais de bordage, étanche comme un tonneau et toilé comme le ciel un jour d’orage. Jof jeta un regard vers le port. Un navire de taille moyenne se balançait mollement dans le clapot. Cela pouvait être un bon début !


    Jof leva l’ancre et fit cap au sud-est. Il voulait, au lever du jour, rester en vue du port pour que le vaisseau à quai lui donne la chasse. Il n’aurait pas pris le risque de l’affronter à terre, mais au large il tirerait avantage de la spécificité de son navire et des marins au sang bleu qui restaient à son bord. Les pirates tirèrent sur les rames et, tandis que Coq préparait un gruau d’orge, Jof s’adossa à côté de Poète qui barrait et de La Bûche qui se lavait les bras dans un seau d’eau de mer.


    — Ne regrettes-tu pas de t’être joint à moi, La Bûche ?


    — Que non, bordel ! J’en avais plus que là de l’île Verte. Et puis, pour les filles, il y a pas grand boulot. On peut faire catin, ou pire, serveuse. Mais j’étais pas douée pour ça ! Les hommes préfèrent celles qui ont la taille fine et qui sont moins costaudes qu’eux. Pouah ! Non, je préfère tuer. C’est moins salissant.


    La Bûche avait su s’imposer comme second, même auprès des guerriers au sang bleu qui auraient pu la briser d’une étreinte un peu vive. Sans avoir appris le métier de marin, elle traînait depuis sa naissance sur les bateaux et sentait la manœuvre plus qu’elle ne la comprenait. Jof lui enseignait les rudiments de la navigation hauturière et du commandement d’un navire. Elle apprenait lentement et oublierait vite. Elle avait juste une sorte de sens pratique, d’instinct, qui compensait sa difficulté à lire, à écrire et à admettre en quoi les tracés sur les rouleaux de parchemin permettaient d’éviter les récifs. Jof lui avait fait dessiner le plan de la cabine, pour l’aider à comprendre, et entrevoyait la nécessité de lui proposer cet exercice un certain nombre de fois pour qu’elle saisisse la relation entre le parchemin et le paysage. Jof voulait ce navire qui était amarré dans le port de l’île. Il l’utiliserait le temps d’en construire un autre pour emporter plus de combattants dans ses raids côtiers, puis il emploierait son bois pour construire le troisième bâtiment.


     


    Quand le soleil se leva, Jof avait placé ses hommes au repos et hissé la voile pour donner l’illusion qu’il tentait de fuir. Seul Poète veillait à l’arrière, le regard caressant l’horizon. Les bateaux et les entrepôts de l’île produisaient toujours des panaches de fumée sombres et verticaux. D’ici midi, le vent se mettrait à souffler et ils s’inclineraient sensiblement vers le sud. Le navire de guerre attendrait probablement ce moment pour entamer la poursuite. Il pouvait se montrer plus rapide sous voile, mais Jof disposait de longues rames de bois pour manœuvrer par petit temps, et même face au vent.


    — Rien en vue, Poète ?


    — L’absence du vent, l’attente du temps et, dans les lointains brumeux, le réveil des soldats et l’angoisse des gueux, l’imminence du combat, l’odeur de victoire, le futur d’une passoire et du festin des crabes…


    La Bûche avait fini de laver ses vêtements dans un seau et, complètement nue, jeta l’eau rougie dans la mer.


    — Pareil !


    Jof s’adossa au bastingage. Il avait pu se reposer quelques heures et s’était restauré.


    — Va dormir, La Bûche. Poète, je prends le quart.


    Ce dernier opina et descendit l’escalier de bois. Il n’y a de toute façon rien à barrer dans la pétole et, quand on vit depuis plus de sept cents ans, une nuit blanche laisse des traces, on mérite bien quelques heures de sommeil. Il descendit à la cuisine et s’assit pour manger. Never n’engageait que des sangs bleus, en dehors de Coq. Il se contentait ainsi d’un équipage réduit et la place, à l’époque, ne manquait pas. Jof avait embarqué plus de monde, et on dormait maintenant à tour de rôle dans des hamacs. Poète n’aurait eu front de s’en plaindre. Il vivait depuis si longtemps dans la promiscuité qu’il s’apercevait à peine des corps qui se balançaient au-dessus de sa tête tandis qu’il mâchait ce que Coq avait mitonné. Le cuistot s’assit devant lui et ils parlèrent à voix basse.


    — Ce ragoût flatte le palais, Coq. Tu fais honneur à ta charge et plaisir à mes sens. Tu mérites bien ta toque.


    — Ouaip. La cale s’est remplie d’un coup cette nuit, avec la razzia. Ça aide. Il y a du bœuf salé. C’est bon, ça. Et des pommes de terre aussi.


    Poète souffla dans l’écuelle pour en dissiper la chaleur.


    — D’ici trois heures, le vent nous offrira la grâce de ses caresses. Nous serons poursuivis et compléterons la cargaison sur le compte des royaumes. Si tout se passe bien, il y aura deux navires à commander, un seul capitaine et trop peu de bras. Il faudra enrôler parmi la canaille.


    — Ouaip. Déjà vu. Ce serait mieux avec trois ou quatre bateaux pour répartir les hommes.


    — Je vais me reposer un peu. Merci pour ces délicates agapes, ces mets dignes d’un roi.


    — Ouaip !


     


    Le vent avait fini par souffler et le vaisseau de guerre avait levé l’ancre, dévorant la mer pour combler son retard. La voile sciemment mal réglée, Jof attendait tranquillement.


    Quand un mille le sépara de son poursuivant, il fit border la toile et l’Ansit-Chelim II laissa dans son sillage un remous plus prononcé.


    — La Bûche !


    — Capitaine Jof ?


    — Huit hommes parés à la manœuvre, les autres dans l’entrepont. Qu’on protège la barre.


    Jof n’aimait pas offrir sa poupe à l’assaillant. Une fois son barreur tué, un bateau ne tient plus que par ses armes. Jof avait parfois attaqué des vaisseaux de guerre dans l’archipel. Ses adversaires avaient plus souvent perdu la bataille par leur incapacité à manœuvrer que par leur infériorité militaire. Là, il combattait hors de vue des côtes, et sans haut-fond pour complice. On assembla une sorte de caisse de bois autour de Poète et de la grande barre à roue, ne laissant qu’une mince fenêtre vers l’avant.


    — Cap au nord-ouest, Poète.


    Le navire se redressa de quelques degrés, La Bûche fit régler la voile. Les poursuivants changèrent de route pour les suivre. Au près, ils ne semblaient pas aussi rapides que vent de travers. La prochaine manœuvre les surprendrait, mais il était trop tôt, il ne fallait pas qu’ils puissent comprendre et se repositionner une fois que l’Ansit-Chelim II fondrait sur eux.


    Jof attendit que le navire ennemi s’approche à quelques encablures. Déjà, il distinguait les archers qui se massaient à sa proue. Encore quelques minutes… Jof visualisait le combat sur le plan d’eau. Il hurla soudainement ses ordres.


    — Barreur face au vent ! sortez les avirons.


    Un grondement de bois fit trembler le pont tandis que de longues pattes sombres jaillissaient du ventre du navire.


    — La Bûche, cadence de route !


    Tandis que le tambour impulsait le rythme, le bateau ennemi tenta de remonter au vent pour suivre l’Ansit-Chelim II, mais ne tarda pas à se mettre en panne, laissant le navire pirate s’éloigner. Une volée de flèches partit du poursuivant pour grêler la surface de l’eau. Jof, protégé par la caisse de bois de Poète, sortit son long arc de guerre. Ils étaient encore trop près pour que le sang bleu leur donne l’avantage de la portée. En mer, seule la tactique compte : quels sont vos atouts, vos faiblesses, celles de l’adversaire, comment vous positionner de façon à entraîner l’autre dans un piège ?


    — Cap à l’ouest, cadence de combat ! Archers bleus sur le pont.


    L’Ansit-Chelim II effectua un quart de tour et présenta son travers à la proue du navire immobile. Les pirates engagèrent de grands boucliers de bois percés d’une fente dans des encoches et se mirent en place derrière ces protections inattendues. Le vieux Never prenait soin de ses marins, Jof se souvenait du moment où il lui avait passé cette commande un peu spéciale.


    — Tirez !


    Toute la largeur du navire concentra la volée sur la proue ennemie.


    — Cap au sud, Poète.


    Le vaisseau ennemi était totalement désorganisé. Il tentait de prendre le vent pour se mouvoir, mais les traits abattaient chaque matelot qui se levait pour obéir aux ordres. L’Ansit-Chelim II semblait ramper sur l’eau tel un insecte géant agitant de longues pattes, un insecte carnassier dont les flancs crachaient la mort.


    — Guerriers sur le pont.


    Le martèlement de leurs pieds nus sur le bois couvrit un instant le grincement des rames.


    — Envoyez le pavillon !


    Un matelot courut au pied du mât pour hisser le drapeau noir brodé de blanc : un cercle barré d’une croix. Un soldat se précipita pour l’aider.


    — Yvan ! tu es trop exposé.


    — Je ne suis plus un gamin, Iban, je suis vicomte et pirate.


    — Attends donc de tirer le sabre !


    Jof dégaina sa lame et rejoignit ses hommes qui ourdissaient leurs grappins. L’Ansit-Chelim II glissa le long du vaisseau.


    — Grappins !


    Les griffes d’acier s’envolèrent. Dès que les crocs mordirent le bois, les cordes furent frappées sur des taquets. Le navire encaissa une secousse et se rapprocha irrésistiblement de l’ennemi, poussé par sa voile et retenu par le chanvre.


    — Rentrez les rames !


    Quand les deux coques furent près de se toucher, les pirates bondirent au-dessus du bastingage, emportant les hauts boucliers. Cette tactique avait été mise au point lors d’une discussion entre Jof et Never. Les archers des bateaux abordés bandaient en général un dernier trait avant de tirer le fer. À bout portant, l’arc ne servait plus qu’à encombrer les mains, et, le temps de saisir une lame, on était réduit à l’état de rondelles. Avec une telle protection, les flèches ennemies ne pouvaient plus percer que des jambes, ce qui ne s’avérait certes pas agréable, mais moins souvent létal qu’une blessure à la poitrine. Un bond avait suffi pour que le bruit du métal s’entrechoquant et les cris des mourants emplissent le monde. Jof fit voler d’un revers de son épée le chef d’un grand marin qui le chargeait. Le sang bleu a du bon ! Il hurla des ordres. La Bûche prit d’assaut le gaillard d’arrière, défonça la tête du barreur du pommeau de son sabre. Le capitaine avait été repoussé vers la proue et luttait avec ses soldats. Peu à peu, les pirates gagnaient du terrain.


    — La Bûche, va dans les cales. Je veux pas d’embrouilles ! Il peut s’en cacher et nous serions pris à revers.


    Elle descendit avec son détachement, progressa dans les entrailles du navire, dans chacun des deux niveaux, ne trouva personne. Jof avança alors face à l’ennemi acculé à la proue.


    — Trois pas en arrière !


    Les pirates reculèrent comme un seul homme et les rameurs armés d’arcs mirent en joue les survivants depuis le château de l’Ansit-Chelim II. Les corps gisaient partout, inertes ou se tordant de douleur.


    — C’est terminé ! Vous avez fait honneur à votre uniforme, mais c’est terminé. Déposez les armes !


    Jof jeta un regard aux pirates sur la timonerie de l’Ansit-Chelim II ; ils bandèrent plus fortement leurs arcs pour donner de la puissance à leur menace. Les sabres tombèrent les uns après les autres sur le pont. Quand les ennemis furent tous désarmés, Jof ordonna de les fouiller et de les entraver, puis il les fit aligner le long du bastingage tribord et se porta au chevet des blessés, ses hommes comme les vaincus. Il évalua l’état de chacun d’eux. Tandis qu’on en descendait certains aux cuisines et qu’on achevait les mourants, les cadavres furent emmaillotés dans des morceaux de toile, lestés et jetés à la mer. Puis Jof se retourna vers les captifs.


    — Je ne fais aucune différence entre ceux qui ont combattu avec moi et ceux qui ont combattu contre moi ! J’ai été, comme vous, capturé par des pirates. J’ai travaillé chez eux en homme libre, puis j’ai pris la mer. J’ai servi dans un navire, je suis devenu mon propre capitaine et je n’ai qu’un but : anéantir les capitaines-ambassadeurs-militaires qui asservissent le monde ! (Jof les regarda durement.) Avec moi, vous ne serez jamais des esclaves, vous serez des marins, des guerriers. Vous détruirez des entrepôts et les vaisseaux que nous ne pourrons emporter pour que Lothar ne puisse jamais régner sur la mer, notre mer ! Pour qu’il ne puisse jamais monter sur le pont d’un navire sans se demander s’il arrivera vivant au port !


    » Dans quelques mois, nous serons cent bateaux à sillonner les eaux pour lui dire que les hommes ne céderont pas, qu’ils ne plieront pas et qu’ils l’attendent ! Songez que ses armées ne pèsent rien face à un récif qui guette, niché sous l’écume ! Vous pouvez me rejoindre, ou vous pouvez mourir de ma main. Votre corps bénéficiera des mêmes égards que ceux des vôtres, que ceux des miens que nous avons rendus à la mer ! Que dit le capitaine !


    Jof se tourna dans sa direction et le regarda fixement. Âgé d’une cinquantaine d’années, il se redressa dignement.


    — Je ne deviendrai pas un pirate. Jamais ! Peut-être Sa Majesté Lothar consentirait-elle à une rançon ? De l’or !


    Il avança lentement vers Jof, ouvrant la bouche comme s’il allait suggérer un montant. Jof le décapita d’un simple geste. Quand il leva les yeux pour regarder les captifs, il lut le dégoût, la terreur, parfois un soupçon d’amusement.


    — On ne négocie pas, on choisit ! Toi là, le grand. Que dis-tu ?


    L’homme se garda bien d’avancer.


    — Ma foi, il faut bien quelqu’un pour cuisiner.


    — Tu nettoieras le pont ! Que ceux qui refusent mon offre viennent à moi !


    Jof fit glisser la poignée de son épée dans sa paume pour en raffermir la prise. Personne ne sortit du rang.


    — Très bien ! Qu’on les détache ! Le second est-il en vie ?


    Personne ne répondit.


    — Un lieutenant ?


    Un homme se présenta.


    — Lieutenant Zartares.


    — C’est ton jour de chance, tu montes en grade comme second de La Bûche. Désigne un quartier-maître de ton équipage qui servira comme second à mon bord. Je rebaptise ce vaisseau Ansit-Chelim III. Les dix premiers hommes embarquent sur mon navire, les dix autres restent à bord. On nettoie et on prend la mer !


    Jof changea de bord et s’approcha d’un matelot prostré contre le bastingage tribord, le regard dans le vide.


    — Eh ! moussaillon, va pas te jeter à l’eau.


    Il se retourna, livide. Jof fronça les sourcils.


    — Baptême du sang ?


    Le mousse acquiesça, bouleversé.


    — Mon maître d’armes est mort.


    — Iban ? Oui, j’ai vu. Ça arrive quand on fait la guerre. Croyais-tu qu’on ferait semblant ? Il a fait son métier pour la cause qu’il défendait, rien à dire. Maintenant, embarque sur l’Ansit-Chelim III et aide à faire le ménage. Nous ne sommes pas trop nombreux pour deux navires, et on a un rendez-vous sur la côte sud !


    Il se tourna vers la timonerie.


    — Poète, passe sur l’autre bateau. Tu me colles au train et tu continues de former La Bûche. Lecture, écriture, navigation, tout. Et garde un œil sur le second.


    — Ah, capitaine généreux au cœur juste et brave, qu’il fut bon pour un temps de servir à ton bord, quelques flammes, quelques flèches et quelques cris encore, puissions-nous de nouveau vider quelques caves.


    Il s’inclina profondément et passa sur l’Ansit-Chelim III.

  


  
    CHAPITRE XI


    PENSER EN MAGE


    Depuis une hauteur surplombant la forêt de résineux, Orville observait les remparts de la ville de Vallade. D’ici quelques heures, il se présenterait pour la seconde fois de sa vie devant ses portes. La fois précédente, il était arrivé en guenilles, avec l’odeur d’un fauve qu’on néglige et de l’or dans la poche. Ça ne s’était pas bien passé. Cette fois-ci, ses hardes avaient traversé le monde, la dernière lessive datait d’un siècle et sa bourse était quasiment vide. Il ne pourrait donc pas s’offrir le luxe d’un baquet, ni les mains habiles d’une couturière pour le vêtir. De quoi pouvait-il bien avoir l’air ? Orville expulsa son fantôme qui se retourna vers lui pour le regarder. On distinguait les formes dans la Clairvoyance, davantage qu’on ne les voyait, mais ce qu’il put discerner ressemblait plus à un ours accoutré de franges qu’à un être humain. Cet aspect sauvage pouvait le servir. Tout en se remettant en chemin, il envoya en éclaireur son fantôme qui s’éleva haut dans le ciel, scrutant les abords de la voie et l’ombre des fourrés. Ayant repéré une cabane inoccupée, Orville l’investit et laissa son second lui-même continuer sans lui. Il ne fallut pas plus d’un instant pour qu’une forme vaguement humanoïde passe la porte de la ville, montant dans les faubourgs en semant la plus grande des paniques sur son chemin. Où se trouvait donc cette auberge ? Il ne savait plus bien, à vrai dire. Guidé par son instinct, Orville laissa sa Clairvoyance déambuler dans les rues qui se vidaient devant elle. Orville pensait qu’un mage aurait pu procéder ainsi. Ce devait être cet établissement-là ! Il traversa la porte massive et s’installa au milieu des attablés, qui fuirent séance tenante. D’humeur taquine, Orville décida de monter à l’étage pour retrouver la chambre qu’il avait occupée lors de son précédent passage. Le souci avec son fantôme, c’est qu’il ne pouvait rien ramener de solide. Un de ces poulets qui brûlaient maintenant sur la rôtissoire n’aurait pas été de refus. Orville se leva de la planche qui lui servait de banquette et chercha des traces de passages pour poser quelques collets. Il valait mieux attendre deux ou trois jours avant de se présenter en ville. Léo et Pétrus ne manqueraient pas de s’intéresser à ce fantôme et, quand il passerait les remparts, le contact serait plus ou moins déjà établi.


     


    Orville avait amélioré son déguisement. Les pattes des lapins qu’il avait attrapés étaient fixées à sa ceinture, et il avait ajouté à ce chapelet forestier des tronçons de branches qu’il avait gravés de mots de l’ancienne langue signifiant plus ou moins crédulité, naïveté, pigeon… En dehors de la poignée de l’immense sabre qui refusait d’entrer dans le sac, il faisait un sorcier acceptable. Brandissant un grand bâton à la manière d’Odalrik, il marchait d’un pas mesuré vers le portail de la ville, tandis que des gens d’armes perçaient de leurs lances le lit sur lequel son fantôme faisait mine de se reposer. Une fois qu’elles furent fichées dans la paille, Orville fit chauffer les hampes jusqu’à ce qu’elles s’enflamment. Si la Clairvoyance avait eu des oreilles, il aurait entendu les robustes soldats descendre l’escalier en poussant des cris de damnés.


    Quand Orville se présenta à la porte de la ville, le garde, visiblement dégoûté par son apparence, le somma de rebrousser chemin.


    — Certainement pas. Mon nom est Egon Stantzman, désorceleur de mon état, et je vais entrer.


    Le sergent le regarda attentivement. L’énergumène mesurait une tête de plus que lui, était vêtu d’habits lacérés, de fourrures fraîches et arborait des amulettes sur le pourtour de la taille. Il ne souriait pas, respirait la brutalité et puait la crasse.


    — Je ne partirai pas. Je traque un fantôme sanguinaire depuis sept années. Il fuit sans cesse devant moi, mais je sens qu’il se cache là, dans cette ville. Il me faut l’arrêter avant qu’il ne tue des innocents, une fois de plus. Il s’en prend le plus souvent à des soldats, allez savoir pourquoi.


    Le sergent hésita, lui fit signe d’attendre et revint quelques minutes plus tard accompagné d’un officier.


    — Alors comme ça, tu prétends être un désorceleur ?


    — De métier, mon brave, un talent transmis de père en fils. Ce fantôme-là est à moi.


    Orville raffermit la prise sur son bâton et déforma sa barbe hirsute d’un sourire cruel. Comme l’officier semblait hésiter, Orville défit sa ceinture de corde, agita les pattes de lapin et les morceaux de bois, révulsant ses yeux et insultant les passants dans la langue ancienne, puis il sortit de sa transe.


    — Je le sens, il dort non loin de là. Quand il se réveillera, il lui faudra prendre une vie pour se reconstituer. Je l’ai combattu bien souvent, mais je ne suis pas parvenu à le tuer. Je ne perdrai pas cette occasion-là.


    L’officier fit signe aux gardes qui s’étaient attroupés autour de lui.


    — Très bien. Accompagnez monsieur à l’auberge. S’il ne déloge pas le fantôme, pendez-le au gibet du port !


    Orville s’inclina et suivit le sergent dans les méandres du faubourg. Il se souvenait d’une ville grouillante de vie et de vermine. Pour l’heure, seule cette dernière engeance courrait encore, la vie, quant à elle, semblait s’être enfuie. La tension était visible chez les soldats, elle plombait le ciel et suintait des murs de la cité. Parvenu devant l’auberge, Orville franchit le barrage de gens d’armes et s’avança jusqu’à la porte. C’était bien celle dans laquelle il avait résidé lors de son premier passage. Il délia sa ceinture et regarda les soldats en roulant les yeux.


    — Il est là, je le sens. Zildrohar est un fantôme très dangereux !


    Il disposa les pattes de lapin en demi-cercle devant la porte, empoigna les morceaux de bois gravés avant de les jeter au sol. Il s’agenouilla devant, examinant l’agencement des amulettes, prononça un flot de paroles incohérentes en ancienne langue, parmi lesquels les gros mots qu’il connaissait revenaient en boucle comme une litanie. Il se redressa, les yeux fermés, tremblant – peut-être en faisait-il un peu trop – et dégaina d’un geste son immense sabre. Le spectre sortit de l’auberge, lumineux et diffus.


    — N’approchez pas, bien qu’il ne puisse dépasser les pattes de lapin ; je les ai enchantées.


    Le sorcier tourna autour de la forme blanche, jeta le médaillon d’Odalrik entre le fantôme et la porte, esquissa de sa lame quelques feintes rapides et bien connues et le fendit en deux. L’ectoplasme disparut sans un bruit, Orville vibra quelques instants, rengaina son sabre noir, entra dans l’auberge, se servit de la bière et s’installa dans l’angle de la pièce. Bon, il était dans la ville. La Clairvoyance lui indiqua que les badauds qui s’attroupaient n’osaient franchir la barrière des pattes de lapin. Il les chauffa jusqu’à ce qu’elles empestent le roussi, puis il clama de son siège qu’elles étaient désenvoûtées. Les gens entrèrent en silence, l’aubergiste en tête, jetant des regards dans tous les recoins à la recherche du fantôme. La bière était douce et fraîche. Une juste récompense pour sa prestation. Le médaillon d’Orville sonna sur la table.


    — Odalrik t’a donc transmis ses trucs de clown. Il était nettement plus doué que toi.


    Orville leva les yeux de sa chope, les moustaches blanchies de mousse.


    — Il en a gardé pour lui, je suis sûr. Mais le théâtre me plaît mieux que le tambourin ou le chant. Il faudra y penser une prochaine fois. Et puis, je suis entré sans tuer personne.


    Léo s’assit et commanda un pichet. Les gens commentaient bruyamment, soulagés de la mort du spectre.


    — Ton fantôme n’est pas beau, on dirait une saucisse.


    — J’ai déjà fait beaucoup de progrès. Comment va Pétrus ? Quant à toi, tu sembles affaibli, vieux camarade.


    Léo hocha la tête.


    — Oh, Pétrus va bien. Nous avons trouvé des gens pour nous aider à libérer Vallade, mais ce ne sera pas facile. Nous n’avons découvert aucune faille pour faire le coup. Il y a des soldats partout. Des comme moi, avec le sang bleu. Des normaux aussi. Il y en a trop pour nous, et je ne pense pas que nous y arriverons.


    — Qu’est-ce qui ne va pas, Léo ? Ce n’est pas cette fripouille de Vallade qui peut t’éprouver à ce point.


    Il avait vieilli, ses traits étaient tirés et ses cheveux blanchis et raréfiés.


    — C’est Margilie, ma fille, dont nous sommes sans nouvelles. Je sais qu’elle a reçu mon message et détruit la bibliothèque. Mais elle n’est pas parvenue jusqu’ici comme prévu. Elle est là-bas, probablement morte. Mon petit-fils a pu s’extraire avec une amie dans un navire d’approvisionnement. On me l’a rapporté, mais j’ignore où ils se trouvent.


    — Ne peux-tu te rendre en Arcédia ?


    Léo laissa filer un peu de temps avant de répondre.


    — Il n’y a plus de rebelles, et plus de rébellion, Orville. Nos frères sont passés dans les rangs des capitaines-ambassadeurs-militaires. Ceux d’entre nous qui ont refusé sont morts, cette vie-là n’existe plus et on ne me laissera pas monter vivant à la Cité-Vieille. Je ne sais ce qu’est devenue Margilie, mais on m’a rapporté qu’on a brûlé ma maison. Un vieil ami me l’a dit avant de m’interdire de lui adresser de nouveau la parole. Trop dangereux, pour moi comme pour lui. C’est Évid qui dirige désormais Arcédia, avec le titre de prince. Pouah ! Belle récompense pour avoir fait tuer son père.


    Orville grimaça.


    — Des nouvelles de Rouault ?… de Fanette ?


    — Pas plus que de Margilie. Quand nous nous écartons sans point de rendez-vous, il faut nous en remettre au hasard pour nous retrouver. Avant, nous disposions d’Arcédia…


    Orville ne sut que répondre, alors il se tut, laissant Léo à ses pensées, jusqu’à ce qu’il brise lui-même le silence.


    — Nous avons trouvé une auberge, tu vas te joindre à nous et… prendre un bain. Un très très long bain.


     


    Orville avait trempé plus d’une heure dans le baquet parfumé de plantes odorantes, on l’avait habillé de neuf et il s’était rasé. La ville avait retrouvé son calme habituel.


    — Je te présente nos amis. Ils cherchent comme nous à libérer Vallade. Des hommes robustes. (Pétrus laissa planer quelques instants de silence pour signifier que ces paroles recelaient un sens caché.) Nous n’avons trouvé à ce jour aucune autre façon de nous glisser à l’intérieur du château que ce pont que tu connais, et qui est gardé en permanence. Il y a des centaines d’hommes à l’intérieur. Il en vient toujours plus, à se demander pourquoi. Ils dorment dans les escaliers, dans la cour. Nous supposons que des bateaux vont arriver à un moment donné, et qu’ils embarqueront pour une opération d’envergure. Nous attendons de voir ce que ça donnera alors.


    Orville digérait. Il se nourrissait sans souci dans la montagne, mais le menu ne variait pas beaucoup, et le vin lui avait manqué.


    — Je vais me promener un peu et me faire une idée. Nous en reparlons. Quand revient le navire ?


    — Dans dix jours.


    Orville appréciait les amis de Pétrus et Léo, mais ne comprenait pas ce qui pouvait contraindre ces hommes à risquer leur vie pour cette crapule de Vallade. Il parcourut la ville où des soldats cherchaient en tous sens un colosse crasseux avec un sabre noir et des pattes de lapin autour de la taille. Un guerrier glabre, avec une épée tout à fait ordinaire au flanc, pouvait donc se promener tranquillement, flânant d’auberge en échoppe. Il observa la forteresse sous tous les angles et songea à une direction pour fuir. Le sud était exclu. La montagne n’offrirait aucun refuge. L’est ne conviendrait pas non plus, la crête chutant dans la mer intérieure d’à-pics en falaises. Le nord, c’était le port et le large. Quel bateau pourraient-ils voler pour s’enfuir de ce côté ? Il y avait trois robustes vaisseaux de guerre amarrés, mais Orville n’était pas assez stupide pour imaginer les semer avec un voilier de pêcheur ou pour espérer manœuvrer une de ces coques massives avec un équipage réduit. La seule solution se trouvait donc vers l’ouest et la plage où le navire devait les reprendre, une plage dont il se souvenait parfaitement.


    Orville s’installa dans la taverne la plus proche et examina l’intérieur du château à l’aide de la Clairvoyance. Il y avait des soldats par centaines, effectivement. Beaucoup trop. Entrer par surprise ne signifiait pas qu’on pourrait ressortir. Orville envoya son fantôme explorer le sous-sol de la ville. Le château était bâti sur la roche, et il ne trouva aucun souterrain qui put être pris à revers pour s’y faufiler. On pouvait bien croiser quelques passages dans l’épaisseur des murs, et des pièces secrètes de-ci de-là, mais rien qui soit vraiment exploitable. La seule issue restait le pont. Il lui fallait trouver un plan. Las, il se leva et s’enfonça dans la ville.


     


    — Léo, il n’y a aucune solution facile. Nous n’en ressortirons pas indemnes. Explique-moi au moins pourquoi vous tenez tant à libérer Vallade.


    — En fait, depuis que Vallade est emprisonné et ses navires détenus par Lothar, il n’y a plus personne pour s’opposer vraiment aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Jadis, Vallade nous approvisionnait, ainsi que les îles pirates. Il y trouvait son compte, naturellement, mais alors que la rébellion n’existe plus, les îles pirates demeurent. Dans l’hypothèse où Vallade n’en sort pas vivant, Lothar se renforce. On ne gagne pas une guerre en comptant uniquement sur les gens braves et honnêtes. Vallade connaît assez d’individus compromis pour remonter un réseau de contrebande, il est aussi immensément riche. Mais surtout, il possède une grande intelligence, une intelligence vénale, certes. Les pirates ne sont pas des stratèges, ils vivent au jour le jour. Rien ne dit qu’il verra intérêt à aider les hommes libres, mais ils ne survivront pas sans lui, et lui sans eux. Je déplore qu’on ne puisse le laisser pourrir dans sa cage, mais nous avons besoin de tous les ennemis de Lothar.


    Benead et ses comparses les avaient rejoints et s’étaient attablés pour proposer leur plan :


    — Alors, nous entrons par le pont et nous tenons la place. Tu nous rejoins et tu entres dans la tour, ici, tu vas chercher le marquis de Vallade avec Pétrus et Léo, et on couvre votre fuite jusqu’à la plage. Vous partez et…


    — Et tout le monde est mort ! Ça ne va pas du tout, Benead. Un cadavre n’a jamais libéré personne. Il y a plusieurs difficultés. La première, entrer dans le château sans mourir, ce qui s’avère déjà impossible en soi. La seconde, parvenir jusqu’à Vallade sans mourir. La troisième, la plus compliquée, sortir par le pont sans mourir. Puis traverser la ville, passer les deux enceintes avec des soldats qui nous poursuivront. Enfin, il faut rejoindre la plage du rendez-vous, toujours sans mourir, et attendre que le bateau arrive, peut-être plusieurs jours. Je trouve que ça fait beaucoup de conditions.


    — Je n’ai pas trouvé trace de souterrains qui pourraient nous être utiles.


    Léo secoua la tête.


    — Il n’y en a pas. Les premiers marquis de Vallade ont toujours refusé les passages secrets. Les soldats ennemis entrent souvent par là pour ouvrir ensuite la porte aux autres. C’est d’ailleurs bien ce que nous cherchons à faire.


    — Il faut en convenir. Quelle solution nous reste-t-il ? Je veux dire : que nous n’avons pas encore analysée sous toutes les coutures et rejetée.


    Pétrus était énervé. Orville se tenait à l’écart de la conversation. Il avait posé son sabre sur la table et en observait le fil qui s’affûtait de lui-même quand il le frappait de sa dague. Il ne se lassait pas de ce spectacle.


    — Orville ? Tu nous écoutes ?


    Ce n’était visiblement pas le cas. Il avait entendu toutes ces âneries tant de fois que son esprit s’absorbait de lui-même dans des tâches plus stimulantes.


    — Oui, je vous écoute.


    — Orville !


    Il leur sourit de toutes ses dents.


    — Bien, nous parlons de tout ça depuis des heures, et rien de ce que vous proposez ne peut mener à autre chose qu’à un absurde suicide et à l’échec de la mission. Trouvez-moi une grande cape sombre avec une profonde capuche, un canot léger, une barrique et… (les autres restèrent longtemps suspendus à ses lèvres) un… une deuxième cape identique à la première. Ça devrait suffire. Bonne nuit.


    Il se leva et sortit arpenter la ville ; des mois de montagne donnent plus soif que des années d’été.


     


    Orville revêtit la large cape brune et ceignit le grand sabre. Il s’était ravisé et avait renoncé au cuir bouilli pour une cuirasse de métal. Puis, après avoir pensé à des gantelets, il avait adopté l’idée d’une armure complète et de tout ce qui pourrait le protéger. Pétrus ne partageait pas son point de vue.


    — Orville, une armure, ce n’est guère discret pour se promener en ville.


    — Je sais. C’est pour ça, la grande cape. Cacher l’armure.


    — Une armure, ça fait du bruit.


    — Mais ça protège des flèches.


    — Oui, mais sans cheval, c’est très lourd.


    Orville secoua la tête, catégorique.


    — Pas de cheval ! Il se transformerait en hérisson en moins d’une minute, et ce n’est pas utile.


    — Soit !


    Léo s’interposa.


    — Il y a une cache non loin d’ici. Viens, Orville. Si elle n’est pas aux mains des soldats des capitaines, nous y trouverons ce que tu cherches.


    Orville regarda le vieil homme avec intérêt, puis se retourna vers Pétrus.


    — Fais ce que je t’ai demandé, mon ami. Je ne sais pas si nous réussirons, mais je ne vois aucune autre possibilité. J’espère seulement que Rouault a raison, et que ça vaut le coup de risquer notre peau pour un type pareil. Et merci pour ma seconde cape. C’est très important !


    Pétrus sourit douloureusement, boucla son baudrier et sortit.


    — Nous savons que Rouault et Fanette se sont séparées. Après, plus rien. D’autres nouvelles arriveront peut-être durant l’été, mais nous ne serons plus là pour les recevoir. Allez, viens.


    Orville et Léo s’enfoncèrent dans les ruelles, enjambant les mendiants et poussant doucement les badauds pour se frayer un passage. Le grand sabre était enroulé comme s’il s’était agi d’un vulgaire bâton, mais la taille d’Orville dissuadait les voleurs de tenter leur chance avec lui. Les lois de la nature s’étaient depuis longtemps chargées des plus téméraires d’entre eux et, à défaut, le chantier de la crête avait fait le boulot. Ils traversèrent ainsi les bas quartiers, ceux qui partaient vers le port, puis obliquèrent vers l’ancien rempart.


    — C’est là-bas, Orville, cet appentis qui sert d’écurie. Vois-tu quelqu’un qui le surveille ? Ou quelqu’un à l’intérieur ?


    — Ni homme ni bête. Rien du tout.


    — Laisse-moi y aller et attends quelques minutes, scrute bien les environs. S’il n’y a rien de suspect, viens me rejoindre.


    Léo poussa la porte. Orville surveillait les alentours dans la Clairvoyance, les gardes sur le mur, les badauds, les gens aux fenêtres des maisons. Tout semblait calme. Il avança à son tour.


    — Des caches comme ça, il y en a un peu partout dans les royaumes. Tout était indiqué dans la bibliothèque, tout. Alors il suffit que les amis qui sont tombés n’aient rien dit, que ceux qui se sont enrôlés aient eu cette délicatesse, ou cette prudence, ou n’en aient pas eu connaissance, et on peut en retrouver. Il y en avait une en Hautterre. Rouault et les autres se sont équipés là-bas pour enlever les gamins. Il ne doit plus y rester grand-chose. C’est moi qui l’avais installée, cette cache, et qui avais détaillé le chemin pour accéder à la voie des Crêtes. J’ai aussi imaginé le ravin des chèvres et le treuil pour monter. Ça m’a bien amusé quand ils ont mis tout ça en œuvre, j’avais élaboré ce plan trois siècles avant. Je ne savais pas qu’ils passeraient à l’action si rapidement ! Ces jeunes… Allez, va verrouiller la porte !


    Orville sourit. C’était si loin… Léo approcha du mur de pierre. Il descella l’une d’entre elles et saisit un levier métallique dans la cavité. On entendit un grincement.


    — Rien de spécial, Orville, juste une sorte de verrou.


    Le vieil homme se pencha et écarta la paille, dégageant une dalle sombre au ras du sol pour libérer un trou dans lequel il descendit.


    — C’est pas large, mais ça va. Viens donc !


    La cave mesurait à peu près la même taille que l’écurie. On y trouvait des lames de toutes sortes et des armures. Orville s’approcha des rayonnages. La plupart d’entre elles étaient recouvertes de tissu noir. Il n’avait jamais rien vu de tel. La voix de Léo vint à son secours.


    — Traban, le vieux du village qui a perdu sa petite fille dans l’enlèvement, avait parfaitement raison. Nos armures d’extraction sont recouvertes de tissus. Si tu vas au combat, ce n’est pas nécessaire, mais quand tu te caches pour guetter ou t’infiltrer dans les lignes ennemies, le moindre reflet sur une cuirasse peut trahir ta présence, et le moindre bruit te faire repérer. Et puis, une planque peut rester en sommeil des années durant. Les tissus sur le fer sont imbibés d’huile. Ça peut les protéger de la rouille pendant des siècles. Un autre avantage : ces armures sont conçues pour marcher, ramper, courir, pas pour les chevaliers le cul posé sur leur selle. Les hommes ne sont pas assez forts pour les endosser, bien entendu. Les résurgents, si. Allez, viens, je vais t’aider.


    Quand Orville fut entièrement bardé de fer et de cuir bouilli, Léo s’assit devant lui et lui passa sa gourde.


    — Tu sais, tu n’es pas obligé, Orville.


    — Je sais.


    — Odalrik n’aurait pas procédé comme ça.


    — Je sais, il aurait tué des centaines d’hommes et serait entré dans la forteresse comme dans un tombeau. Mais Odalrik n’est pas un guerrier, et il est surtout beaucoup plus puissant que moi. J’ai croisé une gamine sur le chemin plus puissante encore. Il y aura des morts ce soir. Moi, peut-être… Ils ont une chance.


    Léo but à son tour.


    — Comment vas-tu sortir Vallade ? Il ne sera pas protégé, lui. Une seule flèche et tu ne ramèneras qu’un cadavre.


    — J’ai mon idée.


    Orville accrocha son baudrier, revêtit la grande cape et fit jouer son arme fétiche dans le cuir épais. Décidément, sans-nom ne convenait pas à une lame de légende.


    — Dis-moi, Léo, quel nom donnerais-tu à mon sabre ? Je l’appelle « Sans-nom », mais finalement ça ne va pas. Son caractère est trop fort pour se contenter d’aussi peu.


    Léo fut tout d’abord surpris de la question, puis il hocha la tête.


    — Tu as raison, ça n’est pas convenable. Voyons : il est sombre. Peut-être que Sombre pourrait aller ? Ou encore Ombre, ou Funeste. Il y a déjà eu une Funeste jadis. À toi de choisir, c’est le guerrier qui nomme son épée.


    Orville écarquilla les yeux. Il connaissait tous ces mots, mais aucun d’entre eux ne lui était venu à l’esprit. Léo le ramena sur l’instant présent.


    — Tiens, il y a quelques vieilles ferrailles ici. Des épées récupérées, volées au fil des siècles. Vois si l’une d’entre elles t’intéresse, ou une autre arme.


    Léo les lui passa les unes après les autres. Certaines étaient plutôt bonnes, mais leur poids n’était pas adapté à sa puissance de mage. Orville déploya sa Clairvoyance pour explorer différemment la cache. Il porta son attention sur chaque objet qui s’y trouvait, de lames bleues en armures bleues. Une tache sombre attira son attention. Une toute petite dague noire.


    — Dans cette caisse au fond, il y a une petite dague. Toute petite. Peux-tu me la donner ?


    Léo se leva et fouilla jusqu’à trouver ce que voulait son ami.


    — Bah, tu ne pourras même pas prendre sa poignée sans te couper les doigts sur son tranchant ! Trop petit, ça. Une arme de femme.


    — Tu me la mettras dans mon sac, avec mes livres. Elle me parle, je ne sais pas pourquoi.


    — Un truc de mages ?


    — Ouaip. C’est l’heure. Je prends quand même cette épée bâtarde, là-bas.


    Ils remontèrent dans l’ancienne écurie. Tandis qu’Orville guettait, Léo remit en place la dalle et ils partirent dans la nuit, chacun de son côté. L’arrivée de Léo en un point précis devait déclencher une série d’actions qui conduiraient, peut-être, à la libération de cette vermine de Vallade. Pourvu que le prix n’en soit pas trop élevé.


     


    Orville profita d’un recoin d’ombre pour mettre le heaume, puis il rabattit la large capuche. Il ne voyait presque rien par les fentes de sa visière, mais il n’en avait guère besoin et elles constituaient un point faible. Il posa les doigts sur le métal, le chauffa au rouge et le déforma pour souder les trous. Il se sentait mieux ainsi, ne comptant que sur sa seule Clairvoyance. Il fit jouer machinalement ses épées et reprit sa marche vers le château, épouvantant les quelques passants qui croisaient son chemin. Il arriva bientôt devant le pont et, sans un instant d’hésitation, s’y engagea d’un pas assuré.


    Croyant à quelque officier de retour dans ses quartiers, les gardes ne s’inquiétèrent pas de sa présence avant d’apercevoir sous la capuche le crâne de métal aux yeux vides. Le temps pour eux de hurler, Orville avait brandi Sombre et taillé dans la masse d’un large mouvement circulaire. Une gerbe de sang éclaboussa le pont alors que le fort grouillant d’hommes s’ébrouait comme un chien mouillé. Sombre n’était pas le bon nom. Orville entra dans la cour et affronta une dizaine de soldats à moitié endormis. Une épée dans chaque main, il faucha les premiers rangs et avança, comme un moissonneur traverse un champ, tandis que d’autres accouraient. Faucheuse ? Une volée partit des créneaux, mais le désordre et la pénombre égarèrent le plus souvent les flèches dans la chair de ceux qui le combattaient, lui rendant un service sur lequel il n’avait pas compté. Il lui fallait lutter au corps à corps pour se protéger des archers. Il y avait tant d’adversaires que ce ne serait pas difficile. Orville se félicita d’être seul et bardé d’acier. N’importe qui d’autre serait mort cent fois en trente pas. Il ne pensait plus que par ses muscles, accélérant les mouvements à mesure que la défense se structurait. Il fallait avancer. Qu’un officier arrive et ça deviendrait plus difficile. Il repéra l’entrée des logis. Léo lui avait dit que le marquis se trouvait dans la grande salle.


    Orville se glissa dans cette direction afin de se dégager. Il tourna sur lui-même, trébucha sur un corps et se rétablit, luttant de ses deux lames jusqu’à avoir la porte dans le dos. Il perçut une voix forte et sentit les soldats reculer tandis qu’on ordonnait une seconde volée. Le temps sembla se figer. Les flèches quittèrent les grands arcs d’if sans un bruit. Elles traversèrent la cour, et il les attendit longuement avant de les faucher d’un seul mouvement de son sabre. Son arme restait noire dans la Clairvoyance, aussi noire que la petite dague qu’il avait confiée à Léo. Le nom de sa lame s’imposa en un éclair : Ténèbres. Il la dressa vers le ciel et hurla ce mot avant de se retourner et de pulvériser la porte d’un coup de pied. Les pièces de bois et d’acier traversèrent la salle comme un orage de grêles. Orville entra, ferraillant pour se frayer un chemin. L’épée bâtarde se brisa en deux, et il abandonna ce qu’il en restait dans la gorge d’un guerrier. Ceux-là se montraient plus rapides et devaient appartenir aux soldats du sang. Orville arracha une hallebarde à l’un d’eux et la fit tournoyer autour de lui comme un fouet, retrouvant un peu d’espace. Il la lâcha et, tandis qu’elle embrochait quatre combattants, il se concentra sur sa technique, avançant vers l’escalier d’honneur, au mépris des coups que son épaisse cuirasse recevait dans le dos. Il frappait d’estoc et de taille, piétinant ceux qui ne s’étaient pas poussés assez vite. Il monta en courant, poursuivi par un groupe de guerriers qui, pour être puissamment armés, n’en avaient pas moins été tirés du sommeil une minute plus tôt, alors qu’il prenait pied dans la cour. Il déboucha dans le large couloir qui menait à la salle de réception de Vallade, celle dans laquelle il devait se trouver. Quatre soldats s’interposèrent, toutes lances dirigées vers lui. Conservant son élan, il les dévia et trancha leurs vies d’un revers de lame, puis il brisa la serrure et entra dans la pièce où était détenu Vallade. Des soldats débouchaient de l’escalier, il lui fallait gagner du temps. Orville décrocha les torches, les jeta au bas des tentures et referma la porte de la salle de réception au nez des poursuivants avant d’en fondre les charnières et les ferrures, la soudant ainsi dans son bâti. Elle ne tiendrait pas ad vitam æternam. Orville aida les torches à s’embraser en chauffant le plancher ciré du couloir. Le feu gagna rapidement, menaçant le plafond à caissons. Les soldats refluèrent vers l’escalier en hurlant qu’on apporte de l’eau, laissant aux flammes le soin de garder la place. Le vestibule deviendrait bientôt l’antichambre de l’enfer.


    Le marquis se redressa sur sa paillasse.


    — Impressionnant, je savais que la mort devait passer me chercher un de ces jours, mais je n’imaginais pas qu’elle prendrait cette forme !


    Orville n’avait pas de temps à perdre. Il s’approcha de la cage, en fit le tour avant de s’arrêter face au prisonnier. Il leva Ténèbres au-dessus de son épaule et brisa les barreaux de fer comme il l’aurait fait de stalactites de glace. Les fragments volèrent pour retomber au loin dans un fracas de métal. Il saisit Vallade par son vêtement et le monta jusque devant son heaume aux yeux fondus. Le marquis changea de couleur. Orville le posa sur la seconde cape qu’il referma comme un balluchon et se dirigea vers les cuisines. Il sonda les murs à la recherche d’un passage qu’il avait repéré durant la semaine : un étroit escalier qui permettait de descendre vers les cachots et la salle de torture. Pas question de sortir par où il était entré, son colis n’y survivrait pas. Ayant retrouvé la porte secrète, il l’ouvrit en force au mépris du délicat mécanisme à contrepoids qui autorisait le pivotement de la boiserie. Vallade se débattait.


    — Tout ça m’a coûté son poids en or ! À quoi pensez-vous donc ?


    Orville s’engagea dans le passage. Arrivé dans la salle des tortures, il chauffa aussi les serrures des grilles jusqu’à les faire fondre pour empêcher quiconque d’entrer et s’approcha des chevalets. Ceux qui étaient tenus là ne s’en sortiraient pas. Il les acheva et poursuivit son avancée dans les tréfonds du château et de la cruauté humaine. Du fond de son sac, Vallade laissa éclater sa colère.


    — Ce n’est pas du boulot, ça !


    Les cellules étaient occupées par de jeunes gens dénudés. Il ne pouvait les abandonner là, sachant comment ils finiraient. Il posa le marquis sur le cadavre disloqué du bourreau qui avait voulu s’interposer et brisa les barreaux. Vallade ne saisissait pas.


    — Je comprends qu’on aime cette pièce, mais, bon sang, que voulez-vous faire là-bas ? Il n’y a pas d’issue au château en dehors du pont ! Aucune, c’est un bloc de roc.


    Orville referma le sac et s’engagea dans l’étroit escalier de pierre, brisa la chaîne de la grille et sauta en contrebas, dans la cellule qu’il avait occupée lors de sa captivité. Il assit Vallade dans un angle, de l’eau saumâtre jusqu’au thorax. Tandis que les prisonniers les rejoignaient, un fantôme luminescent sortit de la main d’Orville et entra dans le mur qui, passé une minute, émit de sourds craquements. Il ne parvint pas à le briser par le froid et changea d’approche. Si l’une ne convenait pas, l’autre pouvait peut-être fonctionner, ou les deux. Il chauffa violemment une des pierres, qui devint incandescente, et la refroidit brusquement. Elle se fendit et Orville acheva de la disloquer à coups de pied. Tandis que le mage creusait à l’aide de son sabre, les prisonniers évacuaient les gravats. Des coups sourds résonnaient depuis les hauteurs de l’escalier ; on tentait d’enfoncer les grilles. Les pieds dans la boue et le front en sueur, Orville parvint au parement extérieur de la muraille. Il la brisa. À quelques encablures de là, un canot arrivait, propulsé par deux rameurs.


    Orville posa Vallade au fond et le recouvrit d’un baquet de bois pour le protéger des flèches, mais personne dans le château ne songeait à regarder vers le port. Un grand feu dévastait les logis et toute l’attention se concentrait de l’autre côté. Les jeunes gens qui ne purent monter dans le canot s’y accrochèrent, et les rameurs prirent la direction du quai. Quelques minutes plus tard, tous se faufilaient dans les ruelles, Orville ouvrant la marche, Vallade assis dans le baquet porté par Benead et un de ses hommes, et les prisonniers nus derrière. Quand ils arrivèrent en vue de la poterne, Orville se retourna, il retira sa capuche et son heaume aux yeux fondus, libérant ses cheveux, et s’adressa aux suivants.


    — Rentrez chez vous, nous ne saurons que faire de vous dans notre fuite.


    Un jeune homme avança et posa les deux genoux en terre.


    — Emmenez-nous avec vous, seigneur, ils nous tueront.


    Orville ne comprenait pas. Vallade se mit à rire.


    — Je vous reconnais, capitaine-ambassadeur-sorcier. Encombrez-vous donc de ces jouvenceaux si ça vous chante. Même moi je n’avais pas eu l’idée de me faire servir ainsi. Benead, cher ami, je me doutais que tu tenterais quelque chose un jour, mais j’ignorais quoi, quand et comment. Quelle belle nuit, ne trouvez-vous pas ?


    La herse du château crissa, et on entendit distinctement le martèlement des sabots sur le pont. Un panache de fumée incandescent s’élevait dans les airs. Orville regarda en direction de l’ouest, adressa un signe à Benead.


    — Allons-y !


    Quand ils franchirent le mur d’enceinte de la ville, le sang des gardes n’était pas encore coagulé. Orville jeta les lampes à huile sur le lourd portail de chêne qui s’enflamma, et il brisa les chaînes massives de la herse qui retomba de tout son poids. Les chevaux ne passeraient pas par là. Les fugitifs s’élancèrent vers l’enceinte des faubourgs. Quand ils y parvinrent, Léo les attendait, l’épée à la main. Orville chercha les autres des yeux.


    — Que s’est-il passé ?


    — Plus de résistance que prévu. Quand nous sommes arrivés, il y avait trois soldats du sang. Nous étions six, et nous les avons vaincus, mais deux marins ont perdu la vie, Pétrus est blessé.


    Comment était-ce possible ? Léo prit Orville par les épaules.


    — Allez, jeune coq. Tu n’y pouvais rien, combattre est un commerce dangereux et Pétrus le savait.


    — Où est-il ?


    Léo indiqua une direction. Pétrus était assis contre la muraille, le bras emmailloté. Sa main gauche était tranchée. Orville l’aida à se lever et ils se dirigèrent avec les autres vers un groupe de montures à l’attache un peu plus loin. On installa comme on put les jeunes prisonniers sur les bêtes et on se mit en marche. Ténèbres dans le dos, Orville ne pensait plus. Il voyageait dans le bras de Pétrus. La lame avait tranché net. Orville cautérisa la plaie, mais rien ne pourrait faire repousser la main de son ami. Il ne pouvait que l’empêcher de souffrir et maintenir la chaleur de son corps. Orville se ressaisit et analysa la situation. Ils avaient réussi leur mission. À neuf guerriers, ils avaient libéré Vallade et une dizaine de prisonniers voués à une mort certaine. Deux d’entre eux étaient tombés et un autre blessé. C’était correct.


    Quand ils arrivèrent sur la plage, le jour se levait sur un groupe de marins qui veillaient leur chaloupe.

  


  
    CHAPITRE XII


    LA PART FÉMININE DU MONDE


    On aurait pu croire que Fanette serait restée dans l’établissement de bains où Rouault l’avait menée et qu’elle aurait utilisé cette couverture pour se dissimuler dans Gradlyn, mais la jeune femme en avait décidé autrement. Tant qu’à porter des seaux d’eau chaude, autant que ce soit pour son propre compte. Le jour même du départ de Rouault, elle avait réuni l’argent dont elle disposait et s’était mise en quête d’une maison à louer dont elle pourrait faire une auberge ; les bâtiments vides ne manquaient pas depuis la purge. Après en avoir visité une trentaine, elle avait porté son choix, contre l’avis de tous, sur une bâtisse abandonnée dans un quartier commerçant, dont la cave, plus large que la façade, permettrait de stocker fûts et barriques. Elle avait toujours possédé un goût pour les choses tordues. Prenant gratuitement possession de cette vaste demeure, l’économie du loyer autorisa l’achat du nécessaire pour démarrer son activité. Ce qui lui restait servit à la réparation de la porte, fracturée de longue date. Pour peu qu’il vive encore, si le propriétaire se manifestait un jour, il serait toujours temps de s’arranger. Le jour même, une odeur de ragoût emplit la rue, attirant curieux et affamés. Le lendemain, elle put acheter un second banc.


     


    — Cette maison est parfaite, il n’y a rien à ajouter.


    La tenancière de l’établissement de bains ne partageait pas cet avis.


    — Tu ne sais pas à qui elle a appartenu. Si elle est restée vide depuis des années, il y a des raisons !


    — Je n’ai pas peur des fantômes, Jeanne !


    — Je ne peux pas t’en dire plus que ce que tu as déjà entendu, mais elle a mauvaise réputation. Va te baigner, ça te remettra les idées en place. Il y a tant de belles maisons dans les faubourgs, il a fallu que tu choisisses celle-là !


    Superstition ! Fanette s’enfonça dans l’atmosphère brumeuse et se rendit dans son cuvier préféré, au fond de la pièce. L’eau était chaude, l’endroit sombre et la vue imprenable sur les allées et venues. Elle avait fini par repérer les habitués, hommes, femmes, ceux qui montaient à l’étage et ceux qui entraient juste pour se laver. Son auberge à elle marchait bien. Pour y vivre elle-même, elle n’avait rien trouvé de particulier à cette bâtisse. Le rez-de-chaussée comprenait une salle où elle pourrait disposer à terme une dizaine de tables. Passant une porte basse, une cuisine gagnée sur la cour n’avait eu besoin que de quelques réparations pour faire son office. On trouvait un puits au milieu, ce que Fanette n’avait jamais vu. Il devait dater d’avant le rajout, et devait alors se situer à l’extérieur. Entre la cheminée et le mur, une rampe descendait à la cave qui se divisait en plusieurs petites pièces. Un escalier maçonné montait d’un angle de la salle principale vers un couloir distribuant quatre chambres vides qui deviendraient fort acceptables une fois restaurées. Il se poursuivait, plus simple et bâti de bois sombre, pour desservir un grenier aveugle encombré de rebuts. Le plancher vermoulu ne permettait pas de s’y déplacer sans risque, mais rien d’intéressant ne semblait s’y trouver. Pas de quoi fouetter un chat… Fanette songea à Orville. Quand il rentrerait, elle serait là pour l’accueillir, et elle lui ferait un prix sur la chambre. Elle ferma les yeux et se laissa glisser dans la chaleur de l’eau savonneuse.


    — Ma fille !


    Elle faillit mourir de frayeur. Qui… Elle reprit son souffle. Une petite vieille lui faisait face. Sa maigreur faisait peur à voir, et sa peau noire et distendue dégoulinait sur son visage en mille plis fripés.


    — N’aie crainte. Je ne te veux aucun mal.


    — Qui êtes-vous ?


    — Peu importe. (La vieille femme posa son sac par terre.) Je souhaite loger dans ton auberge.


    — Alors venez pendant les heures d’ouverture, il vous a peut-être échappé que je me baigne !


    — Je veux louer toute l’auberge. Pour une nuit.


    — Diable ! Avez-vous encore l’âge de jouer à ces jeux-là ?


    La vieille ne sourit pas à la plaisanterie.


    — Vous ne savez rien de cet endroit !


    — J’y cuisine et j’y sers des gens, c’est bien suffisant.


    — J’ignore pourquoi la maison ne vous a pas déjà tuée.


    Fanette soupira.


    — Je suppose que Jeanne vous a demandé de me jouer ce petit tour ? Elle tient tellement à me voir charrier des seaux d’eau chaude pour son compte qu’elle vous fait raconter n’importe quoi.


    Son interlocutrice prit un air agacé, énigmatique, furieux, amusé, une expression multiple que seuls les gens très âgés peuvent produire, comme si l’ensemble des sentiments pouvait se dessiner simultanément dans la carte de leurs rides. Il n’y avait plus qu’à choisir. Fanette gronda.


    — Ça ne sert à rien de vous moquer de moi !


    — Ce soir. Je paie d’avance.


    La vieille jeta une poignée de quelque chose dans le baquet et tourna les talons. Interdite, Fanette tâtonna au fond de l’eau sans quitter des yeux la silhouette qui se dirigeait vers l’extérieur. Elle sortit de l’eau une pièce de monnaie d’un demi-pouce de diamètre, une pièce qui luisait comme de l’or dans l’ombre du recoin. Elle la mordit, la regarda du plus près qu’elle put sans qu’elle devienne floue, la retourna, devina une étoile à cinq branches qui enfermait un petit renflement. En la faisant jouer dans la lumière, elle vit une pierre enchâssée au centre, une pierre verte avec des facettes. Fanette se mit à chercher frénétiquement les monnaies que la vieille femme avait jetées. Sept, il y en avait sept ! Soudainement, l’eau lui parut plus froide.


     


    — Jeanne, tu ne me dis pas la vérité.


    La robuste tenancière secouait la tête.


    — Personne n’est entré ici pendant que tu barbotais, Fanette. Pourquoi je dirais le contraire, ce serait mentir !


    Si Fanette avait encore eu son foulard, elle l’aurait étranglée sur place pour lui faire avouer. Bon, ce fameux foulard n’avait jamais existé, ça n’avait pas d’importance tant qu’Orville n’était pas de retour.


    — Laisse tomber !


    Furieuse, elle remonta la rue des Corps-Nus-Sans-Tête, battant le pavage en direction du faubourg, puis elle s’engagea dans le passage du Chaudron jusqu’à son auberge. La serrure qu’elle avait fait installer sur la porte était à la fois simple et robuste. Étant seule pour tenir son commerce naissant, Fanette devait pouvoir fermer lorsqu’elle partait acheter des victuailles ou se rendait aux bains. Que pouvait-elle faire d’autre en attendant Orville ? S’il daignait revenir avant qu’elle ne vieillisse autant que la sorcière aux pièces d’or… Elle ne disposait pas comme les sangs bleus de siècles devant elle ! Mais où chercher ? Fanette s’assit sur une chaise, comme devenant sa propre cliente. Elle ferait bientôt peindre une enseigne, « Chez Fanette ». Et si cette maison était malfaisante, qu’elle la tue, et qu’elle la tue vite ! Elle guetterait alors la venue d’Orville dans l’autre monde. Tout mage qu’il soit, il finirait un moment donné par y parvenir. Où était-il, que faisait-il, avec qui ? Fanette grimaça, se leva et entra dans la cuisine. Pour le déjeuner, elle avait trouvé un quartier de mouton, des herbes et quelques légumes dont il n’était rien resté. Le pâté suffirait pour le soir. Bizarrement, alors que l’auberge emplissait le midi, les bancs se vidaient bien avant la tombée de la nuit. En un sens, c’était une bonne chose. Tenir un commerce seul est éreintant, et Fanette pouvait se reposer. Les voyageurs préféraient en revanche dormir dehors que de payer les chambres qu’elle avait apprêtées à cet effet. Elle n’était pourtant pas si vilaine qu’un locataire ne puisse l’occuper pour une ou deux nuits ! Des clients entrèrent, les mêmes que la veille.


     


    Fanette ramassait les dernières assiettes de son service. Une clientèle d’habitués s’était constituée plus rapidement que dans son ancienne auberge, des gens étranges et anxieux dont le regard scrutait les murs. Ils mangeaient en silence et partaient en déposant quelques pièces sur la table. À quoi jouaient-ils donc ?


    — Ils cherchent quelque chose.


    Les assiettes échappèrent des mains de Fanette et se brisèrent dans un fracas de terre cuite. La femme aux pièces était entrée sans un bruit.


    — Ne pouvez-vous pas arriver sans faire peur aux gens ?


    — J’aime assez.


    La petite vieille se dandina jusqu’à une chaise et s’y assit précautionneusement.


    — Il viendra. Sois-en sûre.


    — Qui donc ?


    — Le propriétaire de la maison.


    Fanette ne laissa rien transparaître de son malaise. Le propriétaire… La cliente lissa la robe sur ses genoux.


    — Je suis intriguée. Pourquoi n’a-t-il pas encore tué une petite sotte telle que toi ? C’est un mystère. Tu es un mystère. Remarque, il y a longtemps que je le sais.


    — Je ne vous ai jamais vue.


    Le rire de la dame grinça dans la pièce vide.


    — Apporte-moi à manger. Il me semble que j’ai déjà payé ce repas. Je veux du vin, et de ce pâté que tu as servi à dîner.


    Fanette dressa le couvert, disposa les plats et rentra dans sa cuisine. Qui était-elle, à ne pas craindre la tombée de la nuit tandis que tous fuyaient avant que l’ouest ne tourne à l’orange ? Elle sortit les sept monnaies de son sac et les posa sur la table. Les gemmes luisaient dans la pénombre, irradiant sept couleurs différentes réchauffées par l’or qui réfléchissait la lumière du foyer. Fanette se leva, bien disposée à demander des comptes.


    La vieille dame n’avait pas bougé. Elle mangeait tranquillement et faisait couler le gros pain avec de petites gorgées de vin.


    — Tu voudrais comprendre, n’est-ce pas ? Alors, viens donc en face de moi.


    Lasse, Fanette prit un pichet, l’emplit au tonnelet et s’assit en face de sa cliente. Son visage avait changé.


    — Toi !


    — Y vois-tu un inconvénient ?


    — Non, mais, Martha, ton visage, comment… Je t’ai crue morte dans l’incendie de la ville. Et ta peau était noire en entrant.


    — Elle l’a toujours été, mais ce n’est pas comme ça que je te l’ai montrée. Je t’avais vendu mon auberge, à Trevanic, et tu t’es très bien occupée de moi jusqu’à ta fuite. En fait, je n’avais pas besoin de ton aide, je t’observais.


    — Pourquoi ?


    — Un jour ou l’autre, il faut mourir. Ce jour est venu pour moi. Je devais trouver celle à qui léguer mon petit héritage.


    — Ces pièces étranges ?


    — Non, non, pas ça. Ça ne vaut rien, c’est la richesse des gens ordinaires. Attends un peu qu’il fasse nuit. Patience, Fanette, patience… Il t’en faudra. Il t’en faudra autant qu’il m’en a fallu, peut-être plus encore.


    Fanette se remplit une chope de vin. La journée l’avait fatiguée, et une servante la seconderait utilement. Pour l’instant, les revenus de l’auberge ne le permettaient pas. Quant aux chambres, elles ne…


    — Tu n’as pas l’air curieuse de savoir ce qui va se produire ?


    — Comment ? Ah oui, excuse-moi, Martha. Je suis fatiguée.


    La vieille femme se resservit.


    — Ce pâté me rappelle bien des souvenirs, tu sais. Rien n’aurait pu me faire plus plaisir.


    Martha mâchait lentement, absorbée dans son passé comme dans les saveurs de thym et de laurier. Fanette se tendait à mesure que le silence encombrait le plancher.


    — Qu’est-ce qu’elle a cette maison ?


    — On se réveille un peu ?


    — Tu fais bien des mystères. Il n’y a ici qu’une vieille auberge inhabitée depuis des décennies.


    — Tu ne vois que la surface des choses, Fanette. Je vais t’expliquer, mais nous disposons de peu de temps, il arrive… Avant Gradlyn, une petite ville était bâtie ici même. Pas aussi grande, nous n’étions pas aussi nombreux, rien de ce que tu peux imaginer. Ces choses appartiennent au passé. Je connaissais le propriétaire des lieux. Un personnage très puissant, à sa manière, un mage qui s’est depuis établi dans une autre maison. Il est comme ton ami, mais certainement plus fort. Il est reprogrammé, alors que celui qui est venu dans l’auberge précédente et qui a brûlé la moitié de la ville est un naturel.


    — Reprogrammé ?


    — Enfin, c’est compliqué. Nous n’avons pas assez de temps pour que je t’explique. Le voilà.


    Le temps qu’elle se lève péniblement, une forme blanche était sortie du sol, éclairant la pièce comme un soleil froid. Elle flotta un instant avant de prendre l’apparence d’un homme grand et mince, aux vêtements étranges et au visage sans expression. Une minuscule lumière jaillit des yeux de la vieille femme. Le fantôme s’étant dissous en une sphère, les deux halos formèrent tour à tour des signes géométriques à une vitesse telle que Fanette ne parvenait pas à les suivre. Puis l’homme, qui avait retrouvé sa forme, resta immobile une longue minute avant de disparaître comme on souffle une chandelle. Martha éteignit sa Clairvoyance à son tour et perdit l’équilibre. Fanette se précipita pour la soutenir.


    — Tout va bien, Fanette. Ne t’en fais pas pour moi. La maison t’appartient. Il a accepté de te la donner, il ne t’arrivera rien ici, ni à tes hôtes, mais n’y laisse personne la nuit quand tu t’absentes. Je n’ai pas totalement confiance. Dans quelques instants, je vais te transmettre mon énergie. Il n’y en a pas beaucoup, tu as vu comment ma lumière est petite, tu ne risques probablement rien. Ça suffira cependant pour que tu vives plus longtemps que les hommes, mais pas infiniment comme les vrais mages. Quant à moi, j’arrive à la fin. Je suis née dans un autre monde, il y a plus de mille huit cents ans. J’ai vu bien des horreurs, j’ai pourtant accompli ce que j’ai pu pour aider. Quand tu disparaîtras, ton énergie partira pour se former en germe dans un nourrisson, sauf si tu l’offres à quelqu’un qui peut la recevoir avant de trépasser. Si tu choisis mal, tu le tueras.


    — Comment sais-tu que je ne vais pas en mourir ?


    Fanette pensait à Orville. Si elle possédait cette chose, la conduirait-elle à lui ?


    — Je le sens, c’est tout. Et si je ne te transmets pas ce que je porte en moi, un nourrisson viendra au monde avec cette saleté. Il aura bien peu de chances de survivre, un autre en héritera et en mourra aussi, et ainsi de suite tant qu’un bébé ne naîtra pas assez solide pour survivre, ou que ses pouvoirs se développent assez tard pour qu’il les comprenne. Ces choses-là ne devraient pas exister, Fanette, nous avons vu des épidémies terribles qui décimaient les enfants d’une ville pendant des mois. À la mort de Kradath, il en est mort assez pour surpeupler les enfers. Crois-moi, nous ne savions plus que faire. C’est pour cette raison qu’il ne faut jamais tuer un pilote ou un mage, ce sont les mêmes monstres, mais issus d’époques différentes. Je ne veux pas être responsable de cela. Je sens ma fin, Fanette, je n’ai plus de temps. Dans un instant, je te donnerai ma petite possession. Quand ce sera fini, je serai morte. Tout de suite après, des gens entreront pour m’ensevelir dans les caves de cette maison. Ce sont des amis, ils t’aideront. Ton prénom sera le dernier mot que je prononcerai. Un mot magnifique. A… adieu, Fanette.


    La vieille femme saisit brusquement sa main, puis… plus rien. Martha était morte.


    Fanette se leva, comme mue par un ressort. Ça n’avait pas marché, elle le savait. La porte d’entrée s’ouvrit sur une étrange procession. Une quarantaine de personnes encapuchonnées se rangèrent en silence le long des murs et huit d’entre elles emportèrent le corps de Martha vers la cave.


    — Ne craignez rien, Fanette.


    Elle sursauta et se retourna d’un geste vif. Ces gens ne pouvaient donc pas s’adresser à leurs contemporains sans les terroriser.


    — Merci de nous accepter sous votre toit.


    L’homme parlait d’une voix douce. Il retira sa capuche. Il semblait très jeune, dix-neuf ans, peut-être moins.


    — Je…, je ne crois pas que ça a marché. Je crois qu’elle est morte avant.


    Il sourit tristement.


    — Alors nous surveillerons les naissances dans Gradlyn. Je dirige la Compagnie du Verrou, Fanette, et on m’appelle Jacquemet. Nous te connaissons bien. Martha t’avait repérée, et nous t’avons suivie jour et nuit. Un jour, tu t’es mise en colère dans une auberge, et tu as juré de t’en offrir une. Nous avons fait en sorte qu’il y en ait une à vendre sur ton chemin. Nous avons travaillé avec toi au creusement du tunnel du pont. Que tu aies le don de Martha ou non n’a pas d’importance, nous te connaissons très bien et t’accordons la confiance qu’elle t’avait accordée elle-même. Prends place parmi nous, nous verrons quelles qualités nous pourrons t’aider à développer pour rendre service à la compagnie.


    Les encapuchonnés avaient réuni les tables et disposé les sièges. Dix personnes vinrent s’asseoir avec Jacquemet et Fanette qui ne comprenait rien. Les autres montaient la garde, elle reconnaissait parmi eux des habitués de l’auberge.


    — Martha nous a accompagnés dans la dernière partie de sa vie, sept cents ans durant, paix à son âme. Nous ne l’oublierons jamais.


    L’émotion pointait derrière l’apparente assurance de Jacquemet.


    — Nous réunissons le conseil du Verrou aujourd’hui, non seulement pour accueillir Fanette, mais aussi pour parler des nouvelles des royaumes. Nous avons beaucoup à nous dire. Si tu y consens, nous laisserons à l’auberge des résidents et une femme pour t’aider au service, tous des compagnons sûrs.


    Fanette ne se contenterait pas de si peu d’explications.


    — Je veux savoir. Pourquoi n’y a-t-il plus de danger alors qu’il y en avait avant.


    — Je n’en sais pas plus que toi. Il semblerait que l’être qui vit là ait accepté ta présence. D’après Martha, ce signe confirmerait son intuition. Martha nous a dit que le fantôme ne lui refuserait pas ses dernières volontés. Et c’est tout… c’est tout ce que je sais. Martha restait très secrète et ne divulguait ses informations qu’au compte-goutte. Si tu acceptes notre aide… nous paierons, naturellement, pour le gîte et le couvert.


    — C’est moi qui paierai la bonne, et si elle ne travaille pas convenablement, je la fiche dehors !


    Jacquemet ravala sa surprise.


    — Oui, bien sûr. Tu restes chez toi. Nous allons maintenant nous réunir et parler de ce qui nous préoccupe.


    Les silhouettes s’assirent autour de la table, Jacquemet ouvrit la séance.


    — Tout d’abord, vous savez que nous avons installé Hartrold IV et ses ministres dans le quatrième royaume où ils se cachent chez Arcol. Nous y avons conduit discrètement ce que nous avons pu sauver de leurs familles. Pas grand monde, malheureusement. Les autres sont partis dans les convois de la mort vers la crête.


    Un homme âgé soupira.


    — Nous ne gagnons pas à tous les coups.


    — Nous avons un problème… Hartrold a convaincu Arcol de masser ses troupes sur sa frontière sud et de marcher sur Gradlyn. Il devrait pouvoir obtenir l’appui de la Couronne du troisième royaume, mais pas du second qui s’élèvera contre eux.


    — Le second ne tiendra pas longtemps.


    — Non, je…


    — Donc, ils marchent sur Gradlyn. Combien d’hommes peuvent-ils aligner ?


    Une femme était intervenue assez sèchement de manière à éviter que la conversation se perde en chemin. Les réunions du conseil pouvaient durer des heures, et chacun veillait à ce qu’on ne prenne pas plus de risques que de nécessaire.


    — Disons que s’ils déplacent toute leur armée, ils partiront avec soixante-dix mille épées. Mais nous avons eu vent qu’Arcol laisse derrière lui une petite partie de ses soldats. Cinq milles environ, des hommes triés sur le volet.


    — Il prépare sa retraite en cas de défaite ?


    — Peut-être. Il nous semble plutôt qu’il envisage autre chose, mais nous l’ignorions quand nous sommes partis pour vous rejoindre. Que pensez-vous de la situation ?


    — Trop tôt !


    — Oui, trop tôt.


    — Ils ne sont pas assez prêts, et le premier royaume pas assez affaibli par la folie de Lothar. Deux ou trois hivers de plus, et il tombait comme un fruit mûr.


    La femme grimaça.


    — Pas sûr. Il y a de moins en moins d’hommes également dans le quatrième royaume, comme partout, et de plus en plus de soldats du sang. Les nouvelles que nous avons obtenues de la crête sont alarmantes. Lothar ne peut plus perdre sa guerre.


    Jacquemet intervint.


    — Votons à propos de l’armée d’Arcol, puis nous t’écouterons à ce sujet. Qui souhaite que le Verrou apporte son aide ?


    Personne ne leva la main.


    — Nous resterons donc dans l’ombre en attendant le bon moment, s’il advient un jour. Quelles sont les dernières nouvelles de la crête ?


    — Les travaux s’accélèrent, et des centaines d’esclaves meurent par semaine. Le donjon est achevé, les murs de l’enceinte s’élèvent. Il faut désormais passer dans son ombre pour accéder à la voie des Crêtes. Le fort de la vallée perdue est bien avancé. Seuls les artisans qualifiés et quelques esclaves ont été épargnés. Peut-être seront-ils convoyés sur un autre chantier une fois leur ouvrage achevé. Nous ne le pensons pas. Les capitaines ne veulent aucun témoin de ce qui se déroule là. Nous allons devoir extraire le cuisinier, sinon il ne pourra pas s’enfuir avec le bébé de Rouault une fois qu’il sera né.


    — Que dites-vous ?


    Fanette s’était levée, aussi blanche que son tablier.


    — Que savez-vous de Rouault ?


    La femme se tourna vers elle.


    — Je comprends, nous parlons très rapidement sans vous laisser le temps d’assimiler les informations. Votre amie Rouault attend un enfant, elle accouchera d’ici quelques mois, et la période ne sera pas bonne, ce sera l’hiver. Pour réussir à l’extraire, si nous voulons qu’il vive, nous devons y penser maintenant. Il lui faudra une nourrice dans la montagne. Le Verrou n’abandonne pas ses enfants, quel que soit le prix pour les sauver. Encore faut-il qu’il y ait une solution.


    — Comment va-t-elle ?


    — Rouault va bien, elle travaille au chantier d’un tunnel dans lequel il n’y a que des compagnons. Il s’agit de percer un passage secret pour s’enfuir du château en cas de siège. Son rôle est de rallier à notre cause autant d’anciens rebelles que possible. C’est… difficile. Il a fallu tuer deux approchés dont nous avons soupçonné qu’ils nous dénonceraient. Nous sommes bien implantés dans ce fort. Ce qui ne signifie pas que nous pourrions en prendre le contrôle, loin de là. Nous ne pensions pas qu’il y avait tant d’hommes au sang bleu cachés par leur famille depuis l’enfance, ni tant de rebelles prêts à trahir. Certains possèdent une grande force… Et ils sont des centaines.


    — Qui est le père ?


    — L’un des nôtres. Nous n’avions pas le choix, et Rouault connaissait le risque avant d’infiltrer le convoi. La nature a fait son œuvre.


    Fanette se rassit, les mains posées sur le plateau de la table. La femme poursuivit.


    — Le château noir a bien avancé, et nous n’avons aucun plan pour…


    — Je veux le recueillir !


    Fanette avait tranché. Un silence surpris s’installa brièvement, avant que Jacquemet n’intervienne.


    — Nous pensons qu’il serait préférable de l’évacuer dans les forêts du Nord.


    Elle se leva et croisa les bras.


    — Je suis ce qui ressemble de plus près à une famille pour cet enfant. À la place de Rouault, je souhaiterais qu’il en soit ainsi. Votons, comme pour la guerre.


    Elle fouilla de son regard aigu l’ombre des capuches baissées. Chacun, chacune avait parlé, et Fanette avait compté plus de femmes que d’hommes, mais elle ne sentait pas pour autant que l’assentiment l’emportait. Elle ne laissa pas le temps à quiconque de répliquer.


    — Qui préfère le froid, les loups, les brigands et la maladie pour cet enfant, plutôt que la chaleur d’un foyer au centre de Gradlyn ? Qui veut priver Rouault du réconfort de le savoir élevé par une amie ?


    Personne ne leva la main.


    — Alors elle choisira, les deux solutions doivent lui être proposées.


    Jacquemet reprit l’initiative sur les débats.


    — Soit, la grossesse a été imposée par les circonstances, mais c’est effectivement à la mère de décider ce qu’il doit advenir du bébé. Qui s’oppose à cette proposition ?


    Personne ne se manifesta.


    — Restera à trouver comment évacuer un nourrisson de la crête en plein hiver. Bien, nous en venons à la dernière nouvelle d’importance. Rien n’a filtré pour l’instant, je vais laisser la parole à ceux qui ont fait cette découverte.


    Deux ombres s’avancèrent et retirèrent leur capuche. Les membres du conseil les observèrent longuement. Ils connaissaient le maître en poison, mais n’avaient jamais vu la Compagne du Verrou. Jacquemet incita l’homme à s’expliquer.


    — Compagnons, bon…, je vous présente mon apprentie.


    Dans un angle de la pièce, un chien sans allure grognait, toisant une peau d’ours posée sur un banc.


    — Rombus, viens à papa ! Excusez, c’est un bon chien, mais il aime pas les ours. Alors, la femme ici présente est arrivée un jour dans mon marais. C’est Rombus qui l’a ramenée, presque morte. Alors, je l’ai retapée un peu. La nouvelle, c’est qu’elle nous a amené la recette d’un poison qui tue les sangs bleus.


    Un des conseillers retira sa capuche, ses moustaches remontaient en direction de ses yeux comme deux broussailles, et il souriait à s’en froisser les joues.


    — Luigi, vieille canaille. Tu nous avais dit que le poison de Kradath avait disparu ! En reste-t-il assez, au moins pour quelques capitaines. Nous ne sommes pas prêts pour affronter de nouveau les serpents-troupeaux.


    — Non, non, non, tu n’y es pas. On sait tous que le venin de serpent troupeaux tue les sangs d’ardoise, mais on en a trouvé un autre. Un facile à faire.


    Luigi s’approcha de la table et déposa une dizaine de minuscules fioles de verre scellées à la cire.


    — Mon apprentie avait un message sur elle qui avait été écrit par un sang bleu. Théod, c’était son nom. Il avait été empoisonné, et il voulait donner la recette du poison aux rebelles. Il l’avait arraché à celui qui, justement, l’avait empoisonné. C’était un rebelle, ce Théod. Alors, avec mon apprentie, nous sommes allés dans la plaine pour chercher ce qu’il fallait, et puis on a fabriqué la recette, toujours dans la plaine. Nous l’avons essayé sur trois sangs bleus, les deux prisonniers et Étarcos. Ils sont morts tous les trois, couic. Il y a un contrepoison, mais il ne fait que ralentir. On meurt quand même, de la même manière. On peut donner le poison dans un repas, c’est le plus facile. D’après Étarcos, qui a beaucoup apprécié, c’est un peu amer. Si le sujet n’aime pas l’amertume, on peut le sucrer. On peut aussi enduire une flèche ou une dague. Ça marche aussi. Et aussi vite.


    — En combien de temps, maître empoisonneur ?


    — Oh, pour ça, je fais mieux avec d’autres poisons, mais ils ne tuent pas le sang bleu. Disons, les premiers engourdissements arrivent en dix minutes, et en une demi-heure, crac ! Avec le contrepoison, ça dure une semaine. Il faut doser léger.


    — Pour une nouvelle ! Combien de soldats pouvons-nous tuer avec les fioles posées sur cette table ?


    — Ah, ça dépend comment tu l’utilises. Le deuxième prisonnier, c’est avec une fléchette que je l’ai empoisonné. Une toute petite fléchette, mais bien enduite. Par contre, il faut faire attention de ne pas confier ça à n’importe qui. Un peu sur les doigts, une petite coupure que tu vois même pas et hop, au revoir madame ! La vapeur au-dessus de la tisane, je sais pas, mais à mon avis… Il faudra être très, très, très prudent ! Les autres maîtres en poison sont rentrés chez eux pour en refaire.


    Un silence enthousiaste régnait sur la pièce, Rombus grognait toujours en regardant la peau de bête derrière lui, une des femmes s’adressa à Aléïde.


    — Peux-tu te présenter, apprentie de Luigi ?


    Aléïde acquiesça. Luigi l’avait prévenue qu’il fallait tout dire, ne pas mentir.


    — Je me nomme Aléïde de Hautterre. L’ancien théocrate du domaine est venu me délivrer des geôles du château. Il était, en fait, un guerrier rebelle déguisé. Quand il m’a trouvée, il était déjà empoisonné depuis plusieurs jours. C’était un brave et un fameux combattant. Il est mort en chemin, à l’endroit même où il m’a poussée dans une rivière pour me permettre de m’échapper. Bartlan m’a violée, il m’a fait violer par ses hommes, mon époux est mort de faim dans un des autres cachots. J’ai assisté, impuissante, à son supplice tandis qu’il assistait au mien. Mes deux enfants ont été sauvés par deux soldats qui nous étaient restés fidèles. Je veux les retrouver et tuer Bartlan.


    Elle se tut. L’homme à la moustache s’adressa à elle.


    — Je détiens deux informations qui vous paraîtront certainement utiles, Aléïde de Hautterre. L’un de vos garçons est caché quelque part non loin du fief, avec pour protecteur un des deux guerriers. Nous ne savons pas où exactement, car nous ne l’avons pas cherché. Mais maintenant que vous êtes des nôtres, nous allons nous employer à le retrouver. En revanche, j’ai rencontré votre aîné à la cour d’Arcol. Je me souviens de leurs noms, Iban et Yvan, ça ne s’oublie pas deux noms qui se ressemblent autant. Le soldat ne semblait pas mener une vie facile avec lui. Un garçon de caractère, pour ne pas dire un peu buté. Ils passaient depuis des mois de château en château pour conter l’histoire de Hautterre et prévenir du danger. Sachant d’où ils venaient, nous pourrons reconstituer leur trajet et le refaire à l’envers. Je reste sûr que le début de leur route marquera à peu près l’endroit où il faudra chercher le plus jeune. Il ne sera pas simple de le trouver, car les nobles de ces contrées sont en fuite, dans les mines de la crête ou pourrissent sur un charnier. Quand je les ai quittés, Iban et Yvan partaient pour les îles pirates, missionnés par Arcol. Nous n’y connaissons personne pour nous renseigner sur ce qu’ils sont devenus.


    — Pourquoi ?


    — Il s’agit d’un accord commercial, Aléïde. Nous disposons de la terre et eux de la mer intérieure. Il y a ainsi assez à voler pour tout le monde. Mais nous pouvons envoyer un émissaire. Le problème avec ces gens, c’est qu’ils n’ont aucun chef sous l’autorité et la protection duquel nous placer quand nous y allons. Un pirate peut nous accueillir en brave homme et un autre nous couper la gorge l’instant d’après, voire le même pirate à quelques minutes d’intervalle. C’est un monde dur où on ne peut compter que sur soi-même, et sur la peur qu’on inspire à autrui.


    Le cœur d’Aléïde battait à tout rompre. Luigi se retourna vers Fanette.


    — Chère madame, nous allons coucher ici pendant quelques jours, ou peut-être quelques semaines. (Il leva l’index devant son œil.) En tout bien tout honneur, notez. Si vous voulez, je vous ferai visiter en même temps qu’à mon apprentie des petits coins dans Gradlyn, vous m’en direz des nouvelles !


    Les hommes qui étaient descendus enterrer Martha remontèrent ; l’un d’eux s’adressa à la tablée.


    — Il y a une anomalie, dans cette cave. Nous avons creusé en plusieurs endroits, mais partout une sorte d’immense dalle de pierre nous en empêche en deçà d’une coudée de profondeur. Nous avons toutefois dégagé l’espace d’une tombe, déposé Martha et l’avons recouverte.


    Jacquemet fronça les sourcils.


    — Étrange, je suis persuadé que Martha a donné ces instructions pour que nous trouvions cette dalle. Il faudra chercher ce qu’elle a de particulier.


     


    — Dis-moi, Luigi, pourquoi lui as-tu expliqué que nous étions partis dans la plaine chercher les ingrédients du poison ?


    Il déposa dans la chambre d’Aléïde le sac qu’il avait monté pour elle.


    — Apprends que seuls les maîtres empoisonneurs doivent connaître les formules des potions, et leurs apprenties, bien sûr. Alors j’ai insisté sur la plaine pour qu’ils pensent à d’autres plantes que celles qu’on trouve en montagne. C’est malin, hein !


    Aléïde n’eut pas le cœur de lui dire que tous avaient souri quand il avait débité ce mensonge, autant que si le mot crête s’était inscrit spontanément sur son front.


    — C’est habile, je m’en souviendrai.


    Aléïde ouvrit son sac et en sortit du linge qu’elle avait acheté dans Gradlyn. Elle examina la pièce. Depuis combien de temps n’avait-elle pas dormi dans une chambre convenable ? À bien y penser, cela devait remonter à la veille de la funeste nuit où elle avait été violée la première fois par Bartlan. Puis cela avait été les oubliettes, les bois, la roulotte, les replis de rocher dans la montagne ou la cime des arbres, les estaminets insalubres et les granges infestées de vermine, la plage. La chambre de cette auberge était simple et sans grand confort, mais une femme était passée par là.


    — Dis-moi, Luigi, que penses-tu de cette Fanette ?


    — Bah, on va pas l’empoisonner tout de suite.


    Aléïde pouffa. Luigi avait enfermé Rombus. L’animal avait profité d’un moment d’inattention pour se jeter sur la fourrure d’ours, en réduisant un pan à l’état de franges poisseuses de bave.


    — Elle a l’air de savoir ce qu’elle veut.


    — Pas un défaut, Rombus aussi sait ce qu’il veut. (Luigi redevint sérieux.) Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Aléïde ?


    — Retrouver mes enfants. Je fouillerai moi-même le premier royaume, et j’irai dans ces îles pirates. Quand je les aurai mis aussi à l’abri que possible, j’irai tuer Bartlan. Je sais que je ne sortirai pas vivante de cette confrontation.


    — Laisse faire les compagnons pour trouver les enfants, et achève ta formation de maîtresse en poison. Il ne te manque plus grand-chose. Quand on saura où ils sont, on trouvera un moyen pour y aller. En attendant, ton bain doit être chaud. À demain, princesse, je vais me laver dans le fleuve avec Rombus.


    Il lui adressa un signe de connivence et partit libérer son chien.


    Aléïde doutait qu’il s’en aille ainsi sans une bonne raison. Elle descendit dans la cuisine. Fanette avait installé un baquet dans l’angle de la pièce. Elle tirait l’eau du puits pour la verser dans les chaudrons, puis elle les transvasait à mesure qu’ils chauffaient. Aléïde s’avança dans la vapeur de la pièce.


    — Ça ira, Fanette. Je n’en ai pas pour longtemps, je suis fatiguée.


    L’aubergiste en elle acquiesça, mais son expression en disait long sur son ressentiment. Une idée de vicomtesse de demander un baquet au beau milieu de la nuit, les établissements de bains seraient ouverts bien assez tôt le lendemain ! Elle se tourna vers le pétrin pour diviser la pâte en parties égales. Fanette entendit Aléïde se dévêtir et entrer précautionneusement.


    — C’est chaud.


    — Probablement, c’est le but. J’ai connu un homme qui se baignait dans l’eau froide sans se plaindre, il semblait même y prendre plaisir.


    — C’est… viril.


    — Oui, très viril !


    Finalement, cette Aléïde n’était pas forcément désagréable. Fanette posa un linge propre sur le pain – elle le cuirait le lendemain matin, quand les levains l’auraient fait gonfler – et entreprit de pétrir une nouvelle pâte.


    — Il vient de chez vous, celui qui se baigne ainsi, je veux dire de Hautterre. Vous devez le connaître.


    La vicomtesse qui commençait à se détendre sortit brusquement la tête de l’eau chaude.


    — Comment s’appelle-t-il, Fanette ?


    — Orville, c’est un guerrier.


    — Comment l’avez-vous rencontré ? Je me souviens parfaitement de lui, c’était un sergent de mon mari. Il est parti un jour vers le nord avec une patrouille et n’est jamais revenu. Seuls sont rentrés ces deux hommes qui ont emmené mes fils. Jamais mon époux n’a voulu m’expliquer ce qui s’était passé. Orville n’était pas un soldat, mais un esclave. Mon…


    — Orville n’est pas un esclave, c’est mon mari !


    La pâte à pain rampait lentement le long de ses bras, qu’elle avait relevés dans une posture de combat. Fanette passa sa rage dessus, l’expulsa en boule dans le pétrin.


    — C’est mon mari, et un mage !


    Aléïde hésita, cherchant les mots pour apaiser Fanette.


    — Je ne voulais pas vous heurter, Fanette ; bien entendu, mon mari l’avait certainement libéré de la servitude, puisqu’il l’a laissé partir.


    — Vous ne savez donc vraiment rien ?


    — Expliquez-moi, Fanette. Vous connaissez mon histoire depuis que les capitaines ont refait surface. J’ignore tout de vous, et de lui, en fait.


    Fanette reprit la pâte et la posa dans un moule de bois.


    — Je ne sais presque rien de lui. Sinon qu’il est stupide, parfois orgueilleux, aussi puissant que brouillon dans tout ce qu’il entreprend. Il boit quand il peut et se sauve dès qu’une branche bouge avec le vent. Bon, il faut qu’elle bouge beaucoup.


    — En fait, c’est un guerrier.


    — Oui, un peu. Quand nous nous sommes rencontrés la première fois, il était en colère, il a dû tuer à lui seul à peu près une trentaine de soldats, volé quatre chevaux, brûlé presque toute une ville, attaqué le château vicomtal.


    — Tout ça parce qu’il était en colère ? C’est ce qu’on appelle un coup de foudre, avec un étrange présent pour une rencontre amoureuse.


    — Non, il ne savait pas qu’il était amoureux de moi, je ne lui avais pas encore dit. Il était en colère parce qu’on lui avait pris son livre. Il a fait tout ça aussi pour libérer un de ses amis qu’on torturait dans les cachots du donjon.


    — Pour un livre, à la rigueur, je comprends… Et il a préféré libérer son compagnon plutôt que de partir avec vous ?


    — Oui.


    — Les hommes s’intéressent toujours plus à leurs amis qu’à leur compagne. Le mien était pareil.


    — Il ne s’est même pas demandé s’il y aurait pu y avoir un châle, ou quelque chose comme ça, qui aurait brûlé dans mon auberge, si toutefois il l’avait détruite avec le reste de la ville !


    — Le monstre ! Où se trouve-t-il, maintenant ?


    Fanette s’assit sur un tabouret, posant le menton sur ses deux poings serrés.


    — Je ne sais pas. Peut-être est-il vivant. Il est monté dans la crête, par l’ouest, pour retrouver je ne sais quel mage. Enfin, si, il s’appelle Odalrik, je maudis son nom à chaque moment de ma vie. D’un autre côté, il ne serait jamais passé par mon auberge s’il n’était pas parti pour le voir.


    Aléïde attendit patiemment qu’elle poursuive, ne lui laissant pas l’illusion qu’elle parlerait à sa place. Fanette reprit d’une voix lasse.


    — Après, il était question de délivrer le marquis de Vallade avec deux amis, Léo et Pétrus. Toujours entre hommes. Ils devaient le mener dans les îles pirates. Il savait en gravissant la crête que je venais à Gradlyn, rien de plus. Nous avons dû nous quitter bien vite. C’est pourquoi je me suis établie. Si je pars dans le monde sans au moins un indice, je n’ai aucune chance de le retrouver, alors je vais rester ici et attendre… attendre qu’il ait fini ses petites affaires et qu’il rentre à la maison.


    — Et quand vous êtes-vous mariés ?


    — En fait, nous nous sommes mariés… quand il reviendra. Et il a intérêt à revenir vite, d’ailleurs, ou il ne trouvera pour l’épouser qu’un vieux laideron édenté ! Lui ne vieillira pas, c’est un mage. Martha m’a dit avant de mourir qu’elle avait mille huit cents ans. S’il rentre à l’âge de Martha, je ne suis pas sûre qu’il pensera encore à moi.


    — Le mien n’était pas plus malin qu’Orville, le même genre. Il fonçait droit devant lui en passant à côté de l’essentiel. Mais je sais qu’il ne reviendra pas. Si Orville a survécu à tout ce que vous dites, c’est un dur à cuire. Il ne devrait pas tarder.


    — Avec un châle neuf ?


    Aléïde réfléchit un instant.


    — C’est un homme, il n’y pensera même pas !


     


    *


     


    Martha l’avait possédé ! Jahrod la connaissait depuis si longtemps ! Quand l’alarme de son implant cérébral s’était déclenchée, il ne s’était pas précipité pour tuer les intrus, ça pouvait attendre un peu ; des serpents-troupeaux rampaient dans les parages, et l’entrée du bioréacteur moléculaire restait très difficile à trouver. Et, de toute façon, il n’y avait aucun antipentacle chargé sur place. Cette machine était une merveille à l’époque où elle avait été conçue. Il était probable que des progrès fulgurants avaient été accomplis depuis. Pouvait-on maintenant les faire tenir dans une poche, ou en acheter librement ? Non, cela s’avérerait trop dangereux, n’importe quel gamin pourrait downloader une copie du programme de ces saletés de serpent troupeau sur un réseau InterlumiX quelconque, et le répliquer pour se promener avec. Les réseaux InterlumiX ne devaient plus exister non plus, après tant de siècles.


    Les serpents-troupeaux… Ils les avaient trouvés ici en arrivant. Il avait été simple de remplacer tout ce qui vivait par des espèces terrestres, mais ces satanées bestioles avaient résisté à tout. Finalement, elles étaient très utiles. Elles attaquaient tout ce qui se présentait, sauf les pilotes qui partagent avec elles la Clairvoyance. Leur don est faible, mais quand leur projection entre en collision avec celle des mages, ils l’interprètent comme un serpent de même espèce beaucoup plus gros qu’eux et s’enfuient à des kilomètres. Il n’empêche que Martha l’avait bien possédé. Martha… Elle avait tranquillement attendu que la fille déclenche la balise, puis qu’il arrive pour lui imposer sa protégée en l’englobant dans sa sphère. Il ne pouvait plus alors la tuer sans perdre de la puissance au profit de Martha. Il avait pris le temps de scanner son biorythme, au moins serait-il prévenu s’il croisait son chemin de ne pas l’attaquer avec un flux d’énergie. Il faudrait d’ailleurs qu’il vérifie un jour si la transmission de la licence s’était bien déroulée, si même elle avait été possible.


    Jahrod n’avait pas compris que Martha ait choisi de se séparer de lui. Sept siècles seul… Quand il l’avait involontairement reprogrammée dans l’urgence, il n’imaginait alors même pas à quoi servait ce code, qui plus est incomplet. Bien que sachant qu’elle ne dépasserait pas la longévité des esclaves si elle s’éloignait de lui, elle avait toujours refusé de procéder à la mise à jour. C’était étrange de renoncer ainsi à l’immortalité. Jahrod n’avait trouvé aucune manière de détruire le code, et le temps avait passé. Ils arriveraient bientôt sur cette planète, il en était certain. Juste une histoire de siècle. La disparition de Martha laissait un grand vide. Il s’assit dans le sable, posa son sac et en sortit une des poignées d’épée. Pourvu que cela suffise… Il versa une larme dans laquelle, concentrés, se trouvaient toute la lassitude du monde et le deuil du seul amour de sa vie. Puisqu’elle l’avait imposé comme dernière volonté, il tenterait de protéger la petite Fanette, mais il ne fallait pas qu’elle s’attende à grand-chose. D’ici quelques semaines, il aurait achevé la traversée de ce désert. On aurait été en mal de le suivre. D’une part, il y avait les serpents, et, d’autre part, son pas ne laissait de trace dans le sable que des formes circulaires concentriques de deux coudées de large vite balayées par le vent. Le module prendrait-il cet alliage-là ? Sinon, Jahrod parviendrait vite à court de solutions. Mais Martha était morte.


     


    *


     


    Depuis quelques semaines, on avait fini de creuser la partie horizontale du tunnel et le peu qu’on arrachait chaque jour amorçait pas à pas une rampe qui remonterait au travers du massif montagneux. De temps à autre, un arpenteur descendait pour donner des indications aux esclaves. Rouault se retourna, des bruits de pas résonnaient dans la longue galerie et trois silhouettes parvinrent rapidement jusqu’au chantier. Rouault les dévisagea, le visage maculé de sueur et de poussière. Elle s’essuya le front, le dégageant d’une couche fine et gluante. Un des soldats du sang avança une lanterne pour la regarder droit dans les yeux.


    — C’est donc vrai, tu es bien vivante.


    — Bonjour, Adéodat. On m’a dit que tu vivais ici.


    — Garde-toi de juger, Rouault.


    Elle secoua la tête.


    — Telle n’est pas mon intention. Les plus braves d’entre nous sont morts, ils ne combattront plus jamais pour notre cause. Parfois, la lâcheté est la meilleure solution. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé pour toi, seulement si tu comptes te joindre à nous.


    — Il faut voir. Quelles sont les forces en présence ?


    — Je ne peux te le dire, Adéodat. Nous devons rester prudents, plus que nous ne l’avons jamais été. Que tu viennes à nous trahir, tu ne connaîtras que quelques-uns d’entre nous, ceux qui t’ont mené à moi. Mais sache que nous ne sommes pas assez nombreux pour tenter quoi que ce soit d’envergure. Pour l’instant, nous pouvons juste essayer de nous restructurer dans l’ombre et attendre le moment. Un moment qui ne viendra peut-être jamais.


    — Nous sommes surveillés, Rouault. Nous, les anciens rebelles. Il y a dans nos rangs beaucoup de résurgents qui se cachaient et qui se sont présentés quand on a annoncé partout que Lothar comptait rassembler la race des seigneurs. Ils sont considérés comme plus fiables que nous.


    — Alors il faudra se montrer encore plus vil que les autres, encore plus soupçonneux, plus délateur. Regroupe autour de toi ceux dont la confiance t’est acquise. Crée un réseau sans dire à qui que ce soit que tu as réintégré la rébellion. Je me souviens bien de toi, Adéodat, tu es un meneur d’hommes.


    Il s’inclina, une expression étrange sur le visage. Adéodat sentait que Rouault cherchait à le flatter, mais aussi qu’elle avait raison. On sait ces choses-là, on les porte en soi.


    — Pour l’instant, nous ne pouvons pas faire grand-chose pour toi, Rouault, et pas grand-chose tout court.


    — Je suis à la bonne place, celle que j’ai choisie, et ce que tu peux faire se révélera considérable un jour. Pour commencer, nous allons te faire monter en grade. Tu seras bientôt capitaine. Il n’y a pas assez d’officiers pour commander les soldats du sang. Puis nous te communiquerons les noms de ceux qu’il faudra promouvoir sergents. Les sergents seront les plus utiles pour l’instant. Parmi eux, il y aura des ennemis comme des frères. Tu ne sauras lesquels sont des nôtres que si la situation l’exige.


    — Je comprends.


    — Un jour, tu recevras des ordres. Ils te paraîtront certainement incohérents ou incomplets, mais exécute-les sans trembler. D’autres compteront sur toi.


    Il acquiesça. Les Compagnons du Verrou avaient dressé la liste des anciens rebelles et Rouault choisi les premières cibles. Adéodat était le sixième qu’elle contactait, elle plaçait ensuite ses hommes comme des pièces d’un échiquier qu’elle contrôlait depuis les profondeurs de la montagne. Chacun s’était vu confier une mission propre et se constituait un cercle d’amis sûrs. Cela restait, bien entendu, une goutte d’eau parmi les soldats du sang, mais une goutte d’eau peut faire rouiller le meilleur des aciers.


    — Une fois capitaine, ta première tâche consistera à affecter au château le cuisinier des esclaves. Un accident va arriver à un mitron. Nous avons de bonnes raisons de souhaiter la disparition de l’un d’entre eux.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Il torture à ses heures perdues.


    — Je vois de qui tu veux parler. Très bien. Ce ne sera pas une mission difficile.


    — Ce sera plus risqué pour celui qui te mettra en situation de devoir trouver un remplaçant au mitron. Alors feins la surprise, l’agacement. Tu es mauvais acteur, Adéodat, et mauvais menteur. Acquitte-toi de cette tâche comme si tu avais mille autres choses à faire.


    — Bien, Rouault. On m’a dit…


    — On t’a dit juste, je suis enceinte ; c’est la guerre qui l’a voulu. Nous traiterons cette question quand nous n’aurons plus le choix de l’ignorer.


    — Bonne chance, Rouault.


    Adéodat s’inclina et s’engagea dans le sombre boyau, encadré par deux Compagnons du Verrou, chacun d’entre eux serrant sous sa cape une dague affûtée. Le sang avait coulé ici même plus d’une fois, mais Adéodat avait convaincu. Rouault s’adossa contre la paroi, les mains sur le ventre, et, tandis que les autres reprenaient leur travail, elle inspira fortement pour chasser la nausée.

  


  
    CHAPITRE XIII


    L’APPROCHE DE L’ÎLE VERTE


    Jof avait récupéré Benead sur la plage, accompagné du marquis de Vallade, des survivants de son expédition et d’un groupe de femmes et d’hommes, dont Pétrus. Le capitaine les avait répartis dans ses deux vaisseaux pour compléter les équipages. Vallade et ses guerriers survivants avaient pris place sur l’Ansit-Chelim II tandis que Léo, Orville, Pétrus ainsi que les jeunes esclaves libérés restaient sur le navire de La Bûche. Pétrus, qu’on avait installé dans l’entrepont, n’avait pas reparu.


    La capitaine intriguait Orville. Elle ne restait jamais dans sa cabine, et le seul ordre qu’elle donnait, en dehors du réglage de la voile, consistait à ne pas perdre l’Ansit-Chelim II de vue. Là où ils se trouvaient maintenant, l’ancien bateau de Never était tout ce qu’on apercevait au monde, outre la mer, la brume et le ciel gris. Le mage s’approcha du timonier.


    — Dis-moi, Poète, as-tu déjà navigué aussi loin de la côte ?


    — Pour quoi faire ?


    Quand les navires à piller


    Me font charité


    De passer sous ma main ?


    À portée de hamac…


    Capitaine ne suis point,


    Je ne tiens que mon cap,


    Mais le fais plutôt bien.


    — Et La Bûche ?


    — Ah, La Bûche…


    Pas plus loin qu’hier, encore,


    Vidant les bars des importuns,


    À coups de poing, au corps à corps,


    Maniant la lame et le gourdin.


    On ne peut imaginer combien chez les gueux,


    Elle sema plaies et bleus.


    Elle est fleur de combat plus que de pavé,


    Mais elle estourbit et embroche comme une fée.


    Poète quitta un instant son expression inspirée et regarda Orville.


    — J’accorde que c’est pour la rime, elle n’a quand même pas grand-chose d’une fée, mais je n’avais rien d’autre.


    Pour ce qui est de naviguer,


    Elle en connaît les mots


    Plus qu’elle n’en sait l’usage.


    À la place de La Bûche,


    Un bon gros perroquet


    Passerait pour un vieux sage.


    En fait de poésie, Orville pensait pouvoir faire mieux.


    — Et le second ?


    — Bon à la mer, il maîtrise son bateau. Pour le reste…


    La moue du barreur exprima davantage son opinion que ses vers douteux.


    — Je vois.


    Orville s’inquiétait pour Pétrus qui avait repris connaissance, mais qui restait prostré dans l’entrepont. Bien qu’ayant perdu beaucoup de sang, il était maintenant hors de danger, sauf s’il ne se réalimentait pas rapidement. Orville flâna le long du bastingage, puis il se décida à lui rendre visite.


    — Comment va cette blessure, Pétrus ?


    Il ne répondit pas. Pas plus qu’il ne répondait aux questions de Léo qui lui tenait compagnie. Orville resta un moment, puis renonça et partit se restaurer.


    La nuit allait tomber, la brume s’épaississait, le vent gonflait mollement la voile. Le repas pris dans la coquerie était plus agréable que ce à quoi l’ordinaire des navires l’avait habitué, mais il préférait la terre ferme, et les chevaux. Le quart changea, des marins succédant à d’autres marins. Orville resta longtemps à contempler la nuit opaque avant de rejoindre son hamac.


     


    Il fut réveillé par des hurlements inhumains. Orville se précipita sur le pont, brandissant Ténèbres ; il ne décela rien qui puisse avoir produit un tel son : pas de Kraken, ni de mouette géante tentant de ravir le vaisseau pour en nourrir sa monstrueuse portée. Les hommes montaient les uns après les autres pour savoir ce qui se passait. La Bûche avait saisi le second par le cou, l’agonisait d’insultes. Elle le repoussa brutalement et se tut. L’homme expliqua que le brouillard s’était levé durant la nuit et qu’au matin l’Ansit-Chelim II avait disparu. La Bûche était campée devant le second qui écartait les bras, feignant l’impuissance, expliquant qu’il n’avait pas fait exprès de se perdre dans la brume. Plus petite, mais deux fois plus large que lui, La Bûche l’écoutait débiter des données techniques pour justifier la position du matin, assurant la justesse de cap et jurant qu’on ne tarderait pas à apercevoir l’Ansit-Chelim II. Orville regarda autour de lui. Rien d’autre que l’horizon. Tant d’écart avec Jof ? Cela ne relevait plus de l’erreur de cap, mais du demi-tour à marche forcée ! Le lieutenant promu saurait-il retrouver son chemin dans toute cette eau ? Orville sentit glisser une ombre près de lui, un fantôme sans couleur, au moignon enveloppé d’un linge. Le spectre avança jusqu’à La Bûche et s’intercala entre elle et l’officier qui résistait au rire, à grand-peine. Pétrus le regarda un instant de ses yeux vides tandis qu’il poursuivait ses explications, le vent, les voiles à régler, l’allure, le brouillard.


    — Tu es lieutenant ?


    — Oui, à qui ai-je l’honneur ?


    — Tu étais de quart ?


    — Oui.


    — Tu sais où on est, alors ?


    — Oui, bien entendu, il ne faut pas vous inquiéter, d’ailleurs…


    Pétrus l’empoigna par le col de sa main valide et le traîna jusqu’au bastingage.


    — Mais, mais, que faites-vous, moi seul puis sauver ce nav…


    — Si tu sais où on est, tu retrouveras ton chemin.


    Le lieutenant hurla le temps de crever la surface de la mer intérieure. Pétrus ne se retourna pas pour écouter ses suffocations et ses suppliques, il avança lentement jusqu’à La Bûche, la toisant avec dédain.


    — Qui es-tu ?


    — La Bûche, j’suis l’capitaine.


    — Ah oui ? Alors, on va où ?


    — À l’île Verte.


    — Avec cette coque-là ? Sans rame ? Et tu veux y arriver en combien de morceaux ?


    Elle ne répondit pas. Pétrus ne l’avait pas vue broncher quand le lieutenant lui racontait n’importe quoi sur les caps et les vents, un instant lui avait donc suffi pour savoir qu’elle n’y connaissait rien. L’île Verte… Il y avait Clarisse. Eh bien, tant mieux ! Qu’on en finisse. Il expulsa le coffre de La Bûche de sa cabine comme on chasse la vermine.


    — Orville, fais monter mon sac, La Bûche, ramène ton cul !


    Quand elle entra dans la cabine, Pétrus venait de jeter par la fenêtre la vaisselle sale et s’employait à étaler sur la table les cartes neuves qui étaient enroulées dans un meuble.


    — On est parti d’où pour aller où, on a navigué combien de temps avec l’autre bateau, et on l’a perdu depuis combien de temps ?


    Orville se porta au secours de La Bûche qui assistait bouche bée au putsch de Pétrus.


    — Tu dormais si bien qu’on n’a pas voulu te réveiller, baladin.


    — Pose mon sac, et réponds à mes questions, sauf si tu n’as rien de moins stupide à dire que ça !


    Mieux valait ça que le silence de ces derniers jours.


    — Bien, capitaine. Départ d’une plage six lieues à l’ouest de Vallade, neuf heures avec Jof vers l’est, et puis huit heures sans lui.


    Pétrus acquiesça, repéra la plage en question, traça un premier cap à la mine de plomb dans cette direction, regarda par les fenêtres de la cabine, puis plaça sa règle de différentes manières, secoua la tête. Ça n’allait pas ! Il prit dans son sac un coffret ouvragé dont il sortit une pierre translucide attachée à une chaîne d’argent, celle de Never, puis il examina l’horizon au travers, fermant un œil comme s’il visait avec un arc. Insatisfait, il sortit sur le pont et répéta la manœuvre de l’autre côté, puis saisit dans sa poche un jeu de petits morceaux de bois pour en essayer deux ou trois tendus au bout de son bras valide. Il revint ensuite à la table à carte et traça un trait qui partait vers l’ouest avant de fixer un nouveau cap.


    — La Bûche, cap au cent vingt-cinq !


    — Bien, capitaine !


    Elle déguerpit et remit tout le monde au travail en trois ordres au vocabulaire bien sonné. Orville le questionna tandis qu’il fouillait dans son sac.


    — On reprend du service ?


    — Orville, je ne jouerai plus jamais de luth.


    Pétrus sortit le livre de mer de Never, le posa sèchement sur la table et monta sur le château arrière.


     


    Le lieutenant vit le bateau virer de bord et revenir vers lui. Il était sauvé, ils l’avaient jeté à l’eau pour lui donner une leçon, ou ils avaient changé d’avis et allaient négocier une rançon. Il n’avait fait que son devoir, finalement, son devoir de soldat. Le bateau s’approcha de lui, il héla les marins qui devaient avoir préparé une corde pour le hisser, mais le navire poursuivit sa route sans même réaliser qu’il flottait là ; il n’existait déjà plus pour personne.


     


    Jof avait rebroussé chemin et il cherchait depuis deux jours sur la mer intérieure l’Ansit-Chelim III. Vallade s’amusait de tout. On l’avait installé sur un fauteuil à trois pas de la barre tenue par un de ses hommes.


    — Ah, capitaine, mais que craignez-vous donc, en somme. Ils vous ont perdu dans la nuit, voilà tout. Ils rentreront par leurs propres moyens.


    Jof secoua la tête.


    — Nous n’avons pas changé de cap. Ils auraient dû se trouver non loin de nous.


    Vallade bâilla.


    — Alors ils ont changé de projet.


    — Le lieutenant a trahi.


    — C’est un homme que j’aimerais avoir sous mes ordres. Qui donc a-t-il trahi ? Vous, ou ceux qu’il sert depuis sa naissance et à qui il a prêté serment ?


    — La Bûche n’est pas capable de se repérer en mer, ni dans les brisants. Elle sait diriger la manœuvre, mais il ne faut pas lui en demander plus.


    — Alors elle s’est fait endormir par le lieutenant qui est en route vers la maison. Elle ne doit même pas s’en être rendu compte. Tout le mérite de cet homme vous revient, capitaine. Vous lui avez offert le navire.


    Jof ne répondit pas, il ne le savait que trop. La Bûche convenait parfaitement comme bosco, mais ces qualités n’en faisaient pas pour autant un officier de marine. Aucun des capitaines pirates, d’ailleurs. Ils restaient des caboteurs, des raseurs de cailloux qui connaissaient les chenaux du Goulet comme on connaît les ruelles de son village, ne s’y repérant en fait que dans les principaux ; vaste comme un royaume, l’archipel comprenait autant d’eau que de roche. Vallade avait raison, et Jof ne pouvait plus rien tenter. Mais comment trouver des capitaines fiables et compétents ? Lui-même ne se posait pas comme un expert, mais les connaissances de charpentier en calcul et en géométrie l’avaient aidé à saisir comment faire. On avançait le long d’un madrier selon un angle précis sur un temps donné, puis on pouvait tourner d’un nombre de degrés pour en suivre un autre. Une fois en vue de la côte, on cherchait des points de repère pour confirmer sa position. Il fallait estimer la vitesse, compter les jours et tenir le cap. La navigation hauturière ressemblait à l’épure d’une charpente. Il cracha un juron et descendit dans sa cabine pour calculer sa route pour l’île Verte.


     


    Pétrus sortit du carré. Il avait pris le commandement voilà deux jours et s’était rapproché de la côte sud jusqu’à l’entre-apercevoir, juste pour confirmer son estime. Le lieutenant avait modifié le cap de manière à rejoindre le centre de la mer intérieure. Il devait souhaiter rattraper le courant entrant qui l’aurait mené en vue des rives du septième royaume. En rebroussant chemin, la crête était apparue rapidement et Pétrus avait décidé de partir vers l’est pour ne pas trop se rapprocher de la côte. Il traversa le pont, hurla des ordres aux matelots qui fuyaient en tous sens. Quand il lui sembla que tout était en ordre, il ordonna à un bosco de lui mener le charpentier.


    Un jeune homme ensommeillé se présenta à Pétrus. Le visage creusé et le teint grisâtre du capitaine en faisaient un boucanier très crédible, un homme qu’on n’eût pas imaginé versé dans l’art. Il avait revêtu un uniforme dont il avait arraché les épaulettes, posé un ample chapeau sur sa tête. Le marin s’inclina.


    — Capitaine, je ne suis pas charpentier, mais mon père l’est, sur l’île Verte.


    Pétrus lui mit le moignon sous le nez.


    — Tu vas me fabriquer quelque chose pour ça ! Un bracelet de cuir, une coque de métal et une espèce de crochet pour pouvoir me tenir au bastingage quand la mer chahute. Si tu n’y arrives pas, trouve de l’aide.


    Il tourna les talons et remonta sur le pont.


    — La Bûche ! À la table à carte !


    Elle lâcha un mousse qui avait raté un nœud et le suivit docilement dans la cabine ; La Bûche respectait d’instinct un capitaine qui pouvait jeter son second à l’eau sur un coup de sang. Orville traînait là, dans un coin de la pièce, devisant avec Léo.


    — Venez aussi, vous deux, ça ne vous fera pas de mal.


    Si Pétrus était sorti de sa léthargie, il restait d’une humeur massacrante. Quand ils furent tous trois face à lui, il commença ses explications.


    — Poète est un baudet. Il tient son cap, repère les cailloux sous l’eau là où il navigue depuis toujours. Mais dès qu’il cabote à une lieue du bordel où il a ses habitudes, il ne sait plus quoi faire de sa queue.


    Il se tourna vers La Bûche.


    — Quand tu ne sais pas où tu te trouves, sers-toi de ta cervelle. La crête est au sud, tu la vois de très loin, alors, dans la mer intérieure, si tu es perdue, prends un cap au sud, tu tomberas forcément dessus. Le sud, c’est cent quatre-vingts degrés au compas. Compris ? Bien entendu, il faut savoir compter un peu. Ces flèches, ici en bas de la carte, c’est le courant sortant. Si tu fais route au sud, ton navire part plus sud-est. Comme quand tu prends une bonne gifle par tribord alors que tu veux aller tout droit. Donc, si tu dois trouver la crête, tu donnes un cap sud-ouest au barreur. Si tu rentres vers l’archipel, tu pars vers le sud-est, et si tu veux partir vers l’ouest, tu choisis le nord pour attraper le courant entrant. Compris ?


    — Oui, capitaine !


    — Maintenant, regarde.


    Pétrus déroula les cartes des chenaux du goulet.


    — Qu’est-ce que tu vois ?


    — Les côtés de l’archipel, mais c’est blanc dedans.


    — Et donc ?


    Elle ne répondit pas.


    — La Bûche, ça veut dire deux choses. La première, c’est que l’ennemi ignore ce qui se trouve dans l’archipel. Par conséquent, il n’y a pas de taupe chez les pirates. La seconde, c’est que personne ne sait comment entrer dans les îles avec un navire sans rames. Tu as une idée ? Jof avait une idée ?


    — Je sais pas, capitaine.


    — Crétins ! Un second n’est pas un capitaine, et une videuse de bars pas un second !


    Pétrus posa une règle graduée sur la carte et traça une ligne, nota une heure approximative et se redressa.


    — Bosco, cap au sud-est et on réduit l’allure autant que possible. Dans deux heures, cap à l’est. D’ici moins d’une journée, on arrivera en vue de l’archipel. Je veux avoir trouvé une idée avant de m’y engager, et je veux y arriver de jour. Exécution !


    La Bûche salua et sortit d’un pas pressé. Léo et Orville n’avaient rien perdu de ce qui s’était passé. Orville s’approcha de la table à carte.


    — Nos conditions de navigation dans l’archipel se sont améliorées depuis la dernière fois, Pétrus.


    — Non.


    — Nous avons plus de place et le lit est plus confortable que sur notre radeau.


    — Avec un handicap de douze coudées de tirant d’eau et pas de rames, dans des zones dangereuses aux courants traîtres et au vent irrégulier. Nous ne pouvons pas parvenir jusqu’à l’île Verte par l’ouest avec ce rafiot. Nous devrons entrer plus loin, là où les chenaux deviennent profonds, mais ils le sont tellement qu’il n’y a pas de mouillage possible. Que le vent tourne, et nous serons drossés sur un caillou quelconque. Je dois donc reconstituer la carte avec ce que dit le livre de Never, reporter les principaux courants, les vents dominants et les sondes qu’il a notées. Je verrai alors si je trouve un chemin envisageable. Il faudra des semaines, si seulement cela s’avère possible.


    Orville se redressa.


    — On va t’aider.


    — Oui, il y a un domaine où tes compétences peuvent se montrer utiles : descends à la coquerie et demande du café.


    Pétrus ouvrit le livre de mer de Never et relut la fin de son testament : le salut est un petit peu plus à l’ouest. Qu’avait-il bien pu vouloir dire par là ?


     


    L’archipel était en vue. Sans cet encombrant navire à sa suite, Jof pouvait prendre un chemin plus direct et emprunter une des passes habituelles. Il s’en voulait, même si en termes de piraterie son raid s’était très bien passé. Il revenait avec presque autant d’hommes que quand il était parti, les cales pleines et Vallade à son bord. Pénible personnage, railleur comme une pie, suffisant comme un paon, et dorloté comme un chaton par ces brutes épaisses au sang bleu. Une fois à terre, à n’en pas douter, ils retourneraient avec leur maître dans son fort et le laisseraient se débrouiller avec son propre combat. Le pirate aurait dû être satisfait, mais le guerrier était amer.


    Quelques heures plus tard, il rasait les cailloux de la passe au Moine, un endroit ainsi nommé car, des siècles auparavant, un navire s’était brisé contre la côte, attiré par les feux des naufrageurs. On avait fait une belle récolte d’esclaves parmi les rescapés, dont nombre de théocrates qui revenaient d’un conclave dans le septième royaume. Les descendants des plus hardis d’entre eux peuplaient aujourd’hui l’archipel, et leurs ossements le fond de la baie. Il n’y avait pas assez de place pour un cimetière sur l’île Verte.


     


    Une fois engagée dans le chenal sortant, La Bûche devenait capable de mener le navire seule, couvrant les senteurs marines de son haleine de poisson salé. On avait mis des ancres flottantes derrière et très peu de toile, juste de quoi tendre les cordes et rester manœuvrant. Le vaisseau dérivait donc à la vitesse du courant. Pétrus, Orville et Léo n’avaient pas chômé, ils avaient complété autant que possible la carte qui occupait en quatre morceaux l’intégralité de la table. À mesure qu’ils déchiffraient le livre de Never, Pétrus notait les jauges, les mouillages et autres points d’eau, les vents et courants, toutes choses utiles. Mais il ne trouvait toujours pas comment pénétrer profondément dans le labyrinthe de l’archipel ; une fois engagé, il ne voyait pas comment y manœuvrer sans rame. Il traçait donc des lignes sinuant entre les îlots qui se transformaient invariablement en piège, poussé par le vent dans un cul-de-sac sans mouillage. Pétrus ne savait que faire.


    — Un peu plus à l’ouest, Orville, ça ne peut être bien compliqué. Never se moque de nous deux ans après sa mort !


    — On n’a aucune indication sur ce qu’est le salut dont il nous parle, il peut s’agir de tout autre chose que d’un passage pour un gros navire.


    — En attendant, nous avançons. D’ici quelques semaines, et même en ne faisant que dériver, nous parviendrons au Goulet.


    — Nous y connaissons quelques amis qui pourraient nous offrir un verre.


    — Et quelques ennemis qui trinqueraient bien dans nos crânes, Orville.


    — Si longtemps après ? J’ai pardonné pour ma part, et j’ai oublié ces vieilles querelles.


    Il sourit en continuant de compléter la carte.


    — À ce propos, Pétrus, comment va Clarisse ?


    — Que me chaut ? Si elle vient à moi dans l’intention de me tuer, elle me trouvera l’épée au baudrier, pas enchaîné à poil sur une plage. Et puis, ce crochet malhabile qu’a forgé le garçon ne me rendra pas le plaisir du luth, elle ne trucidera donc que la plus vilaine partie de ma personne.


    Il avait repris des couleurs, mais il mangeait peu, ne buvait pas.


    — Un peu plus à l’ouest, il est gentil, Never, mais à l’ouest de quoi ?


    Pétrus se pencha pour la millième fois sur le texte de Never, à la recherche d’une indication cachée qui lui aurait permis de trouver la réponse à l’énigme.


     


    — Maître Orville, s’il vous plaît ?


    Orville se retourna. Un gamin se tenait là, pieds nus, une brosse à la main, les genoux rougis d’avoir briqué le pont depuis le matin.


    — Moussaillon ?


    — Je vous connais.


    — C’est possible. À naviguer sur le même navire depuis plus deux semaines, nous nous sommes peut-être croisés.


    Orville sourit devant la mine contrite du petit bonhomme qui revenait à la charge.


    — Vous êtes le maître d’armes de mon père, le vicomte de Hautterre.


    Orville le regarda plus attentivement. Oui, c’était possible. Il n’avait jamais croisé le fer avec ses enfants du fait que le vicomte s’occupait lui-même de leur éducation militaire, une erreur…


    — Que fais-tu donc là ? Et quel est ton nom, je ne me souviens plus bien ?


    — Yvan. Mon père a été enfermé dans le donjon, ma mère faite prisonnière. Iban et Furch, deux soldats, nous ont sauvés, mon frère et moi.


    — Très bien, ils ont eu là une bonne idée. Finis donc de frotter ce pont, tu me raconteras après ton service.


    Orville tourna les talons. Que faisait ici ce morveux ? Et où se cachaient les autres ? Il ne pouvait tout de même pas s’encombrer ainsi de son passé, d’autant qu’il n’avait pas encore d’idée de ce qu’il comptait faire par la suite. Il se servit un bol de ragoût de poisson dans la coquerie et monta à la proue du navire. La mer était d’huile et la crête défilait lentement, majestueuse muraille s’opposant au fouillis rocheux à bâbord. Un peu plus à l’ouest… À l’ouest du Goulet, peut-être ? Mais tout l’archipel s’y trouvait. Allait-il rentrer de ce côté ? Partir à la recherche d’Armine ? Affronter une déception ? Qu’avait-il à lui offrir ? L’errance ? Éprouvait-il vraiment quelque chose pour elle ? Il se remémorait la tirade ridicule qu’il avait servie à Vallade, tandis que surgissait une image dans son esprit, des gladiateurs dans une arène écrasée de soleil… Ayant terminé machinalement le ragoût, Orville chercha du fond de la cuiller ce qui ne s’y trouvait plus. Il grimaça et posa l’ustensile dans le bol, regrettant de ne pas avoir accordé plus d’attention à sa nourriture, puis il se leva pour porter sa vaisselle à la coquerie. Léo venait à lui.


    — Je crois que j’ai une piste pour Never, une intuition.


    — Pour Never ?


    — Un petit peu plus à l’ouest. Vous raisonnez en marins. Or Never était un mage, comme Odalrik. Les mages, tu le sais, un rien les fait rire ; tu devrais trouver sans moi, normalement.


    Une fois de plus, penser en mage… Orville ne répondit pas, la révélation ne s’était pas avérée fracassante, mais avait piqué sa curiosité. Il mit la vaisselle dans les mains de Léo, dépassa Yvan qui frottait le pont sans même remarquer que le garçon le regardait avidement, prit le chemin de la cabine de Pétrus, de son senestre crochet et de sa sinistre humeur.


    — Orville, tu tombes bien. La vieille ganache prétend avoir découvert une piste, mais me laisse chercher comme un gamin. À neuf cents ans passés, est-ce raisonnable ?


    — Il me l’a dit. Montre-moi donc !


    Orville se glissa à côté de Pétrus et posa les yeux sur le frontispice. Il relut attentivement le testament de Never, puis examina le volume de cuir dans la Clairvoyance et trouva ce que Léo subodorait. Quand il revint sur le texte, il regarda la rose des vents maladroite que Never avait gribouillée.


    — Ce vieux cochon de Never !


    Pétrus, stupéfait, replongea dans sa lecture, tandis qu’Orville chuchotait dans l’oreille de Léo qui était entré dans la cabine. Ils éclatèrent de rire.


    — Alors, Pétrus, as-tu bien cherché ?


    — Ce n’est pas un jeu. Notre sécurité en dépend. Que n’ai-je pas vu ?


    Léo et Orville se regardèrent d’un air supérieur. Depuis une heure, ils le faisaient tourner en bourrique et chassaient toutes ses hypothèses.


    — Penses-tu, Léo, que le capitaine mérite qu’on l’aide un peu ?


    — Je ne sais pas. Voyons, nous croisons dans les eaux du huitième royaume, nous pourrions demander au souverain de ces terres ce qu’il en dit. Majesté ?


    — Il faut négocier et aboutir à un traité.


    Pétrus fulminait.


    — Nous dérivons et nous perdons un temps précieux.


    Orville daigna le regarder.


    — En ce cas, Pétrus, sors donc des verres et cet alcool de fruit que tout capitaine conserve dans sa réserve personnelle, et trinquons à notre collaboration.


    Pétrus grogna, mais il sortit le matériel nécessaire à la conclusion d’un marché. Il les regarda, l’air pincé.


    — Je vous écoute.


    Léo se resservit et indiqua la rose des vents en bas de la page.


    — Qu’est-ce donc, capitaine, que ce dessin ?


    — Tu m’insultes, Léo ?


    — Alors, où se trouve l’ouest ?


    — Mais enfin, ce n’est pas une carte, juste une décoration, il n’y a rien d’autre que… non !


    — Si !


    Pétrus les regarda puis, après avoir grimacé, fit glisser le doigt jusque sur le contreplat.


    — Stop ! Nous y sommes.


    — Non !


    Pétrus sortit son poignard, maintint la couverture avec son crochet tandis qu’il découpait le cuir. Quand il fut incisé sur toute la hauteur, il en ouvrit maladroitement la plaie de son unique main, mais ne parvint pas à en extraire ce qui avait été dissimulé dans l’épaisseur de la reliure. Charitable, Orville glissa un doigt dans la coupure pour lui permettre d’en sortir un document qu’il déplia délicatement. Jamais les trois amis n’avaient vu parchemin si mince ni carte si finement dessinée. On y discernait des tracés de couleur qui sinuaient entre les principales îles, le sens du courant et la profondeur des eaux. Dans un angle, une légende indiquait la navigation selon que le vent soufflait d’est ou d’ouest. Ce dernier demeurant régulier depuis que Pétrus avait pris le commandement du navire, il chercha alors le trait bleu le plus proche. De minuscules dessins montraient les amers qu’il fallait guetter pour ne pas rater la passe. Il repéra le point d’entrée sur la grande carte qu’il s’était attaché à compléter. Cela semblait coïncider avec ses propres observations, sauf sur un chenal qu’il n’aurait pas osé suivre. Vent de travers, il serait difficile de se faufiler entre deux des roches, et Never avait signalé ce passage d’un dessin que la légende présentait comme un lieu à fortifier. Toutes les lignes convergeaient vers une zone, au centre de l’archipel. Pétrus et Orville se regardèrent, stupéfaits. L’île de Never.


    — Là ! C’est le lagon. Nous avions ensuite contourné l’île par le nord avant de franchir la nasse, ici.


    — Orville, Never a indiqué les mouillages, les points d’eau, des nombres également ; je n’ai aucune idée de ce à quoi ils correspondent, mais on peut parvenir jusqu’à son île depuis le nord ou le sud et ce, que le vent souffle d’est ou d’ouest. Never a consigné des mesures de sonde. Je suis sûr que son livre en indique d’autres pour se déplacer dans l’Archipel avec de tels navires. Pas pour combattre, on ne dispose pas d’assez d’aisance pour manœuvrer, mais pour naviguer ça devrait aller. Il sera difficile en revanche de mouiller dans le lagon d’île Verte, mais par le grand chenal il devrait y avoir une voie possible.


    Orville feuilletait le livre de mer, admiratif.


    — Il y a, en fait, le schéma général sur cette carte et le détail dans le texte. Astucieux ! Il nous reste du travail pour reporter tout ça. Ce qui n’est pas élucidé, c’est que les armes du quatrième royaume figurent au centre de la rose des vents.


    Pétrus évalua l’heure, la vitesse de son navire, puis il estima le temps nécessaire pour atteindre la passe au point du jour ; il ne s’y engagerait pas de nuit. Une fois ses calculs terminés, il se posta sur le gaillard d’arrière, huma l’air et hurla ses ordres.


    — La Bûche ! Tout le monde sur le pont ! Toutes voiles dehors ! Barreur, au près serré, tribord amure ! Remontez les ancres flottantes !


    Le temps d’un souffle, tout l’équipage était à la manœuvre. Quelque chose s’était passé, il y avait un capitaine à bord.


     


    Jof comptait les bénéfices qu’il avait réalisés durant cette campagne. Il avait bien gagné sa vie, mais son but n’était pas atteint. L’émissaire d’Arcol avait péri, son protégé servait sur le navire qu’il avait perdu et Clarisse l’avait traité de tous les noms pour n’avoir pas su ramener Pétrus qu’il tenait entre ses griffes. Quant à Vallade, il s’était éclipsé aussitôt arrivé sur l’île pour rejoindre son fort, une sorte de grosse tour rectangulaire regorgeant de richesses et gardée par des sangs bleus. Nul ne l’avait revu depuis. Espérant encore son appui, Jof l’avait convié à dîner dans sa grande maison du front de mer et ils étaient convenus de se retrouver le soir même. Peut-être pouvait-il en attendre quelque aide dans l’élaboration de son projet, et quelques hommes pour son équipage.


    Tandis qu’une cuisinière préparait le repas et qu’un valet, recruté au hasard dans la rue pour deux sous de cuivre, dressait le couvert, Jof s’assit dans un fauteuil face à la baie, contemplant l’Ansit-Chelim II. Il avait bien failli avoir un petit frère, troisième du nom.


    La femme de Never, qu’il avait laissée vivre dans sa maison, était montée dans sa chambre à son arrivée. Elle faisait pour l’instant le nécessaire pour l’éviter. Prenant la succession de son mari, il aurait pu la garder pour lui, ou la vendre à un bordel si elle ne lui plaisait pas, mais Jof n’était pas de ces pirates-là. Il vivait là depuis si longtemps qu’il ne savait plus lesquels des habitants de l’île Verte faisaient partie de ses descendants, ou non. Il demeurait donc dubitatif parmi les siens, solitaire et préoccupé. Que voulait Arcol qu’Iban n’avait pas eu l’occasion de lui communiquer ? Il fallait qu’il songe à ses erreurs. Pourquoi, alors que tout s’était passé à merveille, avait-il attendu que ce vaisseau le prenne en chasse ? Il en avait voulu trop. Trop et trop vite. Alors qu’il était rassasié, il s’était goinfré d’un bâtiment de plus qu’il n’aurait su faire entrer dans l’archipel aux traîtresses eaux, et pour lequel il n’avait ni capitaine ni équipage. Il n’était qu’un stupide charpentier, et s’il savait diriger un navire, il ne possédait pas les compétences pour en commander deux. Qu’il parvienne à construire la flotte dont il rêvait pour accomplir sa vengeance, il lui faudrait devenir amiral, ou en acheter un sur un marché aux esclaves du septième royaume – une prise rare. Nul doute qu’il serait plus aisé d’y trouver un guerrier ou un paysan. Il attrapa la bouteille entamée par le goulot, et en laissa couler le contenu dans son gosier. Que c’était chaud et bon ! Il n’ouvrit les yeux que pour accueillir son invité.


    — Marquis, soyez le bienvenu.


    On le porta dans un fauteuil muni de poignées. Deux de ses « fils » le déposèrent avec déférence devant la table.


    — Qu’ils prennent place avec nous.


    — Ils ont dîné, ce n’est pas nécessaire.


    Jof fit signe qu’on apporte le repas. Le valet se précipita vers la cuisine à grand renfort d’acquiescements et de bruits de pas. Il n’avait jamais dû servir qui que ce soit. Jof se reprocha de n’avoir pas employé l’aubergiste qui devait mieux s’y entendre dans cet art de la transparence.


    — Merci, marquis, de vous être joint à moi.


    — Mes enfants m’ont expliqué quelle part vous avez prise à ma libération. Soyez-en remercié, mais sachez que je m’amusais bien dans mon château et qu’il faudra le rebâtir totalement, si un jour j’en reprends possession.


    — Une perte tragique.


    — Pas du tout. Ce que je regrette, c’est avant tout les brigands dans la crête. Ils engrangeaient la moitié de mes revenus. Il me reste la mer.


    — Vous avez encore des bateaux.


    — Quelques-uns. J’ai passé commande de huit autres.


    — Mais vous n’avez plus d’entrepôts, plus de marchandise et plus de clients.


    Il éclata de rire.


    — Capitaine Jof… le commerce, c’est ici qu’il se fait, dans les îles pirates. J’ai monté une compagnie d’assurance pour les navires. Ceux que j’assurerai échapperont à l’abordage, les autres perdront tout, du moins assez souvent. Beaucoup souscriront compte tenu des avantages que cela procurera. J’ai également prévu d’armer des vaisseaux escorteurs. Ce service sera assez onéreux, mais il concernera les convois et la charge se divisera par le nombre de coques. En fait, les mêmes navires protégeront ou détrousseront, il suffira de changer de pavillon. Ce qui explique que quand nous défendrons un convoi, il n’y aura plus personne pour l’attaquer, en dehors des pirates. Mais comme je leur vendrai de quoi se nourrir, l’or reviendra de toute façon dans mon coffre. Je procédais de la même manière dans la crête. Ce que je ne gagnerai plus avec les escortes et le brigandage, l’abordage me le rendra. Mais la voie des Cols est perdue, c’est ennuyeux. Il va falloir que je trouve d’autres contrées à dépouiller. Je ne vous informerai pas desquelles pour ne pas que vous passiez avant moi.


    On servit un admirable consommé de tortue.


    — Dites-moi, marquis, vous savez que j’ai pris pour cible les chantiers navals des capitaines-ambassadeurs-militaires dans le but de les tuer jusqu’au dernier. Il me semble que nos chemins pourraient se croiser et que nous pourrions unir nos forces.


    Vallade termina sa soupe, inspiré par les épices et le fromage fondu qui restait au fond de l’assiette.


    — Il faut réfléchir. Les capitaines ne sont pas des gens recommandables, mais ils ne sont pas très intelligents non plus. Aujourd’hui, ils dirigent tout. Il faut donc les considérer comme des partenaires commerciaux à dépouiller, même si pour l’instant les affaires ont été mauvaises avec eux, j’en conviens. Ils payaient au début, et rubis sur l’ongle, puis ils se sont servis sans rien débourser… Mais bientôt il n’y aura plus rien nulle part. C’est là que je vais me refaire. Pas directement, bien entendu, mais en usant d’hommes de paille. J’ai stocké assez de choses importantes pour eux, et ils paieront à des intermédiaires qui ne sauront pas eux-mêmes qui est derrière la livraison.


    — Et le marquisat de Vallade ?


    Vallade s’esclaffa.


    — Ce monceau de cailloux ? Laissez-moi rire. Que je rançonne à terre ou un peu plus loin en mer, toutes les richesses qui y parviennent ou qui en partent passent par des bateaux, puisqu’on n’y produit à peu près rien. Ils m’ont pris la voie des Cols, c’est-à-dire un poste de péage qui ne concerne vraiment que le marquisat et sa consommation intérieure, soit à peu près rien du tout. Mais je me rembourserai sur leur dos, ils sont trop stupides pour s’y attendre.


    Cet homme ne pensait qu’à l’or.


    — Marquis, il y a partout dans le monde des gens qui souffrent et qui meurent, des enfants qu’on tue pour une question de sang, de sang rouge, de sang bleu. Je vais consacrer le restant de ma vie à les défendre, leur sort ne vous concerne-t-il pas ?


    — Que voulez-vous que j’y fasse ? Je n’ai plus de jambes, je ne sais pas manier les armes. Comment vais-je courir à leur secours ? Auraient-ils un seau de pièces d’or que ça ne les aiderait pas à survivre aux capitaines. Donc, autant en profiter.


    — Donnez-moi des navires, marquis, donnez-moi des navires, donnez-moi des guerriers, et je lutterai en votre nom sur les côtes pour rétablir les hommes dans leurs droits.


    — Non !


    — Pourquoi ?


    — Car ce n’est pas drôle, que ça coûte et que ça ne rapporte rien ! Allez, je peux faire un effort. Quand j’étais gamin, un ami bourreau m’a conseillé de ne jamais mettre toutes les têtes dans le même panier. Je peux te louer quelques hommes de ma garde personnelle, nous fixerons le montant par contrat incluant l’assurance de tes navires et de ta cargaison.


    Jof perdait son temps. Second, il vivait tranquillement sous les ordres de Clarisse, charpentier, il bâtissait les coques qu’on lui commandait, mais maintenant qu’il voulait façonner le monde, il se trouvait aussi démuni qu’un enfant qui doit partager trois pommes entre sept des siens. Dépassé ! Jof comprit qu’il n’obtiendrait rien de cet homme. Chaque argument moral qu’il opposa revint vers lui sous forme de calcul, de quantité et de cynisme. On déposa sur la table un rôti de veau avec une sauce à la crème de champignons, un délice dont l’esprit de Jof, déconnecté de ses papilles, ne sentit pas la saveur. Il fallut que le serveur s’écrase lourdement au milieu de la salle pour qu’il cesse de ruminer. Les gardes du corps de Vallade réagirent les premiers, dégainant leurs lames, et se ruant vers l’entrée avant de refluer en désordre devant Orville et son immense sabre noir.


    — Tu viens embrasser Ténèbres tandis que personne ne te sonne ? Es-tu fou ?


    Le pirate reculait, la pointe sur la pomme d’Adam. Orville s’arrêta, interrogeant Vallade du regard, qui fit signe à ses hommes de s’écarter. Derrière lui, Pétrus et Léo prirent place, bouteille à la main, bientôt suivis par le mousse frotteur de pont.


    — On vient juste discuter. On est passé dans quelques tavernes avant de trouver ton adresse, mais maintenant qu’on est là, on va rester un peu.


    Clarisse entra au même moment avec ses hommes par toutes les portes et fenêtres de la maison, brisant bois et vitres.


    — Pétrus ! Je viens d’apprendre que tu as osé te présenter ici. Tuez-le !


    Trente pirates se ruèrent dans sa direction. En un instant, Orville laissa un tapis de blessés sur le parquet sans que quiconque l’ait vraiment vu bouger.


    Jof se leva, rouge de colère, couvrant de sa voix les râles de souffrance des hommes de Clarisse.


    — Arrête, Clarisse, tu as fait assez de conneries ! Ne comprends-tu rien à rien ? Il se passe ici des choses plus importantes que deux marins qui ont pu mater le barbu et les nichons de leur capitaine, il y a plus de dix ans, et qui sont morts depuis. Quand vas-tu arrêter de faire l’enfant !


    Vallade n’osait bouger, fasciné par la scène qui se déroulait sous ses yeux. Jof se tourna vers lui.


    — Dehors, vermine avide de richesse. Puisses-tu t’étouffer avec ton or le jour où les capitaines débarqueront ici avec sept royaumes de soldats pour vider ton coffre. Va y pourrir si ça te chante !


    Les guerriers au sang bleu de Vallade soulevèrent le fauteuil et gagnèrent la porte. Les plus valides des marins de Clarisse empoignèrent les blessés et sortirent en silence, peut-être certains d’entre eux étaient-ils morts. Une fois que les gémissements et les grincements du plancher se turent, Jof commanda du vin, mais, voyant que plus personne n’était là pour servir, il sortit lui-même et rentra chargé de chopes et de flacons.


    — Asseyez-vous donc, au lieu de tout casser !


     


    Ils goûtaient un nectar jaune, rare et sucré que Jof avait prévu pour le dessert, un gâteau cuisiné pour deux dont ils partagèrent des échantillons si fins qu’ils leur échappaient des mains. Quand ils n’eurent plus que leurs doigts à sucer, Jof brisa le silence.


    — Nous pouvons peut-être discuter. Comment êtes-vous arrivés ici ?


    Orville laissa parler Pétrus, dont tout le monde savait qu’il était un capitaine aguerri. Il raconta la trahison du lieutenant et la recherche d’un passage au travers de l’archipel. Il omit, bien entendu, d’évoquer Never, son livre de mer et sa carte. On a ses secrets.


    — Personne n’est jamais venu jusqu’ici sans rames, Pétrus.


    — Je sais, Jof, il n’y a pas de capitaine digne de ce nom parmi les pirates, juste des caboteurs en haillons… et des caboteuses en jupon. Note tout de même que ce n’est pas simple d’approcher.


    Pétrus se tourna vers Clarisse.


    — Clarisse, je te suggère de cesser de faire massacrer ton équipage de la sorte à chaque fois que tu me croises. Je te rachèterai une robe et on n’en parlera plus ! Nous avons des choses à dire, mais je vais d’abord laisser la parole à ce jeune homme qui nous accompagne.


    — Mon nom est Yvan de Hautterre. Avec Iban, un garde du corps de mon père, nous avons parcouru la moitié du monde pour prévenir de la trahison des capitaines-ambassadeurs. Mes parents sont emprisonnés, et tous les nobles finiront ainsi ou assassinés.


    — Que veux-tu que ça me fasse, gamin, les nobles, c’est la même foutaise que les capitaines.


    — Laisse-le donc parler, Clarisse. Continue.


    Le regard d’Yvan poursuivit, rebondissant sur ces cinq adultes qui pouvaient tous l’écraser entre deux doigts comme une miette de biscotte.


    — Nous sommes arrivés il y a plusieurs mois à la cour d’Arcol de Palisser, souverain du quatrième royaume qui nous a envoyés ici. Il nous a confié un plan et la mission d’obtenir de l’aide pour le mettre en œuvre. Le roi construit une flotte que les capitaines pensent pour eux, mais qui servira en fait à mener dans l’archipel du Goulet le maximum de ses sujets. Nous devions prendre contact avec un nommé Lulius Never, avec qui il avait conclu un très ancien accord, mais il est mort. (Orville adressa un regard navré à Pétrus qui le lui rendit.) C’est lui qui savait où trouver assez d’or pour acheter des navires, enrôler des hommes… Mais Iban a été tué à son tour. Au second mois de l’automne, des milliers de sujets d’Arcol vont converger vers les chantiers navals. Arcol tuera les capitaines-ambassadeurs-militaires et fera monter tout le monde sur les bateaux. Puis ils prendront la mer pour se cacher dans l’archipel. Mais il leur faudra des guides entre les îles, de l’aide pour s’établir et la paix avec les pirates. Sans Lulius Never…


    Orville intervint.


    — En tant que souverain du huitième royaume, j’ai accepté de recevoir ces gens sur mes terres, du moment qu’ils jurent allégeance et qu’ils deviennent mes sujets. Je sais où je les installerai. D’ici quelques mois, il y aura des milliers d’âmes de plus qui prospéreront dans ces eaux. Mais pour cela j’ai besoin de tous les bateaux dont vous pourrez disposer, tous les marins, tous les guerriers. Si vous laissez ma population en paix, je vous permettrai de rester sur les îles ouest de l’archipel. Si vous leur cherchez querelle, je vous détruirai tous, jusqu’au dernier. Il n’y aura bientôt plus que dans le huitième royaume que les hommes pourront vivre et qu’ils pourront se cacher. Le régent actuel du royaume se nomme Asèrtimas, il se trouve dans l’île capitale du fort du Goulet et prendrait les décisions si je venais à mourir. Léo est mon ministre des affaires pirates. Il résoudra les questions de cette partie de l’archipel et résidera sur l’île de Never. Nous irons l’y installer. Quant à Pétrus, il endossera la fonction d’amiral, étant le seul qui sache trouver les chenaux profonds, qui puisse s’orienter au beau milieu des mers et qui puisse mener ces gens du quatrième royaume à bon port. Vous joindrez-vous à nous de votre gré ?


    Jof était tenté. Il ne possédait pas la piraterie dans le sang et ne voulait que lutter. Mais le sang d’un voyou coulait dans les veines de Clarisse.


    — Les hommes libres ne se laisseront jamais commander. Il y a des dizaines de capitaines, des racailles comme moi qui tuent par plaisir. Comment les convaincrez-vous ?


    Orville s’adossa à son fauteuil.


    — Il suffisait de leur demander.


    Il siffla et une troupe de capitaines, les fers aux pieds, entra dans la pièce, poussée par des piques de six coudées de long.


    — On est passés devant un des postes de garde en faisant un peu de bruit, et un large panache de fumée noire nous a amené un premier bateau tout cru, puis un second, un troisième, et c’est tout le chapelet de saucisses qui a fini sur la grille. Regarde un peu dehors ! Il en arrivait de partout comme les mouches sur un crottin !


    Clarisse avança jusqu’à la fenêtre qu’avaient brisée ses hommes ; une trentaine de fanaux brillaient sur le lagon, des navires pirates à perte de vue, une flotte.


    — Comment as-tu fait pour les convaincre ? Ça ne marchera pas avec moi !


    Elle toisait Orville, le défi dans le regard. Le mage ne répondit pas, mais le couvre-chef de Clarisse se mit à flamber. Elle hurla et l’expulsa sur la plage, où il s’embrasa de plus belle jusqu’à n’être plus que cendre.


    — Tu me suivras, où ton navire finira comme ton chapeau.


    Pétrus, bras croisés, observait Clarisse bégayer en se frottant le crâne là où les flammes avaient brûlé ses cheveux. Il se leva, débarrassa la table de Jof d’un revers de crochet et y posa une carte.

  


  
    CHAPITRE XIV


    VENDANGES TARDIVES


    Arcol, souverain du quatrième royaume, recevait le capitaine-ambassadeur-militaire Cortone au palais d’Aramas. Le château était élégant et robuste, sans position très avantageuse ni défense exceptionnelle, mais il représentait un obstacle suffisant pour ne pas offrir à un envahisseur l’illusion d’une victoire facile : il profitait d’un vaste marais pour préserver ses flancs, et s’était établi dans une anse du fleuve qui avait donné son nom à la ville. L’unique courtine qui permettait l’assaut formait un arc de cercle, conférant à la fortification le plan d’un quart de fromage. Un fromage coriace, dans lequel seules les dents les plus dures pourraient se planter. Des tours se succédaient tous les cent pas, offrant tout angle nécessaire à la défense des murailles, et trois volumineux donjons adossés les uns aux autres s’élevaient de la masse du château, constituant en cas de danger l’ultime refuge du quatrième royaume.


    — Merci de m’inviter une nouvelle fois à votre table, majesté Arcol.


    Le capitaine-ambassadeur-militaire s’inclina, mais son ton vaguement narquois indiquait clairement qu’il n’accordait que peu d’importance à son hôte.


    — Ma maison est vôtre, capitaine-ambassadeur.


    — Et je vous remercie de votre hospitalité.


    Cortone pensait en lui-même que le roi ignorait à quel point il disait vrai. Encore quelques mois et l’hiver serait installé. Quand la neige recouvrirait les champs et que les chemins ne seraient plus que bourbiers, il l’enfermerait dans il ne sait quel cul-de-basse-fosse et prendrait place sur son trône. Il avait investi ses hommes de différentes fonctions importantes dans les marquisats et les principaux comtés ; en une nuit, le royaume basculerait. Arcol fit signe à un serviteur qui apporta une bouteille d’un vin jaune somptueux.


    — Ce nectar est produit non loin des contreforts de la crête. Le terrain argileux et calcaire comporte plus de cailloux que les paysans ne le souhaiteraient, bien sûr, mais il fait le bonheur des vignerons. On attend que les raisins soient flétris sur la vigne, puis on presse le grain qui fournit très peu de jus. La vinification est lente, et nous gardons au moins trente ans ce nectar avant de le consommer. Ce flacon-là vient du Clos du Roy, une vigne plantée il y a des siècles pour un de mes ancêtres. Il n’existe pas au monde plus cher breuvage, chaque bouteille nourrirait un paysan une année entière, peut-être plus.


    Arcol fit tourner le verre devant ses yeux, une pièce de cristal précieux taillé en facettes qui renvoyait tout un camaïeu de teintes de miel et d’ambre. Il s’enivra des arômes exceptionnels avant de goûter religieusement une simple gorgée, qu’il garda longuement en bouche avant de l’avaler, à regret. Le capitaine avait fini son verre.


    — Un peu sucré à mon goût. Il nous faut reparler des convois. Les premier et second royaumes ont fourni l’essentiel de l’effort de construction, nous avons besoin de main-d’œuvre fraîche. Nous ne pourrons recruter qu’à la fonte des neiges, ce qui rendra les transports par la voie terrestre peu intéressants. Des navires permettront d’aller plus vite. Ceux que Sa Majesté Lothar vous a commandés sont presque achevés, je les ai vus et, en modifiant les entreponts, nous pourrons y entasser des milliers de gens. Il suffira de forger des chaînes de bonne facture pour les entraver le temps du voyage. Nous les débarquerons à Vallade, le trajet se poursuivra par la voie des Cols.


    — Oui, oui, bien entendu. Les tonneliers avancent bien également. Nous attendrons les beaux jours pour charger en cale les barriques d’eau et la nourriture. Tout cela est plus au sec dans les entrepôts. Nous avons pensé à tout. Avez-vous des nouvelles de ceux qui sont déjà partis pour travailler dans la crête de l’ouest ? Sont-ils heureux et bien traités au moins ? Tel que vous me l’avez assuré.


    — Oui, ne craignez rien à leur sujet. Ils passeront l’hiver tous ensemble et sans souffrir du froid ni de la faim ; nous avons veillé à ce qu’ils demeurent à l’abri du besoin. Je l’ai vu de mes yeux. Si certains se languissent peut-être de leur royaume, aucun d’eux ne se plaint vraiment du sort qui lui est réservé par Sa Majesté Lothar.


    — Votre parole me suffit, capitaine, et me rassure, nous n’aurions pas souhaité qu’il leur arrive malheur.


    Comme il jouait habilement avec les mots, et avec quel cynisme ! Ils étaient tous ensemble, certes, mais sur un charnier, et on n’avait jamais vu un cadavre se lamenter des privations.


    — Qu’on serve le repas ! Duo de poissons de la mer et des marais, volailles rôties à la farce douce-amère, ragoût de bœuf aux cèpes et purées de panais et carottes, le tout arrosé des meilleurs vins que les sept royaumes conservaient en cave pour votre venue. Un repas raffiné pour le meilleur des invités.


    Cortone songea qu’Arcol aurait l’appétit coupé quand il lui donnerait le nombre des esclaves nécessaires. Il ne fallait pas qu’il emploie ce mot avec lui, bien entendu, ouvrier demeurait préférable. D’ici peu, recourir aux faux-semblants ne s’avérerait plus utile.


    Le dessert lui laissa sur la langue une sorte de fourmillement. Le caramel, peut-être, il ne se rappelait pourtant pas s’être brûlé.


    — Dites-moi, Majesté, les soldats qui surveillent le désert du Jourd à l’ouest ont été relevés et renforcés, m’a-t-on informé. On m’a également rapporté que des patrouilles montées parcourent le pays.


    Il avait eu du mal à finir sa phrase, son articulation était laborieuse. Mais que se passait-il ?


    — Effectivement, j’ai donné l’ordre de dresser l’inventaire de ce que nous pourrions prélever en cas de guerre, contre les rebelles, naturellement… Nous ne sommes pas nombreux, Notre habitat est dispersé. (Arcol prit un air soucieux.) Difficile pour un roi de savoir avec exactitude sur qui il peut compter réellement. Ces derniers temps, les marquis semblent masquer une partie de leurs activités pour échapper à l’impôt. Je vais y mettre bon ordre avant l’hiver.


    À la vérité, ils ne dissimulaient rien, ils ne commandaient plus leurs fiefs. Les intendants que le capitaine Cortone avait nommés emplissaient des caisses d’or pour Lothar. Ce royaume n’avait pas encore été saigné comme l’avaient été les deux premiers, et le moment était venu.


    — En fait…, le… les marqu… marqu…


    — Auriez-vous un problème ? Capitaine-ambassadeur, je ne vous entends pas bien. Faut-il appeler un médecin ? Vous avez du mal à comprendre, bien sûr… alors je vais vous expliquer. En fait, vous n’avez jamais été souffrant, car votre sang vous immunise de la maladie comme du poison et de toutes ces petites mesquineries qui ne touchent que les gueux au sang rouge, ces misérables rien du tout que vous torturez le long des routes, que vous faites mourir dans la crête dans d’ignobles conditions. Que dire de nos filles que vous violez un peu partout dans les royaumes ? Celles que vous ne tuez pas quand vous en êtes lassés ont bien de la chance, bien que cela reste discutable. Mais appelez donc au secours, capitaine, s’il vous reste quelque force à dépenser pour ça ! Sachez cependant qu’ils sont tous morts, ou en train de mourir. Vos deux amis du même poison que vous, mais aussi les traîtres de sang rouge qui se sont jetés dans votre sillage pour lécher vos miettes. Ceux-là sont moins coriaces, et nous les avons supprimés de manière plus… conventionnelle. En dehors, bien entendu, de ceux qui pourraient avoir des choses à nous apprendre et dont le sort, logiquement, devient moins enviable, de beaucoup. Les nobles des deux premiers royaumes se bercent encore d’illusions, mais, voyez-vous, le quatrième n’est pas dirigé par un gentil roi.


    » L’avenir ? Ah, l’avenir… Je vais mourir du même mal que vous, mais vous ne serez plus là dans quelques minutes alors qu’on m’a garanti une petite semaine. Le poison se trouvait mélangé à cette farce. Vous savez, dans la volaille, son délicieux goût… d’orange. J’ai pensé que vous faire cette farce dans la farce était assez drôle. J’espère que vous appréciez autant mon humour que vous avez apprécié… ma fille. C’était d’ailleurs assez bon, j’ai d’autant mieux savouré le goût de ce poison que je savais qu’il vous tuerait.


    Arcol se servit une coupe de ce vin doré et le but comme les paroles d’une bien-aimée, retournant le liquide dans sa bouche comme un miracle du savoir-faire des hommes.


    — Vous avez bien assez vécu, tous autant que vous êtes. Capitaines-ambassadeurs-militaires, un joli titre pour une aussi vilaine engeance, c’était du gâchis. Moi aussi d’ailleurs, j’ai assez vécu. C’est pourquoi j’ai fait le choix de partager votre sort. Je suis vieux, malade, et mon fils est prêt. Les plans de bataille sont établis, le ménage est fait dans les fiefs. Dès demain, tout ce qui peut tenir une arme dans les troisième et quatrième royaumes convergera vers l’ouest pour porter la bonne nouvelle : nous détenons un poison qui tue ces salopards de capitaines-ambassadeurs-militaires. Mais je faillis à tous mes devoirs d’hôte. Je vais maintenant vous servir votre alcool préféré, cet alcool de grain au puissant arôme de tourbe.


    Arcol se déplaça jusqu’à la desserte. Il commençait à sentir le froid l’envahir et des fourmillements diffus. On lui avait garanti qu’il resterait conscient et qu’il ne souffrirait pas. Il avait, de toute façon, prévu un extrait foudroyant de noyaux de pêches qui mettrait fin à sa vie quand ses affaires seraient en ordre. Il resterait dans les légendes comme le roi Arcol le Brave, qui avait eu l’astuce et le courage de s’empoisonner avec celui qu’il voulait voir mourir sous ses yeux. À cet âge, la postérité devient tellement plus importante que la vie.


    Il s’approcha et posa un verre d’alcool à portée de main de Cortone, sirota le sien tranquillement.


    — Vous ne buvez pas, capitaine ? C’est pourtant un excellent breuvage. Vous en avez fait empaler le producteur l’an passé car il n’avait plus de réserve à vous laisser piller, vous lui aviez déjà tout pris. On m’a rapporté que vous avez bien ri. Pas moi, capitaine-ambassadeur-militaire. Mais, excusez-moi, j’attends d’autres invités qu’il serait incorrect de négliger.


    Arcol l’avait trahi. Cortone perçut le son grêle d’une clochette. Il se mourait de l’intérieur, sentait son corps comme l’eau d’un étang sous la glace, froid et immobile. Mais il voyait, entendait et respirait. Hartrold, le souverain fugitif du premier royaume, entra, accompagné du fils aîné d’Arcol. Que faisait-il là ? On l’avait cherché partout alors qu’il était à sa portée !


    — Père, le nettoyage est achevé. Les intendants sont aux mains des bourreaux, leurs suites dans les fosses communes, les capitaines-ambassadeurs sont morts. On a ouvert les armureries et les convois des comtés les plus éloignés sont déjà en route.


    — Excellent, mon fils. Je sais que tu n’approuves pas mon choix, mais pour ce qui me restait à vivre je préfère partir avec notre invité pour voir sa tête une fois parvenu dans l’autre monde. Je veux en outre qu’on m’ensevelisse dans la tombe du capitaine et qu’on mette ce dernier dans la mienne. C’est mon ultime volonté. Si Lothar arrive un jour jusqu’ici, ce dont je ne doute pas, la première chose qu’il fera sera de profaner ma sépulture pour jeter ma dépouille à ses chiens. Je préfère rester tranquille. Qu’on enduise la dépouille de Cortone de toutes sortes de poisons, les dogues de Lothar en crèveront.


    La vue dudit Cortone s’éteignit soudainement, le laissant auditeur terrifié de ce qui se déroulait à ses côtés.


    — Donc les vaisseaux sont prêts ?


    — Oui, la population se dirige vers les ports. Tous n’embarqueront pas.


    — Je sais, fils. Il y a douze navires en voie d’achèvement et seize en parfait état. Chaque rotation permettra de convoyer à peu près huit mille de tes sujets, les autres se prépareront pendant ce temps. Les petits troupeaux voyageront dans les cales. Quant aux bovins, seuls les veaux partiront, les animaux adultes nourriront l’armée à mesure de son avancée. J’ai tout décrit minutieusement dans les documents que je t’ai donnés. Souviens-t’en.


    Il se retourna vers Hartrold.


    — Cher ami, pourriez-vous me laisser en tête à tête avec mon fils, et ce qui reste de notre… invité ?


    Hartrold s’inclina et sortit.


    — Cet imbécile s’imagine reconquérir son trône avant l’hiver, mais il ne recouvrera rien du tout : sache que cette guerre est perdue d’avance. Mais il faudra tenir tant que tes sujets attendront sur le port. Des mois seront sans doute nécessaires, et des dizaines de voyages avant que tous soient transportés. Quand tu sentiras la bataille perdue, prends tes jambes à ton cou et rejoins ton peuple dans les îles où il sera établi, ceux au moins que nous aurons pu sauver. Il faut privilégier les jeunes gens, les enfants et les artisans en premier, ceux qui sont l’avenir. Cette guerre n’a pour but, tu le sais, que de leur laisser le temps de fuir et d’éliminer tous ceux des tiens qui pourraient s’avérer utiles à Lothar pour se retourner contre toi plus tard, le jour où toi ou tes descendants reviendrez en force pour occuper de nouveau les terres de nos ancêtres. Quant à moi, je vais me reposer un peu. Les généraux t’attendent dans la salle du Conseil. J’ai donné un acte d’abdication au maréchal de Hausset, il te suivra.


    — Bien, père. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


    — Ressers-moi donc de cet excellent alcool et pose le flacon à portée de ma main. Je vais boire en compagnie de ce cher Cortone. Je veux croire qu’il nous entend et que, du fond de son corps, il m’insulte en pleurant comme un enfant dans les jupes de sa mère. Je lui ai réservé une surprise. Dans le vendanges tardives, j’ai glissé une vengeance tardive, ou plutôt retardatrice : suffisamment de contrepoison pour qu’il survive une journée ou deux, le temps de discuter tous les deux.


    » Cortone, je vais commencer par te raconter l’histoire de l’agonie de cette petite que tu as prise pour toi en arrivant ici, voilà une dizaine d’années, cette fille d’un vicomte à peine sortie de l’enfance. Tu te rappelles forcément, tu as tué ses caméristes. Savais-tu que l’une d’entre elles était de ma famille ? De manière éloignée, certes, et du mauvais côté des draps, mais le sang se souvient. Cette femme, que tu as ensuite présentée comme étant la tienne, a fait assassiner cette pauvre enfant, me semble-t-il. Ne l’appelle-t-on pas « la Bouchère » ? En ce moment même, elle est aux mains de mes bourreaux personnels. Je crois que nous allons te porter auprès d’elle pour qu’elle puisse te remercier de vive voix de tous ces jolis cadeaux que tu lui as offerts. La petite vicomtesse se prénommait Emma. Une sonorité gracieuse et douce. Emma n’aura pas eu le temps d’aimer ! Gardes !


     


    Harthian, le souverain du troisième royaume, avait attaqué par surprise les écluses au nord du fleuve. Les combats s’étaient révélés plus féroces que prévu, mais il tenait fermement la place. Vingt mille soldats avaient maintenant installé leur campement sur les terres ennemies. Les éclaireurs, qui avaient été envoyés profondément vers l’ouest, ne faisaient pas état de mouvements de troupes particuliers, et on donnait l’arrivée de Gelduin, le fils d’Arcol le Brave, pour imminente. La plus grande armée réunie depuis les guerres de Kradath, plus de cent mille hommes. Il ne faisait pourtant aucun doute que des pigeons s’étaient envolés et qu’il y aurait une réaction rapide. C’était la bonne période, et Harthian avait choisi le bon endroit. Trois années auparavant, la bataille qu’il avait menée contre le second royaume s’était terminée non loin de là par l’intervention des capitaines-ambassadeurs-militaires. L’eau coulait depuis au compte-goutte dans les chenaux, et les sujets du troisième royaume mouraient toujours de soif en dépit des menaces. Comment Lothar pouvait-il se douter que cette attaque visait autre chose que la maîtrise des écluses ? Quand les soldats du second royaume se présenteraient sur le champ de bataille, ils lutteraient contre un adversaire bien supérieur en nombre et se feraient massacrer. Mais il faudrait aller vite pour ne pas leur laisser le choix du terrain.


     


    Harthian avait gagné un peu de place dans le petit château protégeant les écluses en accrochant ses occupants par le cou aux remparts. Il avait donc pu s’y installer à ses aises pour préparer la campagne militaire. Dans la cheminée, un feu crépitait.


    — Mes amis, j’ai perdu quelques centaines de soldats pour vous offrir cette flambée. Profitons-en bien !


    Il s’approcha de la grande carte.


    — Nous sommes ici, au nord-est du second royaume : en face de nous, une armée affaiblie par les privations et les mauvais traitements, et qui compte au plus quinze mille hommes. Il y a trois points de passage importants pour franchir le fleuve Rulia. Je suggère que nous divisions nos forces pour conquérir ces trois lieux stratégiques, afin de ne pas être pris à revers.


    Harthian déplaça le doigt sur la carte.


    — L’ost qui parcourra le plus long chemin devrait se trouver devant la capitale avant deux semaines. Je propose que mes hommes, plus frais, descendent vers le sud et traversent plus en aval ; vous avez déjà beaucoup voyagé.


    Gelduin examinait la carte.


    — Oui et non. Trodamar va venir à nous, probablement en empruntant la route la plus courte, c’est-à-dire ici, à Troisjardins. Se voyant inférieur en nombre, il devrait reculer et attendre sur ce pont pour bloquer notre avancée. Les autres osts pourront, de ce fait, traverser en paix par les autres ponts. L’un d’entre eux prendra l’ennemi à revers tandis que le second conquerra la capitale et préparera l’arrivée du gros des troupes.


    — Astucieux… Il faudra des estafettes entre les trois commandements pour s’adapter le plus vite possible. Les distances restent courtes dans les contrées côtières. Voyez-vous autre chose en attendant de passer à table ? Les cygnes sont rôtis à point et les fruits confits dignes de trois rois.


    — Nous ne ferons pas de quartier, aucun homme valide ne doit rester derrière nous ! Les prisonniers seront poussés en première ligne face à Lothar.


    Surpris, les autres acquiescèrent sans savoir que Gelduin obéissait aux ordres posthumes de son père. Chaque survivant se retournerait un jour contre lui, car chaque survivant servirait Lothar, d’une manière ou d’une autre.


     


    *


     


    Lothar et Rufus relisaient le message qui venait de leur parvenir.


    — Ainsi donc, les royaumes de l’Est marchent sur nous ?


    — Je ne l’ai pas anticipé, Lothar. Les frères là-bas non plus, ils nous auraient prévenus de leurs soupçons. S’ils vivent encore, ils nous expliqueront ce qui s’est passé.


    — Le message a été envoyé il y a six jours. Les écluses étaient déjà tombées et l’armée d’Arcol avançait vers les rives de la Rulia. Trodamar les ralentira un temps, mais il se fera balayer. Il faut contrer cette attaque, je ne veux pas les voir devant les murailles de Gradlyn.


    — Combien peuvent-ils être ? Quatre-vingt mille, cent mille ? Nous n’avons pas encore saigné ces royaumes autant que le premier. Une erreur.


    — Nous ne pouvions pas les prendre tous d’un coup, Rufus.


    — La fortification de la crête aurait pu se planifier plus progressivement. Toutes nos forces y sont passées, alors que nous aurions pu conquérir le monde avant de bâtir.


    Lothar dénia de la tête.


    — Nous ne le pouvions pas. La création de cette forteresse ne pouvait être retardée, elle n’avait que trop attendu. Tu crois tout connaître des périls qui nous guettent, mais je sais des choses, Rufus. Des choses dont seuls les souverains du premier royaume sont dépositaires. Un jour, les hommes comprendront pourquoi nous avons choisi cette voie, et nous resterons dans l’histoire. Il faut des soldats plus forts, mieux armés, des forteresses mieux défendues. Des années noires viendront, et ce que nous bâtissons sauvera le monde.


    Lothar avait déjà fait allusion à ces choses sans vouloir s’en expliquer. Rufus, lui, ne voulait que le pouvoir, et pouvait utiliser la folie de Lothar pour l’obtenir. Peu importe que le monarque croie ou non à ses propres chimères. Restait l’urgence. Le vieux Gardien posa ses doigts noueux sur la carte.


    — Il faut que tous les soldats disponibles du nord, dans le septième royaume, aux confins de la crête descendent. On les nourrira, les logera. Une fois Trodamar vaincu, Arcol et Harthian ne rencontreront plus d’obstacle que ceux que nous mettrons sur leur chemin. Les quelques milliers de fantassins que nous aurions à leur opposer au sud-est ne les ralentiraient même pas. Qu’ils se replient dans la ville de Talentgrood. Le temps qu’ils y parviennent, tous les soldats de la moitié est les auront rejoints, au moins cinquante mille hommes. Pendant ce temps, les renforts afflueront de la crête et de l’ouest, du septième royaume, et nous les attendrons ici, au-dessus de la plaine, dans les collines. Quand ils arriveront, nous les dominerons en nombre, et nous serons installés pour les écraser. Lothar, les soldats du sang seront là, et nous aurons Braseline.


    Lothar avait relevé la tête à cette dernière phrase.


    — Je commanderai la charge, ils n’atteindront pas Gradlyn. Quand nous les aurons vaincus, nos troupes partiront vers le levant pour prendre les trois royaumes qui entreront dans mes possessions comme dommages de guerre. D’ici là, je ferai forger une couronne impériale.


    — Il est probable que nous ayons perdu les vaisseaux qu’Arcol finançait, après ceux qui ont brûlé dans les attaques des chantiers navals. Nous sommes affaiblis sur le plan maritime.


    — Nous en construirons d’autres. Et nous disposons de la flotte de Vallade en plus de la nôtre. Si nous regroupons l’ensemble, nous disposons d’une centaine de navires, plus qu’il n’en faut pour reprendre le fort du Goulet.


    — Le fort du Goulet abrite certains des nôtres, pourquoi l’attaquer ? De plus, il est soutenu par le cinquième royaume.


    — Nous pouvons d’ores et déjà l’annexer, je ne reproduirai pas la même erreur que pour les troisièmes et quatrièmes royaumes en leur laissant le temps de se dresser contre moi !


    Rufus approuva. Trop attendre n’avait pas de sens. Le cinquième royaume tomberait comme un fruit mûr, asphyxiant le Goulet qui semblait tant préoccuper Lothar. Quant au sixième royaume, il ne devait plus exister à l’heure qu’il était, et personne ne s’inquiéterait de ces demi-sauvages qui survivaient dans le Grand Nord.


    — Très bien, je donne le signal pour la destitution de Stenton IV. Je ne suis pas sûr, en revanche, qu’il soit utile de prendre le Goulet. Rien n’indique que nous n’y serons pas tout simplement accueillis en frères. Et sans l’appui du cinquième royaume, il ne pourra vivre sans nous.


    — Ce n’est pas nécessaire sur le plan politique ou militaire, Rufus, mais essentiel en regard de l’Histoire. On ne pourra dire qu’un quelconque morceau de territoire aura résisté à Lothar ! Le fort du Goulet suit maintenant sa propre voie. Tarman a fui, avouant qu’il ne sert plus ni la Garde ni la Couronne du premier royaume. Je ne tolérerai pas que le berceau de la Garde s’écarte ainsi ! De plus, ce fort constituera une base pour conquérir les îles pirates.


    Rufus pensait surtout qu’un Gardien aussi rapide et indépendant d’esprit qu’Aldemond reste en vie effrayait Lothar. Vaincre le Goulet ne serait pas un combat bien difficile, et peut-être l’occasion d’avancer un pion.


     


    *


     


    Un observateur trop pressé aurait parlé de trois rois paradant fièrement en tête d’une gigantesque armée, bravant l’ennemi et bravant la mort. Pour peu qu’il sache écrire, il aurait rédigé une légende propre à mépriser le temps et les siècles. Un observateur plus attentif aurait discerné dix lieues à la ronde les éclaireurs qui patrouillaient, fouillant chaque buisson, chaque hameau lame au clair et trompe en bouche, prenant tous les risques pour leurs souverains. Il aurait aperçu, à portée de vue, l’avant-garde qui accourrait au moindre son de cor. Il aurait remarqué tout ça, et probablement conclu que la chair des rois n’avait pas la même valeur que celles de leurs hommes. Il est de grandes bravoures anonymes qui marquent la chair, et de grandes lâchetés royales qui marquent l’Histoire. On appelle cela la hiérarchie.


    Harthian et Hartrold partaient en guerre pour vaincre et portaient leurs regards en avant. Gelduin savait qu’ils n’y parviendraient pas, et ses pensées marquaient lieue après lieue le chemin du retour.


    — Voici le moment de nous séparer. Je n’imagine pas que l’ennemi prendra position sur la voie nord, la plus excentrée. Je vais partir avec vingt mille cavaliers dans cette direction. J’avancerai rapidement et redescendrai ensuite vers le sud. Hartrold, libre à vous de rester avec mon chef d’état-major qui empruntera la route de l’ouest avec l’infanterie et cinq mille destriers pour couvrir ses flancs. Harthian, vous passerez comme convenu par le pont sud avec vos forces. Nous nous retrouverons autour de la ville de Troisjardins. Si Trodamar nous attend sur un des autres ponts, ne tentons pas de traverser, les autres le prendront en tenaille.


    Huit jours suffirent à Gelduin pour joindre le pont. Il ne restait dans les villages qu’il traversait que des paysans apeurés, quelques chèvres et des champs récoltés. Nobles et soldats avaient déserté leurs fiefs, et les châteaux n’abritaient plus que quelques serviteurs vieux et fatigués pour en garder les murs. Ils n’opposèrent pas de résistance lorsque l’ouverture des portes leur fut commandée, et on leur laissa la vie quand les cavaliers usèrent des lieux pour passer la nuit.


    Le pont se présentait maintenant devant lui, large, insuffisamment défendu par une barricade et une centaine d’hommes, archers et piquiers. On ne l’avait pas attendu ici. Pour autant, il n’entendait pas perdre plus de temps que nécessaire. Si, comme il le pensait, l’armée du deuxième royaume tenait Troisjardins, il camperait sous ses courtines avant la fin de la semaine. Il héla un capitaine.


    — Prends un drapeau de pourparlers. Qu’ils ouvrent la barricade et se joignent à nous. Il ne leur sera fait aucun mal. J’accorde une heure avant d’ordonner l’assaut.


    Le soldat sortit un fanion blanc de ses fontes, le fixa sur la hampe de sa lance et partit au petit galop en direction du pont. Quand il s’engagea sur l’ouvrage d’art, il mit son destrier au pas jusqu’à être à portée de voix des défenseurs. Puis il transmit la parole de Gelduin, fut transpercé par une dizaine de flèches, bascula de sa monture et s’effondra sur le sol tandis que son hongre bai, blessé par un trait profondément planté dans une cuisse, s’enfuyait en hennissant.


    Gelduin se raidit sur sa selle.


    — Général, nettoyez-moi ça, pas de quartier !


    L’officier se retira, la bataille serait brève.


    Le temps de donner quelques ordres, trois cents cavaliers partirent au petit trot, des cavaliers lourds, hommes et chevaux bardés d’acier. Au son de la trompe, les épées sortirent des fourreaux, le grondement du galop fit trembler le sol. Les premiers rangs furent décimés, fauchés par les flèches et piétinés par les sabots, mais rien ne pouvait ralentir la charge. Les chevaliers enfoncèrent la modeste barricade, le reste ne fut qu’une rapide boucherie.


    Gelduin ordonna que le terrain soit déblayé, puis il avança à son tour. Une vingtaine de cavaliers avaient fait les frais de cette bataille, tous morts. Quelques blessures superficielles attendraient le soir pour être soignées. Le jeune roi ne s’attarda pas et, sur un signe, son ost fit route vers le sud, comme si les défenseurs du pont n’avaient jamais existé.


    Harthian, quant à lui, n’avait rencontré qu’une résistance de principe par la route du sud. Les campagnes étaient désertes et négligées, les châteaux vides ou détruits, le second royaume avait dû souffrir plus que le sien des confiscations de Lothar. Quand le monarque se trouva en vue des murailles de Troisjardins, la cavalerie de Gelduin avait déjà établi son campement dans un village désert, dont les habitants avaient trouvé refuge derrière les courtines de la ville.


    — Je te salue, Gelduin. Nous voici prêts au siège, j’ai aperçu sur l’autre rive des charpentiers à l’œuvre. Nous allons donc rester quelque temps ici, jusqu’à ce que les trébuchets soient assemblés et que la ville soit prise. Un siège serait trop long, mais un assaut provoquera des pertes très lourdes.


    — Non, c’est un leurre. La nuit prochaine, deux cents de mes meilleurs guerriers entreront par le fleuve sur des radeaux que nous construisons en amont. Ils ouvriront les portes ouest et nous nous y engouffrerons.


    Le vieux monarque s’inclina, perturbé par la froide logique du jeune homme qui regardait un plan de la ville, prêt à lancer l’assaut. Si cela fonctionnait, ce serait en effet rapide, sanglant et sans aucune chance pour l’adversaire.


    — A-t-on idée du nombre de défenseurs dans la place ?


    — À peu près dix mille. C’est là tout ce que Trodamar a pu réunir.


    — Dix mille ? Nous sommes dix fois plus !


    — C’est pourquoi tu vas partir tout de suite avec la moitié de tes hommes et dix mille de mes cavaliers. La résistance de la capitale sera très modeste. Je veux que la ville fume quand je t’y rejoindrai. Ensuite, nous marcherons sur la frontière du premier royaume.


     


    *


     


    Tous les soldats disponibles entre Gradlyn et la frontière du second royaume refluaient vers la place forte de Halgroot, une bâtisse perchée sur le flanc d’une vallée au sein de laquelle coulait paresseusement la Mina. Lothar avait choisi ce lieu pour arrêter ses ennemis.


    — Rufus, avons-nous des nouvelles des mouvements de troupes des marquisats de l’Ouest ?


    Le vieux Gardien leva les yeux du parchemin sur lequel il écrivait.


    — Quelques-unes, Lothar. Plusieurs dizaines de milliers d’hommes sont en route, essentiellement des fantassins. Les pluies diluviennes qui se sont abattues ont ralenti la progression de la plupart d’entre eux. Ils ne parviendront pas sur les rives de la Mina avant l’ennemi.


    Lothar jura. Fallait-il que les hommes lui fassent perdre autant de temps ? Depuis des mois, il avait affaibli les capacités de combat des fiefs pour fonder une société nouvelle où seuls les hommes au sang bleu porteraient les armes. Il n’avait plus à lancer sur le champ de bataille qu’une horde de soldats faméliques et mal équipés, marchant le long des routes en traînant eux-mêmes leurs maigres provisions. Les soldats du sang avaient fait mouvement dans la crête, mais la distance restait longue et les premières neiges rendraient leur marche difficile. À ce rythme, il faudrait des mois pour qu’ils rejoignent les combats.


    — A-t-on une meilleure estimation des forces d’Arcol et Harthian ?


    Rufus se pencha sur une pile de documents.


    — On peut dire que le nombre de combattants est compris entre quatre-vingt mille et quatre-vingt-dix mille. Avec environ trente mille cavaliers. Il y a également une caravane d’intendance conséquente.


    Lothar resta de glace et posa le regard sur la carte.


    — La Mina ne les arrêtera pas. Tout au plus seront-ils ralentis. Arcol sera aux portes de Gradlyn avant l’hiver si nous ne le brisons pas d’ici là.


    Rufus se leva, puis il indiqua un point sur le parchemin.


    — Il faut abandonner Halgroot et reculer dans les plaines de Baspays. En effectuant ce retrait, les troupes de l’Ouest opéreront la jonction et les soldats du sang leur viendront en aide peu après.


    — Il n’existe pas de point stratégique qui puisse les bloquer là-bas, Rufus. Pas de relief, pas de murailles, de large fleuve ni de villes assez vastes pour contenir cent mille hommes. Ce sera guerrier contre guerrier, dans les champs.


    — Exact, mais au moins serons-nous prêts. Nous pourrions par ailleurs diviser nos troupes. Les trois quarts prépareront la bataille. Il y a trois ou quatre routes possibles depuis le deuxième royaume pour monter sur Gradlyn. Nous saurons bien vite laquelle Arcol suivra. Alors nous installerons nos soldats en travers de son chemin, là où ce sera le plus propice. (Rufus plaça la plume qu’il tenait en main comme un gigantesque mur barrant la plaine du nord au sud.) Pendant ce temps, nous pourrions envoyer quinze mille cavaliers vers le nord-est. Ils redescendraient ensuite pour prendre possession des royaumes félons, avec l’appui de la flotte qui irait directement à l’embouchure de l’Aramas pour prendre Arcol à revers. Considérant les forces mises en jeu, nous ne devrions pas y rencontrer une grande opposition. Si Arcol est bloqué dans la plaine, que nous détenons son royaume et son peuple et que nous bloquons la route qui lui permettrait de rentrer pour le défendre, cela nous fera assez d’esclaves pour terminer les constructions de la crête.


    Lothar souffla, dubitatif.


    — Diviser nos troupes alors qu’elles sont déjà trop peu nombreuses. Est-ce une bonne idée ? Ils pourraient aussi bien enfoncer nos lignes et prendre Gradlyn.


    — Selon moi, c’est au contraire une excellente stratégie. Il nous suffira de les arrêter un moment, puis les soldats du sang arriveront, et Braseline sera là. Souviens-toi du récit des guerres de Kradath.


    Lothar réfléchit longuement, pesant la proposition de Rufus.


    — D’accord, nous enverrons ces cavaliers et les navires. Je veux écraser les félons et faire main basse sur leurs terres. Quand ce sera fini, Braseline partira vers l’est avec quatre cents soldats du sang pour achever cette guerre. Les autres seront répartis entre Gradlyn et la crête. Qu’en est-il des naissances ?


    — On signale des nourrissons presque chaque jour, des garçons. Mais les parents sont de sang rouge, tous.


     


    *


     


    Le brouillard était fréquent en cette saison et les radeaux semblaient glisser lentement sur un fleuve de nuages. La flottille longeait à vue la rive droite de la Rulia, les avirons plongeant en silence dans l’eau sombre. Un cavalier les suivait depuis la berge. Il éperonna soudain sa monture pour transmettre à l’état-major la position du détachement sur le cours d’eau et, aussitôt, on entendit les tambours de guerre à l’est de Troisjardins : le plus grand leurre de l’Histoire. Des feux s’élevèrent, nimbés de brouillard, tandis que l’infanterie simulait les préparatifs d’un assaut. Les cloches battirent à la volée. Alors que le gros des défenseurs de la ville se massait sur les créneaux est, les radeaux passaient sous les chaînes tendues en travers du fleuve.


    On brandit les grappins et on prépara les cordes tandis que les quais défilaient lentement sur tribord. Sur un signe, les filins se dévidèrent pour s’accrocher au bastingage des navires à l’amarre, pour l’essentiel des bateaux de transport, bas sur l’eau. Les soldats n’eurent aucun mal à prendre pied sur leur pont. Les mariniers réveillés par le tocsin furent proprement égorgés avant d’avoir pu donner l’alerte, et les pas des guerriers étouffés par d’épais bandages de tissus se diluèrent dans la ville. De ruelle en placette, quelques minutes leur suffirent pour parvenir sous les fortifications de la porte ouest. À une demi-lieue de là, Gelduin préparait l’assaut en silence. Six archers émergèrent de l’ombre d’un lavoir et tuèrent les sentinelles qui veillaient l’escalier montant aux remparts. Les soldats se ruèrent sans un bruit. Le temps que l’alerte soit donnée, des trompes de guerre sonnaient à l’est de la ville, répondant aux fantassins qui avançaient, portant des échelles et poussant un bélier massif. Tandis que les forces de Trodamar convergeaient dans cette direction, au devant d’un formidable assaut qui ne se produirait pas, le pont-levis ouest s’ouvrit et la herse se leva, laissant entrer dans la cité un flot de cavaliers, épée dans une main et torche dans l’autre.


    Il y eut des morts, cette nuit-là. D’innombrables morts. Lorsque Gelduin tourna sa monture vers la capitale du deuxième royaume, il ne restait de la ville de Troisjardins qu’un feu mourant cerné de cailloux. Il devait tenir, tenir et laisser le moins de soldats possible pour s’opposer à lui quand il reviendrait ; un cadavre ne retourne pas sa pique.


     


    *


     


    On avait enseveli Arcol le Brave dans une tombe anonyme et placé le capitaine-ambassadeur Cortone dans la crypte royale. Son cadavre embaumé avait été copieusement empoisonné et reposerait là tant que personne n’aurait l’idée de profaner la mémoire de celui qui était censé s’y trouver. La ville d’Aramas attendait sous peu l’arrivée de Lulius Never, un ancien souverain du quatrième royaume qui préparait depuis des centaines d’années un refuge pour les siens en cas d’attaque. On n’avait aucune nouvelle de lui, mais, selon ce qu’avait assuré Arcol, cet homme à la sombre réputation ne faillirait pas à son serment.


    Quand on annonça l’approche d’une flottille de bateaux pirates, l’amiral Fontana n’appela pas à la garde, il se rendit sur le ponton de bois pour accueillir la chaloupe qu’un d’entre eux avait mise à l’eau. Un grand guerrier en descendit, suivi d’un capitaine à la main gauche ornée d’un crochet.


    — Le bonjour. Je suis l’amiral Fontana. Je suppose que vous êtes Lulius Never ?


    Pétrus avança, la férocité posée sur le visage comme un masque.


    — Never est mort. Nous convoierons vos gens au milieu des récifs du Goulet, mais, avant de procéder à l’embarquement, vous allez prendre connaissance de nos conditions. Ce sera à prendre ou à laisser.


    Il se tourna vers le guerrier.


    — Je vous présente Sa Majesté Orville premier, souverain du huitième royaume, en guerre contre tous les autres. Majesté, si tel est votre bon vouloir ?


    Orville regardait autour de lui. Les navires à flot semblaient neufs. D’autres, inachevés, ne vogueraient pas avant le printemps. D’immenses campements s’étiraient sur les collines environnantes et des troupeaux attendaient dans des enclos. Tout était minutieusement préparé, mais la tâche était incommensurable.


    — En prenant la mer, vous vous placerez sous mon autorité. En mon absence, l’amiral Pétrus ou le régent Asèrtimas, qui tient le fort du Goulet, vous donneront vos ordres. Les gens que nous convoierons deviendront par droit d’asile des citoyens du huitième royaume. Je vous octroie la partie centrale de l’archipel qui sera organisée en huit marquisats. Les hommes étant contraints de lutter pour défendre nos côtes, des marquises les dirigeront. Il y aura donc, pour chacun des marquisats, un amiral dont la charge sera transmissible à ses fils, et une marquise dont la charge sera transmissible à ses filles. Les navires pirates sillonneront ces eaux pour les sécuriser et commercer avec vous.


    — Sa Majesté Gelduin n’acceptera jamais de telles conditions !


    — Rien ne l’oblige à fouler les terres de mon royaume. Je peux lever l’ancre avec la marée ou attendre deux jours de plus et partir avec vos gens. Aucun de vos navires ne survivra à l’entrée dans l’archipel s’il n’est guidé par les miens.


    — Ai-je le choix ?


    — À vous de voir. D’autres lois s’appliqueront. La prostitution est interdite sur mes terres, en dehors du marquisat pirate qui n’obéit qu’à ses propres règles par décret royal. La justice est rendue par un premier sujet ou un de ses descendants. Seuls ceux-là portent les armes sur l’île capitale du fort du Goulet, et tout autre qui tenterait d’y exercer la violence sera précipité du haut de la falaise. L’université du Goulet sera ouverte à ceux du huitième royaume qui le souhaiteront, hommes comme femmes. Et nous fonderons une école de marine dans la partie de l’archipel qui vous sera dévolue.


    — Est-ce tout ?


    — Non, un ensemble d’îles restera propriété royale au centre des huit marquisats. Acceptez-vous ces conditions ?


    — Je les accepte, faute d’en avoir le choix.


    — Alors nous pouvons commencer l’embarquement. Nous naviguerons quatre semaines pour parvenir au mouillage. Chacun de vos vaisseaux suivra un bateau pirate. En cas de problème, ce sont leurs rames et une solide élingue qui vous épargneront les récifs.


    Sur le pont d’un des navires du quatrième royaume, un homme d’âge mûr frottait le bois à l’aide d’une brosse dure. Sa barbe poivre et sel indiquait qu’il n’était pas né de l’année et ses larges épaules tenaient les importuns à l’écart. Pour tous ses compagnons, il était Barnard, un patronyme nordique suggérant que sa force égalait celle d’un ours, mais il portait un autre nom et un autre projet que celui de convoyer ces gens dans l’archipel. Tarman rejoindrait l’île du Goulet.


    Dans le colombier du port, une main sortit cinq pigeons d’une cage. Ils prirent leur envol, choisirent leur cap et, quelques secondes plus tard, ils n’étaient plus que d’imperceptibles points dans le ciel, un minuscule tube d’os étroitement lié à la patte ; un tube d’os scellé de cire bleue.

  


  
    CHAPITRE XV


    SYLVAN


    Les crevettes vivent dans l’eau, les chats sur terre, les hommes servent donc à quelque chose. Sylvan décortiquait les minuscules crustacés qu’il avait achetés à un pêcheur et en jetait un sur deux à une petite femelle blanche tachetée de brun. L’animal restait à bonne distance sans le quitter des yeux, le regard implorant et le miaulement plaintif. Sylvan n’en avait pas souvent rencontré durant sa longue vie, mais il se sentait plus de points communs avec les chats qu’avec de nombreux hommes. Des bruits de pas sur les cailloux attirèrent son attention. Martin, le fils du vicomte de Port-du-Bout, venait à lui. Le garçon parlait peu et retenait ses coups lors de ses leçons d’escrime. Il faudrait encore deux années pleines pour que ses muscles se soient assez endurcis et qu’il représente un danger pour un soldat ordinaire. Au combat, il laissait venir et contre-attaquait naturellement, cet effacement pouvait surprendre. Un combattant qui tue plus en reculant qu’en avançant… Étrange. Selon le vicomte, quelques bateaux ne devraient pas tarder à croiser dans la baie. Ils mouillaient ici pour se ravitailler en eau après avoir fait route au large du massif montagneux, échappant ainsi aux nobliaux côtiers qui vivaient de la piraterie. Leurs châteaux étaient bâtis sur des éperons rocheux d’où ils scrutaient leurs proies. Mais le monde était avide des fourrures du Nord, et les chasseurs qui avaient piégé du printemps à l’automne étaient dépendants des bateaux pour aller vendre leurs peaux.


    — Maître Sylvan ? (Le guerrier jeta à la chatte la dernière poignée de crevettes.) Mon père vous demande.


    Le vicomte sortait chaque jour à pied pour inspecter son village et passait le reste de son temps dans son donjon de bois à scruter les lointains. Un peu comme s’il ajoutait à son rôle de noble celui des gardes qui lui faisaient maintenant défaut. Quand le vent soufflait trop fort, son regard interrogeait l’horizon depuis l’intérieur de son séjour, par des archères dont il entrouvrait un volet. Sylvan monta jusqu’au château.


    Le vicomte attendait dans son fauteuil, tiédissant ses chausses humides au chétif feu de tourbe.


    — Entre, Sylvan, et assieds-toi.


    Le guerrier prit place sur un banc disposé le long de la table, laissant goutter l’eau dont la bruine avait imprégné sa cape. Son hôte fit signe à une femme d’âge mûr de servir le vin. Elle cuisinait mal, mais excellait à réchauffer son lit.


    — Un bateau vient, Sylvan. Je connais son capitaine, et je lui fais confiance. Son nom est Terry Todd. Il cabote depuis si longtemps dans ces eaux qu’elles ne se ressembleraient plus s’il disparaissait. Je te conseille de partir avec lui.


    Le vin épais semblait s’être imprégné du sol de la vicomté, de roc et de tourbe. Sylvan puisa avec réticence une gorgée dans la corne.


    — Très bien.


    — Écoute, je vais demander à Terry de convoyer mon fils sur l’île de Strömne. J’y ai de la famille. Je ne me sens plus en sécurité ici. La seule chose qui retient les brigands de prendre le village, c’est qu’il n’y a rien à voler. Le jour où la fantaisie leur prendra, ils enjamberont ma palissade de rondins et tueront tout ce qui marche sur deux pieds, emportant le peu qui gambade sur quatre et qui m’appartienne encore, des moutons, quelques chèvres. Je veux donner les meilleures chances à Martin de vivre assez vieux pour pouvoir choisir sa mort. Je te demande de l’escorter jusque-là. En paiement de ce travail, je t’offre une de mes épées. Je sais qu’elles te plaisent, au regard que tu leur as porté lors de ton arrivée.


    Sylvan avait trop vécu pour montrer quoi que ce soit de son trouble. Il s’inclina, la main sur le cœur. Une dizaine d’épées de Gardiens privées de leur œil de glace brillaient dans le râtelier, les meilleures des meilleures lames.


    Il se leva et en sortit une première. Elle était forgée pour un combattant peu puissant et ne lui conviendrait pas. La suivante était trop voyante et attirerait l’attention. Sylvan connaissait la troisième. Il la tira du râtelier et la fit jouer dans la lumière. Un Gardien très rapide l’avait commandée sur mesure des siècles plus tôt, une lame qui avec une autre, de moindre qualité, avait massacré sa famille un soir de printemps, pour venger un affront imaginaire. Clodowech et Lothar… Clodowech était donc mort. Sylvan n’aurait jamais l’occasion de se trouver face à lui pour lui faire payer ses crimes. Il avait obtenu son exil, n’avait rien pu contre Lothar. Quand ils étaient venus sur l’île du Goulet, il y a deux siècles, il les avait ridiculisés à l’entraînement, l’arme à la main. Que les avait-il épargnés ! Une fois de retour sur le continent, ils s’étaient rendus dans le fief de la famille de Sylvan et avaient envoyé au fort les têtes des descendants de ses frères dans des caisses hermétiquement fermées. Vieillards comme fillettes. Le simple contact avec cette épée l’emplissait de haine.


    — Je vais prendre celle-ci, Votre Seigneurie.


    — Un bon choix. Elle devenait trop lourde pour moi, de toute façon. Le pommeau ne sera pas à ton goût, je suppose, tu le feras changer quand tu passeras près d’une forge.


    — Il me va très bien, Votre Seigneurie, c’est la poignée… Du bon cuir me conviendra mieux.


    Sylvan s’inclina, puis il sortit pour boucler son sac.


     


    Le vicomte descendait vers le port avec son fils et Sylvan. La bruine alourdissait lentement l’étoffe des vêtements, l’imprégnant de froid humide jusqu’à glacer la chair. Tandis que Martin soufflait sous le poids de son baluchon, Sylvan portait son bagage de guerrier comme s’il ne pesait rien. Quelques minutes suffirent pour parvenir aux chaloupes chargées de barriques d’eau et de viande en saumure. Les trois hommes embarquèrent et la flottille se dirigea vers un patouillard noirci de goudron. Ça et là, des restes de peinture écaillée enlaidissaient le bastingage, et d’inquiétants rafistolages apparaissaient à mesure de l’approche. L’avant, curieusement relevé, donnait au rafiot l’allure d’un sabot un peu grossier. Sylvan se demandait quelle sorte de capitaine pouvait manœuvrer cette chose, à la proue duquel il distinguait un volumineux palan.


    Les chaloupes n’étaient plus qu’à quelques brasses, quand on entendit le grincement rauque d’une voix si peu articulée qu’on eût pu ignorer, sans rougir, que ce fut une phrase, et, sans rougir, qu’elle fut le fait d’un homme. Tout chroniqueur qui risque son histoire dans d’aussi lointaines contrées se trouve un jour confronté à un épineux problème. Pour peu qu’on croise une personne au langage atypique, il faut inévitablement opérer un choix : travestir la vérité ou travestir la langue. Sylvan se disait que, s’il avait eu, comme Orville jadis, l’obligation de relater ce qu’il entendait, il aurait recouru à un artifice quelconque. Par exemple, changer de couleur d’encre, alterner majuscules et minuscules dans un ordre aléatoire, écrire un mot sur trois de manière à ce qu’on saisisse le sens global de la phrase, et remplacer ce qui restait incompréhensible par des onomatopées évoquant quelque grognement… En tout cas, un signe qui eût permis d’affirmer qu’on ne se trouve en rien dans l’orthodoxie du langage.


    — eH, vieux bouc ! y A pas d’eau dans tes barils au moins, un bon tord-boyaux ferait l’affaire.


    Sylvan songea que la solution de poser la majuscule sur la seconde lettre de la phrase aurait pu satisfaire Orville, signifiant que ce qui suivait était une libre interprétation de ce qu’on avait pu deviner. Le vicomte mit fin à ses réflexions.


    — Ah, cher Terry, l’échange ne s’opère pas dans ce sens, tu le sais bien. Que veux-tu que je distille ici, d’autre que le temps.


    Le capitaine, un homme aussi large que haut dont la barbe épaisse et hirsute interdisait de savoir à quoi il ressemblait, lui répondit par un hurlement que le contexte pouvait aider à comprendre comme un éclat de rire. À peine Sylvan fut-il sur le pont qu’une chope pleine d’un liquide noirâtre et bouillant lui fut tendue sans refus possible. Il avança sur le bois usé, passant le récipient d’une main à l’autre pour ne pas se brûler. Martin avait posé le sien sur le bastingage, en assurant l’équilibre du bout des doigts, tandis que le vicomte recevait de Terry de grandes claques amicales dans le dos.


    Terry s’approcha d’un petit poêle qui ronflait sur tribord, protégé du vent par un abri sommaire fait de planches. Il y prit une bouilloire et emplit deux chopes pour le vicomte et lui-même. On comprenait rapidement que la bonbonne de terre cuite attachée par une lanière de cuir servait à renforcer la mixture, rasade après rasade, à mesure que les vapeurs éthyliques embaumaient le pont. Une fois la boisson refroidie, Sylvan trouva le rafiot plus sympathique. Il était manœuvré par six ou sept marins d’un âge certain, dirigés par un bosco du nom de Hagish. Son patronyme revenait régulièrement en un sombre hurlement dans le phénoménal gosier de Terry.


    — hAgiiiiiish ! cHarge les tonneaux, et prépare un tonnelet d’alcool pour mon ami ! vIens aussi, le guerrier !


    Cet homme ne parviendrait probablement jamais à parler sans s’exclamer. Voilà encore une question qui aurait interrogé Orville. Sylvan disparut à la suite du capitaine dans les entrailles du navire.


    Le bateau montait vers le nord, presque à vide, pour en ramener les chasseurs avec les fourrures qu’ils avaient récoltées et tannées durant la belle saison. Renards polaires, ours, castors, lynx, loutres, zibelines, tout ce qui portait poil partait en ballots vers les terres du Sud pour confectionner des manteaux en vue de l’hiver. Les trappeurs s’établissaient alors dans un port, où ils buvaient toute la mauvaise saison en attendant que Terry ou un autre les dépose à nouveau dans la baie des phoques. Les mammifères marins fournissaient la viande qui les nourrissait avant de s’enfoncer dans l’immensité des montagnes. Sylvan profita du bateau vide pour s’installer confortablement dans un espace dégagé. L’ambiance devait être tout autre lorsque l’entrepont débordait de trappeurs. Les cales devaient alors empester l’urine rance et les peaux mal tannées, mais pour l’heure elles demeuraient raisonnablement propres.


    Sitôt les passagers installés, Terry hissa la voile, et le reste releva de la monotonie des voyages maritimes, entre glaçons flottants à la surface de la mer, chopes brûlantes et efforts surhumains pour saisir ce que voulait bien dire le capitaine, monstre intarissable d’histoires auxquelles on ne comprenait goutte.


    — hAgiiiiiiiiiish !


    Terry gesticula des ordres et le bosco traduisit pour l’équipage. Sylvan en venait à penser que le bateau croisait depuis si longtemps dans ces eaux qu’il aurait localisé seul l’île de Strömne, par habitude.


    Le bateau mouilla deux semaines plus tard dans une petite baie en vue d’un village. Si des fumerolles n’étaient sorties de terre, personne n’aurait imaginé que des maisons se trouvaient là. Encore eût-on pu croire à une manifestation volcanique diffusant quelques vapeurs, bien vite rabattues au sol par le crachin du Grand Nord. Terry était si gros qu’il ne se risquait plus sur une chaloupe. Il vivait donc en permanence sur son navire, à l’exception du port de la capitale qui offrait le luxe d’un ponton. Il se rendait alors dans un établissement de bains pour se décrasser, faisait tailler des vêtements à sa mesure et domestiquait sa barbe. Un marin ne se lave pas à bord, mais il se doit d’être propre à quai, fût-ce même une fois par an, question d’honneur.


    La chaloupe glissa sur l’eau sombre qui, aussi loin dans le nord, prenait une teinte grise bleutée transparente. Un couple de marsouins bondissait devant des attroupements de phoques se prélassant sur les rochers. Ils levèrent une tête curieuse pour examiner les intrus. Sylvan passerait l’hiver ici. Il trouverait au printemps un capitaine qui monterait les trappeurs. Aucun d’entre eux ne refuserait un détour pour un peu d’or. L’étrave de la chaloupe s’échoua dans le sable.


    Les marins transportaient des barriques qu’ils remplissaient d’une eau aux forts relents de tourbe. Sylvan et Martin les quittèrent pour se diriger vers le village. À mesure qu’ils s’en approchaient, le chemin s’enfonçait dans le sol, faisant naître de part et d’autre des talus de terre et de cailloux qui leur arrivèrent bientôt à l’épaule. Ils parvinrent à une espèce de place circulaire au pavement rocheux, cernée de murs en demi-cercle percés de portes closes par des peaux tendues. Depuis la lande spongieuse, on ne devinait les maisons que par un renflement de la mousse et une cheminée d’où sortait une fumée brune. Sylvan se retourna vers Martin.


    — Sais-tu où se trouve ta famille ?


    Le garçon fit signe que non. Le guerrier se dirigea alors vers un des terriers et appela d’une voix forte. Un bref instant s’écoula avant que la porte ne s’entrouvre sur une femme au regard craintif. Elle avisa sa stature et son armement pour ajuster sa réponse.


    — Messire ? Que faut-il pour votre service ?


    Dans son dos, les peaux s’écartèrent sur d’autres habitantes et des grappes d’enfants semblant venir d’un âge ancien où on s’habillait de fourrures et de toile grossière.


    — Je cherche la famille de ce jeune homme, Martin du Port-du-Bout. Pouvez-vous me dire où je puis la trouver ?


    La femme indiqua la direction opposée.


    — Sa Seigneurie loge au château, sur les hauteurs. C’est à une demi-lieue.


    Comme il n’y avait qu’un chemin, on ne courait pas de risque de s’égarer. Sylvan remercia, puis s’engagea dans le passage rocailleux profondément enfoncé dans la tourbe. Il serpentait en direction d’une protubérance rocheuse, l’unique que semblait comporter cet îlot et qui le dominait d’une centaine de coudées. Probablement la cheminée d’un ancien volcan qui avait bravé le temps et l’érosion. Une eau sombre comme le purin et odorante comme le charbon sourdait des talus ; brassée avec de l’orge, on en aurait distillé un excellent alcool, mais il n’y avait pas de champs ici, et le peu de grain que les bateaux vendaient au passage servait à la confection du pain.


    En fait de château, la gentilhommière se présentait comme un tumulus un peu plus haut que les autres, une sorte d’escalier en sortait pour flanquer le rocher. Le sommet de la tour naturelle avait été garni de rustiques créneaux de pierre, et, tout bien considéré, cette forteresse n’en était pas plus une que celle du vicomte de Port-du-Bout. Quand Sylvan frappa à la porte, une femme semblable à toutes les autres les fit entrer à l’évocation du nom de Martin.


    — Mon mari, le vicomte de Strömne, est parti chasser avec ses hommes dans les forêts continentales. Il ne reviendra que dans plusieurs semaines.


    À l’angle de la cheminée, quatre enfants se blottissaient contre un vieillard, le premier homme qu’il ait vu depuis son arrivée. On servit une soupe de poisson et du pain d’orge, noir comme la terre de l’île. La femme resta debout.


    — Il n’est pas convenable que vous logiez ici. Vous rejoindrez une maison occupée par Nordhal et ses enfants. Martin, en revanche, vivra avec nous, il est du sang de mon mari.


    Sylvan signifia son acceptation d’un hochement de tête. Des gouttes d’eau tombaient du plafond de pierres entassées, faisant sonner les peaux tendues au-dessus des paillasses comme des tambours qu’on tapote. En regard du froid salin de la côte, l’air de l’intérieur de l’île était doux et moite, imprégnant le logis de relents végétaux jusqu’au dallage gris des sols. À l’invitation de la comtesse, Sylvan ouvrit une autre porte qui donnait sur une courette. Il y découvrit l’escalier de la tour. Les premières marches construites en pierres empilées s’enfonçaient dans la roche par endroits, comportant des volées de bois quand la paroi devenait trop verticale pour les creuser. Le sommet mesurait une trentaine de pas de large, et ce que l’on prenait de loin pour de simples créneaux constituait le chef d’une minuscule forteresse surélevant le promontoire de deux hauteurs d’homme. Celui qui avait construit ce château avait habilement tiré du dénivelé une modeste salle qui avait alors dû servir de logis. Sylvan devina qu’un jour on avait creusé une demeure à son pied pour se protéger du froid, et qu’on n’était plus jamais remonté dans l’antique bâtisse assaillie par le vent et la glace. Les mains sur le parapet, son regard caressait toute l’étendue de l’île et les eaux environnantes. Terry levait l’ancre au milieu d’une infinité de crocs de pierre qui déchiraient la surface, laissant des lignes d’écume dans les courants. Hissées sur les plages, on voyait çà et là des barques de pêche qu’aucun arbre poussant ici n’aurait permis de construire. Il n’y en avait aucun.


     


    La maison qu’on lui avait indiquée ressemblait en tout point aux autres. L’adolescent qui lui ouvrit l’introduisit auprès d’un homme que la vie avait amputé de la jambe droite. Il vivait là avec le garçon et sa jeune sœur.


    — Marin. J’étais marin. Nous avons été attaqués et une blessure s’est envenimée. J’ai perdu cette guibolle, alors je me suis retiré ici.


    On lui servit une bière brune et onctueuse. Posées contre le mur et soigneusement huilées, trois épées d’exercice fondaient la base d’un mensonge que le regard anxieux de Nordhal et des adolescents complétaient parfaitement.


    — Sylvan, maître d’armes. J’ai escorté le jeune Martin du Port-du-Bout chez le comte de Strömne, et je dois attendre le prochain bateau qui partira pour le sixième royaume. Si je n’en trouve pas les beaux jours venus, j’irai avec les chasseurs et je poursuivrai par les montagnes.


    Nordhal but une gorgée de bière.


    — On dit que c’est un voyage difficile.


    — C’est le cas. Surtout quand, tout au nord, on traverse les glaciers. Pas de rivières, pas de bois pour allumer un feu, on est mieux avec un pont solide sous les pieds et une bonne voile au-dessus de la tête que sur une petite embarcation de peau. Nous verrons bien aux beaux jours. Nordhal, vous semblez avoir des provisions en quantité. Je paierai pour mon séjour. Par ailleurs, je continuerai de donner des leçons d’escrime au jeune vicomte. Vos enfants pourront se joindre à nous, si vous le souhaitez.


    — Je m’en charge moi-même, Sylvan. Et les filles ne ferraillent guère, là d’où je viens.


    Sylvan le regarda attentivement.


    — Il y a une épée d’homme et deux plus légères dans ce recoin de la pièce. Qui est donc l’autre élève ?


    Nordhal balaya la question d’un revers de main, comme si un courant d’air pouvait chasser le son comme il le fait d’une odeur, ou remonter le temps pour effacer une parole gênante.


    — Nous verrons, maître Sylvan. Nous verrons.


     


    Martin ne se débrouillait pas mal, mais il reculait toujours quand il aurait dû attaquer, et trop souvent Sylvan le bloquait, dos au mur.


    — Un adversaire ne te proposera pas la capitulation, Martin, il t’embrochera comme un poulet.


    Le jeune homme soufflait. Les leçons duraient plus longtemps qu’au début de sa formation. Il n’y avait rien d’autre à faire sur cette île, que de ruisseler de bruine ou de sueur jusqu’à s’en irriter la peau. L’adolescent avança de nouveau et Sylvan tenta autre chose. Il traça deux cercles sur le sol, un pour lui et un pour Martin, expliqua qu’aucun d’entre eux ne devait sortir du sien. L’après-midi se poursuivit ainsi, d’exercice en exercice. Nordhal et ses deux enfants les regardaient, assis sur des cailloux disposés devant leur maison, sous un abri de peau. Il était toujours étrange de voir comment de simples pierres étaient affectées à une fonction ou une autre, fonction qu’elles conserveraient souvent des siècles durant. Elles protégeaient un feu du vent, devenaient mur, siège, chasse-roue à l’angle d’une rue, borne le long d’un chemin… Il en allait souvent de même des hommes. Ainsi, Sylvan était maître d’armes, et les deux enfants qui n’avaient pas touché à leurs lames depuis son arrivée regardaient Martin avec envie. Lyse et Aymery étaient des combattants, cette évidence transparaissait dans les secousses involontaires de leurs membres quand Sylvan imposait une parade à Martin. En deux semaines, et sans jamais les avoir vus manier l’épée, le guerrier savait quelles passes ils connaissaient, et lesquelles les auraient mis en difficulté, lisant le triomphe ou le dépit sur leurs jeunes visages. Sylvan n’attaquait plus, il parait, démontrait, variait les positions défensives. Martin porta une botte avec application et un début de vigueur. Le maître d’armes bloqua sa lame, puis l’arracha d’un geste vif. Au terme d’une courbe parfaite, elle atterrit aux pieds de Lyse.


    — Très bien, Martin. Tu progresses à vue d’œil. Cette botte était judicieuse, et tu ne pouvais pas encore savoir que je pouvais te contrer. Je te montrerai ça dès demain.


    Il se tourna vers Lyse, qui portait le défi dans le regard et avait les fesses vissées sur la pierre par l’autorité de Nordhal.


    — Je sais ce que tu penses, Lyse.


    La jeune fille esquissa un sourire, les yeux mi-clos comme pour les protéger d’un soleil pourtant absent.


    — Tu penses que tu aurais passé ma garde… mais tu te trompes. Tu n’aurais pas été assez rapide.


    Nordhal intervint.


    — Les femmes ne se battent pas, Sylvan. Je lui enseigne la lecture et l’écriture, déjà bien plus qu’elle ne devrait connaître.


    — As-tu peur qu’elle me blesse, Nordhal ? Pourrais-tu même soulever cette épée, Lyse ? N’est-elle pas trop lourde pour toi ?


    Le sourire de l’adolescente s’était transformé lentement. Née chatte, ses pupilles se seraient dilatées, ses oreilles couchées le long de son crâne, et un feulement rauque serait sorti des tréfonds de son gosier. L’appel du combat était trop fort. Nordhal gronda.


    — Non, Lyse ! Tu es une fille, tu ne sais pas et tu vas te blesser.


    Sylvan se retourna vers Nordhal.


    — Aymery alors, juste pour faire connaissance.


    À court d’arguments, Nordhal ne répondit pas. L’adolescent était déjà debout, et Lyse bouillait de rage. Sylvan ne perdait rien des émotions des trois îliens. La sérénité chez Aymery, la frustration chez Lyse, la peur chez Nordhal. La peur ? Sylvan se serait attendu à de la fureur, à un refus catégorique, mais il se taisait, terrifié.


    — En garde !


    Aymery ramassa l’épée d’exercice de Martin, la soupesa et en fit jouer la poignée dans sa main pour en éprouver l’équilibre. Il porta une attaque ferme et posée que Sylvan para sans bouger les pieds. Le garçon, surpris, accéléra et se heurta de nouveau au rempart d’acier de Sylvan. Changeant de tactique, il tourna lentement autour du guerrier et se fendit quand il lui sembla avoir trouvé l’ouverture. Débarrassé de son arme, il la ramassa et chargea comme un diable, enchaînant les passes jusqu’à épuisement de son répertoire et de son souffle. Sylvan s’était contenté de rester sur ses appuis sans sortir du cercle qu’il avait tracé au sol. Il n’avait besoin de nulle autre confirmation, Aymery avait le sang bleu. Il porta un regard circulaire sur la place du village, Martin était stupéfait, Nordhal défait et Lyse sur le point de bondir, les coussinets ancrés sur la pierre et les griffes saillantes.


    — Lyse, à ton tour.


    La jeune fille se leva avec souplesse, prit l’épée que lui tendait Aymery, se mit en garde et attendit. Sylvan la jaugeait posément. Quand elle porta son attaque, personne d’autre que Sylvan ne vit sa lame. L’acier s’arrêta à un pouce de la cuisse du maître d’armes.


    — C’est original, mais dangereux.


    Sylvan tourna sur lui-même et, sans que personne ne sût comment il était arrivé dans sa main, le pommeau de son poignard appuyait sur l’abdomen de l’adolescente.


    — Si je ne m’étais pas trompé de côté, tu n’aurais plus qu’à ramasser tes tripes dans la poussière. Cette passe ne doit pas être exécutée sans un bon bouclier.


    Lyse reprit le combat sans prévenir, procédant par petites touches, variant les coups et bondissant comme une jeune chèvre. Sylvan la laissa venir doucement, simulant la difficulté et la lenteur. La guerrière prit confiance en elle et appuya ses passes, suant et accélérant tant qu’elle put. Quand Sylvan la sentit fatiguée, il porta une attaque classique à une telle vitesse que la jeune fille ne put parer avant que son épée s’envole en direction de Martin qui l’attrapa au vol. Nordhal était livide et Lyse hors d’elle, Sylvan sourit et rengaina son arme.


    — Ils sont encore trop lents, Nordhal, mais ils sont jeunes et prendront des muscles. Lyse se montre inventive, elle se trouvera avec le temps. Quant à Aymery, il est posé, puissant pour son âge et réfléchi. C’est une bonne chose au début, mais la pensée ralentit son bras. Il faut qu’il croise plus souvent le fer pour qu’il combatte d’instinct comme sa sœur. Viens avec moi, Martin, les anciens auront besoin d’aide pour remonter la pêche.


     


    Les eaux regorgeaient de ces poissons à la chair grasse qui embaumaient la soupe, et l’homme qu’ils avaient accompagné en mer pêchait avec méthode. Il jetait ses filets et les relevait souvent afin de ne pas devoir remonter un trop lourd fardeau, comme pour épargner ses forces. Sylvan se retourna vers lui.


    — Dis-moi, la plupart des femmes en âge de procréer sont enceintes. C’est étrange.


    — Oui et non. Ici, les enfants naissent tous à la même saison. Les maris vivent là l’hiver, alors les marmots viennent entre la fin de l’été et le milieu de l’automne. Ceux qui passent le premier hiver font de beaux gamins. Nous procédons ainsi depuis toujours. Au printemps, on fête les naissances, puis les pères repartent vers la montagne.


    Sylvan se sentait stupide de n’y avoir songé.


    — Il y a vraiment de beaux jours ici ? Il ne me semble pas avoir beaucoup vu le ciel.


    — Disons qu’à un moment de l’année, ils sont moins courts qu’à d’autres.


    — On est donc mouillé plus longtemps.


    Le vieillard releva son filet, décrocha les quelques poissons qui s’y étaient fourvoyés et se retourna vers Sylvan.


    — Oui, en effet. On ne voit pas beaucoup le soleil, par ici, mais il ne fait pas trop froid non plus. Plus loin dans les terres, l’hiver est si dur que nous ne pourrions y vivre. L’océan nous garde au chaud.


    Martin regardait les poissons qui se débattaient dans la grossière caisse de bois ; il y a des sorts qu’on n’envie pas. Puis il leva la tête vers l’île.


    — Maître Sylvan, un voilier contourne la pointe du Traguet.


    Le maître d’armes se retourna. Se pouvait-il que Terry revienne déjà ? Sylvan n’y croyait pas. L’aller jusqu’aux criques où les chasseurs attendaient durait au bas mot trois semaines et, le temps de remplir les soutes, il ne rentrerait pas avant le milieu du mois suivant.


    — Ce n’est pas Terry. C’est une coque rapide, un bateau de trente pas de long, peut-être. Pas plus. Retournons au port.


    Le vieillard acquiesça. La pêche présentait l’avantage de pouvoir s’effectuer en toute saison et à toute heure, il suffisait de connaître les fonds. Nourrir l’île n’était donc pas difficile, et il y en avait assez pour aujourd’hui. L’homme releva son filet tandis que Sylvan hissait la petite voile. Ils arriveraient après le navire.


     


    Le bateau était équipé de deux mâts et sa coque effilée lui donnait un air agressif, à trancher la mer. Sylvan attendit que la barque de pêche s’échoue sur le sable et sauta à pied sec. S’il devait se battre, il ne pouvait être ralenti par des chausses mouillées qui lui englueraient les jambes.


    Martin sur les talons, il longea la grève jusqu’au village. Trois soldats attendaient près des chaloupes, solidement armés. Si on en croyait les traces dans le sable, une vingtaine d’hommes devaient avoir posé le pied à terre. Tous étaient-ils équipés comme ces trois-là ? Quand il s’engagea dans le chemin encaissé, le guerrier entendit sonner une trompe dans son dos.


    — Martin, les autres sont maintenant prévenus de notre arrivée ; tu n’es pas armé, tu ne seras d’aucune utilité. Je te demande de te cacher pendant que je règle cette histoire.


    — Maître Sylvan, je resterais à vos côtés. Ils sont trop nombreux.


    — Ces hommes ne viennent pas amicalement, Martin. Tu es le seul descendant du vicomte de Port-du-Bout. Ton père t’a installé sur l’île de Strömne pour que tu y restes en sécurité. Peut-être sont-ils d’ailleurs là pour toi.


    Martin ne répondit pas. Il n’était pas prêt pour combattre et le savait, bien qu’il eût partiellement vaincu sa timidité. Ils parvinrent au village où les femmes en pleurs tentaient de consoler les enfants. Personne ne paraissait avoir subi de violences, mais les portes étaient enfoncées.


    — Que veulent-ils ?


    — Ils cherchent les adolescents qui logent à côté du château, et leur père, celui qui a perdu une jambe.


    — Je vois. Rentrez chez vous, ces soldats ne vous feront aucun mal.


    Sylvan savait distinguer les simples soudards de guerriers véritables. Il n’avait fallu que quelques minutes à ces hommes pour ouvrir les maisons, les fouiller et repérer l’objectif suivant. Pas de violences inutiles, pas de vols, pas de temps perdu. Sylvan partit d’un pas rapide par le chemin qui menait au château, faisant jouer la lame de Clodowech dans son fourreau. Les soldats comptaient tout au plus une dizaine de minutes d’avance.


    Quand il parvint au village, les deux adolescents étaient enchaînés. Deux hommes gisaient au sol, transpercés de part en part et un sergent éprouvait les liens de Nordhal, en équilibre sur son unique jambe. Sylvan les toisa jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent de sa présence. Il avança alors vers eux, bras dans le dos comme un général en inspection, et au mépris des ordres du sous-officier, il le dépassa, puis se retourna brusquement.


    — Explique-toi !


    Le sergent avait ouvert une large bouche pour le sommer de s’écarter, mais aucun son n’en sortit. Il ploya les deux genoux jusqu’au sol, le regard baissé. Sur le revers du surcot de Sylvan, un héron de platine glaçait les soldats de son œil bleu. Ils ne bougeraient plus tant que l’ordre de vivre n’aurait pas été donné. Sylvan mit dans sa voix le peu de mépris dont il était capable.


    — Je t’écoute !


    — Capitaine-ambassadeur-militaire, Sa Majesté Lothar nous a missionnés, sous le commandement d’un autre capitaine-ambassadeur-militaire, pour ramener ces trois-là.


    — Quel est son nom ?


    — Je l’ignore, capitaine-ambassadeur. Il porte un monocle sur l’œil droit et une cicatrice lui barre le cou.


    Sylvan sourit. Il arrive que la vie fasse bien les choses.


    — Que voulez-vous à ces gens ?


    — Je connais cet homme, capitaine-ambassadeur, il était en charge de ces deux enfants avant que n’advienne l’Ordre Nouveau. J’ai maintenant juré mon épée au roi Lothar, et j’accomplis sa volonté en ramenant ces rebelles.


    Nordhal cracha par terre. Les cadavres baignaient dans un sang bleu comme l’océan septentrional. Sylvan se dit qu’ils ne devaient pas être de toute première force pour s’être fait surprendre par deux gamins armés de lames émoussées.


    — Conduisez-moi à bord. Soldats, emmenez tout ce qu’il y a dans cette maison, mon bagage s’y trouve. Nous tirerons cette affaire au clair.


    Tandis que quatre guerriers entraient dans le terrier, Sylvan croisa le regard de Martin pour y lire le dégoût que lui inspirait son insigne. Tant mieux qu’il se sente trahi, il était plus en sécurité ici que n’importe où ailleurs au monde. Une fois les deux enfants loin de ses côtes, plus personne ne songerait à visiter l’île. Martin rasa les murs et entra dans le château. Les soldats eurent rapidement regroupé les maigres biens de la maisonnée de Nordhal et le convoi se mit en route.


     


    À l’approche du vaisseau, Sylvan sentait les regards lourds de reproches des deux adolescents et du rebelle infirme ; ils devaient éprouver eux aussi le goût amer de la trahison, celui qui sèche la bouche et crispe l’estomac, le plus indigeste des brouets. Mais il n’avait jamais prétendu ne pas être un Gardien, et ses desseins ne concernaient que lui. Sylvan attendit qu’on hisse les prisonniers et leurs bagages pour s’agripper à l’échelle de corde. Quand il posa le pied sur le pont, le capitaine-ambassadeur-militaire commandant le navire lui tournait le dos, toisant les captifs qui se tortillaient sur le sol pour tenter d’échapper à de nouveaux coups. Sylvan regarda le ciel, quelques nuages avançaient paresseusement, une mouette traversa son champ de vision, lançant un cri strident. Il attendit que le capitaine lève de nouveau sa botte pour prendre la parole.


    — Le problème, c’est que ces trois-là sont mes amis… Mais toi, non.


    — Sylvan ! Ce n’est pas possible, on m’a dit… Enfin, tu es mort. Aldemond t’a tué.


    — As-tu identifié mon cadavre par toi-même ? Soit je suis un spectre, soit il faut considérer les informations qu’on t’a données comme inexactes. Que crains-tu le plus ? La dernière fois que tu m’as vu, tu avais tes deux yeux, apprécies-tu la différence ?


    Le capitaine cracha sa réponse.


    — Tu n’avais pas le droit !


    — Allons, il faut se montrer plus courageux que ça devant la mort. Que tes hommes vont-ils penser de toi ?


    Alors que les soldats s’éloignaient, semblant vouloir éviter à tout prix de se retrouver entre les lames de deux capitaines-ambassadeurs-militaires, deux officiers flanquèrent leur capitaine et dégainèrent. Sylvan les regarda, le dos contre le mât et la main sur le pommeau de son épée de combat. Le contact avec l’arme maudite l’emplissait de fureur et de dégoût. Alors que les deux officiers avançaient vers lui, s’écartant sensiblement l’un de l’autre pour le prendre sur deux fronts, il dégaina et tourna autour du mât pour anticiper la charge. Rapides et puissants, ils comptaient sur leur sang bleu pour vaincre aisément. Des brutes.


    La coordination de leurs assauts démontrait que ces deux-là combattaient souvent ensemble. Sylvan laissa l’instinct guider son bras tandis qu’il analysait les défauts de ses adversaires. Celui de droite possédait une technique simple et efficace, mais, tout comme Aldemond, la palette de ses passes d’armes était limitée. Il répétait ses attaques dans un ordre identique à chaque assaut. Cet homme ne le savait pas, mais il était déjà mort. Parer, observer, parer, observer, Sylvan aimait entreprendre ainsi un combat. Il aurait pu les tuer en un instant, mais chaque duel était l’occasion d’apprendre. L’officier de gauche négligeait ses appuis, mais il compensait la maladresse de ses déplacements par une excellente technique du haut du corps.


    Sylvan entendit les enfants hurler. Le capitaine borgne avait dégainé un poignard et avait saisi Lyse par les cheveux, approchant la lame de sa gorge. Sylvan n’avait plus le temps de jouer. Il recula d’un pas et se déporta sur la droite, tourna sur lui-même, utilisant la botte qu’il avait enseignée à Aldemond pour emporter le haut du crâne d’un des officiers. L’autre hurla de rage et redoubla ses coups. Sylvan bloqua sans faiblir, l’homme ne lui apprendrait rien de plus. Il déséquilibra son adversaire qui ne put bouger sa jambe avant que Sylvan ne la fauche au-dessous du genou du fil de sa lame. Le sang coulait lentement dans le cou de Lyse, pétrifiée. La tête du second officier roula sur le pont pour éviter qu’il hurle. Sylvan n’aimait pas le bruit.


    — Lâche ton arme, Sylvan, ou j’égorge la gamine.


    Sylvan approcha tranquillement sans le quitter des yeux.


    — Et après, que va-t-il se passer, selon toi ? Crois-tu que ça sauvera ta peau ? Si tu la tues, penses-tu que je t’épargnerai ? Que Lothar t’épargnera ? Une résurgente féconde périssant de ta main ? Combien naît-il de résurgentes pour chaque résurgent ? Une sur cent ? Une sur mille ? Selon toi, combien vaut sa tête, et combien vaut la tienne aux yeux de Lothar ?


    — Recule, Sylvan, ou je l’égorge. Je te jure que je le ferai.


    — Lothar pardonnerait peut-être, moi pas.


    Même Lyse ne vit rien de ce qui s’ensuivit. L’air devint flou et gris, le bras armé du capitaine-ambassadeur se détacha de son corps à la hauteur du coude, et tandis que Lyse s’effondrait en criant, son bourreau se divisait en morceaux chutant sur le pont du navire. Il n’en resta bientôt plus qu’un amas de chair autour d’un tronc qui hurlait en se vidant par saccades. Sylvan se retourna sereinement vers les soldats qui brandissaient leurs armes sans conviction. Sur son surcot souillé de sang, le héron les fixait de son œil froid comme la glace du Nord.


    — Rengainez vos armes, la mission a changé.


    Une heure plus tard, le navire levait l’ancre. Il contourna l’île par l’ouest et mit cap sur le sixième royaume.

  


  
    CHAPITRE XVI


    CONTRE-PIEDS


    Lothar hurla de rage et jeta les minuscules parchemins qu’il venait de recevoir, un message en trois exemplaires qui aurait dû lui parvenir en cinq, un pigeon n’étant jamais sûr d’arriver à bon pigeonnier. Rufus, alerté, entra dans le bureau du roi. Devant la terrifiante expression de Lothar, il attendit, simulant la recherche d’une plume neuve dans son écritoire. Lothar indiqua d’un doigt tremblant l’un des billets qui se trouvaient à proximité du pied du vieux Gardien. Rufus l’interrogea du regard, ramassa la missive et s’approcha d’un chandelier pour en prendre connaissance. La graphie, fine et serrée, ne ménageait aucune marge et ne revenait jamais à la ligne, comme quand on veut écrire le plus d’information sur la plus petite surface possible.


     


    À Sa Majesté Lothar, monarque du premier royaume.


    Majesté, les capitaines-ambassadeurs-militaires ont été empoisonnés, ainsi que leurs gens. Ils sont morts foudroyés sans que je connaisse la nature de la potion. Le roi Arcol a partagé la mort du Gardien Cortone, il l’a maintenu en vie à l’aide de drogues durant trois jours pour mieux le faire souffrir, puis il s’est suicidé avec un poison rapide. C’est son fils qui mène cette grande armée faisant route vers l’ouest. Mais c’est un leurre, Majesté. Le royaume se vide de ses forces vives. Les hommes sont partis au combat, et les femmes, les enfants, les artisans et les savants convergent vers l’embouchure de l’Aramas. Les vaisseaux qu’on y construit serviront à évacuer la population vers une destination qui m’est inconnue, en dépit de mes recherches. Il ne reste ici que cinq mille guerriers de la garde. Ils sont peu nombreux, mais ce sont les meilleurs soldats du royaume. Une flotte de navires pirates, au moins trente navires, est arrivée ce matin dans l’embouchure du fleuve. Elle était attendue, et charge, elle aussi, ce qui lui est possible. Les fuyards emmènent leurs troupeaux, ils brûlent tout en partant de chez eux, partout où il ne reste personne, il ne reste rien.


     


    Le vieux Gardien leva les sourcils.


    — Ça alors ! En dépit de mon âge avancé, la vie me réserve encore son lot de surprises.


    Lothar se tourna vers lui, le visage déformé par la rage.


    — Des surprises ! Tu appelles ça des surprises !


    — Je t’accorde que le mot est mal choisi. Qu’en penses-tu, Lothar ?


    Lothar n’en pensait rien, se contentant de fulminer, la colère obstruant toute possibilité d’analyse et de réflexion.


    — Je vais balayer cette armée et fondre sur le quatrième royaume, tuer tous ses habitants !


    — Lothar, nous devrions chercher à comprendre les choses telles qu’elles sont posées dans ce document. Nous savions pour cette armée et nous avons donné les ordres nécessaires, sans le savoir, en faisant contourner l’ennemi. Nous connaissons désormais deux faits nouveaux. D’une part…


    — J’ai très bien saisi la situation, Rufus !


    Sa colère fusait maintenant froide et affûtée comme la lame d’un chirurgien.


    — J’ai très bien compris que le jeune roi fabrique un bouchon. Nous nous acharnons sur lui tandis que, derrière, les pirates de l’archipel du Goulet pillent la richesse du quatrième royaume. Ma richesse ! J’ai besoin de ces gens, Rufus. J’en ai besoin pour bâtir, élever des murs et charrier des pierres ! Je vais attaquer l’archipel du Goulet et traîner tous ses occupants fers aux pieds dans les mines les plus profondes !


    Rufus réfléchit le temps d’un soupir pour trouver des arguments.


    — Nous avons déjà essayé, Lothar. Depuis des siècles, les rois ont perdu plus d’hommes dans le Goulet qu’il n’en faudrait pour peupler la crête, plus de navires que toutes les forêts du continent ne permettraient aujourd’hui d’en construire.


    — Je n’y entrerai pas, Rufus, je les assiégerai !


    — Tu n’y disposeras toujours pas d’un port.


    — Nous en trouverons un. En attendant, des bateaux tourneront autour de l’archipel, coulant impitoyablement tout ce qui en sortira. J’ordonnerai à toutes les flottes des royaumes d’encercler le Goulet, pendant des siècles s’il le faut ! Je veux voir des navires les traquer tant qu’ils ne seront pas morts de faim sur leurs cailloux ! Et je fermerai le chenal sortant.


    — Comment feras-tu cette chose-là ?


    Lothar réfléchit à son tour.


    — Je vais installer une garnison sur l’île du Goulet, puis je ferai assembler des trébuchets pour détruire tous les navires pirates qui chercheraient à sortir de la mer intérieure. Une flotte mouillera en permanence à l’embouchure de l’Aramas et interceptera ceux qui en réchapperaient pour partir vers le sud.


    — Compte tenu de la tournure des événements sur l’île du Goulet, ce ne sera pas une chose aisée. Aldemond tient la place, et je te rappelle que tu lui as tourné le dos sans m’en aviser. Nous ne le ravitaillons plus depuis quatre mois. C’était certainement une erreur tactique. Si nous avions poursuivi l’approvisionnement, il nous aurait accueillis en frères et nous aurions pu disposer des lieux sans coup férir. Aldemond n’est pas un imbécile, il ne nous laissera pas monter sans solides garanties.


    — Il pliera ou mourra, comme tous les occupants du fort. Fais le nécessaire pour y installer une garnison !


    Rufus hocha la tête. De toute façon, la question du Goulet était devenue une obsession pour Lothar. Il y avait d’autres problèmes à résoudre.


    — Et que suggères-tu concernant les sujets du quatrième royaume ?


    Lothar avança vers la carte déroulée sur la table.


    — La flotte de l’océan extérieur est déjà en route pour l’embouchure de l’Aramas. Elle coupera l’accès à la mer et débarquera ses troupes au sud de l’embouchure. Puisque la cavalerie passe par le nord, qu’elle parte à bride abattue vers le fort des Écluses et traverse le quatrième royaume sans tarder ; ils se rejoindront sous les remparts de la capitale. Nous combattrons ici exactement comme si nous ignorions la situation et bloquerons l’ennemi dans la plaine. Quand Braseline arrivera, nous les écraserons et descendrons pour occuper les royaumes de l’Est. Je te promets que les femelles du quatrième royaume pondront dix esclaves pour chaque soldat que j’aurai perdu dans cette guerre !


    Il frappa du plat de la main sur la table, le regard fixé sur la carte. Rufus ne pouvait que s’incliner. Lothar ne disposait pas d’alternative, mais les combattants qu’il envoyait pour contrer l’assaillant tenaient à peine sur leurs jambes, mal nourris et sous-équipés. Les campagnes à moitié vidées de leurs habitants ne les entretiendraient pas sur leur chemin et le peu qu’ils prendraient tuerait par la famine les paysans qui ne mourraient pas par le fer. Lothar allait trop vite en tout. Partout, ses gens contrôlaient greniers et fouets, vivant dans l’opulence au mépris du futur, le futur dont il avait rêvé et dont Lothar devait être l’instrument. Lothar poussait le monde à la ruine. Était-il encore temps de l’arrêter ?


     


    *


    — Rouault ?


    La jeune femme se retourna sur la paillasse. Elle avait travaillé d’arrache-pied ces derniers jours et dormait comme une masse. La lampe dispensait une lumière vacillante, grasse et puante. Elle se rappela qu’elle ne ressentait plus aucune nausée et que son bébé bougeait en elle. Elle porta la main sous son ventre qui s’arrondissait de jour en jour, chassant la fatigue d’un revers de cils.


    — Que se passe-t-il, Adéodat ?


    — La générale est partie avec les soldats du sang.


    — Partie ?


    Braseline avait réintégré ses quartiers au retour d’on ne sait quelle mission qui l’avait laissée d’épouvantable humeur. Selon les rapports que les membres du réseau lui adressaient, il valait mieux se trouver dans les entrailles de la montagne que les entrailles sur le sol au pied du château. Les convois d’esclaves s’étaient succédé tant que le froid l’avait permis, et le nombre des travailleurs diminuait chaque jour, qu’ils meurent gelés ou du fait de Braseline. Mais la forteresse était presque achevée, pierre après pierre et vie après vie.


    — Elle a reçu un message et elle a pris sa décision sans attendre.


    — Par ce temps ? On m’a dit que l’épaisseur de neige avait encore augmenté cette dernière semaine.


    Le sergent secoua la tête.


    — Braseline ouvre le chemin en faisant fondre la neige. Quatre cents soldats du sang la suivent à cheval. Il ne reste ici que quatorze hommes, dont dix des nôtres.


    Rouault analysa rapidement la situation.


    — Donc, quatre ennemis, plus l’hiver. Ça ne change pas grand-chose. Nous sommes toujours bloqués.


    — Pas forcément, Rouault. Nous pouvons profiter du chemin déblayé par Braseline pour tenter de t’extraire.


    Rouault réfléchit, pensa à son enfant.


    — Non, j’ai une mission ici. Nous devons finir de structurer le réseau.


    — Tu nous as plus qu’aidés. Les rebelles les plus susceptibles de se joindre à nous l’ont fait et sont désormais entourés d’amis sûrs. Enfin, autant qu’il se peut dans ce contexte. Nous comptons maintenant plus de cent compagnons. Le jour venu, cela pourrait s’avérer décisif. En quoi pourrais-tu encore nous aider ? Nous trouverons certainement un lieu pour faire naître ton enfant, et un autre rôle pour toi dans cette partie. De plus, il n’y a plus personne ici.


    Rouault était prise de court. Elle creusait depuis des mois dans le fond de cette mine qui avait fini par délimiter son univers. Certains de ses compagnons étaient morts. On les avait remplacés par des sympathisants de la cause du Verrou. Inévitablement, un capitaine-ambassadeur se demanderait un jour comment une femme survivait tandis que les autres ne tenaient parfois que quelques semaines, et il vérifierait la couleur de son sang.


    — Que se passe-t-il dans le monde ?


    — Pour ce que nous en savons, Lothar se maintient au pouvoir. Nous tentons de reconstituer nos implantations dans les royaumes, mais nous devons nous montrer très prudents pour ne pas finir dans les caravanes d’esclaves. L’hiver frappe à nos portes et les gens ont faim. Sinon, je dois te transmettre des nouvelles d’une de tes amies, Fanette.


    — Fanette ?


    — Elle a ouvert une auberge dans Gradlyn, nous l’y avons aidée sur certains points, mais elle se débrouille très bien toute seule. Elle héberge des Compagnons du Verrou, et veut recueillir ton enfant quand il sera né, si tu ne peux le conserver avec toi.


    — Je n’y ai pas songé… Nous verrons. Mais bien sûr, si je ne suis pas en mesure de le garder, je serai rassurée de le savoir avec elle.


    Rouault se tut un instant. Son bébé naîtrait au cœur de l’hiver, elle ne pourrait le garder ici, ses pleurs attireraient l’attention. Et elle ne pourrait pas non plus se sauver avec un nourrisson au beau milieu des montagnes enneigées. On lui offrait la seule solution possible qui lui donne une chance de s’échapper et de vivre.


    — Bien, j’accepte de partir, et quand j’en saurai plus, je déciderai. Comment sortirons-nous ?


    Adéodat croisa les bras, la satisfaction dans le regard.


    — Ce soir, quatre hommes vont mourir. Officiellement, ils se seront égarés lors d’une patrouille et seront morts de froid. Le château sera à nous. Nous préparerons un convoi constitué d’une prisonnière, de moi-même et de six soldats du sang. Un animal de bât suffira, nous dormirons dans les refuges construits sur le chemin. Il te faudra jouer ton rôle de prisonnière. Nous parviendrons sans doute jusqu’aux alpages sans autre difficulté que l’hiver. Puis l’un de nous partira avec toi par la montagne tandis que le reste de la patrouille remontera ici pour garder le fort en attendant le retour de Braseline et des soldats du sang. Il te faudra escalader et survivre pour trouver un lieu sûr, mais nous n’en trouverons pas avant deux mois de marche hivernale, peut-être plus.


    Rouault ne laissa rien voir de son désespoir. L’enfant naîtrait avant deux mois. Si tant est que son enfant arrive à terme dans ces terribles conditions, il verrait le jour au milieu des montagnes sans aucune garantie d’en réchapper, avec une mère affaiblie qui n’aurait pas assez de lait pour le nourrir et guère plus de chaleur à lui communiquer. Elle accepta d’un signe de tête.


    On vint la chercher le soir même. Rouault n’ayant rien d’autre à prendre que la fuite, elle se leva les mains vides et suivit le sergent tout le long du tunnel. Il était plus long que quand elle y était entrée, et elle éprouva de la surprise à s’en trouver satisfaite. Dans la salle qu’elle avait traversée lors de son arrivée, elle rejoignit un groupe de soldats qu’elle ne put identifier dans la pénombre. L’air froid la fit frissonner. Un sergent se tourna vers elle.


    — Les chevaux sont sellés et nous partirons dans quelques minutes.


    Les quatre hommes étaient donc morts. Rouault regarda autour d’elle. La voûte fruste renvoyait la lumière des torches, et l’odeur de la pierre était aussi forte qu’au fond du terrier qui lui avait servi de cache depuis des mois.


    — S’il n’y a plus d’ennemis, j’aimerais visiter le château avant de partir. Peut-être verrai-je quelque chose d’utile.


    Adéodat acquiesça. Un soldat sortit par une petite porte dans la cour. L’attente sembla interminable à Rouault dont les jambes s’étaient mises à trembler.


    — Passez ces vêtements, vous ne survivrez pas longtemps ainsi. La nuit est claire et la température glaciale.


    Les vêtements d’une morte, probablement, ou de plusieurs esclaves déshabillées avant que leurs cadavres soient avalés nus dans le siphon. Rouault remercia tandis qu’on faisait entrer André, le serrurier-voleur qui l’avait aidée à monter jusqu’ici. Il la regardait de son unique œil et lui adressa un sourire aux dents moins nombreuses que lors de son arrivée.


    — Eh oui, Rouault. Ce n’est pas parce qu’on sert qu’on est préservé des coups.


    Adéodat soupira.


    — Et nous n’y pouvons rien pour l’instant. André nous a aidés à ouvrir les serrures. Nous pouvons passer presque partout, avec les doubles des clés qu’il a forgés au péril de sa vie. Mais il reste une pièce que nous n’avons pas encore visitée. Le départ de la générale nous en fournit l’occasion. Venez !


    Le sergent leur indiqua un étroit escalier. André l’emprunta, suivi de Rouault et des autres soldats. Le passage était assez exigu pour qu’on l’imagine maçonné dans l’épaisseur du mur. Il s’enroulait ainsi jusqu’à une petite porte massive. Le serrurier l’examina de l’œil et des doigts. Sa voix laissa deviner sa déception.


    — Zut, il doit y avoir un simple verrou à l’intérieur. C’est stupide. Si la garce se sauve un jour par ici, elle ne pourra pas barrer sa retraite. Si elle veut rentrer, elle ne le pourra pas plus que nous.


    Le sergent approcha la torche, passant entre Rouault et le mur.


    — N’y a-t-il pas quelque mécanisme secret ?


    — Je n’en vois pas. Il faut entrer par l’escalier principal. En l’ouvrant de l’autre côté, je trouverai le dispositif, s’il y en existe un.


    Ils redescendirent et sortirent à l’air libre. Rouault fut saisie par le froid. La cour était ceinte de hauts murs surmontés d’un chemin de ronde. Une grosse tour occupait chaque angle, et des bâtiments couraient le long des courtines. Aux ouvertures dans les façades, il n’était pas difficile de deviner leur fonction : casernement au sud, armurerie et forge à l’est, écurie à l’ouest et prison au nord.


    — Pourquoi une prison ici, sergent ?


    — Il ne s’agit pas d’une prison, mais du bâtiment où seront logées les femmes.


    Rouault ne commenta pas, elle emboîta le pas à André vers la tour nord-ouest. D’étage en étage, ils traversaient des pièces vides dont rien ne permettait de déterminer la future destination. Ils parvinrent ainsi jusqu’au dernier niveau. La porte était fermée par une serrure. André prit la torche des mains du sergent et l’approcha.


    — Ah, celle-là, je la connais, c’est moi qui l’ai forgée. Un assez bel ouvrage, mais, contrairement aux apparences, j’ai fait en sorte qu’elle soit simple à crocheter.


    Il sortit deux tiges de métal recourbées à leur extrémité et les engagea dans le trou de la serrure. On entendit un déclic et le serrurier-voleur ouvrit la porte, un travail d’artiste.


    La pièce circulaire était équipée d’une paillasse recouverte de tissus et de fourrures, d’une cheminée auprès de laquelle était entreposée une réserve de bois et d’une simple table sous laquelle deux bancs étaient repoussés. Un coffre contenant du linge complétait l’ameublement monacal de la chambre, et une archère donnait sur le nord, en direction du chemin d’accès à la vallée. Tandis que Rouault arpentait les lieux, André s’était approché de la porte qui ouvrait sur le passage secret.


    — Elle n’est pas finie. Voilà pourquoi elle n’a pas de serrure. Je ne sais pas encore ce qu’on va me demander pour fermer celle-là. J’ai bien quelques idées… Il faudra une clé minuscule qu’on emporte avec soi, mais aussi que le pêne soit très solide. Un système à contrepoids, peut-être, et dans l’épaisseur du bois pour être protégé des deux côtés.


    Les visiteurs sortirent de la chambre de Braseline, et, tandis qu’André refermait la serrure, le sergent et Rouault redescendaient l’escalier.


    — Il n’y a rien de remarquable dans cette bâtisse.


    — Non, vous avez raison, Rouault. Sinon sa situation et le corps d’armée qu’elle abrite.


    Ils descendirent dans l’écurie où les attendaient leurs compagnons de voyage et franchirent le portail. Le chemin les mena sur les pourtours du lac où il ne restait du gigantesque campement d’esclaves que quelques vestiges de palissades et des cages où les derniers d’entre eux mouraient de froid sous les assauts de l’hiver. Elle songea aux malheureux qui étaient montés ici avec elle, aux milliers d’autres à qui on avait arraché la vie pour bâtir ces immondes fortifications. Ses larmes gelèrent sur l’épaisse fourrure dont on l’avait couverte avant de la hisser sur un hongre pommelé. La patrouille traversa les bois, suivant une étrange tranchée taillée dans l’épaisse couche de neige.


     


    Il fallut deux jours pour que le convoi passe devant le donjon de Llarson, sombre menace de pierre en hibernation, et une semaine pour qu’il parvienne, de refuge en refuge, en vue du village restauré. Parfois, la tranchée que Braseline avait creusée disparaissait au profit d’une allée couverte, une sorte de tunnel semi-enterré qui permettait d’avancer au mépris de la neige. Rouault aurait trouvé le procédé ingénieux si elle n’en avait su le prix, et tout ça lui ôtait le goût de vivre. Rien ne semblait pouvoir arrêter Lothar, ni la force, ni la raison, ni le cœur. Depuis qu’elle l’avait investie il y avait quatre siècles avec une poignée de fuyards, la crête n’avait jamais connu rien d’autre que le froid et le sang. À l’approche du village, Rouault reconnut le temple où les femmes enceintes étaient parquées comme des génisses dans l’attente d’accoucher, ou celles dont les bébés juste nés n’étaient pas encore assez vigoureux. Elle identifia le bâtiment où les soldats les plus proches du sang bleu saillissaient, le village un peu plus loin où les enfants avaient accablé les esclaves de jurons et de cailloux, esclaves eux-mêmes dans l’antichambre des enfers.


    — Je vais rester là, Adéodat !


    — Comment ?


    — Dans cet ancien temple où logent les femmes enceintes.


    — Vous n’y pensez pas, Rouault. C’est vous jeter dans la gueule du loup !


    — Mon enfant disposera ici des meilleures chances de survivre à l’hiver. La seule. Et je sens que je pourrais me montrer utile auprès de ces femmes. Vous viendrez m’extraire aux beaux jours.

  


  
    CHAPITRE XVII


    ROSA


    Rosa endossa son sac et quitta son logis par la porte du fond, laissant à Fernest le soin de la refermer derrière eux. Le tunnel descendait vers la rivière souterraine, sinuant dans l’épaisseur de la montagne pour briser la pente. Le Compagnon du Verrou portait un brandon à bout de bras. Rosa n’avait aucunement besoin d’une quelconque flamme pour vaincre l’obscurité ; elle avançait rapidement, le dos oscillant au rythme de la marche.


    — Tu sais, Rosa, avec le peu de torches que nous avons, je n’irai pas loin. Il faudra que tu me guides.


    — Ce ne sera peut-être pas long.


    Ils parvinrent à une corniche qu’ils avaient déjà empruntée sur quelques dizaines de mètres. Taillée dans l’épaisseur même de la roche, elle suivait le cours du torrent, trois coudées au-dessus de l’eau. Par moments, le boyau s’élargissait, on avait alors maçonné le chemin à l’aide de gros blocs de pierre. De temps à autre, il avait été détruit, probablement par d’anciennes crues, et il fallait ralentir pour ne pas risquer de se blesser en glissant sur les décombres. Rosa et Fernest progressaient ainsi depuis une heure sans rien rencontrer de particulier quand la jeune fille s’arrêta soudain. Une sorte d’escalier excavé dans la roche montait dans la masse de la montagne jusqu’à un réduit en forme de cloche. Une banquette de pierre en faisait le tour. Fernest entra dans la pièce à la suite de Rosa, illuminant les parois à l’aide de sa torche.


    — Quel étrange lieu ? À quoi pouvait-il bien servir ?


    — Je n’en suis pas sûr, Rosa, mais je pense que c’est un refuge au cas où l’eau monterait. J’ai déjà vu des rivières gonfler en montagne. Le sol dur transforme un ru en torrent au moindre orage. Ceux qui passaient là devaient pouvoir se mettre à l’abri des crues.


    — Alors ils devaient y venir souvent. Ils n’auraient pas creusé comme ça, sinon. Ils auraient choisi un moment où il ne pleuvait pas.


    La main sur la paroi, Rosa imaginait des mineurs maniant le pic pour tailler le chemin, ainsi que cette étrange pièce. Il avait dû falloir tant d’énergie et de temps… Les deux jeunes gens se reposèrent un instant avant de rejoindre la corniche. Fernest éteignit sa torche dans le torrent, s’en remettant à Rosa pour guider ses pas. Quatre avaient déjà brûlé jusqu’à lui chauffer les doigts, et il valait mieux garder celles qui restaient pour les passages difficiles. Il plaça les mains sur les épaules de la jeune fille qui frémit légèrement. Ils avaient avancé ainsi durant l’ascension de la falaise dans le désert, alors qu’ils fuyaient devant le capitaine-ambassadeur. Partis chercher de l’eau, ils s’étaient trouvés eux-mêmes, adolescents au carrefour de deux vies. Mais Rosa restait étrange. Si elle appréciait la présence de Fernest, elle ne provoquait pas le contact physique. Rosa ne savait pas la tendresse que deux êtres peuvent s’offrir. Si parfois elle avait posé la tête sur l’épaule de Fernest ou l’avait laissé la tenir dans ses bras, elle ne semblait pas en comprendre la raison et poursuivait son chemin sans en infléchir le cap. Fernest demeurait donc le protecteur de la personne au monde qui en avait le moins besoin. Aveugle, guidé et perdu dans les méandres de la grotte, Rosa était sa canne blanche et le labyrinthe de ses songes.


     


    Rosa et Fernest avaient marché, dormi et marché de nouveau. La jeune fille avançait rapidement sur le sol poli par des milliers de pas avant eux. De temps à autre, on trouvait un autre escalier sur le bord du chemin, conduisant à un refuge. Combien de noyés pour qu’on en vienne à concevoir une telle solution ? Rosa pensait à eux, les imaginait vivre ici, marcher et guetter avec angoisse l’amorce d’une crue. Privé de la vue, Fernest se représentait la grotte en fonction de la déclivité de la corniche, de l’écho des pas sur la roche et du bruit du torrent. Tantôt la rivière grondait dans une gorge encaissée, tantôt elle chutait durement d’un ressaut de pierre qui en ralentissait le cours en amont, présageant d’un long moment de calme et d’eaux profondes. Rosa signalait de temps à autre la présence d’un pont ou d’une sorte de barrage, relevait la présence d’antiques anneaux de fer enchâssés dans la roche, dissous par l’humidité et le temps.


    Au soir de la deuxième journée de marche, Fernest ne savait déjà plus s’il faisait jour dehors ou si la nuit froide de l’automne avait repoussé ses compagnons dans les logis. Tout ce qu’il savait, c’est qu’ils avaient marché des heures avec l’appétit pour seul repère. Le grondement de la rivière s’était lentement calmé, et elle semblait depuis une heure s’écouler en nappe, une puissante langue d’eau noire qui serpentait dans un canal aux parois lisses. La sonorité changea soudain de nature, et Rosa lui fit quitter le chemin pour avancer sur un sable grossier qui crissait sous les bottes.


    — Nous allons nous arrêter un peu. Sors une torche, Fernest. C’est différent ici, tu verras. Peut-être que nous sommes arrivés.


    Le jeune guerrier s’exécuta. Quand la poix se mit à flamber, Fernest, ébloui, se retourna et contempla son ombre qui dansait sur la paroi comme un gigantesque démon en transe. Il regarda en tous sens, prenant la mesure de la cavité.


    — Ah, jamais je n’aurais cru que cette caverne serait si profonde. J’avais imaginé qu’une lieue après l’entrée nous trouverions un sanctuaire, une vasque naturelle où les anciens occupants de notre maison aimaient venir se baigner ou je ne sais quoi, un garde-manger, un temple… Ce boyau doit bien conduire quelque part, nous avons marché au moins quarante lieues.


    — Des murs, des ponts, des barrages… Il a dû falloir des années pour tout bâtir, et des siècles pour tout user. Je ne sais pas pourquoi on a fait ça.


    — Ce que tu m’as décrit ressemble à un canal avec un chemin de halage d’un côté.


    Fernest ficha la torche dans le sable.


    — Je suis toujours surpris quand tu allumes un feu ainsi, sans amadou et sans silex.


    Rosa le regarda, un sourire au coin des lèvres.


    — Je suis toujours surprise quand je te vois utiliser ton arc pour chasser. J’en serais incapable. (Elle s’assit dans le sable.) Nous sommes loin dans la grotte. Je ne voudrais pas vivre ici. L’air est mort. Il ne bouge pas.


    Elle frissonna et sortit de quoi manger.


    — Le chemin s’écarte de la rivière. Après, il y a plusieurs couloirs qui partent sur le côté. C’est pour ça que je me suis arrêtée. Je ne sais pas lequel prendre, il faut que je réfléchisse.


    Fernest tentait de forcer l’obscurité, mais ses yeux n’égalaient pas ceux d’une chouette. Ils se trouvaient sur une sorte de plage et le chemin dallé de pierres se noyait dans l’ombre. Fernest saisit la torche, s’approcha de la paroi et examina le sol.


    — Des chariots sont passés ici, Rosa, pendant longtemps. On voit la trace de leurs roues dans l’usure des pavés.


    Il suivit les saignées parallèles vers l’aval jusqu’à une sorte de quai qui affleurait l’eau du lac. Là, on avait creusé plus profond dans la paroi pour autoriser un demi-tour.


    — Des ânes ou des poneys, attelés à de petits chariots à deux roues. Ils ont dû déposer les pierres dans des bateaux qui descendaient la rivière souterraine. Je ne vois pas bien ce que la roche d’ici pouvait receler de particulier. On aurait creusé si loin pour ouvrir une carrière ?


    La voix de Fernest résonnait sur les parois. Rosa se leva et avança dans la galerie. Le boyau s’enfonçait et semblait ne pas connaître de fond, distribuant à l’infini des couloirs secondaires de part et d’autre.


    — Il est possible que les pierres aient servi à la construction du château, mais je ne sais pas pourquoi on serait venu les chercher aussi profondément dans la montagne alors qu’il suffit de se baisser pour ramasser des cailloux. Nous ne pourrons pas tout explorer, Fernest, il faut choisir une de ces galeries pour essayer de comprendre. Il y avait peut-être de l’or. On dit que les gens creusent pour de l’or. Je n’en avais jamais vu avant le stylet que m’a donné Maja.


    — Moi non plus. Les guerriers utilisent plutôt du fer. Tu as raison, Rosa, il faut explorer une des galeries. Je vais remplir les outres. Nous ne savons pas quand nous croiserons de nouveau le cours d’eau.


    Fernest les plongea dans le lac, encore à moitié pleines.


    — Nous n’avons pas beaucoup bu. Il ne fait pas chaud ici.


    — Fernest, tu sais, je n’ai pas l’habitude de vivre avec autant de gens, comme au château. Ça me fait peur.


    Le jeune homme se redressa, une outre dans chaque main, et la contempla dans la modeste lumière de la torche.


    — Je comprends, Rosa. Mais ils comptent sur toi. Sans Ferrand et toi, ils seraient tous morts à l’heure qu’il est. Moi aussi.


    — Oui, peut-être.


    — Tu tiens toujours à trouver Sébélia ?


    — Oui.


    — Qu’attends-tu de la rencontre ? On ignore même si elle est encore vivante. Et puis, si elle avait voulu revenir avec les siens, elle aurait tué les soldats partis à sa poursuite et fait demi-tour.


    Rosa réfléchit un instant.


    — Je ne sais pas ce que j’attends, Fernest. Alfhilde a longuement décrit ce que savait faire Sébélia. Je me sens si sotte, si petite.


    — Tu es merveilleuse.


    — Je suis… fatiguée. Je veux dire, pas fatiguée de marcher. Fatiguée d’être toute seule, comme ça. Il y a tout ce monde, et Delwynn aussi. Alors je ne comprends pas bien… Ces gens dans la vallée qui me parlent, je ne sais pas quoi leur répondre. Et nos amis, ils me considèrent comme une reine. Ils ont même fabriqué un grand fauteuil.


    — On appelle ça un trône.


    — Ils n’auraient pas dû faire ça, j’ai toujours été toute seule. Je n’aime pas les trônes. Les trônes, c’est pour les rois, c’est pour les autres, c’est stupide.


    Fernest lui sourit. Il s’assit sur une pierre, attendant qu’elle poursuive, ce qu’elle ne fit pas. Fernest sentait la fatigue le gagner ; il s’allongea, resserrant sa cape contre lui.


    — Nous devrions nous reposer un peu.


     


    Rosa se réveilla sans savoir combien d’heures elle avait dormi. Elle se leva et parcourut la grève, sondant avec la Clairvoyance les boyaux qui s’ouvraient devant elle. Sur le sol, d’anciennes traces de pieds nus avaient en leur temps marqué la glaise non loin d’un ancien feu. On s’était baigné ici, on avait mangé et dormi. Fernest se réveilla. Rosa alluma la torche sans même y penser, et la lumière repoussa l’obscurité du mieux qu’elle put.


    — As-tu trouvé quelque chose, Rosa ?


    — Pas vraiment, mais la caverne est grande, je n’ai pas vraiment cherché.


    Le jeune guerrier la rejoignit. Ils explorèrent l’entrée des boyaux. Tous identiques, ils adoptaient une trajectoire rectiligne sur les premiers pas avant de devenir irréguliers et sinueux, parfois aussi imprévisibles que si on avait suivi un chat chassant une mouche. Quand ils parvinrent à la galerie au fond de la grotte, non loin de la résurgence du torrent qui bouillonnait dans le lac, ils devinèrent une petite gravure dans le mur : une étoile à cinq branches de la taille d’une main, une étoile qui enserrait un cercle.


    — Encore cette étoile, Rosa.


    Elle posa la paume sur le tracé comme si elle voulait le reboucher de ses propres doigts. L’eau avait suinté, le recouvrant sur sa partie gauche d’un voile de calcite rose et translucide. La main qui l’avait creusé était plus grande que la sienne.


    — S’il faut choisir une voie pour explorer la galerie, Fernest, c’est celle-là. Les étoiles nous ont toujours montré le chemin.


    Ils s’engagèrent dans la galerie qui montait insensiblement, distribuant des couloirs secondaires régulièrement espacés, plus ou moins profonds et sinueux. Les marques de roues creusées dans le sol ne quittaient pas l’axe principal et fourniraient un point de repère appréciable, si d’aventure Fernest et Rosa devaient s’en écarter. À quelques dizaines de pas de l’entrée, un boyau sur leur droite avait été rebouché, une maçonnerie massive et parfaitement ajustée sur laquelle cinq étoiles avaient été gravées profondément dans la pierre dure.


    — Qu’est-ce que ça veut dire, Rosa ?


    La jeune fille ne détachait pas le regard du mur.


    — Je ne sais pas, Fernest. La première fois que nous avons vu ce signe, dans la montagne, quand nous avons gravi la falaise, il fallait prendre la direction qu’elle indiquait.


    Était-ce l’indication d’un chemin à suivre ou d’un danger ? Ces marques anciennes avaient-elles un rapport avec elle ? Sébélia pourrait-elle lui dire ce qu’elle était vraiment ? Sa mère aurait su, Rosa en était certaine.


    — Si ce mur a été construit, Fernest, et si on y a apposé un signe, c’est qu’il ne faut pas passer ici.


    Fernest cachait mal son regret de ne pas avoir un pic dans son sac. Rosa secoua la tête, catégorique.


    — Non, il ne faut pas, je le sens. Nous ne trouverons rien d’autre ici, Fernest, il faut faire demi-tour !


     


    Le retour leur sembla moins long. Ils reconnaissaient parfois les lieux par lesquels ils étaient passés, et quand ils débouchèrent dans la maison de la falaise la nuit enveloppait la montagne d’un épais voile sombre. Tandis que Fernest se couchait sur la paillasse, la jeune fille ouvrit un volet pour suivre la ligne argentée du fleuve qui serpentait vers le désert.


    — Nous y retournerons, Rosa, dans la grotte, et nous explorerons les galeries autour du lac. Il suffira d’organiser une première marche d’approche pour placer des provisions dans un refuge. Nous pourrions aussi prendre un canot léger. Il faudra parfois le porter, mais il y aura aussi de longs moments où nous pourrons naviguer ou le hâler depuis le chemin, ne serait-ce que pour emporter plus de ravitaillement. Le retour serait plus rapide, également, avec l’aide du courant.


    La jeune fille le regarda.


    — Non. Je sais ce que je voulais savoir. Personne ne peut passer sous la montagne, par le désert non plus. De tous côtés, personne d’autre ne peut nous attaquer. C’est trop loin, trop sec, et le tunnel avec le torrent n’est qu’une ancienne mine, aucun danger ne nous menace. Pourtant, Fernest, il y a des nuages ici. Je veux savoir par où ils franchissent la crête. Quand j’aurai trouvé, je saurai si on peut passer par là ou pas. Et si ce n’est pas le cas, vous serez en sécurité et je serai libre. Je vais aller voir Delwynn, il s’est produit quelque chose.


    Rosa disparut dans l’escalier.


     


    Delwynn dormait paisiblement dans les bras d’Éliette qui pleurait en silence. Jean, visiblement épuisé, servit une infusion à Rosa qui avait pris place autour d’une table de fortune dans l’atelier de Jean, une remise dans la cour à l’écart des logis, une modeste cabane appuyée contre la muraille du château. Il faudrait trouver une autre solution pour l’hiver, il y ferait bien trop froid. Jean s’assit sur le banc et tourna la chope dans ses mains.


    — Delwynn a tué un des ouvriers, Rosa. Il l’a tué, nous en sommes certains.


    Rosa ne laissa rien transparaître de son trouble. Elle regardait le bébé assoupi.


    — Que s’est-il passé ?


    — Delwynn dormait non loin de moi, je découpais du cuir pour en faire des lacets. Les autres hommes travaillaient à la réfection de la salle d’armes, dix d’entre eux portaient une grosse poutre qu’ils destinaient à une charpente. J’ignore pour quelle pièce, qu’importe… Un moment, ils l’ont posée pour reprendre leur souffle. Puis ils l’ont soulevée à nouveau en poussant un grand cri, de ceux qui sortent tout seuls quand on fournit un effort. Delwynn s’est réveillé en sursaut, il s’est mis à pleurer et un homme s’est effondré, un de ceux qui étaient montés de la vallée pour aider à rebâtir, celui qui nous était le plus proche.


    Rosa réfléchit un instant, imaginant la scène.


    — Rien n’indique que ce soit Delwynn. Il a pu mourir de n’importe quoi d’autre.


    Jean fit la moue.


    — Non, Rosa. Tout le monde a vu ce que Delwynn a fait au serpent dans le désert, il n’est pas mort naturellement.


    — Vous n’avez pas de preuve.


    — Rosa, il suffit que les autres le croient, peu importe que ce soit vrai. (Jean but une gorgée d’infusion.) Les gens ont peur de Delwynn. Le jour, Éliette s’éloigne du château avec lui, mais une fois le soir venu elle revient et ils nous fuient comme si nous avions la peste.


    — Je leur parlerai.


    — Non, Rosa. Ils ont raison. Delwynn est dangereux.


    La jeune fille le savait. Plusieurs fois, déjà, elle avait empêché le nourrisson de s’en prendre aux autres. Il réagissait d’instinct quand il se croyait attaqué.


    — Je vais le garder avec moi. C’est de ma faute, je n’aurais pas dû m’éloigner.


    Éliette serra Delwynn contre elle et Jean secoua la tête.


    — Non… C’est notre fils. Nous devons nous établir à l’écart, là où personne ne passe. Il n’y aura plus de danger.


    Rosa examina Delwynn dans son sommeil. Au fond de lui, une lumière brillait comme un fanal, une lumière qu’elle n’avait jamais vue chez quiconque, blanche et mouvante. Rosa ignorait ce qu’était Delwynn, pas plus qu’elle ne comprenait ce qu’elle était elle-même. Sébélia saurait !


    — Vous allez habiter dans ma maison. Comme ça, vous resterez ensemble, et vous serez assez près de moi. Si vous partez seuls, ce qu’il a en lui vous tuera un jour, vous aussi. C’est de plus en plus grand, et ça bondit hors de lui quand il est surpris. Je ne sais pas ce que c’est, mais je peux le contenir. Et quand je voyagerai, vous viendrez avec moi.


    Jean et Éliette se regardèrent. Ils étaient épuisés, c’était une solution.


     


    La nuit passée, Rosa avait expliqué sa décision aux habitants. Ils avaient acquiescé et repris leur travail. Fernest aidait Jean à installer un logis provisoire sur la rive gauche du torrent, à l’opposé de l’escalier qui montait chez Rosa. Quelques troncs d’arbres liés entre eux en guise de pont, une paillasse, des branches et quelques peaux, des pierres disposées en cercle pour contenir la braise : un campement dans une maison troglodyte, humide et ouverte à tous les vents.


     


    Rosa rejoignit vers midi son logis et trouva Fernest occupé à graisser la lame de son épée.


    — Il faudra que tu ailles voir Ferrand.


    — J’irai tout à l’heure. Y a-t-il un problème ?


    Rosa se servit de l’eau et la réchauffa, y versant les herbes sorties d’un sac de grosse toile.


    — Je… Je crois qu’il n’y arrive pas avec les soldates. Ce n’est pas la première fois qu’elles le blessent. Je ne sais pas si elles le font exprès, mais j’ai vu dans son image qu’il ne va pas bien.


    Fernest fit signe qu’il avait compris. Que pourrait-il faire lui-même avec des sangs bleus, si Ferrand ne parvenait à rien ? Il quitta la grotte le cœur serré ; le temps était ensoleillé, mais l’air automnal gardait quelque chose du froid de la nuit. Ses bottes étaient usées, il faudrait que Jean les lui répare. Il se dirigea vers le terrain d’entraînement qu’avait choisi Ferrand pour faire travailler ses recrues, un peu à l’écart. Il salua les femmes qui rinçaient le linge dans le lavoir de fortune qu’on avait bâti, dépassa la forge installée au bord du torrent et contourna un éperon rocheux. Bientôt, il entendit le cliquetis du bois contre le bois. Une dizaine de soldates s’entraînaient sous le regard vigilant de Ferrand qui, le bras gauche en écharpe, l’avait vu approcher.


    — Bonjour, Fernest. Comment s’est passée cette exploration souterraine ?


    — Bonjour, Ferrand. Une ancienne mine, à peu près quatre jours de marche sur un chemin de halage le long du torrent qui a été canalisé par le passé. Chaque heure, à peu près, il y a des sortes de refuges en forme de cloches, probablement pour se prémunir des crues. Au bout, on trouve un lac de deux cents pas de long sur cent de large, une trentaine de galeries sinueuses en partent, avec des traces de chariots au sol dans la pierre dure. Un des couloirs est solidement rebouché, avec cinq de ces étoiles dont je t’ai déjà parlé gravées dans le mur. Rosa prétend qu’il ne faut pas abattre ce mur.


    — Un rapport clair et net… Quatre jours de marche, c’est vraiment très profond. Je n’aurais jamais imaginé cela, à peu près trente à quarante lieues… As-tu idée de ce qu’on a exploité dans cette mine ?


    — Non, aucune. Je n’ai vu ni houille ni métaux, mais ça devait être assez précieux pour que la distance n’ait aucune importance. Comment se déroule l’entraînement ?


    Ferrand secoua la tête.


    — Sans intérêt. Elles sont arrogantes et n’écoutent rien de ce que je dis, et quand je tente de démontrer une passe d’armes, elles me rossent pour le simple plaisir d’affirmer qu’elles sont plus fortes que moi. Si un jour je leur fais travailler l’épée, je perdrai un bras par jour… Je ne sais pas bien quoi faire, en fait. Je crois que je vais les renvoyer d’où elles viennent.


    Fernest les observa un moment.


    — Elles ne se battent pas, elles se chamaillent. Cela reste un jeu pour elles.


    — Elles n’ont jamais eu à défendre leur vie. C’est la première fois que je vois des soldats s’entraîner avec le sourire. En fait, elles retiennent leurs coups, sauf avec moi, bien sûr. Elles n’intègrent pas le sentiment du danger.


    — Il faut rétablir l’équilibre.


    — À quoi penses-tu ?


    Fernest regarda la montagne. La neige teintait de blanc les sommets dans les lointains bleutés. D’où venaient donc les nuages qui franchissaient le relief ?


    — Seront-elles de taille à lutter avec la crête ? Quand j’ai étudié avec Hernan, la montagne s’est vite chargée de m’enseigner qui j’étais.


    — Hernan est un bon ami. Qui sait ce qu’il est devenu, et ce que sont devenus les autres ? La première fois que je l’ai croisé, il était vêtu de noir et de blanc, avait une bague à chaque doigt, où presque, avec des têtes de mort en argent dessus… Et il croquait une pomme.


    — Quand je suis arrivé auprès de lui pour poursuivre ma formation, après l’académie royale, il n’a pas dit un mot. Il a attendu que la nuit tombe, et nous sommes partis avec nos sacs dans la plus aride des montagnes. Nous n’en sommes ressortis que deux semaines plus tard. En rentrant au village, j’étais devenu un gueux affamé et lui restait un prince, rasé de frais et bien nourri, saluant ses amis de son accent du cinquième royaume.


    Ferrand sourit.


    — Ce soir ?


    — Ce soir.


    Fernest et Ferrand s’assirent et observèrent les soldates jouer à la bataille.


    Quand le soir commença à tomber et qu’elles firent mine de rejoindre leur campement, Ferrand s’interposa, posant sa main valide sur sa hanche.


    — L’entraînement n’est pas terminé.


    Elles se dévisagèrent, tout en muscles et en surprise.


    — Nous partons vers la montagne, dans l’autre direction.


    L’officier qui les commandait s’apprêta à protester. Ferrand l’interrompit rudement.


    — Qu’y a-t-il, Sunilda ? Nous poursuivons l’entraînement, voilà tout. Nous partons en montagne, nous reviendrons dans quelques jours. Le campement n’existe plus, nous ne possédons que ce que nous avons sur nous et fuyons pour sauver notre peau, rien d’autre. L’ennemi nous poursuit, il est temps de partir.


    Il tourna les talons et s’engagea vers la montagne. Une lieue plus loin, il allongea le pas, au bout de trois, il courait à une allure modérée. Les soldates avaient tout d’abord protesté, puis, croyant à un coup de bluff, lui avaient emboîté le pas. Quand la nuit fut devenue froide et noire, le château était déjà deux vallées plus bas et les muscles fatigués d’avoir tant monté. Ferrand avait rejoint une rivière, une de celles, nombreuses, qui alimentaient le fleuve, puis il avait escaladé une pente raide et herbue avant d’avancer profondément dans le massif. Jugeant la distance suffisante, il regroupa les soldates et Fernest.


    — Bien, nous vous laissons une heure d’avance, et nous vous donnons la chasse, Fernest et moi. Demain, nous ferons le contraire. D’ici là, vous devez vous dissimuler, vous alimenter et vous arranger pour ne pas mourir de froid.


    — Sergent, ce n’est pas ce qui était convenu.


    — Laissez-moi juge, Sunilda. Votre reine, Alfhilde, m’a confié la mission de faire de vous des guerrières. Travaillez, et vous le deviendrez. Pour l’instant, vous perdez votre temps à discuter alors que l’ennemi est à vos trousses. Pensez que l’ennemi, ce n’est pas moi, mais les deux cents hommes d’armes que nous représentons.


    Furieuse, Sunilda se retourna et partit à la tête de sa colonne vers la montagne. Quand on n’entendit plus au loin que le son clair des cailloux roulant sur le pierrier, Fernest s’assit sur un rocher.


    — Pas mal. Une heure, ce n’est pas beaucoup.


    — Pas assez. Je n’ai pas dit que nous partions dans une heure, mais que nous leur en laissions une d’avance. Nous allons nous reposer ici cinq à six heures. La véritable épreuve du jour, c’est l’attente.


     


    Survivre est un art. Fernest but longuement et récolta aux abords du torrent des herbes et racines comestibles, puis il rangea ses trouvailles dans un sac confectionné dans un morceau de sa cape. Sans arc, se nourrir se révélerait plus difficile, mais Fernest connaissait plus d’une technique de chasse. Il rejoignit Ferrand et ils prirent la direction d’un col.


    — Étrange que personne n’ait éprouvé l’envie d’explorer la montagne en tant de siècles. Ces gens au sang bleu se montrent bien peu curieux.


    — Effectivement. Ils sont forts, mais peu imaginatifs. Nous devons raisonner comme eux. Comment aurais-tu agi si, poursuivi, tu t’enfonçais dans un monde auquel tu ne connaissais rien du tout ?


    Fernest soupira.


    — Deux solutions, à mon avis. Soit elles se sont arrêtées au premier endroit susceptible d’être défendu, mais sans s’écarter des passages les plus simples d’accès, soit elles ont grimpé le plus haut possible sans réfléchir au moyen de subsister, repoussant cette question à plus tard. Je ne serais pas surpris qu’elles voient ainsi, un problème à la fois. Mais, de toute façon, elles seront restées groupées.


    — Probable. Alors il faut monter par les rochers.


    Ferrand chercha dans l’obscurité des voies praticables sans équipement pour gravir les flancs de la vallée.


     


    Ferrand et Fernest avaient passé la fin de la nuit à escalader. L’altitude n’était pas élevée et la température pas encore un obstacle à ce moment de l’année. S’il s’était agi d’une reconnaissance, les deux Compagnons du Verrou auraient longé un cours d’eau, marquant leur chemin de cairns tant qu’ils ne seraient pas parvenus à un lac glaciaire cerné par des rochers. Ils se seraient ensuite fixé pour objectif de les franchir et de poursuivre l’exploration. Pour l’heure, ils se reposaient dans un repli de terrain, protégés du vent, attendant que le jour leur permette de chercher les soldates dans le relief.


    Au point du jour, les deux guerriers sortirent de leur cache, progressant furtivement en prenant garde de ne pas marcher sur les sommets ; une silhouette se détache mieux sur le ciel bleu que sur le gris de la roche. S’ils étaient partis dans l’axe de la crête, la rapide élévation de l’altitude ne leur aurait pas permis d’avancer bien loin. En direction de la mer intérieure, les torrents avaient, au fil des siècles, creusé vallées et canyons dans la montagne, se ramifiant en montant à l’assaut des cimes pour se réduire parfois à des filets d’eau. Fernest ne distinguait aucun passage vers le nord, et aucun nuage ne peuplait le ciel ce jour-là pour lui offrir le moindre indice. Il s’arrêta un instant, tourné vers le château. On ne pouvait le voir, mais à vol d’oiseau il ne se trouvait pas bien loin, en contrebas de sa position. Il imagina le torrent souterrain serpenter sous la masse de la roche, pensa à Rosa.


    — Là !


    Fernest revint au présent. Ferrand, indiquait en contrebas une cascade que les soldates avaient vaguement fortifiée. Quelques cailloux, des branches. Bien entendu, personne ne les en délogerait facilement venant du bas, et elles se réjouissaient probablement de leur arrivée, bien que devant trouver le temps long. Fernest s’accroupit aux côtés de Ferrand, scrutant les abords de la chute.


    — Sont-elles toutes là ?


    — Il me semble.


    — C’est que personne ne chasse. Il n’y a pas grand-chose à déterrer ici. Peut-être ont-elles posé des collets ?


    — Elles sont affamées, j’en suis persuadé.


    — Alors il faut attendre la nuit, nous les prendrons à revers. Passons sur le versant ouest, elles ne pourront pas nous voir.


    Les deux compagnons avancèrent jusqu’au milieu de la matinée. Quand ils eurent la conviction qu’ils avaient dépassé la position des soldates, faute de corde, ils cherchèrent une combe qui leur permettrait d’atteindre le fond de la vallée sans risques inutiles. Ils burent au torrent, puis se coulèrent l’un après l’autre comme un courant d’air froid descendant de la montagne. Lorsqu’ils arrivèrent en vue de la cascade, les soldates avaient levé le camp.


    Fernest et Ferrand remontèrent à la hâte sous le couvert des feuillus. Ils n’avaient pas un seul instant imaginé qu’on pouvait leur tendre un piège. Avaient-ils été repérés ? Les soldates guettaient-elles derrière quelque rocher ? Pourtant, Ferrand n’avait décelé aucune présence sur le chemin qui les menait à la chute. Fernest escalada un arbre pour observer les alentours, ne vit rien sur les rives. Il redescendit auprès de Ferrand et ils tinrent une conversation par signes, puis traversèrent le torrent là où de grosses pierres s’opposaient au courant dans un bouillonnement d’écume. Ils fouillèrent la rive droite et, parvenus à la chute, ils durent se rendre à l’évidence : les soldates étaient parties.


    Leurs traces formaient maintenant comme un sentier le long de la rivière, et les deux Compagnons du Verrou ne savaient que penser. Elles avaient pris position comme si elles occupaient un château, ou que leur nombre excluait toute attaque d’importance, puis, au premier repas sauté, elles avaient rebroussé chemin pour retrouver leur paillasse. Quand Fernest et Ferrand parvinrent au fort, ils allèrent d’abord à la cuisine se restaurer, désabusés, puis ils regagnèrent le campement. Maja et Rosa faisaient face à Sunilda qui gesticulait. Lorsqu’elle aperçut les deux guerriers, elle les indiqua aux deux femmes, narquoise, et marcha d’un pas assuré vers ses soldates. Maja, une main sur le ventre, regardait, anxieuse, Ferrand qui avançait d’un air sombre. À ses côtés, Fernest gardait une expression indéchiffrable. Ferrand serra Maja contre lui, déposa un baiser sur la joue, la lâcha et fit quelques pas vers Sunilda qui venait à sa rencontre. Il parla avant qu’elle ne pût s’expliquer.


    — Vous avez échoué. Vous avez marché face au danger qui vous suivait et que vous ne pouviez vaincre. Vous êtes donc toutes mortes, transpercées par une volée de flèches alors que vous descendiez de la chute d’eau où vous aviez pris position. Vos corps pourrissent maintenant sur les cailloux après avoir été dépouillés et profanés par les combattants ennemis. Vous pouvez rentrer auprès d’Alfhilde. Qu’elle m’envoie des guerrières vivantes à former, et je parviendrai peut-être en faire quelque chose.


    Il se retournait pour se diriger vers Maja quand une main de fer se planta dans son épaule blessée et le jeta au sol. Les autres soldates s’étaient regroupées derrière Sunilda, bâton dressé. Ferrand comprit qu’il allait être mis en pièce. Une fraction de seconde suffit pour que le combat commence, deux fractions pour qu’il se termine. Fernest avait bondi à ses côtés et son épée surgit dans sa main droite sans même qu’on puisse s’en apercevoir tandis que Ferrand s’était levé d’un bond, empoignant Sunilda par la gorge. Il la propulsa sur le sol en lui arrachant son arme. Ils parèrent coup sur coup en entrant au contact des soldates, puis ils débordèrent leur défense.


    — Tu es la seule combattante que je connaisse à avoir trépassé deux fois dans la même journée. Rentre chez toi, et recommande à Alfhilde de n’envoyer que des soldates qui se conformeront à mes ordres. Que les orgueilleuses restent dans la vallée, nous gagnerons tous du temps. Et qu’elle désigne désormais un guerrier pour chaque guerrière. Rapporte-lui ce qui arrivera si des capitaines-ambassadeurs-militaires prennent demain les armes contre vous. Vous mourrez au premier assaut, toutes !


    Ferrand se tourna enfin vers Maja, lut la stupéfaction dans son regard. Rosa semblait crispée. À mesure qu’elle relâchait son emprise sur l’image du monde, elle voyait le sang de Ferrand et Fernest retrouver leur couleur rouge. Le soleil brillait haut dans le ciel, et le jeune Compagnon du Verrou avait rengainé son épée. Il regardait au-dessus des montagnes une longue ligne de nuages qui venait de la mer intérieure, la chaleur était féroce et le poids de l’air aspirait à l’orage. D’ici peu, le château ruissellerait sous l’averse et le torrent souterrain gonflerait ses eaux.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    L’ARCHIPEL DES TROIS MONDES


    Les préparatifs avaient pris plus de temps que prévu. L’amiral Fontana s’était révélé un habile meneur d’hommes, mais embarquer autant de monde avec aussi peu de pontons avait nécessité un grand nombre de transbordements, si bien que les premiers vaisseaux à avoir reçu leur chargement avaient dû être de nouveau ravitaillés en eau avant le départ. Tandis que les réfugiés arrivaient toujours des quatre coins du royaume, la flottille avait levé l’ancre au bénéfice d’un bon vent d’est. Une semaine s’était écoulée depuis et Orville discutait avec Pétrus à la proue de l’Ansit-Chelim III, alors que l’île du Goulet élevait sa falaise menaçante dans la brume matinale.


    — Je n’ai pas d’idée de ce qui se passe ici.


    Pétrus se gratta derrière l’oreille à l’aide de son crochet.


    — Ce n’est pas difficile à deviner. Nos amis vivent sous les fers, les capitaines bricolent dans leurs grottes et tout avance comme depuis des siècles. Ton règne sur le caillou est déjà oublié de tous, la vie a repris son cours. Il faut t’y faire.


    Le mage secoua la tête. Pétrus avait raison, mais il ne pouvait s’y résoudre.


    — Je rétablirai mon autorité sur cette île, Pétrus. Nous avons d’autres priorités dans l’immédiat, j’entends, mais je ne les laisserai pas tomber.


    — Tu ne laisses jamais rien tomber. Il faut savoir renoncer pour avancer, Orville, et parfois choisir d’oublier. Nous ne disposons pas d’assez de vies pour tout mener à bien.


    Cet argument n’avait aucun sens pour Orville. À la lisière de sa conscience, flottait l’image des cultures potagères des douves, une note jadis harmonieuse dans la dysharmonie du monde, la seule qui à un moment donné lui avait semblé à sa place. Plus le temps avançait, plus s’assombrissait la destinée du continent. Il avait vu le huitième royaume comme une lumière qui, en s’élargissant, rejetterait progressivement le chaos aux limites des terres par cercles concentriques. Mais le noyau s’était assourdi et l’utopie avait sombré dans les abysses. Qu’importe ! La tâche à venir s’avérait complexe… Autant de gens à installer sur un semis de cailloux barbotant dans l’eau de mer. Orville espérait que Never avait bien évalué les capacités d’accueil de l’archipel.


    Tandis que Pétrus s’attachait à conserver sa flotte groupée, Orville ne quittait pas des yeux la muraille du fort. Presque sans y penser, la Clairvoyance s’échappa de son corps, monta en spirale au-dessus du navire pour prendre la direction de l’ouest.


    Des bâtiments avaient été élevés, une sorte de village non loin du treuil. Orville descendit un peu. On édifiait un parapet crénelé sur le pourtour de la falaise. Un vaste chantier avait été ouvert dans la cour du fort, des gens cultivaient dans les douves et sur le plateau rocailleux, de minuscules lopins qui voyaient le jour à mesure que les pierres étaient ramassées pour construire. De la terrasse, une dizaine de silhouettes observaient la flotte de Pétrus s’engager dans le chenal entrant. Au moins cent personnes travaillaient ici. Il déplaça la Clairvoyance vers l’ouest et jusqu’à l’île au Bois. On avait commencé l’édification de murs sur le pourtour de l’étang, et des arbustes plantés en lignes faisaient l’objet d’une attention méticuleuse ; un réseau de canaux irriguait ce qui deviendrait une zone forestière de belle surface pour l’archipel. Un moulin à vent remontait l’eau jusqu’à un réservoir bâti sur la partie haute. L’île aux Lapins était maintenant équipée d’un débarcadère similaire à celui du Goulet, fiché dans la falaise, et on construisait un treuil à panier. Orville n’aurait su dire ce qu’il ressentait. Qui commandait à tout cela ? Alors qu’ils ne l’avaient jamais fait, pour quelle raison les capitaines-ambassadeurs-militaires avaient-ils décidé de s’implanter réellement de ce côté de l’archipel ? Orville se souvenait de ce caillou désolé, de ces Gardiens qu’on ne voyait que le jour où il fallait prendre la mer, du sinistre transbordement des caisses et tonnelets, de ces hommes qu’il avait connus et qui vivaient jour après jour comme on aligne les pas, marchant sans but. À son arrivée, on lui avait confié la mission de diriger le fort, un autre maintenant le faisait à sa place. Devait-il ressentir de la tristesse, de la colère, ou s’estimer heureux que se produise tout de même ce qu’il aurait engagé en restant ici ? Orville dissipa cette chimère pour en retrouver une plus sombre. Deux femmes divisaient ses pensées : Armine, tel un pâle fantôme, la silhouette diffuse d’une question non résolue, et Fanette dont la voix éteinte résonnait en lui. Fanette qui l’avait embrassé…


    — Orville !


    Il s’arracha de ses songes en chiffon. Léo attendit d’être sûr qu’il écoutait avant de poursuivre.


    — Pétrus te demande.


    Orville signifia qu’il avait entendu et se dirigea vers la cabine du capitaine.


    Une grande carte était maintenue par des poids sur la table centrale. Pétrus avait posé le livre ouvert de Lulius Never dans un angle et effectuait des calculs sur une ardoise.


    — Nous n’entrerons pas là où je le pensais, nous arriverions de nuit et ne verrions pas assez pour manœuvrer. Il y a une autre passe plus à l’ouest, que nous atteindrons au point du jour si nous nous laissons dériver sans grande toile. Elle est plus étroite. Les capitaines pirates connaissent cette entrée. Il est probable que nous serons déventés à cet endroit, à cause de l’île de la Cornue.


    — Nom étrange.


    — Pas plus que ça. Elle a été habitée jadis, un alchimiste y tenait boutique. Il s’appelait La Cornue. Enfin, d’après ce qu’on raconte. D’autres histoires disent que la Cornue viendrait du surnom d’une dame de caractère au mari volage, qui s’est cachée ici après l’avoir assassiné avec un croc à fumier. Elle l’aurait occis pour un mensonge de trop. D’autres avancent que les deux versions sont exactes, et que La Cornue, l’alchimiste, trompait sa femme qui l’a tué en retour. La cornue de La Cornue, en fait. À mon avis, rien de tout ça n’est vrai et, de toute façon, il n’y a plus que les ruines d’une ou deux vieilles cabanes.


    — Donc, c’est une zone déventée ?


    — Oui, tous les pirates savent qu’on sort les rames à cet endroit. Il faudra sur un demi-mille qu’ils remorquent les voiliers, et, une fois l’île passée, nous naviguerons dans un chenal assez large et profond pour louvoyer. Nous déterminerons ensuite le trajet en fonction du vent, et nous déciderons des premières implantations.


    Orville posa le doigt sur la carte, à l’emplacement de l’île de Lulius Never.


    — Nous installerons les premiers convois dans ce secteur, puis nous procéderons par cercles concentriques.


    Pétrus le regarda, contrarié.


    — Je préfère que nous pensions en terme de défense. Il faut renforcer les accès de l’archipel.


    Orville secoua la tête.


    — Tu raisonnes comme quelqu’un qui protège une terre. Or c’est une poignée de cailloux dans laquelle tu te caches. Fortifier l’entrée des chenaux praticables, c’est à coup sûr les indiquer à Lothar. Dès qu’il verra une tour de guet, il se précipitera dessus et prendra les îles les unes après les autres comme on mange un chapelet de saucisses. Non, il faut se cacher au beau milieu du labyrinthe, et si un jour les implantations touchent le chenal, nous défendrons ce qui doit l’être. Je veux que la population se déploie à portée de l’île Royale, assez regroupée pour qu’une vie politique s’instaure naturellement. Si nous nous disséminons, l’entraide sera impossible, nous nous fragiliserons. Cap sur ma maison. Il me tarde de siester dans ma tour.


    Pétrus hocha la tête. Orville n’avait pas complètement tort.


     


    Deux jours après s’être engagé dans la passe, seul un navire s’était échoué. À cet endroit, la manœuvre était difficile, et le vent retors avait fait dériver un voilier dans des eaux moins profondes. Il avait alors talonné et son gréement l’avait traîné sur les hauts fonds jusqu’à ce qu’il ne puisse plus bouger. La marée déjà haute ne laissait que peu d’espoir de le remettre à l’eau, et même si aucun dégât majeur n’avait été constaté, on avait vite conclu que le vaisseau était perdu. Pétrus avait fait mouiller la flotte et s’approchait du navire échoué avec une chaloupe. Une fois à bord, il s’enferma dans la cabine avec le capitaine, le second et le charpentier de marine pour faire le point. La place manquait dans les autres bateaux, et les naufragés allaient devoir s’établir ici dans l’attente d’une solution.


    — Il faut alléger le navire. Prenez les chaloupes pour mouiller les ancres aussi loin que possible vers le large, puis débarquez troupeau, cargaison et passagers sur la plage. Il y a un point d’eau de l’autre côté de l’île, vous contournerez le cap sud pour vous y établir provisoirement. Quand la coque sera délestée, treuillez les ancres pour sortir du récif. Si ça ne suffit pas, démontez du bateau tout ce qui peut l’être. Si ça ne suffit pas encore, démontez le bateau en entier et entreposez le bois. Nous ne pouvons pas attendre.


    Le capitaine acquiesça, l’humeur sombre. Pétrus poursuivit.


    — Vos réserves vous permettront de tenir en attendant de vous installer au cœur de l’archipel. Si le vaisseau flotte avant le prochain passage, ne bougez pas de ce lieu, vous ne tarderiez pas à vous échouer à nouveau ou à vous éventrer sur un récif. Nous reviendrons pour vous escorter.


    Le capitaine fit signe qu’il avait compris. Pétrus salua et rejoignit l’Ansit-Chelim III. Ces navires ventrus n’étaient pas adaptés pour ces eaux et, sans l’aide des bateaux pirates, aucun d’entre eux n’aurait pu tenir leur cap et venir jusqu’ici. À terme, il faudrait utiliser le bois dont ils étaient faits pour les reconstruire sur le modèle de l’Ansit-Chelim II. La première passe serait peut-être plus praticable par vent d’est. Pétrus nota le récif sur la carte. Quand il mit le pied sur le pont, Orville réfléchissait, accoudé au bastingage.


    — Je vais rester dans l’archipel, Pétrus. Tu navigueras sans moi pour le prochain voyage.


    L’amiral plissa les yeux, Orville lui cachait quelque chose.


    — Besoin de repos ?


    — Je veux organiser l’implantation de ces gens dans mon royaume.


    — Nous avons déjà prévu les lieux, le nombre d’habitants que chaque île peut accueillir en fonction des notes de Never.


    Orville se redressa et lui fit face.


    — Il faut que je désigne les marquises, que je supervise l’installation, que je prenne le temps de concevoir les premières fortifications, d’établir des ports et de mettre en place la communication entre les îles. J’ai à faire ici.


    — Comme tu veux, majesté.


    Bien entendu, Pétrus savait que son ami mentait. Il mijotait un autre projet, une folie qu’il ne pourrait l’empêcher de commettre. Léo, peut-être l’avait-il convaincu d’une quelconque imprudence à laquelle Orville ne pouvait résister. Pétrus voyait le vieil homme louvoyer autour du mage depuis qu’ils avaient levé l’ancre, ne le quittant pas d’une semelle. Ce devait être assez stupide pour qu’Orville ne lui en parle pas. Pétrus tourna les talons et donna ses ordres à La Bûche, qui remua le navire comme une lame de fond soulève la vase. Trois jours plus tard, il mouillait dans l’anse même où, deux ans plus tôt, il s’était fracassé avec Orville sur une barrière rocheuse.


    Les navires pirates effectuèrent une noria entre les grands voiliers et les lieux de débarquement. Trois d’entre eux avaient finalement été séparés de la flotte pour ramener les passagers du navire échoué. Orville avait consacré la maison de Never comme résidence royale du centre de l’archipel et commandé la construction d’une redoute bloquant le minuscule port. Cette île présentait un avantage majeur. Outre qu’elle disposait d’un puits, elle recelait un point de débarquement aisé, mais surtout elle n’en avait qu’un seul. Never avait dû mesurer cet atout quand il s’était établi là. Orville avait fait recopier la carte de Pétrus pour en conserver une, ainsi que d’autres, plus réduites, qui ne consignaient que les informations strictement nécessaires pour trouver les passes accessibles par les voiliers. On avait initié la fabrication de petits bateaux à deux coques comme celui que Pétrus avait confectionné pour leur fuite. Une fois les navires partis, il faudrait pouvoir se déplacer facilement d’île en île, et cette formule avait fait ses preuves quand Clarisse les avait pris en chasse : simples à construire, simples à réparer, simples à manœuvrer dans les hauts fonds… Pour l’instant, la population avait été déposée sur seize îles, regroupées autour d’une plus grande qui ferait office de bourg lorsqu’une première maison y aurait été bâtie ; tout restait à faire. Clarisse, Jof et huit autres bateaux de pirates étaient partis en reconnaissance là où bientôt les voiliers s’engageraient de nouveau sur le chenal sortant.


    Devant le travail qu’Orville accomplissait depuis quelques jours, Pétrus avait fini par accepter l’idée qu’il ne souhaitait qu’installer sa population et se positionner comme monarque. Il avait pris la mer pour un voyage de sept à huit semaines dont la première étape le verrait regrouper sa flotte.


    À cinq jours de navigation de là, Clarisse était descendue à terre. Elle avait rejoint Jof qui observait le chenal sortant depuis un promontoire bien connu des pirates.


    — Alors, Jof, pourquoi donc souhaitais-tu me voir ?


    L’ancien second de Clarisse indiqua, d’une main qui tenait une pipe de bois dur, un bateau militaire qui faisait voile vers l’est. Clarisse haussa les épaules ; les vaisseaux de ce type avaient toujours croisé dans le chenal. Il suffisait de ne pas s’en approcher.


    — Il y en a beaucoup plus qu’avant, Clarisse. Parfois, ils vont par deux ou trois, et ils sont de plus en plus fréquents. Il se produit même qu’on aperçoive encore la voile d’un bateau passé et que le suivant pointe à l’ouest.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je ne sais pas bien…


    Clarisse cracha dans la bruyère.


    — Tu ne seras jamais un vrai pirate, Jof. Tu resteras toujours un charpentier monté sur un navire. Un vrai pirate sait ce qu’il faut faire s’il a envie de ces bateaux, les attaquer… à dix contre un.


     


    La matinée avait été consacrée à la distribution des vivres. On les avait stockés sur l’île où Orville et Pétrus avaient été attachés par Clarisse à un rocher pour y mourir noyés. La plage, une rareté dans les parages, permettait de débarquer facilement les marchandises, et le mouillage était facile pour des bateaux de tous tonnages. Seule l’absence d’eau posait problème dans ce qui deviendrait le port. La solution restait à trouver. Après un repas pris en commun avec les artisans qui effectueraient les premiers aménagements, Orville était entré dans sa maison et avait sorti son écritoire.


     


    Pétrus n’a aucunement besoin de moi pour cette mission. Je dois donner à tous ces gens qui me suivent un espoir de survie. Ils ont de quoi manger pendant une année, mais les réserves fondront… On ne vit pas de ses provisions, mais de ce qu’on produit. Il n’y a pas de champs ici. On pourra par endroits semer de petites parcelles, planter des arbres fruitiers et des vignes qui donneront dans trois ou quatre ans. Ceux qui voudront survivre devront changer de régime alimentaire et vont perdre du poids.


    Il faudra, dans un premier temps, limiter strictement le nombre d’habitants dans chaque île pour que les ressources puissent suffire. Puis, à mesure qu’elles se développeront, nous verrons combien elles pourront en accueillir, réellement. Les estimations de Never me semblent ne tenir compte que de la disponibilité en eau douce. On ne nourrit pas une population avec de l’eau. Nous attaquerons prioritairement les entrepôts des ports, mais ça ne durera qu’un temps. Quand Lothar aura compris que nous cherchons de la nourriture, il n’y aura plus rien à piller à des lieues de la côte. Pour conserver la maîtrise des océans, il faudra razzier des destinations plus lointaines. Les réfugiés sont trop nombreux, et leur arrivée trop soudaine. Si les chèvres vivront sans souci, les veaux qu’ils ont emmenés par troupeaux ne survivront pas longtemps sans herbe.


    Never s’est trompé, il compte comme un homme des plaines où le blé pousse sans lutter contre le sol où on l’a enfoui. Pétrus nommera les amiraux. Quant à moi, je vais nommer deux marquises. D’ici un mois…


     


    On frappa à la porte de la maison royale, une porte de rondins à peine équarris. Il leva sa plume et examina dans la Clairvoyance celui qui attendait dehors.


    — Entre, Léo.


    Le vieil homme avança lentement vers lui et s’assit sur le siège qui lui faisait face.


    — As-tu quelques minutes à m’accorder ?


    Orville referma son journal.


    — Je t’écoute.


    Léo inspira pour trouver du courage.


    — J’ai deux problèmes que tu ne pourras pas résoudre, mais dont il faut que je te parle tout de même.


    Il se lança.


    — La vie me fuit, Orville. Je le sens. Je reste vivant, car tu ralentis le temps autour de toi et mon agonie s’éternise. Malgré tout, elle ne durera plus guère. Je n’en éprouve aucune tristesse. Tu sais, neuf cents ans, c’est beaucoup déjà, et cette guerre-là se passera bien d’un vieillard.


    — É…


    — Laisse-moi parler, Orville, il te restera bien assez de temps après mon trépas pour bavarder. La vie t’appartient, mais l’urgence est mienne. Il y a deux choses que je ne pourrai pas accomplir avant de mourir. Je ne sais pas si tu pourras…


    — Je t’écoute, mon ami.


    Léo posa les mains sur ses genoux, comme pour supporter le poids de son buste.


    — Ma fille, tu la connais. Elle est quelque part à la Cité-Vieille. Je te l’ai dit, je ne sais pas si elle vit encore.


    — J’irai la chercher. J’attaquerai la cité.


    — Non, tu n’y survivrais pas. Personne ne peut. Mais tu vivras des milliers d’années. Un jour, retourne là-bas, quand la guerre sera finie – toutes les guerres se finissent un jour. Retrouve sa tombe, si du moins elle existe, dépose quelques fleurs et dis-lui combien je l’ai aimée, dis-lui ma fierté de combattant et de père de l’avoir eue pour fille.


    — Je la délivrerai. Elle va elle aussi vivre plusieurs siècles, ça me laisse un peu de temps devant moi.


    Orville n’évoqua pas la possibilité qu’elle soit morte.


    — Merci, Orville. J’ai consigné dans trois gros volumes ce dont je me souvenais du contenu de la bibliothèque de Cité-Vieille, il y a l’essentiel. Je te les donnerai, mais il faudrait construire une nouvelle bibliothèque, avec un cabinet des secrets. J’ai noté dans ces livres des renseignements qui pourraient nuire s’ils tombaient entre de mauvaises mains.


    — Ce sera fait. Nous assemblerons un meuble en forme de carte comme à la Cité-Vieille.


    Léo parut satisfait.


    — Une dernière chose, Orville. Quand je serai mort, je serais surpris de trouver la force de porter mes ossements jusqu’au lieu où j’ai enterré ceux de mon épouse. Feras-tu cela pour moi ? Pas tout de suite, bien entendu, tu as bien d’autres problèmes, et je ne suis pas à un siècle près. Tu restes le seul à pouvoir retrouver l’emplacement de sa tombe. Elle se trouve tout en haut du chemin que Rouault a défriché pour enlever les deux enfants en Hautterre.


    — Je suis sûr que tes ossements y monteront sans moi, mais je les accompagnerai, et tu me présenteras à Wiberge.


    — Ah, tu te souviens de son prénom. Ça me fait plaisir, tu sais. Dis-moi, que décideras-tu, après ? Je ne t’imagine pas régner tranquillement sur l’archipel. Je ne le verrai pas, mais j’aimerais entendre ce que tu envisages.


    — Je n’ai encore rien décidé. Dans un premier temps, je veux retourner sur l’île du Goulet pour comprendre ce qui s’y passe. Je vais prendre un petit bateau, longer la côte et m’y infiltrer.


    Léo soupira.


    — C’est bien le seul endroit au monde où je ne me suis pas rendu. Je vais t’accompagner.


    — Tu n’y penses pas, Léo. Tu es trop fatigué, et ce sera dangereux !


    Léo éclata de rire, un rire où le souci transparaissait au travers de l’amusement.


    — Plus rien n’est plus dangereux quand on agonise, Orville. Seul est dangereux ce qui compromet l’avenir, et un agonisant n’en a plus. Tu me rappelles le jour où tu choisissais ton paquetage pour traquer Rouault en Hautterre, il y a un peu plus de trois ans ; le monde a tellement changé depuis. Tu sais, tu avais raison, j’étais trop vieux pour te suivre dans la montagne. Mais aujourd’hui, c’est différent. Si tu t’en vas, je meurs, si je reste près de toi, disons à quelques pas, je bénéficie d’un peu plus de temps pour mettre mes affaires en ordre. J’ai vécu en voyageant, neuf cents ans durant, je ne veux pas disparaître assis sur une pierre en regardant la mer.


    Orville acquiesça.


    — Il reste des choses à organiser d’ici mon départ, Léo. Les marquises viendront demain matin pour dresser avec moi la liste des difficultés auxquelles elles doivent faire face. Il y a très peu d’hommes dans l’archipel, en dehors des artisans qui sont à pied d’œuvre. Les autres sont occupés à défendre le port sur l’Aramas ou à la manœuvre des navires. Les marquises doivent se débrouiller pour préparer l’hiver et mettre en production ce qui peut l’être, île par île. En ce qui nous concerne, nous partirons après-demain à l’aube.


     


    *


     


    À l’ouest de l’archipel, Vallade était satisfait.


    — En plus de nos propres bateaux, nous avons maintenant trois capitaines prêts à travailler avec nous, en comptant notre invité.


    Il adressa un signe amical au capitaine Troyes qui semblait goûter l’excellente bière qu’on lui servait.


    — Et on prendra soin d’en trouver quelques autres. Il nous faut une flotte d’attaque, ainsi qu’un navire petit et rapide pour la contrebande.


    Le capitaine Troyes savait que son propre rafiot ferait l’affaire. Répondant à un encouragement des sourcils de Vallade, il posa sa chope et résuma ce qu’il avait compris.


    — Tout d’abord, nous mettons à sac les deux entrepôts, et, alors qu’on donne la chasse aux pirates, j’aborde un peu plus loin et je débarque Benead et trois de ses amis qui resteront dissimulés à terre.


    Le marquis sembla satisfait de la réponse ; il se tourna vers Benead. Comment pouvait-on être à la fois aussi intelligent et aussi docile ? Benead comprenait vite, et un soupçon d’indépendance en aurait fait un homme redoutable. Mais il restait fidèle comme un chien, un chien qui rapporterait à son maître la seule chose qu’il aime, la richesse.


    — Je t’ai dressé la liste de ceux que tu devras rencontrer en premier. Ils sont influents, fortunés, et ne doivent pas voir d’un très bon œil les nouveaux impôts que Lothar fait peser sur leurs activités.


    — J’espère qu’ils accepteront de donner leur or contre une signature et un numéro, Votre Seigneurie.


    Le marquis de Vallade s’esclaffa.


    — Ah, penses-tu qu’ils en ont vraiment le choix ? De toute façon, cet or est perdu pour eux. S’ils ne me le confient pas, Lothar leur prendra sans espoir de retour. Réfléchis donc, Benead. Où se trouve le seul endroit où les sept royaumes ne viendront pas chercher les richesses de nos clients ?


    — Dans les îles pirates, Votre Seigneurie. Vous avez raison.


    — C’est bien ce message que tu vas leur transmettre, que nos îles sont un paradis qui les préserve des impôts, au large des côtes, et que les lois du continent n’y ont pas cours. Donc, soit ils louent un coffre ici et recouvrent leur dépôt quand ils le veulent, soit ils se feront rançonner jusqu’à ne plus rien posséder.


    — Et comment récupéreront-ils leurs richesses ?


    — Connais-tu la seule chose importante entre deux hommes d’affaires, Benead ?


    Il n’en avait aucune idée, et Vallade laissa le silence lui rappeler sa place de subalterne avant de poursuivre.


    — Eh bien, il s’agit de la confiance. Jamais les gens chez lesquels je t’envoie ne se sont aperçus que je les bernais, ils te verront donc arriver comme la solution à leurs problèmes. Sois-en sûr. Ils savent que je les rembourserai de ce qu’ils me remettront dès qu’ils m’en adresseront la demande. Et ils ont raison. Diminué d’un minuscule loyer, bien entendu, mais ce n’est pas là-dessus que je me paierai. On ignore ce qui peut se passer en mer : les tempêtes, les attaques des capitaines-ambassadeurs. J’assurerai leur or, là encore pour une somme minime.


    Troyes caressa machinalement son gilet rayé, vestige crasseux d’un vieil abordage.


    — Si tout ce que vous proposez est minime, vous ne gagnerez pas votre vie.


    — Que voulez-vous, au fond de moi, je reste un philanthrope.


    Le capitaine lui jeta un regard admiratif, dû à sa méconnaissance du concept comme à l’idée qu’un mot aussi étrange puisse exister. Vallade pensait, quant à lui, qu’en ces temps troublés un certain nombre des dépositaires mourraient sans avoir transmis le numéro de leur coffre et sa localisation à leurs héritiers, ainsi que le moyen d’en contacter le tenancier. La collecte oubliée s’ajouterait à sa fortune. En attendant, la contrebande, la spéculation et le pillage pourvoiraient aux besoins quotidiens. Orville avait bien compris que les îles pirates n’obéiraient jamais à aucune règle et avait sagement proclamé zone franche le tiers est de l’archipel ; le seul endroit au monde où aucun impôt n’était prélevé, où aucune loi ne s’appliquait que celles qu’on se fixait soi-même. Rien ne sert d’édicter des règlements dont on sait qu’on ne possède aucun moyen pour les faire appliquer.


    — Pendant que vous accomplirez votre mission, je ferai bâtir une autre demeure sur un caillou que j’ai acheté à une demi-journée de bateau.


    L’avantage, quand on traite avec des pirates, c’est qu’ils ne possèdent aucune vision à long terme. Ils n’édifient pas de granges. Vallade paierait grassement les capitaines pour lui ramener grain et salaisons, mais l’hiver venu la faim lui rendrait dix fois son or.


    En fait d’île, Vallade avait jeté son dévolu sur une roche élevée qui présentait une zone assez plate pour être bâtie, ainsi qu’une anse autorisant la construction d’un ponton. Le relief permettrait de fortifier à moindre coût de grands entrepôts assez proches qui alimenteraient l’échoppe et la taverne de l’île Verte, dont tout le monde ignorait qu’elles lui appartenaient. En fonction de l’évolution de la situation dans les royaumes, il ouvrirait des auberges où les riches marchands trouveraient, au prix de l’or, de quoi se nourrir durant les plus rudes famines. Avec le temps, Vallade était persuadé qu’il vendrait du grain à Orville. Celui-là aurait un goût des plus particuliers ! Le marquis déchu se retourna vers le capitaine Troyes.


    — Vous prendrez la mer demain. Mais avant votre départ je vais vous indiquer votre premier objectif. Ce sera la ville de Bathra. Videz l’entrepôt, mais ne le brûlez pas. Les capitaines-ambassadeurs l’ignorent, mais il m’appartient. Le jour où le régime de Lothar s’effondrera, il se peut que je veuille le récupérer.


    Et ce jour-là, Vallade créerait la pénurie chez les pirates pour que la faim les pousse à attaquer les navires, dont les capitaines auront refusé les assurances qu’il leur aura lui-même proposées. Où qu’il vive et quoi qu’il advienne, Vallade sortirait toujours gagnant.


     


    *


     


    Pétrus avait mouillé sa flotte dans une anse proche du chenal sortant, et il tenait un conseil de guerre avec les capitaines pirates.


    — Les navires de Lothar tournent autour de l’archipel comme des vautours autour d’une charogne. Pour l’instant, il est difficile de naviguer sans tomber sur quelques voiles.


    Jof se rembrunit.


    — Le temps presse, Pétrus. L’embouchure de l’Aramas nous attend.


    Quand la tenaille se referme, on peut couiner ou redresser la tête, mais de toute façon on y laisse une dent. Pétrus soupira.


    — Nous n’avons qu’une solution, ce qui simplifie les choix que nous devons faire aujourd’hui. Il faut combattre et confisquer quelques-uns des bateaux ennemis pour nous glisser entre les convois.


    Karlen, un des capitaines, grimaça.


    — Et que gagnons-nous dans cette affaire ? C’est dangereux, les navires militaires, ça pique.


    Jof s’empourpra, prêt à l’empoigner. Pétrus lui fit signe de se taire.


    — Ce que tu dis est juste, Karlen. Si Sa Majesté Orville n’avait pas brûlé ta voile, tu ne naviguerais pas avec nous.


    Orville n’était plus là pour souder la flotte, mais rappeler qu’il y avait un danger plus grand que l’ennemi ne pouvait pas nuire devant les capitaines réunis. Orville n’avait pas brûlé que la voile quand il avait… négocié avec Karlen, et tous le savaient. Depuis, le nom d’Orville constituait une menace à lui seul, celui d’un homme à qui on préfère ne pas s’opposer. Pétrus chercha une solution pour s’assurer le soutien des pirates. Le quatrième royaume avait déposé, siècle après siècle, assez d’or dans l’archipel pour acheter le monde. Le magot de Never était, paraît-il, encore plus important, et ces richesses devenaient maintenant propriété du huitième royaume.


    — Nous donnerons mille pièces d’or par voyage à chaque capitaine.


    La bouche de Karlen exprima un dédain que démentaient ses yeux.


    — Ce n’est pas équitable. À moins de deux mille, ça n’équivaut pas à une campagne de pillage.


    Pétrus resta de marbre. Il regarda, méprisant, les capitaines qui guettaient dans l’ombre du carré les indices d’une issue au marchandage.


    — Mille trois cents pour ceux qui viennent avec nous, pour chaque aller et retour, les autres iront négocier avec Sa Majesté Orville premier.


    — Mille cinq cents.


    Pétrus grimaça, opina pour conclure.


    Les capitaines grognèrent de contentement, satisfaits d’être devenus pour un si bon prix corsaires au lieu de pirates. Il faudrait maintenant à Pétrus trouver le trésor de Never pour honorer cette dette…


     


    Clarisse franchit la passe, son bateau flanqué de dix navires pirates. Les voiles des vaisseaux de guerre se dessinaient bien nettement à l’ouest, gonflées par le vent tandis que le courant poussait leur coque. Les bateaux du quatrième royaume entrèrent à leur tour dans le chenal sortant, masquant la flottille de Clarisse qui naviguait à la rame pour plus de discrétion. Elle réduisit alors l’allure afin de donner l’illusion aux poursuivants qu’ils gagnaient du terrain. Il ne fallut pas plus de trois heures pour que les trois navires de guerre les aient presque rattrapés ; ils voguaient à toute vitesse vers leur objectif, un groupe de voiliers maintenant bien visibles. Soudain, Pétrus et dix autres navires pirates sortirent des rochers, manœuvrant de manière à rester dans leur sillage, tambours résonnant sur les falaises de l’archipel. Le temps que les capitaines réagissent, Clarisse remontait le courant avec sa flotte, contournant les grands voiliers et formant une ligne pour barrer la route des poursuivants.


    L’amiral qui commandait le convoi de Lothar n’avait jamais rien vu de tel. Ces navires-là n’étaient pas des vaisseaux de commerce. On distribua l’armement à l’équipage, qui se prépara au combat dans la discipline. Les bateaux pirates étaient plus nombreux, mais plus bas sur l’eau, et cet avantage pouvait s’avérer décisif. En sus des voiles, l’ennemi avait sorti les avirons et doublé la cadence. On n’entendit bientôt plus que le grondement des peaux frappées en rythme et le grincement du bois et des cordes. Le bruit de la mer avait disparu, ainsi que son odeur saline, masquée par les relents de sueur, de fer et de peur. Tandis que les bateaux pirates remontant le courant s’apprêtaient à croiser les navires de guerre, le claquement sec des archers des deux bords constella le ciel de centaines de dards vrombissants, décrivant d’harmonieuses courbes elliptiques. Ces volées auxquelles chacun des camps était préparé ne tuaient pas grand monde, en fait, mais constituaient une sorte de rituel. On commençait toujours comme ça. Le seul réel avantage était de rendre difficile la manœuvre de l’équipage adverse et d’empêcher les changements de réglage de la toile. Quand les coques furent sur le point de se toucher, des dizaines de grappins volèrent et les premiers pirates transbordèrent depuis le gréement jusque sur le navire ennemi. Ils lâchaient le plus souvent la corde dans un râle pour s’écrouler sur le pont, saisis au vol par une flèche plantée dans l’une ou l’autre des parties de leur corps. Les rescapés se regroupèrent et se mirent en position de combat, couverts par des archers protégés par de grands panneaux de bois qui prenaient les soldats à revers.


    En général, le début de l’affrontement tournait au bénéfice du défenseur, mais bientôt les trois vaisseaux de Lothar croulèrent sous le nombre d’assaillants qui grouillaient sur les planches, pourchassant les survivants comme des prédateurs affamés à la poursuite d’un repas. Les pertes restaient acceptables. Pour chaque bateau capturé, on comptait une trentaine de pirates passés par-dessus bord pour nourrir la faune ; un faible tribut pour un tel butin. On décrocha les grappins, reforma la flottille et, tandis que le vent poussait toujours les gros vaisseaux de guerre, Pétrus, couvert de sang, remonta sur son navire amiral. Une fois dans sa cabine, il retira le crochet d’acier de sa main gauche, gratta son moignon, déboucha une bouteille de vieil alcool et se servit une chope. Ces bateaux seraient utiles pour transporter plus de réfugiés. Pétrus avait bien compris que Lothar voulait étouffer le Goulet, et il imaginait bien pourquoi. Il fallait parvenir à l’embouchure de l’Aramas avant lui. Coûte que coûte !


     


    *


     


    Aldemond avait été appelé en urgence alors qu’il travaillait dans la salle des manuscrits. Il traversa la cour du fort pour monter sur la terrasse où Asèrtimas l’attendait. Il y a quatre mois environ, la chaloupe de ravitaillement était rentrée vide et, depuis, aucun navire autre que militaire n’avait croisé dans les eaux du Goulet. On les observait de plus en plus souvent naviguant en convois de deux à quatre nefs, parfois plus. Lothar n’avait pas répondu aux demandes répétées qu’Aldemond lui avait adressées à ce sujet, et l’île ne disposait plus de pigeons pour communiquer avec le continent. Quelques semaines auparavant, une véritable armada de pirates était sortie du chenal pour faire cap au sud, puis était repassée sous la falaise augmentée de lourds vaisseaux hauturiers.


    — Vous vouliez me voir, Asèrtimas ?


    L’intendant du royaume indiqua du doigt une flotte de bateaux de guerre qui larguait un grand nombre de chaloupes.


    — Aldemond, nous avons déjà connu cela. Les soldats du marquis de Vallade avaient investi l’île au Bois, et sans Sylvan pour prendre notre défense, nous ne serions plus de ce monde.


    Le jeune Gardien mit sa main en coupe pour mieux observer la direction que prenaient les embarcations.


    — C’est bien vers nous qu’ils se dirigent. Je ne me l’explique pas… Ce ne sont pas des pirates, et je ne vois pas quel royaume souhaiterait nous envahir. Les quatre premiers nous sont acquis, le cinquième est un allié, le sixième ne possède aucun navire de ce type, il reste le septième. Que viendrait-il risquer ici ? Il faut évacuer l’île au Bois.


    — J’ai déjà pris cette précaution. Le signal d’alarme a été déclenché. Elle se vide, et l’île aux Lapins remonte les cordes.


    — Fort bien. Allons voir ça de plus près.


    Ils traversèrent le plateau jusqu’à son extrémité ouest. La population était massée le long des créneaux dont la construction était assez avancée pour jouer son rôle à cet endroit. Les hommes s’affairaient à remonter les bateaux à l’aide du treuil. Les chaloupes des soldats progressaient, mais ne semblaient pas en mesure d’empêcher les habitants de l’île au Bois de parvenir au fort à temps.


    — Qui peuvent-ils bien être ?


    — Aldemond, je pense qu’il s’agit de Lothar.


    Aldemond secoua la tête.


    — Pourquoi Lothar nous attaquerait-il ? Il vient quand il le désire.


    Asèrtimas sourit, toucha machinalement le monocle de cuir qui cachait son orbite vide.


    — Vous êtes jeune, Aldemond. Vous ne raisonnez que de votre point de vue, alors qu’il faut penser comme l’autre. Lothar ne veut pas le Goulet. Lothar veut tout… Il a commencé le siège en supprimant le ravitaillement, puis il a lancé sur les flots un nombre croissant de navires et aujourd’hui il va nous couper l’accès à la mer. Parmi ces chaloupes, une bonne moitié sont des voiliers. Je suis persuadé que Lothar se dote d’une flotte de petits bateaux pour intercepter ceux qui pourraient nous venir en aide.


    Aldemond regardait les canots évacuer l’île au Bois, un à un. Asèrtimas s’appuya sur le muret de pierres.


    — Lors de la dernière attaque, nous avions pu détruire le point d’eau et déterrer les plantations. Aujourd’hui, nous avons trop avancé pour que ce soit possible.


    — Et pas assez pour défendre la place.


    Asèrtimas acquiesça.


    — Il faudrait cerner l’île au Bois d’un mur de cent coudées de haut, mais elle est trop grande pour cela. Une forteresse autour du point d’eau aidera certainement, mais les assaillants pourraient prendre des barriques avec eux et être régulièrement ravitaillés. Je ne vois pas comment la renforcer, des siècles seraient nécessaires, des centaines d’hommes, et ce pour sauver quelques troncs.


    Aldemond réfléchissait.


    — Cette île est plus que quelques arbres, c’est notre talon d’Achille, la seule où on peut prendre pied pour débarquer des soldats. Une fois protégée, le Goulet deviendrait imprenable.


    — Y installer une garnison serait la solution, pour empêcher le débarquement d’une autre. En attendant, nous présentons un vaste trou dans la falaise qui pourrait permettre un assaut, les fortifications dans la grotte ne sont pas achevées, et nous avons beaucoup trop de bouches à nourrir pour soutenir un siège…


    — Asèrtimas, rien n’indique que ces gens sont là pour nous combattre.


    L’intendant se tourna lentement vers Aldemond.


    — Pour quoi viendraient-ils d’autre ?


    — Je ne sais pas, mais je veux voir comment les choses s’engageront avant de prendre une décision.


    — Aldemond, je descends dans les grottes pour évaluer les possibilités de nous défendre en cas d’attaque. Je vous avoue que si j’avais bien pensé me confronter à cette situation un jour, j’avais espéré que nos fortifications seraient plus avancées. Là, je ne suis sûr de rien, nous l’avons fragilisée en ouvrant la falaise si vite.


    Les deux hommes se saluèrent et, tandis qu’Asèrtimas remontait vers le fort d’un pas rapide, Aldemond observait les chaloupes qui progressaient comme une colonne de fourmis.


     


    La veille, les soldats avaient installé leur campement à proximité de l’étang de l’île au Bois, et les feux de cuisines striaient maintenant le ciel de lignes grises qui s’inclinaient dans le sens du vent, molles et gracieuses. Depuis quelques minutes, Aldemond observait une chaloupe à voile qui avait mis le cap sur l’île du Goulet. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’une visite de courtoisie ? Il en saurait rapidement un peu plus.


    Asèrtimas arpentait la plage de la grotte. La falaise s’ouvrait maintenant largement sur la mer, permettant à un canot d’entrer et de sortir. Les carriers avaient travaillé d’arrache-pied, fendant la pierre à l’aide de coins de bois enfoncés dans des trous creusés à la barre à mine et copieusement arrosés d’eau. La roche dure éclatait alors rapidement et on en transportait les fragments avec un radeau. Ce qu’on avait extrait ainsi servait à l’édification des fortifications, comme à la construction d’un ponton. Mais rien n’était prêt pour résister à un assaut, et plus de quarante hommes s’activaient pour combler ce qui pouvait l’être. Hybold se dirigeait posément vers Asèrtimas.


    — Nous avançons, mais ça ne vaudra pas une vraie muraille. Nous empilons les blocs qui devaient servir pour le ponton ouest afin d’opposer une palissade aux combattants qui tenteraient de monter par la rampe. Si l’ennemi arrive par ici, nous devrons combattre.


    — Nous ne comptons pas beaucoup de guerriers dans nos rangs.


    — Nous avons des carriers et des artisans en appui de quelques soldats.


    Il leva le doigt en direction de deux petits plateaux qu’on avait ménagés à cent coudées de l’eau, de chaque côté de l’ouverture ; ils joueraient le rôle de tours une fois fortifiés.


    — Je vais poster des archers là-haut. Certains se sont montrés adroits. Nous n’avons pas encore construit de créneaux, mais des panneaux de bois suffiront à les protéger. Ils pourront prendre les assaillants à revers s’ils débarquent sur la plage. Plus tard, nous creuserons des escaliers pour y accéder du plateau.


    — Bonne idée, mais il faudra bien les défendre pour que ça ne constitue pas un point faible, par exemple en les murant tout en préservant des archères. Et pour la rivière ? Ne peut-on entrer par là ?


    — Nous allons disposer des blocs avec des petits espaces entre eux ; l’eau pourra s’écouler sans autoriser le passage. Vu qu’ils ne sont pas bien gros, ce sera un point faible, mais c’est en hauteur.


    Asèrtimas hocha la tête.


    — Espérons que ça tiendra en cas d’attaque. Nous ne pouvons pas faire mieux en si peu de temps. Au fait, Hybold, j’ai vu ce couloir que vous avez creusé pour dévier la rivière en direction de la falaise, un très beau travail.


    — Oh, nous faisons ça entre deux, quand les carriers n’ont pas de pierres à nous descendre pour maçonner les défenses. Encore une dizaine de pas, et je pense que nous déboucherons à mi-hauteur. Ensuite, je construirai un petit bassin en encorbellement. Il suffira d’utiliser un seau et un treuil, et nous aurons l’eau de la source à hauteur du village.


    — J’ai vu également un étrange ouvrage le long du canal.


    — Ah, oui. C’est une petite rampe qui permettra à la charrette d’emplir les barriques en déviant le ruisseau, sans fatigue. On n’a jamais trop de solutions pour de l’eau.


    — Ingénieux ! Espérons que tout ça nous servira un jour.


    Hybold ramassa une poignée de sable et le laissa filer entre ses doigts puissants. C’était une sensation étrange pour lui que d’avoir offert la lumière à cette plage, pourtant condamnée à l’obscurité. Mais il se demandait si l’idée d’Aldemond ne manquait pas de prudence – bien trop tard.


    — Espérons-le. Combien de guerriers ?


    — Nous ne savons pas bien, il y avait une trentaine de chaloupes. Si elles transportent seize soldats chacune, on peut penser qu’ils sont un peu moins de cinq cents.


    — Cinq cents…


     


    Le visiteur sortit de la nacelle et avança vers Aldemond. Il ne l’avait jamais vu, mais il arborait l’insigne des capitaines-ambassadeurs-militaires, un Gardien au visage sévère vêtu de cuir noir et d’acier. Ce monde-là lui semblait si éloigné de sa vie et de ses aspirations.


    — Sois le bienvenu, frère.


    — Le bonjour, Aldemond, heureux de te rencontrer.


    S’il avait été présent, Asèrtimas aurait pu lui dire que bien souvent un inconnu qui se prétend heureux de vous rencontrer emprunte ses mots à celui qui guide sa lame, celle qu’on vous destine. Mais Aldemond n’avait pas besoin de cette leçon-là. Le regard froid de son compagnon d’armes l’avait suffisamment renseigné, celui d’une vipère qui va mordre. Les deux capitaines marchèrent en silence vers le fort, entrèrent dans le logis des Gardiens et s’attablèrent devant une chope de vin auquel le visiteur ne toucha pas.


    — Tu es relevé, Aldemond. Une autre mission t’attend.


    Aldemond ne répondit pas tout de suite.


    — Quel est ton nom, frère ?


    — Jarovsk, du septième royaume.


    — Tu es bien loin de chez toi.


    Le nouvel arrivant se crispa légèrement.


    — Les capitaines sont partout chez eux.


    — C’est ce qu’on t’a raconté ? Écoute, personne n’a le pouvoir de dicter sa conduite à un Gardien, pas même un autre Gardien. On a dû te le dire également, et je partirai d’ici quand j’estimerai ma tâche terminée.


    — Je ne plaisante pas, Aldemond. Si tu ne me laisses pas le commandement de cette forteresse, je le prendrai de force. J’ai des ordres, et je les exécuterai.


    — Libre à toi d’essayer. Un Gardien ne reçoit pas d’ordre. Le premier qui tentera de m’en donner devra respirer avec ma lame enfoncée dans la gorge.


    On avait averti Jarovsk qu’il devrait traiter avec le vainqueur de Sylvan et qu’il ne fallait pas s’aventurer sur ce terrain-là.


    — Je ne commande pas ce détachement, Aldemond. Viens plutôt t’entretenir avec celui qui le dirige, il t’expliquera ce dont il retourne.


    — Qui est-ce ?


    — Rufus.


    — Rufus ? Je vois…


    — Il t’attend pour t’exposer les raisons de notre présence. Nous sommes du même bord, Aldemond, celui de Lothar et de la survie de notre espèce. Rufus a vieilli et il est fatigué par le voyage, mais il se réjouit d’entendre les progrès que tu as accomplis dans le déchiffrement de l’ancienne langue.


    — J’éprouve de la sympathie pour Rufus, il ressent comme moi de l’intérêt pour l’histoire. Nous en avons souvent parlé dans la bibliothèque du fort de la Garde.


    — Alors, viens à sa rencontre et tu comprendras mieux la situation. Tu choisiras après.


    — Soit. Je me présenterai à lui demain matin. En attendant, ces murs sont les tiens si tu demandes le gîte.


    Jarovsk refusa poliment, prétextant le rapport qu’il devait faire au sujet de leur échange.


     


    — Rufus est un ami, Hybold. Je dois y aller.


    — Il serait monté, tu ne penses pas ?


    — Il viendra quand il sera reposé. Je veux entendre de sa propre voix ce qu’il compte faire. Peut-être pouvons-nous cohabiter avec cette garnison. Peut-être est-ce même celle qui nous fait défaut pour protéger l’île au Bois.


    — Vous avez les mêmes têtes de mule, tous les deux, et la même conviction qu’il y a toujours un compromis possible. Eh bien, va donc retrouver le vieux maître, il aura certainement encore un ou deux tours à t’enseigner.


    Aldemond sourit. Rufus les avait instruits, comme tous les Gardiens de moins de cinq cents ans, de la stratégie militaire et des langues anciennes. Il lâcha la main d’Armine, l’embrassa et partit en direction de la falaise. On avait descendu une chaloupe et six rameurs l’y attendaient. La mer était calme, un léger vent d’est animait les eaux grises. Aldemond se retourna, contempla l’île du Goulet. L’assiéger relevait de la gageure. On pouvait, à l’aide du treuil, descendre un canot de n’importe quel point de la falaise, mais dans l’autre sens aucune voie ne permettait d’en faire l’escalade. Aldemond comprenait pourquoi ce fort intéressait Rufus. Il n’y avait plus d’arghot, mais on y cultivait maintenant un bien beaucoup plus précieux : le savoir. Rufus y serait sensible.


    L’étrave se ficha dans le sable et Aldemond sauta sur la plage à la rencontre de Jarovsk qui était venu l’accueillir avec une escorte. À peine Aldemond se fut-il éloigné de la chaloupe que les gardes s’en approchèrent, dégainant leurs armes et menaçant les rameurs. Jarovsk écarta les bras, l’expression navrée.


    — Ordre de Rufus, nous devons t’enchaîner. Ne résiste pas, il ne sera rien fait à tes hommes.


    — Traître !


    — J’obéis aux ordres. Un soldat ne trahit que quand il ne le fait pas. Dépose ton épée sur le sol, je me porte garant de la sécurité de tes hommes.


    Aldemond obtempéra d’un geste rageur. On l’enchaîna solidement, et il se mit en marche derrière Jarovsk. Ce dernier se retourna soudain et adressa un signe à ses soldats. Sans attendre, ils massacrèrent les rameurs encore assis à leurs bancs de nage. Tandis que ses compagnons hurlaient, Aldemond se débattait, impuissant, jusqu’à ce qu’on le moleste à coups de botte. Il se laissa traîner, abasourdi, au travers du camp, la tête vide. Impossible que Rufus se prête à un tel carnage…


    On le mena dans un espace dégagé, près d’une tente plus grande que les autres et puissamment gardée. On le jeta au sol tandis qu’un homme de petite taille en sortait, richement vêtu d’une étoffe distendue par son abdomen, sa voix tirant son ennui comme un bœuf une charrue.


    — Alors voilà donc le traître dont on nous a parlé. La forteresse tombera maintenant comme une pomme bien mûre. Attachez-le un peu plus loin, près de l’étang, de manière à ce que les assiégés l’aient bien en vue.


    Jarovsk s’inclina profondément et ordonna à ses hommes de traîner le prisonnier. Tandis qu’on l’entravait plus serré et qu’on fixait ses chaînes autour d’un gros rocher, Aldemond recouvra la force de parler.


    — Qui est-ce ?


    Jarovsk le regarda, amusé.


    — Évid ? C’est un ancien rebelle qui s’est allié avec les Gardiens. Il y a gagné un titre de prince, et, pour l’occasion, le commandement de cette garnison.


    — Rufus n’est pas là…


    — Non, bien entendu, mais rassure-toi, c’est bien lui qui a élaboré le stratagème pour te faire sortir du fort, et c’est avec son accord que nous avons utilisé son nom. Le Prince reste un exécutant dans cette mission, mais pour exécuter, il exécute plutôt bien, crois-moi. Cela dit, il préfère le luxe à la guerre, le pouvoir et les femmes captives. Profite du spectacle, nous allons maintenant nettoyer le fort. Nous devions négocier avec vous et nous installer tranquillement sur l’île pour prendre le contrôle de la passe, mais le prince Évid préfère que nous prenions un peu d’exercice.


    Tandis que Jarovsk descendait vers la plage, Asèrtimas, Hybold et Armine observaient de la falaise les soldats qui s’entassaient dans les chaloupes.


     

  


  
    CHAPITRE XIX


    RIVES ET DÉRIVE


    Depuis la proue de l’Ansit-Chelim III, Pétrus observait l’embouchure de l’Aramas. Les navires pirates demeuraient plus manœuvrants, mais la masse de ces gros voiliers leur donnait l’avantage dans une mer un peu formée ; on y restait plus au sec. L’amiral lécha pourtant les embruns sur ses lèvres, s’enivra un instant des bourrasques et se retourna, cherchant La Bûche du regard ; elle ne traînait jamais bien loin. Pétrus l’appréciait ; elle ne comprenait rien à la navigation, mais elle ferait obéir un troupeau d’ânes.


    — La Bûche, paré à mouiller !


    Elle salua, partit au trot, hurlant des insultes et bottant des fesses. Pétrus avait sous son commandement plus de vingt navires pirates et douze voiliers. De quoi transporter des milliers de réfugiés. Deux heures passèrent avant que tous les navires ne mouillent en bon ordre, chaîne tendue, proue vers l’est et le large. Pétrus avait convoqué les capitaines à terre pour organiser le chargement.


    Le conseil de flotte se tenait dans une place forte qui protégeait l’accès au port. Le nombre de réfugiés avait grossi, mais dans des proportions moindres que ne l’avait craint Pétrus.


    — Messieurs, nous emmènerons six mille personnes et leur ravitaillement. Il nous faut utiliser tous les bateaux à faible tirant d’eau disponibles et charger depuis les berges. Le ponton ne peut suffire, nous passerions autant de temps que lors du dernier voyage. Ceux que nous ne pourrons prendre devront travailler sur les chantiers pour terminer les vaisseaux. La prochaine fois, nous devons pouvoir faire naviguer une ou deux coques de plus. Les capitaines corsaires remonteront le fleuve jusqu’au petit port. Ils embarqueront bêtes et gens pour les transborder dans les voiliers. D’ici trois jours, il faut avoir levé l’ancre.


    Naturellement, Pétrus savait que c’était impossible, et que deux jours de plus s’avéreraient nécessaires, mais moins il donnait de temps, plus le chargement activerait. On discuta de l’avancée sur le chantier naval, des épidémies qui s’étaient déclarées dans la population et des mesures qui avaient été prises. Personne ne monterait à bord s’il avait côtoyé un malade depuis moins de quarante jours. Alors que les derniers détails avaient été réglés, le général de la garde royale commandant les cinq mille hommes qui cernaient les campements se présenta pour obtenir une audience. Les tempes grises, de taille moyenne et athlétique, il entra d’une foulée militaire. Les marins ne marchent pas comme ça, ils prennent l’équilibre sur leurs deux jambes, tandis que la piétaille est éternellement impatiente de lever une botte sitôt l’autre posée. Pétrus indiqua un siège à l’officier supérieur qui resta debout, comme déjà pressé d’en finir. Un terrien…


    — Amiral, capitaines, les éclaireurs signalent des mouvements de troupes ennemies et une flotte militaire qui fait voile vers nous.


    Voilà qui relevait d’une redoutable concision.


    — Combien de navires et à quelle distance, général ?


    Pétrus n’avait pas retenu le nom de ce soldat. En ce cas, connaître son titre était d’un précieux secours.


    — Compte tenu de sa vitesse, la flotte arrivera sur nous d’ici trois à quatre jours. Elle compte vingt-deux navires.


    Trois à quatre jours…


    — Et les troupes ennemies ?


    — Dans les vingt mille, dont plus de la moitié de cavaliers, amiral. Ralentis par leur convoi d’intendance, ils ne seront pas là avant huit jours. Mais pas beaucoup plus. Le fort des Écluses a été repris, ils ont contourné les armées de Sa Majesté Gelduin.


    Pétrus s’approcha d’une grande carte du royaume fixée sur le mur, prit un morceau de charbon de bois et traça une flèche sur le parchemin.


    — Voilà le sens du vent, il souffle de l’est.


    Il observa le cours de l’Aramas, barra d’un trait deux ponts qui reliaient les deux rives entre l’embouchure et la capitale, puis il se retourna.


    — Général, détruisez ces deux ponts. Le fleuve est large, les chevaux ne passeront pas sans eux. La ville d’Aramas possède de hautes murailles, et un siège nous laissera plus de temps. Le pont plus à l’ouest doit disparaître également. Pour que la cavalerie de Lothar parvienne jusqu’à nous, il lui faudra traverser assez loin, au niveau du gué que voici. Vous posterez deux mille guerriers à cet endroit, qu’ils fortifient ce qu’ils pourront pour les retarder, s’ils font ce choix. Si l’ennemi adopte une autre stratégie, nous ne le saurons de toute façon qu’au dernier moment ; nous nous adapterons.


    — Et le reste de mes hommes ?


    Pétrus observa la carte, mima de la main et du crochet l’avancée de l’armée de Lothar.


    — Mille défendront les remparts de la ville, cinq cents resteront ici, et mille cinq cents monteront sur les navires corsaires pour les renforcer.


    Les capitaines écarquillèrent les yeux. Clarisse se leva.


    — Pourquoi autant ? Un peu d’aide ne serait pas de refus, mais, là, nous n’aurons même plus la place d’arpenter le pont !


    — Clarisse, vous allez attaquer la flotte de Lothar pour la retarder.


    Pétrus se retourna vers l’assemblée. Les pirates ne sont pas des militaires, et il ne faudrait que peu de choses pour qu’ils lèvent l’ancre, renonçant à leur or pour sauver leur peau. Pour certains, la parole donnée n’a que peu de poids contre une mort certaine, et des pirates restent des pirates.


    — Ils prennent le vent par tribord et la côte est rocheuse. Vous devez les rabattre vers les brisants en les déviant sur bâbord, puis en les empêchant de remonter au vent. Vous aurez besoin d’archers et de combattants, vous serez bord à bord. Ce sont des vaisseaux solides aux équipages aguerris et plus hauts sur l’eau que les vôtres. Pas de butin, l’unique but est de les échouer. Attaquez à trois contre un. Dès qu’un navire est posé sur un récif, ou que son gouvernail est hors d’usage, rejoignez les autres comme des abeilles sur un ours. Il suffit de les drosser sur les rochers. Ce sera facile avec le premier, puis les suivants connaîtront vos intentions, ils remonteront au vent. Il faudra vous mettre à couple et utiliser les rames tribord. Je double le paiement en or sur le trésor du royaume.


    Pétrus marqua une pause, termina sa chope de vin et demanda qu’on remplisse les cruches.


    — Deux corsaires resteront dans l’embouchure, ils transborderont la population de la rive droite à la rive gauche. Prenez la mer dès maintenant.


    Les capitaines se levèrent en grimaçant. Alors que le général s’apprêtait à sortir, Pétrus le rappela.


    — Général, mettez à notre disposition vos bêtes de bât. Nous allons tirer à l’eau les coques inachevées.


    — Combien de sujets pourrez-vous emmener, amiral ?


    Pétrus compta rapidement.


    — Nous prendrons tous ceux qui pourront monter. Moins de la moitié, je le crains, et nous ne reviendrons pas. Lothar sera là avant nous.


    — Bien compris. Les malades ?


    — Ils restent. Il y en aura bien assez dans les coques surchargées. Je ne sais pas combien pourront monter, mais encore moins combien vivront encore d’ici trois semaines.


    — Lesquels faut-il embarquer en priorité ?


    — Les artisans et leurs familles, des paysans et leurs familles, et parmi ceux-là seulement ceux qui paraissent assez robustes pour tenir trois semaines sans presque manger, entassés dans les cales des bateaux à boire de l’eau croupie. Que les autres fuient, ils doivent partir dès maintenant vers le nord. Nous essaierons de venir les chercher quand la situation sera éclaircie. Qu’ils restent en petits groupes, montent dans les collines pour se cacher dans les bois et redescendent sur la côte sauvage dans deux mois. Je ne peux rien promettre d’autre.


    Le général sortit, ses pas rigides de terrien battant le dallage de pierre. Pétrus demeura seul. Combien de personnes venait-il de condamner ? Des milliers de soldats, des dizaines de milliers d’humains qui mourraient de faim ou sous la botte de Lothar ? Que faire… Il se ressaisit et partit vers le chantier naval. L’urgence n’était pas de savoir combien il laisserait de gens, mais bien combien il pourrait en sauver.


     


    — Mettez les coques à l’eau !


    Le charpentier en chef se gratta la tête.


    — Amiral, elles ne sont pas terminées. Pas de gréement et pas de voiles. L’une d’entre elles n’est même pas pontée.


    — Vont-elles flotter ?


    — Oui, sauf une qui n’est pas étanche.


    — Alors, récupérez dessus ce que vous pouvez et brûlez le reste.


    L’homme de l’art regarda avec regret les nefs inachevées.


    — À vos ordres. Pour quand ?


    — Quand on aura fait monter les gens dedans.


    — Avant la mise à l’eau ?


    — Le transbordement prend trop de temps. Le capitaine Ortax vient avec ses hommes, des réfugiés et des provisions. Faites monter tout ça dans les coques, installez-vous dans l’une d’elles et lancez.


    L’homme s’inclina.


    — Bien, amiral ! Mais ça va secouer dur.


    Ça ou mourir…


    Pétrus avait d’autres questions à régler avant de penser au repos. Les bâtiments pirates manœuvraient dans l’estuaire pour s’approcher des rives du fleuve. Chaque encablure gagnée accélérerait l’embarquement des guerriers de Gelduin et hâterait le départ des navires d’interception. Sur ces vingt bateaux-là, combien reviendraient d’ici deux jours, pourchassés par les vaisseaux qu’ils ne seraient pas parvenus à échouer ! Dès que les soutes seraient pleines à craquer, Pétrus lèverait l’ancre pour un voyage à l’issue bien incertaine.


     


    Les navires pirates avaient navigué plus au large que nécessaire. Les vigies avaient annoncé les voiles de Lothar. Les pirates ne partaient pas vainqueurs, et ils le savaient. Ils avaient fondu vent arrière sur leurs proies.


    — À l’abordage !


    Clarisse dégaina son sabre, sortit de nulle part un fémur humain bardé de pointes d’acier à la manière d’une masse d’armes et courut prêter main-forte à ses hommes qui montaient au combat. Les soldats d’élite dépassaient largement en nombre les marins de Lothar. Une fois passés à l’action, ils se battaient méthodiquement, disciplinés comme jamais des pirates ne le seraient. Ils luttaient trois par trois, se défendant les uns les autres et progressant de manière à faciliter la montée des suivants. Bientôt, quelques-uns d’entre eux escaladèrent le gaillard d’arrière et prirent le contrôle de la timonerie. Ils dirigèrent le navire vers la côte, puis ils tranchèrent le câble du gouvernail avant de rompre le combat. En moins d’une minute, ils refluèrent sur le pont du navire pirate et reformèrent la tortue tandis que les deux bateaux se désaccouplaient. Clarisse se dressa sur le pont.


    — Barre à tribord ! Sortez les rames ! En avant toute !


    Tandis qu’on entendait le sinistre craquement de la coque du vaisseau de Lothar qui heurtait les récifs et se couchait sur le flanc, Clarisse se choisit une autre proie.


    Un bateau corsaire semblait mal en point. Comme l’avait imaginé Pétrus, l’effet de surprise ne pouvait plus jouer. Les autres cibles remontaient au vent pour s’écarter de la côte. La suite serait moins facile. Un vaisseau perdu pour six échoués. L’Ansit-Chelim II se rapprochait de celui qui prenait la gîte, il allait compléter son équipage à bon compte ; Clarisse n’aurait pas cette chance. Elle rengaina son sabre et attacha ce qui restait du fémur de Lulius Never. Prise d’une soudaine intuition, elle l’examina de plus près. L’os qui avait pourtant lutté contre l’acier des sabres de Lothar ne présentait aucune marque, sinon une minuscule estafilade qui disparut sous ses yeux.


     


    Pétrus donna l’ordre de lever l’ancre. On avait lancé les coques inachevées et empli au maximum tout ce qui pouvait flotter, entassant en vrac bêtes, gens et victuailles depuis les cales jusqu’aux ponts. Le convoi s’ébranla lourdement, encablure par encablure, pour adopter une allure de tortue.


    — C’est une folie.


    — Je sais, amiral Fontana, mais si nous ne tentons rien, ils mourront de toute façon.


    — Ils trépasseront sur ces navires.


    — Pas tous.


    — Ces petits voiliers de pêche surchargés…


    — En temps ordinaires, ils ne pourraient pas nous suivre. Mais à l’allure que nous devrons adopter, ça ne leur posera pas de problème.


    — Nous n’aurons aucune manœuvrabilité si nous sommes rattrapés.


    — Effectivement, et c’est ce qui va se produire. C’est pourquoi j’ai ordonné aux navires qui ne tractent pas les coques sans gréement de fermer la marche, et que j’y ai fait embarquer ce que nous pouvions de soldats. À un moment donné, ils bloqueront l’avancée des poursuivants et, s’ils ne peuvent l’éviter, ils engageront le combat.


    — Ne devrions-nous pas nous trouver à l’arrière-garde ?


    — Non, amiral. Il faut faire confiance à vos capitaines. D’autant plus qu’aucun d’entre eux ne serait capable de mener ce convoi jusqu’à sa destination. Si nous mourons, tout le monde mourra. Gardez toujours une flamme vive à proximité. Si votre bateau est abordé, brûlez la carte que je vous ai donnée. Elle ne doit sous aucun prétexte tomber aux mains de l’ennemi.


    — Bien, amiral Pétrus. Je vais rejoindre mon bord.


    Les deux hommes se saluèrent. Toutes voiles dehors, l’Ansit-Chelim III tractait un autre navire lui-même relié à une des coques sans mâture. Si le vent restait à l’est, le convoi le prendrait par le travers sur tout le trajet avant de s’engager dans le chenal. Il faudrait tenir jusque-là !


     


    *


     


    —Tu sais, Orville, j’éprouve le besoin de te raconter tout ça. Ce n’est certainement pas très intéressant, mais bientôt je n’en aurai plus l’occasion. Je profite d’avoir encore une bouche pour parler.


    — Les livres que tu laisses derrière toi porteront ta parole au-delà de la mort. J’y inscrirai ton nom de ma main. Neuf cents ans de brigandage… Poursuis donc, cher ami. Je connais la fin de ton histoire, mais il reste quelques siècles que tu n’as pas mis en lumière.


    — Ah, il en subsistera des zones d’ombre, des anecdotes que j’emporterai avec moi. Il vaut mieux, d’ailleurs. Dans une vie, et ce quelle qu’en soit la durée, il y a forcément des choses dont on n’est pas très fier.


    Léo marque une pause. Le bateau tirait des bords en progressant vers l’est et l’île du Goulet. À naviguer ainsi tranquillement, et même avec un vent contraire, l’archipel semblait à Orville beaucoup plus petit que quand il avait emprunté le chemin avec Pétrus. Ils avaient dû se frayer un passage entre les postes de gué des pirates. À terme, ces îles seraient peuplées par les sujets du quatrième royaume. Savoir de quoi ils se nourriraient une fois leurs provisions épuisées était une autre question. Orville y songerait quand il détiendrait les premiers éléments de la réponse. Léo n’assurait plus de quarts. Il se refroidissait malgré les fourrures qui le recouvraient et l’énergie qu’Orville lui transmettait. Son corps ne retenait plus la chaleur, elle fuyait comme l’eau d’un seau percé.


    — Nous allons marquer une pause sur une île de ma connaissance, Léo. J’ai idée que nous devrions y trouver du lapin.


    — Du lapin rôti… Ces animaux sont formidables. Il y en a partout, ou presque. Le lapin est l’ami du voyageur, il n’est pas bien méfiant et passe toujours au même endroit. Je serais mille fois mort de faim sans eux.


    — Une destinée de proie. Il s’agit de cette île là-bas. Nous y étions arrêtés avec Pétrus quand nous avons fui du Goulet, il y a plus de deux ans.


    — Un bel endroit.


    Orville savait que Léo ne survivrait pas aux heures à venir. Il valait mieux qu’il expire devant un petit feu avec des odeurs de rôti dans les narines que sur le fond humide d’un bateau. Neuf cents ans… Quand l’étrave du voilier s’échoua sur la plage, Léo fit remarquer qu’un port pourrait se montrer utile à cet endroit. Orville s’était fait la même réflexion lors de son premier passage.


    Orville installa son ami le visage à l’ombre d’un gros rocher et le corps au soleil, puis il partit ramasser de quoi allumer un feu. Pour des lapins, deux années commencent à peser, en terme de générations. On trouvait un peu partout des terriers et des crottes. Il en repéra un dans la Clairvoyance, qu’il tua sans même y penser, le saisit au passage et revint vers Léo. En mage, il aurait cuit l’animal sur une pierre plate, mais le fumet du lapin qui grillait sur la braise emplirait l’âme de Léo plus que ce qu’il parviendrait à manger emplirait son corps. Quand Orville revint près de Léo, il respirait encore.


    — C’est étrange de mourir, Orville. J’ai vu tant de gens disparaître ainsi et voici que… que mon tour est venu.


    — Ne dis pas de bêtises, tu vas te reposer et nous reprendrons la mer demain.


    Le rire de Léo se perdit dans une quinte de toux.


    — Merci de ce mensonge. Tu sais, on ne ment vraiment aux hommes qu’aux deux extrémités de leur vie ; enfants pour ne pas qu’ils pleurent, et mourants pour qu’ils partent sans gémir. Ça évite aussi qu’ils demandent quoi que ce soit d’impossible que les vivants auraient à accomplir…


    — Songe que le Suprême t’attend dans son paradis.


    Orville avait prononcé ces mots sans même y penser, comme on récite une litanie tant de fois remâchée qu’elle n’en a plus de goût. Il dépouillait le lapin d’un geste précis et rapide.


    — Le Suprême, Orville. Tu parles comme si je ne l’avais pas vu naître. Cela s’est passé il y a six cents ans environ. Les Gardiens on fait resurgir cette vieille idée éculée pour se débarrasser des résurgents sans soulever d’émeutes. J’ai été surpris par la manière dont les populations ont avalé cette histoire-là. Facilement, comme s’ils étaient avides de quelque chose à croire. Il est vrai que disparaître terrifie, en général. Ce qui m’effraie, moi, ce n’est pas la mort en elle-même, non, c’est surtout de ne plus vivre après. C’est pour ça que les gens absorbent les croyances. La mort, je l’imagine comme quand on entre dans l’eau froide, un peu inconfortable sur le moment, mais ensuite ça va bien. J’en veux pour preuve que les trépassés sont en général des gens tranquilles. Ça ne doit pas être si désagréable qu’on le pense.


    Orville partit d’un rire franc. Il mit le lapin à rôtir.


    — Comme l’eau froide. Parfois, on tombe dedans d’un coup, et la mort survient instantanément. Pour moi, cela se passe différemment, un peu comme si dans ton repli du temps je glissais en douceur, tout en douceur. Souviens-toi… les mages ne disent jamais tout. Odalrik ne donne jamais tout. Promets-moi, Orville…


    L’odeur du lapin, les voyages, les bivouacs le long des routes, les oies rôties dans la redoute de Hautterre, Wiberge qui berce les enfants.


    — Je t’ai promis, Léo. Je pars à la recherche de ta fille, et je te ramènerai à ton épouse.


    Léo s’était éteint. Orville lui ferma les yeux, puis il découpa une patte du lapin et mâcha la viande en regardant les îles au loin. Soudain sa vision se brouilla et l’appétit le quitta. Surpris, il essuya les larmes qui coulaient sur ses joues, se leva et partit en quête d’un lieu où creuser une tombe.


     


    *


     


    Évid approcha de la plage de son pas court et imprécis. Son vêtement richement brodé devait en imposer à ces simples soldats, il en était certain. Le sang des rois qui coulait dans ses veines et l’amitié de Rufus lui donnaient droit aux honneurs et au commandement. Il inspecta ses guerriers. Il était important que leur prince les contemple d’un air sévère et sûr de lui, ils en ressentiraient de la fierté et combattraient avec d’autant plus de férocité qu’ils auraient partagé un instant la gloire de sa présence. Évid considérait qu’il pouvait bien concéder ce petit effort, vu que sa garde personnelle de trente soldats du sang ne participerait pas à l’assaut et qu’il conservait une réserve de deux cents hommes. Un signe gauche adressé aux capitaines pour qu’on mette les chaloupes à la mer.


    Asèrtimas les observait du haut de la falaise. Pas moins de deux cents assaillants avaient embarqué. Il tourna la tête vers la première défense du port intérieur. On avait disposé les plus grosses des pierres au bord d’une excavation qui surplombait le vide, et les femmes se tenaient prêtes. Il leur suffirait de faire rouler les projectiles au signal pour briser les chaloupes qui s’engageraient dans le passage. Les embarcations seraient fracassées, des guerriers mourraient écrasés ou noyés, mais il en resterait bien assez pour monter jusqu’aux fortifications inachevées de la rampe. Hybold tenait la place avec les hommes, trop peu nombreux… Les savants du cinquième royaume venus étudier à l’université de l’ancienne langue avaient aussi pris les armes. On leur avait distribué des arcs pour tenir des lieux où ils ne risquaient pas grand-chose. Ils avaient reçu un pigeon leur annonçant que les capitaines-ambassadeurs avaient pris possession de leur terre et que la famille royale avait été décimée, leurs chefs ornant les remparts de la capitale. Aucun secours ne viendrait plus de ce côté, aucune richesse, aucun espoir. Ne restaient à ces intellectuels que leurs mains pour tenter de survivre. Asèrtimas chercha de l’œil Aldemond qui s’était fait piéger sur l’île au Bois. Était-ce lui, tapi le long du mur en construction du fort qui encadrerait un jour l’étang ? Était-il encore en vie ? Il dirigea de nouveau son regard vers Armine qui attendait avec les autres femmes, maintenant les projectiles au point de basculement. Deux cents hommes d’armes dans des chaloupes. À quoi tient un royaume, et à quoi tient la liberté… Asèrtimas détailla ses mains, des mains aux doigts longs et sans grande force, des doigts d’intendant.


    — Les archers disposés sur les tours vous donneront le signal.


    Armine vint à sa rencontre.


    — Avant d’en arriver là, nous les atteindrons avec nos arcs. Ils ne sont pas bien puissants, mais en tirant en contrebas nous en tuerons forcément quelques-uns.


    — Certainement, Armine, mais ils s’attendent certainement à être la cible d’archers. S’ils portent des armures, comme je le pense, ils couleront à pic quand vous briserez les chaloupes, ce qui s’avérera plus efficace. Épargnez vos flèches.


    Armine paraissait à la fois abattue et volontaire.


    — Aldemond ?


    — Il est en vie, me semble-t-il, et toujours attaché près du fort en construction.


    Elle acquiesça, l’anxiété au ventre.


    — Où serez-vous lors de l’attaque, Asèrtimas ?


    — Je descends dans les grottes avec les autres hommes. Mon utilité n’est pas prouvée, sur un plan strictement militaire, mais personne ne comprendrait que je me défausse. J’ai conservé une épée assez légère et un arc. Il me reste un œil, pas celui dont je me servais pour viser, malheureusement, mais en changeant de bras je puis encore représenter un certain danger.


    Armine grimaça un sourire ; elle n’en était pas très sûre.


    — Prenez garde à vous, Asèrtimas.


    — Merci. Armine, si les hommes ne peuvent pas arrêter les soldats dans les grottes, vous ne serez probablement pas tuées.


    — Nous le savons, nous en avons parlé. S’ils arrivent jusqu’à nous, nous nous jetterons de la falaise. Les capitaines ne nous prendront pas vivantes.


    — Alors nous ferons notre possible pour les contenir, et si nous n’y parvenons pas, nous nous retrouverons de l’autre côté de la vie.


    Armine se détourna et marcha jusqu’au muret d’un enclos auquel elle arracha une pierre grosse comme une tête.


     


    Hybold arriva au port souterrain alors que les premières chaloupes se présentaient devant l’ouverture. Les flèches pleuvaient par volées dans un silence irréel. Pour un trait qui trouvait un membre, dix heurtaient le chêne d’un bouclier avec un bruit mat. La première embarcation s’engagea sous l’assommoir. Un cor sonna et des masses floues chutèrent au droit de la falaise, fracassant os, cuirasses et coque dans des gerbes d’eau. Les rescapés s’agrippaient désespérément aux débris de bois tandis que les hurlements des blessés se noyaient dans les profondeurs de la passe sortante. Les soldats qui le purent s’accrochèrent aux rochers et se déhalèrent vers la plage dans laquelle on avait fiché une torche tous les dix pas pour permettre aux archers de viser. Les premiers à toucher terre tombèrent sous les flèches tirées de maints endroits de la grotte, partout où il avait été possible de façonner une sorte d’archère. Les survivants se ruèrent contre les parois, se cachèrent entre les tombes du vieux cimetière, regardant, impuissants, les chaloupes suivantes subir le même sort que la leur. Les soldats s’organisaient et progressaient lentement vers la rampe d’accès sous les ordres d’un capitaine épargné par les projectiles. Bientôt, les pierres lancées par les femmes ne furent plus assez lourdes et les quatre dernières embarcations s’échouèrent intactes sur la grève. Une centaine d’assaillants se massa de part et d’autre de la porte, offrant encore de belles cibles aux archers des tours, mais ils n’étaient pas assez nombreux pour marquer une différence et seraient vite à court de traits.


    — Arrêtez de tirer !


    L’ordre d’Hybold résonna le long du couloir.


    — Tant qu’ils sont cachés autour de la rampe, nous gaspillons nos flèches. Lorenzi, rejoignez Handt et couvrez-nous depuis les meurtrières de la rivière !


    Trois hommes partirent au pas de course. Hybold et Astier gardèrent leurs arcs prêts à être bandés devant les trous ménagés dans le mur de fortune, un tas de pierres empilées censé barrer la galerie principale aux soldats. Dans un vacarme de métal et de cuir, une partie des assaillants se rua sur la rampe, dos aux torches, se découpant en silhouettes dans la pénombre. Les deux arcs vrombirent en même temps que ceux des autres îliens, plus lointains, et dont le tir n’eut pas la précision escomptée. Quelques secondes plus tard, des planches avaient été plaquées contre les ouvertures du mur et des sapeurs protégés par une rangée de boucliers s’attaquaient au mur. Cette partie-là était perdue.


    — Reculez ! Préparez la seconde défense !


    Astier bondit avec les autres hommes pour empiler un peu plus loin les cailloux qui constitueraient une barricade. Soudain, Hybold discerna une brèche, il visa et transperça l’ombre qui s’acharnait à dégager une pierre de plus. Un hurlement répondit au sifflement de la flèche. Des pointes d’acier apparurent dans les trous, Hybold se jeta au sol tandis que les traits percutaient le mur du fond. Le Gardien déguerpit avant que les archers aient pu se remettre en position. Si les premiers soldats étaient parvenus sur la plage en barbotant, ceux qui avaient débarqué de leurs chaloupes avaient des cordes sèches et un armement parfaitement fonctionnel.


    — En arrière !


    Le temps était compté. Hybold étudia d’un regard ce que les hommes avaient tenté de construire.


    — Ça ne va pas, mes amis. Une fois qu’ils seront sur nous, ce muret que nous n’arriverons pas à défendre leur donnera du répit. Il faut le détruire et remonter jusqu’à la grille !


    Les hommes poussèrent tous ensemble sur la fortification dérisoire qui s’effondra et coururent se poster à cent pas plus loin. Ils empilèrent des fagots et des bûches et les aspergèrent d’huile, puis ils engagèrent, dix pas plus loin, de puissants madriers dans les murs, les coincèrent à l’aide de pièces de bois qu’ils arrosèrent copieusement d’eau. Les madriers n’empêcheraient pas les assaillants de passer, mais ils devraient les escalader et se découvrir, étouffés par la fumée, aveuglés par les flammes.


    — Brewal, allumez le feu et remontez armer votre piège.


    Le feu monta le long du bois sec, lécha les parois de la grotte, dégageant une épaisse fumée. De l’autre côté, une rangée compacte de boucliers gravissait la galerie à l’assaut de l’île.


    — Tirez au ras du sol, trois par trois.


    Les hommes s’agenouillèrent, inclinant leurs arcs pour décocher sous le premier madrier. Les flèches traversèrent les flammes et touchèrent leur but, mais on piétina les blessés et la colonne continua d’avancer. Le feu les arrêterait un moment, peut-être.


    — Embusquez-vous !


    Les sujets s’abritèrent derrière des murets qu’ils avaient disposés conformément aux indications de Brewal.


    — Tirez !


    Les premiers soldats jetèrent leurs boucliers sur les flammes et offrirent leurs abdomens aux dernières flèches que les îliens avaient à leur opposer. À court de projectiles, ceux-ci déguerpirent le plus rapidement qu’ils le purent jusqu’à un tronçon de la galerie plus pentu. Hors d’haleine. Brewal ouvrit une sorte d’écluse, et l’eau d’un petit bassin se déversa dans la galerie.


    — Voilà, ce ne sera pas d’une très grande utilité, mais ils avanceront plus difficilement sur un sol glissant.


    Asèrtimas se tourna vers Hybold.


    — Combien en reste-t-il ?


    — Je ne sais pas. Il y en avait une centaine sur la plage. Quarante à soixante, peut-être. Il faut préparer les piques.


    La fumée rampait sur la voûte comme une langue grise. Les bruits de franchissement montaient de l’aval. Ils attendirent ainsi quelques minutes, les piques fermement maintenues dans l’obscurité totale, avant d’entendre de nouveau le son des bottes. Les soldats arrivaient au pas de charge. Les premiers s’embrochèrent, bloquant les lances dans leur chair et libérant le passage à leurs compagnons.


    — Baissez-vous !


    En même temps que la lumière des torches, la voix d’Armine avait jailli dans la galerie comme le crissement d’un diamant sur le verre. Les hommes n’eurent pas le temps de réaliser que des flèches sifflaient le long de leur tête, fauchant à bout portant les soldats qui tombèrent comme des mouches, tapissant le sol glissant de contorsions et de râles. Hybold devina sa compagne dans la pénombre, au milieu de toutes les femmes. Il hurla de rage, se dressa, exhiba sa lame et bondit au-dessus de la palissade de bois, taillant devant lui de sa vigueur de Gardien. Il glissa et s’étala sur le sol poisseux, se releva comme tombe la foudre et poursuivit les fuyards, vociférant et tranchant tant qu’il resta un ennemi debout… Aucun ne rejoignit la plage.


     


    La nuit était sans lune. Orville dirigea sans hésitation son bateau dans la minuscule crique de l’île de la Grotte, sauta sur la berge et bloqua les amarres dans les anfractuosités des rochers.


    Des soldats bivouaquaient à l’entrée de la caverne. Probablement des guetteurs attendant le point du jour que les premiers rayons donnent un sens à leur mission. Orville gravit mécaniquement la pente, l’esprit aux côtés de Léo. Quand il se présenta devant les soldats, ils étaient assis près un feu et ne réagirent pas tout de suite. Remarquant soudain sa masse sombre aux bras croisés, ils se levèrent dans le plus grand désordre, se mirent au garde-à-vous jusqu’à ce qu’un d’entre eux réalise qu’il ne le connaissait pas. Il dégaina sa lame.


    — Qui va là ?


    — Cette île appartient aux mages.


    — Jette tes armes !


    Orville ne prit pas la peine de répondre à l’injonction.


    — Que faites-vous là, et qui vous commande ?


    Le soldat se rua sur Orville. Il ne fit qu’un pas avant de s’effondrer dans une odeur de viande rôtie. Orville n’avait pas bougé. Les autres, terrifiés, brandissaient leurs épées en reculant dans l’ombre. Orville poursuivit de la voix froide et lasse de qui vient de perdre un ami.


    — Cette île appartient aux mages. Qui vous a commandé d’y poser les pieds ?


    La lame d’un des hommes se mit à rougir, blanchit en son milieu, émettant dans la grotte une lumière aveuglante, puis elle se tordit, comme fondue par les forges des enfers ; Orville avait progressé.


    Un des guerriers bredouilla des explications. Ils guettaient l’île du Goulet. Elle était assiégée par un prince pour le compte de Lothar. Il y avait eu une attaque, le détachement envoyé n’était pas revenu, deux cents hommes dans des chaloupes. Ils avaient relevé les autres guetteurs à la fin de l’après-midi et attendaient le lendemain pour participer à un second assaut qui devait être lancé avec trente soldats du sang et leur capitaine, un nommé Jarovsk. Orville en savait assez, il offrirait à ces hommes un trépas de guerrier ; il recula d’un pas, sortit ses deux épées et se mit en garde. Les quatre combattants comprirent que leur seule chance résidait dans l’attaque. Avec l’avantage du nombre, ils chargèrent ensemble et moururent ensemble. En hommage à son vieil ami, Orville avait utilisé toutes les bottes qu’il lui avait enseignées. Il essuya la lame de Ténèbres et la rengaina, puis il s’assit devant le feu. Sa Clairvoyance s’enfonça dans le sol, explora la grotte où coulait un filet d’eau. Il parvint au bord du petit lac et observa les parois. Là où il avait étalé l’arghot, raclé deux années plus tôt dans les souterrains de l’île du Goulet, la substance avait gagné en surface et s’était épaissie. Il poussa plus avant son exploration, glissa au travers des éboulis, examinant les rochers qu’il avait badigeonnés. En fonction des endroits, l’étrange organisme s’était développé ou avait disparu sans qu’il lui soit donné d’en comprendre la raison. Orville se recentra, puis se coucha sur le flanc devant le feu. Quelque chose luttait en lui. Son vieil ami Léo n’était plus, mais il devait pourtant aller de l’avant, pour les autres, contre Lothar, afin d’honorer ses serments, poursuivre coûte que coûte. Il ne dormit pas.


     


    *


     


    Évid avait réuni son état-major. Les guetteurs lui avaient rapporté la veille ce qu’ils avaient vu des combats. Jamais il ne se serait attendu à une défense aussi acharnée, ni à ce que deux cents hommes d’armes puissent être défaits par une poignée d’insurgés.


    — Messieurs, le premier assaut a échoué. L’ouverture de la grotte est un piège. Des pierres ont été propulsées depuis le plateau, elles ont brisé les chaloupes et fait un véritable carnage. Ceux qui ont réussi à entrer ne sont pas ressortis et, depuis le lever du jour, on jette leurs corps du haut de la falaise. Je veux prendre ce fort !


    — Votre Seigneurie, vous n’avez envoyé que de simples hommes. Pour qu’ils aient été vaincus, il doit se trouver parmi les défenseurs des sangs bleus qui ne se sont pas joints à nous. Peut-être d’anciens rebelles ?


    — Exclus. Je suis la rébellion, elle n’existe plus, nous avons fait la paix avec le roi Lothar.


    — Hybold se trouve encore là-bas. Il aura pu faire la différence. Laissez-moi y aller avec les soldats du sang, je vous offrirai sa tête avec celles de tous les occupants de l’île.


    Évid se mordit la lèvre inférieure. Peut-être aurait-il été préférable de suivre les contours de sa mission de négociation. Il était pourtant persuadé qu’une victoire militaire le mettrait en bonne position vis-à-vis de Lothar et Rufus… Mais qui le protégerait si ces trente hommes mouraient ?


    — Vous ne serez pas plus forts, écrasés par les pierres.


    — Nous sommes prévenus. Pour le reste, le combat se révélera assez ordinaire. Nous sommes entraînés pour faire face à ces situations. D’après les guetteurs, les premières chaloupes ont sombré, pas les suivantes. Quelles sont les chances qu’ils aient accumulé dans la nuit assez de grosses pierres pour écraser à nouveau des embarcations ? S’ils ont reconstitué leurs réserves et consolidé leurs défenses, combien d’heures ont-ils dormi ? Quels combattants trouverons-nous en face de nous ? Et combien ? Votre Seigneurie, je propose de partir en force et de faire entrer d’abord la moitié des chaloupes avec juste des rameurs, les hommes restants monteront dans les suivantes et les soldats du sang fermeront la marche. Nous aborderons l’ouverture par les flancs, et tandis que les pierres pleuvront, mes hommes et moi sauterons des embarcations et longerons la paroi. Une fois dans la place, nous trouverons des solutions en analysant les défenses intérieures. Ils n’ont pas la moindre chance devant trente soldats du sang, d’autant qu’ils ne doivent pas être beaucoup plus nombreux à combattre.


    Évid réfléchit. Il ne voulait pas perdre sa garde personnelle, mais la tactique envisagée semblait raisonnable.


    — Eh bien, procédons ainsi. Mais je conserve cinquante guerriers ici, dont cinq soldats du sang. Vous transportez également le prisonnier sur la plage, face à la falaise. Nous le torturerons dès que vous aurez pris la mer. Je veux qu’on entende ses hurlements jusqu’au tréfonds des grottes. Ainsi, ils trembleront quand vous combattrez sous leurs murs, sachant ce qui les attend une fois sous les fers.


    Jarovsk s’inclina et sortit.


     


    La nuit avait été longue. Pétrus avait changé de bord à plusieurs reprises pour dresser le bilan des affrontements comme pour remonter le moral des hommes. Alors qu’on voyait distinctement les falaises de l’île du Goulet, les vaisseaux de Lothar ne lâchaient rien. L’arrière-garde les harcelait et les contraignait à des manœuvres complexes pour les empêcher de doubler le convoi qui avançait à la vitesse d’une tortue. Trois bateaux pirates avaient sombré, ainsi que deux navires ennemis auxquels on avait mis le feu. De part et d’autre, les flèches et la poix faisaient maintenant défaut et on ne tentait plus lors des abordages que d’enflammer les voiles, trancher les cordages et saboter les gouvernails. Pétrus apercevait de temps à autre le robuste Ansit-Chelim II attaquer les navires de pointe, puis reprendre de la distance, conjuguant le vent et le courant pour se mettre de nouveau au travers de leur passage. Depuis qu’on avait levé l’ancre, on avait transbordé sur les bateaux de combat tous les hommes qui n’étaient pas strictement nécessaires à la manœuvre. Les soldats de la garde du quatrième royaume avaient fait des merveilles, montant rageusement à l’assaut au mépris de leus vie, qu’ils avaient d’ailleurs tous perdue, sans exception. Des braves.


    Dès le troisième jour, on avait compté des morts parmi la population, et l’épidémie avait décimé les cales de certains des navires. Combien de survivants y aurait-il en arrivant dans l’archipel, s’il y en avait… Une fois dans le chenal entrant, le vent pousserait les coques et la navigation deviendrait moins éprouvante pour les marins, mais beaucoup plus pour les guerriers ; vent arrière, les voiliers de Lothar deviendraient plus manœuvrants.


     


    — Prince Évid, le capitaine Jarovsk m’envoie vous prévenir que le prisonnier s’est enfui. Il a bénéficié d’une aide extérieure. Le capitaine est parti à sa poursuite.


    Évid blêmit. Il se leva et trottina lourdement sur le sentier qui menait au fort en construction. Il parvint à bout de souffle là où il avait fait entraver Aldemond. Ses chaînes étaient brisées et les gardes gisaient dans une mare de sang que la terre absorbait lentement. Des traces de pas partaient vers l’ouest. Il les suivit et rejoignit une demi-lieue plus loin son capitaine au bord de la plage, au beau milieu d’un véritable carnage.


    — Que s’est-il passé ?


    Jarovsk lui indiqua un petit voilier qui quittait l’île pour faire cap vers le Goulet.


    — C’est un sang bleu. Personne d’autre qu’un sang bleu ne peut tuer autant d’hommes en si peu de temps, ni porter quelqu’un à une telle vitesse sur une telle distance. Il s’agit probablement d’Hybold. Ce qui signifie qu’il n’est pas en ce moment sur l’île pour la défendre.


    Évid hurla, s’étranglant dans des tons suraigus.


    — Rattrapez-les-moi, Jarovsk, coulez leur bateau et prenez-moi ce maudit fort !


    Le capitaine Jarovsk salua et partit au pas de course sur la plage où les chaloupes attendaient. Le petit voilier des fuyards tirait des bords face au vent d’est.


    — Embarquez, tous ! Cap sur l’île !


    Soit il tuerait Aldemond en mer, soit il le cueillerait à son arrivée. N’ayant rien bu ni mangé depuis deux jours, il n’opposerait que peu de résistance.


     


    Asèrtimas observait la mise à l’eau des chaloupes depuis la plage. Un petit voilier était parti de l’ouest, la flottille devrait le rejoindre avant d’attaquer. Les assaillants semblaient avoir jeté toutes leurs forces dans la bataille. Les îliens s’étaient préparés au mieux, préparés au pire. On avait démonté les murets d’un enclos voisin pour trouver des pierres assez lourdes pour pulvériser les embarcations. D’autres, plus petites, seraient projetées pour assommer les guerriers. Trois îliens avaient été tués lors des affrontements de la veille, dont Lorenzi, un compagnon de la première heure. Les blessés ennemis avaient été soignés au mieux et entravés. Pour le reste, on avait regroupé et réparé ce qu’on pouvait de flèches et rebouché à la hâte la galerie de la rampe. Tous étaient épuisés, mais personne ne semblait disposé à offrir sa vie sans sérieuse contrepartie. Si la falaise restait leur principale défense, le port intérieur inachevé ne résisterait pas longtemps. Une gigantesque armada de navires pirates et de vaisseaux de guerre arrivait dans le plus grand désordre par le sud, chacun la voyait, mais personne n’avait d’attention à lui accorder : l’urgence ramait en flottille vers l’île.


    Les femmes regardaient les chaloupes avancer dans le courant. Elles étaient épuisées, et ce qu’on avait ramassé de flèches avait été laissé à la première ligne de défense. Après les pierres, il ne leur resterait que les lourdes épées et les poignards récupérés sur les cadavres des assaillants. Des centaines de lames à qui manquaient des centaines de bras vigoureux et entraînés… Les femmes avaient préparé des balles de tissus et de paille imbibées de poix pour les jeter sur les chaloupes. Ce ne serait pas suffisant, mais il ne ferait pas bon entrer dans le port quand l’avalanche de pierre et de feu tomberait du ciel. Asèrtimas les félicita, puis regagna son poste de combat, une archère sur une galerie bouchée à trente coudées au-dessus de la plage. L’escalier qui y menait avait été détruit et les matériaux réemployés pour bâtir la rampe. Une fameuse idée, mais le temps avait manqué pour terminer les défenses. Qui aurait pu prévoir que le danger viendrait si vite… Il repensa à ces innombrables navires qui naviguaient depuis le sud, ils manœuvraient en tous sens, dans un ballet désordonné difficile à comprendre. Il ne pouvait s’agir de renforts pour l’île du Goulet, isolée politiquement. D’où que vienne la mort, elle ne serait pas la bienvenue.


     


    Orville jeta un regard derrière lui. Ses poursuivants profitaient de leurs avirons et avançaient bout au vent, tandis qu’il devait tirer bord sur bord. Une véritable flottille se dirigeait vers cette grande grotte qui avait vu le jour sur la falaise. Quelle stupidité d’ouvrir ainsi ses flancs à l’ennemi ! Une idée de marchand en tant de paix. Avant, l’île était inexpugnable ! Mais il était surtout préoccupé par le convoi qui barrait l’est du chenal sortant. Sans nul doute l’armada de Pétrus en avance sur le calendrier. Il avait dû se produire quelque chose. Orville se dédoubla, et sa Clairvoyance s’envola tel un minuscule détail dans le ciel gris du chenal. La flottille comptait au moins deux cents hommes et se dirigeait résolument vers le point faible de l’île. La seule solution pour trouver de l’aide consistait à rejoindre Pétrus. Orville approcha sa Clairvoyance du convoi. Le combat s’était engagé entre les pirates et des navires qui les attaquaient. Orville perdit de l’altitude pour évaluer la situation : il manquait des bateaux, et ceux qui restaient sur l’eau naviguaient avec un équipage réduit. Orville dut choisir, partagé entre ce qui lui apparaissait comme deux guerres distinctes. Autant la fuite de Pétrus avait un sens, autant l’attaque du Goulet semblait confuse : il fallait d’abord comprendre pourquoi Lothar s’attaquait lui-même. L’île devrait se défendre le temps qu’il en ait terminé avec les poursuivants de Pétrus. Il descendit sur le pont du premier vaisseau sous la forme d’une silhouette, puis il marcha vers la timonerie. Le barreur recula à son approche, un soldat plus téméraire passa un sabre au travers de son fantôme. Orville n’y prêta pas attention. Il empoigna la roue qui prit feu aux points de contact, embrasant bientôt l’arrière du navire. Les marins sortirent des seaux et tentèrent d’éteindre l’incendie, mais le vent d’est poussait inexorablement le bâtiment vers la côte. La Clairvoyance d’Orville march…


    — Attention !


    Orville revint à lui en un instant, l’homme qu’il avait sauvé sur l’île au Bois venait de parler d’une voix molle et enrouée. Il se retourna sans lâcher la barre et vit deux guerriers bander leurs arcs. Il avait oublié ce troisième combat, un de trop pour les mener tous de front. Il plongea au fond du bateau tandis que les traits sifflaient au-dessus de sa tête. Sans se relever, il dirigea son esquif vers le nord-est. Au près, le voilier reprit de la vitesse.


    — Il s’en est fallu de peu ! Tu trouveras de l’eau dans l’outre à côté de toi. S’il n’y en a pas assez pour étancher ta soif, la barrique est presque pleine. Mais ne te découvre pas, ces archers connaissent leur affaire.


    L’homme but lentement et sembla recouvrer quelques forces.


    — Il faut aider au Goulet. Ils ne résisteront pas à ce second assaut.


    Orville risqua un œil au-dessus du bastingage : les soldats bandaient de nouveau leurs arcs dans la chaloupe. L’un d’entre eux s’affaissa sur lui-même et son projectile se perdit sans la mer tandis qu’Orville tendait le bras, attrapait une flèche au vol pour la jeter au fond du bateau.


    — Impossible. Le courant est trop puissant pour nous permettre de le remonter. Et puis, je peux tuer ces soldats-là, mais pas les deux ou trois cents qui approchent de cette balafre qui défigure ma falaise. Par ailleurs, j’ai une bataille navale à mener.


    La passe était encombrée de navires qui luttaient en tous sens. Un des vaisseaux des poursuivants s’était mis à couple avec celui qu’Orville avait incendié, et les marins évacuaient l’épave qui dérivait vers les écueils. Finalement, son coup d’éclat n’aurait eu pour conséquence que de transformer deux bateaux peu manœuvrants, faute de bras, en un seul parfaitement opérationnel. Orville n’était pas persuadé qu’il gagnait au change. Il envoya son fantôme à la poupe du voilier. Ses poursuivants avaient dépassé le moment où ils pouvaient regagner l’île du Goulet, et ils jouaient leur va-tout en ramant vers les navires de Lothar. Orville se concentra sur sa route. Tout à sa fuite, il avait également trop avancé dans le chenal sortant. Il vira et mit cap vers le sud-est. Il fallait qu’il tire des bords et rattrape le convoi de Pétrus qui avait doublé la pointe du fort et s’engageait maintenant dans la passe entrante. Il trouverait alors du secours pour défendre le Goulet.


    — Certains ont le sang bleu dans la chaloupe, comme toi.


    Orville n’aurait su dire d’où lui venait cette réflexion. La disparition de Léo avait déclenché des processus en lui qu’il ne parvenait pas à comprendre. Il pouvait maintenant sentir les résurgents d’un simple regard.


    — Nous devons aider mes amis sur l’île du Goulet.


    — C’est entendu. Nous y allons, mais nous ne pourrons pas lutter contre le courant. Il faut contourner l’île et rattraper la flotte de Pétrus. Les vaisseaux face à nous naviguent sous pavillon de Lothar, ils ne devraient pas nous réserver un très bon accueil.


     


    Un groupe de marins de l’Ansit-Chelim III s’approcha d’une chaloupe, la détacha et la descendit le long de la coque.


    — On déserte ?


    L’un d’eux se retourna. Pétrus le contemplait, le visage fermé.


    — Juste une affaire à régler.


    Il salua de deux doigts le long de sa tempe grisonnante et rejoignit ses huit compagnons sur l’embarcation légère qui s’écarta du navire en quelques coups d’avirons. Pétrus les regarda un instant, cracha dans l’eau. Comment ne pas mépriser ceux qui se sauvent devant le danger ? Mais il avait autre chose à faire que de leur donner la chasse.


    Il monta sur le gaillard d’arrière pour évaluer la situation. Le vent était tombé. Un bon point pour lui. Ses poursuivants étaient tous des voiliers, alors que les navires pirates disposaient de rames. Pour peu que la pétole s’installe durablement, les vaisseaux de Lothar flotteraient comme des bouchons tandis que lui n’aurait qu’à attacher les navires pirates en tête de convoi. Poussé par le courant et tiré par les muscles épuisés des hommes, encablure après encablure, il parviendrait aux passes avant d’être rejoint. Aucun des navires ennemis n’avait une chance de sortir de l’archipel s’ils y entraient ; les capitaines de Lothar ne feraient pas une telle bêtise.


     


    L’armée d’Évid s’engagea sous l’arche du port intérieur sous un déluge de pierres et de feu. L’étrave bloquée par une corde tendue sous la surface, les chaloupes furent pulvérisées en un instant. Du haut des tours, simples terrasses pourvues de palissades sommaires, des archers tiraient sur les suivantes qui approchaient de la passe ; l’un d’eux bascula dans le vide, touché par un trait. Les rescapés des naufrages longeaient les murs jusqu’à prendre pied sur la plage, cherchant un abri dans les rochers. Contrairement au premier assaut, les assiégés décochaient à l’économie. Quand les dernières chaloupes entrèrent dans la grotte, des cailloux de bonne taille tuèrent quelques rameurs, mais c’est à pied sec que Jarovsk monta vers la rampe avec plus de vingt soldats du sang. Il divisa ses troupes, commandant à quatre d’entre eux et une cinquantaine d’hommes de neutraliser tours et archères tandis qu’il se réservait le morceau de choix, l’accès aux souterrains et au fort, celui dont le commandement lui revenait.


    Au son d’une trompe, un déluge de flèches s’abattit sur les assaillants qui ne se méfiaient plus, les fauchant par grappes. Les capitaines hurlèrent des ordres et les silhouettes se cachèrent où elles pouvaient. Une grêle de traits visa les archères en retour. Des cris sortirent du tréfonds des grottes, et tout redevint calme en un instant. Le monticule de cailloux entassés devant l’accès à la rampe s’effondra sous la poussée des soldats. Un ou deux tombèrent encore sous les flèches, mais une centaine de guerriers s’engouffrèrent bientôt dans la principale galerie des souterrains, avançant vers la lueur d’un feu naissant.


    Sur la plage, personne ne prêta attention à une dernière chaloupe qui s’échouait sur le sable noir. Neufs marins en descendirent, l’épée au côté. Ils promenèrent un regard dédaigneux sur le champ de bataille et dépouillèrent quelques cadavres de leur cuir et de leur maille. Ils burent à la même gourde puis montèrent tranquillement par la rampe, enjambant les corps et les pierres. Un peu plus haut dans la galerie, des silhouettes en contre-jour tentaient de franchir un feu qui dansait. Tarman dégaina dans un chuintement d’acier. Simultanément, huit pommeaux de cristal bleu projetèrent sur les murs d’étranges lueurs, celles de la Garde qui sortait de sa réserve. Les neuf Gardiens fondirent en silence dans le dos de l’arrière-garde dont l’attention était portée vers l’amont. Taillant dans les chairs, perpétrant un massacre qu’aucun être humain n’aurait pu endiguer, ils transformèrent le couloir en rivière de sang rouge qui coulait lentement vers la plage. Bientôt, ils se trouvèrent face à face avec les soldats du sang, lame au clair, laissant au feu crépitant le soin de s’occuper du bruit. Neuf Gardiens contre quinze soldats du sang. Jarovsk avança vers les silhouettes dont les pommeaux diffractaient la lumière des flammes.


    — Frères, il n’y a plus de résistance ici, le combat est fini, allons prendre possession des lieux, nous n’avons aucune raison de nous battre.


    — Où va ta loyauté ?


    Tarman attendit un instant une réponse qui ne vint pas. Il sentait ses adversaires nerveux, ils ne tarderaient pas à tenter quelque chose. Il ne connaissait pas ce jeune Gardien dont il ignorait la force. On entendit soudain couler de l’eau sur le chemin. La rivière ruissela entre les pieds des soldats pour atteindre le feu dont la base s’éteint en sifflant. Une trompe résonna en amont.


    — Il y a des survivants, rien n’est fini, et nous sommes les Gardiens du huitième royaume. Tu y apportes la guerre et nous te chassons. Pars tant qu’il est encore temps, une chaloupe t’attend sur la plage.


    Jarovsk recula entre ses soldats sans quitter Tarman des yeux.


    — Retenez-les ! Quatre hommes avec moi.


    Et il se rua vers les hauteurs des souterrains. Les piques les retardèrent quelques secondes, mais dès que les soldats du sang les eurent arrachées des mains des défenseurs, le carnage commença. Hybold surgit de nulle part, tuant deux adversaires le temps que les autres le repèrent dans le noir. Hommes et femmes émergèrent lame à la main des galeries adjacentes, luttant dans un corps à corps inégal contre ces guerriers à la force herculéenne. Quand Tarman parvint jusqu’à eux, seuls six de ses compagnons le suivaient encore. Jarovsk tenait Armine par les cheveux, l’épée sur la gorge.


    — Posez vos armes, tous ! ou je l’égorge.


    Tarman resta à distance, ses amis s’écartèrent de lui et bloquèrent les issues. Pour donner plus de poids à sa menace, Jarovsk entailla la peau d’Armine, qui gémit de douleur.


    — Reculez ou je la t…


    Un coup sourd termina la phrase pour Jarovsk. Sa main s’ouvrit, laissant tomber l’arme, puis il s’effondra lentement, le visage hébété. Derrière lui, Handt tenait à deux mains la pierre ensanglantée avec laquelle il lui avait défoncé le crâne. La bataille était terminée.


    Tarman dépêcha les six Gardiens à la surveillance de la plage, tandis que les vivants tentaient d’identifier ceux dont les corps jonchaient le sol et d’apporter de l’aide aux blessés. Le repos attendrait. Sur les berges de l’île au Bois, Évid pressait les quelques soldats qui lui restaient tandis qu’on chargeait ses effets personnels sur les dernières chaloupes. Des navires de Lothar passaient au loin, paresseusement poussés par le courant tandis que leur proie leur échappait. Il devrait s’avérer possible de les rejoindre à la force des bras de ses hommes. Après tout, il avait noblement combattu. Qu’y pouvait-il si l’armée qu’on lui avait confiée pour cette mission de négociation et d’implantation n’avait pas l’entraînement suffisant pour prendre cette maudite île.


     


    — Nous n’avançons pas.


    Orville regarda autour de lui, cherchant des points de repères naguère familiers.


    — Si… mais pas dans le bon sens.


    Percevant l’inquiétude de son sauveur à sa voix, Aldemond surmonta sa faiblesse et se redressa. Les derniers navires de Lothar s’étaient engagés dans le chenal entrant, la mer était calme et un modeste panache de fumée montait de la cour du fort.


    — Mes amis ont une seconde fois déclenché la défense à l’intérieur du tunnel, il faut leur porter secours.


    — Oui, mais sans vent un voilier n’avance pas, et le courant nous a déjà poussés très loin.


    Aldemond se prit la tête dans les mains.


    — Armine !


    Orville écarquilla les yeux.


    — Tu la connais ?


    — C’est ma compagne.


    La Clairvoyance d’Orville qui explorait la grotte remonta le long de la rampe, glissant tel un fantôme, illuminant les parois. Des hommes, hagards, s’écartèrent sur son passage, trop épuisés pour avoir encore peur de quoi que ce soit. L’identité de chacun de ceux qu’il avait rencontrés un jour se révélait à mesure qu’il les croisait, comme une odeur, le souvenir d’un goût. Armine était là, se comprimant le cou d’un pan de tissus découpé dans sa robe, assise sur le sol, hébétée. Quand la lumière de la Clairvoyance d’Orville s’arrêta devant elle, elle ne bougea pas. Deux hommes passèrent en portant le corps sans vie d’Asèrtimas. Orville examina la coupure d’Armine, bloqua la douleur et cautérisa la plaie, puis il voyagea de galerie en galerie pour soulager les uns, achever ceux que rien ne pourrait sauver. Qui restait-il de vivant parmi ses amis ? Il croisa Astier, puis Brewal, seul sur la terrasse du fort et secoué de sanglots. Maintes femmes étaient mortes en combattant. On avait allongé les blessés dans la grande salle, et les rares îliens capables de les soigner faisaient comme ils pouvaient. Quelques hommes au sang bleu, dont certains portaient de sérieuses coupures vaguement pansées, allaient et venaient, ramassant les corps par dizaines dans les grottes. Ils les empilaient dans une charrette tirée par un âne, précipitant les uns de la falaise et alignant les autres dans la cour du château.


    Quand Orville revint à la manœuvre, la barre était aussi molle que si son bateau se trouvait hors de l’eau. Voyons, qu’inventerait un mage en pareille situation ? Fabriquerait-il du vent ?


    — Comment t’appelles-tu, compagnon d’infortune ?


    — Aldemond.


    Sa voix était presque éteinte.


    — Eh bien, Aldemond, j’ai croisé Armine. Elle porte une blessure superficielle sur le cou, mais elle va bien. Elle conservera en revanche une assez jolie cicatrice.


    Aldemond renonçait à comprendre, il avait vu cet homme briser ses chaînes comme si elles avaient été des gâteaux secs, expulser de son corps une lumière blafarde qui pouvait brûler un navire, attraper des flèches au vol comme un chien gobe les mouches.


    — Qui es-tu ?


    Orville se tourna vers lui d’un geste théâtral.


    — Orville premier, monarque du huitième royaume actuellement en passe de dériver sur l’océan extérieur.


    — Alors merci de ces bonnes nouvelles, Orville. Comment vont mes compagnons ?


    Orville s’assit, regarda le fond du bateau. Il laissa passer quelques secondes avant de lui répondre.


    — Asèrtimas est mort, une flèche en plein front, ainsi que bon nombre de mes compagnons d’antan. Un des sangs bleus est gravement blessé, mais il devrait se remettre. Un homme très grand.


    — Hybold.


    — Très bien, je retiendrai ce nom. Parmi les femmes, cinq sont en vie, dont Armine.


    — Si peu…


    — Elles se sont battues.


    Aldemond s’abîma dans la contemplation du fort du Goulet, laissant couler une larme pour en goûter le sel. Orville marcha machinalement jusqu’à la proue du petit voilier.


    — Au fait, Aldemond, avant que j’oublie, Armine est enceinte, des jumelles, à ce qu’il me semble. Elle ne peut pas encore le savoir. Les fillettes naîtront avec le sang bleu, mais elles auront quelque chose de particulier que je ne parviens pas bien à définir. C’est vraiment très étrange.


    Tandis qu’Aldemond tendait tous ses sens vers la terre qui s’éloignait, Orville lui tourna le dos et regarda vers l’est et le large. Il défit sa cape qui pendait mollement sur ses épaules. Armine avait trouvé un gladiateur pour l’aimer, les choses étaient donc en ordre de ce côté. Il songea à Fanette. Où vivait-elle ? Attendrait-elle un jour des enfants ? Orville le lui souhaitait. Il lui faudrait un homme tendre, et surtout un homme patient… Son cœur se pinça. Pour la première fois de sa vie, elle lui sembla injuste, aussi abrégée que l’océan sans retour était immense, stimulant comme un défi.

  


  
    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Femme du vicomte de Hautterre.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Exilé sur l’île du Goulet, intendant royal de métier.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre après l’enlèvement des enfants.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mages.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trévanec.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Second de Clarisse.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville est un mage.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    POÈTE. — Barreur de Jof.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle tente de traverser le désert avec un groupe de fuyards.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade.

  


  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il se découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au Clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population et sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.

  


  
     


     


     


     


     


    Je tiens à remercier Blanche, ma fille, pour avoir relevé le défi : inventer un personnage à insérer dans le roman. Vous lui devez Beauté et son maître, d’étranges guides qui vous auront accompagné lors de vos premiers pas dans ce livre IV.


    Je remercie par ailleurs Isabelle, Véronique et Christophe, qui ont déminé pour vous les lignes de ce volume, et je remercie de tout cœur ceux qui n’ont pu, cette fois-ci, se pencher à son chevet.


    Je souhaite également remercier tous ceux qui se démènent pour faire vivre nos littératures, et en particulier les organisateurs de festivals, bénévoles des associations, libraires passionnés, professeurs, documentalistes et bibliothécaires. Ces chaleureuses rencontres sont une partie essentielle de mon expérience d’écriture.
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    LIVRE V

  


  
    


    Que serions-nous donc sans le secours de ce qui n’existe pas ?


     


    Paul Valery,


    Petite lettre sur les mythes, 1928.

  


  
    


    Après avoir organisé sa disparition de l’île du Goulet, Sylvan voyage en direction du nord. Lors d’une escale dans l’île de Stömne, il croise le chemin de Lyse et Aymery, deux jeunes résurgents élevés par un ancien marin unijambiste.


    Pendant ce temps, le combat continue pour Rouault. Elle rejoint la Compagnie du Verrou qui l’aide à s’introduire dans la crête où elle compte retourner d’anciens rebelles à sa cause. Alors qu’elle est enceinte, le Verrou organise son extraction.


    Rosa et ses amis s’installent dans un fort en ruine de la crête de l’est. Elle explore les carrières qui s’enfoncent sous la montagne et nourrit le projet de retrouver Sébélia, une mage dont on a perdu la trace.


    L’assemblée des maîtres en poison se tient dans la forêt hantée. Aléïde et Luigi s’y rendent pour présenter la formule léguée par Théod, laquelle tue aussi bien les hommes que les résurgents. Ils rejoignent Gradlyn où les survivants du Verrou et des théocrates conjuguent leurs forces pour creuser un tunnel dans l’épaisseur d’un pont.


     


    Escomptant en retour un titre de prince, Evid tue son propre père, perpétrant un coup d’État au bénéfice de Lothar. Rufus lui confie une mission qui finira en désastre.


    Foulant les pavés de Gradlyn, Tarman achève une bien périlleuse mission : mener Braseline devant Lothar. En désaccord avec ce dernier, il s’enfuit, décidé à retrouver la voie de l’honneur.


    Sur la mer intérieure, Jof, le charpentier de marine qui a navigué comme second de Clarisse, combat désormais pour son propre compte. Il détruit les entrepôts et les chantiers navals afin d’affaiblir Lothar et tente de se constituer une flotte de guerre.


    Parvenue à Gradlyn avec Rouault, Fanette s’installe comme aubergiste dans une maison désaffectée. Elle y accueille une bien étrange clientèle et fait la connaissance des Compagnons du Verrou par l’entremise de Martha, celle-là même qui vivait avec elle dans son auberge de Trevanic.


    Plus à l’est, le souverain du quatrième royaume tente de soustraire son peuple à la cruauté de Lothar et met en œuvre un plan plusieurs fois centenaire. Orville et Pétrus ont pour projet de lui venir en aide dans ce contexte difficile.


    Orville libère le marquis de Vallade, prisonnier dans son propre château, au cours d’une mission qui coûte une main à Pétrus. Puis il sauve Aldemond, enchaîné sur l’île au Bois par Évid dont les hommes attaquent l’île du Goulet. Voulant prêter main-forte à leurs amis, les deux hommes sont victimes d’une panne de vent et dérivent dans l’océan extérieur, sans espoir de retour…

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    DÉRIVES


    — Aldemond ?


    — …


    — Tu aimes le poisson ?


    — …

  


  
    CHAPITRE II


    HAVRE DE GUERRE


    Pétrus monta jusqu’à la vigie. Les voiliers ennemis flottaient dans le courant des milles en arrière et ne représentaient plus aucun danger. Quand le vent était tombé, on avait doucement gagné du terrain à la rame, se relayant sans relâche en dépit de l’épuisement et du chagrin. Un des navires inachevés avait sombré dans la nuit, avaient été sauvés ceux qu’on avait pu.


    Pétrus avait dû renoncer à emprunter le premier accès possible à l’archipel, car, trop proche de ses poursuivants, il en aurait indiqué la position. Il comptait sur la nuit suivante pour se fondre dans les rochers. La manœuvre s’avérerait probablement difficile avec les navires en remorque, compte tenu du courant entrant, mais les pirates connaissaient bien cette passe-là, son étroitesse qui cachait derrière les îles des eaux profondes et sécurisantes. Si les pertes n’avaient été si lourdes et les chances de survie si minces, Pétrus aurait esquissé un sourire. Au petit jour, l’ennemi serait seul en mer. Il redescendit, s’agrippant aux cordages de son crochet d’acier et de sa main valide.


    — La Bûche ! Descends une chaloupe. Je vais sur le navire de pointe.


    Elle acquiesça, l’épuisement sur le visage. Elle revenait de l’Ansit-Chelim II où elle avait ramé des heures durant.


     


    La nuit était venue, et le moment approchait. Pétrus fit éteindre les lumières des bateaux et mettre toutes les chaloupes à la mer. Elles dépassèrent le convoi qui se laissait dériver et s’engagèrent dans l’étroit passage. Les rameurs allumèrent ensuite de minuscules lanternes et, sonde en main, marquèrent les flancs d’une sorte de chenal. À la proue d’un des navires pirates, Pétrus commandait la manœuvre. En se retournant, il vit la masse sombre des bateaux qui infléchissaient leur route. Sur certains des navires, Pétrus ignorait combien de gens vivaient encore, probablement très peu. Le lendemain viendrait assez tôt, où il inspecterait les nefs et prendrait les décisions qui s’imposeraient.


    Le convoi serpenta entre deux vertigineuses falaises ondulées, une bizarrerie géologique dont les pirates tiraient bénéfice depuis des siècles. Leurs navires mesuraient juste en largeur de quoi plonger les rames sans qu’elles frottent sur la roche. Quant aux voiliers, ils avançaient comme des poids morts, raclant les parois quand le chenal s’incurvait. Lorsque le dernier navire sortit du défilé, on rama encore une demi-heure avant de mouiller dans une anse abritée.


    Pétrus contempla la flottille au repos et jeta un œil aux trente pirates qui montaient sur l’île pour prendre position au-dessus de la passe. Il soupira et rejoignit sa cabine où il but une chope de café en étudiant la carte de l’archipel. Il avait fallu choisir… Des voiliers seuls ne pouvaient entrer par là, et il était impossible que leurs poursuivants les aient vus. Il fit le tour des alternatives qu’il aurait pu retenir, secoua la tête. Il avait fait au mieux à l’issue de la plus longue bataille navale de l’histoire des hommes. Il se coucha sans même se déshabiller et s’endormit aussitôt.


     


    Le lendemain midi, Pétrus avait visité tous les navires. Sur certains d’entre eux, il restait encore moins de survivants qu’il ne l’avait estimé. On avait regroupé les malades sur deux des nefs inachevées qu’on ancrerait devant une île un peu plus basse que les autres. Une rivière y coulait des hauteurs pour se jeter sur un petit plateau, serpentant ensuite vers une sorte de petit delta. Ils y resteraient en quarantaine, attendant la mort ou la guérison. Quelques heures avaient été nécessaires pour s’assurer qu’aucun navire ne les avait suivis, et on pouvait désormais naviguer vers le centre de l’archipel. Pétrus allait donner l’ordre de lever l’ancre quand, soudain, un panache de fumée noire s’éleva vers l’est.


    — Le signal !


    L’amiral accourut sur le pont et distingua un autre nuage un peu plus loin. Il grimaça, palpant machinalement la poignée de son sabre.


    — La passe des Trois Mules. Comment ont-ils pu la trouver ?


    — Aucune idée.


    La Bûche cracha dans l’eau.


    — Je fais donner les tambours ?


    Pétrus chercha la bonne décision dans son esprit, n’y rencontra qu’un ouragan sur une mer de vide. Son devoir lui imposait d’intercepter quiconque pouvait porter jusqu’à Lothar la position de ce mouillage. Il fallait tuer chacun des marins de la flotte ennemie et couler tous ses navires, mais…


    — Non ! Nous n’en pouvons plus, nous n’avons ni vivres, ni flèches ni guerriers. Il faut avancer. Si les voiliers s’aventurent de ce côté de l’archipel, ils finiront par s’échouer sur un haut-fond. Nous reprendrons les Trois Mules en temps voulu.

  


  
    CHAPITRE III


    LE FAIT DU PRINCE


    Évid avait embarqué sur une chaloupe tout ce qui avait de la valeur à ses yeux et il avait rejoint l’un des navires qui poursuivaient Pétrus. Après avoir réquisitionné la cabine du capitaine, il avait ordonné qu’on fasse voile vers Arcédia, son refuge. Comment pourrait-il expliquer cet échec à Rufus ? Il était arrivé à la tête d’une armée face à une poignée de gueux et de femmes. Une fois Aldemond sous les chaînes, il n’aurait pas dû faillir, d’autant qu’il n’était pas missionné pour engager le combat. Ses hommes devaient juste s’installer et tenir le Goulet, un simple casernement au bout du monde. Il aperçut par le hublot l’un des bateaux de Lothar en perdition qui tentait de s’échouer sur une île de l’archipel, entrant de fait dans le dangereux labyrinthe de pierres. Détournant le regard, il repéra d’épaisses colonnes de fumée dans les lointains. Lothar possédait bien d’autres navires, d’autres équipages. Les ravitailleurs viendraient à leur secours, peut-être, ça n’avait aucune importance…


    À la proue, l’aide de camp d’Évid parlait avec le capitaine.


    — Nous n’allons pas en Arcédia, capitaine.


    L’homme le regarda, surpris.


    — Pourtant, le prince…


    — S’il n’y a pas de prince qui ne soit né d’un roi, ce n’est pas le cas de celui-ci. Menez-nous jusqu’à la capitale intérieure du septième royaume, Tragdan-la-Jeune. Que personne ne le sache avant d’arriver à quai.


    L’homme haussa les épaules.


    — Il faudra bien le dire au second et au pilote.


    — Prévenez-les, en ce cas, que le silence leur garantit la vie.


    L’aide de camp inspira longuement et dirigea le regard sur l’archipel. Deux navires tentaient de porter secours aux naufragés ; les autres se regroupaient et manœuvraient à la recherche d’un abri. Les fuyards s’étaient volatilisés au cours de la nuit – peut-être cet incident avait-il quelque chose de bon. Si les bateaux qui étaient entrés dans l’archipel trouvaient un mouillage, il deviendrait le port qui manquait à Lothar pour attaquer plus efficacement les pirates.

  


  
    CHAPITRE IV


    DIALOGUE À HUIS FLOTS


    Faute de mieux, Orville, qui flottait comme un bouchon sur l’océan extérieur en mouvement, s’activait autour de la voile. Aldemond n’était pas un compagnon de dérive des plus loquace ; il résistait depuis des heures aux tentatives de discussion. Le courant les avait happés pour un aller sans retour, et il ne quittait pas l’ouest des yeux, là où l’horizon vierge tirait un trait sur son histoire.


    Attachées aux taquets, des lignes trempaient mollement dans l’attente d’un hypothétique poisson. Tandis que son compagnon s’enfonçait dans la mélancolie, Orville avait dressé l’inventaire des denrées alimentaires et de l’eau dont ils disposaient. Par bonheur, il n’avait pas eu à en prélever sur la barrique auparavant, et ils pouvaient compter sur quelques semaines de survie en buvant à l’économie, s’il ne faisait pas trop chaud. Après, ce serait fini.


    — Aldemond, très cher compagnon de voyage, peux-tu m’aider à attacher cette voile ?


    Le Gardien se retourna enfin.


    — À quoi bon ? Vous savez que nous n’avons aucune chance. L’océan extérieur ne rend pas ceux qu’il prend.


    Orville lui tendit une corde, l’expression amicale.


    — Si personne n’en est revenu, cela ne signifie pas que rien ne s’y trouve. Les disparus sont peut-être sur une île en train de faire la fête. Nous verrons bien en avançant.


    — Que voulez-vous faire avec cette voile ?


    — Un abri pour le soleil, Aldemond. Tant qu’il n’y a pas de vent, nous ne pouvons rien en tirer d’autre. Tant qu’à mourir, autant que ce soit sans brûlures.


    Aldemond soupira.


    — Si seulement nous avions disposé de rames…


    Orville noua un angle de la voile à la proue du petit bateau.


    — Des rames contre le courant sortant… Nous serions ici aussi. Souviens-toi des guerriers derrière nous, des navires de combat de part et d’autre. La bataille faisant rage, l’accès à l’île du Goulet était coupé et le vent était tombé. Nous nous serions fait prendre par le courant quoi qu’il arrive. L’avantage du voilier, c’est que nous pouvons nous protéger du soleil. Dans une chaloupe, il faudrait nous résoudre à rôtir en tirant sur les avirons vers nulle part.


    Aldemond se leva mollement et se joignit à Orville qui hissait le triangle de toile à l’aide d’une drisse. Ils couvrirent ainsi la moitié du bateau et s’installèrent au pied du mat.


    — Comment trouvez-vous la force de lutter, tandis que nous allons à la mort, Orville ?


    — Sais-tu quand elle viendra ? Bien des fois j’ai vu ma fin, et je suis toujours là, et en bien agréable compagnie, bien qu’une femme aurait eu ma préférence. Nous disparaîtrons certes un jour, mais faisons en sorte que ce soit le plus tard possible et sans souffrir de la faim.


    Orville sortit de son sac un saucisson. La lame effilée de son poignard entra avec peine dans la chair durcie. Il déposa devant Aldemond quelques tranches trop fines pour permettre à son compagnon un quelconque espoir de satiété, puis il se servit lui-même et jeta un regard sur les lignes qui trempaient dans l’eau.


    — Des poissons nagent autour du bateau, nous devrions pouvoir en pêcher.


    Une boule acide dans l’estomac, Aldemond hocha la tête.


    — Ce n’est pas ce qui nous fera revenir dans nos foyers.


    Il pensait à Armine, à ce qu’elle devait affronter, à la grossesse qu’elle allait découvrir. Aldemond ne pouvait pourtant pas engendrer d’enfants, il ne lui en avait pas fait mystère et elle l’avait accepté tel qu’il était. Deux filles… Deux filles étranges, disait cet Orville sans donner plus de précisions. Aldemond était perdu. Perdu sur l’océan et perdu dans ses pensées. Il avait été trahi par ses frères, par Rufus qui avait été son maître et son ami. Qui pouvaient donc être ces soldats au sang bleu qu’Orville avait vus sur l’île du Goulet ? Des assaillants, sans nul doute, si toutefois cet étrange compagnon de dérive n’avait pas tout inventé… La bataille avait été perdue et il était là, sur un voilier flottant sur une mer sans vent. Aldemond, luttant contre une soudaine bouffée de panique, respira profondément.


    — Consentiriez-vous à retourner sur l’île du Goulet, Orville ? Enfin, pas vous, mais cette chose lumineuse que vous semblez produire.


    Orville mâcha longuement la tranche durcie, se demandant si ce saucisson était fait de viande ou de cuir. Peut-être faudrait-il le faire tremper dans l’eau de mer deux ou trois jours avant de le manger. Mais le sel risquait de le dessécher plus encore.


    — Qui te dit que je n’y suis pas déjà retourné ?


    Aldemond toisa le saucisson avec dégoût, doutant de pouvoir avaler quoi que ce soit avant longtemps.


    — Vous m’en auriez informé, me semble-t-il.


    — Eh bien, non. J’y suis allé, mais en restant très haut et de jour. Les survivants n’ont pas besoin d’un fantôme qui rôde entre le port et le village. Ils ont bien assez de soucis à régler.


    — Le fameux fantôme de l’île… Avez-vous pu déterminer l’issue des combats ?


    — Je te l’ai dit, mais tu n’écoutais pas. Des hommes au sang bleu arpentent le plateau ; ils ne se comportent pas comme des capitaines-ambassadeurs. Beaucoup de blessés sont morts les premières heures, mais pas tous. Ce grand Gardien dont tu m’as donné le nom, Hybold, je crois, semble avoir pris la direction des événements. (Orville grimaça, agacé.) Le port intérieur que vous avez ouvert est une belle ânerie, si tu veux mon avis.


    — Une ânerie en temps de conflit, pas en temps de paix. Nous ne pouvions pas deviner que Lothar allait nous attaquer.


    — Pour le saucisson, il faut découper des tranches vraiment très fines. Même ainsi, il reste un peu dur, mais en mâchant bien on finit par en venir à bout. Tu devrais essayer. Se laisser mourir de faim est assez mauvais pour la santé. La guerre advient toujours, Aldemond, et toujours trop tôt. On ne doit donc jamais penser qu’on est assez prêt, il ne fallait se découvrir qu’une fois les fortifications achevées. Ce pari trop risqué a coûté bien des vies.


    Orville ne faisait que raisonner, mais il remuait sans le vouloir le couteau dans la plaie béante d’Aldemond.


    — J’en ai conscience.


    Orville sentit la détresse du jeune homme et il se tourna vers lui.


    — Tu parlais d’un fantôme, à l’instant.


    — Ah oui ! le fantôme. Ceux qui se nomment eux-mêmes les premiers sujets racontent que l’un d’entre eux hante l’île. Ça effraie beaucoup les soldats. J’ai cherché de ce côté, sans trop y croire, dans l’espoir de trouver l’épée de Kradath. Le spectre aurait été aperçu sur un navire noir avec une de ses victimes par une nuit glacée. Depuis, des soldats ont disparu, et certains prétendent l’avoir entendu lors de tempêtes. C’est à peu près tout ce que j’en sais.


    — Je n’ai pourtant pas eu vent de cette histoire quand j’occupais le trône.


    Dans l’esprit d’Orville, les pièces du puzzle se mettaient en place, et cette rumeur pouvait lui servir. Pourquoi pas un fantôme, après tout ? Il avait déjà joué ce rôle pour entrer dans la ville de Vallade. Tandis qu’Orville réfléchissait au parti qu’il pourrait tirer de la situation, Aldemond se prit la tête entre les mains et sembla s’enfoncer en lui-même. Orville ne lui en laissa pas le loisir.


    — Tu ne m’as pas dit comment tu t’étais fait capturer, sur l’île.


    Aldemond répondit d’une voix lasse.


    — Un frère est venu à moi et m’a convaincu de rejoindre Rufus, un vieil ami censé m’attendre sous une tente. J’ai été berné, et mes hommes sont morts. J’ai été enchaîné sur ordre du prince Évid, un prince dont je n’avais jamais entendu parler.


    Orville sursauta à l’évocation de ce nom. Évid !


    — Il me semble que je le connais. Si j’avais su, je lui aurais rendu une petite visite. J’aurais eu une ou deux questions à lui poser au sujet d’une amie disparue.


    — Il est trop tard. Nous ne reviendrons pas vivants.


    — Ni vivants ni morts, a priori. Comme tu le disais tout à l’heure, l’océan a la réputation d’être un amant jaloux. (Orville fouilla dans son sac, en sortit un livre à la reliure usée qu’il brandit triomphalement.) J’ai toutefois connu quelqu’un qui en est revenu : Lulius Never. Je l’ai rencontré il y a un peu plus de deux ans. Brièvement, certes, juste le temps de le tuer, mais ce volume contient le récit de sa vie. Peut-être y trouverai-je des choses intéressantes. Il écrivait si mal que j’ai jusque-là renoncé à le lire vraiment. De plus, il utilise, dans de nombreux passages, des langues que je ne parle pas. Je vais disposer d’un peu de temps ces jours-ci ; c’est le bon moment pour m’y plonger.


    Une ligne se tendit sur un poisson de belle taille. Sans même y penser, Orville le tua à l’aide de ses pouvoirs avant de le sortir de l’eau. La prise mesurait deux coudées de long et ses écailles irisées luisaient au soleil.


    — Je n’y connais pas grand-chose en poisson, mais ça doit pouvoir se manger.


    Tandis qu’Orville vidait l’animal, Aldemond contemplait le large. Ce garçon n’allait pas bien.


     


    Quelques jours avaient passé, et le temps s’étirait à un rythme de naufragé. Faute de place, tel un ours en cage, Aldemond changeait sans cesse de position. Il scrutait successivement tous les points cardinaux, guettant quelque miracle qui le ramènerait vers sa belle. Orville, lui, somnolait.


    — Orville, consentiriez-vous à me prêter ce livre ?


    Le mage hésita un instant, aussi gêné de n’y avoir pas songé avant que retenu par un besoin de possession. Il le lui tendit, les doigts crispés sur le vieux cuir.


    — Bien entendu. À vrai dire, je n’ai su en déchiffrer que quelques passages.


    Aldemond dut tirer un peu sur le volume pour l’obtenir. Il l’ouvrit et parcourut les premières pages.


    — Effectivement, la graphie est serrée, et le texte, souvent raturé, ne facilite pas la lecture. Avec un peu de temps, je pense qu’on s’habitue. Armine excellait à…


    Il ne put achever sa phrase. Orville vint à son secours.


    — Elle te manque, hein ?


    — …


    — Tu as de la chance, Aldemond. En un sens. Je ne sais pas ce que signifie ce sentiment-là. J’avance tel un bœuf dans un champ, avec le sillon à venir pour unique pensée. Partout, j’ai vu souffrir des gens comme toi, car il leur manque quelque chose, quelqu’un… Chez certains, cela devient presque un mode de vie : ils souffrent même quand il ne leur manque rien du tout. Seul l’avenir m’intéresse. C’est plus confortable, mais peut-être un peu froid. Vous avez de la chance d’être malheureux, ça doit rendre l’existence plus intéressante.


    Aldemond peinait à le croire.


    — C’est certainement un moyen pour te protéger de toi-même.


    — Je ne crois pas. Dis-moi, combien de tactiques as-tu élaborées pour rejoindre le continent depuis que nous l’avons perdu de vue ?


    Aldemond soupira.


    — En dehors de repartir à la nage dans l’autre sens ? Aucune.


    Orville caressa une sphère imaginaire, y traça du bout des doigts des caps et des chemins.


    — Huit, je vois huit hypothèses de routes. Je connais notre latitude, notre direction, mais il me manque plusieurs éléments. Le diamètre de la planète, la vitesse du courant, les mouvements de l’eau en surface et, bien entendu, le moment où le vent se remettra à souffler. Notre survie n’est pas une lutte contre l’espace, Aldemond, juste une lutte contre le temps.


    — Comment connais-tu notre latitude ?


    — Assis au fond du bateau, toujours au même endroit, j’ai aligné l’étoile polaire avec une encoche que j’ai pratiquée dans le mât. Si elle est plus basse, c’est que nous sommes descendus vers le sud, si elle est plus élevée, c’est qu’on dérive vers le nord.


    — Brillant. Comment as-tu trouvé cette astuce ?


    — Un ami marin utilise des bâtonnets de bois pour mesurer la hauteur de cette étoile. Il m’a expliqué que c’est la seule qui ne bouge jamais dans le ciel. Tout le reste tourne autour d’elle. Ça ne marchera plus quand le vent se sera levé, le bateau sera incliné. Ce soir, je fabriquerai une mesure avec un morceau de corde et des nœuds, ou une pièce de bois que je découperai dans le bastingage.


    — Il faudra me montrer cette étoile.


    — Elle est simple à repérer : elle forme le centre de la constellation du Hochet qui tourne autour d’elle. Enfant, elle me faisait plutôt penser à un éperon de cheval.


    — Je la connais. Je reviens sur ce que tu disais de ta vie. N’es-tu pas plus heureux ainsi, à vivre sans passé ?


    — Heureux… Ce mot n’a pas de sens pour moi, je ne raisonne pas comme vous. Je cherche en permanence une solution pour quelque chose, et n’ai donc pas le loisir d’être heureux ou malheureux. C’est une question d’oisif, pas de tiers fils ou de soldat. Ceux-là doivent demeurer concentrés et pragmatiques. Un guerrier heureux ou malheureux est un guerrier mort.


    À terre, Orville aurait jeté un caillou dans l’eau ou dans l’herbe dans une vaine tentative de cabosser le temps, mais pas dans un bateau à la dérive. On n’y jette rien. Tout peut se montrer utile à un moment ou à un autre.


    — Et quand tu as enterré ton compagnon ?


    — Léo ? Oui, ça m’a touché sur le moment.


    — Tu as bien une amie ?


    — Elle s’appelle Fanette. Tu sais, j’ai été soulagé d’apprendre qu’Armine t’avait rencontré. Avant cela, le monde était en désordre.


    Le mot fit sourire Aldemond.


    — Est-elle jolie, Fanette ?


    — Aussi ravissante que son caractère est mauvais !


    — Elle ne te manque pas ?


    — Peut-être. Elle est quelque part dans les sept royaumes. Nous ne nous sommes pas vus depuis bien longtemps. Je n’ai aucune idée de là où elle se trouve, ni même si elle vit encore.


    — Des gens vous relient certainement ?


    — Des amis. Léo n’est plus, mais il reste Rouault et Pétrus.


    Aldemond referma le livre de Never.


    — C’est un bon début, ils détiendront probablement des renseignements à son sujet.


    — Oui, s’ils sont eux-mêmes encore en vie. Les temps sont dangereux pour tout le monde.


    — N’avez-vous pas de point de ralliement ?


    — Avec Pétrus, il y a les îles pirates. C’est grand, c’est loin, et il faudrait remonter le courant. Je ne sais pas où se cache Rouault. Nous nous sommes rencontrés à Cité-Vieille, mais, Évid étant désormais au service de Lothar, je ne pense pas que ce soit le bon moment pour s’y rendre.


    Aldemond acquiesça.


    — Oui… De toute façon, nous allons mourir. Quelle importance ?


    Orville le regarda, surpris.


    — Bien sûr que non. Pourquoi dis-tu ça ?


    Il fit un large geste circulaire.


    — L’océan…


    Orville en scruta la surface. Un petit clapot laissait de part et d’autre de modestes amas de mousse aussitôt avalés par la houle, seuls points de repère sur la masse grise de l’eau.


    — Bien sûr que non, nous n’allons pas mourir. Je me suis déjà retrouvé dans de pires situations, c’est juste une question de temps. Il est vrai que sans vent nous ne pouvons pas tenter grand-chose. Il faudrait pouvoir naviguer vers le nord. Si l’eau part vers le large, elle revient également, sinon la mer intérieure se viderait. Nous devrions pouvoir reprendre quelque part le courant entrant. Il est même évident qu’il accomplit une sorte de boucle et qu’en flottant ainsi nous finirions par revenir. Même d’ici un siècle.


    Peu convaincu, Aldemond rouvrit le livre de Never et s’immergea dans les pattes de mouche. Orville soupira. Il s’étendit à l’ombre de la voile et ferma les yeux. Une forme blanchâtre sortit de son corps comme un double flou, une pâle copie d’humain. Elle s’envola vers l’est à une vitesse telle que personne n’eût pu la suivre du regard.

  


  
    CHAPITRE V


    DE RAGE ET DE PIERRE


    La population de l’île du Goulet avait été considérablement réduite par l’assaut sanglant des soldats de Lothar. Une trentaine de rescapés tentaient de se réorganiser selon les principes du huitième royaume posés par Orville.


    Quittant le temps gris pour les tréfonds de l’île, une délégation des premiers sujets était descendue dans les carrières de l’île du Goulet pour trouver Hybold, lequel, bien que blessé, s’était de nouveau attaché à la fortification du port intérieur. En cas de nouvelle attaque, la résistance serait plus passive et le point faible que constituait la porte devait être renforcé d’urgence, tant qu’une armée digne de ce nom ne serait pas là pour la défendre. La voix d’Hybold tonna dans les tréfonds de l’île.


    — N’insistez pas ! Je refuse. Un Gardien ne peut devenir régent d’aucun royaume, et vous le savez fort bien.


    Hybold tenait un pic dans les mains, et la sueur gouttait de son front, traçant des sillons dans la poussière et la cendre. Astier ne partageait pas cet avis.


    — Il ne s’agit que de mettre vos compétences au service de tous, Hybold, rien de plus. Vous avez combattu avec nous et nous avez sauvés, cette place vous revient de droit. Vous pourriez au moins l’occuper le temps que nous nous trouvions une solution.


    — La réponse est non. Le roi nomme un régent, et quand le régent meurt sans descendance, eh bien… eh bien, je ne sais pas, Astier. Il faut promulguer une loi pour ça, mais en aucun cas les Gardiens ne peuvent diriger les hommes de cette manière. Seulement quand l’ennemi est aux portes et qu’ils ne peuvent plus faire autrement.


    Les premiers sujets protestèrent bruyamment, contestant les arguments d’Hybold qui se défendait comme un beau diable. Tarman sortit de son mutisme, réclama le silence.


    — Hybold a raison. Entendez ce qu’il cherche à vous dire. Nous pouvons tenter de vous protéger, mais ce n’est pas à la Garde de tracer votre destin. Même si nous sommes les derniers Gardiens de ce monde, il nous faut respecter nos serments et retrouver notre place légitime, c’est-à-dire en retrait. Pour l’instant, trois frères travaillent avec Hybold et les hommes valides pour consolider les défenses du port intérieur, un autre est parti avec Brewal pour l’île au Bois. Je serais surpris que Lothar attaque de nouveau dans les mois qui viennent, mais, même en ce cas, nous devons nous tenir prêts. Autant que nous pourrons l’être. Nous ne pouvons faire plus pour vous. Asèrtimas est effectivement mort sans descendance, mais il vous revient de choisir qui vous dirigera. Alors, vous pourrez compter sur la Garde pour l’épauler dans sa tâche.


    Astier acquiesça, dubitatif. On trouverait bien une solution à ce problème de succession.


     


    Au même moment, six hommes débarquaient sur la plage de l’île au Bois. La brise avait chassé la pluie fine qui rendait, depuis le début de la matinée, la vie encore plus triste qu’elle ne l’était. Ils se recueillirent devant les cadavres de leurs amis, tués après avoir ramé dur pour déposer Aldemond sur la grève. Tandis qu’on tirait les corps à l’écart pour les ensevelir, Brewal montait vers le campement en compagnie d’un Gardien.


    Ils progressaient lentement dans une odeur de terre et de textile mouillés. Tout était resté en place, et on eût dit qu’un maléfice avait vidé en un instant les lieux de toute vie. Attiré par le bruit d’un pan de tissu battant dans la brise, Brewal entra dans une tente, celle d’un chirurgien qui abritait une table pour entraver les patients et des outils de toutes formes. Il examina les fioles laissées là, des potions des plus ordinaires. Plus loin, les deux hommes trouvèrent la tente du général, au sol couvert de tapis et entièrement meublée. Brewal se pencha à la recherche de traces, d’odeurs suspectes qui pourraient révéler un piège. Il s’approcha d’un parchemin enroulé sur lui-même : une carte de l’île du Goulet. Les poids qui maintenaient le parchemin ouvert avaient été assez précieux pour que le chef de cette expédition les ait emportés dans sa fuite. À l’examen, les lieux ne recelaient probablement rien d’autre que les indices d’une grande précipitation.


    Mais il n’y avait aucune raison pour que ce général se soit sauvé de la sorte. Le danger résidait dans l’île du Goulet, du fait de son relief particulier, pas dans les gens qui la défendaient et qui n’auraient jamais pu contre-attaquer. Il n’avait donc rien à redouter dans son campement et avait abandonné là une position précieuse. Les renforts seraient bien arrivés un jour, tandis que les assiégés ne pouvaient plus compter sur l’aide de personne. Tout cela n’avait aucun sens, pas plus l’attaque que la fuite. Brewal examina avec attention chaque recoin de la tente, puis il marcha jusqu’aux réserves de nourriture. Par précaution, il renversa les barriques d’eau sur le sol. Dès le lendemain, il faudrait commencer à démonter le campement, identifier ce qui pourrait servir et remettre en état le réseau d’irrigation des arbrisseaux, les seuls qui n’avaient pas été coupés pour faire chauffer les marmites. Brewal entendit dans son dos les pas du Gardien qui venait de faire le tour de l’île au pas de course.


    — J’ai identifié huit plages où il est possible de débarquer ; cinq sont faciles à défendre, les trois autres nécessiteront de lourds travaux de fortification.


    — Comment voyez-vous les choses ?


    Le guerrier pointa le doigt vers l’est.


    — À l’ouest, on peut compter sur le relief. On accède à la mer par des chemins escarpés qu’il suffira de fermer par de simples parapets. Nous bâtirons des tours de gué en bois pour surveiller les alentours. Mais il n’y a pas grand-chose à craindre de ce côté, une armée ne peut pas débarquer dans d’aussi minuscules criques sans subir d’énormes pertes.


    Il se retourna.


    — Vers l’est, le relief est plus bas, il faudra trois fortins. De simples tours circulaires, là où les récifs gênent l’approche. Par contre, une fortification plus vaste devra être édifiée devant la plage principale et munie d’une porte. Elle sera un jour le seul accès à l’île. Quand ces forts seront terminés, on construira une courtine qui les rejoindra entre eux et, à terme, c’est toute l’île qui sera cernée. Un donjon devrait être bâti sur la source, avec un conduit souterrain pour que le trop-plein s’écoule de manière indécelable pour d’éventuels assiégeants.


    Brewal hocha la tête.


    — Brillant, il ne reste plus qu’à trouver les bras pour construire tout cela.


    — Pour les matériaux, il faudra ouvrir une carrière, les pierres de surface ne suffiront pas. La terre que nous dégagerons servira plus loin aux plantations, et le trou sera empli d’eau douce afin d’en faire un lac. Mais ce sera pour le siècle prochain, je le crains. Nous ne sommes pas très nombreux, et le renforcement de l’entrée du port intérieur reste prioritaire.


    — Sans compter que nous devons reprendre sans tarder la production de nourriture.


    — Oui, et sans compter…


    — Qu’il faudra des hommes pour défendre ces murs qui ne sont pas encore bâtis.


    — Dans l’idéal, l’île au Bois gagnerait à accueillir une garnison. C’est la seule option possible pour en assurer durablement la sécurité. Si vous installez un simple village, il sera sans cesse détruit et pillé. Il y a de l’eau, du terrain, et l’île capitale n’aura bientôt plus besoin de grand monde pour se défendre elle-même. Une fois ceinte de murs et équipée d’un casernement, l’île au Bois, du fait des rochers et des courants, deviendrait presque aussi imprenable que celle du Goulet.


     


    La population de l’île du Goulet s’était naturellement répartie en trois groupes : l’un s’occupait de la fortification du port intérieur, un autre des soins qu’il fallait porter aux blessés et le dernier de la reconstitution des réserves de nourriture et de flèches. Les assaillants avaient laissé derrière eux quelque chose qui faisait cruellement défaut sur l’île du Goulet : de l’acier. L’acier des lames, l’acier des casques et des cuirasses. On avait mis de côté les objets intacts et entassé le reste dans l’attente d’être fondu pour forger des outils, mais aussi une solide grille qui barrerait le couloir souterrain. Les épées au pommeau bleu, elles, avaient été conservées par la Garde. En attendant un hypothétique accroissement de la population, on avait décidé de détruire la rampe d’accès pour la remplacer par un pont-levis, plus facile à défendre, on avait bouché toutes les archères qu’on ne pouvait garder et envisagé de construire des parapets de pierre sur le haut des tours.


    Hybold commandait la levée d’une grosse roche qu’on portait dans une charrette attelée d’un âne. Il sourit à sa compagne qui tenait l’animal par une corde, posa machinalement la main sur sa blessure et songea au tunnel qui conduirait bientôt l’eau dans un bassin en encorbellement, au-dessus de la falaise. Une voix retentit depuis les entrailles de l’île pour appeler au repas.


    Laissant la surveillance de la plage à deux d’entre eux, les carriers montèrent vers le fort. Arrivés dans la vaste cour, ils entrèrent dans le couloir distribuant les appartements des Gardiens, l’escalier de la salle des gardes et la cuisine commune, où ils s’attablèrent. Deux hommes avaient cuisiné une tourte au pigeon agrémentée de légumes en saumure, un bouillon de poisson, et cuit le pain du jour. Les nouveaux arrivants s’inquiétèrent de l’absence d’Armine qui, depuis la bataille, se retirait dans son alcôve une fois ses tâches quotidiennes achevées.


     


    — Vous n’avez rien mangé, Armine, du repas de ce midi. Vous laisser mourir ne fera pas revenir Aldemond. (Elle soupira, Tarman lui tendit l’assiette.) Il va me manquer aussi, c’était un brave garçon. Nous ne sommes même pas sûrs qu’il était sur ce bateau qui est parti vers l’est. Il a pu embarquer sur le navire des capitaines. Peut-être le gardent-ils prisonnier ?


    — Je sens que non. Tandis que nous luttions dans les souterrains, la sentinelle a clairement vu ce voilier fuir l’île au Bois, poursuivi par des chaloupes. Qui d’autre aurait pu ainsi tenter de nous secourir ?


    — Je n’en sais rien, mais l’espoir est permis. Vous joindrez-vous à nous ce soir sur la terrasse du fort ? Je pense votre présence souhaitable. Sans que vous vous en rendiez compte, cela donne du courage aux îliens.


    — Il faudrait que j’en trouve moi-même.


    — J’ai confiance en vous, Armine.


     


    On avait finalement inhumé les amis morts au combat sur la terrasse du fort, au-dessus de la salle des gardes. Chaque tombe avait été couverte d’une pierre plate qu’on graverait plus tard au nom du défunt. Quand la pluie, le vent ou l’urgence des travaux à entreprendre ne les en chassaient pas, les rescapés s’y regroupaient pour parler entre eux, prendre les décisions urgentes. Peut-être cherchaient-ils le consentement de leurs amis, leur présence au-delà de la mort. Ce soir-là, la nuit descendait lentement sur l’archipel et les survivants s’y étaient regroupés. Hybold prit la parole tout en se réchauffant les mains sur un feu de branchages.


    — Nous avons décidé de reboucher temporairement la galerie menant à la rampe et d’ouvrir plus largement une des archères à vingt coudées du sol. Nous descendrons de ce côté à l’aide d’une corde à nœuds pour accéder à la plage. Nous ne sommes plus assez nombreux pour défendre l’île. À regret, nous avons commencé à empiler des pierres, les plus lourdes que nous pouvons déplacer, et à les maçonner. Une fois ce travail terminé, nous doublerons ce mur sur plusieurs pas d’épaisseur.


    » Quand les fortifications seront achevées, ainsi que de robustes défenses dans la galerie principale, nous déboucherons l’accès, et des matériaux seront descendus pour bâtir une jetée dans la partie la plus profonde du port intérieur.


    — En attendant, cela ne rendra-t-il pas plus difficile la remontée ?


    — C’est le prix à payer. Nous avons vécu des années sans quai ni rampe, quelques mois de plus ne devraient pas poser de problèmes majeurs.


    On aborda ensuite la question des tâches auxquelles donner priorité, des semis à prévoir au printemps avec cette population réduite. Au moment où tous s’apprêtaient à rentrer dans leur maison et dans leur deuil, la voix de Brewal s’éleva.


    — Nous n’avons pas terminé, me semble-t-il.


    Les regards se tournèrent vers lui.


    — Il reste une question d’importance qui n’a pas été traitée. Pour l’instant, nous avons paré au plus pressé. Il fallait donner une sépulture à nos amis, dresser l’inventaire de ce que nous possédions et commencer à consolider notre système de défense. C’est une bonne chose. Mais il nous manque un régent pour envisager la suite.


    Une voix sortit de l’ombre.


    — Il me semble que tu es bien placé, Brewal, pour prendre en charge cette fonction. Tu en as les qualités.


    — Assurément non, Gardien Tarman. Vous savez bien que mon métier d’espion et d’empoisonneur au service des rois me prédispose à servir. Asèrtimas était intendant, il s’y entendait en terme de politique. Je suis un chien qui renifle le pavé, un chat qui se glisse derrière les tentures. À l’occasion, je deviens un serpent qui mord, mais je ne suis pas en mesure de tracer le destin d’une nation.


    Le sifflement de la sève bouillonnait au bout d’une branche, accompagnant le fracas lointain de la houle sur les hauts-fonds. Odeur de sel et odeur de feu. Le vent était tombé, les étoiles scintillaient dans la nuit froide. Sven le Sage, un des premiers savants envoyés par le cinquième royaume, s’éclaircit la gorge.


    — Il est évident que cette communauté doit être administrée. Si l’on considère que les qualités politiques sont essentielles, quelques-uns d’entre nous peuvent exercer cette tâche.


    — Seriez-vous candidat, Sven le Sage ?


    — Non, bien entendu. Je ne suis pas un sujet du huitième royaume, et si je venais à le diriger, je demeurerais toujours sous les ordres de Sa Majesté Stenton, ou plutôt de son plus proche parent encore vivant, si compté qu’il en ait encore. Vous perdriez de fait votre indépendance. Cela ne se peut pas. Si, par contre, nous considérons que le rang de naissance a de l’importance, ceux d’entre vous qui sont de noble famille pourraient accepter cette charge.


    Tarman fit sentir son agacement.


    — Nous avons assez dit que les Gardiens devaient conserver leur rôle et leur neutralité. Asèrtimas était lui-même fils d’intendant, n’importe lequel d’entre vous peut donc accéder à cette fonction.


    Sven l’apaisa d’un geste.


    — Et nous l’avons parfaitement entendu, Gardien Tarman. Nous vous sommes gré de votre sagesse comme de l’aide que vous nous apportez. Jamais nous ne pourrons vous remercier assez pour ce que vous avez accompli. Bien entendu, rien ne s’oppose à ce qu’un roturier devienne régent, mais n’oublions pas que dans le monde dans lequel nous vivons, et dans notre situation précaire, un noble sera plus écouté qu’un autre qui ne l’est pas. Pensez aussi qu’en cas de problème, un homme du peuple sera tué séance tenante, alors qu’un noble sera très certainement épargné. Le rang reste un atout important, en termes de diplomatie. Résumons : si nous avons besoin d’un fin politique qui ne soit pas aux ordres d’un souverain étranger, qui soit de noble origine sans être un Gardien, s’il faut en sus qu’il soit un tant soit peu érudit pour exercer un pouvoir éclairé, eh bien, l’homme que nous cherchons est… une femme.


    — Une femme ?


    — Parfaitement, une femme. Armine de Palisser, fille du roi Arcol et donc princesse d’Aramas. Elle est, de surcroît, marquise de Vallade de par son mariage. Armine a prouvé sa bravoure, l’étendue de ses connaissances et sa sagesse. Je propose que nous lui demandions ce qu’elle pense de cette suggestion.


    Armine se tenait droite, sa robe blanche salie par le travail, l’âme et les cheveux défaits. L’attention de l’assemblée s’était tournée vers elle qui ne savait que dire, n’avait rien mangé depuis des jours et tenait debout par miracle. Armine lut dans les regards la déception devant son silence lassé. Les larmes coulèrent de ses yeux. Qui, aujourd’hui, n’était pas en deuil ? Il fallait pourtant bien vivre.


    — Mon… ma…


    Elle tenta de raffermir sa voix, sans grand succès.


    — Ma première décision… sera de légiférer sur les unions non consenties. Quiconque a été marié contre son gré pourra récuser le lien matrimonial devant le régent du huitième royaume. Il n’y a plus de marquise de Vallade, et quiconque usera de ce titre à mon endroit en répondra… se verra répondre qu’il s’est trompé.

  


  
    CHAPITRE VI


    L’ART DE LA SURVIE


    La pêche est un art, les deux naufragés ne tardèrent pas à en faire l’amère expérience. La chair se gâtait très rapidement, et le navire restait parfois des jours sans croiser un banc de quoi que ce soit. Tuer un lapin reste assez facile pour un homme comme Orville, tout au plus faut-il creuser un peu pour saisir sa proie, mais capturer un poisson nécessitait de le tenir au bout d’une ligne. Orville avait usé de ses pouvoirs, mais alors ses proies coulaient ou flottaient entre deux eaux, immédiatement dévorées par une nuée d’animalcules.


    — Vous savez, Orville, nous ne pêchons rien, mais peut-être est-ce parce que nous n’avons pas grand-chose à mettre sur les hameçons.


    Le mage regarda Aldemond, désolé.


    — Pour amorcer, il faudrait du poisson, mais pour en disposer il faudrait d’abord en attraper un.


    — Il reste un peu de pain.


    — Je préfère le conserver pour nous nourrir. Il se détrempe rapidement, et il faut sans cesse en remettre. De toute façon, il n’y a aucun poisson dans les parages, ou si petits qu’ils ne représentent aucun intérêt pour nous.


    — Bien, alors attendons.


    Orville s’installa à la proue et, ouvrant à l’envers le livre de Never, se mit à écrire sur les pages restées blanches.


     


    Aldemond est un homme des plus calmes. Une fois passés les deux premiers jours d’abattement, il s’est organisé. Quand il n’a guère envie de communiquer, il se tourne vers la mer ou replonge dans le livre de Never. Il a cru, comme moi, que la lecture en serait facile, mais il n’avance finalement pas bien vite. Encore semble-t-il tenace.


    Je ne vois aucune issue à notre situation. Ce rien qui nous entoure angoisserait n’importe qui. La montagne est différente. Même perdu, on trouve toujours quelque chose à regarder, un animal à traquer, des pierres à empiler, un aigle à suivre… une source où boire. Le tonneau se vide plus rapidement que je ne l’aurais cru. Au début, je m’activais, pensant que tromper l’ennui m’aiderait à survivre. Mais plus on s’agite, plus on a soif. J’ai essayé de me rafraîchir avec un linge trempé dans l’océan, mais le sel brûle la peau.


    En un sens, j’ai eu de la chance, jusque-là. Mes pouvoirs se sont manifestés quand ma vie en a dépendu, mais je dois admettre qu’aucune magie ne peut vaincre la soif… Finalement, j’ai plus peur de la mort que je ne le pensais. Y aller accompagné me donne du courage : une armée de deux hommes, coude à coude pour un ultime combat.


     


    Orville fut tiré de ses songes par le vrombissement d’un arc. Aldemond avait décoché vers une forme sombre qui n’était plus que rage et remous. Le mage posa précipitamment sa plume et plongea dans l’océan vers cette promesse de repas. L’animal était plus gros qu’il ne l’avait cru. Il le tua et s’en saisit. La peau qu’il avait imaginée gluante était rêche et offrait une bonne prise. Coûte que coûte, ce poisson-là ne coulerait pas ! Il l’enserra de ses jambes, attrapa la corde qu’Aldemond avait lancée et l’attacha autour de la nageoire caudale. Puis il se déhala jusqu’au voilier, remonta et retrouva lentement la respiration.


    — Beau tir, Aldemond. Nous avons de quoi manger pour un moment.


    — Beau plongeon, Orville. Ce requin est apparu subitement.


    La coque de noix fut brutalement secouée et les deux hommes chutèrent. Quand ils se relevèrent, il ne restait plus de leur proie que la nageoire attachée à la corde. Un gigantesque aileron s’éloignait, laissant derrière lui un sillage qu’Orville suivit, dépité.


    — Quel monstre, je ne l’ai pas senti venir ! J’ai envoyé ma Clairvoyance du côté du Goulet. Et il est arrivé à une telle vitesse ! C’est prodigieux.


    Aldemond hissa ce qui restait de sa prise, de quoi s’user les dents sans assouvir la faim.


    — Prodigieusement… décevant. Heureusement que vous n’étiez plus dans l’eau.


     


    Orville s’assit au fond de la coque. Il finirait bien par sécher, le vent finirait bien par se lever, et il finirait bien par mourir.

  


  
    CHAPITRE VII


    LE FANTÔME DU GOULET


    Un fantôme aux contours flous marchait sur le pont d’un des navires de Lothar à l’ancre dans la passe des Trois Mules. À chaque fois que son pied touchait le bois, il laissait une marque charbonneuse et de la fumée se mêlait à la lueur de ce qui avait dû être un corps. Un des capitaines se rua sur lui avec sa lame, le traversant sans rencontrer aucune résistance. Le fantôme se tourna dans sa direction. Une ligne de feu courut jusqu’aux bottes de l’homme, qui fit un saut de côté, mais ses vêtements s’enflammèrent comme une torche devant ses marins horrifiés. Tandis que le malheureux se jetait à l’eau, le spectre s’enfonça dans les planches du pont. Les plus téméraires fouillaient du regard les puits de charge sans oser s’aventurer dans les cales, mais le fantôme traversait déjà l’épaisse coque pour glisser sur la surface de la mer en direction du campement. Il monta sur la grève et éteignit le feu de garde. Simultanément, les tentes s’embrasèrent et les soldats fuirent vers leurs chaloupes, ramant frénétiquement vers les bateaux. Inexorablement, le spectre les suivait à quelques encablures, marchant sur l’eau comme si elle eut été solide. Alors qu’ils se démenaient pour grimper aux échelles de corde, leurs embarcations flambèrent à leur tour, projetant d’infernales lueurs sur les hommes affairés à remonter les ancres. Le fantôme resta encore un moment, observant dans la nuit la flottille qui faisait voile vers le large. Des ombres mouvantes éteignaient à renforts de seaux d’eau les flammes qui léchaient le flanc droit de chacun des navires. Le matin venu, les soldats de Lothar identifieraient avec stupéfaction le dessin carbonisé d’une étoile, une étoile à cinq branches incluse dans un cercle, et qui en enserrait un autre plus petit. En levant le regard, ils découvriraient sur le drapeau de hune la forme roussie d’une sorte de volatile, un volatile ressemblant à un pigeon, dont les dents puissantes semblaient vouloir croquer le monde.

  


  
    CHAPITRE VIII


    DE GLACE ET DE FROID


    Sylvan esquiva, feinta pour mieux frapper un de ses adversaires du plat de l’épée, se glissa vivement entre deux d’entre eux dont il avait passé la garde et se remit dos au mât. Quand ils l’encerclèrent, afin d’user de leur nombre pour le réduire au silence, il empoigna une drisse et se hissa dans le gréement, bondit d’un mât à un autre tandis qu’un guerrier sortait un arc. Sylvan se retourna face à lui et, quand la flèche prit son vol, il n’était déjà plus là. Il avait bondi de côté, prenant pied plus loin sur la vergue. Ses adversaires n’avaient pas réagi qu’il se relevait sur le gaillard d’arrière : le combat était terminé.


    Sylvan redescendit sur le pont, son expiration dégageant des volutes de vapeur. Plus haut, dans la vigie, l’homme de veille scrutait les environs, enseveli sous une montagne de peaux. Il faisait froid et, tant que cela restait possible, Sylvan évitait de voguer de nuit. À une latitude aussi élevée, des blocs de glace à demi immergés constituaient le principal danger, qu’on limitait en postant deux matelots à la proue, une perche de forte section à la main pour qu’ils l’intercalent en cas de choc inévitable. Par bonheur, la côte découpée offrait maints abris, criques ou fjords, pour mouiller à l’issue des trop courtes journées de voyage. Plus loin, ils longeraient le grand glacier – trois semaines de mer le long d’une muraille blanche dont des pans entiers pouvaient s’effondrer à chaque instant –, ce qui les contraindrait à s’écarter du rivage et à naviguer sans relâche.


    Les hommes avaient accepté son autorité. Sylvan était un capitaine-ambassadeur qui en avait tué d’autres, qu’importait. Ils n’avaient pas à s’en mêler et obéissaient sans ciller à son insigne. Le Gardien songeait souvent à Lothar et aux missions qu’il assignait à ses frères. Comment pouvait-on salir de la sorte un ordre si prestigieux ? Pour l’heure, il conservait sur son plastron le gracieux volatile de platine à l’œil de glace. Il le portait de droit, et avec honneur.


    Aymery se joignit à lui. Si l’adolescent avait été malade les premiers jours, il s’adaptait à la vie de marin. Autant Lyse se montrait impulsive et enjouée, autant il restait sombre et réservé. Leurs caractères, aussi opposés, transparaissaient tant dans leur relation aux autres que dans leur manière de combattre.


    — Bonjour, Aymery.


    — Bonjour, maître Sylvan.


    Alors que les premières lueurs de l’aube chassaient la nuit de quelques rayons jaune orangé, les marins se réveillaient dans l’entrepont, et la cheminée de la coquerie laissait s’échapper le filet gris de la tourbe qu’on pose sur la braise. On lèverait bientôt l’ancre pour déjeuner en mer.


    — Nous donnerez-vous une leçon d’escrime aujourd’hui, maître Sylvan ?


    — Si la houle n’est pas trop formée. Mais il est temps de poursuivre l’apprentissage de la lecture et de l’écriture.


    — Ah !


    Sylvan comprenait que les manœuvres d’un bateau ou l’entraînement au combat plaisent mieux à deux adolescents.


    — Des guerriers de votre qualité ne peuvent se contenter de ce qu’un soldat doit savoir. Ils doivent pouvoir envoyer un message, lire ceux qu’ils reçoivent, mais, surtout, ils doivent pouvoir réfléchir.


    — Réfléchir ?


    — Le soldat n’est qu’un bras, Aymery, et il lui faut une morale pour guider sa lame. Cette morale, vois-tu, s’élabore chez un homme lettré, un homme qui sait penser. Regarde les marins de ce navire. Si leurs précédents maîtres leur avaient commandé de massacrer les habitants de ton île, ils l’auraient fait sans ciller. Que l’ordre inverse leur ait été donné, et ils partaient sans nuire à la population. C’est le capitaine qui fait le soldat.


    — Ils ne sont pas forts.


    — Détrompe-toi. Parmi ces marins, on trouve des hommes ordinaires, mais aussi des résurgents, une vingtaine. Ils sont entraînés, ils évoluent dans la discipline et ils se déplacent comme une meute de loups.


    — Alors, pourquoi ne vous ont-ils pas dévoré ?


    — Parce que je suis un lion… Mais surtout parce qu’ils savent que je suis la raison et la fierté qui leur a manqué quand ils ont dû choisir. Ils sont humiliés, Aymery, humiliés qu’un vieil ennemi comme moi leur ait indiqué la voie de l’honneur. Il faut leur redonner un cap.


    Lyse apparut sur le pont, suivie de Nordhal en appui sur ses cannes. Un navire n’est pas le meilleur terrain pour un infirme. Sylvan l’observa tandis qu’il approchait. Difficile de se sentir inutile après une vie de combat. Il avait trouvé une raison de vivre en éduquant Lyse et Aymery, mais l’arrivée de Sylvan lui retirait même cela ; l’enseignement dont ils avaient besoin n’était plus à sa portée. Il faudrait trouver à Nordhal une place où il se sentirait bien.


    — Je vous ai entendu, maître Sylvan, et je ne peux vous approuver. Nous n’avons pas sauvé ces deux-là pour en faire des guerriers ou des généraux. Tout juste doivent-ils savoir se défendre, puis apprendre un métier pour se fondre dans la population.


    — Les temps sont à la guerre, Nordhal, nous n’y pouvons rien. Le pont de ce navire est dans le monde ce qui ressemble le plus à la paix. Il faut que Lyse et Aymery se préparent au mieux pour survivre.


    — Et quel projet nourrissez-vous pour eux ?


    — Ils détermineront eux-mêmes quel sera leur avenir, quand ils atteindront l’âge pour cela. La rébellion n’existe plus, vos anciens compagnons vous l’ont dit, et vos protégés ne rejoindront pas Arcédia pour achever leur formation ; ce monde-là s’est effondré. Un jour, ils devront choisir un camp : Lothar et les soldats du sang, ou bien la vie que je mène, celle d’un chevalier errant.


    — Nous n’errons pas, maître Sylvan, nous vous accompagnons vers le sixième royaume.


    — Pour y trouver quoi ? Nous y vivrions tranquilles un moment, mais un jour Lothar viendra avec ses soldats ; il passe partout où des pieds peuvent se poser. Il faudra se cacher, lutter et fuir encore.


    — Devenir un brigand, un pirate ?


    — Un rebelle. Finalement, Nordhal, vous demeurez le seul à ne pas avoir changé de camp.


    L’infirme esquissa un sourire, presque malgré lui.


    — On peut dire ça.


    Il s’adossa au bastingage tandis qu’on hissait les voiles.


     


    Ils naviguèrent près de deux semaines avant de parvenir au droit du grand glacier. Lyse et Aymery ne se lassaient pas d’observer le manteau qui recouvrait la côte de ses formes douces pour se briser dans la mer en autant de fragments bleutés. Plus loin, les montagnes se dressaient comme les ruines tourmentées d’un château de cauchemar. Elles ne paraissaient pas très hautes, mais le froid qui régnait dans ces contrées septentrionales devait dissuader les plus hardis d’en tenter l’ascension. Si leur base paraissait comme adoucie par la neige et la glace, plus l’altitude augmentait et plus on apercevait le roc gris, ponctué de taches géométriques blanches qui aveuglaient au soleil et scintillaient sous la lune. Sylvan les avait mis en garde sur les dégâts que la lumière trop vive pouvait occasionner à leurs yeux. La longue nuit hivernale du Nord commençait. Sylvan les rejoignit pour assister au majestueux spectacle dont il ne se lassait pas.


    — Elles sont hautes ; on peut néanmoins les gravir. Je l’ai fait, il y a longtemps. Ce pic, là-bas, le plus haut des trois.


    Lyse et Aymery se retournèrent à la vitesse de deux chatons qui ont entendu une souris. Il leur faudrait du temps pour apprendre à ralentir leurs mouvements ; ressembler à un humain ordinaire est un art difficile.


    — Ah, et qu’est-ce qu’il y a là-haut ?


    Sylvan ne s’attendait pas à cette question. Il y a juste la montagne.


    — On peut parfois s’y trouver soi-même. Tu sais, Aymery, il arrive qu’au cours d’un voyage, alors qu’on pensait découvrir d’autres horizons, notre regard se tourne vers nous-mêmes, et qu’on cherche le rôle que nous jouons dans le monde. Quand je suis passé ici, j’avais deux cent dix-huit ans, j’étais un jeune homme et je sortais d’un deuil, un deuil terrible. Je partais droit devant moi pour tenter d’oublier. Sans bien comprendre pourquoi, j’ai voulu me mesurer à la montagne et savoir si, une fois au sommet, mon regard porterait assez loin pour trouver ma place.


    — Et qu’as-tu vu ?


    — J’ai vu de l’eau et de la glace, des rochers et des terres gelées. J’ai contemplé ma longue vie creuse, sans but. Alors je me suis remis en marche, vers le centre du sixième royaume, vers les steppes, les collines et le désert. Curieusement, cette partie nord du continent n’a su produire que des terres arides. Sais-tu que jamais un résurgent n’est né ici ?


    — Ah bon ? Pourquoi ?


    — Car il n’y en a jamais eu auparavant, en dehors de quelques Gardiens de passage aussi stériles que les terres de là-bas. Le roi des origines était un résurgent, mais contrairement aux autres il n’a pas engendré de descendance. Le sang bleu ne coule donc pas dans les veines de son peuple. Il compte en outre très peu d’habitants, quelques milliers, peut-être, répartis sur quelques îles et les terres côtières. On fête donc très peu de naissances. Ces gens vivent d’algues, de chasse et de pêche. Nous accosterons dans l’île Royale, elle se nomme Hoverinn et n’a rien en commun avec tout ce que tu as connu d’autre. L’île où vous aviez trouvé refuge était froide, Hoverinn est le froid.


    Lyse suivait son récit avec passion.


    — Et tu y es revenu après, je veux dire, après le désert ?


    — Non, je n’y suis jamais retourné. Le désert est infranchissable du fait des s…


    — Capitaine ! Navire à bâbord !


    Sylvan pivota sur lui-même, aperçut une ombre lointaine en direction du glacier et de la lune. Quand l’astre perçait entre les nuages, la silhouette se découpait nettement à contre-jour.


    — Ils naviguent bien près du grand glacier. Je ne prendrais pas un tel risque, il vêle trop d’icebergs.


    La veille, ils s’étaient approchés de la côte pour montrer de près aux deux adolescents la falaise de glace dont la hauteur est difficile à imaginer de loin. D’ordinaire, Sylvan préférait naviguer plus au large, surtout de nuit. Il réduisait alors la toile et traînait un filet à l’arrière du bateau qui le ralentissait, le stabilisait et ramassait de quoi nourrir l’équipage le lendemain.


    — Je ne pense pas qu’il nous ait repérés à cette distance. Nous le voyons grâce à la blancheur du glacier. Allez vous reposer quelques heures, nous reprendrons nos cours d’escrime de bonne heure pour vous réchauffer.


    Lyse et Aymery se levèrent sans discuter et descendirent dans l’entrepont. Sylvan leur avait attribué une cabine d’officiers qu’ils partageaient avec Nordhal. Les deux hommes s’étaient réparti tacitement les tâches et veillaient sur les jeunes gens, chacun respectant l’espace de l’autre. Sylvan se chargeait de l’instruction militaire et savante, tandis que Nordhal les paternait dans les actes du quotidien. Le Gardien se leva, s’approcha du mât, saisit un cordage et grimpa jusqu’au sommet. Le vaisseau qu’il croisait paraissait grand, comparé au sien, et voguait au ralenti en direction du sud-est. Sa présence dans ces eaux représentait un mystère : il n’en était jamais venu lorsqu’il vivait au nord. Il se contenterait de l’éviter et de poursuivre sa route.


     


    Le voyage se déroulait sans encombre, et Sylvan se sentait revivre, en dépit des souvenirs douloureux que la région faisait remonter en lui. Deux siècles plus tard, il demeurait un homme du Nord. Non pas pour son climat, sa faune si particulière, ni pour le vent ou la glace, mais pour les gens qui peuplaient ses côtes. Il se remémorait leur hospitalité, le plaisir de se retrouver et de parler autour d’une source chaude, de partager un repas ou la construction d’un igloo quand la tempête vous surprenait au cours d’une chasse. Il indiqua le cap à suivre à l’homme de barre. Ils approchaient du but.


    Les Nordiques vivaient au plus près de ce qui les nourrissait : la mer. La faune était rare et chétive dans les steppes, au-delà des glaciers et des montagnes, mais elle abondait dans l’océan sous des formes variées. On y chassait le phoque, ramassait des coquillages et pêchait le poisson. À l’aide de râteaux construits avec des os liés entre eux, on arrachait des petits fonds une algue qui se mangeait crue ou sous forme de soupe et, si une flèche chanceuse le permettait, on changeait l’ordinaire avec un oiseau de mer bouilli. On n’allumait pas de feu ici, faute de bois. Les sources chaudes servaient au chauffage et à la cuisson, ce qui permettait de vivre dans un certain confort. Le bateau s’engagea entre la côte et une île montagneuse ; Sylvan fit réduire la toile et, quand une sorte de fjord s’offrit à tribord, on y entra pour prendre un mouillage.


    Sylvan descendit dans la chaloupe, ne cherchant pas à dissimuler son émotion. Les enfants et Nordhal le rejoignirent ainsi que six rameurs. À mesure qu’on s’approchait de la plage, le Gardien indiqua aux enfants les kayaks échoués sur les galets, les demeures de glace qui se dressaient le long de la pente, les jets de vapeur et le palais royal.


    — Ne vous attendez pas à rencontrer un monarque devant lequel s’agenouiller, des tentures et des objets d’or. Le roi chasse comme tous les hommes, il élève ses enfants lui-même. Tout juste habite-t-il dans une demeure un peu plus vaste, construite sur plusieurs sources chaudes. En fait, ne vous attendez à rien, car rien n’est comparable à ce que l’on trouve ici.


    Quand ils mirent pied à terre, le froid polaire leur faisait cligner les yeux, leur nez avait pris une couleur rouge et leurs mains violettes piquaient comme si elles avaient été plongées dans un nid de fourmis. Bien qu’ayant enfilé tout ce qu’ils possédaient d’habits, ils grelottaient et se recroquevillaient sous la bise. Sylvan leur avait promis qu’on les couvrirait de fourrures, et que le temps d’un trop bref été, quand le soleil brillait dans le ciel, on pouvait se promener court vêtu. À mesure qu’ils avançaient sur les chemins de pierre d’Hoverinn, Sylvan sentait le malaise grandir en lui. Deux cents ans plus tôt, la venue d’un bateau devenait l’occasion d’une fête, les enfants accouraient et les femmes se faisaient belles ; on sortait de la glace des lanières de viande pour accueillir les arrivants.


    Il n’y avait personne aujourd’hui pour les saluer et leur demander si le voyage avait été agréable, juste le vent luttant avec la roche. Ils parvinrent au pied du palais royal, vaste construction de pierres et de glace sculptée d’animaux et de divinités païennes. Sylvan entra dans une grande salle où deux cents personnes pouvaient se réunir. Il savait, pour avoir fréquenté le palais jadis, qu’il se ramifiait ensuite sous forme d’absidioles dans lesquelles on trouvait l’habitation. Alerté par des traces au sol, il se pencha et identifia du sang gelé. Il fit signe aux rameurs de prendre position devant la porte et s’engagea dans les logis, explorant les pièces les unes après les autres, tous sens en éveil. Quelqu’un vivait encore dans ces lieux, les fourrures du lit étaient en ordre et un reste de soupe mijotait sur la source. Suivi de Nordhal et des enfants, il se dirigea vers les bains puis écarta au bout d’un couloir les peaux qui en fermaient l’accès. De la vapeur emplissait la pièce, retombant au sol sous forme de petits flocons qui se déposaient sur l’eau bleue pour y fondre. Dans un angle du bassin, un vieillard les regardait, le visage sans expression. Il inspira profondément dans la touffeur et devança les questions de Sylvan.


    — Soyez les bienvenus, étrangers, j’ai de l’eau et du poisson à partager, mais il n’y a plus de femmes. Ou de trop vieilles pour qu’elles puissent conserver la trace de votre passage. Je suis le serviteur de Sa Majesté Silgurd. Il est mort, tué par les tiens, et son peuple marche sous les fers, en partance pour je ne sais où, vers le pays où les plantes poussent sur la terre.


    Sylvan avança, posa son épée contre le mur de glace, se déshabilla et indiqua à ses amis de faire de même, puis il se glissa dans le bassin, nagea quelques brasses et s’installa près du vieillard. Tandis que les autres les rejoignaient, des nuages s’élevaient sporadiquement, quand l’eau chaude sourdait par à-coups au travers d’un lit de graviers polis comme des œufs de merle. Des bulles de gaz remontaient de temps à autre, diffusant des odeurs de soufre.


    — Je me souviens de cette pièce, j’y suis venu jadis.


    — Pourtant, je ne te connais pas.


    — Tu ne pouvais être né, c’était sous le règne de Balagrod.


    — Alors tu te nommes Sylvan. On raconte ton histoire depuis des générations. Je la tiens de mon grand-père qui la tenait du sien. C’est un honneur de te rencontrer.


    — L’honneur est pour moi. Me diras-tu ce qui s’est produit ici ? Quand j’ai vécu parmi vous, il y avait des gens, il y avait des rires et des histoires.


    — Les tiens sont venus, avec un grand navire. Ils ont débarqué et ont rejoint les deux Gardiens qui vivaient là, comme tu dois le savoir, sur une autre source, dans le haut du village. Puis ils ont demandé une audience au roi. Quand Silgurd est revenu de la pêche, il a vidé ses poissons, comme chaque jour, et les a mis dans le sel, puis il est rentré chez lui et a reçu ses invités. Alors des soldats sont descendus du bateau et ont regroupé la population… Ils ont enfermé les vieillards ici, tué le roi qui tentait de s’interposer et transbordé les adultes et les enfants sur le continent. Ils les ont enchaînés, et ils sont partis sans un mot d’explication, encadrés par les guerriers. Nous n’avons d’armes que des harpons de chasse et des couteaux de silex, Sylvan, et ils étaient si nombreux.


    — Les autres villages ?


    — Il s’y est déroulé la même chose, sauf sur l’île de Graadl, où, contrairement à ici, ils ont tué les vieux avant de s’en aller. C’était peut-être mieux, nous mourrons de toute façon.


    — Où sont partis les autres ? Je n’ai vu que toi.


    — Deux chasseurs sont revenus après le départ des capitaines-ambassadeurs, chargés de peaux d’ours et de viande. Ils ont regroupé les anciens dans leur village, au fond du fjord d’Ankilbart, et pourvoient de leur mieux à leurs besoins. Que peuvent-ils faire d’autre, à part pleurer la disparition des leurs ? Deux chasseurs contre deux cents guerriers ? Parmi eux, il y a des hommes comme toi, assez pour détruire une nation. Le sixième royaume n’existe plus, Sylvan, il n’est plus qu’un mouroir.


    — Pourquoi n’es-tu pas parti avec les autres à Ankilbart ?


    — Je préfère rester seul. J’ai empierré mon roi, je pêche et ramasse ce dont j’ai besoin, la nature est généreuse ici. On vient me voir de temps à autre.


    Sylvan se tut. Nordhal et les enfants écoutaient le silence, barbotant dans l’eau sulfureuse. Sylvan sortit du bassin, s’approcha d’un minuscule volet qu’il ouvrit, laissant un filet d’air sec et glacé entrer dans la pièce, se répandre au sol et ramper lourdement jusqu’au piège à froid, un trou profond creusé dans la pierre. Il observa la partie du village visible par l’ébrasement, referma le vantail, s’essuya avec application et se rhabilla.


    — Séchez-vous bien, toute l’humidité que vous conserverez vous refroidira. Je passerai vous reprendre d’ici quelques heures.


    Sylvan boucla son baudrier et sortit, traversa le village fantôme. La neige de printemps gardait encore les empreintes de ceux qu’on avait arrachés à leur terre. Le Gardien se pencha pour les examiner, suivit du regard celles d’un enfant dont les mocassins de peau avaient imprimé de menues traces le long des pas d’un adulte. Trois petits pas pour un grand, et une main dans une autre pour rentrer à la maison. Comment avait-on pu faire cela ? Il se dirigea vers un sentier sinuant vers les hauteurs. Quelques minutes plus tard, il s’engageait sur une corniche glissante qu’on avait sécurisée du côté de la falaise à l’aide de grosses pierres. Sylvan se souvenait du jour où il avait contribué à leur mise en place, ainsi que des prénoms des trois hommes avec qui il avait accompli cette tâche. Au bout du sentier, il parvint sur un plateau qui dominait l’archipel, avança vers le nord, marchant entre les tombes jusqu’à un amas de cailloux récemment entassés : la sépulture du roi. Sylvan s’y recueillit, puis il poursuivit son chemin, déambula dans la nécropole pour retrouver dans sa mémoire un empilement plus clair que les autres. Son épouse n’avait pas accepté d’être empierrée en un endroit magnifique et sauvage qu’il affectionnait. N’ayant pas eu d’enfants, elle avait voulu reposer au milieu des siens – ses parents, ses sœurs, neveux et nièces. Sylvan avait lui-même recouvert son corps, amoindri par l’âge, de pierres minutieusement choisies en fonction de leur couleur et de leur taille. Il se souvenait de ce moment comme du seul vraiment triste de son existence, achevant la période durant laquelle il avait vraiment vécu. Il s’assit à même le sol gelé et posa les mains sur la tombe, ferma les yeux, resta ainsi le temps que ses pensées se noient dans le passé. Il revit cette quasi-adulte qui s’était présentée à lui, radieuse et fraîche, ces belles années à partager le quotidien rude du Grand Nord, la chasse à l’ours, les enfants, la pêche et les mariages, les deuils, le deuil…


    Il n’aurait su dire combien de temps il était resté ainsi. Quand il ouvrit les yeux, il se leva, gourd, fit jouer son épée dans sa gaine, en sortit la lame souple et parfaite, l’examina dans la lumière froide du Nord. Il empoigna l’acier de la main gauche et la glissa vers le bas jusqu’à ce qu’un filet de sang ruisselle le long du fil. Il s’approcha de la tombe, serra le poing, regardant le liquide vital couler doucement sur la pierre, y posa la paume. Une fois ses serments achevés, il prit un petit caillou sur la sépulture qu’il rangea dans son sac, rengaina son arme et retourna au village.


     


    Sylvan avait regagné son bord. Il n’avait pas dormi et parcourait le pont, le teint gris et l’esprit encombré. Il descendit le long de la coque pour prendre place dans un kayak. Poussant sur le navire pour s’en écarter, il plongea la pagaie dans l’eau limpide et s’éloigna vers le fjord d’Ankilbart, peu distant. Quand il y aborda, personne ne vint tirer l’esquif sur la plage, et il dut se mouiller les pieds : il ne resterait donc pas longtemps. Des choses insignifiantes ailleurs pouvaient avoir des conséquences tragiques sous ces latitudes extrêmes. Sylvan avança dans le village, appela d’une voix forte. Faute de réponse, il suivit les traces de pas jusqu’à une maison plus grande que les autres, y entra. Une trentaine de vieillards se tenaient là, enveloppés de fourrures. Sur leurs traits, Sylvan lut de la résignation, plus que de la peur.


    — Je viens en paix. (Il leva sa paume entaillée.) Dites aux chasseurs que je laisserai derrière moi six marins pour les aider à vous nourrir. Il faudra leur apprendre, ils ne sont pas d’ici. Je vais chercher les jeunes qui sont partis, et je les ramènerai, ou je mourrai.


    Il s’inclina et sortit ; pas un des anciens n’avait parlé. Qu’auraient bien pu répondre ces gens qui venaient de perdre leur monde ? Il ne restait plus qu’à lever l’ancre.


     


    — Maître Sylvan, pourquoi le serviteur a-t-il dit qu’il n’y avait plus de femmes ? Nous l’avions vu par nous-mêmes.


    — Ah, je vais t’expliquer. Quand des étrangers viennent dans ces terres reculées, on les nourrit, on leur donne accès aux bains et on encourage les femmes à avoir des relations sexuelles avec eux.


    L’adolescente grimaça.


    — C’est dégoûtant.


    — Je partage ton avis, d’une certaine manière, mais tu dois comprendre que les gens d’ici vivent entre eux depuis toujours. Le sixième royaume représente deux à trois mille âmes, guère plus. Alors on se marie invariablement avec un cousin, une cousine plus ou moins éloignée, génération après génération. Une fois adultes, les hommes changent d’île pour s’établir, mais ça ne suffit pas, le sang ne se renouvelle pas et les enfants peuvent être malades. Les voyageurs de passage sont de ce fait une bénédiction pour la communauté.


    — C’est… dégoûtant !


    — C’est mieux que la dégénérescence et que la disparition d’une civilisation entière, tu ne crois pas ?


    — Et les époux, ils ne disent rien quand leur femme couche avec les marins ?


    — Ils savent et préfèrent élever les enfants des autres en bonne santé. Quand une femme porte un bébé du passage, on la fête comme le jour de son mariage. Mais ce n’est pas assez fréquent, peu de monde sillonne ces eaux.


    — Et vous, vous l’avez fait, je veux dire, avec les femmes ?


    — Je te trouve bien indiscrète. (Lyse rougit un peu.) Avec l’une d’entre elles, en effet, mais je l’ai épousée.


    — C’est dégoûtant quand même.


    Aymery vint au secours de Sylvan.


    — Que signifie empierrer ?


    — Rien ne vous échappe. Quand il pousse des arbres, on brûle les corps des défunts, quand la terre est profonde, on les ensevelit, quand il n’y a pas de bois et que la terre est gelée, on les empierre, c’est-à-dire qu’on les allonge sur le sol et qu’on les recouvre de cailloux. Ainsi, on les garde auprès de soi, et les ours ou les renards polaires ne peuvent pas les manger.


    Sylvan se leva, dégaina son épée d’exercice et se mit en garde. Les deux adolescents sourirent comme deux fauves avant la curée, dégainèrent à leur tour et se jetèrent sur lui.


     


    Naviguant au large, à la limite de perdre le glacier de vue, Sylvan avait bientôt dépassé le navire des soldats de Lothar qui, devant le ravitailler régulièrement, avançait au rythme du convoi. Deux semaines plus tard, le Gardien mouilla dans la baie des Phoques, sur la côte rocheuse du cinquième royaume. La forêt boréale y montait à l’assaut des montagnes peuplées d’ours, de loups, d’élans et de trappeurs. Sylvan posa le pied sur les galets noirs de la grève, bientôt rejoint par Lyse, Aymery, Nordhal et les soldats du sang.


    — Je vais combattre les vôtres pour rendre la liberté aux sujets du sixième royaume, ou mourir dans les montagnes, là où je les attendrai. Le glacier ne nous laisserait aucune chance de l’emporter. Ceux d’entre vous qui le souhaitent partiront dès aujourd’hui vers le sud, sans autre arme qu’un arc pour chasser et avec suffisamment de ravitaillement pour les premiers jours. Ils pourront attendre un navire de trappeurs ou longer la côte jusqu’au cinquième royaume. Il ne leur sera fait aucun mal. Ceux qui me suivront ne reviendront vraisemblablement pas du combat. Nous sommes peu nombreux au regard de l’ennemi, mais nous pourrons peut-être négocier.


    Un sergent avança d’un pas.


    — Capitaine, nous devons savoir. Qui êtes-vous, et quel but suivez-vous ?


    — Je comprends cette question. Je suis un Gardien, un capitaine-ambassadeur-militaire, et j’ai prêté des serments que personne d’autre que moi ne semble plus suivre. Lothar était comme moi, mais il a renié notre idéal et pris le titre de roi, il a asservi le monde et brisé les hommes. Mon devoir est de m’élever contre lui.


    — Ceux qui vous suivront, capitaine, qui seront-ils ? Nous étions des rebelles ou des paysans cachés, puis des soldats du sang. Serons-nous des mercenaires, des pirates, des bandits de grand chemin ? Fomenterons-nous une nouvelle rébellion ?


    C’était juste. Tout homme a besoin de savoir ce qu’il est. Sylvan pesa minutieusement sa réponse avant de l’offrir aux soldats.


    — Vous deviendrez des Gardiens et mes frères d’armes. Personne ne vous donnera plus d’ordre, et vous suivrez le code de l’honneur selon le chemin que vous indiquera votre cœur. Je répudie à jamais le corps maudit des capitaines-ambassadeurs-militaires qui n’a apporté au monde qu’abus, violence et misère.


    — Nous ne sommes pas nobles, capitaine. Nous ne pouvons pas devenir des Gardiens, notre sang est mêlé.


    — Le mélange… Chaque humain est le mélange d’un homme et d’une femme. Dans le sixième royaume, devient noble celui dont le sang est trois fois mêlé, car il renforce sa descendance. Il n’y a de noblesse que celle du cœur. Serez-vous des hommes, serez-vous des guerriers et serez-vous des Gardiens ? Ce choix est le vôtre.


    — Capitaine, si nous sommes des Gardiens, que garderons-nous ?


    — Vous garderez la Vie.

  


  
    CHAPITRE IX


    L’HEURE DU CHOIX


    Rouault résidait dans la prison du village depuis plus d’un mois. La neige était encore haute par endroits et l’enfant allait naître, l’enfant du bourreau, conçu alors qu’elle montait vers la crête couverte de chaînes pour rallier d’anciens rebelles à la cause du Verrou. Extraite de la vallée de la Mort, elle avait choisi de terminer l’hiver dans la ferme d’élevage de Lothar, à mi-chemin entre le donjon rouge et Hautterre. Tandis qu’Adéodat, le rebelle infiltré dans la compagnie des soldats du sang, repartait avec sa patrouille vers les hautes vallées et le château de Braseline, un de ses hommes s’était changé dans un recoin pour gagner discrètement une maison du village – le Verrou était partout chez lui.


    La porte s’ouvrit sur un soldat qui jeta sans ménagement une femme dans la pièce. Elle s’écroula sans un bruit tandis qu’on tirait les verrous. Elle se releva avec difficulté, boita jusqu’à la cloison contre laquelle elle prit place à côté de Rouault.


    — Bonjour, Flavie. Déjà de retour ?


    Rouault avait brièvement fait sa connaissance quelques semaines auparavant, puis elle avait été libérée. Flavie essuya le sang qui lui coulait de la bouche.


    — Oui, c’est plus fort que moi, à croire que j’affectionne cet endroit.


    — Tu te refuses toujours ?


    — Oui. Je ne veux pas de ces enfants qu’ils m’imposent, alors autant qu’ils le sachent. Et puis, tu ne peux pas le savoir encore, tu es arrivée enceinte, mais ils ne se lavent même pas avant de nous baiser. Remarque, il n’y a pas de baquet, pas de bois pour faire chauffer l’eau et, pour tout dire, nous ne venons pas très propres, non plus. Je n’en veux pas aux hommes, même si je les repousse quand ils m’approchent, leur existence n’est pas beaucoup plus drôle que la nôtre. S’ils ne se montrent pas assez vigoureux, leur vie est en danger ; la crête manque de bras. (Elle leva les yeux au ciel.) C’est désespérant : combien sommes-nous à crier et à nous débattre ? Presque toutes les autres retirent leur robe en se dandinant, écartent les cuisses et stimulent le taureau avec la grâce d’une pute des faubourgs, les caressent d’un regard de veuve avant de se faire monter. Han han, fais-moi jouir ! Oui, oui, vas-y, ouiiiii. Pfff ! C’est vrai qu’en ce cas ils vont souvent plus vite. Certains sont en revanche interminables, c’est la plaie quand on t’en désigne un comme ça.


    — Où sont tes enfants ?


    — Ce ne sont pas mes enfants. Ce sont leurs futurs monstres, baiseurs crasseux ou écarteuses de cuisses gémissantes. Je ne veux même pas savoir quel est leur nom ni leur sexe.


    Rouault sourit malgré elle. Il fallait qu’elle reprenne contact avec les Compagnons du Verrou.


    — J’ai essayé de discuter avec les autres détenues, mais je n’ai trouvé qu’une infinie stupeur, une terreur qui les empêche de penser. On n’a même pas besoin de les surveiller pour aller jusqu’au… comment appelles-tu cela ?


    — Le forniquoir.


    — Oui, pour aller jusqu’au forniquoir.


    — Ce n’est pas nécessaire. Il n’y a pas d’issue, et on pointe scrupuleusement les femmes et les hommes qui doivent s’y rendre. Une liste est établie chaque jour et, si tu ne te présentes pas, on te bat avant de te tirer de force. Si tu résistes, on te viole et tu finis ici. Oh, on ne te tuera pas, aucun danger. On ne tue pas le bétail ; on peut en revanche lui casser les dents.


    Rouault se passa la main dans les cheveux, le terme de sa grossesse approchait.


    — Il me sera difficile d’attendre jusqu’à la naissance, Flavie.


    — Ah, laisse-moi réfléchir… Un corbeau de ma connaissance accepterait peut-être de te transporter par-dessus les montagnes et de te déposer pile dans ton ancienne vie. Qui sait ? Il faudra soigneusement le choisir, il devra posséder d’assez grandes ailes.


    — Que faisais-tu, Flavie, avant d’échouer ici ?


    — J’étais marquise. Une marquise bien polie et joliment habillée. Je descendais en droite lignée d’au moins trois des sept rois, et je me dandinais dans mon château avec une nuée de domestiques derrière moi.


    — Ce ne doit pas être facile.


    — De chuter ainsi ? Mon sort est plus facile que celui de mes gens. Mes origines m’ont conduite ici, les leurs dans la crête. Depuis, trois hivers ont passé ; ils sont morts, forcément.


    Rouault baissa la tête. Se remémorant les monceaux d’ossements qui blanchissaient les abords du donjon noir, elle ne chercha pas à la détromper.


    — M’aideras-tu à accoucher ?


    — Oui, si c’est la nuit et si la naissance est rapide. Sinon, les soldats te traîneront à la nurserie, et je ne serai pas invitée pour la fête.


    Rouault se mordit la lèvre.


    — Comment ça se passe ici ?


    — Dans la prison. Il fait noir et, en gros, tout le monde s’en fiche. On te retrouve le matin, morte ou vivante. Mais si c’est dans la journée, on t’accompagne à la nurserie et un chirurgien barbier procède à l’acte, assisté par des matrones. Franchement, je ne sais pas ce qui est préférable. On te place sur une paillasse et, en cas de problème, on ne peut pas souvent faire grand-chose. On sauve parfois l’enfant. En ce cas, ce qui reste de la mère ne survit pas longtemps. Le mieux est de s’en remettre à la nature. C’est ton premier ?


    — Non. J’ai déjà eu un enfant, il y a longtemps.


    — Vu ton jeune âge, cela ne doit pas faire si longtemps que cela. Ça ne s’oublie pas, la mise au monde. Bien, la marquise va se dégourdir les jambes et se vider la vessie en public. À tout à l’heure.


    Rouault soupira. Elle avait accompli du bon travail dans la crête, pourvu au moins que cela serve à quelque chose. Le prix de cet engagement s’avérait bien élevé, mais au fond d’elle-même elle savait qu’elle ne partirait pas sans son enfant. Une prisonnière prit place auprès d’elle, se pencha sur son oreille.


    — J’ai un message à vous transmettre.


    Rouault ne cilla pas. Plus de quatre siècles de combat préparent à toutes les surprises.


    — Un compagnon viendra vous chercher dans deux nuits. Tenez-vous prête près de la porte.


    — C’est tout ?


    — Oui.


    — Comment avez-vous obtenu cette information ?


    — Dans un souffle, au milieu d’un acte sexuel délicieux dont je vous laisse imaginer les détails.


    — À quoi ressemble-t-il ?


    — Au père de votre enfant, et à celui de mon futur bébé.


    — Je vois. C’est en plus un homme infidèle. Charmant.


    — Celui-là ou un autre… Je ne vous connais pas, nous ne nous sommes jamais parlé. Bonne chance.


     


    La montagne sommeillait, bordée d’une épaisse couverture de nuages. Deux soldats ouvrirent la porte de la prison, parcoururent les rangs avec une torche. Rouault ne dormait pas. Les cuirasses reflétaient la lumière chaude et produisaient des bruits de métal creux à chaque fois qu’ils se penchaient sur les captives. Celles que les allées et venues avaient réveillées ne bronchaient pas, sans illusions sur les intentions des hommes d’armes qui se soulageaient sans risque dans la prison, dont c’était l’une des fonctions. Quand ils arrivèrent jusqu’à elle, elle se leva sans un mot. Ils la regardèrent un instant avant de la saisir par les bras, puis ils la traînèrent derrière eux, échangeant quelques mots avec les gardes en faction. Rouault reconnut les intonations de la langue qu’ils utilisaient, celle des Compagnons du Verrou.


    On la conduisit jusqu’au village, mains entravées. Une fois dans le dédale, on la poussa dans une masure basse de plafond. Une lampe à huile y dispensait une maigre lumière, esquissant dans des casiers le long des murs de vagues silhouettes sous des couvertures.


    — Nous devons nous serrer un peu ici, mais on y est tranquille. Quillien va arriver. Je retourne à la garde de la prison.


    Le soldat sortit, ferma la porte, la laissant seule parmi les ronflements intermittents. Rouault ne s’y trompait pas, si certains dormaient profondément, d’autres s’étaient réveillés. Ils tendaient l’oreille, attentifs à la nouvelle venue.


    On entra. La silhouette ouvrit sa pelisse, et Rouault reconnut les mains d’un bourreau et le visage d’un cuisinier. Elle éprouva une sensation de dégoût, de colère, de gratitude – rassurée de le savoir là. Il ne l’avait pas quittée depuis le convoi de la mort, avait risqué sa vie pour elle et devait avoir envisagé un moyen pour l’extraire. Il lui fit signe de le suivre à l’étage, emprunta un escalier de bois, referma la trappe derrière Rouault, après qu’elle eut refusé son aide pour gravir la dernière marche. La lampe à huile peinait à définir le volume pourtant modeste de la pièce.


    — Bonjour, Rouault. Ton bébé va naître. Que souhaites-tu en faire ?


    Rouault ne s’attendait pas à cette entrée en matière. Que pouvait bien décider une mère pour son enfant dans sa situation ? Elle repensa à Flavie qui abandonnait les siens comme des chiots. En un sens, Rouault la comprenait, et elle comprenait sa détresse lisible au travers de son détachement apparent. Elle ne répondit pas.


    — Plusieurs options sont possibles. Nous pouvons vous réintroduire tous les deux dans la prison après la naissance. Nous vous sortirons une fois l’extraction mise au point ; cela te laissera plusieurs semaines sans trop de danger. Tu n’es sur aucun registre, et personne ne te convoquera au forniquoir. Mais cela ne pourra pas durer très longtemps.


    — Je sais !


    Quillien s’inclina et poursuivit.


    — La seconde possibilité consiste à le déclarer comme jumeau d’une autre naissance. Il restera avec la mère du premier à la nurserie, puis nous le reprendrons au moment du départ. Nous le noterons comme mort sur les registres et il disparaîtra du décompte. Mais c’est un peu plus risqué. Quoi qu’il advienne, tu dois accoucher à l’écart pour qu’on ne reconnaisse pas la couleur de ton sang. Le reste de la décision t’appartient.


    — Quand partirons-nous ?


    — C’est encore trop tôt. La neige n’a pas complètement fondu dans les basses vallées. L’été viendra. D’ici là, ton bébé sera assez robuste pour voyager.


    — Où irons-nous ensuite ?


    — Le premier problème consistera à sortir de la montagne et à faire en sorte que ton enfant survive.


    — C’est aussi le tien.


    — Cela aussi, ce sera à toi d’en décider. C’est l’enfant d’une guerre, Rouault, plus que le nôtre. Le Verrou n’abandonne jamais les siens, même à la naissance. En un sens, il t’a sauvé la vie. Si les soldats avaient su pour ton sang, nous ne pourrions aujourd’hui plus rien pour toi. Pour la destination suivante, je ne détiens aucune information sur ce qui se passe dans les sept royaumes.


    — Et toi ?


    — J’irai là où la Compagnie aura besoin de moi.


    — Partons tout de suite. L’enfant naîtra maintenant à terme. C’était mon but. Si nous marchons une ou deux semaines avant sa venue, ses chances de survie seront meilleures que si toute la distance reste à parcourir.


    Le compagnon secoua la tête. Rouault promenait un ventre quasi sphérique et, en dépit de son sang bleu, ce n’était pas envisageable.


    — La naissance aurait forcément lieu dans les montagnes. Il faut marcher plusieurs semaines pour rejoindre les basses vallées.


    — Tu m’accoucheras. Il faut plus de courage pour finir le travail que pour le commencer, tu as eu ta part de l’un, tu auras ta part de l’autre.


    — Nous ne sommes pas prêts. Une fuite comme celle-là doit être planifiée pour que le risque soit acceptable. Les compagnons basés dans les villes en contrebas de Hautterre ont certainement déjà élaboré un plan d’extraction, préparé une logistique digne de ce nom. L’un d’eux se trouvait là quand tu as eu l’étrange idée de passer l’hiver dans la ferme, ils sont donc au courant. Cache-toi donc dans cette maison en attendant, tu ne seras nulle part plus en sécurité.


    Rouault ignora le reproche, admit que cette décision était la meilleure possible. Elle ne resterait pas pour autant enfermée : personne ne la connaissait, ici.


    — Je croyais que les femmes enceintes allaient et venaient librement dans le village.


    Quillien soupira.


    — Effectivement, tu n’y courrais probablement pas trop de risques. Il en arrive souvent de nouvelles, venues d’une autre ferme en vue d’un nouveau croisement de lignée. Mais ne t’approche pas du casernement et ne te lie pas trop, on ne sait jamais ce qui peut se produire. Un soupçon te conduira à la saignée. Ne t’éloigne pas trop non plus et ne fouine pas. Les soldats qui circulent pourraient se demander d’où tu viens, ou vouloir simplement jouer un peu ; ils manquent encore plus de distraction que les bourreaux dans les convois.


     


    La nuit était froide, et Rouault regretta un instant la tiédeur de la maison. Elle se coula entre les bâtisses jusqu’à s’allonger sur la berge du lac, une mince bande d’ombre entre flots et cailloux. Elle attendit que les soldats passent et s’éloignent pour piétiner un autre secteur du village. Quand la montagne fut rendue au silence, elle entreprit de se déplacer le plus discrètement possible. Difficile de ramper quand on est enceinte. Elle se traîna à quatre pattes, serrant les dents à chaque pierre qu’elle faisait rouler. Parvenue au prix de grands efforts sur la rive sud, elle s’arrêta, retenant son souffle. La phase suivante restait la plus dangereuse, car il faudrait compter sur la chance. Impossible de savoir où portaient au même instant les yeux de la sentinelle qui scrutait la nuit depuis le haut de la tour.


    Elle s’élança en terrain découvert pour se jeter plus loin derrière un rocher. Comment pouvait-on être aussi essoufflée en si peu de pas ? Elle risqua un regard angoissé en direction du village en sommeil, chercha instinctivement sa dague de la main, puis elle s’élança sur le chemin, silhouette sombre, cape flottant au vent dans l’encre d’une nuit sans lune. Rouault s’arrêta plus loin pour se reposer. Elle caressa son ventre et sentit le bébé bouger. Quoi qu’en dise Quillien, elle n’aurait pas pu accoucher ici. Son sang l’aurait trahie quoi qu’elle fasse, et si elle avait donné naissance à son enfant dans le village, quelqu’un l’aurait forcément entendu. Elle marcha vers le sud jusqu’à trouver un gué pour traverser la rivière, s’y mouilla jusqu’à la taille, puis escalada le versant d’un relief pour s’éloigner du chemin.


    Elle marcha le reste de la nuit, serrant contre elle le sac dans lequel elle avait groupé quelques affaires et de quoi manger un jour ou deux. Elle n’irait pas loin ainsi, mais, si sa situation de femme enceinte la faisait paraître vulnérable, quatre cents ans de combat et de fuite préparent à survivre. Quand le jour se leva, elle se lova dans le creux d’une vallée sèche et s’endormit, libre.

  


  
    CHAPITRE X


    DE VOILES ET DE BOIS


    En plusieurs semaines de dérive, Orville et Aldemond avaient alterné silences et discussions. Placés dans la même situation, ils se montraient aussi dissemblables que possible. Aldemond traversait de sombres moments, assis à la poupe, comme si son regard détenait le pouvoir de s’agripper sur l’eau pour revenir vers la côte. Orville, quant à lui, avait installé son domaine à la proue. Il essayait vainement de capter l’attention des rares poissons avec un hameçon sur lequel il embrochait des morceaux de tissu. Miraculeusement, il arrivait que le piège grossier fonctionne, repoussant le moment d’entamer le dernier saucisson qui narguait les vagabonds des mers. Parfois, Orville se dressait de toute sa hauteur pour tenter d’apercevoir quelque chose à la surface de l’océan. Faute de repère visuel, il lui était impossible d’évaluer la vitesse du courant, ni même si le bateau flottait ou non sur place. Sur le plan de la latitude, ils dérivaient lentement vers le sud, ce que la température plus clémente semblait confirmer, mais les bâtonnets qu’Orville avait taillés ne donnaient qu’une indication approximative. Le niveau d’eau dans la barrique, en revanche, pouvait être évalué avec précision : il se rapprochait chaque jour un peu plus du fond. Aldemond posa le livre de Never et soupira. Orville l’entendit et passa la tête au-dessus de la voile qui lui servait d’abri.


    — Parviens-tu à quelque chose, Aldemond, avec ce texte ? Il semble te donner du fil à retordre ces deux derniers jours.


    — Oui et non. En fait, Armine me manque plus que je ne le voudrais ; je ne parviens pas à me concentrer. Sinon, j’avance assez bien. Ce Never a écrit à différentes périodes de sa longue vie, et le vocabulaire a évolué entre-temps. La fin du livre est limpide, mais le début met à l’épreuve mon sens de la déduction et mes connaissances des langues anciennes. Cela ne semble pas insoluble, et quand un passage me captive, j’en viens parfois à oublier sa difficulté. Depuis une semaine, je cherche les pages où il relate ses voyages dans l’océan.


    Aldemond était exceptionnel à plus d’un titre, Orville en convenait volontiers. Cette facilité des gens instruits à résoudre ce qu’un simple guerrier comme lui ne pouvait pas même effleurer forçait son admiration, et l’agaçait un peu. Il changea de sujet de discussion.


    — Vu du Goulet, l’horizon me paraissait infiniment loin. J’ai été stupéfait de la vitesse à laquelle la terre a disparu, même la crête. Finalement, l’horizon était plus près que ce que je m’étais imaginé.


    Aldemond ne répondit pas. Orville attendit un moment avant de poursuivre.


    — Le vent semble s’être levé depuis que les nuages sont apparus. Nous devrions remettre la voile en place.


    — Pour aller où ? Nous ne savons pas où nous nous trouvons, ni quelle direction prendre.


    — Oui, mais cela deviendra plus intéressant, et s’il existe quelque chose plus loin, nous y arriverons plus rapidement.


    Ils hissèrent la voile qui se gonfla, le bateau gîta et prit de la vitesse, Orville attacha ses hameçons à l’arrière tandis qu’Aldemond s’emparait de la barre.


    — Dites-moi, Orville, êtes-vous retourné dans l’île du Goulet ?


    — Oui. Mais rien de significatif ne semble changer. Les réparations vont bon train, on consolide, fortifie, replante. Cette île est vraiment particulière. Elle a souffert et tous les habitants ont lutté ensemble, hommes comme femmes ; ils sont morts ensemble et reconstruisent ensemble. Sang bleu comme sang rouge. Comme je te l’ai dit, je ne m’approche pas, je serais le fantôme de trop pour ces gens épuisés.


    — J’aimerais tellement dire à Armine combien elle me manque.


    — Inutile de crier depuis le bateau, c’est un peu trop loin. Ta voix ne portera pas jusque là-bas.


    Orville remonta un poisson qui avait confondu un fragment de tissu avec une proie. Le saucisson vivrait une journée de plus. Tandis qu’il grattait les écailles à l’aide d’une dague, il songea que les animaux qui évoluaient dans l’océan avaient la chair douce. Comment s’y prenaient-ils pour séparer l’eau du sel ? Si un animal à sang froid y parvenait, un mage devrait tout de même trouver une solution.


    — Les poissons mordent mieux quand nous nous déplaçons.


    — L’appât doit sembler plus vivant.


    — Où en étions-nous déjà ? Ah oui, tu aimerais dire à Armine combien tu tiens à elle. Je peux certainement tenter cela pour toi, mais pour lui transmettre quel message ? « Je suis sur un bateau perdu dans l’océan avec mon copain Orville. On mange du poisson, mais nous n’avons plus d’eau et ne savons pas comment revenir. » Je ne pense pas que ça lui redonnera le moral.


    Aldemond remonta légèrement au vent. Le bateau prit de la gîte et accéléra, la houle s’était creusée et les nuages défilaient à toute vitesse.


    — Il va pleuvoir, Orville. L’air s’est rafraîchi. Dirigeons-nous vers cette zone plus claire, là-bas.


    Orville examina l’état de la mer. Sans parler de tempête, ils commençaient à être chahutés, et le ciel promettait effectivement une belle douche. La chance leur souriait : ils dérivaient depuis des semaines sans avoir reçu la moindre goutte d’eau, cela devait bien se produire un jour.


    — Dirigeons-nous plutôt là où nous avons le plus de chance d’avoir de l’eau.


     


    L’orage tomba sur le bateau comme une masse de sable. Les deux hommes ne voyaient pas à dix brasses. Si la pluie qui ruisselait de la voile avait coulé salée au début, elle était maintenant douce et limpide. Orville et Aldemond déplacèrent la barrique à la verticale d’un véritable torrent. Une fois pleine, ils complétèrent leurs réserves avec leurs outres, puis s’allongèrent la bouche ouverte pour boire jusqu’à plus soif et pour se laver du sel qui s’était accumulé sur leur peau et leurs vêtements. La mer n’offre pas de demi-mesure et bientôt il fallut commencer à écoper. La tempête s’intensifia encore, chahutant dangereusement le frêle voilier la nuit durant, soulevant des masses d’eau noire qui déferlaient en grondant, le menaçant à plusieurs reprises de naufrage tandis que le vent gonflait à la limite de la rupture la voile réduite au minimum. Mais toute tempête a une fin.


    Le bateau avait montré ses qualités marines. Robuste, il avait filé à une belle vitesse quand la tourmente s’était calmée, produisant dans son sillage des bruits d’eau qui avaient enchanté les deux hommes. Orville se redressa, retira ses vêtements pour les mettre à sécher. Le Gardien se frotta le visage comme pour en éponger la fatigue.


    — Nous voilà provisoirement tirés d’affaire. Vous savez, Orville, à la place d’Armine, je préférerais apprendre quelques nouvelles, cela m’aiderait à avancer.


    — Tu le penses vraiment ?


    — Rien ne me semble pire que de ne pas savoir. On n’a ni espoir ni deuil possible.


    — Quand je ne sais pas ce qu’il advient de mes proches, je ne pense qu’au trajet pour les rejoindre. Ce qu’il leur arrive ne m’intéresse pas, car je ne peux rien y faire. Si tu réagis comme cela, ce doit être à cause de l’amour. Ça a l’air encombrant d’aimer.


    — C’est… ne plus être seulement soi. C’est avoir faim en permanence, faim d’Armine, et ne jamais en être rassasié quand bien même elle serait là, tout contre vous. Enfin, plutôt contre moi, c’est juste une façon de parler.


    Orville grimaça.


    — Donc, on est plus que soi, mais on a toujours l’estomac vide ?


    — Quelque chose comme ça.


    — Alors je comprends que tu sois malade. D’où viens-tu, Aldemond ?


    — Je n’en sais rien. Quand un nourrisson est recueilli par la Garde, on lui cache ses origines un siècle durant. De cette manière, s’il part un jour à la recherche de son passé, personne ne sera en mesure de le reconnaître. C’est différent pour ceux dont le sang change adulte : ils comprennent. Je n’ai pas connu ma mère, mais elle vit certainement encore.


    — La mienne… Elle était comme toutes les mères avec les tiers fils. Une fois nés, c’est une nourrice du peuple qui prend en charge le bébé. Dès qu’il sait marcher, il est élevé dans l’écurie par le palefrenier et dans la salle des gardes par le maître d’armes. Je n’ai pas vraiment eu de mère non plus, mais elle ne m’a pas manqué. Je la voyais comme une étrangère, et je n’en ai jamais éprouvé de faim, comme toi avec Armine. Mais, si ça peut te remplir l’estomac, je réfléchirai à un moyen de lui faire passer un message sans trop l’épouvanter.


    — Merci, Orville, du fond du cœur.


    — Dis-moi, Aldemond, une question me taraude. Penses-tu qu’il y a des sirènes au bout de la mer ?

  


  
    CHAPITRE XI


    LA BATAILLE DE LOTHAR


    Wyatt cherchait son chemin. Gradlyn était loin derrière lui. Il avait convoqué Lothar pour obtenir une solide escorte montée. Primitif ! Mille ans auparavant, il travaillait comme commando dans une société privée et passait son temps de loisir sur cette planète. Sur le moment, on ne saisit jamais qu’on vit l’âge d’or de son existence. Il faut tout perdre pour s’en rendre compte : il est alors trop tard. Dans un module, les distances n’existaient pas, l’altitude n’existait pas… Son cheval, en revanche, souffrait dans la pente ; un mode de transport puant et poussif. Il descendit, le flatta et le tira par les rênes. Quand Jahrod l’avait envoyé chercher les antipentacles dissimulés dans la crête, il ne s’était pas demandé pourquoi. Il avait réalisé bien plus tard qu’il l’avait simplement écarté de Gradlyn le temps que lui-même tente de réparer le module. Si l’engin ne repartait pas, les antipentacles ne serviraient à rien, et s’il fonctionnait de nouveau, il suffirait d’une poignée de secondes pour le mener jusqu’à la mine. Ce voyage ne servait donc à rien au pilote, mais Wyatt comptait ramener d’autres objets qu’il avait jadis dissimulés dans le vieux fort et qui pourraient lui servir.


    Wyatt n’aimait pas Jahrod, ils ne s’étaient jamais côtoyés avant la débâcle. Il portait la poisse, tout ce qu’il approchait finissait par se détraquer. Mais il était indéniable qu’avec la mort de Sergueï il était le seul assez puissant pour manœuvrer le module, pour bloquer le temps comme pour traverser le désert du sixième royaume. Maudits serpents ! Jahrod était peut-être même plus fort que cette gamine qu’il avait croisée en montant vers Hautterre – il en avait encore froid dans le dos. Ces pilotes sauvages étaient une hérésie.


    Encore deux ou trois semaines de neige et de pierraille, et il parviendrait à la mine des crêtes, ou du moins ce qu’il en restait depuis tout ce temps.


     


    *


     


    Comme tout monarque se doit de le faire au moins une fois pour réussir son règne, Lothar chevauchait en tête de son armée. Il avait tout d’abord imposé le rythme élevé qu’on exige des troupes avant de réaliser l’état d’épuisement des soldats. Tant étaient morts dans les premiers jours que, s’il n’avait pas ralenti, il serait parvenu seul là où l’ost du quatrième royaume l’attendait. L’ennemi avait eu vent de son arrivée et s’était habilement arrêté sur la berge d’un cours d’eau. Une modeste rivière, en fait, mais suffisamment profonde pour empêcher une charge de cavalerie et gêner l’avancée de la piétaille. Si Lothar cherchait à franchir l’obstacle, il se ferait mettre en pièces et, s’il se déroutait jusqu’au premier pont, l’adversaire traverserait et fondrait sur Gradlyn dans son dos. Il n’avait d’autre choix que de l’affronter là où il se trouvait, sur un terrain a priori défavorable.


    Des pigeons étaient arrivés depuis les régiments envoyés par la mer, ainsi que des cavaliers qui avaient contourné le jeune roi par les chemins du nord. La tenaille se mettait en place. Restait la principale faiblesse de son plan : ses propres forces. Il faudrait cacher le plus longtemps possible qu’il commandait à une armée hagarde et dénutrie.


    — Rufus !


    Le vieux Gardien leva le regard de la carte. On avait installé sur la table des figurines de métal à l’effigie des forces armées en présence.


    — Gelduin n’a-t-il pas fait quelque erreur, selon toi ?


    — Oh, la situation me semble assez limpide : la plaine, une rivière, des hommes qui en attendent d’autres. Il a pris possession de six villes de moyenne importance vers lesquelles il peut se replier, sans qu’aucune puisse abriter son ost en totalité. Un pont a été détruit, un autre en aval est tenu par des sapeurs et une compagnie d’archers.


    — Il s’est installé pour rester. Il ne sait pas que nous connaissons son plan, et que nous avançons déjà vers Aramas pour empêcher sa population de fuir. Les navires doivent être arrivés, nous n’en avons pas encore de nouvelles.


    — Cravan est en route avec ses vingt soldats du sang. Il prendra le commandement du détachement.


    Rufus s’éloigna de la table à cartes pour se servir du vin. Ce n’était probablement pas le meilleur moment pour informer Lothar de la déroute d’Évid et de l’échec de la partie navale de son plan. Il lui avait confié une mission simple et sans risque contre l’avis de Lothar. Comment savoir quand un pion est de qualité sans l’avoir mis à l’épreuve ? Lothar avait perdu dans cette entreprise malheureuse quelques-uns de ses meilleurs hommes. Dans l’immédiat, le vieux Gardien rapatriait discrètement Évid à Gradlyn par le septième royaume. Il serait temps de voir pour la suite, une fois la victoire acquise.


    — J’espère que Cravan sera à la hauteur. Il a fait ses preuves tactiquement, nul ne sait s’il saura commander autant de soldats.


    Lothar bougeait des figurines sur la carte, tournant autour de la table pour contempler le champ de bataille vu du côté ennemi.


    — Un bon garçon. J’aurais préféré qu’il commande deux mille soldats du sang. Cela viendra si nous continuons ainsi. Gelduin ne s’attend pas à ce que j’attaque rapidement. C’est lui qui tient la berge. (Il repositionna ses troupes.) Mes sapeurs et le gros de la cavalerie vont rester ici quelques jours, tandis que nous prendrons position bien en vue du gué.


    Rufus secoua la tête.


    — S’il sait que nous campons là, ça lui laisse le temps de se préparer.


    — Oui, mais il ne peut pas deviner à quoi il doit s’attendre.


    Sous des abords calmes et concentrés, Lothar exultait. Rufus s’en amusa.


    — Je te retrouve comme quand tu combattais le septième royaume il y a deux siècles. La même ferveur.


    Lothar haussa les épaules. Mais le vieux conseiller avait raison, il avait toujours aimé la guerre et n’avait vraiment prouvé sa valeur que dans cette situation.


    — Déployons de suite trente mille hommes autour de la forêt des Histroarts pour débusquer les espions ennemis. Au beau milieu, qu’on abatte et débite en secret de quoi franchir cette rivière. Gelduin m’attend au nord, au niveau du gué des Passegloire, ou au sud, au pont de Bléranfort. Nous traverserons au milieu puis, sans aucun pourparler, nous attaquerons ses arrières avec la cavalerie qui sera restée à quelques kilomètres de là. Les sapeurs les feront traverser, ils fondront sur le campement et détruiront tout ce qu’ils pourront. Pendant ce temps, les passerelles seront retirées.


    — Et les cavaliers ? Comment se replieront-ils ?


    — Ils iront jusqu’au bout de leur engagement.


    — Dix mille cavaliers contre cent mille hommes, dont plusieurs dizaines de milliers montés…


    — À l’heure où ils seront attaqués, ils ronfleront sur leurs paillasses. Je veux détruire le campement, l’intendance, les troupeaux, les tentes des officiers, les chevaux à l’attache. Une fois aussi affamé que nous, Gelduin ne pourra plus se contenter d’attendre. Il devra attaquer et commettra forcément des erreurs.


    — Nous ne disposerons plus de cavalerie après ça.


    — J’ai quarante-huit heures pour trouver une solution à ce problème.


     


    Les trois rois en révolte, Gelduin, Hartrold et Harthian, tenaient un conseil de guerre. En fin d’après-midi, Lothar avait pris position sur une modeste hauteur boisée. Il était arrivé plus tard qu’ils ne l’avaient prévu, mais aucune zone plus proche de la capitale n’aurait permis de le bloquer aussi efficacement.


    — Je suis d’avis d’attendre qu’il se manifeste. Il enverra certainement une estafette pour négocier.


    Gelduin refusa d’un mouvement de tête.


    — Je ne m’y rendrai pas. Les dés seraient pipés. Nos informateurs du Verrou nous ont indiqué que ce Lothar est un ancien Gardien, et qu’il prétend être le Lothar de triste réputation qui a régné voilà à peu près deux siècles. Ce qui signifie que son sang est bleu, et que dans une tente de pourparlers il pourrait nous embrocher avant même que nous ne l’ayons vu se lever. Il est certainement accompagné d’autres résurgents ; sa garde pourrait massacrer la nôtre de manière identique. Nous nous jetterions dans la gueule du loup.


    Harthian acquiesça, laissant transparaître un sentiment de regret. Ne pas négocier revenait à combattre. Lothar ne resterait pas longtemps sans rien tenter, et ce serait une lutte sans merci.


    — Il faut renforcer la garde du gué.


     


    Dans la nuit sans lune, les sapeurs avançaient avec les passerelles, une dizaine de pièces de charpente de deux pas de large et de dix de long, robustement assemblées. Vêtus de noir, ils parvinrent à la rivière, fichèrent des pieux au sol, y bloquèrent les dispositifs de franchissement qu’ils hissèrent à l’aide de solides perches. Puis ils commencèrent à basculer les madriers que des soldats retinrent avec des cordes, les faisant descendre sans bruit jusqu’à ce que l’autre extrémité repose sur la berge opposée. Les sapeurs traversèrent en silence et se mirent en position tandis que les dix mille cavaliers sortaient d’un repli de terrain au trot pour s’engager sur les ponts. Il ne fallut pas plus d’une vingtaine de minutes pour que le détachement entier ait changé de rive. Les guerriers se regroupèrent en bon ordre, puis ils avancèrent au pas jusqu’à ce qu’on discerne les feux du camp. Rien ne peut assourdir le grondement de quarante mille sabots qui chargent. Les assaillants levèrent leur lance, éperonnèrent leurs destriers tandis que des trompes sonnaient l’alerte.


    Les cavaliers enfoncèrent le sud-ouest du campement. Les premières rangées de tentes disparurent, écrasées sous la charge avec leurs habitants. À peine un homme émergeait-il du sommeil qu’une lame lui décollait la tête. Dans cette zone éloignée de la rivière, on logeait les cuisiniers et autres intendants. Les quelques gardes qui surveillaient le gué accoururent pour mourir aussitôt, submergés sous le nombre. À mesure que les cavaliers de Lothar se heurtaient aux défenseurs et ralentissaient, ils se retiraient en bon ordre tandis que d’autres les relayaient, élancés, percutant à pleine vitesse la piétaille désorganisée et impuissante, semant la dévastation. À l’arrière, on renversait les barriques de viande salée, on tuait les bœufs et les moutons.


    Gelduin faisait préparer son cheval tandis que les fantassins étaient déjà au combat. Il faut nettement plus de temps à un cavalier pour s’équiper que pour la piétaille. Hartrold le rejoignit. Bientôt, deux cents hommes montés se mirent en branle pour contrer l’offensive. Ils ne suffiraient pas, mais les renforts arriveraient rapidement. Maintenant qu’on savait d’où venait l’attaque, la défense s’organisait, et l’ennemi n’avançait plus tant. Les capitaines de Lothar se replièrent pour se regrouper et chargèrent de nouveau, enfonçant les lignes qui tentaient de se constituer. Par endroits, autant de cavaliers de part et d’autre luttaient au corps à corps, sans qu’on puisse identifier dans la fureur de la bataille nocturne qui portait quel blason.


    — Harthian, tenez le gué ! C’est certainement une diversion.


    — Entendu.


    Tandis que le monarque du troisième royaume renforçait l’ouest du camp avec ses troupes, Gelduin et Hartrold montaient au combat. Commandant mille huit cents cavaliers lourds partiellement équipés, le jeune roi se dirigea vers l’est au petit trot, forma une ligne compacte et, exploitant la faible déclivité de la vallée, sonna la charge. Les massifs chevaux de guerre partirent au galop, élançant leur tonne de muscles et d’acier vers le flanc de l’ennemi. L’impact foudroya la cavalerie de Lothar qui manœuvrait pour charger à nouveau. Les fantassins profitèrent de la mêlée pour se ruer à l’assaut, désarçonner et tuer au sol, fouillant de la pointe de la dague dans les trous des casques et les jointures des armures. Sur un bruit de trompe, les survivants des dix mille cavaliers de Lothar rompirent le combat et galopèrent en direction de la rivière. Poursuivis par Gelduin, ils attaquèrent à revers les défenses du gué, perpétrant un massacre avant de succomber sous le nombre. Le soleil se leva sur un spectacle de chaos, de cadavres entremêlés, de flammes et de fumée.


    Lothar avait assisté depuis son campement à la fin de la bataille. Les cavaliers pris en tenaille avaient tenté de retraverser la rivière. L’assaut s’était terminé ainsi mais, d’après ce qu’on avait pu observer, les dégâts étaient considérables : l’objectif avait été atteint. S’il avait écouté ses généraux, il aurait lancé l’infanterie simultanément sur le gué, mais Lothar savait commander aux hommes, et ses soldats étaient si affaiblis qu’ils peinaient à soulever leur propre paquetage. Il ne serait pas sorti vainqueur de cette bataille. Depuis cette nuit, le doute avait changé de camp.


     


    Gelduin avait promptement enterré Harthian, tombé au combat. Comment aurait-il pu imaginer une telle chose ? On avait retrouvé le lieu où les cavaliers de Lothar avaient traversé. Le troupeau était décimé, et les vivres épandus sur le sol, les sacs de blés éventrés. Dès l’aube, on s’était attaché à sauver ce qui pouvait l’être, mais le sel faisait défaut pour conserver la viande des bêtes abattues. Gelduin arpentait le champ de bataille jonché de cadavres de soldats et de chevaux, de tentes brisées. On transportait les innombrables corps désarticulés pour ériger des bûchers. Les charognards observaient à distance, et les épidémies franchiraient vite les frontières du camp.


    — Vous n’auriez rien pu faire pour l’éviter. (Gelduin se retourna. Hartrold était devant lui, les traits marqués.) J’ai mené bien des guerres, et jamais je n’ai vu cela.


    — Le ravitaillement va manquer.


    — C’était son but. Il ne nous reste que peu de choix.


    Gagner du temps… Cette exigence était compromise. Gelduin aurait pu se contenter de tenir sur ses terres, ou le long de la frontière du troisième royaume, mais ce plan était celui de son père, le défunt Arcol. La stratégie que ce dernier avait choisie consistait à menacer Gradlyn d’assez près pour empêcher l’ost de Lothar de s’approcher d’Aramas, sa capitale. Mais Lothar avait eu vent plus tôt qu’il ne l’avait estimé du départ de la population pour l’archipel du Goulet ; probablement avait-il des espions dans ses rangs.


    Une armée sans vivres ne tiendrait pas la place très longtemps. Il fallait réduire le nombre de bouches, et la seule solution que voyait Gelduin était de franchir le gué et de monter au combat.


    — Nos pertes sont lourdes. Plus de quarante mille hommes…


    — En moins de trois heures, c’est à peine croyable.


    Le jeune roi contempla les panaches noirs qui s’élevaient des bûchers, tandis que des attelages tiraient les cadavres des chevaux à l’écart. Il serra les mâchoires de rage, se contraignit à feindre le calme.


    — Nous allons lui rendre la pareille. En fin de nuit, nous avancerons et le détruirons. Nous sommes plus nombreux et plus reposés. (Il se tourna vers son aide de camp.) Regroupe les généraux survivants, qu’ils se présentent dans la tente de commandement dans moins d’une heure.


     


    Durant la journée, Gelduin s’était réorganisé, et des messagers avaient été dépêchés pour convoquer les garnisons laissées en réserve dans les bourgs voisins. Des sentinelles avaient été positionnées bien en vue de Lothar le long de la rivière pour lui faire croire qu’on anticipait une prochaine attaque de ce côté. La nuit était tombée, chacun se préparait dans le plus grand silence. Quand la gigantesque armée s’engagea sur le gué, les guetteurs de Lothar ne réagirent pas. Les fantassins coururent droit vers eux, flanqués par la cavalerie légère, tandis que les cuirassiers s’écartaient sur les flancs, attendant le meilleur moment pour lancer la charge. Les premiers soldats parvinrent à la lisière du camp, n’y trouvèrent rien d’autre que des tentes vides, de l’herbe écrasée et des feux mourants. Les cavaliers talonnèrent leurs montures et cernèrent le bosquet sans rien débusquer de plus, Lothar était parti. Une piste bien marquée indiquait qu’il avait pris la direction du nord-ouest. Gelduin se rapprocha d’Hartrold.


    — Nous pouvons les rattraper avec la cavalerie. Les fantassins suivront.


    Le monarque en exil du premier royaume fixait le sol, hagard. Il acquiesça et regarda un moment autour de lui avant de talonner son cheval. Plus de vingt mille cavaliers se mirent en route. Les fuyards ne pouvaient avoir plus de cinq à six heures d’avance. On força donc l’allure.


    Après une heure de traque, la trace se divisait en trois pistes d’égale importance. Gelduin regroupa ses généraux.


    — Il faut nous séparer.


    Un des officiers supérieurs manifesta son désaccord.


    — Majesté, notre force résulte de notre nombre. Lothar nous divise. C’est un piège, je suis d’avis de retourner à la rivière. Il nous en éloigne à dessein.


    Le jeune roi balaya l’objection, la cavalerie se divisa et, une heure plus tard, les pistes se divisaient à nouveau. Hartrold qui avait pris le commandement d’un détachement choisit de suivre celle de droite, celle qui s’écartait le plus du centre, considérant que d’attaquer le flanc de l’ennemi présentait un avantage certain. La piste était fraîche et, au bénéfice du jour naissant, il partit au galop. Il ne fallut pas longtemps pour qu’il repère une troupe de plusieurs milliers de fantassins. Il dégaina son épée et lança la charge. Les fuyards s’étaient positionnés dans un champ. Quand ils furent à portée, les cavaliers essuyèrent une grêle de flèches qui décima les premiers rangs ; les hommes de Lothar n’eurent pas le temps d’envoyer une seconde volée. La charge s’enfonça dans leurs rangs comme une hache dans du bois tendre, écrasant les soldats sous une furie de sabots. Hartrold frappait de son épée de tous côtés, ivre de sang et de vengeance. Il tuait pour sa femme et ses enfants, pour son royaume perdu. À peine le dernier ennemi achevé, il se ruait en première ligne à la recherche d’une seconde piste.


    La trace se divisait tant et si bien que Gelduin craignit de s’être trop dispersé. Il attaqua le long du chemin des groupes de retardataires et finit par recoller aux hommes de Lothar. D’une petite hauteur, il visualisa le paysage et comprit ce que tentait de faire son adversaire. Il avait divisé ses troupes, éparpillant ainsi une partie des poursuivants de sa propre route. On distinguait vers le nord un convoi mieux défendu qui se dirigeait vers une bourgade cernée de remparts. Gelduin réalisa qu’il ne fuyait pas par ruse, mais faute d’un moyen pour vaincre. Il sacrifiait ses soldats pour sauver sa propre vie. Gelduin dépêcha des messagers pour regrouper ce qu’il pouvait de ses forces dispersées, suivant Lothar à bonne distance. Une heure plus tard, il chargeait tandis que la tête du convoi s’approchait du bourg.


    La terre tremblait sous les sabots, l’acier sortit soudain des fourreaux et Gelduin enfonça l’arrière de l’armée ennemie dans un fracas métallique. Mais Lothar avait conservé pour ses arrières les plus robustes de ses soldats, et la résistance s’avéra inattendue. Gelduin fut désarçonné, et ne dut la vie qu’à la vigilance de sa garde personnelle qui l’encadra subitement. Hartrold parvint en renfort, avec bien moins de guerriers que ceux avec qui il était parti, mais il arriva trop tard. La herse de la ville descendait dans un grincement sinistre.


    Gelduin sonna la retraite tandis que les flèches s’élevaient des remparts comme un nuage de hachures, se fichant indistinctement sur les assaillants et les défenseurs attardés.


     


    Un siège valait mieux que rien, et les fantassins arriveraient dans la journée ; ils feraient la différence. Tandis qu’on organisait la chasse des derniers survivants hors des murs et qu’on mettait en place les patrouilles, Gelduin, épuisé, convoqua son état-major.


    — À combien se montent nos pertes ?


    — Deux mille hommes, à peu près.


    — Les pertes ennemies ?


    — Innombrables, majesté. Ces soldats n’ont opposé qu’une résistance de principe. Ils n’avaient que la peau et les os.


    Gelduin mémorisa cette information.


    — Pas ceux que j’ai affrontés sous les remparts. Nous nous sommes empalés sur une forêt de pieux avant de lutter au corps à corps. J’ai sous estimé ces soldats-là, mais Lothar est dans la place forte. Nous sommes assez nombreux pour l’assiéger.


    — Nous ne tiendrons pas longtemps sans ravitaillement.


    — Nous rançonnerons les bourgs alentour, viderons les greniers et abattrons les troupeaux.


    C’était la guerre…


    — Tenez, Lothar n’aura pas tardé à envoyer des émissaires. Il n’espère tout de même pas que nous allons négocier ?


    Une patrouille de huit cavaliers sortit de la ville au petit trot, une flamme bleue battant au vent. Ils se dirigèrent vers une escouade d’une centaine de soldats qui avait pris position sur un chemin partant vers le sud. Gelduin ne pouvait cacher sa joie. Il tenait dans sa poigne le tyran qui saignait les sept royaumes et le tuerait de ses mains. Les cavaliers ne ralentirent pas à l’approche de ses hommes. Ce qui suivit fut indescriptible. Les ennemis passèrent comme une faux moissonne un champ. À cette distance, on n’entendait rien, mais l’extrême violence de ce qui se déroulait en contrebas crispa les tripes des milliers de soldats qui assistaient à la scène, impuissants. Sans presque avoir ralenti, les huit cavaliers reprirent le chemin du bourg.


    — Qu’est-ce que c’était ?


    Gelduin s’assit sur une souche, stupéfait. Hartrold s’approcha de lui, l’air sombre.


    — Des capitaines-ambassadeurs-militaires.


    Le jeune roi soupira bruyamment, la voix vibrant de colère et de frustration.


    — Les fantassins arrivent avec le convoi, ce qui nous reste de matériel et de vivres. J’ai quelques flacons d’un poison qui devrait en venir à bout.


    Il faudrait des piques pour les arrêter, des flèches pour espérer les érafler, du temps et des hommes. Beaucoup d’hommes…


     


    Malgré les lourdes pertes qu’elle avait subies, l’armée de Gelduin comptait toujours près de soixante mille hommes face à une poignée de guerriers ennemis reclus dans une modeste place forte. Les capitaines-ambassadeurs avaient profité de l’effet de surprise lors de leur démonstration, mais Gelduin ne s’y laisserait pas prendre à deux fois. Personne n’était indestructible. À mesure qu’on abattait les bois et bosquets, on édifiait des fortifications autour de la bourgade, qui rendraient plus difficile la fuite des assiégés. Les derniers chariots d’intendance arrivés, on avait dépêché des patrouilles pour réquisitionner à une journée de cheval du camp tout ce qu’on pouvait trouver pour se nourrir. Les premières qui étaient revenues n’avaient pas récolté grand-chose. Mais Gelduin ne comptait pas rester longtemps.


    Il sortit de ses malles une série de huit fioles, les aligna sur la table. Le chirurgien barbier militaire, un professionnel au geste sûr et précis, en ouvrit une, et des archers triés sur le volet se succédèrent dans la tente pour qu’on y trempe l’acier de leurs flèches. Ces hommes resteraient en retrait des combats. Ils seraient protégés par une garde rapprochée et ne décocheraient qu’à bout portant s’ils étaient certains que leurs cibles étaient des capitaines-ambassadeurs-militaires.


     


    Lothar arpentait les remparts en compagnie de Rufus qui commentait les efforts de fortification de Gelduin.


    — C’est un garçon talentueux. Quel dommage qu’il se soit retourné contre nous !


    Lothar posa la main en visière pour se protéger du soleil : des tours d’assaut seraient bientôt achevées.


    — Oui, le sang bleu coule dans sa famille. Il aurait fait un bon géniteur, les fers aux pieds dans une ferme de la crête. C’est une chance que notre armée ait été si faible. Si elle avait opposé une résistance plus vigoureuse, le gamin aurait eu plus de pertes, et donc moins de bouches à nourrir. Je ne lui donne pas plus de huit jours de vivres ; les campagnes sont vides, et le peu qu’on trouve encore dans la région est protégé par ces murs. C’est seulement décevant de ne pouvoir se servir dans ces soldats pour renforcer les convois d’esclaves, ou pour remettre les champs en culture.


    Le vieux Gardien suivit une patrouille du regard.


    — Tu ne m’as pas dit où en étaient les fortifications de la crête.


    — Les choses se terminent. L’hiver ne s’est pas montré trop rigoureux, ce qui a permis de travailler presque sans interruption sur la voie des Cols. Le château de Hautterre recevra sa charpente et sa couverture l’été venu. Quant au donjon de la crête, il est en gros terminé, ainsi que les chantiers secondaires.


    Rufus grogna de satisfaction. Une fois ces folies achevées, Lothar reviendrait peut-être à la raison. Pourrait-on dénombrer un jour combien de vies tout cela avait coûté ?


    — Je sais à quoi tu penses, Rufus. Un jour, tu comprendras. Ces gens seraient morts un jour, de toute façon, par un processus naturel qui s’appelle le temps. Ce que j’ai accompli pourra sauver quelques-uns de leurs descendants, peut-être. Une fois les fortifications achevées, les survivants disposeront d’autant de terres qu’ils voudront, de semences, et ils pourront se réimplanter. Dans quelques générations, la population se sera reconstituée et des dizaines de milliers de soldats au sang bleu sillonneront le continent pour des siècles. Aucun roi n’a eu le courage d’accomplir ce que nous avons fait : instaurer l’Ordre Nouveau. Pas même Kradath – le monde n’était pas prêt pour cela, la menace trop lointaine.


    Lothar faisait de plus en plus souvent allusion à cette menace, de manière abstraite, et Rufus craignait qu’elle n’existe nulle part ailleurs que dans son imagination. Mais elle avait merveilleusement servi ses propres desseins.


    — Je vois que tu doutes, Rufus, tu ne dis rien. Je vais te montrer quelque chose. (Il se retourna vers son aide de camp.) Que ma garde personnelle attaque le fortin ouest. Pas de quartier.


    L’homme s’inclina profondément, puis il exécuta un demi-tour militaire sonore, descendit un escalier, traversa une cour pavée pour se diriger vers le château vicomtal, gagna la salle des gardes qui s’intercalait entre l’entrée et la demeure seigneuriale que Lothar avait investie.


    — Capitaine, Sa Majesté Lothar vous missionne pour l’attaque des fortifications ouest. Il ne doit rester aucun survivant.


    L’officier sourit. Il adressa un signe à ses vingt hommes, qui le suivirent séance tenante. Ils passèrent à l’armurerie où les écuyers les équipèrent de massives plaques d’acier recouvrant des vêtements de maille. Puis ils enfourchèrent leurs destriers et sortirent par la herse, manœuvrèrent, se mirent dans l’axe du fort ouest, une modeste construction de rondins. Parvenus à bonne distance, ils descendirent de cheval, confiant les rênes de leurs montures à deux d’entre eux qui les entravèrent, puis ils dégainèrent et avancèrent à pied, épaule contre épaule. Les flèches fusèrent des remparts de fortune, s’écrasèrent contre les massives armures ou furent déviées d’un simple revers de main. Parvenus à portée de voix, les soldats entonnèrent un chant guerrier, tout en progressant jusqu’au pied de l’édifice où ils montèrent les uns sur les autres pour former une pyramide humaine. Un défenseur tenta de la repousser de sa lance, qui lui fut arrachée sans ménagement. Au premier casque affleurant le parapet, deux hommes abattirent leur masse d’armes qui tournoyèrent jusqu’au sol. Leurs bras avaient été tranchés d’un fulgurant revers de lame. Le premier des soldats du sang à prendre pied sur les fortifications ne laissa aucune chance à ses adversaires : il les fit reculer, moulinant de l’épée dans la chair le temps que d’autres le rejoignent. À mesure qu’ils montaient au combat, leurs victimes basculaient dans le vide ou encombraient le chemin de ronde de leur corps inerte. Les lames n’atteignaient même pas les soldats du sang, et les flèches provoquaient au plus une légère rayure sur les armures d’acier épais. Devant l’inutilité de tout ce qui avait été tenté, on sonna rapidement la retraite. Tandis que les défenseurs se repliaient dans la précipitation, un archer surgit entre deux piquiers et décocha à bout portant en direction de l’œil d’un des assaillants. À peine l’empennage de la flèche eut-il quitté l’arc que son fût se trouvait dans la main de la cible. Le soldat du sang la jeta au sol et se rua à l’assaut, supprima les deux piquiers pendant que l’archer terrifié se sauvait à toutes jambes. Satisfait, le guerrier tourna la tête pour connaître la situation de ses compagnons cuirassés. Ils tenaient la place sans qu’aucun d’eux semble blessé. Les hommes ne pouvaient rien contre eux. C’est alors qu’il sentit une douleur dans le pli du genou et se retourna vivement, comme quand on a été piqué par une guêpe. Un mourant avait rassemblé toute l’énergie qui lui restait pour percer avec une flèche le cuir bouilli d’un point faible de son armure ; il l’acheva. Une égratignure. Il faudrait renforcer les protections à cet endroit. Le capitaine donna le signal du repli, on enflamma le bastion et rejoignit les chevaux.


     


    Gelduin écoutait le rapport de l’officier qui tenait le fortin, lequel se consumait dans les lointains.


    — On ne peut les vaincre, Majesté. Les armures qui les protègent doivent mesurer un demi-pouce d’épaisseur et, pour peu qu’on puisse passer leur garde, les lames et les masses rebondissent dessus sans leur causer aucun dommage. Le poids ne les dérange en rien et ils sont dix fois plus rapides que nous.


    Une trentaine d’hommes étaient morts sans qu’on ait trouvé le moyen d’en terrasser un seul.


    — J’ai vu de loin comment ces combattants se sont passés d’échelle pour vous attaquer. Ils sont montés les uns sur les autres comme des baladins un jour de foire. Un seul d’entre eux peut tenir tête à vingt des nôtres. Quand le brasier sera refroidi, nous reconstruirons le fort. (Il se tourna vers le général qui le flanquait.) Il faut fabriquer des scorpions. Je n’ai jamais vu de protection qui résistait à une javeline. Faites aussi préparer de la poix et bouillir de l’eau que vous mélangerez au sel des salaisons gâtées par l’assaut de Lothar. Dès que les parties des trébuchets seront achevées, vous les monterez à portée des murailles. Nous lancerons des pots à feu lestés de pierres. Je tiendrai prête la cavalerie au sommet de la pente. S’ils ne sortent pas, ils brûleront ; s’ils sortent, ils finiront sous les sabots des chevaux.


     


    Lothar et Rufus s’entretenaient dans la bibliothèque du vicomte, qui avait été enfermé avec les siens dans une écurie. Le bâtiment était désaffecté depuis qu’à l’aller on avait confisqué tous ses chevaux pour les armées royales et les convois. Des résurgents étaient nés dans sa famille quelques générations auparavant, et il aurait été contre-productif de les tuer. Une fois le combat achevé, on les enverrait dans une ferme de reproduction.


    — Ils détiennent le poison que nous cherchons, Rufus. Il me faut en connaître la recette et le remède. Le soldat du sang égratigné par une flèche est mort avant même d’être revenu à son cheval.


    Le vieil homme étira les jambes et se massa les genoux.


    — Il peut être mort d’autre chose, cela arrive ; arrêt cardiaque, attaque cérébrale…


    — C’est peu probable, si j’en juge par le récit de ses compagnons. Mais nous verrons cela en temps voulu. Je prévois de laisser crever de faim son armée autour de la place forte et de sortir après, le temps joue pour nous. Par ailleurs, nos troupes de l’est doivent être en vue d’Aramas.


    On frappa à la porte. Un capitaine salua militairement.


    — Leur trébuchet est opérationnel, Majesté, sa huche pleine et ses servants à l’œuvre.


    — Bien, nous arrivons. Ils ne tireront pas avant une heure, cela nous laisse un peu de temps.


    Une fois le capitaine sorti, Lothar, qui ne démordait pas du poison, ébaucha une autre solution à laquelle il ne croyait guère lui-même.


    — Nous pourrions échanger la formule de ce produit contre de la nourriture ?


    Rufus eut une moue dubitative. Gelduin était jeune et inexpérimenté, mais probablement pas plus idiot que son père.


    — Quelqu’un qui se croit en position de vaincre n’a aucune raison de négocier. De plus, il sait que nous ne tiendrons aucun des termes d’un quelconque accord.


    — Alors il faut lui dire que son stratagème a échoué et que sa population est sous contrôle. Il deviendra certainement plus coopératif.


    — Reste que ce trébuchet constitue un danger.


    — Nous pourrions demander à Braseline de s’en charger ?


    — Non, je veux les prendre par surprise, que son intervention subsiste dans les mémoires comme la bataille de Kradath. Il faut en faire un symbole de l’Ordre Nouveau. Laissons-les tirer une fois.


     


    Lothar et Rufus avaient pris place avec la jeune mage au sommet d’une tour, un peu en dehors de l’axe du trébuchet. Consignée dans la cité sur ordre du roi depuis son arrivée dans la contrée, Braseline observait la scène en retrait. Dans la cour, une centaine de ses soldats du sang se tenaient prêts. L’adolescente ne laissait entrevoir aucune émotion. La froideur était, avec la colère, la seule expression dont elle s’était avérée capable.


    Le trébuchet bascula et un pot à feu traversa le ciel en vrombissant, s’écrasa sur une toiture d’où s’éleva bientôt un panache de fumée. Aussitôt, on ouvrit la herse, et les guerriers s’élancèrent dans la plaine. Les soldats du sang n’étaient plus qu’à une centaine de pas de l’ennemi quand leurs chevaux s’effondrèrent sous une nuée de flèches et de javelines. Simultanément, la cavalerie entière de Gelduin dévala la pente, faisant gronder le sol tandis que les hommes de Braseline restés en selle se reformaient. Les autres, blessés par la chute ou coincés sous leurs montures agonisantes remettaient leur sort entre les mains de ceux qui pouvaient encore se déplacer. La charge traversa le champ de bataille comme un torrent, piétinant tout sur son passage. Les soldats du sang survivants contre-attaquèrent, chacun d’entre eux infligeant de lourdes pertes à l’ost de Gelduin, mais ils étaient trop peu nombreux. Du haut des remparts, Lothar blêmissait, réalisant que l’ennemi ne visait que les montures, laissant à la charge le soin de broyer les hommes. Gelduin rompit le combat pour reformer une ligne compacte de lances et d’épées prête à une nouvelle charge. Les survivants ramassaient leurs blessés et refluaient sous les flèches. Gelduin avait gagné cette bataille-là.


    — Ils ont tué mes hommes !


    Lothar et Rufus se retournèrent, alertés par le cri de Braseline. Stupéfaite, elle regardait la trentaine de rescapés rentrer vaincus, portant lamentablement les blessés qui geignaient dans leurs armures. Elle n’avait pas voulu procéder ainsi, c’est Lothar qui le lui avait imposé. Elle le brûlerait un jour. Assourdie par la rage, Braseline descendit l’escalier, traversa la cour – une mage n’obéissait à personne d’autre qu’elle-même. Allait-elle accueillir ses guerriers ? Les punir pour leur échec ? L’instant d’après, elle les croisait comme absente, avançant d’un pas maladroit sur le champ de bataille défoncé par les sabots, contournant les corps sans aucune considération pour les agonisants.


     


    Qui était cette gamine qui avançait ? Une émissaire ? Si Lothar voulait transmettre un message, envoyer une fillette habillée de blanc était peut-être signe que la délégation pouvait être entendue sans risque.


    — Qu’on me donne un drapeau blanc.


    Hartrold intervint.


    — Nous foulons mes terres, Gelduin, c’est à moi de mener les pourparlers avec l’usurpateur.


    Le jeune roi accepta. S’il retrouvait sa couronne, Hartrold occuperait un jour une place importante dans leur coalition : il fallait donc ménager sa susceptibilité. Gelduin fit signe à son ordonnance qu’on lui donne le drapeau et regarda Hartrold descendre avec deux cavaliers pour toute escorte. Le monarque traversa le champ de bataille, veillant à rester hors de portée des flèches qui auraient pu venir des remparts, s’arrêta devant la fillette à la peau presque blanche constellée de taches de son. Elle ne semblait ressentir aucune peur, ses grands yeux verts évoquaient la limpidité d’une source ; elle était mignonnette, à sa manière, et l’aurait été plus encore si elle n’avait eu l’air si froide.


    — Que me veut ton maître ? Parle sans crainte.


    — Tu as tué mes hommes.


    Décontenancé, Hartrold regarda autour de lui : des dizaines de soldats du sang gisaient au sol, morts ou râlant au fond de leurs pesantes armures.


    — C’est là tout ce que tu as à dire ?


    Elle laissa passer un peu de temps, puis sourit, une expression ambiguë sur le visage. Les deux soldats d’Hartrold hurlèrent soudain en se consumant tandis que leurs chevaux, affolés, les éjectaient de leurs selles en partant au galop. Hartrold, horrifié, maîtrisa à grand-peine son propre destrier.


    — Tu as tué mes hommes, alors je tue les tiens.


    Le drapeau blanc flamba. Des centaines de cavaliers à l’armure sombre sortirent en silence du château assiégé, juchés sur des montures noires, des flammes flottant au vent. Hartrold jura, fit volter son cheval, tenta de fuir avant de disparaître dans une boule de feu. Sur un cri, un nuage de flèches s’envola en direction de Braseline. En une fraction de seconde, elles partirent en fumée, retombèrent au sol sous forme de masselottes de métal fondu. Braseline écarta les bras, ferma les yeux, et le fort qui abritait le trébuchet s’embrasa, emportant vers le ciel les hurlements de ceux qui ne purent s’enfuir à temps.


     


    Gelduin lança la charge. Alors qu’il s’attendait à affronter les soldats du sang, ces derniers partirent dans une autre direction que la sienne et progressèrent vers la palissade. La fillette se tourna vers lui. Malgré le mouvement de sa monture et la distance, le jeune roi aurait juré avoir lu la joie sur ses traits. L’enfer se déchaîna. Par pans entiers, son armée disparut dans les flammes. L’air se mit à grésiller autour de lui. Grièvement brûlé, il chuta lourdement. Tandis que les rescapés s’échappaient en tout sens, les survivants de sa garde personnelle le ramassèrent pour le ramener à l’arrière des lignes.


    Les soldats du sang avaient percé la défense là où la palissade n’était pas très haute, puis ils s’étaient divisés en deux groupes, chacun d’eux suivant les fortifications dans un sens. On pouvait évaluer, depuis les remparts, leur progression en observant les panaches de fumée. Quand ils se rejoindraient, vers l’est, plus un homme de Gelduin ne serait en vie, en dehors des fuyards qui tentaient déjà de gagner la forêt. Braseline n’avait pas bougé. Sans qu’on puisse en comprendre la raison, des foyers d’incendie s’allumaient en tous points, embrasant l’espace d’un bourg entier comme si mille éclairs s’étaient abattus en un instant. Il ne resta bientôt de la cavalerie de Gelduin que viande brûlée et ferraille fondue.


    Tandis que les combats s’achevaient, Braseline se mit en marche vers l’est, suivant à distance un groupe de cavaliers qui fuyait en encadrant de près un ensemble de chariots. Si quelqu’un connaissait la recette du poison, c’étaient ceux-là. Une mage n’a qu’à se baisser pour apprendre ce qu’elle veut savoir, et tuer après. C’était comme ça ! Elle traversa un campement désert, s’engagea sur un chemin, marquant son passage d’épaisses volutes de fumée noire. Peu à peu, ses guerriers, éclaboussés de sang, vinrent se ranger derrière elle, tandis qu’un convoi d’intendance s’ébranlait depuis le château, un convoi d’intendance et un poney blanc.

  


  
    CHAPITRE XII


    POT AU NOIR


    Même quand on en use à l’économie, l’eau diminue vite sur un bateau. Entre ce qu’Orville et Aldemond avaient bu et ce qui s’était évaporé, il ne restait plus de quoi vivre que pour quelques jours. Le temps était gris et froid et la pêche mauvaise. Aldemond, qui était plongé dans les écrits de Never depuis des heures, posa le livre et se recroquevilla dans une couverture élimée pour trouver le sommeil. Orville l’observa un instant. La crasse et le sel s’accumulaient sur son visage, sa barbe drue le vieillissait. Il fallait deviner que sous la gangue du naufragé se cachait un jeune homme distingué au cœur brisé. Orville ferma les yeux, et son double lumineux s’éleva au-dessus du bateau. Il prit la direction de l’ouest, rasant la surface de l’eau comme un oiseau en plein vol. Il était parti trop au sud, et se trouva bientôt au large des côtes du cinquième royaume. Il faisait nuit, et il différenciait vaguement les masses sombres des forêts, le gris clair de la plage. Plus la distance augmentait, plus il lui était difficile de tenir la Clairvoyance hors de son corps ; elle devenait également moins puissante et moins précise. Il descendit, se déplaçant en maraude au-dessus du sol tel un rapace lumineux. Dérivant vers le nord, il survola l’embouchure déserte de l’Aramas et en remonta le cours. Sous les remparts de la capitale, des feux de camp cuisaient la nourriture d’une gigantesque armée. Les défenseurs, nettement moins nombreux, se relayaient pour les surveiller. On attendait.


    Orville poursuivit son voyage vers la crête, gravit les contreforts où des groupes de fugitifs levèrent les yeux vers lui, incrédules. La Clairvoyance glissa sur les pentes rocheuses de la montagne, en franchit les hautes cimes et redescendit de vallée en vallée jusqu’au Goulet. Le halo lumineux s’enfonça sous l’eau pour que personne ne l’aperçoive, puis gagna le plateau, traversant l’épaisseur de l’île.


    On avait rebouché l’entrée principale et mieux fortifié ce port souterrain, une bonne chose. Lorsque Orville arriva sous le fort, il remonta pour émerger du sol dans la salle des gardes déserte, à la limite de ses capacités de perception. Il se concentra, prit la forme d’un fantôme plus ou moins acceptable et marcha jusqu’à la table de travail. Orville se trouvait étrangement mieux quand il se ressemblait un peu, plutôt que sous la forme d’une boule. Il avisa une pile de parchemins à l’angle d’une écritoire et entreprit de laisser une trace sur celui du dessus, une brûlure sombre comme un trait de fusain.


     


    Aldemond et Orville dérivent au milieu de l’océan extérieur. Je ne sais s’ils trouveront un moyen de revenir, mais leur détermination à vivre est intacte. Le jeune Aldemond se consume d’amour pour vous.


    Gardez l’espoir.


     


    Orville ignorait comment signer. Il ne voulait pas qu’on l’identifie comme le fantôme de l’île ; cela aurait potentiellement diminué sa capacité d’effroi, s’il devait un jour prendre le rôle du spectre. Il décida finalement de signer d’une étoile enserrant un petit point. Puis il glissa jusqu’au trône et s’y installa. Soudain, il sentit Armine qui s’était levée dans son alcôve, alertée par une force qu’Orville ne comprit pas.


    Elle traversa le bureau et le vestibule pour entrer dans la salle des gardes. La chandelle qu’elle tenait en main diffusait une lumière chaude et vacillante qui sembla un instant s’opposer à celle, froide et fixe, du fantôme de l’île. Elle s’avança devant le trône, observa le revenant. Les fœtus dans son ventre bougèrent soudainement. Armine posa une main sur son abdomen comme pour le protéger de la lueur. Le fantôme se leva, glissa vers l’écritoire et nimba le parchemin sur lequel il avait laissé une trace. Puis il retourna jusqu’au trône en frôlant Armine, s’y assit et se fondit dans l’épaisseur du bois.


     


    Ça, c’était une sortie digne d’un mage ! Orville ne savait pas ce que deviendraient les deux fillettes une fois nées, mais il n’avait jamais rien rencontré de tel. Il ressentait une vibration, une sorte de résonance, impossible de mieux définir ces étranges enfants à venir. Peut-être quand la grossesse serait plus avancée… Bienfait ou danger ? Il chassa cette question de son esprit et chercha autour de l’esquif si des poissons dignes d’intérêt nageaient dans ces eaux, mais il ne trouva que quelques morceaux de bois flottant çà et là. Orville ne s’en étonna pas tout de suite. Il fallut qu’il imagine l’usage qu’il pourrait en tirer – un toit, une paire de rames – pour qu’il se lève et observe un peu mieux l’océan alentour. Le bateau avançait sans à-coups sur une mer d’huile, poussant de l’étrave des planches, des branches et d’autres objets flottants entre deux eaux. Il identifia une sorte de jarre à quelques encablures. Piqué par la curiosité, il gagna le gouvernail qu’il débarrassa de ses liens, abattit, empanna, rebroussa chemin jusqu’à frôler l’objet qu’il repêcha. Tout peut servir, en mer.


    — Aldemond.


    Le jeune homme se retourna. Il ne se passait strictement rien depuis des semaines, et les deux hommes avaient épuisé depuis longtemps tous les sujets de discussion auxquels ils avaient songé ; le temps s’étirait à en mourir. Qu’Orville s’adresse à lui de cette manière l’avait surpris.


    — Que se passe-t-il ?


    — Je ne sais pas bien, des objets flottent autour de notre bateau. Je viens de repêcher une jarre. Plus loin, là-bas, j’ai reconnu une poulie pourrie, des cordages. Un peu comme dans les angles morts des ports. Sauf qu’il n’y a pas de terre, et donc pas de port où trouver une auberge.


    — Un naufrage aurait-il eu lieu ? Voyons un peu.


    Le Gardien examina la surface, leva les yeux. Partout où il regardait, il devinait des artefacts ou des troncs à demi immergés. Son visage s’éclaira.


    — Le continent de Bois ! Je sais où nous nous trouvons.


    Orville dégaina sa dague pour tenter d’extraire le bouchon de la jarre.


    — Le livre de Never ?


    — C’est cela. Oh, c’est très imagé. Si je me souviens bien, il parle d’un inquiétant continent de bois peuplé de fantômes, une zone étrange au milieu duquel se trouve un château qui flotte, et où des tourbillons et des vortex menacent les navigateurs. Je vais retrouver le passage.


    — Je crois que je l’ai lu. C’est d’ailleurs un des seuls que j’ai réussi à déchiffrer. Il aurait tué des spectres en chantant, ou quelque chose comme ça.


    — Exact, c’est au milieu de la seconde partie du texte, me semble-t-il.


    Aldemond feuilleta le lourd volume, tandis qu’Orville pestait contre le bouchon bloqué par les concrétions. Quand il secouait la jarre, il entendait clairement le bruit aigu d’un liquide qui s’agitait contre la paroi de terre.


    — Voilà, j’y suis.


    » Nous parvînmes enfin en vue du continent de Bois. J’envoyais alors mon lumignon dans les cieux à la recherche de quelque épave à délester. Les cales étaient pleines, mais nous aurions bien fait un peu de place sur le pont pour des objets cocasses, ou quelques armes de bonne facture à revendre. Le métal ne pousse pas dans l’archipel, et il est plus facile de le ramasser ici que de l’acheter à des trafiquants dans l’archipel des Hybriades. Cette année-là, les tempêtes de l’hiver s’étaient montrées redoutables, et on comptait dans chaque port les navires partis à l’automne et dont on restait sans nouvelles. Une partie d’entre eux avait certainement sombré, avalée par une monstrueuse vague ou croquée par un récif, mais d’autres avaient dû se perdre et dériver dans un quelconque courant. J’étais donc sûr d’en trouver quelques-uns dont la cargaison attendait un charognard de mon espèce. Comme à chacun de mes voyages.


    Ce devait être la huitième épave que nous abordions cette fois-ci. Tandis que les premières étaient là depuis des mois, celle que nous approchions ne semblait pas flotter là depuis très longtemps. Un navire de commerce plutôt haut sur l’eau. Nous lançâmes des grappins et nous mîmes à couple. Quand les hommes posèrent le pied sur le pont, il était rangé et propre. C’est souvent sur un navire en ordre que les marins choisissent de mourir, mais là, le pont était mouillé, comme briqué du matin tandis que le temps était sec depuis des jours. Méfiants, ils dégainèrent leurs sabres tandis que j’envoyais mon lumignon explorer les cales. Mais c’est du mât de hune que vint le danger. Trois flèches qui tuèrent trois des miens. Puis une dizaine d’hommes décharnés surgirent. Des sangs bleus, aussi habiles de leur lame que perdus aux confins du monde. Sachant mes marins en mauvaise posture, je sautais d’un bond depuis l’Ansit-Chelim jusqu’au bastingage du navire. Alors que mes hommes perdaient espoir de vaincre, je trucidais d’un spectaculaire moulinet de mon sabre les huit spectres les plus proches et prenais pied sur le vaisseau fantôme en entonnant un hymne de chez nous. Je bondis alors dans la direction des rescapés qui traversaient le pont sans toucher le sol et, brandissant ma lame, les fit danser quelque peu avant de les trancher en deux. Après avoir abattu d’un revers le mat de hune pour nous débarrasser des derniers importuns, nous pillâmes l’épave de ce qu’elle contenait de précieux, dormîmes la nuit sur son pont devant un feu de joie. Quand l’incendie menaça de s’étendre, nous regagnâmes notre bord. »


     


    Aldemond jugea qu’il avait assez lu pour se faire une idée de ce qu’on trouverait ici. Orville humait le contenu de la jarre. S’il s’était trouvé jadis quoi que ce soit d’intéressant à l’intérieur, cela avait tant attendu qu’il avait pourri. Il la vida dans la mer et posa l’objet au pied du mât.


    — Ainsi, Never se remplissait les poches sur les épaves du continent de Bois. Que dit-il après ? Il explique peut-être comment il part d’ici.


    — Il me semble, oui, mais je n’ai pas cru à ce qu’il racontait, je le confesse. Il parle aussi d’un château flottant où il déposait son trésor, quelque chose comme ça.


    Orville signifia d’une grimace que cela lui paraissait peu crédible.


    — Ce qui flotte finit toujours par couler, je n’y cacherais rien de précieux. Montre-moi ce passage, si tu le retrouves.


    — C’est en ancienne langue, dont je n’ai reconnu que quelques mots.


    Tandis qu’Aldemond reprenait sa lecture, Orville laissa sa Clairvoyance monter dans les cieux, et dériver vers l’est. Le continent de Bois n’usurpait pas son nom. Si, au début, seules quelques planches flottaient çà et là, leur quantité augmenta jusqu’à devenir une surface dure et mouvante, à l’image des lentilles d’eau sur un étang. Parfois, on trouvait des épaves à demi immergées que des nuées d’oiseaux marins engluaient de guano. Orville se laissa dériver au-dessus de ce surprenant paysage. Des animaux s’étaient établis sur l’étrange radeau sans fin, des sortes de loutres qui siestaient paresseusement au sec. Apercevant un navire à flot, il s’en approcha pour vérifier que rien de vivant n’y teintait de rose sa Clairvoyance, puis il tenta de déterminer un cap pour s’y rendre par le plus court chemin.


    — Aldemond, pourquoi ne pas procéder comme Lulius Never ? Je ne prétends pas que nous y arriverons ce soir, mais j’ai vu un hôtel pas loin, de quoi se dégourdir les jambes et s’équiper un peu mieux pour la suite de notre dérive.


    Le jeune homme leva les yeux du livre.


    — L’ancienne langue est complexe, et je dois deviner deux mots sur trois sans certitude sur le troisième. De quoi parlais-tu ?


    Orville soupira. Un intellectuel en train de lire passerait à côté d’une baleine sans la remarquer.


    — Je parlais d’un hôtel. C’est un bateau, en fait, mais il flotte. J’en ai survolé d’autres en plus mauvaise posture. J’ai hâte de me dégourdir les jambes.


    Aldemond sembla désespéré.


    — Ah… D’un côté, il s’agit une bonne nouvelle. D’un autre, cela signifie qu’il n’a pas trouvé de moyen de partir d’ici.


    — Ce qui n’implique pas que nous n’en imaginerons pas. Tu ne te départiras donc jamais de ce pessimisme morbide, Aldemond. Mais le principal problème reste celui de l’eau.


    Le jeune Gardien se redressa, se tint au mât et scruta les alentours.


    — Qu’avez-vous observé au loin ? Pour l’instant, je ne vois que du bois pourrissant.


    — Oh, plus à l’est, on trouve de plus en plus de planches et de troncs, de gros objets, des morceaux de navires… Tout ce que la nature et les hommes se sont évertués à concevoir et qui pouvait flotter. Des animaux y vivent. Des oiseaux, mais aussi des sortes de mammifères.


    — Alors des poissons nagent au-dessous. Sans quoi il n’y aurait pas de prédateurs. Le courant doit apporter ici de quoi les nourrir. Le bois pourrissant doit être la base de la chaîne alimentaire.


    — Et nous en constituerons le sommet. Nous n’avons pas pêché de poisson digne de ce nom depuis longtemps. En revanche, je n’ai encore aperçu aucune sirène, et j’en suis bien déçu. Vortex… Je connais ce mot que tu as prononcé tout à l’heure. Il se prononce plutôt « Bortaks », si j’ai bonne mémoire, trois traits verticaux et une sorte de spirale de carré.


    Aldemond sursauta. Il avait vu ce dessin dans le livre de Never.


    — Que dites-vous ?


    — Je dis que « Bortaks » s’écrit avec trois traits verticaux et une spirale de carrés sur un manuscrit que je déchiffrais pour Odalrik, un mage que j’ai rencontré… Une langue bien curieuse.


    Aldemond prit le livre et le montra à Orville.


    — S’agissait-il de cette langue-ci ?


    Orville songeait plus à comprendre comment créer du vent pour faire avancer le canot qu’à entrer de nouveau dans les gribouillis de Never. Il condescendit tout de même à y jeter un œil.


    — Oui, c’est cela. Voyons :


    » Le pot au noir de l’est contient les plus beaux Bortaks que je connaisse. Lorsque je suis venu ici la première fois, c’était à la suite d’une tempête. Nous avions tant dérivé qu’après avoir mangé les mousses nous en étions venus à tirer au sort le suivant qui passerait à la casserole. Naturellement, les marins avaient tous la trouille, ce qui ne les empêchait pas de se régaler une fois à table. Ceux qui prétendent qu’il ne faut pas manger de chair humaine n’ont jamais dérivé durant des mois sur l’océan. La première fois, il est difficile de s’y résoudre, mais quand on n’a rien mangé depuis des semaines, ça passe très bien. C’est même plutôt bon, et on y trouve d’inattendus morceaux de choix, comme les rognons ou la paume des mains. Le continent de Bois n’est pas si vaste qu’on peut le penser, à peine la moitié de la mer intérieure. Le danger est de s’y perdre, et de ne pas y trouver le château…


    » Attends, Aldemond. Je ne me souviens plus de la signification de certains mots. Jusque-là, je les ai remplacés par les plus probables, mais on aborde maintenant des questions de navigation. Ça devient plus technique, je vais sortir mon dictionnaire.


    Aldemond faillit s’évanouir.


    — Un… dictionnaire d’ancienne langue ?


    — Enfin, c’est beaucoup dire. Deux bons milliers de termes techniques que j’avais des difficultés à mémoriser.


    Orville fouillait dans son sac. Le document avait pris un peu l’humidité, mais il restait parfaitement lisible. Quand il se releva, Aldemond se tenait la tête entre les mains, les coudes posés sur les genoux. Pour un peu, il se serait mis à pleurer. On n’a pas idée de se mettre dans un tel état pour quelques mots traduits… Surtout au beau milieu de l’océan alors que sa survie reste hautement incertaine. En attendant qu’Aldemond retrouve goût à la vie, Orville se pencha par-dessus le bastingage à la recherche de quelque objet flottant qui pourrait être utile, et il pensait à Fanette.


     


    Chacun d’un côté de l’embarcation, les deux hommes plongeaient alternativement deux rames taillées dans des planches repêchées. Aldemond, qui avait désormais appris par cœur le dictionnaire d’Orville et entrepris de le compléter avec les souvenirs du mage, le harcelait pour qu’il trouve un moyen de transmettre à Armine ces mots de l’ancienne langue. Il ne se rendait pas compte de la difficulté que cela représentait. Plus ils s’éloignaient vers l’est, plus cela devenait épuisant pour Orville de retourner au Goulet, et moins il était efficace. Il avait tenté régulièrement, sans succès, de se rendre jusqu’à Gradlyn. Était-ce du fait de la distance, de la rotondité de la planète ? Il se concentrait donc sur son cap. Une fois sur le navire qu’Orville avait repéré, il serait temps de se reposer et de faire le point.


    Les jours suivants, le livre de Never leur apprit deux choses importantes. Il existait bien une sorte de bâtisse sur le continent de Bois. Elle ne flottait pas, mais était érigée sur une petite île. La seconde était qu’il fallait tenter de s’échapper par le sud, faute de quoi on restait une année et demie de plus en mer. Orville avait poussé des hurlements de rage quand le texte s’était arrêté au moment où Never allait expliquer comment il reconstituait ses réserves en eau pour le voyage du retour. C’était précisément au moment où il avait fait irruption dans sa salle à manger pour le tuer. S’il avait traîné une minute de plus sur la plage, ou s’il avait boité un peu plus en remontant du sentier vers sa bicoque de bois, ils auraient su comment survivre ici… Depuis, il ramait d’une humeur sombre, oubliant de se préoccuper de sa force, supérieure à celle d’Aldemond. Sans l’attention de son compagnon de galère qui manœuvrait autant le gouvernail que sa propre rame, le voilier aurait tourné en rond. Une information n’avait échappé à aucun des deux hommes : Never avait noté en marge que les morceaux de bois flottants étaient colonisés par une espèce de crustacé minuscule, dont le goût iodé pouvait parfumer la soupe, et qu’ils étaient taraudés par un ver toxique qui rongeait les coques des navires. L’Ansit-Chelim II était, d’après lui, construit du seul bois que l’animal n’attaquait pas. Il serait utile de demander à Jof en rentrant, s’ils rentraient un jour, avec quelle essence il avait construit sa coque.


     


    — Regarde, Orville. Il y a quelque chose à tribord.


    Une chaloupe flottait là. Orville en examina le contenu avec sa Clairvoyance, identifia des boucles de ceinturon, des armes rouillées, rien de très utile, et un cadavre à bord. Le naufragé s’était allongé dans le fond, certainement des mois auparavant, et baignait désormais dans une sorte de marigot putride.


    — Allons-y. Ça ne doit pas sentir très bon, mais il reste peut-être des choses intéressantes.


    Ils ramèrent en cadence jusqu’à se trouver bord à bord avec la chaloupe. Aldemond se tourna vers Orville.


    — À l’abordage ?


    Orville acquiesça. Il monta à bord, tria sommairement le contenu, fouilla le fond de l’eau du bout de sa botte.


    — Rien d’intéressant, en dehors des avirons.


    — Peut-être devrions-nous conserver la chaloupe ? Si le bateau coule, nous pourrons nous réfugier sur cette coque-là.


    Orville voulut protester qu’elle les ralentirait. Mais pourquoi pas, finalement ? Elle se montrerait plus manœuvrante à la rame que leur propre esquif. Les deux hommes jetèrent le corps par-dessus bord, nettoyèrent sommairement le canot et l’attachèrent au voilier.


     


    Au petit jour, la masse sombre du navire formait une silhouette noire sur le ciel embrasé. Les deux hommes ferlèrent la voile et parvinrent au ralenti aux abords de la coque. Si le navire n’était pas le plus haut sur l’eau qu’ils aient vu dans leur vie, ils ne pouvaient pour autant en gravir les flancs. Orville tenta de sauter, mais la mer absorbait la plus grande part de son énergie. À chaque fois, il ne put accrocher quoi que ce soit et retomba lourdement.


    Tandis que son compagnon fabriquait un grappin de fortune, le mage avait embarqué sur la chaloupe et tournait autour de la coque à la recherche d’une idée. Il revint à proximité d’Aldemond dont le grappin avait croché quelque chose. Le Gardien monta prudemment sur les deux tiers du franc-bord avant de chuter sur le pont du voilier. Il se releva en grognant, regarda, dépité, Orville qui riait aux éclats. La matinée bien entamée, ils se déplacèrent à l’ombre de la coque pour passer les heures chaudes.


    Ils seraient bientôt morts de soif…


    À mesure que le soleil tournait, ils se déplaçaient mollement et, vers le milieu de l’après-midi, se trouvèrent sous la figure de proue. Aldemond regarda au-dessus de lui.


    — Tu sais, Orville, en montant sur le mât, nous serions plus haut. Ce serait peut-être plus facile de grimper.


    Orville estima la différence entre le modeste mât et le plat-bord.


    — Tu peux toujours essayer.


    Une fois en haut, Aldemond était encore bien loin du compte. Orville lui fit signe de descendre, prit ses armes et monta à son tour. Enroulant une drisse autour d’un pied, il se cala, dégaina Ténèbres et attaqua la coque. L’acier sombre entama le bois, fit pleuvoir les copeaux et, en quelques minutes, Orville entrevit le vaigrage. Il le perça, agrandit le trou jusqu’à trouver une première membrure du vaisseau. Puis, la drisse lui garrottant le pied, il changea de position. Bientôt, le trou fut assez large pour s’y faufiler, à la manière d’un de ces vers xylophages.


    Une corde dévala bientôt le flanc du navire. Aldemond amarra le voilier et monta à l’échelle qu’Orville lui avait jetée.


    — Brillant, Orville. J’ai peine à imaginer que nous n’y ayons pas pensé avant. Il faut dire qu’en général, une coque n’est pas conçue pour être percée.


    — Je n’ai pas beaucoup d’espoirs, mais peut-être trouverons-nous de l’eau à bord.


    Orville regarda autour de lui. À perte de vue, on ne voyait que cela, de l’eau imbuvable et des milliards de morceaux de bois.


    Une fois dans la coquerie, ils sondèrent les barriques et retournèrent les bouteilles. Tout ce qui pouvait se boire avait naturellement été bu. Ils explorèrent les lieux en ouvrant les coffres. Des gens riches avaient voyagé sur ce bateau. Les soieries et objets qu’on trouvait dans des cabines aux boiseries raffinées tranchaient avec la rigueur militaire des navires qu’Orville avait fréquentés. Mais dans certaines situations une livre d’or ne vaut pas un petit verre. Les deux hommes descendirent au plus profond des cales, là où, invariablement, de l’eau croupie attire rats et souris. Aldemond goûta l’infâme jus, grimaça, cracha sans attendre.


    — C’est infect, et saumâtre. La pluie des derniers jours a un peu dilué le sel, mais pas assez.


    Les deux hommes montèrent sur le pont et entrèrent dans la cabine du capitaine. Un cadavre desséché se trouvait sur le lit, un livre de mer était ouvert sur l’écritoire. L’homme avait revêtu des habits d’apparat et attendu la mort. Dans un angle de la pièce, des bouteilles de vin étaient empilées, vides. Plus loin, deux jarres d’alcool fort étaient soigneusement disposées aux côtés d’un plateau d’argent supportant deux verres. Orville déboucha la plus légère des jarres.


    — De l’alcool de pommes, ou quelque chose de cet ordre.


    — Mais l’alcool ne réhydrate pas.


    — Non.


    Orville emplit les verres, en but un et grimaça. Au moins, la glu qui empâtait sa bouche céderait pour un temps son goût infect à une saveur terrestre. Il se resservit, fit circuler le breuvage dans sa bouche en tous sens, se pencha par un hublot et cracha.


    — Nous allons cuire du poisson, Aldemond. Je n’en peux plus de le manger cru, ou cuit à même le pont.


    Sous la surface du continent de Bois, les poissons étaient partout. Orville trouva du matériel de pêche dans un coffre du château arrière. Après avoir récupéré, sur une planche sortie de l’océan, quelques petits crustacés qu’il embrocha sur les hameçons, il mouilla quatre lignes.


    — Dis-moi, Aldemond, ne trouves-tu pas étrange que nous nous soyons portés si bien en ne nous nourrissant que de poisson ? On prétend qu’au bout de tant de mois en mer, les marins saignent des gencives et que leurs dents se déchaussent.


    — Ce doit être lié à ce dont tu m’as parlé, au sujet des mages et du temps.


    Orville n’y avait pas pensé. Il approuva de la tête et remonta sa pêche.


    La fumée s’élevait droit de la cheminée de la coquerie. Aldemond avait pris au sérieux son rôle de cuisinier. Orville, lui, somnolait sur le pont. Il se leva persuadé que ce repas serait l’un des derniers, puis il se dirigea vers la cabine du capitaine. Après tout, il avait conquis ce bateau par les armes, et ce logement lui revenait de droit. Tandis qu’il enroulait le cadavre dans le couvre-lit, un objet tomba sur le sol. Un médaillon d’or relié à une chaîne. Orville ouvrit le clapet et découvrit un minuscule portrait en émail qui le fixait dans les yeux d’un air de reproche, celui d’une femme brune plutôt jolie, une sorte de cape de fourrure posée sur les épaules. Orville frissonna. Il attacha le bijou au poignet du cadavre, noua le linceul et le porta sur le château arrière. Il le lesta d’une lourde chaîne d’acier avant de l’immerger, observa un moment les planches du continent de Bois se refermer sur le remous. En remontant, son regard s’arrêta sur le gouvernail. Les ferrures avaient dû céder, car on les avait réparées à l’aide de gros cordages. Orville se redressa, descendit et fouilla la cabine. Obsédés par la soif, ils n’avaient pas pris le temps d’identifier le navire. Il trouva sans peine l’épée du capitaine, une longue lame damassée au pommeau de gemme bleue, ouvrit les meubles et parcourut les équipets, mit la main sur le livre de bord dont il feuilleta les pages à la recherche d’une confirmation. C’était bien le bateau des capitaines-ambassadeurs qui les avaient attaqués tandis qu’il naviguait avec Pétrus et Rouault un peu plus de deux ans auparavant. Étrange coïncidence qu’il doive mourir sur le bateau qu’il avait lui-même condamné. Il se souvenait d’avoir plongé dans la mer attaché à une grosse corde pour se refroidir, tandis qu’il aspirait la chaleur des pièces de métal dans l’espoir qu’elles se brisent. La première avait cédé difficilement, mais quand la seconde s’était rompue, la dernière avait suivi presque immédiatement.


    — As-tu trouvé quelque chose d’intéressant ?


    — Aldemond. Je connais ce bateau, c’est moi qui l’ai saboté, provoquant sa perte. J’ai brisé les ferrures du gouvernail. Il n’y a aucun doute possible.


    — Quel est-il ?


    — C’est un navire des capitaines-ambassadeurs qui nous avait pris à partie à l’embouchure du chenal sortant, il y a deux ans.


    Orville attendait la réaction d’Aldemond. Somme toute, il était un Gardien, lui aussi.


    — Alors le corps était celui d’Hélionas. Je ne l’avais jamais rencontré, mais il passait pour un très bon marin. J’ai assisté à ce combat avec tous les amis du Goulet ; nous n’avions pas bien compris ce qui se jouait.


    — Le navire sur lequel j’étais embarqué appartenait aux rebelles, et j’y voyageais avec Rouault, Léo et Pétrus. Nous ne pouvions pas nous laisser aborder ; nous avons choisi la lutte. Un bateau de commerce contre deux nefs de guerre.


    Aldemond était affecté, non par la perte d’Hélionas et de ses marins, mais au souvenir de cet instant, sur le plateau de l’île du Goulet. Devant l’horreur de la scène, Armine s’était réfugiée contre lui. Il n’avait connu dans sa vie aucun plus beau moment que celui-là. Il revint au présent.


    — Dis-moi, Orville, que dirais-tu d’un petit verre d’eau tiède ? Elle sent le poisson, mais reste tout de même acceptable, au vu de la situation.


    Ce garçon délirait.


    — Non, Aldemond, il ne faut pas. L’eau de mer est trop salée, elle ôtera le peu d’eau qu’il reste dans ton corps.


    — À ton aise.


    Il but son propre verre, se resservit.


    — En fait, l’eau d’évaporation est douce. J’ai fait cuire le poisson, et le couvercle était constellé de gouttes d’eau douce. Depuis, j’ai fabriqué un système avec les casseroles du bord, une sorte d’alambic comme nous en usions pour l’arghot, mais en beaucoup plus simple. Ce n’est pas très rapide, mais cela fonctionne bien. J’en ai déjà tiré un peu plus de deux verres.


    Orville, suspicieux, trempa le doigt dans son verre et le suça. L’eau était effectivement douce, tiédasse, parfumée au poisson, et merveilleuse. Il la but à petites gorgées comme s’il s’était agi du plus raffiné des breuvages.


    — Aldemond, tu es un génie. Montre-moi ton installation.


    La marmite d’eau de mer bouillait, libérant des panaches de vapeur qui caressait ensuite un grand couvercle maintenu à l’oblique, en équilibre sur des récipients. Des gouttes en coulaient en partie basse, emplissant lentement une cruche de terre.


    — Lumineux. Je pense que nous pouvons améliorer le dispositif en fabriquant un véritable alambic.


    — Nous n’avons pas de tuyaux.


    — Mais nous avons des bassines de cuivre et le plomb des sondes.


    — Il ne reste plus beaucoup de charbon.


    — Nous brûlerons le bateau.

  


  
    CHAPITRE XIII


    LES DESSOUS DE GRADLYN


    Fanette venait de houspiller la pauvre fille que la Compagnie du Verrou avait mise à sa disposition. Fallait-il croire vraiment à la puissance d’une organisation qui n’avait trouvé à lui adjoindre que cette gourde ? Pfff ! Voilà qu’elle sanglotait, maintenant. Fanette passa sa colère sur un quartier de viande à grands coups de feuille de boucher. Quand le billot fut encombré de côtes de porc et d’esquilles d’os, elle se sentit mieux.


    — Bon, Clara, retourne en salle et sers les clients. Je vais mettre le repas à cuire. Reviens d’ici cinq minutes.


    Clara se moucha et disparut. Fanette termina sa préparation, puis elle s’assit sur un banc, regarda ses mains ridées par l’eau et le travail. À quoi pensait Orville en ce moment, à qui pensait-il ? Qui lui lavait le torse tandis qu’elle-même s’usait pour survivre… La prochaine fois, c’est lui qui cuisinerait à Gradlyn et elle qui partirait compter fleurette au reste du monde. Elle soupira. On lui avait rapporté que Rouault avait trouvé un abri en attendant la naissance de son enfant, et qu’elle se remettrait en chemin ensuite. Pourvu qu’elle vienne jusqu’ici. Mais pourquoi donc tous ces gens ne restaient-ils pas en place ?


    La capitale était calme depuis le départ des armées. Bien entendu, cela s’avérait désastreux pour le commerce, mais Fanette comptait peu de soldats parmi les habitués, essentiellement des ouvriers du faubourg et des compagnons de passage. Elle sursauta. Des coups sourds ébranlaient la bâtisse tout entière. Elle se leva comme un ressort et se précipita dans la cave.


    — Arrêtez cela tout de suite. Vous voulez que la ville entière soit au courant ?


    Luigi resta interdit, la masse prête à retomber sur le sol.


    — Regarde ce qu’on a trouvé.


    Les Compagnons du Verrou avaient découvert une étrange dalle de pierre grise en creusant une tombe pour Martha. Depuis, ils l’avaient mise à nu pied carré par pied carré, déplaçant des monceaux de terre d’un bout à l’autre de la cave. Elle était lisse et ne présentait aucun joint, comme si on eût aplani un sol naturellement rocheux. Luigi avait reposé sa masse et indiquait une zone rectangulaire légèrement plus sombre et aux contours trop réguliers pour être d’origine naturelle.


    — Écoute, ça sonne creux. C’est peut-être une sorte de tombeau.


    Il souleva sa masse pour le lui démontrer, mais l’outil resta suspendu au hurlement de Fanette.


    — Non ! Il faudra trouver un autre moyen. Vous faites vibrer la rue entière.


    — Ah…


    Luigi s’agenouilla et tenta de gratter avec un couteau, cherchant une fissure par où attaquer le matériau.


    — On n’y arrivera pas comme ça.


    — Pas non plus en attirant l’attention et les sergents de ville.


    — Ce soir, on inaugure le tunnel. Demain, on verra bien ; on trouvera une solution.


    Il remonta vers la cuisine, croisa une odeur de viande grillée et, salivant, entra dans la grande salle pour s’attabler.


     


    Les derniers clients partis, Fanette se joignit au groupe de compagnons, dont Aléïde et Luigi, qui prenait la direction du faubourg du Chaudron. On l’avait nommé ainsi en hommage à une sorcière qui y tenait boutique dans une clairière, bien avant l’extension de la ville. Des chaudronniers s’y étaient installés depuis et prospéraient dans un univers de fonte et de cuivre. Le groupe ne longea pas le fleuve. Il s’enfonça dans d’obscures venelles et se glissa dans la maison de bains par l’arrière. Trop de gens entrant à l’heure où l’établissement fermait aurait pu attirer l’attention. Il n’y avait là que des personnes de confiance, des visages que Fanette avait déjà croisés en venant ici. Pour certaines d’entre elles, elle n’avait pas su avant cette soirée qu’elles faisaient partie du réseau. Jacquemet, le jeune chef de la Compagnie du Verrou, réclama le silence.


    — Nous avons mené à bien cette difficile entreprise. Je dois remercier tous ceux qui se sont joints à nous, et en particulier les théocrates sans lesquels les bras auraient manqué. Je vais donc demander à l’un d’entre eux de couper le ruban.


    Il tendit une dague posée sur un coussin de fortune à l’un des nombreux Archos, nom de code du tunnel et de ceux qui y travaillaient. L’homme s’approcha d’une simple corde et la trancha au prix d’une dizaine d’allers-retours saccadés. On fit semblant d’applaudir, prenant garde à ce que les paumes ne se touchent pas pour demeurer silencieux. Sans plus de cérémonie et tandis que deux Archos surveillaient l’établissement, on se mit à quatre pattes pour se faufiler à la file indienne dans le tunnel.


    Fanette se prenait sans cesse les genoux dans sa robe, avançant dans le noir à tâtons. Parvenue dans un minuscule vestibule où l’on tenait assis, elle souffla un instant, profitant avec plaisir de la lumière d’une chandelle. Puis, son tour venu, elle s’engagea à nouveau dans le long tunnel sombre, entendant devant et derrière le bruit des respirations, se cognant dans le Compagnon précédent tandis que le suivant lui accrochait régulièrement les pieds. Les moutons ressentaient-ils la même chose qu’elle lors des transhumances ? Au terme d’une pente plus raide que sur la rive gauche, elle parvint dans une cave. Passer d’une cave à une autre, cela n’avait rien d’extraordinaire, mais franchir le fleuve à la barbe des gardes de Lothar, pouvoir circuler où bon vous semble, présentait, en sus d’un intérêt stratégique majeur, un côté des plus jouissifs. On plaça dans ses mains une chope de vin et une généreuse portion de gâteau qu’elle mangea en silence au milieu de ses amis groupés autour d’une unique chandelle posée sur un tonneau.


    — L’inauguration est terminée. Rentrez chez vous par des voies détournées, sachez vous souvenir de ce à quoi vous avez contribué, sachez le taire en dépit de votre fierté. Sachez l’oublier, l’enfouir au plus profond de vous, et vous en servir quand le danger frappera à nos portes. Au revoir, mes amis.


    Ils saluèrent et disparurent en silence, certains en rebroussant chemin dans le tunnel, d’autres en montant dans la maison. Fanette s’apprêtait à rentrer à l’auberge quand Luigi l’attrapa par la manche, lui faisant signe de se taire.


    — On va faire un tour cette nuit, avec Aléïde. C’est pour ça que j’ai pas pris Rombus. Il aime pas que je le laisse, Rombus, mais c’est mieux pour cette nuit. Viens avec nous. On va partir de la ville bientôt, mais, comme tu vas rester là, ça pourrait te servir… C’est pas sans danger.


    L’escalier de la cave donnait dans une épicerie qui marquait l’angle de deux rues. Luigi guida les deux femmes par la cour qui desservait une venelle traversant l’îlot en diagonale. Comme souvent, chacune des maisons le composant disposait d’un accès par l’arrière. Luigi poussa une porte et entra dans un réduit.


    — On a acheté plusieurs baraques ici. Comme ça, lorsqu’on sort de l’épicerie, on peut partir sur trois rues différentes. On a mis des vieux compagnons et des compagnes âgées pour les garder. Ils ne risquent plus grand-chose, et leur rôle est seulement de vivre dans les maisons et de dire bonjour quand on passe. Il a fallu faire un peu de travaux pour relier certaines cahutes à la courée.


    Fanette posa la main sur un mur dont la peinture usée poudrait la paume. Elle la contempla, l’essuya sur sa robe.


    — Nous procéderons comme ça pour la dalle.


    Luigi ne semblait pas comprendre.


    — Oui, il faut acheter la maison d’à côté pour agrandir l’auberge. Comme ça, le bruit se confondra avec celui du mur qu’on cassera entre les deux bâtisses.


    — Ingénieux.


    — On y va ?


    — Attend un peu. D’abord, je vous explique. Il y a deux souterrains principaux dans cette partie haute de la ville – c’est la seule qui compte, car il n’y a pas grand-chose d’intéressant dans les faubourgs. Tous les petits tunnels, qui servent juste pour passer d’une rue à une autre, ne sont pas reliés entre eux, car, si les soldats en découvrent un, nous avons encore les autres. Quelques tunnels stratégiques ne sont pas finis. On a arrêté de creuser quand il n’y avait plus qu’une ou deux heures de travail, parfois juste un mur à passer. Comme ça, en cas de besoin, une pelle, on creuse un peu et : au revoir, madame. Mais il vaut mieux éviter, c’est difficile à reboucher de l’intérieur, un tunnel. Je vous montre le premier réseau.


    Luigi les fit sortir par la maison, remonter la rue et se faufiler dans un passage si étroit qu’il dut engager une épaule avant l’autre et marcher de côté, le tronc tordu, jusqu’à un modeste soupirail. Il l’ouvrit, se laissa glisser dans le noir. À sa demande, Aléïde le suivit. Quand vint le tour de Fanette, elle introduit les jambes d’abord pour pouvoir refermer la grille et chercha un appui du bout des pieds. Elle sentit les mains de Luigi lui saisir les mollets et remonter sous sa robe jusqu’à ses hanches pour ralentir sa descente. Fanette retint son bras armé d’une gifle, constatant que ses joues écarlates n’intéressaient personne et que Luigi s’employait déjà à déplacer une sorte de meuble. Il se retourna.


    — Je t’avais dit que c’était dangereux. Bon, on y va.


    À environ deux cents pas, ils butèrent sur une porte en bois. Luigi tritura la serrure avec un petit outil de métal et l’ouvrit.


    — Il faudra que tu apprennes à faire ça, Fanette. Ce n’est pas difficile, j’ai déjà montré à Aléïde.


    — Pourquoi fermez-vous vos propres passages ?


    — Pour éviter les accidents. Le puits est profond.


    Il jeta un œil vers le ciel, lança une jambe au-dessus du vide, crocheta une autre serrure et aida Aléïde et Fanette à le rejoindre. Il leur fit signe de se taire, referma derrière eux, avança dans le noir et alluma une mèche.


    — C’est un vieux tunnel avec plusieurs entrées, et des mines qui s’enfoncent sous les courtines du château. On peut les rejoindre par les prisons ou la cave à vins. Il y a aussi les passages secrets du roi et de la Garde dans l’épaisseur des murs. Il faut y être très prudent. On peut faire des mauvaises rencontres. Mais c’est pas pour aujourd’hui. On va chez les théocrates.


    Quand ils sortirent de la maison, Luigi les guida vers le jardin d’un palais. Il escalada la grille surmontée de pointes, ouvrit son sac pour prendre des boules de bois percées d’un trou, qu’il emboîta sur les piques, puis il accrocha une sorte d’échelle de corde. Aléïde traversa la rue, se hissa et redescendit de l’autre côté. Fanette les rejoignit, pestant intérieurement contre les robes.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? J’aurais enfilé des chausses.


    — Et si on avait croisé une patrouille. Ils auraient pensé quoi, à ton avis ? Chut, maintenant.


    Ils se faufilèrent de haies en bosquets jusqu’à une fontaine tout en longueur, un peu comme un chemin d’eau borduré de pierres de taille. Dans son prolongement, un cabanon savamment construit abritait deux statues soutenant une sorte de porche et on devinait dans l’ombre une grotte en faux rochers maçonnés. Luigi guida les femmes dans un sous-bois, écarta l’humus et ouvrit le couvercle d’une jarre enterrée.


    — Il faut laisser nos vêtements ici. L’entrée est sous l’eau. Je vais y aller en premier. C’est pas profond. On pousse une porte de métal et on barbote dans un conduit immergé sur deux ou trois pas. Ensuite, on arrive dans une sorte de réduit où les jardiniers règlent le niveau d’eau de la fontaine. Après, c’est plus dur. Il faut descendre dans un siphon, un puits d’où sort la rivière souterraine. À peu près huit coudées. On remonte de l’autre côté et on est dans une grotte. Mais t’es pas obligée, Fanette. Toi non plus, Aléïde. C’est froid, et c’est difficile.


    — Que trouve-t-on derrière ?


    — Le palais des théocrates tout entier. Je veux savoir ce qu’ils y font : il y a des travaux importants. Il faut vérifier si cela ne met pas le réseau de galeries en danger.


    Luigi se déshabilla. Elles firent de même et l’aidèrent à dissimuler le couvercle sous le terreau.


    Le maître empoisonneur se glissa dans le bassin, ouvrit la porte de métal et s’engagea dans une sorte de couloir. Aléïde entra en dernier, riant sous cape des ahanements de Fanette. L’eau était froide, mais nettement moins que celle de l’étang de Luigi. Les bruits résonnaient, indiquant une pièce à demi creusée dans la falaise. Le chuchotement de Luigi redonna aux deux femmes un peu de courage ; ce qu’il dit les effraya un peu plus.


    — Maintenant, c’est le plus difficile. Il faut se laisser couler. Après, on se déhale sur deux ou trois pas sur la gauche en s’accrochant aux rochers et, quand la tête ne cogne plus sur le plafond, on remonte. On est toujours dans le noir, mais c’est pas grave, je vous aiderai. En arrivant au bout, on entend une petite chute d’eau. C’est un souterrain qui se mérite.


    Il s’immergea. Aléïde entendait Fanette claquer des dents. Elle-même vivait depuis des mois dans des conditions précaires et s’était endurcie.


    — Allez, vas-y. Luigi a dit de se laisser couler, d’avancer un peu et de remonter dans une espèce de puits. Ce n’est pas profond.


    Le son de sa voix rebondit sur les murs et la voûte. Fanette hésita, puis elle prit sur elle et plongea à son tour. L’eau était glacée, et le noir complet. Elle dut s’y reprendre à trois fois et maîtriser un début de panique avant de découvrir le boyau. Elle s’agrippa frénétiquement à tout ce que ses doigts accrochaient, avança tant bien que mal en se cognant la tête sur un plafond rocheux quand une main vigoureuse trouva ses cheveux, glissa le long de sa nuque pour lui empoigner le bras et la tirer hors du siphon. Fanette crut mourir. Elle inspira puissamment, toussa et cracha tandis que Luigi la mettait au sec et replongeait pour aider Aléïde qui émergea au même instant.


    — Ça va ?


    — Oui.


    — Maintenant, Fanette, mets une main sur mon épaule, et, Aléïde, fais-en de même avec Fanette. Certains compagnons ont paniqué et se sont noyés dans le siphon. Quel bazar pour sortir les cadavres sans se faire voir… Là, il faut grimper sur une dizaine de coudées, c’est facile, et on est aidé par le bruit de l’eau.


    Ils marchèrent ensuite dans le ruisseau, puis s’en écartèrent sur la gauche pour entrer dans ce que l’écho faisait percevoir comme une sorte de salle.


    — Ne bougez plus.


    Fanette entendit les pieds nus de Luigi avancer sur la pierre froide. Elle l’imaginait, bras tendus, cherchant à tâtons à se repérer dans la caverne. Puis il soupira, satisfait. Par bien des aspects, Luigi présentait des points communs avec Rombus dans sa manière d’exprimer les émotions. Une étincelle, puis deux, trois, et Luigi soufflait sur une poignée d’amadou pour faire naître une flammèche sur laquelle il alluma la chandelle d’une lampe.


    Déshabillés du noir, ils étaient cette fois vraiment nus. Fanette découvrait l’espace autour d’elle à la modeste lumière de la bougie. Elle vit une table de pierre sur laquelle était soigneusement disposé le nécessaire pour s’éclairer. Luigi décrocha des vêtements d’homme et des chaussures de cuir racorni, qu’il leur tendit.


    — On ne peut pas venir avec les habits parce que sinon, au petit matin, on retraverse la ville trempés jusqu’aux os. On a froid, et c’est pas discret. Il vaut mieux éviter les questions. Alors, je laisse des vieux vêtements ici et les miens dehors. C’est plus pratique. Cette salle, on l’appelle la maison. Quand on reste longtemps, c’est là qu’on dort, en général. Maintenant, on va se mettre en marche. (Luigi ceignit un baudrier avec une épée, prit une dague, un sac et alluma une seconde lanterne.) Si la première s’éteint, on n’a pas l’air malin, il faut redescendre dans le noir. Maintenant, on va grimper assez dur. C’est une grotte naturelle qu’on a découverte lors de la construction de la fontaine, il y a trois siècles. Le trou refermé, on a monté le bâtiment. Et puis, après, on a élargi le siphon nuit après nuit. En tout cas, c’est ce qu’on raconte. En route.


    Ils traversèrent le ru, escaladèrent un éboulis au-dessus duquel des concrétions réfléchissaient la lumière. Fanette n’avait jamais rien vu de plus beau, sauf Orville. Ils s’engagèrent ensuite dans un tunnel creusé de main d’homme pour rejoindre plus loin une cavité naturelle.


    — Ce rocher est un vrai gruyère. Il y a des trous un peu partout. Il a suffi de les joindre les uns aux autres pour parvenir… jusque-là.


    Luigi s’était arrêté devant une sorte de niche, profonde et étroite.


    — Est-ce que c’est…


    — Oui, princesse, c’est une tombe.


    Il s’engagea dans le sinistre caveau, intima de se taire, écouta longuement. Puis il déclencha un mécanisme qui ouvrit la stèle avant de se glisser dans la crypte, dague en main. Ne décelant aucun danger, il fit signe aux femmes de le rejoindre, puis se mit à chuchoter.


    — On est dans un des endroits les plus secrets des sept royaumes. C’est la crypte où seuls les théocrates du Haut-Siège peuvent descendre. Et nous, bien sûr, on va où on veut. Par contre, ça, je ne sais pas à quoi ça va servir. (Il indiqua des barres de fer alignées le long d’un des murs, examina des tracés sur le sol.) Maintenant, on est des voleurs, alors on se tait, on marche sur la pointe des pieds, et on ne touche que ce qu’on veut emmener. Le reste fait du bruit.


    Luigi referma soigneusement la tombe, puis il posa une lampe avant d’ôter ses chaussures et de monter les escaliers avec mille précautions. Parvenu dans le temple, il écouta longuement, attentif aux moindres bruits. Depuis des mois, des compagnons surveillaient les allées et venues. Des esclaves travaillaient ici le jour, puis ils étaient enfermés dans les écuries pour la nuit, surveillés par des gardes postés dans la cour. Une fois le soleil couché, il ne semblait plus se trouver quiconque dans la demeure. Ils se coulèrent dans l’appartement du Haut-Siège, ne trouvèrent que des outils et les matériaux nécessaires à la transformation des lieux. Luigi adressa des signes de la main gauche à Aléïde. Elle signa à son tour, couvrit leurs arrières tandis qu’il dégainait son épée et incitait Fanette à le suivre. Il lui fit descendre le monumental escalier et entrer dans ce qui avait été le réfectoire. On l’avait entièrement transformé en salle de réception. Les cuisines, quant à elles, n’avaient fait l’objet d’aucune modification notable. Luigi mena la jeune femme dans les caves, indiqua un réduit et, d’un geste de la main, lui fit comprendre qu’on pouvait s’introduire dans la demeure par ici. Puis ils se servirent dans les denrées alimentaires destinées aux esclaves, chapardèrent quelques chandelles de suif et rejoignirent Aléïde qui montait la garde dans la grande salle. Les visiteurs refluèrent vers la chapelle, descendirent dans la crypte et ouvrirent la tombe.


    — Il n’y a personne pour l’instant. On transforme le bâtiment en palais.


    — Dis-moi, Luigi, pourquoi ne pas rentrer dans les souterrains par l’accès que tu m’as indiqué dans les caves ?


    — Et la lumière ? Vu qu’on l’a laissée dans la crypte, si tu choisis cette issue, tu reviens à tâtons. Pas facile.


    Logique… Luigi remonta dans la tombe, ouvrit un sachet de poussière et le vida d’un souffle dans la pièce avant de refermer la dalle.


    — Sinon, on voit les traces de pas, et on pourrait trouver le passage. C’est difficile, le métier de voleur, si on veut que ce soit bien fait.


    Luigi promena ensuite ses protégées de cavité en cavité jusqu’à retrouver la rivière dont ils remontèrent le cours de chute en méandre. Leur faisant signe de se taire, il escalada un tas de pierres, indiqua un trou dans le plafond. Puis il redescendit et les éloigna.


    — Ce sont les latrines d’une pièce ultrasecrète. Il y a encore quelques années, il y avait toujours quelqu’un ici, un Gardien. Nous, on se relayait pour écouter par le trou. Il y avait parfois des années sans réunion, mais ce que nous avons appris quand il s’y en tenait une méritait tous nos efforts. En fait, on a découvert le trou à cause des crottes qui flottaient de temps en temps sur la rivière. Alors, on a remonté son cours jusqu’à ce qu’on trouve d’où elles tombaient. C’était de là. Maintenant, il n’y a plus de crottes, donc il n’y a plus personne dans la pièce. On agrandirait bien pour fouiner un peu, mais l’ennemi découvrirait nos passages. Ça ne vaut pas le coup. Voilà pour ce réseau-là. Il y a une autre partie dans laquelle on entre par une sorte de trappe. C’est très dangereux, c’est le souterrain des Gardiens. Il nous faut une sacrée bonne raison pour y aller, mais c’est arrivé il y a environ deux ans, pour déposer un petit cadeau dans la cuisine. Et puis… et puis il y a encore un labyrinthe sur l’autre versant, qui communique avec celui-là. Mais ce qui traîne là-dedans nous dépasse. Des êtres malfaisants nous en ont chassés il y a des siècles. Nous avons toujours des plans, mais il ne faut vraiment, vraiment pas y aller. Nous y serions comme des lapereaux traqués par des furets.


    — Et qui sont les furets ?


    — Les anciens copains de Martha.


    Fanette tenta brièvement de comprendre les liens entre les furets et Martha, mais elle y renonça bien vite pour ne pas trébucher dans l’étroit boyau creusé par le ruisseau au fil des millénaires.


    De retour dans la pièce secrète des Compagnons du Verrou, ils posèrent les lampes et entreprirent de se déshabiller. Luigi suspendit les frusques à demi moisies à un clou, puis il se tourna vers les femmes.


    — Il faut bien tout ranger, c’est très important. Si vous revenez une autre fois et que vous ne trouvez pas d’amadou là où on le laisse d’habitude, vous êtes dans le noir et la mission est fichue. Alors…


    — Excusez-le, Fanette, cet homme n’a aucune pudeur, ni pour son corps ni de ses yeux. Mais il se montre toujours courtois et garde ses distances, je m’en porte garante.


    Fanette conserva tout de même les mains sur ce qu’elle pouvait cacher. Luigi haussa les épaules, poursuivant ses explications tout en mouchant les chandelles.


    — Voilà. Il ne reste plus qu’à faire le chemin en sens inverse. On suit le cours du ruisseau, puis on se retourne pour descendre dans l’éboulis. Une fois sur le sol, il faut sauter dans l’eau. Pour le reste, c’est assez tranquille. Ah, oui. On fait ça toujours de nuit. Sinon, il y a trop de risque et il faut passer la journée dans la grotte. Dans ce cas, il faut prévoir un casse-croûte, mais des choses qui ne craignent pas l’eau ; des fruits, un saucisson ou quelque chose comme ça.


    Explorant le chemin à tâtons, ils parvinrent rapidement aux alentours de l’éboulis.


    — On a mis des dalles bien lisses juste avant, comme ça, quand il n’y a plus de gravier, on sait que c’est à deux pas. On ne peut pas tomber par accident. On se repère aussi au bruit de la chute.


    Après une descente facile, Luigi glissa dans le bassin et plongea. Il reparut bientôt, signifia que la voie était libre et repartit. Fanette s’immergea dans l’eau glacée, moins effrayée qu’à l’aller ; on aurait moins peur de la mort si on savait ce qui se cache derrière son rideau noir. Elle inspira profondément, lutta pour descendre, s’engouffra dans le boyau. Quand ses mains rencontrèrent un mur, elle remonta et retrouva la surface, avança un peu dans le canal menant à la fontaine pour faire de la place à Aléïde. Dans le noir complet qui décuplait son ouïe, elle perçut l’infime chuchotement de Luigi.


    — Je vais voir de l’autre côté. Attends ici.


    Aléïde émergea dans un souffle. Fanette se pencha sur son oreille.


    — C’est bizarre de nager sous l’eau dans le noir, hein ?


    Aléïde grelottait autant qu’elle.


    — Oui. Luigi m’a fait accomplir un nombre de choses étranges que tu n’imagines même pas.


    — Il est parti voir dehors s’il n’y avait pas de danger.


    — Depuis combien de temps ?


    — Il y a seulement…


    — Chut.


    On venait ! Le cliquetis des clés dans la serrure résonna dans la pièce. Quand le propriétaire de la maison s’effaça devant les soldats, les deux femmes avaient déjà plongé dans le siphon.


     


    Aléïde et Fanette sortirent de l’eau, affolées, gravirent l’éboulis dans le plus grand désordre. Elles suivirent le ruisseau, les mains glissant sur la roche pour ne pas rater l’entrée du refuge. N’osant parler, elles pénétrèrent dans la pièce, horrifiées. Qu’avait-il pu se passer ? Aléïde s’approcha lentement de la table jusqu’à la sentir contre ses cuisses. Elle trouva à tâtons la pierre à feu et l’amadou, une chandelle. Quand la mèche se mit à flamber, l’empoisonneuse l’enferma dans une lanterne pour qu’elle ne s’éteigne pas, puis elle se dirigea vers les vêtements qu’elle saisit fermement.


    — Tiens, Fanette. Il faut nous réchauffer. Ce n’est pas en mourant de froid que nous nous en sortirons.


    La jeune femme empoigna le paquet de tissus, enfila difficilement les chausses qui collaient à sa peau mouillée, se redressa sans cesser de grelotter : de froid, de peur, de peine.


    — Écoute ! Nous ne savons pas ce qui s’est produit. Mais, quoi qu’il advienne, nous ne pouvons plus sortir par la fontaine. Il nous reste le palais des théocrates, mais ce ne sera pas pour aujourd’hui. Il est trop tard, et nous nous ferions prendre. En attendant, nous devrions chercher une autre issue, mais il ne faudra pas nous perdre. Luigi est mon ami, tu entends ? Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour l’aider, mais ce n’est pas en nous jetant dans la gueule du loup comme des écervelées que nous sauverons notre peau. Ni la sienne.


    Fanette semblait au bord de la crise de nerfs. Elle trembla de plus belle, mordit sa main jusqu’au sang, reçut une gifle sonore.


    — Cela suffit !


    Fanette se laissa glisser au sol, respira longuement pour retrouver son souffle. La rivière chantait entre les pierres, la lumière de la chandelle vacillait, s’assombrit quand Aléïde en approcha les mains pour les réchauffer à la flamme. Fanette inspira encore l’air humide et minéral de la grotte, s’en imprégna.


    — Ça va mieux.


    — Ne pense pas, Fanette, si tu veux t’en sortir. Ne pense pas à Luigi. Il peut être mort, ou sera peut-être emprisonné. Nous n’y pouvons rien. Nous devons seulement nous tirer de ce mauvais pas, nous aviserons ensuite si nous pouvons l’aider. Interdis-toi de penser à autre chose qu’à survivre. Ou tu mourras avant ton heure. Quand mon mari agonisait dans la cellule voisine de la mienne et qu’on me violait chaque jour, j’ai cru perdre la raison. Mais le capitaine-ambassadeur Bartlan a obtenu le contraire de ce qu’il souhaitait. Passé les premières semaines, quelque chose a changé en moi, profondément. J’ai d’abord dissocié ma pensée de mon corps, qui sont désormais deux entités distinctes. Je considérais alors mon organisme avec une curiosité distanciée, comme un objet lointain. Puis ma pensée elle-même s’est divisée, en autant de parties que nécessaire pour isoler la souffrance et la mépriser depuis les hauteurs d’une partie saine. Jamais il n’est parvenu à me briser.


    — Et Luigi ?


    — C’est une partie de nous qui souffre. Si nous voulons survivre, nous devons l’empêcher d’envahir tout notre être. Notre corps est en état de fonctionner, une partie de notre âme est saine, cela suffit pour avancer. Il faut nous discipliner pour que le côté malade de notre esprit ne contamine pas le reste. Luigi… va forcément mal, il n’y a pas de questions à se poser à ce sujet. Capturé nu, il ne pourra même pas s’empoisonner. Nous verrons ce que les compagnons pourront tenter pour lui, mais pour cela il nous faut les joindre au plus vite et les mettre au courant. Je suppose qu’il passera pour un voleur qui comptait subtiliser quelque outil dans la remise, rien de plus.


    — On pend les voleurs.


    — Ou on les enchaîne dans les convois pour la crête. Cela nous laisse un espoir. Mais retiens une chose : Luigi ne peut être que libre ou mort. Il trouvera une manière de disparaître, s’il n’a pas d’autre choix. Il en sait trop pour risquer de parler.


    Pour ne pas s’égarer, elles se déplaçaient dans la cavité sans s’éloigner du ruisseau. Par endroits, l’eau sautait des seuils, s’engouffrait dans des trous ou empruntait des tunnels trop étroits pour que les deux femmes s’y glissent. Elles retrouvèrent les latrines des Gardiens, puis l’accès au tombeau. Poussant plus loin l’exploration, elles arrivèrent au passage de la cuisine, un simple monte-plats dans le conduit duquel une porte était ménagée. Pratique pour faire entrer, grâce à un complice, des chandelles, de la nourriture ou des vêtements, mais se faufiler dans la demeure par là s’avérerait difficile, même pour un enfant. Fanette referma l’accès.


    — Luigi m’a montré une autre issue qui donne dans les caves.


    — Cela ne vaut pas plus que celui de la crypte, la discrétion en moins. Il faut chercher ailleurs.


    Elles s’écartèrent de la rivière, gravirent une sorte d’escalier grossier qui donnait accès à un niveau supérieur. Cette partie du réseau semblait partir dans la direction opposée au palais des théocrates. Aléïde moucha sa bougie pour économiser la lumière.


     


    Les deux femmes étaient retournées se reposer dans la caverne que Luigi avait appelée « la maison », puis elles reprirent le chemin qu’elles connaissaient le mieux. La stèle de la tombe pivota en silence. Aléïde se glissa dans la crypte, avança dans la pénombre vers l’escalier usé. Depuis la veille, on avait creusé des trous au sol et au plafond pour y enchâsser les barreaux. Une lourde porte de fer forgé avait été descendue, attendant d’être scellée dans ce qui deviendrait une robuste grille.


    — Une cellule ?


    — Quoi d’autre ?


    — C’est vraiment bizarre. Montons.


    — J’y vais la première. Si je crie, sauve-toi et referme la dalle. Il faut absolument préserver le secret.


    — Chacune son tour, alors.


    Fanette acquiesça, referma la stèle, rejoignit les marches à tâtons, écoutant les bruits qui pouvaient venir du haut. Passé un délai raisonnable, elle s’engagea dans l’escalier, la dague serrée dans son poing. Quelques minutes après, Aléïde la rejoignit dans la chapelle encombrée d’outils. Elle s’approcha des vitraux, jeta un regard envieux sur la ville en contrebas. Se trouver ainsi prisonnière des souterrains et du secret de ses accès lui donnait la nausée. Elle chassa ces idées sombres et se glissa comme un chat dans les appartements du Haut-Siège, pendant que Fanette gagnait le réfectoire et les cuisines. L’aubergiste y emplit son sac de chandelles, de pain et d’amadou – il ne fallait prendre que le minimum pour que le larcin reste discret. Elle jeta un œil dans le passe-plat. À condition d’être assez souple, on pouvait finalement s’y glisser et monter le long du conduit. On devait alors pouvoir deviner à tâtons la porte qui donnait accès aux grottes. Ce serait pour une autre fois. Fanette rebroussa chemin, rejoignit Aléïde dans l’appartement.


    La maîtresse en poisons s’était approprié quelques outils et avait crocheté la serrure de la chambre. On y avait laissé au mur une immense carte des royaumes avec des inscriptions, des taches de couleur et des tracés. Elle fit signe à Fanette de la rejoindre sur un escabeau muni de roulettes. « Orville » était écrit en gros à l’emplacement du bourg de Trevanic, là où elle disait l’avoir rencontré, tandis qu’il voyageait pour accéder aux montagnes. On le suivait ensuite en pointillé jusqu’au marquisat de Vallade avant de le perdre à nouveau. Puis, accolé à une date plus récente, son nom apparaissait au nord-est de l’archipel pirate et aux alentours du Goulet.


    — Aléïde, je savais qu’il avait réussi. C’est un grand mage et il combat pour notre cause. Un jour il reviendra et je lui ferai un ragoût de bœuf. Je suis sûre qu’il aime ça. Et ensuite, je l’agonirai d’insultes pour le temps qu’il aura passé dans les îles au lieu d’être auprès de moi.


    — Tout à fait justifié !


    Aléïde caressa le parchemin, là où l’archipel du Goulet s’élargissait pour devenir un simple contour, une contrée d’espoir, de rocs et d’eau.


    — Un de mes fils se trouve là-bas, Fanette. Il se nomme Yvan. Dès que possible, j’essaierai de m’y rendre. Quand j’aurai retrouvé mes enfants, sera venu le temps de mener mon second combat, celui contre les Gardiens et contre Bartlan. Partons maintenant.


    Elles se glissèrent dans la crypte, remontèrent au niveau supérieur, prirent des points de repère pour élargir leur exploration dans l’idée de trouver une autre issue. Sûres d’elles, elles l’élargirent si bien qu’au bout de plusieurs heures de recherche elles durent admettre qu’elles s’étaient perdues.


    — C’est la dernière bougie, Aléïde.


    La maîtresse en poisons restait stoïque, assise le dos contre la roche. Les yeux fermés et le visage parfaitement inexpressif, elle ne dormait pas.


    — Et elle ne durera plus très longtemps. Il faut encore marcher. Il semblait pourtant évident qu’en remontant nous devions retomber sur un de nos cairns.


    Parfois, la logique ne suffit pas. Elles s’étaient enfoncées dans un labyrinthe dont on avait extrait les pierres pour édifier la ville, des siècles auparavant. Personne n’y venait jamais. Elles n’avaient plus d’eau, et le pain mou les desséchait autant qu’il les réconfortait. Aléïde se leva d’un geste fatigué, tenta de sortir de sa torpeur.


    — Essayons encore. Si nous atteignons le point bas, nous repérerons peut-être un axe principal, des traces de chariot, un ruisselet… La colline sur laquelle est bâtie la ville n’est tout de même pas si grande qu’on ne puisse s’y retrouver.


    — Nous ne savons même pas à quel moment de la journée ou de la nuit nous sommes.


    Elles avancèrent jusqu’au moment où la galerie remontait, gravirent un éboulis, traversèrent une sorte de salle et se perdirent dans un labyrinthe de couloirs étroits et sinueux. Quand la chandelle s’éteignit, elles s’assirent face à face et demeurèrent longuement silencieuses. Puis Aléïde parla, comme pour repousser l’obscurité de leur tombeau.


    — Penses-tu que les Compagnons du Verrou nous chercheront ?


    — Je n’en sais rien. Comment peuvent-ils deviner ? Si Luigi le leur avait dit, ils seraient déjà venus, me semble-t-il. Ou alors la fontaine est encore surveillée et ils guettent l’occasion. De toute façon, nous ne serons pas là s’ils arrivent. Quand je pense que nous avions de l’eau et une cuisine pour voler un peu de pain… Avons-nous été sottes ?


    — Je n’ai pas le caractère à attendre, Fanette. Il fallait que je tente quelque chose. J’ignorais que j’avais cette impatience en moi, dans ma vie d’avant. J’habitais un château rustique dans une contrée sauvage. Mon mari était un ours, et mes garçons seraient devenus pareils, probablement. J’ai vécu des mois durant enfermée à cause de la neige, mais cette période, pourtant sombre, me fait l’effet aujourd’hui d’une sorte de pause. Si je devais la retraverser avec ce que je suis maintenant, bien des choses fonctionneraient différemment. J’infléchirais les décisions du vicomte, j’apporterais des idées pour enrichir le fief, j’y laisserais ma trace dans le paysage et dans les esprits. Mon mari ne faisait que subir le passé, trancher sur de petites tracasseries quotidiennes et boire quand il n’osait se lamenter. Lorsque l’envie lui en prenait, assez souvent en fait, il relevait mes jupes et accomplissait son devoir en bon militaire.


    — Un homme, en fait.


    — Oui, un homme.


    Elles s’étaient remises en chemin, avançant au hasard, les mains gardant le contact avec les parois et tâtonnant des orteils.


    — On sent de temps à autre de brefs mouvements d’air. Nous finirons bien par trouver une issue.


    — Il y en a, évidemment ; nous en connaissons trois, et…


    Une lumière aveuglante venait d’apparaître comme par magie devant elles. Elles se protégèrent les yeux, affolées. Qu’était-ce donc ? Reculant comme elles pouvaient, elles tentèrent de s’enfuir.


    — Plus un geste !


    Aléïde réalisa en une fraction de seconde le ridicule de leur réaction. Elle agrippa Fanette par le bras, vit volte-face. Qu’avaient-elles à perdre ?


    — Qui êtes-vous ?


    — À moi de vous retourner la question. Votre sort dépendra de ce que vous répondrez. Je puis aussi bien vous laisser ici en attendant la mort. Vous ne seriez pas les premières.


    — Nous… nous sommes égarées.


    — J’en suis surpris. Par où êtes-vous entrées ?


    — Par…


    Fanette cherchait par quel mensonge elle pourrait éviter de révéler la vérité.


    — Ne te fatigue pas. Je connais toutes les issues des carrières, chacune de ses galeries. Je m’y déplace dans le noir chaque jour, et ses méandres sont inscrits en moi comme les pires souvenirs d’enfance. Par où êtes-vous entrées ? Vous n’êtes pas nées ici.


    — Nous sommes entrées par la fontaine.


    — Alors vous êtes des Compagnes du Verrou. Les compagnons savent pourtant qu’ils ne doivent pas venir dans cette partie des carrières.


    — Nous nous sommes perdues et…


    — Venez !


    Fanette et Aléïde suivirent l’homme qui marchait d’un pas souple, s’adaptant à leur rythme sans les regarder. Moins de dix minutes plus tard, ils longeaient la rivière, puis ils entrèrent dans la cache des Compagnons du Verrou. Leur guide alluma une bougie sans que les deux femmes comprennent comment et il se retourna. La profonde capuche noyait son visage dans l’ombre, et sa voix assez ordinaire ne trahit aucune émotion particulière.


    — Vous sortirez par la fontaine. Dès que vous verrez un halo lumineux dans le siphon, allez sans crainte, je me porte garant de votre fuite. Ne revenez jamais dans cette partie des souterrains, c’est mon domaine, et rappelez-le aux compagnons.


    Elles ne répondirent pas. Quand il fut parti, elles se déshabillèrent, retournèrent au ruisseau où elles burent jusqu’à étancher leur soif et descendirent prudemment au bassin.


    — Et si c’était une sorte d’entraînement, de rituel de passage ?


    — Tout est possible avec les Compagnons du Verrou, Fanette. Luigi nous a montré ce que nous devions savoir, indiqué ce qui nous était interdit. On est venu nous chercher pour nous reconduire directement là où nous aurions dû rester. Et nous avons dit bien vite à un inconnu par où nous étions entrées.


    La jeune aubergiste se mordit la lèvre, oscillant entre espoir, terreur et déception.


    — En ce cas, nous avons échoué. Sur toute la ligne.


    — En effet. Attendons le verdict.


    Elles n’eurent pas longtemps à patienter. Une lumière bleuâtre illumina les profondeurs. Tour à tour, elles s’immergèrent, refirent surface de l’autre côté et s’engagèrent dans le canal souterrain qui menait à la fontaine. Au-delà de la porte en fer, la nuit était claire et la ville calme. Les deux femmes sortirent de l’eau, déterrèrent le couvercle de la jarre pour récupérer leurs robes. Le sac avec l’échelle de corde s’y trouvait, ainsi que les vêtements de Luigi.


    Elles ne dirent mot, se fondirent dans les arbres du jardin, passèrent la grille et partirent vers le pont.


     


    Après leur claustration dans les profondeurs de Gradlyn, la traversée du tunnel leur sembla éprouvante. Elles débouchèrent dans la cave de la maison de bains, saluèrent par réflexe un Archos qui veillait et s’engagèrent dans l’escalier.


    — Dieu soit loué, vous voilà !


    Jeanne, la tenancière, avançait vers elles, les bras écartés.


    — Deux jours qu’on vous cherche partout. Ce bandit de Luigi ! Ah, il nous fera mourir !


    — Jeanne, Luigi s’est fait attraper.


    La robuste femme se décomposa, se raffermit aussi vite.


    — Vous devez prendre un bain.


    — Nous devons nous rep…


    Elle indiqua l’escalier d’un index impérieux.


    — Là-haut. Les derniers clients sont partis il y a moins d’une demi-heure. Vous devez aller vous baigner, il reste de l’eau chaude. Ouste !


    Le visage inflexible de Jeanne alerta Fanette et Aléïde. Elles acquiescèrent et montèrent à sa suite au premier étage. Les baquets étaient posés en cercle sur un dallage polychrome, et d’épais tapis conduisaient à des buffets où les reliefs des libations de la nuit auraient pu nourrir des familles entières. Jeanne leur indiqua un baquet, héla une des servantes qui émergea de son alcôve pour tituber jusqu’à la grande chaudière. Elle saisit une bûche sur un monte-charge qui hissait le combustible depuis la cave afin de ne pas déranger les clients. La jeune femme ouvrit la trappe du foyer, jeta la bûche et activa le soufflet. Tandis qu’Aléïde et Fanette entraient dans le bain, la servante vint à elles avec un seau d’eau chaude qu’elle vida dans le baquet, puis elle se dirigea vers le buffet. Elle en revint avec un plateau circulaire qu’elle posa à la surface de l’eau avant de le pousser vers Fanette qui fixait le néant, le visage au-delà de toute expression. Aléïde se frottait les joues avec les paumes, épuisée.


    — Je me nomme Sylve, Compagne combattante. Que s’est-il produit ?


    Le plateau chargé de nourriture heurta doucement les seins de Fanette, la tirant de sa torpeur.


    — Luigi… Il nous a emmenées dans les souterrains de la ville haute, puis nous sommes passés par la fontaine et avons visité le palais des théocrates. En ressortant, il est parti en éclaireur et n’est pas revenu nous rechercher. Quelqu’un est soudainement entré dans le réduit, alors nous sommes retournées dans les galeries. Après, nous nous sommes perdues dans les carrières et une sorte de fantôme nous a raccompagnées vers la sortie… Voilà. Luigi a été capturé, ses vêtements étaient toujours dans la jarre quand nous avons pris les nôtres.


    La jeune femme fit signe qu’elle avait compris. Elle congédia Jeanne, se dénuda et se glissa dans l’eau. Elle prit un fruit sur le plateau, le croqua à pleines dents.


    — Il est surprenant que ce spectre-là soit intervenu pour vous sauver. On n’entre pas chez lui impunément.


    — Je ne mens pas !


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Il savait d’où vous veniez à vos tenues et voulait seulement évaluer votre franchise. Un mensonge vous aurait probablement condamnées. Ces gens-là sont imprévisibles, Fanette. Quant à Luigi, nous le localiserons et analyserons la situation. Si ces habits que vous avez ramenés sont effectivement les siens, il a été pris entièrement nu. Cette étrangeté pourrait bien lui coûter la vie : les capitaines-ambassadeurs-militaires détestent l’étrangeté. Espérons qu’on le garde en bonne santé pour un convoi vers la crête car cela nous laisserait le temps d’agir.


    Elle but une chope de lait, réfléchit un instant.


    — Rentrez à l’auberge et reposez-vous. Je m’en occupe. Vous serez escortées.


    Sylve sortit du baquet, enfila des habits noirs et une cagoule qu’elle tira d’un sac dissimulé sous un lit, puis elle engagea un curieux poignard courbe dans sa ceinture. Elle ne put réfréner un bâillement, passa une cape sombre sur ses épaules et se dirigea vers l’escalier. Avant de disparaître, elle se retourna.


    — Un compagnon a entendu ce que tu as dit à Luigi au sujet de la maison mitoyenne de l’auberge, celle qu’il fallait acheter pour couvrir les bruits des travaux. Cela a été fait séance tenante. Les travaux ont commencé et le percement du sol a bien avancé, mais nous rencontrons un problème. C’est bien que tu sois rentrée, Fanette.


    Elle sortit dans un froissement d’étoffe.


     


    Aléïde dormit la journée entière d’un sommeil agité de cauchemars. Quand elle s’éveilla, la lumière déclinait, et ce qui subsistait du jour filtrait par les volets disjoints. Elle se leva, pataude, versa l’eau du broc dans la cuvette et s’aspergea copieusement le visage, se frottant la peau comme pour diluer la lassitude. Elle se rassit sur la paillasse, soupira et enfila une robe.


    Fanette était déjà debout. Elle dirigeait son auberge comme si rien ne s’était passé. Seuls les cernes de ses yeux et son expression fermée laissaient deviner les heures sombres qu’elle avait vécues. Aléïde s’assit tandis qu’on lui servait un gruau.


    — Des nouvelles de Luigi ?


    — Oui. Mauvaises.


    Aléïde repoussa l’assiette, attendant la suite. Fanette tira deux chopes de bière au tonneau et prit place à son tour.


    — Il a été enfermé dans les cellules du château. Le capitaine-ambassadeur qui gouverne Gradlyn en l’absence de Lothar l’a fait mettre au secret dans les salles des tortures. Ce n’est pas bon signe. Les Compagnons du Verrou partent en guerre ce soir.


    Aléïde grimaça.


    — Quand j’ai vu cette femme qui revêtait ces habits noirs et cette cagoule, je me suis souvenue des mêmes vêtements que Luigi cachait dans sa roulotte. Je l’avais alors pris pour une sorte de bourreau. Quelle sotte… Tu sais, Luigi vivait perpétuellement dans l’idée qu’il pouvait se faire arrêter. Il conservait sur lui de quoi s’empoisonner, à chaque instant de sa vie. Mais il a été attrapé sans poudre ni fiole… Sais-tu quels sont les plans ?


    — Nous partirons au milieu de la nuit, puis nous suivrons les ordres. Les compagnons, en général si enjoués, savent se montrer sinistres. Ils me sont apparus plus concentrés que je ne les en croyais capables. Le problème pour moi reste qu’ils parlent souvent dans une langue que je ne comprends pas.


    — Je la connais un peu. Je l’utilisais avec Luigi. (Elle but une gorgée de bière, reposa la chope.) Tu ignores ce que représente une attaque des compagnons. Moi-même, je n’en ai pas vécu, mais je suis au fait de ce qu’on attend d’une maîtresse en poison. Tu resteras en arrière, avec moi, les risques que nous courrons seront limités. Mais ne te fais pas d’illusion, ce sera une nuit très difficile.


    Le visage de Fanette restait de marbre.


    — Je suis tes conseils à la lettre : la partie paniquée que j’ai en moi est enfermée à triple tour. J’ai eu peur un moment qu’ils me laissent ici.


    — Non, un compagnon qui est attaqué va en personne au bout de son histoire, tant qu’il le peut encore. La Compagnie lui prête main-forte, elle ne se substitue pas à lui… ou à elle. S’il meurt, ses amis finiront le travail. Rien ne se termine jamais avant l’assassinat des fautifs, de chacun d’entre eux. Nous avons commencé cette aventure avec Luigi, nous irons au bout. Dis-moi, quel est le problème dans la cave qu’évoquait Sylve ?


    — Les hommes ont percé la pierre, un petit trou. Pas assez large pour qu’on s’y faufile. Depuis, un fantôme monte la garde et interdit qu’on l’agrandisse.


    — Ah… C’est effectivement un souci. Et comment empêche-t-il les ouvriers de travailler ?


    — Il les tue.


    Aléïde grimaça.


    — Efficace !


    — Oui. Orville fait comme ça aussi. Tous les guerriers, en réalité. C’est leur manière de dire non.


    — Il sera difficile au Verrou de les venger d’un fantôme qui, par définition, est déjà mort… Bon, je dois me préparer.


    Dans la chambre, Rombus, inhabituellement calme, la regarda aligner des fioles sur la commode, choisir des poudres qu’elle mélangeait avec des gouttes de cire liquide avant de les laisser se figer, disposer divers instruments. Elle glissa ensuite le tout dans les multiples poches d’un vêtement noir qu’elle enroula soigneusement.


     


    Quand les deux femmes se mirent en route, elles sentirent immédiatement une présence diffuse dans l’ombre. De menus bruits, des promeneurs qui se dérobaient à leur approche. En sortant du faubourg du Chaudron, leurs pas les dirigeant vers un attroupement – des hommes avinés dont certains semblaient être de véritables brutes –, des compagnons émergèrent soudain des venelles alentour. Une fois le danger écarté, leur escorte s’évanouit dans la ville. Elles arrivèrent par l’arrière de l’établissement de bains. Sylve les conduisit dans la cave où on leur remit des vêtements et où on leur enduisit le visage d’un onguent noir avant de leur enfiler une cagoule. L’équipement d’Aléïde était sensiblement différent de celui des autres, complété par une épaisse cape noire. Autour d’elles, des ombres se déplaçaient, flanquées de lames et chargées de sacs. Sylve donna le signal du départ. Au bas mot, une trentaine de Compagnons du Verrou s’engagèrent dans le tunnel.


    Parvenus sur la rive droite, ils se séparèrent en deux groupes, l’un constitué de guerriers, et l’autre de l’escorte d’Aléïde et de Fanette. Une fois le quartier du port traversé, on les fit entrer dans la tourelle d’un ancien poste de garde qui datait de l’antique rempart absorbé par l’expansion de la ville. Il avait été cédé au plus offrant lors d’une vente à la bougie et appartenait à un marchand de vin qui y entreposait ses stocks. Les Compagnons du Verrou descendirent dans la cave où se tenait un vieil homme qui surveillait l’entrée du tunnel ; un simple trou à la base du mur. À portée de main, on devinait dans la pénombre des briques empilées avec soin et de la chaux grise dans une auge.


    — Dès que nous serons rentrés, le marchand rebouchera le passage. Il maçonnera avec du sable avant de refaire des joints, puis il replacera ses caisses.


    Ils s’engagèrent dans le tunnel à quatre pattes et progressèrent ainsi jusqu’à ce que Sylve annonce une pause.


    — Nous sommes à une dizaine de pas de notre destination. Je le sais grâce à une toute petite tranchée dans le sol. Il y a la même de l’autre côté. Attendons un peu. Le second groupe ne doit pas être prêt. Leur tâche est plus longue.


    — Plus risquée ?


    — Je ne dirais pas ça. Si ce n’était pas des Compagnons du Verrou, oui, effectivement. Mais là, c’est seulement qu’ils ont plus de chemin à faire que nous. Vous ne nous avez jamais vus combattre ?


    — Non.


    — Nous préparons absolument tout. Chaque détail. Techniquement, il n’y a aucun guerrier qui nous vaille parmi le sang rouge. Le sang bleu, bien sûr… c’est une autre histoire.


    Dans le tunnel, Sylve descella une première pierre, une seconde. Quelques minutes suffirent pour ouvrir un passage assez grand pour se faufiler : la lanterne éclaira les oubliettes. Ici, on marchait sur une épaisse couche d’ossements brisés par une chute de plus de quarante coudées. Les condamnés étaient précipités dans le vide, rebondissaient de ressaut en ressaut jusqu’à s’écraser au sol. À l’opposé, une grille de fer donnait accès à un escalier qui menait vers les salles des tortures.


    — Laisse-moi faire !


    Fanette s’approcha de la serrure, y engagea un outil courbe et l’ouvrit dans un cliquetis. Les compagnons combattants s’engouffrèrent les premiers, prirent position le long des marches tandis qu’Aléïde montait, protégée comme une reine des ombres. Parvenus à la salle des tortures, ils enjambèrent les cadavres encore chauds des gardiens en haillons qui peuplaient l’enfer de Lothar. Luigi gisait là, attaché sur un chevalet, les membres à moitié arrachés et le dos lacéré par des pointes d’acier. Le bourreau semblait avoir pris plaisir à la tâche et avoir usé des plus horribles procédés. Aléïde s’approcha de lui.


    — Luigi ?


    Il ne bougea pas, mais une respiration faible soulevait son thorax partiellement écrasé. Six compagnons se placèrent à ses côtés. Sylve dégaina une dague pour l’achever.


    — Non !


    Aléïde fit signe qu’on s’écarte. Elle s’approcha de lui, sortit une fiole d’une de ses nombreuses poches, la décacheta avec d’infinies précautions et versa quelques gouttes d’un liquide limpide sur les yeux brûlés de Luigi. Il tressauta. Le temps que son système nerveux s’engourdisse, sa respiration devint plus régulière.


    — Luigi, m’entends-tu ? Bientôt, tu ne souffriras plus.


    Il articulait lentement, mais sa bouche était en parfait état. On ne tranche pas la langue de celui dont on veut obtenir des aveux.


    — Je… ne soufre… plus. Je connais ce poison. Je ne souffrirai jamais plus. Merci.


    Aléïde prit doucement sa main entre les siennes, se pencha pour l’embrasser. Il tressaillit, comme saisi de fièvre.


    — Aléïde, tu aimes les poisons ?


    — Je ne sais pas, Luigi, tout dépend de ceux à qui ils sont destinés, et de la raison pour laquelle on les administre.


    — Alors je t’ai bien formée. Remémore-toi que… que pour presque chacun d’entre eux, il y a un bon usage possible. J’ai plus soigné… que tué, dans ma vie d’empoisonneur. As-tu apporté mon chef-d’œuvre ? Aléïde, je n’ai rien dit. Je ne sens plus rien, guéris-moi, maintenant… Prends soin de Rombus.


    Aléïde se souvint des paroles de Luigi, quand il lui présentait la mort comme un cadeau à offrir à celui qui la souhaitait. Elle demanda à tous de s’éloigner et préleva dans le foyer une braise rougeoyante. Elle souffla dessus jusqu’à ce qu’elle devienne incandescente, la déposa sur une petite plaque de fer. Revenue auprès de Luigi, elle plaça un des morceaux de cire mélangée à de la poudre, le mit en contact avec le charbon ardent. Un filet de fumée s’éleva dans la lumière tremblante de la lanterne. Aléïde approcha la plaque du nez de Luigi. À la première inspiration, le délicat voile blanchâtre entra dans les narines du supplicié, ce fut la dernière : Luigi était mort. Aléïde étouffa l’infernal brûlot sous sa semelle. Il n’y avait plus de danger. Sylve se recueillit, puis s’élança dans le couloir, vers le logis du bourreau et de ses aides, deux étages plus haut.


     


    L’autre groupe était entré par le toit, mettant à profit un conduit de cheminée qui les avait menés jusqu’aux cuisines. Les bottes enveloppées de chiffons, ils s’étaient alors fondus dans le bâtiment, progressant tels des fantômes vers la salle des gardes. De nuit, dans un château, on ne trouve d’hommes éveillés que sur le chemin de ronde. Lothar en campagne avait dégarni ses murailles, et les vingt compagnons avaient tué en un instant les quelques soldats sur leurs paillasses et avaient progressé vers le quartier des officiers.


    Les gardes de faction étaient morts avant que l’alerte puisse être donnée et les attaquants firent irruption dans les appartements du capitaine. Sang bleu ou pas, un homme qui dort devient une proie facile. Un coup de pied le fit dégringoler de sa paillasse et, pendant qu’il se relevait, on entra avec deux torches.


    — La Compagnie du Verrou t’accuse d’avoir emprisonné l’un des siens et de l’avoir soumis à la question. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


    — Vous… Vous ne le retrouverez pas, les grilles sont inviolables. Le bourreau détient toutes ses révélations. Vous…


    — La Compagnie du Verrou ne pardonne jamais.


    Huit flèches se fichèrent dans son thorax, là où son cœur battait l’instant d’avant. Sa tête fut tranchée avant même qu’il touche le sol et, quand le sinistre trophée entra dans un sac de jute, son visage reflétait encore une immense surprise. Tous partirent en un souffle, traversant le château jusqu’aux appartements de Lothar. L’aide de camp fut épargné. On le ligota tandis que, sur le lit du roi, on déposait la tête sanglante, la gemme bleue qui avait orné l’épée du Gardien et un verrou qu’on avait démonté de la porte. Les assaillants emportèrent les documents que le bureau contenait et gagnèrent les sous-sols pour attendre Sylve, laissant des guetteurs en chemin. On eût pu passer là sans en voir aucun.


     


    Les bourreaux ne dormaient pas. Quand les Compagnons du Verrou entrèrent, lame au clair, ils comprirent instantanément, se jetèrent sur tout ce qui pouvait servir d’arme et comprirent tout aussi vite la vanité de leur résistance. À tout choisir, Sylve préférait qu’ils arrivent dans la salle de torture sur leurs pieds plutôt que de devoir porter des hommes blessés. Aléïde les y attendait, silhouette sombre se détachant des braises rougeoyantes. Une fois attachés, elle leur ouvrit les paupières d’un geste maternel et y déposa une poudre verdâtre qui ne provoqua d’abord aucun effet. Quand la douleur survint, une mousse rougeâtre leur sortit des yeux, et ils se mirent à hurler.


     


    Fanette descendit l’escalier de la cave, une lanterne à la main. Elle tenta de tirer les cadavres des terrassiers qui gisaient à même le sol, mais elle n’était pas assez forte et demanda de l’aide. Deux compagnons apparurent, sur le qui-vive. Ils empoignèrent les corps et les emportèrent vers l’escalier. Fanette se pencha sur le trou qui mesurait à peu près une coudée de large. Elle y plongea la lanterne, aperçut des marches recouvertes de curieuses dalles carrées. La jeune femme s’empara de la masse, la souleva pour l’abattre. Constatant qu’elle ne pourrait répéter longtemps cet exercice, elle appela les deux guerriers, qui vinrent lui prêter main-forte. Quelques minutes suffirent pour agrandir suffisamment le trou de sorte qu’une fille aussi fine qu’elle puisse s’y glisser. Une lueur apparut soudain dans la cave, adoptant la forme d’un homme de haute taille aux traits fins et au regard de glace. Pris de peur, tous trois se reculèrent vers l’escalier et se tinrent en retrait. Fanette ordonna aux deux compagnons de partir, ce qu’ils ne firent pas. Ils avaient empoigné leur épée, dérisoire précaution face à une menace venue d’une autre dimension. Fanette avança, lentement. La maison lui appartenait, elle ne céderait pas un pouce de terrain. Bien que terrifiée, elle ne s’arrêta pas quand elle parvint devant le spectre. Elle le traversa et s’approcha du trou. Quand elle y glissa les jambes, le fantôme s’évanouit en une fraction de seconde, rendant à la lanterne sa nécessité. Fanette s’en saisit.


    — Remontez, maintenant, et ne dites rien à personne.


     


    *


     


    Jahrod hurla de colère. Martha ! Qu’avait-elle fait en lui imposant cette dernière volonté stupide ! Une filleule, en la personne d’une paysanne non moins ordinaire que têtue ! Tout autour de lui, des serpents-troupeaux détalaient aussi vite qu’ils s’étaient approchés, avides, le contraignant à réintégrer la Clairvoyance dans son corps pour sauver sa peau. La survie des hommes pouvait d’un siècle à l’autre dépendre de ce qui se trouvait dans ce labo, et voilà que ces sauvages d’une ignorance médiévale allaient y poser leurs sabots malpropres, démonter le réacteur pour forger des fourchettes de ses métaux rares, irremplaçables. Pourvu seulement qu’ils ne touchent à rien ! Il laissa libre cours à sa colère, faisant bouillir le sable sur des centaines de pas de diamètre. Le magma vitreux explosa en milliers de geysers, illuminant la nuit d’une lueur infernale.


     


    *


     


    Une semaine durant, des soldats appelés en renfort à Gradlyn avaient fouillé les maisons et gardé les portes de la ville. On avait pendu quelques pauvres pour justifier les exactions des soudards, et la vie avait repris ses droits. Aléïde avait alors bouclé son sac. Elle était partie le matin même avec une charrette et une mule. Rombus avait rechigné, et elle avait dû l’attacher pour qu’il la suive.

  


  
    CHAPITRE XIV


    UN MONDE SUR L’ÉCHIQUIER


    Lothar s’installa sur son cheval de remonte. Les bêtes fatiguaient vite dans le relief qui menait toujours plus loin vers les hauteurs de la crête. Chaque jour, un peu de la neige restante fondait, imbibant le sol d’une eau boueuse qui regelait chaque nuit en une croûte sur laquelle les sabots glissaient au matin. Obnubilé par le fait de pouvoir parcourir les montagnes en toutes saisons, Lothar s’était fait accompagner d’un ingénieur, lequel notait scrupuleusement les passages à couvrir en priorité de voûtes en pierre. Ceux que la pente rendait difficilement praticables une fois gelés étaient ses priorités. Lothar se rendait compte de l’immensité de la tâche, mais la survie de l’espèce humaine dépendrait peut-être de ce que d’autres considéraient comme des lubies. Des lubies coûteuses. Rufus ne lâchait de critiques que voilées, mais Lothar sentait en lui le doute s’installer. Le vieux Gardien l’imaginait comme un jouet au service de ses dérisoires ambitions. Que lui avait-il pris d’envoyer cet Évid au Goulet ? Un être stupide, sans aucune envergure ni compétence. Le temps était peut-être venu de mettre le vieil homme à l’écart. Il prendrait sa décision en rentrant à Gradlyn. En attendant, le soir même, il dînerait à la table de son cousin qui tenait depuis au moins deux ans une ferme dans ces lieux reculés. Une place ingrate pour ce parent proche, mais il fallait quelqu’un de confiance.


     


    — Frère, cousin, majesté, je ne sais plus comment te nommer, Lothar.


    Ils se donnèrent l’accolade.


    — Lothar suffira. Il est bon de te revoir, Gant.


    — C’est un plaisir partagé. Tu souhaites certainement te reposer ?


    — Fais-moi d’abord visiter la ferme. Rufus m’en a dit le plus grand bien. Tu as toujours eu un sens aigu de l’organisation.


    Ils sillonnèrent le village, entrèrent dans plusieurs maisons fort peuplées où l’ordre régnait. Lothar demanda ensuite à voir la nurserie, les camps d’entraînement pour les futurs guerriers, la cuisine collective. Personne, ici, ne mourait de faim ; les géniteurs devaient être en forme pour qu’on mette au monde des enfants en pleine santé. Le roi inspecta les greniers et les réserves de bois, puis le bâtiment de reproduction. Il assista à une naissance qui, malheureusement, n’était pas de sang bleu. La semaine précédente, une résurgente était née – la première –, un grand événement dont Lothar félicita son cousin. Puis ils se retirèrent dans le château seigneurial, un modeste manoir presque aveugle et flanqué d’une unique tour.


    — Beau travail, Gant. J’ai le sentiment que ce village reste le seul dans lequel règne un peu de paix.


    — Merci. Nous faisons en sorte que chacun s’y sente bien. L’été prochain, je projette de creuser un bassin en bordure du lac. Nous pourrons y apprendre à nager aux enfants, et les adultes s’y laveront aux beaux jours. Si le bois n’était pas si difficile à monter, je prévoirais un établissement de bains.


    — Nous n’irons peut-être pas jusque-là, mais tes efforts sont louables. Ces gens ne le savent pas, mais ils représentent notre avenir.


    Gant fit emplir les verres et présenter les plats.


    — Cher Lothar. Je vis ici depuis deux ans. Nous avons initié ce programme de reproduction auquel tu tiens tant, restauré le village et construit un relais pour les convois militaires. Puis nous avons entamé la consolidation du sentier dans le pierrier au nord. D’ici une année, et avec l’aide de milliers de bras, nous en aurons terminé. Peut-être est-ce le moment de m’en expliquer la raison.


    — Il faut encore me faire confiance, Gant.


    Le ton de Lothar avait changé. Son cousin le sentit, n’insista pas. Lothar savait pour fréquenter Gant depuis des siècles qu’il ne lâcherait pas facilement. Autant le monarque se savait impulsif et mu par l’instinct, autant son hôte planifiait sa vie de manière implacable. Il appliquait à la gestion du village un vernis d’humanisme par souci d’efficacité, mais que le vent tourne, et il deviendrait aussi féroce qu’un chien blessé. Le moment était-il venu de lui en dire plus ? Gant était de son sang… La suite du repas vit alterner les discussions joyeuses de deux êtres qui se remémorent des plaisirs d’enfance avec les tensions impalpables de deux combattants qui se jaugent. On servit un délicieux gâteau et un précieux flacon de vin sucré, puis les deux convives s’installèrent devant un jeu d’échecs, une distraction toute militaire dont l’origine se perdait dans la nuit des temps. Lothar offrit à son hôte le privilège d’entamer la partie. Gant ouvrit d’une manière classique, n’étant pas de ces combattants qui se satisfaisaient d’une combinaison rapide. Il fallait poser la bataille pour élaborer, coup par coup, une stratégie élégante et solide.


    — L’an prochain, ce que tu as demandé sera achevé. J’aurais bien quelques idées pour la suite.


    Lothar bloqua l’avancée de son adversaire en lui opposant le pion roi, que Gant attaqua avec un cavalier.


    — À quoi as-tu pensé ?


    Lothar couvrit son pion avec la même pièce.


    — Un tunnel. La barrière rocheuse constitue un obstacle majeur. La montagne se délite, et nous ne pouvons durablement ni ancrer un chemin, ni bâtir un toit.


    Gant déploya son fou blanc.


    — Pourquoi pas, en effet ? Il faudra beaucoup d’esclaves.


    — Non, pas tant que cela. Je pense utiliser les bras des reproducteurs. Ils vont s’ennuyer, à terme. Je souhaite leur donner un but. Des corps occupés posent moins de problèmes que des corps inactifs. Et puis, les fortifications que tu as engagées dans la crête suggèrent que ce qui nous menace sera difficile à contenir. Un souterrain à proximité peut se montrer utile pour protéger les reproducteurs. À partir du boyau principal fermé par de robustes portes, nous pourrons creuser des abris latéraux.


    Lothar aligna son fou noir sur celui de Gant, qui l’attaqua avec un pion. Le monarque saisit l’occasion et remporta sa première pièce. Un pion perdu au début d’une partie pouvait faire toute la différence dans la phase ultime du combat. Gant ne trahit aucune émotion. Il contra avec un autre pion, contraignant Lothar à reculer le fou d’une case. Lothar se fit servir du vin.


    — C’est une excellente idée, Gant. Tu pourras commencer dès que le temps le permettra.


    Gant offrit le pion dame en gambit, que Lothar accepta, créant ainsi une faille au centre de l’échiquier. Gant procéda à un roque.


    — Nous pourrons travailler toute l’année à ce projet. Une fois que les premiers pas seront creusés, nous serons à l’abri de la neige. L’été dernier, je suis allé voir le château noir, ainsi que les fortifications à l’est, le long de la voie des Cols. C’est une entreprise inouïe.


    Lothar avança le pion, escomptant que son adversaire saisirait l’occasion pour s’en emparer et contrôler le centre de l’échiquier de sa reine. Gant dédaigna l’offrande et bougea sa pièce maîtresse, la disposant dans l’alignement du fou blanc. Lothar engagea sa reine.


    — La naissance de cette petite résurgente est une excellente nouvelle. Je n’ai pas encore décidé qui l’épousera.


    Gant chassa la reine de Lothar en avançant un pion couvert par un cavalier. Ils échangèrent les coups suivants en exploitant les espaces dégagés.


    — J’avais plutôt pensé l’accoupler à des reproducteurs porteurs du sang bleu.


    Lothar attaqua le fou blanc de Gant, le contraignant à utiliser sa propre reine. Puis il la chassa en déplaçant sa tour dans la brèche.


    — Non. Nous devons, nous aussi, générer une descendance, entends-tu ? Il nous faut peut-être seulement une femme au sang bleu pour parvenir à nos fins. Cette enfant est la seule que nous ayons.


    En quatre coups, les pièces déployées reculèrent, et Lothar semblait avoir pris l’avantage. Son roi était protégé par les deux tours et masqué par une robuste ligne de pions ; ses pièces quadrillaient désormais l’échiquier tandis que son adversaire semblait dérouté, comblant les vides comme il le pouvait.


    — Tout de même, Lothar, pour vouloir couvrir ces murailles de soldats au sang bleu, il faut que l’adversaire soit infiniment plus puissant que nous. Je ne vois personne au monde qui détienne le pouvoir de nous effrayer. La population ordinaire est si considérablement affaiblie par la fortification de la crête qu’il ne peut s’agir de ceux-là. Qui pouvons-nous bien craindre, nous qui ne craignons personne depuis la nuit des temps ? Au fait, un ami à toi est passé, il y a un mois à peu près. Un homme étrange.


    Lothar connaissait Gant pour son sang-froid et sa logique ; il ne laissait jamais rien au hasard. Il commit pourtant une faute. Son cavalier s’aventura trop près des défenses et se fit prendre. Puis Lothar attaqua avec sa reine, l’offrant en gambit. Gant méprisa la pièce et attaqua avec une tour protégée par un pion. Lothar la prit avec son cavalier. Son cousin se montrait imprudent.


    — As-tu parlé avec lui ?


    — Un homme secret, bizarrement accoutré, mais la lettre que tu lui avais signée signifiait qu’il était très important à tes yeux, et qu’il devait donc l’être aux miens. Je l’ai reçu avec les honneurs, enfin, ceux que je puis rendre ici. Il a refusé mon hospitalité et s’est établi dans le relais. J’accueille rarement des gens dont je ne vois pas clairement le visage.


    Gant engagea sa reine, que Lothar prit avec son roi. Cela ne lui ressemblait pas.


    — Je l’ai envoyé en mission dans les montagnes.


    — Je ne connais rien dans ce secteur de très secret. Peut-être peux-tu m’en parler ? Les hivers sont longs, ici. En dehors de jouer aux échecs avec l’intendant du Sang, un rien me distrait. J’ai su, en revanche, qu’on préparait la construction de villages dans les basses vallées de l’Est. Tu prévois d’y implanter une population ? J’ai des gens, ici, que nous pourrions mettre au travail là-bas au lieu de les envoyer au charnier quand ils deviennent impropres à la reproduction. La garnison que je dirige deviendra bien faible en regard des enfants au sang bleu qui vont grandir. Devenus adolescents, ils se demanderont forcément où sont passés leurs parents. Alors, ils poseront problème. L’ennemi le plus dangereux ne viendra peut-être pas de l’extérieur des murailles. Il faut voir à plus long terme.


    Lothar sentait la victoire proche.


    — Je peux y songer.


    — Qui crains-tu donc, Lothar ?


    — Pas l’issue de cette manche, en tout cas. Pour le reste…


    Seule la tour de Gant restée sur la première ligne pouvait l’inquiéter encore. Le roi de son adversaire était dans un couloir dont il ne pourrait se dégager s’il y plaçait sa propre reine. Contre toute attente, Gant le mit en échec avec son fou blanc protégé par sa tour, l’obligeant à bouger.


    — Lothar, je dois savoir si l’ennemi que tu crains tant n’est autre que toi-même. La population a assez souffert sans rien comprendre à la situation. Notre position n’était pas inconfortable avant tout cela, et les royaumes étaient dans l’ensemble plutôt prospères. Tu dois bien avoir une raison.


    — Je ne peux pas t’en parler. Je n’ai pas vu d’autre solution que de perpétrer ce massacre. Je ne sais même pas si ce sera suffisant.


    Gant laissa passer un peu de temps. Il congédia les domestiques, resservit du vin.


    — Tu es trop seul, Lothar. Le danger peut alors venir de n’importe où.


    Gant saisit sa tour, la plaça sur une case où elle était protégée par un simple pion. Stupéfait, Lothar se vit lui-même sur le plateau de jeu, monarque de bois noir maté par deux fous qui se serraient les coudes. Il leva le regard vers son vainqueur.


    — Je vais te montrer ce qui se produira, Gant, puisque tu y tiens.


    Lothar balaya violemment l’échiquier d’un revers de manche, envoyant les pièces au travers de la salle à manger. Puis, plus calme que jamais, il prit le lourd plateau de jeu et le brisa sur le sol. Gant, attentif, n’avait laissé transparaître aucune surprise.


    — Je m’attendais à quelque chose comme ça.


    — Nous nous chamaillons sur un continent ridicule, entre manigances et complots, rébellions stériles et croyances archaïques. Les rois règnent, sont renversés par des fous soutenus par des pions et pendant ce temps… (Gant l’encouragea du regard.) J’ai vu, mon cousin, des soldats vêtus de noir que rien ne détruit. J’ai vu des animaux de métal qui brûlent tout sur leur passage, des oiseaux d’acier qui crachent le feu. J’ai vu des combats sans merci et le monde en flammes, des gens qui tentaient de lutter mais qui n’offraient guère plus de résistance que des nourrissons sur un champ de bataille. Je les ai vus mourir, tous. (Il se leva, parcourut la salle en tous sens, piétinant les pièces du jeu d’échecs.) Le jour venu, les pions seront écrasés, Gant, les pions au sang rouge. Les cavaliers aussi, et les châteaux, et les rois, et tout ce que nous avons bâti. Mais je sais que les mages pourront les arrêter. Je l’ai vu. À ce jour, nous n’en avons qu’une, Gant, une adolescente indocile. J’ignore comment on donne naissance à des mages, à une armée de mages. C’est pourquoi il me faut les plus hauts murs, les meilleurs soldats et trouver les mages qui me font défaut. Alors, j’aurai accompli ce que je pouvais réaliser de mieux, de plus solide : une forteresse imprenable qui enserre un royaume. Peut-être, avec une armée au sang bleu, pourrons-nous tenir si longtemps qu’ils finiront par s’en aller.


    — D’où viendront-ils, Lothar, ces ennemis ?


    Lothar répondit d’une voix lasse.


    — Je n’en sais rien.


    — Et quand vont-ils nous attaquer ?


    — Ils arrivent. Une histoire de siècles, de décennies, peut-être d’années ou de mois. L’homme que tu as vu monter dans la crête est l’un des leurs. Ils sont trois et possèdent des armes qui peuvent percer les murs, des pouvoirs que nous n’imaginons même pas. Ils tiennent les généraux de la Garde dans leur poigne depuis sa création. La crypte du général est en fait la leur. L’un d’entre eux m’a mis en garde, voilà une dizaine d’années. Les deux autres sont de l’espèce de ceux qui veulent notre perte. J’ai cent fois rêvé de les tuer, ou de me voiler les yeux, de me dire que cela n’adviendrait pas. Mais ils arrivent, Gant. Ils arrivent, et aucun général avant moi n’a eu le courage de tenter quoi que ce soit. J’ai trempé les mains dans le sang des miens pour que mon espèce entière ne disparaisse pas. Je ne sais pas si les soldats résurgents seront de taille à vaincre, ni si les murs se dresseront assez haut, mais les hommes ordinaires ne pourront rien contre de tels ennemis. Nous demeurons la meilleure chance de notre civilisation, la dernière de l’humanité. Si nous ne les arrêtons pas, mon cousin, ce sera la fin de notre monde, ce qui est bien peu de choses. Ce sera aussi la fin de tous les mondes qui peuplent l’univers. Je ne sais pas de quelle manière, mais en fortifiant la crête nous bâtissons le dernier rempart avant le chaos.


    — Et pourquoi viendraient-ils ? La Garde sait depuis toujours que nous ne sommes pas seuls dans l’univers, mais pourquoi ici, et maintenant ?


    — Ils cherchent quelque chose, Gant. Quelque chose que l’un de ces trois hommes possède et qui ne doit pas tomber entre leurs mains.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Rien de plus qu’un secret.


    — De quoi s’agit-il ?


    Lothar fixa Gant dans les yeux, la sueur lui perlait du front.


    — Je l’ignore, Gant, je l’ignore, et je n’en veux rien savoir.

  


  
    CHAPITRE XV


    LA MOITIÉ DU CHEMIN


    Rombus avait fini par suivre Aléïde de son plein gré. Luigi avait dit un jour que la mort pouvait être un cadeau ; elle la lui avait offerte. Son maître en poisons avait été un homme improbable rencontré par hasard. Il ne lui restait que Rombus, qui avait établi le lien entre eux, un grand vide et un chariot tiré par une mule. Elle ne savait pas si elle avait eu raison de s’encombrer de la sorte, mais elle n’avait plus le cœur à errer un baluchon sur l’épaule. Les compagnons l’avaient formée hâtivement à la médecine, et elle voyageait maintenant avec ses potions et ses onguents. On avait proposé de lui adjoindre un chirurgien barbier du Verrou, ce qu’elle avait refusé. Elle voulait rester seule. Un observateur avisant ces trois êtres avançant la tête basse aurait conclu qu’ils partageaient le même voyage, mais la mule vivait son sort de mule, Rombus guettait la venue de Luigi et Aléïde soupesait le monde : un continent, deux enfants, un point de départ, une route à tracer.


    Elle irait tout d’abord dans le marais, puis dans la montagne pour récolter des plantes, du venin et des roches. Son statut de médecin lui permettait de transporter des simples, des bocaux de toxiques sans attirer l’attention. Même en ces temps troublés, on ne tuait pas les représentants de cette corporation, ou rarement. La brève formation reçue lui avait essentiellement appris qu’une empoisonneuse possédait infiniment plus de connaissances sur le corps que ces charlatans aux belles formules, quand bien même étaient-ils Compagnons du Verrou. Quand on sait arrêter un cœur, on sait le ralentir, quand on sait provoquer des hémorragies, on peut fluidifier le sang, et quand on sait endormir la douleur de celui qu’on ronge simultanément avec le pire des acides, on imagine comment soulager les souffrances, du moins celles des autres. Aucun remède ne pourrait apaiser les siennes tant qu’elle n’aurait pas retrouvé ses fils. Ils avaient quitté la vicomté par l’est, et ils étaient forcément descendus de la crête quelque part. D’après ce que les Compagnons du Verrou lui avaient rapporté, le plus jeune ne voyageait plus avec son aîné lorsqu’ils l’avaient croisé dans la capitale du quatrième royaume. Yvan avait, lui, embarqué vers les îles pirates. Aléïde agirait méthodiquement.


    Laissant la mule et le chariot dans un village jouxtant le marais, Aléïde avait retrouvé sans mal la roulotte de Luigi. Le compagnon qui la gardait avait tout d’abord montré de la méfiance, mais quelques mots échangés dans la langue secrète l’avaient convaincu.


    — Je ne vais plus rester très longtemps, tu sais. Ici, je ne sers à rien. Je ne suis pas un maître empoisonneur, comme Luigi, mais un guerrier. Ma place n’est pas là.


    — Je n’ai pas l’intention de rester très longtemps, j’ai à faire dans le monde.


    L’homme tourna la broche sur laquelle rôtissait un marcassin de belle taille.


    — Ainsi, tu es médecin ?


    — Exact. Je me rends dans la montagne pour récolter des plantes qu’on ne trouve que là-bas. Je ne fais pas confiance aux apothicaires et herboristes. Certains vendraient n’importe quoi pour gagner trois sous de cuivre, et les patients meurent. Je collecte donc moi-même au fil des voyages.


    — Sage précaution. Tiens, regarde mes mains. Elles me grattent cruellement depuis des mois. Connais-tu un remède contre cela ?


    Aléïde observa à la lueur des flammes les rougeurs et boursouflures que l’homme lui présentait, se gardant bien d’y toucher. Elle lui demanda de poser les paumes sur une pierre, tâta la peau avec une branchette, sentant des zones dures ou molles en fonction de la coloration.


    — On appelle cela la maladie des curieux. Je peux te soigner, mais ne t’avise pas de chercher à nouveau à ouvrir les malles de Luigi. Il a certainement tendu d’autres pièges dont les… surprises peuvent s’avérer plus difficiles à guérir. Mais je possède les plantes dont tu as besoin dans mon chariot. Tu devras m’accompagner au village.


    Vaguement confus, l’homme se frotta le dos des mains sur ses avant-bras pour en calmer les démangeaisons. Il changea de sujet.


    — Je l’aimais bien, Luigi. Ça me fait de la peine. Ces dernières années, chaque contact avec un compagnon m’apporte son lot de tristesses. J’ai ouï dire que nombre des nôtres sont morts dans une grande bataille.


    — La nouvelle de la victoire de Lothar est parvenue jusqu’à Gradlyn. Je n’ai pas d’indications sur ceux qui s’y trouvaient, mais, à ce qu’on rapporte, le roi a utilisé une arme secrète, une arme terrible.


    Le repas achevé, Aléïde se leva et se déshabilla pour se plonger dans l’étang qui lui sembla froid et hostile. Rombus la regarda un moment, puis se désintéressa d’elle pour retourner dormir sous la roulotte, délaissant l’eau et le jeu. Ces lieux n’avaient plus d’âme.


     


    Aléïde partit pour la montagne dès le lendemain. Marchant sans y penser, elle se surprit à se repérer dans la forêt. Elle se contenta d’attendre qu’une colline lui barre le chemin, indiquant la faille non loin de son sommet. Parvenue à destination, elle escalada la falaise, récolta assez de venin et de tue-loup bleu pour produire une quantité suffisante de poison. Elle le préparerait plus tard, durant son voyage. Cherchant dans la vallée suspendue un passage vers les hauteurs de la crête, elle n’en trouva aucun et conclut que ses enfants n’étaient pas passés de ce côté. Ils avaient dû contourner la région pour descendre plus loin. En collant à la montagne, elle finirait bien par trouver cet accès, à partir duquel elle déduirait peut-être un chemin la menant à Armand. Par contre, si elle devait s’aventurer dans les forêts denses qui s’étalaient sous la crête, l’attelage qui lui servait de couverture pouvait être un handicap. Elle s’était endurcie, durant ces années de vie rude, et revint plus vite qu’elle ne l’avait pensé à la roulotte. L’esprit entièrement tourné vers ses enfants, elle savait qu’elle n’y séjournerait pas longtemps.


     


    Le gardien porta les deux coffres de Luigi jusqu’au village et les chargea dans le chariot d’Aléïde, qui lui donna en échange de quoi se soigner les mains. Elle se souvenait d’un bourg un peu plus loin vers l’est. Quand elle y ferait halte, la nouvelle de la présence d’un médecin se répandrait dans la population. On ferait la queue pour se faire soigner, puis on l’inviterait à dormir à l’auberge. Elle se demandait à chaque pas de cette vie d’errance comment elle avait pu vivre tant d’années l’existence inutile et oisive d’une vicomtesse. Ces gens-là se prennent pour l’égal des dieux et ne servent décidément à rien. Elle saisit la longe de la bête, s’engagea sur le chemin dans un concert de crissements.


    Le soir venu, elle s’arrêta sur la place du village, sortit une table et un tabouret, quelques fioles. Elle n’attendit pas longtemps. Une femme s’approcha, regarda les plantes contenues dans les bocaux, salua respectueusement et s’en alla. Quelques minutes plus tard, les premiers patients convergèrent vers Aléïde. Elle prescrivit des onguents et des simples, qu’elle put pour la plupart fournir aux malades, lesquels s’acquittèrent du paiement par le don de produits qu’ils cultivaient ou fabriquaient eux-mêmes. Ces gens ne possédaient pas grand-chose, mais personne n’arrivait les mains vides. Aléïde vendrait ou échangerait lors de sa prochaine halte ce dont elle n’avait pas l’usage. De temps à autre, elle esquissait quelques mouvements dans la langue des gestes du Verrou, faisant mine de remettre ses cheveux en place, au cas où un compagnon passerait là par hasard. Un jour ou l’autre, l’un d’entre eux viendrait à elle. Le lendemain, elle emprunta les chemins les plus proches de la crête dans l’espoir de trouver un indice.


    Aléïde reconnaissait les paysages qu’elle avait traversés pour se rendre à la réunion des maîtres en poison, au plus profond de la forêt hantée. Mais cette fois-ci elle ne se cachait pas. En entrant dans chaque nouveau village, elle accrochait au chariot les grelots qu’une femme lui avait donnés pour l’avoir soignée. Le long du chemin, elle récoltait des plantes qu’elle mettait à sécher. Certaines nuits, elle restait dans une clairière ou un hameau fantôme, sortant fioles et chaudrons pour préparer des potions. Parfois, Rombus grognait, campé à faible distance d’une mixture réduisant sur la braise.


    — Couché, Rombus ! C’est poison à maman.


     


    Aléïde parvint aux alentours de la forêt hantée sans avoir trouvé ni compagnons pour la renseigner, ni passage permettant de traverser la crête. Ils avaient dû passer plus loin encore. Aléïde dessina une cornue et un verrou dans la cendre d’un feu de camp dans l’espoir qu’on l’aiderait à passer la rivière, mais personne ne se présenta. Elle en suivit donc le cours et s’en écarta à regret pour se diriger vers le bourg. Elle y resta quatre jours pour soigner une population affaiblie – les maladies, qui cédaient en général le pas à la venue du printemps, sévissaient encore au cœur de l’été. Plus inquiétant, un voyageur lui avait rapporté que la lèpre s’était installée plus à l’est et qu’on avait dû isoler des zones entières du troisième royaume.


    Aléïde ne trouva rien dans la région, la sillonnant en tous sens à la recherche de son jeune fils. Elle décida de partir plus vers l’est et contourna une immense forêt qui la contraignit à s’éloigner de la crête. Fourbue, elle s’arrêta un soir dans un hameau rongé par la mousse, dont les seuls habitants étaient un vieux couple qui tenait une auberge. Ils étaient aussi décrépits que leur maison et, à défaut d’avoir quelque chose à préparer à Aléïde, ils cuisinèrent ce qu’elle déposa sur la table. Ils souffraient des maux de leur âge. En auscultant les articulations rougies et douloureuses de la femme, la vicomtesse esquissa machinalement le geste signifiant qu’elle souhaitait trouver un renseignement, geste devenu par la force des choses une sorte de tic, comme on pince son menton pour réfléchir.


    — Que cherches-tu, Compagne ? Nous vivons ici depuis longtemps et, si quelque question te préoccupe, nous pouvons peut-être t’aider. Mais nous ne sommes plus bien vaillants. Les capitaines n’ont même pas voulu de nous dans leurs convois de la mort.


    Aléïde les regarda, exclut la possibilité d’un piège. Nul ne connaissait ce code en dehors des Compagnons du Verrou.


    — Je cherche un enfant, un jeune garçon. Il est passé par ici il y a à peu près trois ans. Il est blond, âgé de dix ans, doux et rêveur. Il était accompagné, soit d’un homme, soit de deux et de son grand frère. Les adultes étaient leurs protecteurs. Savez-vous où il se trouve ? Il s’agit de mon fils.


    L’aubergiste porta à son épouse un regard insistant. Les deux vieillards hésitaient. Aléïde attendit qu’ils résolvent ce qui semblait relever d’un conflit intérieur. La femme secoua discrètement la tête.


    — Je ne suis sûre de rien, nous devons d’abord en parler en privé. Il y a d’ailleurs de fortes chances pour que cela n’ait aucun rapport.


    Le lendemain matin, Aléïde se présenta dans la salle de l’antique auberge où ses hôtes lui servirent un gruau, du fromage et une jatte d’eau fraîche. Puis ils s’assirent face à elle.


    — Tout d’abord, nous ne voulons pas que cette information soit communiquée aux Compagnons du Verrou. Notez que nous ne savons pas si votre fils se trouve à l’endroit que nous allons vous indiquer. Il s’agit du fief du chevalier de Blanchemaison. Il n’a que quelques paysans, une poignée de gens austères et travailleurs. Seul le chevalier nous rendait visite de temps à autre pour nous vendre du vin et des légumes. Ces soirs-là, il buvait un peu trop. C’était un homme joyeux, comme on dit, de bonne compagnie. Puis il dormait dans une chambre et rentrait dans son fief le lendemain, emportant du grain et de la bière. Un jour, il est venu nous annoncer qu’il refermait le chemin qui menait à chez lui, et nous a fait jurer de ne jamais révéler à quiconque qu’il se trouvait là. Depuis, les capitaines-ambassadeurs sont passés en tous sens, ont raflé de pauvres hères le long des routes, semé la misère, mais jamais ils ne sont entrés dans la forêt. Blanchemaison vit donc tranquille à la barbe du monde en flammes, voilà pourquoi nous ne voulions rien dire. Personne ne semble se souvenir que des gens vivent là-bas, et c’est très bien comme ça.


    — Pourquoi me mettre au courant, alors ?


    — Nous avons eu trois enfants. Tous ont été emmenés vers la crête, attachés comme des bêtes avec leurs propres enfants et les autres habitants du village. Nous sommes restés, car nous ne pouvons plus marcher, mais aussi parce que les capitaines-ambassadeurs, quand ils passent par ici, veulent une paillasse et de la soupe. Ils laissent donc des vieux dans les auberges pour les servir à l’occasion. Nos enfants sont partis là-bas, nos petits enfants, toute notre descendance. Vous comprendrez que, si nous pouvons nous taire et respecter ainsi le souhait de Blanchemaison, nous n’aurons pas vécu pour rien. Et si nous pouvons vous aider à retrouver votre garçon, nous aurons été utiles. Cela ne nous consolera pas, bien entendu, mais nous pourrons l’ajouter au bilan d’une vie brisée.


    Aléïde ne savait pas si cette piste mènerait quelque part, mais elle ne pouvait la négliger.


    — Comment trouve-t-on ce village ?


    — À une demi-lieue vers l’est, vous croiserez une rivière. Remontez-en le cours, vous ne pouvez pas le rater.


    Les yeux de l’homme se brouillaient, tandis que la femme inspirait bruyamment.


    — Comment se nomment vos enfants ? Je les chercherai pour vous.


    — Merci de ta générosité, mais les compagnons nous ont rapporté leur mort. Les plus jeunes ne sont même pas arrivés jusqu’à Hautterre, les autres ont expiré entre le château noir et le donjon.


    Aléïde se leva et marcha avec Rombus jusqu’à la rivière. C’était juste un petit cours d’eau comme il y en a tant. Sans savoir pourquoi, elle s’assit pour la regarder couler. Se pouvait-il que son enfant s’y baigne, s’y abreuve, y joue en jetant cailloux et bâtons à seulement quelques lieues en amont ? Et si cela n’était pas vrai, et qu’elle reparte déçue après avoir suivi la première piste sérieuse qu’on lui avait indiquée. L’eau de la rivière polissait un lit vaseux, des plantes se balançaient mollement au gré des remous. Elle observa un moment quelques truites qui nageaient sur place face au courant. Le soleil brillait, ce matin-là, et il dissipa rapidement la fraîcheur de la nuit, séchant la rosée, illuminant des nuées de moucherons chassées par des grenouilles à l’affût. Rombus lapa. Apercevant une grappe d’œufs translucides collés à une branche morte, il les goba dans un grand bruit d’éclaboussures.


    Aléïde se leva enfin, s’enfonça le cœur battant dans les baliveaux et les ronces qui défendaient la forêt. Veillant à ne jamais perdre la rivière, sinon de vue, du moins de l’ouïe, elle se faufilait par endroits dans un fouillis de rochers gris, adaptant sa marche au relief. En contrebas d’un dévers, elle finit par repérer une ligne où les arbres étaient plus jeunes qu’ailleurs. Sur le sol, des ornières partiellement rebouchées trahissaient le chemin qu’on avait camouflé. Plus encombré de ronces que le reste du bois, Aléïde le suivit à distance, tel un fil de lumière.


    Le village s’étalait là, devant elle : une trentaine de masures, dont certaines n’étaient plus habitées que par le temps. Cette contrée avait connu des jours meilleurs, mais on y vivait. Des champs cernés par des palissades de troncs gravissaient les flancs de la petite vallée, une paysanne dépeçait un sanglier, des adolescents portaient des paniers ou aidaient à la lessive. Aléïde se faufila sous le couvert des arbres, tremblant à l’idée que Rombus se précipite vers les gens pour fraterniser. N’apercevant aucun enfant qui puisse être Armand, elle poursuivit son chemin, longeant à distance un sentier plus large que les autres. Il menait à une clairière où trônait une maison tordue flanquée d’une modeste tour. Devant la bâtisse, un maître d’armes donnait une leçon d’escrime à un garçonnet blond sous la surveillance d’un vieil homme. Le cœur battant, Aléïde s’avança le plus près possible sans risquer qu’on la remarque. Elle tendit l’oreille.


    — Non, Tuzwal, il ne faut pas s’y prendre ainsi. Regarde-moi faire. (Le guerrier enchaîna sur une passe, bloqua la lame de son élève et la lui arracha d’un geste.) Tu vois, ce n’est pas efficace. Tu dois, soit avancer pour réduire la garde de l’adversaire et attaquer au poignard de l’autre main, soit reculer pour tenter autre chose.


    Tuzwal… Le cœur d’Aléïde se brisa. Se pouvait-il qu’après ce qu’elle avait enduré, cet enfant-là ne soit pas le sien ? Tandis que le jeune garçon ramassait son épée, il se lança à l’assaut en poussant un juron commun au pays des montagnes, un juron que son époux hurlait à chaque croisement de lame. Cette voix, cette intonation, aucun doute n’était plus permis : il était sa chair et son sang. Elle se redressa et, le chien gris à ses côtés, avança dans la clairière à pas mesurés.


    Le vieillard la vit en premier, alerta son maître d’armes qui signifia la fin de l’engagement. Le garçon se retourna, contemplant la silhouette qui venait vers lui à contre-jour, ne reconnut sa mère que quand elle se courba pour l’étreindre. L’enfant guerrier fondit en larmes.


    Aléïde l’embrassa, se releva, regarda les deux hommes. Le maître d’armes s’agenouilla devant elle. Les mots s’étranglaient dans la voix de la vicomtesse.


    — C’est bien, Tuzwal. Tu as grandi.


    Elle palpa ses muscles sous sa chemise usée. Bien sûr, il ne suivait plus l’éducation d’un théocrate et s’était endurci comme son aîné au même âge, et il mangeait à sa faim. Elle repensa aux enfants faméliques qu’on menait jusqu’à son chariot.


    — Je suis très fière de toi. Reste ici, je vais à la recherche de ton frère. Ne quitte ces bois sous aucun prétexte.

  


  
    CHAPITRE XVI


    DE GUÉ OU DE FORCE


    Les ruisseaux se rejoignaient au gré du relief, formant un impétueux torrent qui chutait en grondant d’un plateau rocheux, serpentait ensuite sur quelques lieues avant de s’élargir et de se jeter dans une baie abritée. À partir de ce mouillage, Sylvan avait pris la tête de la colonne. Il marchait depuis plus d’une semaine dans une forêt profonde, à la rencontre du convoi d’esclaves issus du sixième royaume. Il progressait de monts en ravines sans autre problème que la pluie qui rendait glissantes pierres et racines. Parmi les soldats du sang qui l’entouraient depuis qu’il avait pris le contrôle de leur navire, aucun n’avait choisi de partir vers le sud pour retrouver son ancienne vie. Il montait donc au combat flanqué de vingt Gardiens. Sylvan avait choisi d’emmener Lyse et Aymery ; il le regrettait déjà. Nordhal n’avait pas protesté quand il lui avait annoncé sa décision de les prendre avec lui, mais Sylvan savait la souffrance qu’il infligeait à celui qui les cachait depuis près de quatre ans et les considérait comme ses propres enfants.


    Si parfois des sentiers semblaient avoir été tracés, il ne s’agissait souvent que des passages de sangliers qui conduisaient à des souilles. Sylvan avait affûté son épée d’exercice pour s’en servir de machette, coupant les ronces et écartant les branches basses. En terrain découvert, le sang bleu permet une progression très rapide, mais dans une forêt aussi dense ils avançaient à peine plus vite que des hommes ordinaires. Tout au plus pouvaient-ils marcher plus longtemps chaque jour, ne peinaient-ils pas en escaladant les fortes pentes et parvenaient-ils presque reposés au campement. Mais rien ne pressait. Le gibier abondait au point qu’on ne se précipitait plus sur son carquois en début de journée. Il serait bien temps de décocher le soir venu, ce qui économisait la fatigue du portage de la viande. Même quand il ne pleuvait pas, l’eau ruisselait partout, chantant dans les ruisseaux pour mieux se reposer dans de grandes vasques transparentes ; un monde d’eau, de pierres et d’arbres, un monde que Sylvan aimait. Quand cela était possible, il conservait la vue sur la mer. Il avait pourtant dû s’en éloigner pour trouver sur les flancs de la montagne un relief moins tourmenté. La journée déclinant, il décida d’un emplacement abrité pour établir le campement. On déroula les peaux et, tandis que quatre hommes partaient explorer les environs, on alluma un feu. Alors qu’Aymery préparait le gibier, Lyse détacha d’un arbre un amadouvier qu’elle entreprit de découper en tranches fines pour les mettre à sécher. Tout en surveillant les abords d’un œil inquiet, Sylvan la rejoignit.


    — Nous savons qu’un jour ou l’autre nous rencontrerons le convoi qui vient vers nous. Attendre et guetter pourrait donc suffire, mais nous allons au-devant d’eux pour conserver le choix du terrain. Plus nous avançons, plus nous pourrons choisir l’endroit où les attendre, quitte à revenir sur nos pas. Tu apprendras aussi que ces semaines de marche soudent notre groupe. Regarde les hommes fonctionner. Au début, ils attendaient qu’on leur donne des ordres, ils suivaient passivement la colonne. Chaque nouveau pas leur rend une part de leur fierté.


    — Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous n’êtes pas resté leur chef. Ils l’avaient accepté.


    — Oui, mais ils savent qu’ils peuvent s’en aller à tout moment ; ils savent donc pourquoi ils marchent avec moi. Ces hommes qui sont partis en reconnaissance pour nous protéger l’ont décidé d’eux-mêmes. Ils se sont choisis par affinités et veillent les uns sur les autres, car ils s’apprécient. C’est un atout souvent décisif. Demain, reste un peu en retrait et observe-les. Une chose ne trompe pas : leurs regards sont mobiles, ils scrutent la forêt sans cesse. Des soldats ordinaires suivent en fixant leurs souliers, attendant les ordres des officiers. Il n’y a plus désormais que des officiers. Et deux apprentis, naturellement. Maintenant, au travail !


    Tandis qu’on chargeait du bois et que la viande grésillait, répandant alentour une délicieuse odeur, Lyse et Aymery croisaient le fer avec d’autres Gardiens – chaque jour un différent pour apprendre de tous. Juché sur une proéminence, Sylvan observait la forêt profonde qui se perdait dans l’ombre. Selon ses calculs, il devrait aborder le convoi d’ici à peu près une semaine, certainement le projet le plus dangereux qu’il avait jamais entrepris… Il verrait bien. Sylvan ne savait pas si les gardes seraient des résurgents ou de simples fantassins ; cela pouvait changer bien des choses. Il aperçut un mouvement dans les branches : un guetteur relevé rentrait au campement. Dans l’ombre, un autre se tenait aux aguets, invisible, prêt à agir en cas d’intrusion. Seuls des ours et quelques chasseurs peuplaient ces contrées sauvages, mais aucun soldat ne peut dormir si un ami ne veille. Sylvan descendit de son promontoire et s’assit près du feu.


     


    Un torrent infranchissable avait barré le chemin des Gardiens qui en remontaient maintenant le cours ; un torrent finissait toujours par se diviser en progressant vers l’amont, ou par couler sur une zone plus ou moins horizontale, offrant au voyageur un passage sans risque. Il fallut cette fois s’éloigner significativement de la mer et, le soir venu, on campa rive droite sur une pente prononcée.


    Le convoi d’esclaves devrait lui aussi trouver un gué quelconque. Sylvan aurait pu abattre un tronc pour traverser les gorges, mais là où vingt guerriers peuvent s’en satisfaire, déplacer un peuple entier fers aux pieds impliquerait des contournements considérables. Sylvan enrageait au souvenir du sixième royaume vidé de ses âmes. Que faudrait-il pour laver une telle souillure ?


    La colonne poursuivait l’ascension le lendemain quand un éclaireur donna l’alerte.


    — Sylvan !


    Il s’arrêta immédiatement, dressant l’arme qui lui servait pour débroussailler devant lui. À une centaine de pas, un alignement de grosses pierres permettait la traversée. Entre les plus éloignées d’entre elles, des petits ponts de bois avaient été construits et, sur l’un d’eux, la silhouette d’un pêcheur se détachait en ombre chinoise – probablement un chasseur établi là qui s’occupait à varier son régime alimentaire. Sylvan fit signe d’avancer. Six Gardiens s’enfoncèrent spontanément dans les fourrés pour protéger les flancs du convoi. Quand Sylvan parvint devant le gué, il monta sur le premier rocher, supposa un instant que l’homme ne l’avait pas vu, mais celui-ci se dressa et sa canne à pêche s’avéra être en fait une sorte de gourdin. Il était grand, rond, dégarni et gris de poil. Ses vêtements, jadis bariolés, avaient souffert de la vie en plein air, et il mangeait un fruit ressemblant de loin à une pomme ; il le jeta dans le courant pour se libérer la main. Avançant de rocher en rocher, Sylvan l’observait du coin de l’œil tandis que ses compagnons s’engageaient à leur tour. L’homme apostropha le Gardien d’un ton peu amène.


    — C’est mon gué, guerrier. Si tu veux passer, il faudra t’acquitter du péage.


    Son accent étranger surprit Sylvan, tout comme les bagues qui ornaient ses doigts ; des têtes de mort d’argent aux orbites oxydées. Des pattes touffues et grisonnantes descendaient le long de son visage rond et son expression fermée indiquait qu’il ne plaisantait pas.


    — Donne-moi ta bourse, ou il faudra te battre pour passer.


    Le chasseur agita sa badine comme pour en découdre. Sylvan comprit.


    — On m’a raconté cette histoire quand j’étais enfant. Laisse-nous donc passer maintenant.


    L’homme hésita un moment, l’air mauvais, puis laissa échapper un rire sonore.


    — Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse de ton argent, ici ? Allez, passe, et d’ailleurs c’est pas mon gué, j’en ai rien à foutre. Bonne journée.


    Sylvan lui sourit. Les guerriers s’engagèrent sur les rochers, bardés de plaques et de maille, plus légers sur leurs appuis que des chamois, plus puissants que des sangliers, plus gracieux que des aigles. Le chasseur vit bondir les deux adolescents qui semblaient sans masse, eut l’air surpris.


    — Hé, général, on ne rencontre guère de soldats dans le coin. Disons plutôt qu’on n’en voit jamais. On trouve en revanche des chasseurs de tout poil, pas beaucoup et souvent pas très beaux, mais tout de même un peu. Tu cherches quelque chose ?


    — Rien qui doive te préoccuper.


    — Un vieil ermite comme moi peut certainement te renseigner. J’habite dans les hautes vallées presque tout le temps. J’ai construit ma cabane moi-même. Sais-tu que j’étais architecte avant de venir ici ?


    Sylvan observa ses hommes qui se fondaient dans les fourrés, les sentit encocher une flèche plus qu’il ne les vit faire. Des soldats remarquables. Il hésita un instant. Qu’est-ce que cela coûtait de prendre conseil auprès de quelqu’un qui connaissait cette montagne ?


    — Peut-être. Si un groupe de plusieurs centaines de civils arrivait du sixième royaume à pied, par où traverserait-il le torrent, selon toi ?


    — Diable ! Par ici, mais en étant passé par le plateau et en ayant emprunté le col des Oursons avant de redescendre sur le grand glacier. Ça fait un bout de chemin. Je leur conseillerais de venir en bateau plutôt que par la forêt.


    — Et s’ils venaient par la mer, où pourraient-ils débarquer facilement ?


    L’homme réfléchit un instant, indiqua une direction du bras.


    — On trouve bien une faille à deux journées de marche au nord. On descend dans un éboulis jusqu’à une plage de galets. C’est le seul point pratique, mais ça dépend du vent. Parfois, c’est certainement difficile d’y mouiller.


    — Merci l’ermite. De quoi as-tu besoin ?


    — Ma foi, une poignée de main ne serait pas de refus. On ne voit pas grand monde par ici.


    Sylvan retira son gantelet, salua l’homme de sa poigne de résurgent, le remercia et partit. À mesure qu’il s’enfonçait dans les bois, les Gardiens sortirent des fourrés, reformèrent la colonne sans quitter les abords des yeux.


     


    Aussi haute et dense fût-elle, la forêt disparut en une trentaine de pas, cédant le terrain à une lande aux formes douces et mousseuses. On voyait distinctement la mer en contrebas, et le paysage descendait comme un toboggan depuis un mont à l’imposante stature dont les flancs laissaient s’échapper des fumerolles par de larges fissures.


    — Un ancien volcan, Lyse. Cette montagne a déversé il y a un peu plus de deux cents ans une incroyable quantité de roche fondue. Je m’en souviens très bien. Le ciel s’est obscurci, et les dix années qui suivirent furent les plus froides que j’aie connues. On m’a raconté que par endroits, et jusque dans la plaine, on trouvait l’hiver venu des restes de neige de l’année précédente à l’ombre des talus. Les hommes ont eu faim, beaucoup sont morts. Il faut te souvenir qu’un rien peut supprimer toute vie humaine, mais que la végétation reprend toujours ses droits.


    Lyse avança sur le terrain dégagé.


    — Alors ils arriveront par ici ?


    — Oui. Ils ne tarderont pas. L’accès à la mer doit se trouver un peu plus loin. Le convoi a besoin d’être ravitaillé régulièrement. Ce mouillage est le dernier avant la baie des Phoques, ils vont devoir s’y arrêter.


    Lyse tira son épée, la fit virevolter dans l’air froid du nord, jetant des éclairs de soleil autour d’elle, puis rengaina sans mot dire. Elle se retourna vers Sylvan avec un regard de défi. Le Gardien sourit intérieurement, fit signe à la colonne de se mettre en marche. Ils descendirent en lisière de la forêt jusqu’à surplomber la mer, s’enivrèrent des senteurs mêlées de sel et de résine. Le fracas des vagues sur la grève réveillait chez Sylvan tant de souvenirs qu’il ne chercha pas à les trier, les laissant resurgir à l’envi.


    Tandis qu’on installait le camp au couvert des arbres, le Gardien partit avec les enfants et quatre guerriers reconnaître les lieux.


    L’éboulis évoqué par l’ermite se présentait comme une sorte de faille encombrée de blocs. On voyait nettement la couche de lave qui avait nappé le grès du sol, retournant ici au sable par un caprice de la nature. Elle avait cédé sous son propre poids et offert aux hommes un accès à la plage. Remontant vers le volcan sur l’humus spongieux, ils avancèrent jusqu’à deviner au loin le reflet argenté du grand glacier. Sylvan décida de laisser deux guerriers pour guetter le convoi, tandis que deux autres observeraient la mer dans l’attente du navire. Quand il rentra au camp, il indiqua la position des sentinelles pour qu’on les relève au moment voulu. Ils s’assirent autour de la braise et mangèrent en devisant. Alors que la conversation marquait une pause, Flavien, un homme aussi fin de corps que de raisonnement, s’adressa à Sylvan.


    — Dis-moi, nous n’avons pas beaucoup parlé de ce qu’est un Gardien. Nous les avons combattus des siècles sous la forme des capitaines-ambassadeurs-militaires, mais nous n’en savions pas grand-chose de plus.


    — Ce sont à l’origine des résurgents nés dans la noblesse, rien de plus, et les rebelles ceux nés dans le peuple. Nous gardions les rois et les secrets d’État. Quand nous sortions au grand jour, c’était sous la forme de capitaines-ambassadeurs-militaires et c’était toujours de notre propre initiative. Il est peut-être arrivé que ce soit utile… Les Gardiens ne sont finalement que des hommes, et un homme vil au sang bleu devient un Gardien vil – il n’en a pas manqué. Dans cette nouvelle Garde, nous suivrons le code de l’honneur, et nous serons tous égaux.


    — Nous sommes égaux, tu nous l’as dit, mais tu commandes tout de même. Comment ces choses-là sont-elles décidées ?


    Sylvan but de l’eau à son outre, s’essuya la bouche d’un revers de manche. De minuscules moustiques vrombissaient autour d’eux, et les barbes qui avaient poussé au fil des jours constituaient une précieuse protection. Lyse et Aymery, dépourvus de pilosité, écoutaient la discussion la tête enfouie dans un sac.


    — Quand un frère souhaite mener une action, il la propose à l’assemblée. Ceux qui acceptent de le soutenir se rangent derrière lui. En revanche, personne ne jugera un frère qui ne joint pas sa lame à un combat s’il n’est pas convaincu de son bien-fondé. Si l’un de vous entreprend une mission et que j’accepte de l’aider, je me rendrai à ses vœux, qui ne constitueront jamais des ordres pour moi. Il faut uniquement que nous allions dans le même sens. La Garde avait un général qui détenait des informations que lui seul connaissait et qu’il conservait dans sa crypte. J’ignore pourquoi.


    Flavien jeta une branche humide dans le feu.


    — Et comment comptes-tu attaquer le convoi ?


    — En essayant de l’éviter. Il est toujours préférable de ne pas faire couler le sang. J’irai au-devant des capitaines-ambassadeurs et tenterai de m’imposer à eux.


    — Tu n’es pas leur supérieur, pourtant ? Comment t’y prendras-tu ?


    — Il existe tout de même une hiérarchie basée sur la puissance, comme chez les hommes au sang rouge. Les plus forts impressionnent et disent la loi. J’ignore qui dirige ce convoi, mais je doute qu’il puisse me battre. Cela dit, rien n’oblige un Gardien à obéir aux règles de la chevalerie, du moins, rien ne l’exige plus depuis que Lothar a transformé les membres de notre ordre en… soldats d’élite, nouvelle noblesse, que sais-je. (Flavien sentit tout le mépris de Sylvan dans ces mots.) Tout dépendra de la situation.


     


    Deux jours d’attente, et une ombre venue du nord obscurcit le glacier. La mission des guetteurs était achevée.


    — Le convoi est immense, Sylvan. Avec au moins deux cents gardes.


    — Deux cents ? C’est beaucoup plus que ce que j’imaginais.


    — Par ailleurs, le bateau s’approche du mouillage. Il manœuvrait quand je suis parti. Law est resté à son poste, je vais le rejoindre.


    Sylvan réfléchit un instant, trouvant machinalement la poignée de son épée. Deux cents soldats contre vingt. S’il s’agissait d’hommes normaux, cela pouvait s’envisager. Dans la mesure où ils ne pourraient totalement relâcher la surveillance du convoi, ils arriveraient par vagues successives. Il serait aisé de les arrêter à la lisière de la forêt.


    — Retournez guetter la caravane, ils s’arrêteront forcément pour camper et se ravitailler. Descendons observer le navire.


     


    Sylvan s’allongea à une distance respectable du détachement qui descendait l’éboulis pour se ravitailler.


    — Il y en a beaucoup.


    — Oui, Lyse, au moins cent captifs et cinquante guerriers.


    — Les soldats nous ressemblent, avec leurs armures. Comment peut-on deviner si leur sang est bleu ?


    — On ne peut le savoir qu’en les affrontant. C’est pour cela qu’il faut l’éviter. Nous ne conquerrons pas ce bateau-là. Du moins pas aujourd’hui.


    Aymery posa la main sur son front pour mieux discerner les détails de la colonne qui descendait vers la mer.


    — Ils manient des fouets.


    — J’ai vu. Ce n’est pourtant pas nécessaire. Aucun d’entre eux ne refuserait de porter du ravitaillement pour ses enfants et ses proches.


    — Nordhal nous a appris ce que font les capitaines-ambassadeurs aux prisonniers. Comment vas-tu faire pour les délivrer ? Attaquerons-nous ceux-là ?


    — Non, car les captifs ont besoin de manger. Ils doivent être épuisés après la traversée du glacier. J’aborderai le convoi avant qu’il rentre dans la forêt. Nous devons pouvoir y trouver un refuge s’il faut battre en retraite.


    Un des Gardiens, un ancien rebelle, chuchota à son tour.


    — Tu envisages la fuite ?


    — Non. Je ne fuirai plus, ni devant autrui ni devant moi-même. Mais il y a les enfants. Deux d’entre vous devront les ramener à Nordhal si la situation est sans issue, mais je ne reculerai pas.


    — Je serai devant toi, Sylvan. Si je fais un pas en arrière, enfonce-moi ton épée dans le cœur. Je ne vivrai pas avec une humiliation de plus.


    Lyse souffla.


    — Vous en dites des grandes choses, les adultes. C’est comme les histoires de chevaliers que raconte Nordhal. Aussi ridicule. Si on ne peut pas gagner, il faut se sauver et c’est tout. Et de toute façon, Aymery et moi, on ne se sauvera pas non plus. J’ai déjà tué deux soldats et Aymery un, et nos épées n’étaient même pas affûtées.


    Sylvan sourit. Il serait toujours temps de les traîner par l’oreille jusqu’à la baie des Phoques.


     


    Les sentinelles s’étaient relayées toute la nuit à l’orée de la forêt, et quand le convoi se remit en marche, peu avant le lever du soleil, les vingt Gardiens bardés de métal se tenaient prêts. Sylvan se tourna vers eux.


    — Nul ne sait s’il verra demain, nul ne sait s’il tuera ou mourra, mais nul ne connaîtra ici le déshonneur. Jamais la Garde n’a combattu ainsi, épaule contre épaule, pour une juste cause. La dernière fois que les Gardiens ont pris les armes, c’était sous les ordres de Kradath, contre les hommes dont nous sommes nés. Mes frères, lavons aujourd’hui leur honneur perdu il y a huit siècles.


    Sylvan ne prêta pas attention à Lyse qui levait les yeux au ciel. Il se tourna et sortit de la forêt, seul, sa cape retenue par une broche – un héron de platine à l’œil bleu sang. Il sentait dans son fourreau la lame de Clodowech prête à mordre. Le convoi interrompit sa marche, et une patrouille avança à la rencontre de Sylvan, une trentaine d’hommes puissamment armés. Ils s’arrêtèrent à quelques pas du Gardien. Le sergent s’agenouilla.


    — Seigneur capitaine-ambassadeur-militaire, que faut-il pour votre service ?


    — Libère ces captifs, et conduis jusqu’à moi celui qui te commande.


    L’homme ne leva pas les yeux du sol.


    — C’est hélas impossible, seigneur capitaine-ambassadeur. Je tiens mes ordres du seigneur Yanis-Eudes, capitaine-ambassadeur au service de Sa Majesté Lothar. Mais je vais transmettre votre ordre. Pouvez-vous me confier votre nom, seigneur ?


    Sylvan connaissait ce Gardien. Il avait passé une trentaine d’années sur l’île du Goulet. Il ne le valait pas, mais appartenait au troisième cercle et savait brandir une lame.


    — Dis-lui que Sylvan le demande.


    Le soldat se releva, partit à petites foulées avec son escouade. Sylvan les regarda courir avec leur armure. Voilà qui en révélait beaucoup sur la couleur de leur sang. Quelques minutes suffirent pour que l’agitation s’empare du convoi, dont on ne discerna bientôt plus qu’une palissade de métal. Un homme s’avança, escorté par vingt robustes soldats. Il s’approcha suffisamment près de Sylvan pour qu’ils puissent se parler sans forcer la voix.


    — Le bonjour, Sylvan.


    — Yanis-Eudes, content de te revoir.


    — L’annonce de ta mort n’était qu’une rumeur de plus, je m’en réjouis. Pour te trouver là, je suppose que tu détiens un message pour moi.


    — Libère tes prisonniers, et reformons la Garde. Lothar fait fausse route, il n’a aucun droit sur ces gens.


    — Écarte-toi de mon chemin, Sylvan. En souvenir du temps passé au fort du Goulet, j’oublierai cette rencontre. Je ne sais rien des projets de Lothar, mais je lui ai juré mon épée.


    — Un Gardien ne prête aucun autre serment que celui de la Garde, tu le sais. Tu devras me tuer si tu veux entrer dans cette forêt.


    — Tu es seul, Sylvan.


    Sylvan leva le poing. Vingt hommes sortirent des fourrés, dégainèrent leurs armes comme les résurgents le font, sans même qu’on puisse discerner leur geste. Sylvan dégaina à son tour. Une lame de haine lui brûlait les entrailles et déformait le regard qu’il portait sur le monde.


    — Très bien, Sylvan. Tu as vingt épées avec toi, et de fameuses, à en juger. (Il indiqua ses arrières d’un mouvement du bras.) J’en ai près de trois cents, dont quelques dizaines de la même trempe. Qu’allons-nous prouver en combattant ? Que trois cents soldats resteront toujours plus forts que vingt ? Au nom de notre amitié passée, je vais rejoindre mes lignes et poursuivre mon chemin. Pars, il ne te sera fait aucun mal.


    Une forme échevelée surgit soudain, s’interposa entre les deux hommes. Lyse gesticula et feula comme un chaton au milieu d’un combat. Réalisant que personne ne la comprenait, elle inspira profondément, indiqua la forêt et hurla.


    — Derrière !


    Tandis qu’elle dégainait à la vitesse de la lumière, une marée de lames et d’acier balayait tout sur son passage. Sylvan chuta, fut piétiné et traîné sur dix pas. Une fois relevé, il se joignit à l’assaut furieux sans chercher à comprendre. Il hurla toutefois à ses hommes un ordre qu’ils connaissaient par cœur, et qu’ils n’entendirent pas.


    — Trouvez les résurgents ! Toujours à deux contre un !


    Il s’enfonça dans la mêlée, tenta de repérer les soldats du sang. Avisant un guerrier qui tenait tête à dix adversaires, il s’élança, brandit Maudite et le tua froidement. Sylvan ne savait pas d’où venait cette armée ni combien d’hommes elle comprenait. Plus loin, Aymery et Lyse combattaient dos à dos. Un soldat du sang avançait vers eux. Il avait certainement repéré les cadavres qui s’accumulaient autour des adolescents. Sylvan hurla, se débarrassa de trois fantassins qui tentaient de l’encercler. Lyse avait bondi. Le guerrier profitait de sa puissance, et elle reculait sous ses coups tandis qu’Aymery essayait vainement de le contourner. Le jeune homme affronta brièvement un soldat, qu’il tua d’une passe des plus usuelles, exécutée trop rapidement pour que l’homme puisse y opposer une parade pourtant bien connue. Deux résurgents progressaient vers Sylvan.


    — Lyse ! Il n’y a pas de règles ! Aucune ! Seul le résultat compte !


    Sylvan bondit au-dessus de ses adversaires, se rétablit dans leur dos et leur trancha l’arrière du genou. Il se retourna pour voir Lyse qui se glissait sous la garde du guerrier afin de lui arracher sa dague et de la lui planter dans la visière du casque. Le Gardien se porta à ses côtés, l’entraîna vers Aymery pour poursuivre la lutte. L’armée inconnue combattait méthodiquement, se groupant pour contourner les défenses et faisant face quand il le fallait. Une sorte d’instinct les faisait reculer si leurs armes croisaient celles d’un soldat du sang, laissant s’engouffrer les compagnons de Sylvan, deux contre un, toujours, pour créer une faille fatale dans la garde de l’adversaire. Sylvan n’aurait su dire quel était le nombre des guerriers à l’aide providentielle, mais il en sortait encore des bois, maniant tant l’épée que la hache ou la masse, habillés de métal ou de fourrures.


    L’engagement cessa soudain. Sylvan regarda sa lame bleue de sang, l’essuya sur la cape d’un cadavre, leva les yeux. Cette armée était venue comme vient une vague, déferlant en rouleau sur la grève pour tout écraser sur son passage. Elle refluait maintenant, laissant l’adversaire au sol comme autant de coquillages brisés, emportant sans un mot ses blessés et ses morts. Sylvan les regardait, abasourdi. Au beau milieu du champ de bataille, Lyse sortit son épée d’un thorax, contempla le sang bleu qui la souillait, glissa le doigt sur sa lame et goûta la victoire. Elle remarqua que Sylvan l’observait et lui sourit en retour. Les compagnons rescapés de Sylvan se groupèrent autour de lui.


    Il en faut du temps pour libérer un peuple ; des milliers de bracelets d’acier, des tonnes de chaînes qui s’amoncellent. Sylvan avait tout d’abord ordonné de désentraver les enfants, mais ceux-ci ne pouvaient ensuite apporter une grande aide. On procéda inversement, et bientôt le sixième royaume soignait ses plaies et dépouillait les cadavres pour récupérer et trier les armes sous la direction de six Gardiens. Assis sur un de ces cadavres, l’homme du gué croquait dans une pomme. Sylvan le remarqua et s’approcha de lui.


    — Merci. Merci, qui que tu sois.


    L’accent étranger de l’homme surprit encore le Gardien.


    — Une poignée de main. Ça vaut bien une petite bataille.


    Sylvan retira de nouveau son gantelet et lui tendit la main. Lyse passa au même moment.


    — Pfff, encore les grands sentiments. Qui va commander les vagabonds ? Ils se disputent déjà pour manger le peu qui reste.


    Sylvan détacha les yeux des bagues sinistres de son interlocuteur, balaya la horde d’un regard et convint qu’elle avait raison ; il avait toujours été romantique, mais deux siècles au Goulet l’avaient encore amolli. Il avança au milieu des anciens prisonniers. Sylvan empoigna un homme de forte corpulence qui passait à portée de main.


    — Qui est le plus proche parent du roi ?


    Hébété, il étreignait un petit garçon épuisé, sans doute le dernier survivant de sa famille. Sylvan abandonna, chercha quelqu’un qui pourrait l’entendre. On passait la viande salée de main en main. Il n’y aurait plus rien à manger demain, qu’importe – impossible de retenir l’eau une fois le barrage brisé. Il fit un cône de ses mains pour amplifier sa voix.


    — Qui est le plus proche parent de la famille royale !


    Il lui fallait un interlocuteur, on ne pouvait parler à plus de mille personnes. Les douze Gardiens rescapés, alertés par ses appels, se mirent en quête d’un chef légitime pour cette horde d’affamés. Aymery et Lyse aidaient de leur côté quelques adultes qui regroupaient les orphelins dans un creux à l’abri du vent, les protégeant à l’aide des couvertures des capitaines-ambassadeurs et de capes prises aux cadavres. Certains d’entre eux n’avaient pas sept ans. La forêt, peu distante, fournirait un refuge quand on serait parvenu à organiser les choses.


    On amena un vieux chasseur amaigri à Sylvan. Ses yeux lui rappelaient l’étrange regard de ceux qu’il avait jadis connus : il y flottait un mélange de joie et de curiosité. Sylvan s’assit en tailleur, bientôt imité par son interlocuteur.


    — Es-tu celui que je cherche ? Es-tu du sang de Silgurd ?


    Il laissa passer quelques secondes. Le temps du Nord se goûte, il ne s’engloutit pas comme dans les contrées plus douces. Vivre demain dépend de si peu ; une orque trop curieuse, un kayak qui chavire dans l’eau glacée d’un fjord. Chaque seconde se déguste comme un mets de choix.


    — Non, guerrier, je ne descends pas de son sang.


    — Je suis Sylvan. Commanderas-tu désormais au sixième royaume ?


    — Je ne serai pas celui-là. Je suis Hervned, chef de l’île de Hrnak. (Le sang perlait des plaies infectées de ses mollets. Il huma l’odeur de la lande.) Ces lieux sentent les plantes et la fumée. Ce n’est pas mon air, il manque la glace et la graisse, la vapeur et le soufre. Que veux-tu au sang de Silgurd, Sylvan le guerrier ?


    — Silgurd est mort, et je ne déciderai pas pour vous de ce qu’il convient de faire. Sais-tu qui est l’homme qui prendra la couronne ?


    — Il n’y a plus de descendant de Silgurd. Les capitaines-ambassadeurs les ont tous tués pour s’assurer l’obéissance des miens.


    Sylvan baissa les yeux. La dynastie venait en ligne directe du temps des sept rois. Quand les sept survivants de la grande vague s’étaient réparti le monde, le pays des glaces était revenu au plus faible d’entre eux. Son sang était bleu et il ne possédait aucun pouvoir de mage. Il avait été abandonné là en raison de sa nature, avec quelques parias dont il avait fait une nation. Sylvan y avait trouvé une place, un jour, longtemps auparavant. Cette histoire s’était donc terminée, la brutalité des six autres rois avait finalement triomphé.


    — Mais je connais une descendante.


    Sylvan quitta ses sombres pensées.


    — Qui est-ce ?


    — Que vas-tu faire ?


    — La mettre sur le trône, prendre le bateau ravitailleur d’assaut pour assurer le voyage du retour. Et vous rendre la liberté.


    — Alors, suis-moi.


    Hervned parcourut en boitant le campement qui s’installait, cherchant au milieu des innombrables silhouettes. Il s’arrêta soudain près d’un attroupement qui attendait calmement les denrées qu’un homme distribuait en silence. Un peu à l’écart, une jeune femme assise sur une pierre observait la scène. Hervned l’indiqua d’un geste.


    — Sylvan, je te présente Hedda. Son père était le cousin de Silgurd. Il est mort peu après sa naissance. Je ne connais pas d’autre descendant direct des rois.


    Hedda regarda les deux hommes, haussa les épaules. Ces questions ne la concernaient pas. Tout juste sortie de l’adolescence, elle goûtait sa liberté retrouvée, et une sorte d’ordre s’était installée autour d’elle. Sylvan s’inclina.


    — Hedda, je me nomme Sylvan, et je suis un Gardien.


    Elle l’observa, secoua la tête en signe de dégoût.


    — Les Gardiens tuent les gens, et ils portent des fouets à la ceinture.


    Il serait bien assez tôt pour lui expliquer.


    — S’il s’avère exact que vous êtes la dernière descendante de Silgurd, il vous faudra bien vite prendre des décisions, Hedda, et ramener votre peuple chez lui.


    Elle le fixa de ses grands yeux sombres.


    — Non, Gardien Sylvan. Nous ne retournerons pas chez nous maintenant. Nous n’avons rien à manger, nous sommes épuisés et malades, et les soldats reviendront de toute façon nous chercher. Nous n’aurons pas plus à leur opposer que cette fois-ci. Ils sont trop forts. Vous les avez vaincus car vous êtes leurs semblables. Pas nous. De plus, nous ne possédons plus de réserves là-bas. Plus de salaisons et plus assez de temps pour préparer l’hiver. Retourner signifierait mourir.


    L’homme du gué, qui avait suivi Sylvan, intervint.


    — Je m’appelle Hernan. Je vous invite chez moi, on va faire une grande fête. Je cuisinerai la morue et le gibier.


    Hedda le dévisagea.


    — Merci, Hernan, mais nous sommes plus de mille.


    — Et mes copains qui sont venus tout à l’heure, ils sont plus de mille aussi. Ils mangent pourtant à la maison ce soir. Enfin, après-demain soir, c’est un peu loin, tout de même. Mais il ne faut pas rester ici. Il fait froid, et on ne trouve rien à bouffer.


    Sylvan acquiesça. Chasser pour vingt reste assez facile dans ces contrées, chasser pour mille…


    — Hedda, voulez-vous que nous vous aidions à remettre votre peuple en marche ?


    — Non. Il faut avant tout convoquer le conseil des Neuf Îles.


    Hervned se retourna, fouilla la lande des yeux. On le vit poser la main sur l’épaule d’un homme, discuter avec lui, puis ils partirent chacun de leur côté.


    Finalement, mille personnes ne représentent qu’un gros village. Le conseil se réunit rapidement et s’isola sur les pentes du volcan. Nul ne sut ce qui s’était dit, mais quand ils redescendirent, chacun de ses membres regroupa ses gens et tous se mirent en marche, Hernan en tête. Le sixième royaume, qui dans son entier n’avait jamais vu un arbre, entra sous les frondaisons de la forêt ; le sol encombré de bois mort, les senteurs de champignons, les oiseaux gris qui se sauvaient à leur approche, tout leur semblait étrange. La colonne s’étirait sur une lieue et les Gardiens fermaient la marche, aidant les plus faibles. On monta le campement non loin du torrent et tous les trente pas on éleva des feux. Aucune flamme n’avait jamais jailli dans le sixième royaume, et le bois flotté y était si précieux que l’on contemplait les brasiers avec une horreur fascinée. La viande rôtie en dégoûta plus d’un. Ce soir-là, Sylvan ne chercha pas à converser avec Hedda. Il faudrait du temps pour que ces gens fassent le deuil des disparus. Le campement restait silencieux. Le conseil des Neuf Îles se réunissait rarement, juste pour discuter des décisions importantes, et en dehors des problèmes de consanguinité, il y en avait très peu. Sylvan plaça des sentinelles, plus par habitude que par stricte nécessité. Si les guerriers des bois avaient voulu les tuer, cela aurait été fait depuis longtemps. Il prit son tour de garde en milieu de nuit, observa les étoiles qui apparaissaient dans les trous des nuages, sa tâche était achevée. Le destin du sixième royaume dépendrait désormais en grande partie d’Hernan qui venait à lui.


    — Alors, Sylvan. Ils sont bien calmes, tes amis. La moitié dorment déjà.


    Il tendit à Sylvan une flasque d’un alcool fruité. Ce dernier le remercia d’un mouvement de tête.


    — Merci de ton aide, Hernan. Et merci du sacrifice des tiens.


    L’homme s’esclaffa.


    — Qui a aidé qui, Sylvan ? Ton prénom évoque les bois, et tu raisonnes comme une bûche. (Hernan rit bruyamment de sa plaisanterie.) Je vais t’expliquer, mon ami. Nous voulions les arrêter, mais, vois-tu, il y avait un problème. Les hommes bleus auraient fait des ravages parmi nous. Alors, quand je vous ai vus arriver, je voulais en avoir le cœur net. Si tu vois des hommes en armes qui courent comme des sauterelles, c’est en général que leur sang n’est pas celui d’un honnête homme. Une poignée de main au gué a suffi à confirmer la première impression, mes doigts en sont encore endoloris. Alors on vous a suivis. Une demi-lieue après vous, pas plus, en attendant de voir si vous étiez avec eux ou contre eux. Comme vous alliez vous faire mettre en pièces, on est intervenus. L’idée, c’était de faire des cercles autour des résurgents et de vous laisser vous en débrouiller. Nous, on s’est occupé des autres.


    — Et si nous avions été complices de Lothar ?


    Hernan but au goulot de sa flasque et l’offrit de nouveau à Sylvan.


    — Alors on vous aurait tués, mais dans la forêt. Une flèche par-ci, un piège par-là, un peu de poison. En deux semaines de forêt, il peut s’en passer des choses. On se serait bien amusés.


    — Le poison ne nous atteint pas.


    — Ah, combien tu paries ? Et puis il y avait les hommes normaux.


    Sylvan secoua la tête.


    — Rien, Hernan. Je ne parie jamais rien. Mais tu parais sûr de toi. Aurais-tu du venin de serpent-troupeau ? Il est assez difficile à obtenir, m’a-t-on dit. J’ai aperçu cet animal, au nord du désert, et je suis rapidement remonté sur le plateau rocheux.


    — Sales bêtes, si tu veux mon avis. Non, la Compagnie a trouvé une préparation qui tue les sangs bleus aussi bien que les hommes ordinaires. Ne me demande pas ce que les maîtres empoisonneurs mettent dedans, ils gardent jalousement leurs recettes. Mais c’est radical : nous en avons eu la preuve à grande échelle dans le quatrième royaume.


    — Il se pourrait que j’aie besoin un jour de vos services, en ce cas. Où nous emmènes-tu en attendant ?


    — À une bonne journée de marche. On y arrivera demain en fin d’après-midi. C’est chez moi.


    — Je dois intercepter le navire ravitailleur, sinon, d’ici quelques mois, Lothar saura qu’il s’est produit quelque chose, précisément dans cette forêt. Il viendra avec des troupes.


    — Et pourquoi tu crois que je fais tout ça ? J’espère bien qu’il va venir. C’est une grande forêt, avec des ravins et des montagnes. Je ne peux pas l’affronter sur un champ de bataille, mais, s’ils rentrent ici, ils n’en ressortiront jamais. Laisse donc ce bateau tranquille, c’est mon messager. Dis-moi, ils se débrouillent bien les deux gamins. Je les ai vus tout à l’heure.


    — Lyse est très rapide.


    — Oui, mais le garçon deviendra meilleur. Il est sérieux quand il combat. L’autre est une jeune chèvre folle. Elle se fera botter le cul un jour ou l’autre si elle ne se concentre pas plus. Elle a trop confiance en elle.


    — Aymery est moins inventif.


    — Je suis sûr qu’il est logique. C’est important, la logique, Sylvan, et tu en es à peu près autant pourvu qu’un arbre pourri. Je vais expliquer à Aymery quelques petites choses dans les jours à venir.


    — Je ne sais pas quelles décisions Hedda va prendre, ni combien de temps nous resterons.


    — C’est justement ça que je veux te dire : aucune logique. Moi je sais ce qu’elle va faire, car elle n’a pas foutrement le choix. Entre une marmite de morue ou de sanglier dans ma maison et crever de faim dans la montagne avec son pays en balade, elle restera. Tu ne gagneras pas la guerre avec des gens comme Lyse, Sylvan, mais c’est vrai que tu peux gagner des batailles. Tu es un romantique comme elle. Aymery, je crois qu’il sait compter ; je vais lui expliquer deux ou trois choses.


    Hernan laissa sa flasque à Sylvan et s’enfonça dans les bois.


     


    Un peuple qui n’a plus rien se met en route sans mal. Ils marchaient depuis deux heures quand, un à un, ils franchirent un pont suspendu au-dessus d’un ravin qui semblait sans fond. On porta les enfants par précaution, puis on s’engagea dans la pente à la suite d’Hernan. Les guerriers s’écartaient, autant pour chasser que pour s’assurer que personne ne fréquentait les parages. Le peuple du sixième royaume monta ainsi jusqu’à un col pour redescendre dans le creux d’un vallon. Un antique pont permit le franchissement d’un torrent à l’odeur de soufre, et la forêt se densifia au point qu’il fut nécessaire de recourir aux épées pour se frayer un chemin.


    — À cette saison, on doit batailler un peu, c’est sûr.


    Sylvan aurait bien pris les devants et défriché comme les hommes bleus le font, en courant, mais cela n’aurait pas fait avancer les autres plus vite.


    — Par où nous as-tu rejoints, Hernan ? Il a bien fallu que tu viennes à travers la montagne.


    — La question, Sylvan, est plus de savoir d’où je suis venu. Personne n’est passé là depuis des années. Le chemin s’est un peu refermé.


    Ledit chemin se faufilait désormais entre des formations rocheuses emmêlées de racines. Le grès s’érodait au point qu’à la base des plus gros blocs des sortes de cavernes s’étaient creusées, probablement sous l’effet du vent. Certaines de ces petites cavernes avaient été partiellement fermées d’un muret en pierres sèches, et l’on y distinguait encore des traces de feu.


    — Personne ne vient plus par ici depuis belle lurette, mais c’est un raccourci. D’ici un mois, les ronces auront repoussé, on ne verra plus rien de notre passage.


    — Par où est repartie ton armée ?


    — Comme elle est venue : de tous les côtés, par groupes de dix à quinze compagnons. On ne peut pas vivre tous au même endroit. On a, comme qui dirait, des villages à droite à gauche. Quand on a besoin d’une petite bataille, on se retrouve, comme hier. Bientôt, le gamin te donnera des leçons à ce sujet.


    En marchant, Hernan ramassait ou cueillait des plantes, des insectes et des racines qu’il mangeait. À y regarder de plus près, cet homme se nourrissait en permanence. En fin de journée, il escalada un arbre, observa l’horizon et imita le cri d’un oiseau que Sylvan ne put identifier – probablement n’existait-il pas. Quand on lui répondit, il descendit et se dirigea jusqu’à une haute falaise.


    — C’est une espèce de plateau avec des rochers partout et une vire pour y monter. Ça fait un peu peur, mais si on se tient bien il n’y a pas de problèmes. C’est assez large quand même.


    Ils s’engagèrent dans un sentier bien marqué sur le flanc d’un ancien éboulis. Puis une corniche creusée de main d’homme rejoignait une zone boisée presque à pic, sur laquelle on avait accroché un chemin de rondins. Au sommet, une modeste fortification de pierres sèches gardée par des hommes d’armes donnait accès à un village.


    — Le Saut de l’Homme. On l’appelle comme ça, ce camp, car, si on monte encore un peu plus haut sur la montagne, on saute d’un pic à un autre pour prendre pied sur le donjon. Ils sont distants de deux pas, à peu près. Ça, mon gaillard, je peux te dire qu’il en faut dans les chausses pour se lancer.


    Le donjon en question était une sorte de formation karstique vertigineuse, autour de laquelle on devinait les ponts de branches reliant les aiguilles dressées vers le ciel. On logea les voyageurs dans des habitations vides, de simples failles couvertes d’une voûte de pierre.


    — On va vous apporter du bois et des fourrures. Installez-vous tranquillement, je vais cuisiner un peu, et on discutera après.


    Il attira Sylvan à l’écart.


    — Tu crois que je les ai pas vus, les regards que tu lui coules, à la petite Hedda ?


    Il lui donna une bourrade et s’éclipsa en riant, un vrai rire de joie et d’amitié.


     


    Le lendemain, les Gardiens laissèrent Hedda et son peuple dans les hauteurs de la forêt et repartirent avec Hernan sous une pluie battante, dont les gouttes se regroupaient sur les feuilles pour descendre des frondaisons comme de petites chutes d’eau. Le martèlement assourdissant contraignait Hernan à forcer la voix pour se faire entendre d’Aymery. Il s’y était attaché, lequel le lui rendait bien. Le garçon souffrait en silence du caractère pétillant de Lyse, comme de son incroyable vitesse. Au travers des questions de son nouveau mentor, il se découvrait lui-même, en même temps qu’une autre manière de mener un combat.


    — Alors, gamin, tu choisirais quoi, toi, pour ce bateau, si tu étais à la place de Sylvan ?


    Il réfléchit.


    — Je le…


    — Non, tu commences par ce que tu ne peux pas faire. Pas par ce que tu peux faire. Comme ça, tu fais moins de conneries.


    Sylvan écoutait distraitement, prêtant attention au paysage qu’il traversait.


    — Je ne peux pas… le laisser où il est.


    — Exact. C’est difficile à planquer, un bateau comme ça. Même dans le bras de rivière. C’est là-bas que les navires vont faire le plein d’eau.


    — Je ne peux pas le mouiller à Strömne.


    — Pourquoi ?


    — Car les capitaines-ambassadeurs ont perdu sa trace là-bas, et que c’était sa destination.


    — Exact. Qu’est-ce que tu ne peux pas faire d’autre ?


    — Le renvoyer dans le sixième royaume. Quoique… Comme il ne devrait plus y vivre personne, Lothar n’ira pas l’y chercher.


    — Avec l’hiver froid et la glace, je ne donne pas cher de sa coque. Tu as vu, là-bas, on met les canots au sec quand on n’en a pas besoin.


    Aymery réfléchit. Hernan avait raison, probablement. Un aussi gros navire ne se tire pas sur la plage.


    — On peut naviguer en permanence, sans mouiller.


    — Ah oui, c’est sûr. Mais on bouffe quoi ? Les pirates bouffent ce qu’ils trouvent sur les bateaux qu’ils attaquent. On peut faire pareil, mais il ne reste plus sur l’eau que la marine militaire. C’est un peu coriace.


    — Ah. Si on ne peut pas aller dans le Nord, ne peut-on tenter vers le sud ? Il n’y a pas de glace dans le Sud.


    — Oui, c’est une solution. Mais ils vont faire quoi, les marins sans capitaines dans un coin paumé, pendant qu’on mangera de l’ours dans la montagne ?


    Aymery se mordit la lèvre.


    — On peut l’abandonner ?


    — L’ennemi le prendra et on le retrouvera face à nous un jour.


    — On peut le couler.


    — C’est dommage. Il peut encore servir.


    — Le vendre ?


    — Il faut un acheteur. Pas facile d’en trouver un ici. Et ce navire est assez reconnaissable, d’après ce que m’a dit Sylvan. Alors, conclusion ?


    — Pas de solution.


    — Si. On le donne à la Compagnie du Verrou.


    Sylvan, sans relâcher sa surveillance des alentours, ne put s’empêcher de réagir.


    — Et qu’en ferait-elle ?


    — Ce qu’elle veut, pardi. Mais ce ne serait plus ton problème. C’est cela, le plus important.


    — Et si j’ai besoin un jour d’un navire.


    — Tu en voleras un autre. Tu vois, Aymery, les gens comme Sylvan ne gagnent pas les guerres parce qu’ils sont romantiques. J’aime bien, d’ailleurs, les romantiques. Sylvan s’attache à tout. Il vole un bateau, il s’y attache ; il trouve deux gamins sur une île, il s’y attache ; il trouve Hedda, il s’y attache. Il est comme ça, il n’y peut rien. Mais il ne gagne pas les guerres. C’est comme Lyse. Des romantiques, je te dis. Remarque, Sylvan est pire.


    Aymery buvait du petit-lait.


    — Et Nordhal ? Il ne pourra pas nous suivre.


    — Il faudrait le porter jusqu’à un endroit où il n’aurait plus à bouger.


    — Il ne voudra jamais.


    — Alors, soit il reste sur le bateau, soit il crève sur place. C’est un grand garçon, le gaillard, il fait ses choix. Il ne faut pas te poser des questions comme ça. Sinon, tu deviens romantique et tu n’es plus efficace.


    Hernan caressa machinalement ses favoris blancs, observa la forêt, indiqua une direction où les autres ne décelaient rien de particulier.


    — Allez, on va dormir par là-bas. Demain, on arrivera au bateau que Sylvan me donnera après-demain.


    Ils bivouaquèrent au sec dans la cave d’une ruine dont il était impossible de deviner l’origine. En fonction de celui à qui il s’adressait, Hernan la décrivit tour à tour comme le château d’un prince fou, une bergerie, une tannerie ou un monastère. Il n’avait naturellement aucune idée du bâtiment qui avait engendré ce monticule de cailloux, seulement que sa cave servait parfois de refuge aux chasseurs de passage. Un tas de bois sec permit d’allumer un feu, et on s’attacha une heure durant à reconstituer le stock en vue d’une prochaine visite.


     


    Le lendemain, la pluie avait redoublé de violence, et à peine eurent-ils retrouvé le sentier qu’ils étaient trempés jusqu’aux os. Lyse ne s’en accommodait pas. Le froid était son enfance, le crachin son quotidien depuis quatre ans, mais cette pluie qui collait les vêtements à la peau entamait son moral. En prime, elle n’aimait pas ce Hernan qui ne lui accordait aucun crédit et passait tout son temps à discuter avec ce lourdaud d’Aymery.


    — La pluie, mon garçon, c’est un facteur important dans la guerre. Tes ennemis n’auront pas soif, c’est le souci, mais tu peux tirer parti du relief. Tu te mets en hauteur, et ça glisse. Si tu connais bien les rivières du secteur, tu sais lesquelles vont entrer en crue ou non. Rien n’est bon ou mauvais pour la guerre. C’est seulement ce que tu fais avec.


    — Gnagnagna.


    — La biquette se réveille ? On a besoin aussi de têtes brûlées qui pensent avec leurs muscles, t’en fais pas. Il faut seulement leur dire dans quelle direction bander leur arc. Où en étions-nous ?


    — La pluie.


    — Ah oui, la pluie. Mais vois-tu, le soleil, c’est pareil…


    Quelle andouille ! Le soleil et la pluie seraient pareils ? Lyse allongea le pas et rejoignit Sylvan qui avançait en éclaireur. La forêt est un jeu de dupes : avec ou sans pluie, n’importe qui peut se cacher, surgir dans votre dos pour y ficher un trait.


    — Dis, Sylvan, il ne t’énerve pas, Hernan ?


    — Un peu, parfois.


    — Quand il te parle d’Hedda ?


    Sylvan lui ébouriffa les cheveux. Lyse se dit que c’était souvent la réponse que donnaient aux enfants les adultes qui ne voulaient pas répondre. Cela ne la découragea pas.


    — Tu n’as pas peur quand tu pars en éclaireur, comme ça ? S’il y a des ennemis, ils peuvent te voir avant que tu ne les voies.


    — Il faut faire très attention. Mais par une journée comme celle-ci, la pluie couvre les bruits, les odeurs, et les arbres bouchent la vue. Cela vaut aussi pour les guetteurs ennemis. On doit bien s’en remettre à la chance, et compter sur sa vue et ses réflexes.


    — Moi, ça ne me gêne pas.


    — Car tu n’as jamais été prise par surprise. C’est une chose qu’on n’oublie pas, si on a survécu.


    — Ça t’est arrivé ? Raconte.


    Sylvan chercha dans sa mémoire un détail qui rendrait le récit plus frappant.


    — C’était… il y a deux siècles, peut-être un peu plus. Je quittais une longue errance solitaire dans les hauts plateaux du sixième royaume, de vastes espaces froids sans cesse balayés par le vent, au point que pas un arbre n’y pousse. On marche sur un sol spongieux et humide, couvert de mousse et d’herbes rases et drues. À l’ombre des reliefs, le sol ne dégèle jamais, tandis que sur les versants les plus ensoleillés l’humus devient parfois si mou et épais qu’on s’y enfonce jusqu’à mi-jambe. J’avais fini par confectionner des raquettes à l’aide de branchettes prélevées sur une sorte de buisson. Pour être franc, je ne sais pas bien à quoi je ressemblais, certainement à une sorte de gueux, la barbe et les cheveux hirsutes, avec un genre de pelisse de renard des neiges qui pendait en lambeaux autour de mon corps amaigri.


    — Pourquoi tu laissais pousser ta barbe ?


    — Pour la même raison qu’ici même : à cause des moustiques. Il y en avait des milliers sur chaque pied carré et, dès qu’il faisait chaud, chaque pas en soulevait un nuage. Les poils de la barbe protègent la peau des piqûres. Pas après pas, je sortis de cette zone inhospitalière et me dirigeai vers des contrées moins sauvages. Je m’émerveillais des arbres qu’on trouvait là, croisais des villageois chargés de fagots, des chariots de colporteurs. Après avoir quitté le premier vrai bourg rencontré depuis des années, je me suis installé au beau milieu de la nuit dans une forêt ; j’ai posé quelques collets et allumé un modeste feu de brindilles.


    — Et puis ?


    — Et puis, comme chaque soir, je me suis endormi.


    Lyse attendit de longues secondes la suite de l’histoire, se demandant quand Sylvan poursuivrait. Peu patiente, elle voulut relancer le récit.


    — Et alo…


    Sylvan la coupa brutalement.


    — Ils étaient là, autour de moi qui me réveillais difficilement, une pointe d’épée tout contre ma gorge. Vois-tu, Lyse, le souci quand on est attaqué, c’est qu’on ne sait pas quand ça va venir.


    — Quand on dort, bien entendu…


    — Même quand on ne dort pas. C’est le fait de relâcher l’attention qui constitue le danger. On se coupe du monde en pensant à quelqu’un, à quelque chose, l’esprit s’évade et c’est comme si on dormait. Le temps de se réveiller, il est trop tard.


    — Ça servait à quoi, de me parler des herbes du sixième royaume ?


    — À t’endormir. Il peut ne rien se passer de fâcheux durant des années, et soudain advient l’événement qui te tuera, sans que rien ne le présage.


    — Bien, ton histoire. Moi, ça ne peut pas m’arriver. Tes bandits, même en ronflant, je les aurais vus venir. Tu en as fait quoi ?


    — Je les ai massacrés, puis je me suis rendormi.


    — Là, j’ai compris. Au fait, tu sais, ça ne sert à rien de faire le chat comme tu le fais, de tronc en tronc.


    — Crois-tu ?


    — Oui, il y a des copains à Hernan qui se promènent autour de nous depuis le départ.


    Elle laissa Sylvan dubitatif et retourna à l’arrière du convoi pour tenter de soustraire Aymery à l’attention du chef des Compagnons du Verrou.


    Ils arrivèrent en vue du mouillage en milieu d’après-midi. Hernan se porta à la hauteur de Sylvan.


    — Beau navire.


    — En effet. Rapide et confortable.


    — On ne transporte pas grand monde, là-dedans.


    — Non, ce n’est pas sa fonction.


    — Que vas-tu en faire ?


    Sylvan sourit intérieurement.


    — Je n’ai pas encore décidé.

  


  
    CHAPITRE XVII


    LA FORÊT DU GOULET


    Dans ses tentatives pour vaincre la falaise du chenal sortant, Lorenzi n’était jamais parvenu à une telle hauteur. Ce passage était difficile, le rocher dur et lisse et la hauteur vertigineuse. Hybold planta un dernier ancrage dans la falaise, y attacha la corde qui l’avait déjà sauvé par deux fois d’une chute mortelle au prix de contusions qui le faisaient encore souffrir. Il éprouva la solidité de la barre de fer qui dépassait de la roche de trois bonnes coudées, puis se hissa dessus afin de gagner la distance nécessaire pour atteindre une sorte de faille. En équilibre sur un pied, il chercha du bout des doigts une prise assez sécurisante pour ne pas tomber.


    — C’est bon. Accrochez la pioche au filin !


    Il la tira jusqu’à lui, mordant la corde entre chaque nouvelle traction, saisit le manche de l’outil et creusa un trou pour son second pied, un peu plus haut que l’ancrage. En contrebas, les marins, minuscules, s’occupaient à construire un petit ponton. Hybold poussa sur sa jambe et grimpa au niveau de la faille, tira profit de son envergure pour y planter profondément la pioche, l’utilisa pour se hisser. S’il ne tombait pas, la partie était gagnée.


    Trente coudées plus haut, il prenait pied sur le continent, ému et épuisé, sur une sorte de corniche boisée inclinée vers la mer. Il attacha sa corde à un tronc, se pencha au droit de la falaise et fit signe à ceux qui travaillaient en bas. Puis il s’assit, contemplant le paysage en attendant que deux hommes le rejoignent.


    — C’est vraiment étrange de voir le Goulet depuis la crête.


    La corniche était plus haut perchée, et l’on distinguait nettement les bâtiments, la faille béante du port intérieur, l’île au Bois partiellement cachée par l’île aux Lapins – un univers quasi vide de gens qui ne demandait pourtant qu’à grouiller de vie.


    — Je propose de baptiser ce lieu « corniche Lorenzi », en hommage à notre ami qui n’aura pas vécu assez longtemps pour fouler ce qui était devenu son rêve. Allons voir un peu plus loin.


    Ils traversèrent la forêt qu’ils enviaient depuis le Goulet, un simple rideau d’arbres arrêtant les pierres qui se détachaient de la montagne. Des oiseaux s’envolèrent à leur approche. Les trois hommes gravirent un relief escarpé, sinuant entre troncs, cailloux et racines. Bloqués dans leur progression par la falaise qui plongeait dans le chenal sortant, ils durent monter plus haut et trouver une voie permettant de redescendre du rocher et de poursuivre leur exploration. À une demi-lieue de là, un autre rocher bouchait la vue.


    — Il semblerait qu’il y ait un passage un peu plus haut.


    — C’est peut-être un simple repli de la falaise.


    Hybold regarda le soleil.


    — La journée va se terminer bientôt. Deux d’entre nous devront rester ici ce soir ; ils remonteront la corde. Le terrain chèrement gagné ne doit pas être perdu. Dès demain, il faudra revenir avec du matériel pour explorer plus avant cette corniche. Cet endroit n’est peut-être pas le meilleur pour s’établir.


    On laissa aux deux volontaires ce qui restait de vivres et les vêtements les plus chauds, puis Hybold reprit la mer pour rendre compte de cette grande avancée.


     


    Les habitants de l’île du Goulet s’étaient regroupés sur la terrasse du fort. Ils avaient assisté avec beaucoup d’émotion à l’ascension d’Hybold et l’avaient accueilli en héros. On avait allumé un feu en écho à celui qu’on apercevait de l’autre côté du chenal sortant, celui qui réchauffait les deux hommes restés sur place. Chacun ici songeait à Lorenzi, dont la conquête de ce promontoire était devenue la passion. Aussi profonde soit sa tombe, chacun était sûr qu’il ressentait la chaleur des flammes et la chaleur des sentiments qu’on nourrissait à son égard. Hybold répondait de bonne grâce aux questions cent fois posées.


    — Il pousse sur la crête les arbres qui ne croissent pas sur les îles d’habitude. Des feuillus, comme nous l’imaginions, chênes et hêtres pour l’essentiel. L’escalade reste assez difficile, mais nous savons fabriquer des paniers et des treuils. Ce n’est qu’une question de temps.


    — Y trouve-t-on du gibier ?


    — Je ne suis pas resté plus d’une heure, mais certainement. Il y a des abeilles, également. J’en ai vu butiner sur des fleurs sauvages. Les traces grises que nous apercevons d’ici sont en fait de gros rochers. Chacun d’entre eux représente une difficulté qu’il faudra aménager pour passer aisément.


    — Peut-on cultiver la terre ?


    — Certainement, mais je ne peux te dire si elle est de bonne qualité. En revanche, la pente est raide.


    Armine regardait le foyer lumineux sur la rive droite du chenal – un espoir de plus pour cette poignée de gens. Si la vie avait repris ses droits, la mort rôdait encore. Il faudrait du temps – et bien des naissances – pour que les massacres passés entrent dans l’histoire, celle qu’on transmet comme un avertissement à ceux qui n’en saignent pas. Elle se caressait le ventre. Il lui avait été difficile d’admettre cette grossesse. Ils avaient fait l’amour, bien sûr, mais maladroitement, si vite, si peu… Se pouvait-il que cette improbable fécondation soit venue si rapidement, et que le père ait disparu avant qu’elle n’en ait elle-même connaissance ? Introuvable tombe, impossible deuil – la lumière se brouilla de larmes. Armine se détourna pour laisser sa détresse couler le long de ses joues, protégée par l’obscurité de la nuit, le dos vers la braise et le visage dans le noir ; la vie n’avait jamais été pour elle qu’une demi-défaite. Mais il fallait, pour ces pauvres gens, que la victoire soit belle et totale, qu’elle célèbre une revanche sur le sort. Elle attendit de retrouver son calme, refit face à ses compagnons et se prépara à prendre la parole.


    — Mes amis. C’est une grande avancée, et nous installerons pour commencer une petite population sur le continent. Nous ne sommes pas assez nombreux pour nous disperser. Dès demain, Hybold remontera sur la corniche avec Paul. C’est lui qui s’y entend le mieux en agriculture. Il nous faut déterminer ce que nous pourrons planter là-bas, ce que nous pourrons y chasser. Nous poursuivrons notre exploration vers l’est et vers l’ouest pour vérifier qu’aucun danger ne guette. Alors, nous bâtirons, fortifierons et construirons cette part de ce monde qui est nôtre. Il faudra trouver, plusieurs lieues en amont, un second lieu où débarquer. Ici, nous sommes trop près de la mer, et le courant sortant reste un danger mortel. Enfin, quand nous le pourrons, nous trouverons un moyen pour venir en aide aux navires en péril, pour que jamais ne se reproduise ce qui s’est déroulé sur le chenal à maintes reprises. Mes amis, nous avons parcouru tant de chemin depuis cinq mois, nous avons survécu à l’hiver. Il est maintenant temps qu’arrive l’été.


    Les habitants hurlèrent leur joie, applaudirent – si peu de mains pour une si grande tâche… Armine resta encore un moment auprès du feu avant de regagner ses appartements. Sur cette corniche, on exploiterait du bois pour le chauffage ; le froid serait vaincu. Hybold avait dit que les arbres poussaient dans la rocaille, peut-être pourrait-on planter des pousses sur d’autres parcelles plus propices. Si l’on pouvait bâtir des terrasses, des terres cultivables seraient bienvenues, même si un versant sud aurait été préférable. Armine se dit qu’il lui faudrait se rendre sur place, mais c’était exclu pour le moment. Depuis quelques jours, elle sentait bouger le bébé en elle et ne prendrait aucun risque inutile. Si peu de femmes avaient survécu… Découragée, elle s’assit sur le rebord du parapet.


     


    Les deux hommes restés sur la corniche Lorenzi n’avaient pas perdu leur temps. Ils avaient fait des nœuds à la corde pour faciliter la montée, bâti un abri de fortune et ramassé du bois mort pour entretenir le feu la nuit suivante. À son retour, ils accueillirent Hybold comme un héros. Une rapide collation, et ils chargèrent les outils qu’ils avaient emportés – Paul et Hybold partirent vers l’est, les autres vers l’ouest.


    La première barre rocheuse ne posa pas de problème. Hybold et Paul améliorèrent à coups de pioche certains passages abrupts et confectionnèrent une sorte d’escalier de pierres et de bois à un endroit un peu périlleux. Le second obstacle s’avéra plus sérieux. On abattit un arbre qui penchait vers le rocher et tailla des marches dans l’épaisseur de son tronc. Elles n’étaient pas bien larges, mais suffisantes pour y poser le pied. On les agrandirait ultérieurement. Redescendre de l’autre côté fut un jeu d’enfant. Cherchant les passages les plus praticables, ils défrichaient en avançant un chemin qu’ils marquèrent d’empilement de pierres plates. Redescendant vers la falaise pour contourner un rocher massif, ils enjambèrent un ruisseau qui, sortant d’un défilé, chutait dans la mer intérieure derrière un repli de terrain. On en trouvait des centaines semblables qui dévalaient de la crête. Hybold et son compagnon en remontèrent le cours qui disparaissait parfois dans les profondeurs d’un pierrier recouvert d’humus pour resurgir un peu plus bas. Moins d’une demi-lieue plus loin, ils parvinrent dans un cirque rocheux d’une grande beauté. Un lac en occupait le centre, et des étendues herbeuses ponctuées d’arbres s’élevaient en pente douce jusqu’à la base de la montagne. Plus loin, on devinait la vallée qui se poursuivait au-delà d’un chaos rocheux. Hybold se désaltéra, puis il cueillit des fleurs qu’il accrocha à son sac.


    Les deux hommes remirent à plus tard l’exploration de cette vallée et poursuivirent leur chemin sur la corniche jusqu’à ce que le soleil parvienne au zénith, les réchauffant tandis qu’ils préparaient un repas.


    — C’est vraiment beau.


    — On pourrait facilement installer un village ici et faire de l’élevage. Le tout étant de protéger les abords de la falaise. Il y a de l’eau, de l’herbe. En déviant le ruisseau par un petit canal, on pourrait irriguer des jardins.


    Hybold acquiesça.


    — Demain, je partirai en bateau un peu plus loin, vers l’île de la Grotte. Peut-être même jusqu’à la barrière de brisants. J’essaierai de déterminer où s’arrête cette corniche.


    Paul s’allongea dans l’herbe drue, contemplant les nuages qui moutonnaient dans le ciel.


    — Les cultures sont bien en place, sur l’île du Goulet. Je vais m’établir ici, non loin du lac. En attendant de pouvoir produire des légumes et des graines, j’aménagerai la corniche et couperai des bûches que vous emporterez au bas de cette chute d’eau en venant me ravitailler, si les abords s’y prêtent.


    — C’est une bonne décision. On peut accoster n’importe où s’il y a quelqu’un en haut. Il suffit de laisser une corde pendre et de fixer un crochet dans la roche pour y amarrer un bateau. Tu me diras de quels outils tu as besoin.


    Paul se redressa, creusa le sol à l’aide d’une pierre plate, examina une poignée de terre.


    — La terre n’est pas mauvaise, mais il faudra en retirer les cailloux. Avant la fin de la saison, il y aura certainement des choses à récolter, mais c’est le travail de l’hiver qui fera la différence. Nous devons défricher, décaper la terre, élever des murets, aménager des terrasses, des chemins. D’ici quelques mois, il n’y aura plus autant de besoins sur l’île du Goulet, en termes de bras. C’est ici qu’il faudra porter nos efforts.


    — J’en rendrai compte à Armine.


    Hybold quitta Paul qui commençait à empiler des pierres. Il descendit le long de la corde, vérifiant la solidité des ancrages au passage avant de poser le pied sur le ponton.


     


    Le lendemain, Hybold largua les amarres. Il s’éloigna de la plage à l’aide d’une rame, godilla jusqu’au sortir du port intérieur. Soudainement, le soleil, le vent et le courant s’emparèrent de son petit voilier, l’obligeant à obliquer vers l’intérieur de l’archipel. Abrité du courant, il fit cap vers l’ouest, ce qui lui permit d’observer, entre les îles, la corniche qu’ils avaient conquise et de scruter la falaise à la recherche de la petite chute d’eau et du défilé. Le navigateur dut contourner plusieurs îles. Il examinait la falaise, en quête de voies faciles qu’il faudrait défendre. Le soir venu, il tira profit de son faible tirant d’eau pour se glisser au travers des rochers jusqu’à l’anse d’une île élevée. De son sommet, il devinait la masse de l’île du Goulet, l’immense crête au sud, et quatre bateaux de guerre qui croisaient dans le chenal sortant. Ils passeraient bientôt devant Paul, probablement assis auprès d’un feu, occupé à faire rôtir des harengs. Il s’allongea, observant le ciel qui s’obscurcissait, contempla les étoiles qui naissaient dans le ciel, l’une après l’autre telle une infinité de feux de camp.


    Il se réveilla tôt, reprit la mer et parvint vers midi au sud de l’archipel. Hissé sur un promontoire, il repéra l’endroit où la ligne verte de la corniche s’amincissait pour disparaître au profit d’une falaise verticale et uniforme. Ainsi s’arrêtait ce nouveau domaine qui mesurait environ cinq lieues de long. Celui qui en tenterait l’assaut aurait bien du courage… Il redescendit jusqu’à son bateau, s’engagea dans le courant du chenal sortant. Soudain, il entendit un tambour derrière lui, un tambour de guerre. Il se retourna et aperçut une voile carrée. Hybold se frappa le front. Aux prises avec les travaux d’aménagement et la corniche, il en avait oublié ce qui avait fait le malheur de ces eaux depuis des siècles : les pirates. Il chercha en vain qui d’autre que lui pouvait les attirer ainsi, mais il demeurait la seule proie possible. Il n’avait pas plus de deux ou trois milles d’avance sur eux, et s’ils sortaient les rames… Ils sortirent les rames.


    Hybold borda la voile autant qu’il put, au risque de chavirer, choisissant le cap qui le désavantagerait le moins. S’il rasait les cailloux, il conservait une chance de les garder à distance, mais cela ne le mettrait pas à l’abri des flèches… Il pensa à la corniche, mais il offrirait une cible parfaite, pendu à la corde. Jamais il n’aurait le temps de parvenir jusqu’au port intérieur. Il restait les petites îles, dont l’île au Bois.


    Il entra dans l’archipel, le prédateur à ses trousses. Au moment où la trompe d’alarme retentit depuis le parapet de l’île du Goulet, les premières flèches crevèrent la surface non loin de sa poupe. Ils voulaient le bateau, et peut-être le marin pour en faire un esclave. Hybold pesta. Ce monde n’était décidément pas fait pour les gens pacifiques.


    Tandis que le Gardien pouvait mettre le cap droit sur l’île au Bois, ses poursuivants devaient serpenter autour des hauts-fonds. Il y parvint moins d’une minute avant eux, bondit sur le sable, laissant le voilier ballotter au gré du vent et des vagues. Ils avaient ce qu’ils voulaient. Il lui suffirait probablement de se cacher en attendant leur départ. Hybold courut jusqu’au lieu le plus reculé de l’île pour gagner du temps et s’enfonça sous un fourré.


    Les clameurs indiquaient clairement que les pirates s’étaient lancés à sa recherche. Ne voyant personne venir dans sa direction, il se coula de cache en cache jusqu’à la mer, avançant vers la minuscule plage où il avait laissé son voilier. Les assaillants ne s’imaginent jamais vous trouver à cent coudées du lieu d’où vous êtes parti. Il s’arrêtait fréquemment pour écouter les clameurs des pirates qui s’amusaient de la peur causée à ce marin qu’ils coursaient, et pour comprendre dans quelles directions ils allaient. Ils s’étaient séparés et deux d’entre eux venaient vers lui, sabre dégainé. Hybold attendit qu’ils arrivent à moins de vingt pas et sortit de sa cachette, les mains derrière le dos. Les deux hommes sourirent et se précipitèrent sur lui. Le premier s’écroula aussitôt, le crâne fracassé par un caillou gros comme le poing, le second n’eut pas le temps de s’apercevoir qu’il était seul. Hybold l’esquiva d’un mouvement de côté, le saisit par la gorge et le décolla du sol. L’homme chercha à se débattre, tressauta quelques secondes, puis le Gardien lui brisa la nuque d’un coup sec. L’instant d’après, Hybold se faufilait dans les fourrés, muni des armes récupérées sur les cadavres.


    Quatre pirates s’étaient regroupés assez loin dans l’île et arpentaient les alentours du futur fort, celui qui protégerait la source. Ils s’étaient encombrés de quelques outils trouvés là et d’un vêtement oublié. Le plus grand d’entre eux se désaltéra dans une rigole d’irrigation.


    — Rentrons.


    — Et le marin ?


    — Bof. Nous avons son bateau, nous pourrons le vendre à l’île Verte. Il n’y avait rien d’intéressant dans la coque, en dehors d’un casse-croûte et d’une corde.


    Ils repartirent, encombrés de leur maigre butin, par le sentier les ramenant à la chaloupe, sans se douter qu’ils progressaient vers Hybold. L’un d’eux s’écroula soudain, l’empennage d’une flèche dans la poitrine. Les trois autres se replièrent aussitôt derrière les troncs des jeunes arbres. Ils regardaient, impuissants, l’agonisant qui se vidait de son sang, la bouche emplie d’une mousse rosâtre. Un pirate indiqua une direction.


    — Ça venait de par là.


    — On ne peut pas le voir, ce fils de pute !


    Le pirate avait encoché une flèche, cherchant l’archer dans le fouillis de végétaux et de rochers. Un oiseau poussa un cri strident, le vent chantait doucement dans les herbes, accompagnant le bruit des vagues qui heurtaient la côte à quelques centaines de pas de là. Un des pirates se rua, sauta par-dessus un fourré, sinuant pour compliquer la tâche du tireur, allongea le pas une fois hors de portée et s’embrocha en silence sur l’épée de Tarman. Les deux autres avaient fui, chacun dans une direction différente, abandonnant leur butin sur place. L’oiseau chanta à nouveau, un second lui répondit, une espèce de volatile des plaines au cri perçant, aisé à imiter et qu’on ne trouvait nulle part sur les îles ; il n’y avait plus de pirates vivants sur l’île.


    Des silhouettes convergèrent vers Hybold qui s’était approché du mourant pour l’achever.


    — À l’avenir, je te remercie de nous prévenir quand tu t’entraînes. Nous avons, nous aussi, besoin d’exercice.


    Hybold sourit à Tarman.


    — Je pouvais très bien me débrouiller seul.


    — Nous ne savions pas si tu serais opposé à des résurgents ou non ; il y en a parmi les pirates. Nous avons préféré mettre un canot à l’eau et venir te donner un coup de main.


    Les huit redoutables guerriers déposèrent au centre leur tableau de chasse.


    — J’en ai tué deux autres non loin de la plage.


    — Nous occupons-nous du reste ?


    — Le bateau ?


    — On peut toujours essayer.


    Ils enfilèrent quelques frusques des pirates et embarquèrent sur la chaloupe, remorquant doucement le voilier d’Hybold vers leur proie qui se balançait à l’ancre. Seul Hybold, les mains dans le dos comme s’il était attaché, faisait face au navire. À peine bord à bord, trois des Gardiens franchissaient déjà le bordage. Le sang bleu fait souvent la différence. Cette fois-ci, il fit mieux. Les huit guerriers se ruèrent lame au poing sur le pont où ne restaient qu’une vingtaine de pirates. Sautant, roulant et courant sur le bois usé, les guerriers ne leur laissèrent aucune chance, les poursuivant jusque dans les cales et tuant avec leurs arcs ceux qui cherchaient refuge dans la mâture.


    Les Gardiens fouillèrent le navire, puis ils se regroupèrent dans la cabine du capitaine.


    — C’est intéressant, la piraterie. Un peu sordide, mais tout est très bien organisé.


    — Il me semble étrange qu’il n’y ait rien à manger et que l’eau claire soit l’unique boisson. Cela ne correspond pas à l’idée que je m’en faisais.


    — Et pourchasser un homme seul qui cabote… C’est quand même une proie bien modeste pour un tel équipage. Qu’espéraient-ils trouver ? On dit qu’ils cherchent surtout de l’or.


    Celui qui déroulait les cartes interrompit les autres.


    — Ceci peut être intéressant. Regardez.


    Le Gardien exhiba un parchemin représentant l’archipel avec ses îles, des flèches, des sondes et des mouillages, des points d’eau signalés par le dessin simplifié d’un tonneau.


    — Au fait, y a-t-il des tonneaux dans les cales ? Cela résoudrait notre problème de salaisons.


    — J’en ai vu effectivement, vides.


    — Je suis d’avis que quatre d’entre nous restent à bord pour garder notre prise de guerre et que, dès demain, Astier vienne dresser l’inventaire de ce qui peut se montrer utile ; je suis certain qu’en plus du métal des sabres, on trouve des outils de charpente, du tissu pour réparer les voiles et des planches.


    — Les cordages pourraient aussi permettre d’assembler un treuil pour monter plus facilement sur la corniche. Il faudra voir s’il est plus intéressant de conserver ce navire entier ou de le désosser.


    — Très bien. Qui reste là ?


    Hybold et Tarman se regardèrent. Ce dernier sourit et s’installa confortablement sur le lit du capitaine.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    LE PRIX DU SABLE


    Un nouveau groupe de recrues avait gagné les montagnes pour recevoir l’enseignement de Ferrand. Conformément à ses exigences, autant d’hommes que de femmes s’étaient présentés sous les épais remparts du fort où il logeait en compagnie des amis de Rosa. Entraînées depuis l’enfance, les guerrières au sang bleu faisaient merveille au maniement des armes. Plus habitués aux travaux des champs, leurs compagnons étaient souvent moins à l’aise, bien que plus puissants. Sans égaler celles des maîtres artisans des sept royaumes, la forge produisait maintenant des lames acceptables, qu’on avait sérieusement émoussées pour éviter les blessures les plus graves. Ferrand et Fernest assuraient l’enseignement tour à tour, ce qui leur permettait d’utiliser alternativement leur temps d’une autre manière. Libre ce jour-là, Fernest avait rejoint Ferrand en fin d’après-midi.


    — Comment va Rosa ?


    — Je ne sais pas. Elle reste des heures assise dans la montagne à regarder les nuages sur la crête et le désert dans les lointains, pendant que Delwynn trotte autour d’elle en brûlant l’herbe ou les oiseaux. Rosa le contrôle du mieux qu’elle peut, mais il l’épuise.


    — Elle l’a totalement pris en charge.


    Fernest soupira, jeta un regard aux apprentis qui répétaient au ralenti une passe d’armes simple. Il corrigea leurs gestes de quelques remarques et revint à Ferrand.


    — Oui. Il est plus puissant qu’elle. Il faut sans cesse dévier son énergie pour éviter qu’il ne tue encore. C’est pourquoi elle va dans la montagne où il n’y a personne à attaquer ; il reste à peu près tranquille et ça la repose. Nous ne l’avons dit à personne, mais depuis deux jours il luit dans le noir. Faiblement, comme une sorte de grosse luciole.


    Ferrand ne répondit pas. Les deux compagnons pensaient la même chose. Un tel monstre pouvait-il vivre avec les hommes ? Mais aucun d’entre eux ne proposait de le tuer ; si son pouvoir posait problème dans l’immédiat, il pouvait constituer un espoir de salut dans le futur. L’histoire avait démontré que l’étrangeté pouvait sauver le monde.


    — Rosa ne devrait plus tarder. Le soleil se couchera dans moins d’une heure.


    Chaque soir, elle rendait Delwynn à Éliette et venait sur le terrain d’entraînement aider les deux Compagnons du Verrou.


    — Maja va bientôt accoucher ?


    — Elle se sent bien lourde…


    — Ferrand papa… J’ai hâte de voir cela.


    Le sergent lui frappa l’épaule amicalement.


    — Tout s’apprend.


    Les deux hommes se levèrent, conseillèrent leurs soldats qui exécutaient les ordres si rapidement que, parfois, leurs maîtres d’armes ne les voyaient même pas bouger. Soudain, leurs épées se firent si lourdes qu’ils durent les poser. Rosa était arrivée. Elle s’était assise sur un rocher, les traits tirés. Fernest lui adressa un sourire. La jeune mage avait acquis la faculté de commuer le sang des résurgents, lui donnant la couleur rouge et annulant leur force et leur vitesse. Les combattants rangèrent leurs lames dans les râteliers et prirent des épées de bois. Au début, Rosa offrait le sang bleu aux compagnons le temps de quelques exercices, mais il s’était avéré plus efficace de ralentir leurs élèves au point d’être semblables à des hommes ; cela s’avérait également beaucoup moins dangereux.


    Si l’instant d’avant Ferrand et Fernest restaient des spectateurs impuissants, ils parcouraient désormais le champ d’entraînement comme deux maîtres d’armes à l’incontestable supériorité. Ce commando était le sixième qu’ils formaient, et l’apprentissage en était facilité ; celles et ceux qui venaient savaient maintenant à quoi s’attendre, et chaque nouveau groupe arrivait avec plus de compétences que le précédent. On avait rapporté à Ferrand que des postes d’observation équipés de feux d’alerte avaient été construits à plus de deux jours de marche du fleuve vers l’ouest. Si un homme seul pouvait encore se faufiler au bénéfice d’une nuit sombre, l’approche d’une armée serait décelée au moins cinq jours à l’avance, permettant une contre-attaque menée par des résurgents en parfaite forme, dont certains avaient suivi la formation des compagnons. Autant dire que, si loin dans le désert, les moyens à mettre en œuvre pour les vaincre seraient considérables, probablement hors de proportion en regard de l’enjeu. Ferrand termina sa démonstration, contrôla la précision du geste, une botte complexe à répéter des centaines de fois au ralenti pour qu’elle n’échoue pas, et rejoignit Fernest qui marquait une pause.


    — Ce sont les meilleurs que nous ayons eus à former.


    — Oui. Ils se sont bien sortis de l’épreuve de montagne. Le cinquième groupe savait comment nous arriverions. Ce qui signifie qu’ils ont eu des contacts avec les précédents.


    Il sourit. Les élèves pensent en général que les maîtres d’armes sont contrariés de voir leurs attaques éventées et s’imaginent leur jouer un bon tour. Au contraire, les tactiques doivent se partager. Il faut inventer, encore et toujours, de nouvelles approches. Déconfit, ce groupe-là avait attendu les deux compagnons sur les directions qu’ils avaient empruntées avec des commandos précédents, mais ils avaient été vaincus par leur impatience. Un combat est une partie d’échecs, où rien de ce qui semble probable, rien de ce que l’on sait ne peut aider sans créativité.


    — Je vais repartir avec Rosa, demain. Nous avons un puits à creuser.


    — Je survivrai.


    — Je devrais prendre ce commando avec moi. Il est temps de les former au sable. Ils croient le connaître parce qu’ils en trouvent au bout de leur champ, mais le désert est plus complexe que cela.


    Ferrand acquiesça.


    — Tu y excelles, comme dans les contrées désolées, en général. De plus, tu connais celui-là pour y être allé plus de huit fois. C’est une bonne idée.


    — D’autant que l’ennemi ne peut venir que de là. La contre-attaque dans le sable, l’ultime défense dans les montagnes. Si une armée devait arriver un jour, c’est le déroulement le plus probable.


    — Oui. Il faudrait peut-être songer à construire des fortifications pour gêner la progression d’assaillants dans le sens de la montée. C’est une bien étrange nation que celle-ci où chaque homme, chaque femme est en mesure de lutter, et qui ne comprend nul enfant ou vieillard à protéger. Le royaume des sables entier sera une armée quand nous en aurons terminé avec sa formation.


    — C’est triste, Ferrand, ce peuple guerrier qui va vers sa fin, mais c’est un atout sur lequel il faut compter. Je te laisse annoncer aux soldats que leur entraînement prend un tour inattendu.


    Le sergent se jucha sur une pierre plate et souffla dans une trompe. Le commando rompit le combat et se rangea sur deux lignes devant lui.


    — Nous sommes attaqués par le désert, et nous devons intervenir. L’ennemi est supérieur en nombre, il est puissant, entraîné, et il a pris position sur un point d’eau. Il nous faut l’approcher et le détruire pour reconquérir ce lieu stratégique. Après quoi nous devrons le tenir en attendant les renforts. Vous recevrez votre équipement à la capitale, le désert et la montagne ne s’arpentent pas de la même manière. Départ immédiat !


    Il rejoignit Fernest et Rosa.


    — Mes amis, un cap vient d’être franchi.


     


    La colonne descendit le long du fleuve et parvint aux frontières du désert en moins de deux jours. Rosa donnait alors à Fernest le sang bleu qui lui permettait de suivre l’allure des autres. Dans ces moments-là, le Compagnon du Verrou réalisait que, pour un homme ordinaire, les chances de vaincre au corps à corps un résurgent étaient rigoureusement nulles ; pas plus qu’un enfant de huit ans contre un adulte entraîné. Mais le désert restait un adversaire d’une autre force, et le sang bleu ne pouvait l’affronter sans l’aide de la pensée.


    Après une nuit de repos, ils chargèrent leurs lourds sacs de voyage, ceignirent leurs armes et se mirent en chemin dans l’immensité de sable et de roches.


    — Au revoir, Sarkan. Merci de nous confier la clé de ton désert, celui que tu as veillé depuis tant de siècles. Ces guerriers-là porteront désormais leurs regards vers le sud. Fernest va les former à cela.


    — Au revoir, mage Rosa. Je vais recruter des volontaires afin de vider le puits que tu façonneras lors de ce voyage. Jamais je n’aurais cru pouvoir m’enfoncer autant vers le sud. Du haut des montagnes, on entrevoit maintenant le massif où, selon mes souvenirs, est bâti le château. Plus que trois ou quatre puits, et nous y serons. Je m’y prépare. J’ai une très grande peur de ce que je trouverai là-bas.


    — Ton frère ?


    — Et les autres, Sébélia, tous ces amis qui se sont sacrifiés et survivent peut-être encore… Mais je ne me fais guère d’illusion. S’ils étaient en vie, ils auraient restauré les puits et seraient revenus jusqu’à nous.


    — On ne creuse pas dans le sable sans bois pour l’étayer, Sarkan, et on ne creuse pas sans outils. Ils ont sans doute fui avec leurs armes et un paquetage sommaire. Nul ne sait ce qu’on trouvera, il faut garder l’espoir.


    — Je vais informer la reine Alfhilde de notre avancée. (Il étreignit brièvement Rosa.) Souhaitons-nous bon voyage…


     


    Rosa s’était séparée de Fernest et ses soldats. Non qu’elle n’eût pu soutenir leur rythme, mais elle considérait que sa place n’était pas auprès d’eux : elle ne préparait pas la guerre et répugnait à escalader les montagnes sans raison. Elle passait donc par le plus court chemin, goûtant la solitude, ses pensées voguant d’un pas tranquille à la surface d’un océan de dunes. Rosa ne savait pas donner la vie. Tout juste empêchait-elle Delwynn… Son estomac se noua. Elle s’enfonçait dans le désert qui la recevait maintenant comme une amie. C’est à peine si ses pieds laissaient une empreinte, et elle avançait du pas lâche d’une promeneuse en terrain sûr ; elle retrouverait Fernest au bord du puits. La jeune femme marchait les yeux fermés pour mieux sentir la nuit, la fraîcheur et le vent sur son visage. Sous le sable, un puissant fleuve souterrain se frayait un passage au sein du relief tourmenté d’un plateau englouti. Un jour, Delwynn la tuerait, elle en était certaine. Il l’avait déjà attaquée, faiblement, comme n’importe quel bébé tente d’en imposer aux adultes par petites touches, pour voir jusqu’où aller sans subir leur courroux. S’il lui avait infligé ce dont il était capable, elle aurait sans nul doute été réduite en cendres.


     


    Fernest, lui, se coulait dans la nuit à la tête de sa patrouille. Les élèves surpassaient le maître en tous domaines, sauf dans sa science des lieux et la stratégie. La colonne escaladait les montagnes, cherchant les passages les plus durs pour laisser le moins de traces possible. Si la roche ne garde aucune empreinte, le sable a de la mémoire, la même qui permet de suivre les proies dont on se nourrit.


    Vers le milieu de la nuit, le vent s’était levé. Aussi loin dans le désert, les zones rocheuses s’espaçaient, et de vastes étendues meubles séparaient les montagnes les unes des autres. Mais le vent efface tout, et Fernest saisit l’occasion pour s’élancer. Le prochain puits se trouvait désormais assez près pour l’atteindre avant le jour. Il s’accroupit dans le sable, et ses combattants se groupèrent autour de lui.


    — L’ennemi se trouve de l’autre côté des rochers, à deux heures de marche. Ils sont bien armés, mais ne s’attendent pas à être attaqués. Comment, donc, ne pas se montrer avant l’assaut ? Comment pouvons-nous procéder ?


    — Le chemin le plus court consiste à venir du nord.


    — C’est une idée. Qu’en pensez-vous ?


    — Non, si l’ennemi monte du sud, il nous guette de ce côté.


    — Exact. Quelles sont les autres possibilités ?


    — Escalader le rocher et fondre sur le campement.


    — La falaise est trop haute, nous n’avons pas assez de cordes. De plus, des sentinelles sont certainement postées au-dessus. Quand bien même il n’y en aurait pas, le moindre caillou qui roulerait sous un pied à la descente révélerait notre présence, et nous serions des cibles faciles au beau milieu de la descente.


    — Alors il faut contourner par l’ouest, et remonter par le sud.


    — Quels sont les avantages ?


    La femme qui avait proposé cette solution poursuivit.


    — Nous longerons le rocher à l’ombre de la lune, puis nous marcherons tranquillement vers le nord comme si nous étions des guerriers amis. Nous bénéficierons ainsi de l’effet de surprise.


    — Exact, en route.


    Fernest se redressa et partit vers le sud. Le sol se dérobait sous ses pieds, mais il préférait le désert à la montagne, lequel valorisait mieux ses qualités de combattant. En montagne, on est aidé par le relief qui nous dissimule, par le bruit des torrents qui cachent l’approche. Le désert, c’est juste le sable, le sabre et le sang, personne ne peut tricher.


    Il ne fallut pas moins de deux heures pour parvenir au pied du massif. Une fois désaltérés à leurs gourdes, les guerriers se remirent en chemin, foulant désormais un cailloutis plus ferme. De temps à autre, ils s’arrêtaient pour tendre l’oreille. Ils auraient bientôt contourné le relief et changeraient de tactique. Fernest désigna de la main deux guerrières pour l’accompagner en tant qu’avant-garde. Une embuscade pouvait toujours survenir. Dans ce cas, le sacrifice de trois combattants pouvait préparer les autres à une contre-offensive et sauver la mission.


    Ils marchaient maintenant la tête haute vers le puits récemment débouché, sans effort particulier pour se cacher. Ils aperçurent un maigre feu qui luisait dans un repli de la roche, serrèrent leurs armes comme si une escarmouche était réellement imminente – les puisatiers au repos connaîtraient une belle frayeur, ce dont Fernest ne se réjouissait pas. Une silhouette se dressa sur un coude. Sa voix était couverte par le sifflement du vent.


    — Bonsoir, mes amis. Nous voilà de retour.


    Un cri guttural répondit à ses mots, et un remue-ménage de ferraille se dressa en tous sens. Fernest n’eut pas le temps de dégainer ; il s’effondra dans le sable, les deux jambes sectionnées par l’épée d’un homme encore à genoux. Tandis qu’il se vidait de son sang, ses soldats lancèrent leurs javelots, puis brandirent leurs lames pour entrer au contact. Le combat fut bref et violent. Léocadie, la plus haute gradée survivante, était blessée au bras. Elle tremblait de tous ses membres, tentant de se reprendre pour assurer le commandement. Seuls cinq rescapés de la colonne menée par Fernest répondaient à l’appel, dont trois guerrières. L’acier des armures ennemies avait dévié une partie des lances, et ils étaient d’une si grande force, si coordonnés dans leur attaque… Elle pesta contre les épées d’entraînement émoussées, ils ne l’avaient finalement emporté que grâce à leur discipline, et au fait qu’ils avaient trouvé leurs adversaires endormis. On découvrit vite les cadavres des puisatiers qui avaient été tirés un peu à l’écart il y a peu de temps, les charognards n’avaient pas terminé le travail de nettoyage.


    La jeune femme marcha vers le sud avec un des soldats pour examiner les traces dans le sable.


    — Huit sont venus, mais au moins autant sont repartis. Nous ne sommes pas de taille à lutter. Ils vont revenir, sois-en sûre, avec du renfort. Jamais nous n’aurions dû rouvrir ces puits.


    — Ce n’est pas à nous d’en juger. Notre tâche se limite à défendre le royaume.


    Léocadie grimaça. La profonde plaie de son bras avait été pansée à la hâte, et le sang maculait sa manche. Son compagnon s’en inquiéta.


    — Il faut te recoudre.


    Elle acquiesça tout en découpant le bas de sa cape pour s’en servir comme bandage – à force de recouvrir la blessure, le sang finirait par coaguler –, puis elle glissa son bras dans l’écharpe de fortune qu’on lui avait nouée autour du cou.


    — Pas le temps. Il faut détruire le puits et brouiller les pistes.


    — Nous devons enterrer les nôtres.


    — Nous reviendrons les honorer plus tard.


    — Mais…


    Elle marchait déjà vers le puits, refoulant sa tristesse au plus profond d’elle-même. Les hommes sont si sentimentaux… S’il n’y avait pas les femmes pour imposer les sacrifices indispensables dans les moments les plus sombres, c’en serait fait depuis longtemps du royaume des sables.


    — Sagran, monte sur le rocher à une demi-lieue au sud et guette l’arrivée d’ennemis. Sauf si tu es en situation de péril et que tu ne peux nous prévenir autrement, ne sonne pas de ta trompe ; viens à nous en silence. Que les autres détruisent la margelle et comblent le puits. Je vais reconstituer un faux campement plus loin pour qu’ils creusent au mauvais endroit. Ils ne doivent pas trouver le puits, à aucun prix, pas plus qu’ils ne doivent pouvoir suivre nos traces jusqu’au précédent.


    Tous se mirent au travail, mais la nuit avançait plus vite que la besogne. Léocadie tenta d’aider, malgré sa blessure qui limitait son utilité à une gesticulation de façade. Il faudrait des jours pour achever le comblement. Une guerrière ficha sa pelle dans le sol et s’adressa à elle, la voix tremblante d’émotion et d’épuisement.


    — Repose-toi, Léo. Tu n’iras pas bien loin si tu perds tout ton sang. Il y a eu assez de morts comme cela.


    — Tu as raison. Quelle stupidité, ces lames émoussées ! As-tu vu les cadavres ? Ces salauds nous ont débités en quartiers de viande quand nous les avons juste cabossés. Il nous faut des cuirasses comme les leurs.


    — Nous étions en exercice, nous n’aurions pas dû combattre.


    — Il fallait en prévoir l’éventualité. Fernest s’est trompé, il en a payé le prix fort. Pauvre gamin, mourir ainsi par surprise. Quel âge pouvait-il avoir ? Dix-sept ans ? dix-huit peut-être ? (Elle secoua la tête, écœurée.) Je vais guetter à mon tour.


    Elle s’éloigna de quelques pas avant de se retourner.


    — Notre mission était de reprendre le puits et de le tenir en attendant les renforts. Une fois celui-ci refermé, nous protégerons le suivant.


    — Si celui-là est comblé, ils ne pourront plus avancer.


    — Nous ne pourrons que les retarder car ils finiront par le recreuser. Nous n’avons aucun moyen de détruire le tube de verre que Rosa a fabriqué, il est trop épais et solide.


    Le soldat regarda les dépouilles de ses compagnons d’armes alignées dans le sable.


    — Le puits, Léocadie. Le puits doit devenir leur tombe.


    — Elle risquerait d’être profanée.


    — Pas plus qu’en les laissant à l’air libre.


    Léocadie réfléchit un instant.


    — Tu as raison, et cela empoisonnera l’eau.


    — Une manière pour les nôtres de poursuivre le combat. Jetons d’abord les ennemis, puis recouvrons-les de sable. Nous précipiterons nos amis par-dessus.


    Bientôt, les survivants se recueillaient autour de la margelle détruite. Ils saisirent les pelles et entamèrent le comblement.


    — Nous ne pouvons pas travailler plus longtemps. Le puits n’est pas bouché, mais notre temps d’eau est écoulé.


    Personne ne répondit. À l’est, la lumière du soleil commençait à poindre.


    — Ramassez ce que vous pouvez d’outres et prenez autant d’armes et de cuirasses que possible. Ensablez ce qui n’est pas utile au pied de la falaise.


    — Et Rosa ?


    — Nous tenterons de la retrouver, mais nous ne serons plus d’aucune utilité si nous mourons de soif, et nous devons couper la voie à ces salauds, coûte que coûte.


    Les soldats s’inclinèrent. Ayant regroupé ce qu’ils pouvaient emporter, les cinq survivants se mirent en route.


     


    Le jour rôtissait le désert et le silence régnait en maître. Rosa parcourut lentement les lieux, le visage inexpressif. Quelque chose s’était passé ici. Le sable avait été remué, piétiné en tous sens. On avait creusé, rebouché à la va-vite ce qu’on avait pu du puits, sur un tiers à peine de sa profondeur. À chacun de ses passages ici, on l’avait accueillie à bras ouverts, riant des retrouvailles, partageant joyeusement un repas de fruits séchés et de pain dur. Elle s’assit un instant, l’esprit vide. Les corps qu’on avait précipités de la margelle vitrifiée étaient brisés, tailladés en tous sens. Certains étaient bardés d’acier comme les soldats du vicomte du village de son enfance. À avancer toujours plus loin dans le désert, elle avait rétabli le lien avec le mal ; tout cela était sa faute. Fillette entêtée et stupide ! Combien de morts aujourd’hui, et combien dans le futur pour ce spectre qu’on avait ramené à la vie. Rosa ne pleura pas. Elle s’enfonça en elle-même, jusqu’à ce que son corps n’existe plus, jusqu’à ce que chaque atome qui la constituait, chaque flux de cette énergie qui circulait en tous sens jouent dans l’espace comme une mécanique bien huilée. Quand elle revint à elle, ses doigts étaient crispés sur le manche de son dérisoire stylet d’or, à s’en blanchir les phalanges. Fernest reposait dans ce puits. Par-delà la mort, rien ne distinguait un homme d’un autre, qu’il ait eu de son vivant le sang bleu ou rouge, mais elle le sentait comme en creux, comme un trou dans l’air du désert. Peu après, des guerriers arrivèrent dans le camp, passant près de Rosa qui s’était rendue invisible. Ils examinèrent les lieux, parlèrent entre eux à voix basse. Ils étaient vêtus de peaux et d’acier, leur visage était halé et leurs gestes précis, économes. Leur langue, bien que distincte de celle des sept royaumes, restait compréhensible pour Rosa, lui rappelant celle des vieilles personnes de son hameau natal.


    — On s’est battu ici. Ils sont morts, et le puits a été comblé.


    Les guerriers se groupèrent, se recueillirent un instant, soupesèrent leurs outres par réflexe. Rosa avait déjà vu Sarkan faire de même. Ces hommes-là étaient chez eux.


    — Regarde ce puits, il est lisse comme une fiole de verre.


    Le chef de la horde se pencha, caressa la margelle.


    — Je n’ai jamais rien connu de semblable. Nous ne pouvons rien de plus aujourd’hui que de rentrer au campement. Mais nous reviendrons plus tard avec des outils, des outres et des armes. On ne nous surprendra plus de cette manière. Tout ce qui importe, c’est que la voie soit rouverte !


    Il se leva et partit vers le sud, suivi de ses hommes qui marchaient d’un même pas, celui léger et puissant des légions de Kradath.


     


    Rosa attendit longtemps encore. Quand l’ouest se teinta de rouge, elle s’approcha du puits. Le verre se fendilla, chantant dans la nuit d’une voix cristalline. Des morceaux se détachèrent, tombant dans le néant, produisant des bruits sourds à l’impact dans le sable. Le puits céda dans un craquement sous la poussée du sol et, dans un silence irréel, le désert coula dans la cavité dont il ne resta bientôt plus qu’un cône inversé. Rosa essuya une larme sur sa joue, en fut surprise. Elle en goûta le sel sur sa main, délicat et amer. Tout était sa faute. Elle ramassa son sac et partit.


     


    — Je suis sûre qu’il se trouve du côté de ce plateau rocheux, là-bas. Nous ne devons plus être loin.


    Le groupe rassemblé autour de Léocadie n’avait plus d’idée sur la direction à prendre pour rejoindre le puits suivant. Ils avaient suivi Fernest, qui avait orienté son enseignement sur la discrétion, la survie, le rythme de la marche dans le sable, mais pas sur la géographie. Ils avaient pourtant dormi là, au pied de ce mont ! Le puits qui s’y trouvait n’était pas creusé dans le sable, mais dans une roche blonde qui se délitait en plaques dures et sonores. Plus en profondeur, elle laissait place à une sorte de grès tendre et poreux d’où sourdait le précieux liquide.


    — De toute façon, ce ne peut être plus vers l’ouest. Le relief est trop accentué, et à l’est c’est trop sableux. Notre meilleure chance reste de poursuivre dans cette direction.


    Chaque mot prononcé irritait la gorge asséchée de Léocadie, mais elle ne pouvait faiblir. Elle s’engagea résolument vers le nord. Dans le milieu de la matinée, elle s’abrita du soleil pour réfléchir. Ils avaient coupé au plus court, comme à l’aller, et sur un temps équivalent. Le puits pouvait se trouver sur sa droite ou sur sa gauche, mais si elle poursuivait plus avant, elle perdrait toute chance de le trouver, et tous mourraient de soif. Elle tenta de gravir le rocher pour observer les alentours, mais son bras douloureux lui arracha une plainte. Une soldate valide la saisit avec vigueur, le regard vrillé dans le sien. Léocadie baissa les yeux et la laissa monter sur le promontoire, bientôt suivie d’un des hommes. Elle écouta leurs voix enrouées et, une fois descendus, ils se contentèrent d’indiquer une direction. Léocadie opina et se mit en route à leur suite. Un sol dur, de hauts rochers, de vastes espaces dégagés reliés par des défilés… bientôt, ils se repérèrent et trouvèrent le puits.


    Le seau plongea dans l’eau froide, remonta vers la surface sous la traction puissante des soldats. On le présenta à Léocadie, qui refusa. Elle ne boirait pas avant sa patrouille. Personne ne discuta, chacun but à son tour avant de lui tendre le seau. Quand elle tenta maladroitement de se désaltérer, l’eau dégoulina sur sa poitrine et mouilla ses chausses. Une soldate l’aida, lui prêtant le bras qu’elle ne pouvait utiliser. Hors d’haleine, Léocadie s’assit contre la falaise.


    — Impossible de reboucher celui-là. Il n’y a ici que de la pierre. Retirer des cailloux serait un jeu d’enfants pour l’ennemi.


    — Que proposes-tu ?


    — Tenir ! Il faut tenir en attendant les renforts.


    — Et comment ? Qui préviendra la vallée que l’entraînement s’est mal passé.


    — Toi.


    — Je serais plus utile ici, à combattre si l’ennemi vient.


    Léocadie secoua la tête.


    — Il nous faut de l’aide, rien n’est plus urgent. Quand ils auront débouché l’autre puits, d’ici quelques jours, ils se mettront en quête du suivant. Même si nous restons discrets, ils trouveront facilement le campement intermédiaire et exploreront le relief dans cette direction. Toujours vers le nord. N’oublie pas qu’ils y sont déjà passés il y a des siècles, et qu’ils doivent rêver de prendre le chemin inverse depuis lors. Va, et ne discute pas mon ordre. Plus tu iras vite, plus les secours arriveront promptement.


    Léocadie se laissa glisser le long du rocher, au bord de l’évanouissement.


     


    Deux semaines avaient passé, et Léocadie avait conforté sa position aux abords du puits. Il était creusé à la base d’un grand rocher qui, pour se montrer imposant et majestueux, n’en méritait pas pour autant le nom de montagne. Juchée sur son sommet qu’on s’attachait à fortifier, une soldate scrutait le désert sans répit.


    — Alerte ! Léocadie, une personne seule vient du sud. Je ne vois personne d’autre.


    — Es-tu sûre ?


    — Oui. Il doit être à deux lieues au plus.


    — Conserve ta trompe à portée de main, et ne le quitte pas des yeux. Au moindre danger, préviens-nous.


    Elle ordonna à deux combattantes de s’armer et de la suivre. Leurs épées n’étaient plus celles qu’ils portaient en entamant leur mission. Elles étaient solides et effilées, ornées de pommeaux de gemmes bleues, forgées pour tuer, et ils portaient la maille et les cuirasses de leurs victimes. Ami ou ennemi, ils ne se laisseraient plus surprendre. Plus jamais ! Le bras de Léocadie guérissait – il faudrait du temps pour que la plaie soit entièrement refermée, pour que les muscles se réparent, plus encore pour qu’il retrouve sa vigueur –, mais bien armés, à trois contre un seul, il ne pouvait pas leur arriver grand-chose ; de surcroît, un prisonnier pourrait leur apprendre bien des choses. Il s’agissait probablement d’un éclaireur égaré. Les trois guerrières avancèrent jusqu’à distinguer nettement la silhouette qui progressait d’un pas traînant. Vêtu de haillons, l’être qui passa sans les voir ressemblait à un spectre, la peau tirée sur les os de la face à la manière d’un vieux cuir. Elles frissonnèrent, interdites.


    — Rosa !


    Elle ne répondit pas. Rosa marchait vers le nord comme mue par une force interne, hermétiquement recluse dans une autre dimension du monde. Léocadie se précipita sur elle, la força à s’arrêter. Rosa resta debout sans réagir tandis que les deux soldates la soulevaient du sol.


    — Elle ne pèse rien, Léocadie. Pas plus qu’une enfant.


    La sous-officière tâta son bras au travers de l’étoffe.


    — Elle est déshydratée. On dirait un fruit sec.


    Elle écarta le châle de la jeune mage. Sur une partie de son crâne, ses cheveux avaient disparu, ses yeux étaient enfoncés dans ses orbites, les paupières closes comme celles d’une morte.


    — Elle n’a pas pu rester quinze jours sans eau ! Personne ne le peut.


    Les guerriers la portèrent jusqu’au puits et l’allongèrent à l’ombre. Ses lèvres desséchées ne laissaient plus passer qu’un souffle infime. Faute de parvenir à la faire boire, on étendit un linge humide sur son visage et son front. Léocadie se leva, bouleversée.


    — Nous ne pouvons pas grand-chose de plus. Relayons-nous pour la rafraîchir et l’abreuver autant que possible. Si je ne l’avais vue marcher, je jurerais qu’elle est morte. En attendant, il faut faire avancer la fortification. Une fois que le puits aura été recreusé, ils viendront. Nous devons nous tenir prêts. Ils ne doivent pas prendre possession de celui-là !


    Les guerriers se levèrent et parcoururent les environs à la recherche de pierres qu’ils empilaient autour du puits pour élever une sorte de tour jusqu’au sommet du rocher. Une fois achevée, elle serait couverte et crénelée de manière à ce qu’une armée assoiffée ne puisse s’approvisionner en eau sans tenter un assaut, forcément sanglant. La mission qui leur avait été confiée consistait à reconquérir les puits et à tenir jusqu’à l’arrivée des renforts. Le premier était perdu, le second serait défendu jusqu’à la mort.


    Quatre jours avaient passé. Rosa vivait toujours et les rations de nourriture baissaient. Deux guerriers parcouraient le désert à la recherche de proies tandis que les autres continuaient d’empiler des pierres et de se relayer auprès de Rosa. Sa peau était devenue grise et ridée, et dans ses rares moments d’éveil elle bougeait vaguement sans qu’on sache si elle était lucide. Léocadie escalada la tour, tira un seau du puits et revint s’asseoir aux côtés de la jeune mage. Elle se désaltéra longuement, puis elle trempa un linge, en humecta les lèvres et le visage de Rosa. Elle tordit le tissu pour faire couler le liquide sur le front de la jeune fille.


    Le guerrier de garde s’approcha d’elle en silence.


    — Léocadie, on vient.


    Elle se redressa vivement.


    — De quelle direction ?


    — Du nord.


    — Alors ce sont les nôtres.


    Soulagée, elle sortit de l’abri, serrant par habitude la hampe de son javelot. Une caravane arrivait, semblable en tout point à celles qui traversaient le désert depuis des mois pour relayer les puisatiers épuisés. Il fallut plus d’une heure pour qu’elle parvienne jusqu’à eux.


    — Sarkan, sois loué pour ta venue.


    — J’ai croisé Garbatis, il m’a expliqué dans quelle situation difficile vous vous trouviez.


    — Nous avons failli. Beaucoup sont morts.


    Il lui prit l’épaule, dardant ses yeux clairs sur ses traits épuisés.


    — Vous avez montré beaucoup de bravoure, tous. Soyez fiers, mangez et reposez-vous. Nous ne sommes pas des guerriers, mais les ouvriers que voilà poursuivront ton ouvrage.


    Il regarda avec admiration le tube de pierre qui s’élevait désormais sur plus de quinze coudées.


    — Rosa se repose là-bas, Sarkan. Elle est venue à nous deux semaines après notre arrivée. Je ne sais pas comment elle a pu survivre ainsi, sans eau dans le désert. Il ne reste rien d’elle, et…


    — Parle, Léocadie.


    — Je me suis mise dans l’idée que l’eau entrait dans son corps au travers de sa peau. Là où je fais couler de l’eau, l’épiderme se retend un instant, puis se dessèche à nouveau. Je l’humecte doucement, en permanence. Je dois être folle.


    — Repose-toi. Nous allons nous en occuper.


    Les arrivants groupèrent leurs sacs, parcoururent le campement et se mirent au travail. Ils s’étaient préparés à creuser, ils bâtiraient un château de fortune, un poste avancé pour protéger le puits. Sarkan eut un hoquet de surprise en découvrant Rosa. Il s’approcha pourtant, lui prit la main à laquelle il manquait plusieurs ongles.


    — Bonté divine…


    Léocadie se glissa à ses côtés.


    — Son état s’est légèrement amélioré, mais il faudrait qu’elle boive, qu’elle se nourrisse.


    — Je n’ai jamais rien vu de tel.


    Il saisit le linge et fit couler l’eau sur son visage. Si une partie du liquide ruissela pour teinter de sombre la pierre blonde, le reste semblait effectivement avoir disparu. Sarkan prit le seau, en versa doucement le contenu sur les vêtements de la jeune fille.


    — Nous devrions essayer de la baigner, Léocadie.


    — Nous n’avons pas de baquet.


    Une soldate intervint.


    — Une sorte de vasque naturelle est creusée au sommet de la roche. L’eau doit y rester quand il pleut, des traces l’indiquent. Fais-la remplir d’eau.


    On allongea Rosa dans la dépression, à l’ombre d’un large pan de tissu. Seau après seau, ses haillons finirent par flotter à la surface de la baignoire naturelle, tandis que Sarkan lui versait de l’eau sur le visage. Pendant ce temps, les ouvriers montaient le campement et charriaient des pierres, les armes à portée de main. On ne fit pas de feu, et tous dormirent sur le rocher. Sortie de la vasque pour qu’elle ne meure pas de froid durant la nuit, Rosa reposait sur un épais matelas de tissu. Au cours de la soirée, elle revint brièvement à elle et marmonna quelques mots qu’on ne comprit pas.


    Une patrouille de vingt soldates et soldats arriva bientôt pour assurer la relève. Léocadie ne se résolut pas à rentrer vers la vallée. Ce fort était le sien, et le tenir restait sa mission. Dix hommes partirent le lendemain avec Sarkan. On avait confectionné un brancard pour Rosa qui se remettait sensiblement. Ses membres s’assouplissaient, et elle parvenait désormais à boire à petites gorgées. De monts en plateaux, dix jours furent nécessaires pour gagner la maison de Sarkan. Rosa pouvait maintenant marcher, mais elle ne disait mot, restait à l’écart et mangeait peu. Le guide alluma un feu, mit à griller des légumes. Demain, on se mettrait en route pour la vallée.


    — Tout est de ma faute.


    Sarkan regarda Rosa, une joie contenue sur le visage.


    — Qu’est-ce qui est de ta faute, Rosa ?


    — La mort de Fernest, la mort des guerriers et des guerrières, les soldats ennemis qui reviennent vers nous.


    Sarkan retourna les légumes et rompit du pain qu’il posa sur une pierre devant Rosa. Puis il servit du vin, attendit.


    Quand Rosa se réveilla, il la veillait encore, le froid de la nuit tenu à distance par quelques braises. Il patienta le temps que la jeune femme s’asseye.


    — Je te remercie, Rosa. Tu voulais voir Sébélia, je voulais revoir mon frère jumeau. Nous n’avons jamais été si près du but, grâce à toi. Nous allons rendre compte à la reine Alfhilde, elle décidera de ce qu’il conviendra de faire. (Sarkan lui tendit une chope.) Si les soldats sont vivants, alors les nôtres peut-être aussi. Je suis triste pour ton jeune ami, Rosa, et pour les miens qui sont tombés, mais c’étaient des guerriers, et ils ont connu une fin glorieuse.


    — Que vas-tu décider pour toi ?


    Il but à lentes gorgées, pesa ses mots.


    — Je vais suivre les prochains guerriers en partance pour la crête ; j’apprendrai à me battre. Quand je saurai tuer, je reviendrai dans le désert, et je m’établirai dans le nouveau château, celui que nous bâtissons autour du dernier puits. De là, je partirai à la recherche de mon frère jumeau, et je tenterai de le retrouver, tant que j’aurai un souffle de vie. S’il s’avère qu’il est mort, je m’emploierai à le venger. Merci, Rosa, de m’avoir ouvert la voie. Je ne l’oublierai jamais.


    Il s’inclina devant la jeune mage.


     


    Encore marquée par l’épreuve, Rosa marchait posément. Dans les lointains, on apercevait déjà la cité lacustre. Tout était sa faute et, en dépit de ce que disait Sarkan, elle savait que d’avoir recreusé les puits avait rapproché le danger de ses hôtes. Jamais elle ne pourrait se pardonner ce caprice d’enfant, le seul qu’elle ait jamais eu et qui avait tué Fernest. Elle ne se souvenait plus bien de ce qui s’était passé dans le désert. Elle avait marché à la suite des ennemis, puis elle avait erré sans but. Elle avait dû mourir de soif quelque part et s’était réveillée sur une civière déplacée par quatre hommes, des terrassiers. Elle se passa les mains sur le visage. Les chairs s’étaient retendues, mais la peau sèche partait en lambeaux. Quelle importance… Elle portait sur ses épaules le poids d’une bien triste nouvelle, qu’il lui fallait désormais hisser jusqu’au village de la montagne.


    Quand elle s’engagea sur le pont de bois de la capitale, les gens se mirent à applaudir, à crier son nom et à chanter pour elle. On lui offrit des fruits et de l’eau, certains hommes s’agenouillèrent sur son passage. Rosa ne saisissait pas en quoi elle méritait une telle ferveur : elle amenait la mort, lui avait montré le chemin de la maison. Elle ne voulait ni voir ni entendre. Sarkan la guida au travers de la foule qui se densifiait à chaque pas jusqu’au palais royal. Ils pénétrèrent dans la vaste salle, Rosa leva le regard, se souvint du jour où elle était entrée ici pour la première fois. C’était avec Fernest, ils s’étaient cachés pour entendre ce qu’on disait. Personne ne les avait vus. Ils étaient pourtant là, debout au milieu de tous. Comme elle s’était sentie forte ! Et comme elle se sentait seule, aujourd’hui. La reine entra, rayonnante, serra Rosa dans ses bras au mépris du protocole et l’invita à s’asseoir avec elle autour d’une table basse. Une domestique présenta un plateau chargé de victuailles et de boissons sucrées. Rosa ne comprenait pas.


    — Majesté, je viens à vous avec de tristes nouvelles.


    — Nous savons cela, Rosa. Nous avons fui il y a des siècles devant ces guerriers, mais nous étions peu nombreux, sans armes et sans formation militaire. Tu verras en remontant le fleuve que bien des choses ont changé à ce sujet ; nous ne les craignons pas. Puisque le désert ne les a pas tués, nous nous en chargerons un jour ou l’autre. Il fallait que cette histoire se termine. Maintenant qu’ils savent que nous avons recreusé les puits, ils vont se découvrir. À nous de nous préparer, et Ferrand sera d’un grand secours dans cette tâche. Mais rien ne presse. Un immense événement s’est produit, Rosa ; en ce qui nous concerne, le plus important depuis des siècles. (Elle laissa passer quelques instants, fit remplir les verres.) Six d’entre nous portent des enfants, et portent l’espoir d’une nation entière. Rosa, les maris sont des soldats qui ont été formés dans la montagne par Ferrand et Fernest. Tu leur as rendu la fertilité.


    La jeune mage laissa la nouvelle entrer en elle, l’imprégner. Au fond de son être, quelque chose s’était mis en travail, se réorganisait ; il suffisait d’attendre un peu pour que la lumière se fasse. Elle avait déjà eu cette sensation à plusieurs reprises dans son existence, à chaque fois qu’elle découvrait une nouvelle facette de son pouvoir. Le fourmillement s’estompa lentement. Qu’avait-elle fait à ces hommes, en dehors de leur donner le sang rouge quelques heures, les privant pour l’entraînement des avantages que le sang bleu conférait ? Elle n’avait fait que cela.


    — Alors je sais comment faisait Sébélia.


     


    Rosa partit le lendemain par la rive droite du fleuve. Partout, on la fêtait, et les hommes lui demandaient de leur rendre leur fertilité. Tout à sa douleur, elle obtempérait de bonne grâce et poursuivait son voyage, le regard rivé sur les cailloux du chemin. La pierre blonde et sableuse laissa la place au rocher gris quand la pente s’accentua. Les odeurs n’étaient plus les mêmes, le sentier sonnait d’un son clair et sec sous ses souliers. D’ici une heure maintenant, elle entrerait dans son logis humide. Si Rosa était insensible à la température extérieure, elle ne pouvait rien contre le froid intérieur qui la gelait. Les ennemis frappaient à la porte, et Fernest était mort. Elle-même ne savait plus bien ce qui restait de vivant en elle.


    — Rosa !


    Elle fut tirée de ses songes par un groupe d’hommes et de femmes chargés de sacs qui descendaient vers la vallée.


    — Rosa ! il est arrivé un malheur !


    Elle s’arrêta, attendit que tous parviennent jusqu’à elle, reconnut quelques-uns de ceux qui avaient fui avec elle dans le désert, ainsi que des résurgents qui rentraient chez eux.


    — Delwynn a tué, Rosa. Il a tué ses parents, hier soir. Nous refusons de rester avec lui, cet enfant est le diable ! Il nous tuera tous !


    Celle qui avait parlé ainsi fondit en larmes. Les autres, la terreur marquée sur le visage, la soutinrent. Ils laissèrent Rosa au milieu du chemin et poursuivirent leur route vers la vallée.


    Rosa, demeurée seule, ferma les yeux un instant, puis elle repartit, escaladant la pente et enchaînant les lacets. À la nuit tombée, elle arriva sur le plateau où ils avaient trouvé refuge. Personne ne vint l’accueillir. Elle entra dans la maison troglodyte. Delwynn luisait, debout sur la rive gauche du torrent glacé, et jouait avec une petite branche. La cabane d’Éliette et Jean n’était plus qu’un tas de cendres, et Rosa devinait dans l’ombre les cadavres calcinés de ses amis. Elle traversa le pont de fortune, avança vers Delwynn et le prit par la main, puis elle s’assit sur un banc de pierre et le hissa sur ses genoux pour l’étreindre.


    — Dis-moi ce que nous sommes, Delwynn. Je n’aurais jamais dû te laisser, tout est ma faute.


    Delwynn sentait contre lui le corps de Rosa secoué de sanglots, suivait dans la Clairvoyance le cours sinueux de ses larmes. Bientôt, leurs pleurs se mêlèrent, ceux de deux êtres tellement singuliers qu’ils ne pouvaient vivre que perdus, abandonnés des autres du seul fait de leur nature, incompréhensibles à leurs propres yeux. Dans les tréfonds du fort, Maja donnait naissance à un garçon. Les hurlements sonores du nourrisson se propagèrent comme une onde de choc dans les logis, provoquant la joie, les larmes de soulagement et les rires. On ouvrit des bouteilles et on railla l’heureux père. L’enfant s’appellerait Fernest.

  


  
    CHAPITRE XIX


    LA CIGOGNE ET LE VERROU


    Fanette avança dans la cave de l’auberge, se glissa dans le trou qu’elle dissimulait sous une caisse en bois. La lanterne dispensait un halo sur un étrange escalier dont elle ne doutait aucunement qu’il fût taillé dans une unique pierre, aussi dure que le granit, aussi lisse que le marbre et aussi grise qu’un loup. Trente marches plus bas, une porte ouvrait sur une vaste salle qui aurait pu être une sorte de grande cuisine. Le centre était meublé d’une longue table métallique. Sur le pourtour de la pièce, des rangements contenaient des outils en acier et dans d’autres matières tranchantes et légères, inconnues de Fanette. Une chambre de torture, sans nul doute, du genre de celle dans laquelle Luigi avait perdu la vie. Si elles n’avaient pas été aussi étrangement parfaites, elle aurait bien récupéré quelques-unes de ces bassines pour l’auberge, mais cela aurait forcément attiré l’attention.


    Elle s’engagea dans un couloir, éclairant de sa lanterne des pièces closes aux murs de verre. Elle appliqua la main sur l’un d’eux, à un endroit où il pouvait pivoter, s’approcha d’un objet protégé par une sorte de linge. Fanette n’aurait su décrire cette chose aussi lisse et froide au toucher que la glace d’une flaque d’eau en hiver, celle qu’on brise enfant pour poser sur sa langue. Elle caressa le métal, les rectangles de verre affleurant de la forme, remit le tissu. D’autres pièces abritaient de semblables éléments, légèrement différents, plus ou moins longs, parfois reliés à d’étranges tuyaux qui s’enfonçaient dans le mur. Fanette marcha jusqu’au bout du couloir, descendit un escalier en colimaçon qui débouchait sur une lourde porte d’acier. Elle avait été forcée dans un lointain passé et n’offrait plus désormais de protection à l’espace qui suivait. On y trouvait des paillasses, des rangements vides et de menus objets. Elle les manipula une fois de plus sans en comprendre la fonction, les reposa dans leur logement. Au bout de cette sorte de maison aveugle, un tunnel effondré mettait un terme à la visite. Fanette remonta dans sa propre cave, replaça la caisse et regagna la cuisine.


    Elle se servit un bol de soupe, s’assit sur un tabouret, songeuse. Elle était certaine que cet étrange souterrain avait de l’importance et elle attendait avec anxiété que les compagnons lui livrent une porte à secrets dont elle seule posséderait la clé. Le fantôme était revenu plusieurs fois tandis qu’elle explorait les lieux ; il n’avait rien tenté contre elle. Tout se passait comme si un accord tacite stipulait qu’il la laissait aller et venir à sa guise, mais que sa tache était de protéger ce qui se trouvait là. La serveuse entra dans la cuisine, déposa une pile de vaisselle sur la table. Fanette avait renvoyé celle du Verrou pour embaucher une fille de la campagne, plus vive et travailleuse.


    — Madame Fanette, une cliente s’est installée dans l’auberge. Elle a demandé à manger. À mon avis, ce n’est pas une femme comme il faut.


    — Bien, je vais voir.


    Il s’en trouvait chaque jour, de ces miséreuses, pour venir là dans l’espoir d’un repas gratuit. Fanette se leva et entra dans la salle de l’auberge. Que pouvait-elle proposer à cette malheureuse à cette heure tardive ? Un fond de soupe ? Il n’y avait plus de pain. La femme s’était installée dans un recoin de la pièce et tenait sur ses genoux un nourrisson qui lui tétait bruyamment le sein. Quelle misère…


    — Bonjour, Fanette.


    Fanette resta sans voix. Elle se retourna, aperçut la serveuse qui regardait depuis la cuisine, s’essuyant les mains mouillées sur son tablier.


    — Je m’en occupe, tu peux rentrer chez toi.


    La fille salua sans un mot et sortit dans la rue. Fanette attendit que la porte soit refermée pour s’asseoir face à Rouault.


    — C’est bon de te revoir.


    — Je te présente Jonas.


    L’obscurité interdisait à Fanette de discerner quoi que ce soit d’autre qu’une tête chevelue agitée de mouvements nerveux au même rythme que les bruits de succion.


    — Bonjour, Jonas, enchantée de faire ta connaissance. (Elle se leva tranquillement.) Je vais te préparer quelque chose.


    Elle revint avec du jambon sec et du fromage, du vin et de la soupe, approcha une chandelle du visage du nourrisson.


    — Il te ressemble.


    — Je crois, oui. Un bébé de guerre, né dans les cailloux et le froid. Il a gagné son droit à la vie.


    Fanette essuya une larme, lâcha la main de son amie et alla mettre de l’eau à chauffer. Tandis que Rouault se restaurait, elle lui prépara une chambre, lui choisit une robe et un châle.


     


    Fanette tenait l’enfant repu. Rouault retira ses haillons et se glissa dans le baquet.


    — J’ai accouché seule et suis descendue de vallée en vallée jusqu’à la vicomté de Hautterre. À plusieurs reprises, j’ai cru que Jonas allait mourir, mais il a tenu bon. Je n’ai pas patienté le temps que le Verrou puisse m’extraire. Le plus souvent, la meilleure manière de se sortir d’un mauvais pas reste d’agir comme personne ne l’attend, pas même tes amis les plus sûrs. Je ne compte plus les occasions où cette tactique m’a sauvé la vie.


    — Tu aurais pu mourir.


    — J’aurais alors emprunté le chemin exploré par tellement d’autres avant moi. Quelle importance ? Songe que les Compagnons auraient risqué beaucoup en me secourant. J’ai traversé le royaume comme une ombre. Personne ne donne plus rien aux mendiants, même accompagnés d’un nourrisson. Les gens ont faim et peur, le monde s’est immobilisé, vidé de son énergie. Jamais je n’ai connu cela en quatre siècles d’existence. Les marchands ne voyagent plus, on ne voit plus de cirques ni de montreurs d’ours sillonner les chemins. Partout où l’on passe, les volets se ferment et les verrous se tirent ; l’étranger est devenu l’ennemi.


    — Tu as souffert.


    Rouault palpa son corps amaigri, ses pieds douloureux.


    — Oui. J’ai souffert, du froid, de la faim, de la peur de perdre mon enfant, j’ai souffert de la peur des autres. Que représentais-je pour les effrayer autant ? Une mendiante avec un bébé… Est-ce désormais si dangereux ? Est-ce devenu si haïssable d’être mère et d’être pauvre ?


    Fanette ne répondit pas. Elle posa Jonas qui s’était endormi dans un couffin improvisé puis enfourna une boule de pain. La pâte n’avait pas eu le temps de lever ; il serait dur comme le monde, mais il tiendrait au corps. La jeune femme sentait Rouault épuisée, mais surtout quelque chose de fêlé au plus profond d’elle.


    — Que comptes-tu faire ?


    — Me reposer, si tu m’offres l’hospitalité. Puis réfléchir.


    Elle laissa passer les minutes. L’odeur du pain emplit la cuisine. Rouault bougea les jambes, et l’eau tiédie clapota, répondant à la braise qui sifflait sous le chaudron. Fanette se leva, versa un seau d’eau chaude dans le baquet.


    — Oui, réfléchir… Les Compagnons du Verrou s’organisent, mais plus le temps avance, plus le monde se vide. Ils ne parviennent pas à endiguer l’hémorragie qui tue les sept royaumes. Le tentent-ils vraiment ? Je n’en sais rien ; ils ont toujours travaillé pour leur propre intérêt. Que s’est-il passé depuis mon départ, Fanette ?


    — Gradlyn vit convenablement. La population a baissé, la nourriture ne manque donc pas trop, du moins pour ceux qui ont les moyens de se l’offrir. Mais on raconte que partout la disette frappe bourgs et campagne. On dit que seuls les vieillards…


    — J’ai vu cela, et bien plus. Personne ne se révolte donc ?


    — Il y a eu une grande bataille, les royaumes de l’est ont attaqué Lothar. Les compagnons relatent qu’une sorcière est arrivée, et qu’en moins d’une heure elle a décimé une armée entière, comme dans les récits des guerres de Kradath. Elle a été condamnée à mort par le conseil du Verrou. On tentera de l’empoisonner avec une potion qui vient à bout des sangs bleus, mais on ne sait pas si cela tue aussi les sorcières. Pour l’instant, elle est partie dans le quatrième royaume, d’après ce qu’on relate.


    — Que dit-on d’autre ?


    — On dit que les pirates naviguent maintenant jusque sur nos côtes et que Lothar construit une nouvelle flotte dans des chantiers navals le long des fleuves, car ceux du littoral sont régulièrement dévastés.


    — Il veut attaquer l’archipel du Goulet. C’est le seul endroit qui lui échappe encore, et où l’on se bat.


    — Il y en a un autre, dans les montagnes du Nord. On m’a dit que le Verrou s’y regroupe.


    — Le Verrou n’a pas de bateaux pour convoyer ses troupes, Fanette. Il a déplacé ses guerriers, laissant derrière lui la plupart de ses autres membres qui errent comme moi, se cachent dans les forêts comme des mendiants en tentant de rejoindre les forêts septentrionales. J’en ai croisé dans ma fuite, qui se nourrissent de chasse et de racines, et que je vais essayer de structurer. D’ici peu, Lothar n’aura plus besoin de tant d’esclaves. Le château de la vallée de la Mort et le donjon noir sont presque achevés, ainsi que les fortifications de Hautterre. J’espère que les gens qui survivront à l’hiver ressèmeront les champs le printemps venu. C’est absurde, j’ai vu dans la crête des greniers pleins à craquer de graines et de salaisons, des élevages dans les basses vallées, comme si toute la richesse du monde avait reflué derrière les murailles de Lothar. Cela n’a de sens que la folie d’un homme.


    Rouault se retira dans sa chambre, laissant Fanette seule, pensive.


    Quand elle se leva le lendemain, Jonas dormait profondément dans son couffin posé sur la table de la cuisine. Rouault était partie.

  


  
    CHAPITRE XX


    JEU DE DUPES


    Gelduin, le jeune monarque du quatrième royaume, souffrait le martyre. Son visage n’était plus que brûlure, et on avait dû amputer son bras calciné. Installé avec lui dans le chariot dont les cahots lui arrachaient des gémissements, le médecin tentait vainement de calmer sa douleur à l’aide de diverses drogues. Moins de deux cents cavaliers avaient réchappé du massacre, qui hâtaient autant que possible la retraite. Si Gelduin parvenait vivant dans le quatrième royaume, il pourrait embarquer pour les îles pirates et retrouver son peuple. Chacun savait qu’il ne serait plus jamais celui qu’il était quelques semaines auparavant, mais, si la nature le permettait encore, une jeune femme de haute famille lui donnerait peut-être une descendance, et la lignée presque millénaire ne s’interromprait pas abruptement.


    Le capitaine Clark voulait y croire ; il fit volter sa monture. Les poursuivants étaient parfois si près d’eux que, si son cheval n’avait empesté aussi fort d’avoir tant galopé, il aurait pu sentir l’odeur de leurs bêtes. Il se rendait en permanence de l’arrière-garde au chariot qui roulait en tête. Si seulement Sa Majesté Gelduin pouvait chevaucher ! On avait prévu des montures fraîches dans chaque relais, et laissé quelques soldats pour les garder. À chaque fois qu’on en rejoignait un, le détachement grossissait donc un peu. Mais si cent mille hommes n’avaient rien pu faire contre des sorciers, que pourrait-il tenter avec si peu de combattants ? Il ne restait qu’à se sauver. Une clameur paniquée souleva le convoi ; Clark dégaina son épée et talonna vers l’arrière.


    — Où sont-ils, sergent ?


    — Là-bas, au sommet de la colline.


    Le capitaine aperçut une rangée de cavaliers immobiles qui les regardaient fuir. De temps à autre, ils fondaient sur eux – on voltait alors pour faire écran entre les assaillants et le monarque mourant –, mais en général ils ne poussaient pas la charge à son terme. Les soldats du sang paradaient à distance, montrant que rien ne pourrait les empêcher de perpétrer un massacre s’ils le souhaitaient. Il arrivait que certains les regardent avancer depuis un promontoire, ou que la sorcière enflamme une bâtisse ou un champ sur leur passage. Le convoi roulait donc dans la peur, persuadé que chaque jour serait le dernier, dérisoire caravane de souris à l’ombre d’un chat joueur.


     


    Braseline ordonna une halte. On dormirait là ce soir.


    — Ils sont à notre portée depuis longtemps, générale Braseline. Devons-nous les attaquer ?


    — Non. Ça m’amuse encore. Contentez-vous de les pister.


    L’officier s’inclina. Il n’aimait pas cela. Un adversaire vaincu n’en méritait pas moins le respect. Il disparut dans ses quartiers tandis que la mage examinait les cartes. Elle n’avait pas besoin d’éclaireurs. Les chariots et les empreintes de fers indiquaient bien assez le chemin à suivre. Ils avaient prévu leur fuite et, à chacune de leurs haltes, on trouvait dans les relais la trace de leur séjour. S’ils n’avaient conservé le convoi d’intendance, ils seraient déjà loin. Les soldats du sang sont plus forts, mais leurs chevaux n’en ont pas pour autant le sang bleu. Il fallait donc une très bonne raison pour que les fuyards aient fait ce choix. Voir comment ces gens se sauvaient distrayait Braseline de l’ennui du voyage, et elle aimait bien dormir dans la grande tente avec ses tapis pendant que le bataillon grelottait sous la pluie. De toute façon, les soldats du sang ne tombaient jamais malades. Ses parents n’avaient pas eu de tentes, non plus, lorsqu’ils marchaient dans la crête en direction de leur tombe, seulement de simples tas de cailloux qu’elle avait contribué à ériger de ses mains d’enfant. Elle tuerait Lothar, et elle tuerait les soldats du sang ! Quand les fugitifs seraient trop fatigués, elle les attraperait et leur ferait avouer quel type de poison avait tué le soldat du sang. Et elle les tuerait aussi.


     


    On crut Gelduin mort à trois reprises cette nuit-là, mais à chaque fois son cœur s’était remis à battre. Le médecin priait pourtant pour que les souffrances de son roi cessent. Qui pouvait donc vivre ainsi, défiguré et infirme ? Il retira avec d’infinies précautions les peaux brûlées, banda le moignon de feutre enduit de graisse, étala un onguent sur le visage tandis que le blessé gémissait.


    — Nous pouvons nous mettre en route, capitaine. J’ai terminé. Le roi s’affaiblit de jour en jour, ce ne sera plus long.


    — Tentez tout ce que vous pouvez, personne ne vous tiendra rigueur d’avoir échoué dans une tâche impossible. Nous parviendrons dans le courant de la nuit à Troisjardins. Des chevaux nous y attendent dans un des rares bâtiments qui n’a pas été détruit. Nous aurions pu nous y reposer, mais avec les sorciers à nos trousses… Combien de temps pensez-vous qu’il vivra ?


    — C’est imprévisible. Il a bien tenu jusque-là, mais son état s’aggrave. Je crains que les cahots du voyage ne l’achèvent.


    — J’y réfléchirai, mais tant que nous n’avons pas atteint la ville, la prière reste la tactique la plus efficace.


     


    Braseline s’adressa à un sergent.


    — Attaquez l’arrière-garde. Ramenez-moi la tête du plus lent des soldats. Je veux qu’ils aient peur. Ils avanceront un peu plus vite demain.


    Le sous-officier aurait voulu expliquer à la générale que les chariots d’intendance avançaient à un rythme propre et qu’on ne peut longtemps forcer l’allure des bêtes de somme. Mais il était soldat, et l’adolescente n’avait aucune patience pour la contestation. Il ramènerait donc une tête, celle du moins chanceux.


    Le sergent enfourcha sa monture et partit au petit trot avec une patrouille sur la piste fraîche. Ces guerriers qu’il suivait, bien que de sang rouge, accomplissaient leur devoir avec conscience. La bataille leur avait assez démontré que les hommes n’avaient aucune chance contre une mage et des résurgents. Ils ne se faisaient donc aucune illusion et se contentaient de rentrer chez eux au pas résigné des mules, remettant au hasard le moment où la poursuite s’achèverait. Il ressentait de la pitié, de la fraternité aussi, mais il ramènerait une tête.


    Contrairement aux jours précédents, le sergent ne trouva nulle trace de campement. Ils avaient continué à avancer, éclairés par la lune. La proximité de la ville, certainement. La patrouille força l’allure et parvint en vue des remparts sans avoir rattrapé les fuyards. Le pont-levis remontait dans un cliquetis de chaînes – il s’en fallut de peu qu’il n’obtienne son trophée.


     


    Une cinquantaine de soldats avaient été laissés pour s’occuper du relais de Troisjardins et en garder les entrées. Le capitaine Clark leur avait envoyé des messagers et tout était en ordre pour les recevoir. Il ne se berçait d’aucune illusion sur le temps que résisterait la porte, ni sur l’espérance de vie des hommes qui resteraient sur les créneaux pour les défendre. Il n’en laisserait donc aucun, et s’attendait à voir s’élever d’un instant à l’autre des panaches de fumée noire, signalant un bosquet en flammes, une ferme avec ses habitants, voire un hameau entier. La sorcière aurait tout aussi bien pu les brûler, eux. Il descendit de cheval et en confia les rênes à un garde.


    — Baissez la herse et passez rive gauche. Nous ne disposerons que de peu de répit.


    Il se dirigea vers le pont, un édifice de pierre à cinq arches, et réfléchit à la manière de mettre en œuvre son plan. Patrick, un sergent âgé, commandait la place. Quand on ne l’appelait pas par son grade, tout le monde employait Pat, comme pour la grande majorité des Patrick des sept royaumes. Un brave gars, un tiers fils de bonne famille, éduqué pour combattre et mourir.


    — Détruisez le pont, commencez par l’arche du milieu, puis procédez de même avec la suivante.


    Le sergent salua, ordonna à ses hommes de saisir les pioches et barres à mine qu’on lui avait commandé de préparer. Il s’avère bien plus long de construire un pareil édifice que de l’anéantir. Tandis que six soldats brisaient le parapet, d’autres descellaient le dallage et creusaient pour mettre à nu l’extrados de la voûte, là où elle était la moins épaisse. On défonça une partie des voussoirs, puis on noua des cordes à un chariot d’intendance empli des matériaux qu’on avait démontés du pont. Le véhicule grinça sous le poids, s’ébranla et avança en douceur jusqu’au moment où ses roues avant basculèrent dans le vide. Une vigoureuse traction, et il tomba, pesant de tout son poids sur l’arche fragilisée qui se brisa dans un grondement. Le fleuve engloutit les gravats, soulevant une gerbe d’eau sonore. Quand les vaguelettes cessèrent de clapoter sur les piliers, le silence revint sur la ville morte. Sans attendre, les soldats se remirent à l’ouvrage.


    Puis le capitaine libéra dans le courant chacun des bateaux amarrés le long des quais. Lourdes péniches et frêles canots. Il repensa au voyage aller, quand les radeaux étaient entrés ici même au bénéfice d’un épais brouillard. Rien n’aurait dû se passer ainsi. Gelduin s’était attendu à combattre une armée immense et structurée. Ce n’est pas ce qui s’était produit. Il aurait sans nul doute terrassé Lothar et délivré le monde, mais que pouvaient les humains contre les héritiers de Kradath ? Pour l’heure, le capitaine regardait dériver le dernier bateau, qui parviendrait au fil des méandres jusqu’à la mer ou s’échouerait sur quelque banc de vase. L’officier s’enfonça dans les ruines de la ville jusqu’à un casernement épargné lors de l’assaut. Il pénétra dans la salle des gardes où ses hommes dormaient profondément, entra dans les appartements et s’allongea sur une paillasse.


    On vint le réveiller. Combien de temps avait-il sombré dans le sommeil ? Il n’aurait pu le dire, mais le jour était levé.


    — Capitaine, de la fumée a été repérée à moins d’une lieue vers l’ouest.


    La sorcière avait brûlé le village dans lequel il avait pris ses quartiers avec la cavalerie de Gelduin, quelques mois plus tôt. Juste une manière de signaler qu’elle les savait ici. Il se redressa et répondit à son aide de camp.


    — Ils sont là. Alimentez les feux dans la salle des gardes et assurez-vous qu’on en voie bien le panache. Faites préparer les chevaux.


    L’homme claqua des talons et sortit.


     


    Braseline s’étendit, fatiguée d’avoir eu à repartir en pleine nuit pour reprendre la chasse.


    Sa mission était de reconquérir le quatrième royaume. Selon les renseignements qu’on lui avait fournis, les soldats qui avaient été envoyés par la route nord campaient sous les remparts d’Aramas, la capitale, et rencontraient une résistance féroce. On avait envisagé de dépêcher une flotte pour faire passer rive gauche une partie des hommes et d’encercler la ville, mais les navires qui n’avaient pas été détruits lors de la dernière bataille mettraient du temps avant de rejoindre les ports de l’Est. On avait donc opté pour attendre l’arrivée de Braseline en réorganisant au mieux la moitié sud-ouest du royaume sous contrôle. Le rapport que lui avait transmis Rufus était alarmiste ; les soldats mouraient de faim dans une région dévastée. La situation était urgente, mais Braseline avait l’éternité devant elle – elle prendrait son temps.


    On la prévint que des cheminées traçaient dans le ciel des colonnes verticales, et que les fuyards se reposaient dans la cité. Probablement épuisés, ils comptaient sur un répit à l’abri des murailles. L’attaque du lendemain suffirait pour les détromper, et les pousser un peu plus en avant. Pour l’heure, elle ouvrit un coffre précieux, en sortit le chiffon qu’elle portait comme unique vêtement lorsque Llarson l’avait trouvée, le huma longuement avant de se coucher. Elle s’endormit au son des hurlements du sergent qu’on fouettait. Il n’avait pas ramené la tête d’un soldat. La prochaine fois, il chercherait mieux.


    Braseline avait enfourché son poney. Elle avait grandi et progressé, il était temps d’en changer pour une monture plus digne de son rang. Il se trouverait bien dans les sept royaumes un animal qui conviendrait. Les remparts de Troisjardins se dressaient devant elle en contre-jour. Elle s’avança jusqu’à ce que le soleil soit caché par leur masse et que ses yeux vert clair ne soient plus éblouis.


    — Il n’y a personne dans la ville.


    Son capitaine la regarda, surpris.


    — Personne ?


    — Allons-y.


    Elle s’approcha jusqu’au bord des douves, chercha avec la Clairvoyance un piège qui aurait pu lui échapper. Rien. Descendant de sa monture, elle s’éloigna de quelques pas, localisa les chaînes qui retenaient le pont-levis et les fit fondre. Le lourd tablier de bois chuta durement, devant à ses robustes assemblages d’être resté en un seul morceau tandis que plusieurs pierres de la rampe avaient cédé sous la violence de l’impact. Braseline avança jusqu’au portail, flanqué d’une dizaine d’hommes lame au clair. Elle le réduisit en cendres, puis fondit assez de barreaux de la herse pour qu’on s’introduise sans mal dans la cité en ruine.


    La ville détruite lui laissa une curieuse impression. Tandis que les guerriers du sang se glissaient parmi les gravats, elle se déplaça jusqu’à un escalier menant au chemin de ronde. Braseline contempla les maisons calcinées, marcha sur la corniche de pierre. Elle aurait pu brûler cette ville aussi, mais cela était l’œuvre d’un autre, certainement celle du roi qui était passé dans l’autre sens, celui qu’elle traquait. Il ne méritait peut-être pas d’être tourmenté ainsi. Avisant son capitaine qui accourait, elle porta son regard sur les lointains, faisant mine de ne pas le voir.


    — Générale, ils ont détruit le pont pour couvrir leur fuite.


    Elle se retourna comme une furie.


    — Traversez, utilisez des bateaux !


    — Il n’y en a aucun.


    Braseline inspira profondément, fit une grimace que son aide de camp ne sut interpréter. Elle descendit, se laissa guider vers l’ouvrage d’art et s’y engagea. Deux arches étaient détruites. Si la seconde pouvait aisément être remplacée par son équivalent en bois, celle du centre était large et ouvrait comme un gouffre sur les eaux vertes du fleuve. On dit que la noyade est une fin effroyable, qu’on se remplit comme une bouteille dans un seau et qu’on a le temps de se voir mourir. La voix de Tarman résonnait dans la mémoire de la jeune mage, lui nouant l’estomac.


    — Générale, nous pouvons fabriquer un radeau.


    Le cœur de Braseline s’arrêta un instant ; le feu ne peut rien contre l’eau.


    — Non ! Réparez le pont.


    Elle se retourna et partit le plus vite possible vers le convoi. Qu’on lui monte sa tente, de toute façon, rien ne pressait.


     


    Les soldats avaient avancé aussi rapidement que les chevaux le pouvaient. On avait pris au passage les hommes gardant deux relais, mais quand on arriva au troisième, tout le monde était mort. Clark pénétra dans l’auberge. Il y régnait une puanteur tenace, celle de la chair qui se décompose. Les mouches avaient accompli leur besogne charognarde et les corps grouillaient d’asticots. Il sortit à l’air libre, entra dans l’écurie. Son aide de camp y déplia la carte du second royaume.


    — J’ignore qui a détruit ce relais.


    — Les traces au sol montrent que des milliers de cavaliers sont passés ici, et qu’ils sont partis vers l’est.


    — Lothar nous a contournés par la route du nord. Il ne peut s’agir que de ses hommes. Nous avons donc les sorciers à nos trousses et une véritable armée devant nous. Que faire ?


    L’aide de camp ne répondit pas. Inférieurs en nombre, pris entre deux feux, l’espoir de mourir au pays s’amenuisait. Clark le tira de ses réflexions.


    — Il faut tenter le plus improbable. Le seul avantage réside dans le fait que nous possédons à peu près deux jours d’avance, peut-être un peu plus. L’inconvénient pourrait résider dans notre nombre. Trois cents, c’est soit trop, soit trop peu. Mais nous avons constaté que le nombre ou la valeur ne marquent aucune différence face aux sorciers.


     


    Les soldats du bataillon de Braseline n’ayant trouvé aucun charpentier dans la campagne dévastée par Gelduin, ils avaient entrepris eux-mêmes la construction d’un pont de fortune. Dix d’entre eux avaient traversé à la nage pour jeter des arbres sur la plus étroite des arches détruites. Ils procédèrent de manière identique pour la seconde et clouèrent une sorte de plancher pour que les chevaux ne chutent pas. À peine plus large qu’un chariot, le pont de fortune bougeait à chaque passage, amplifiant avec souplesse les mouvements de celui qui l’empruntait. Terrorisée à l’idée de tomber à l’eau, Braseline traversa seule, se façonnant une expression si dure que ses officiers craignirent un instant pour leur propre vie. Elle n’attendit pas ses hommes, préférant s’éloigner du fleuve. La rive gauche était aussi dévastée que l’autre moitié de la ville. Elle ne désapprouvait pas les milliers de cadavres qui se décomposaient et qu’on n’avait pas pris la peine d’ôter des rues. La porte grande ouverte sur l’est ouvrait sur un chemin marqué d’innombrables traces de sabots. On se remit en marche.


    — Générale, ils ont laissé les chariots d’intendance ici et sont partis au galop. Nous avons accumulé beaucoup de retard. Ils seront très en avance sur nous au fort des Écluses.


    — Il est occupé par les soldats de Lothar. Ils ne passeront pas.


    Le capitaine comprit pourquoi la mage ne se pressait pas. Les fuyards étaient pris en tenaille.


    Quatre jours plus tard, ils arrivèrent à un relais où l’on avait enterré une quinzaine de corps. La piste se séparait en une dizaine de directions. Livide, Braseline reconnaissait ce qu’on lui avait décrit de la stratégie de Lothar quand Gelduin l’avait pris en chasse ; se diviser pour qu’il soit impossible de déterminer quelle piste était la bonne. Elle envoya des éclaireurs et arpenta les abords du hameau en attendant leur retour. Un premier revint au bout d’une heure ; il descendit de cheval, s’agenouilla devant elle.


    — Générale, à cinq lieues de distance, la piste se divise, puis elle se divise encore au niveau d’un bois. J’ai suivi l’une d’entre elles qui se divise une fois de plus après un pont, et ainsi de suite. Au départ, il y avait une trentaine de cavaliers. Chaque groupe n’en comprenait plus que deux ou trois quand j’ai rebroussé chemin. Ils sont partis dans toutes les directions possibles, par les routes, par les champs…


    Braseline attendit le retour des autres éclaireurs qui confirmèrent le rapport du premier. Pour la première fois depuis des années, elle ne détenait pas la solution. Après avoir tenu ces fuyards dans le creux de sa main, elle échouait par sottise, juste pour avoir voulu jouer un peu trop longtemps.


    — Capitaine, envoyez des cavaliers sur cinq ou six pistes ; il me suffit de quelques prisonniers à interroger. Tant pis pour les autres. J’ai plus important à faire, les soldats meurent de faim sous les murailles d’Aramas.


    Le capitaine l’observa à la dérobée. Ainsi, le diable lui-même pouvait perdre une bataille, et il pouvait perdre la face. Il détourna le regard avant qu’elle ne s’en aperçoive et regroupa huit sergents pour transmettre les ordres.


     


    Bien sûr, quelques hommes se feraient prendre, mais, des trois cents solitaires éparpillés sur le territoire entier, beaucoup trouveraient sûrement une cache pour échapper aux poursuivants. Ensemble, ils seraient morts, sans l’ombre d’un doute. Lui-même avait rempli sa mission, il avait eu de la chance. Affecté à la garde d’un des fortins de bois, il aurait péri dans les flammes comme nombre de ses compagnons. Le capitaine Clark se jura que ces sorciers mourraient comme Kradath avant eux.


    Une semaine s’était écoulée. Conformément à ses consignes, chacun avait choisi sa propre destination, qu’il avait gardée secrète, ainsi que le trajet qu’il comptait emprunter. De cette manière, si l’un d’entre eux se faisait rattraper, il ne pourrait par aucun moyen trahir les autres. Il était temps pour Clark de disparaître à son tour ; il descendit de cheval.


    — Prends-le, tu iras plus vite avec un cheval de remonte.


    Le soldat eut l’air surpris. Il ouvrit la bouche, la referma. Après tout, si c’était son choix… Il saisit les rênes à la volée, salua et partit au trot.


    Clark retira ses bottes ferrées, avança pieds nus jusqu’à un étang voisin. Il défit sa maille, y fixa, hormis ses armes, ce qu’il possédait de plus ostensiblement militaire et jeta le tout dans l’eau boueuse. Puis il se dirigea vers un chemin caillouteux, se rechaussa et se mit en marche. Il trouverait peut-être de l’aide dans un village pour tenter d’achever ce qu’il avait entrepris. Dans le cas contraire, il n’avait pas la moindre idée lui permettant de parvenir jusqu’à Hernan. Il était sans doute trop tard, mais les routes sont nombreuses, les nuits sombres, et la nature généreuse à qui sait la goûter.


     


    À des milles de là, une lourde péniche s’était échouée sur un banc de sable planté d’arbres, une sorte d’île boueuse que les plus hautes crues devaient recouvrir. Dans ses cales, un grand brûlé parlait doucement à l’oreille de son médecin. Huit hommes, dont un sergent âgé dénommé Pat, attendaient la nuit pour tenter de remettre le navire à flot. Sans bœufs pour le haler, cette coque n’était qu’un bouchon au devenir hasardeux. Elle avait traversé une ville en cendres, heurtait la berge dans les courbes et s’échouait sans cesse, mais au moins évitait-elle au roi Gelduin de souffrir des cahots de la route. Il ne marchait pas encore, mais le repos lui avait fait du bien, et il s’alimentait de nouveau. Pat ne savait ce qu’il ferait s’il arrivait jusqu’à la mer, propulsé par le courant du fleuve à bord d’une coque non manœuvrante, mais plus la distance augmentait entre eux et la sorcière, plus il caressait l’espoir de le mener en lieu sûr. Si un lieu sûr existait encore quelque part.

  


  
    CHAPITRE XXI


    LE PRIX DU GRAIN


    Hernan s’opposait vivement à Sylvan qui ne l’écoutait que d’une oreille.


    — Sylvan, ce n’est pas raisonnable. Tu fiches tout par terre avec cette attaque-là.


    — Sans doute. Nous verrons.


    Contre toute attente, Sylvan n’avait suivi aucune des solutions envisagées par le stratège des Compagnons du Verrou.


    — Ta place est…


    — Ma place est là où je la sens, Hernan. Tu peux te terrer dans tes montagnes en attendant que le monde ait fini de brûler. J’ai, comme tu dis, une lutte romantique à mener, et elle implique de combattre les gens de Lothar où qu’ils se trouvent. Actuellement, ils naviguent sur un bateau qui approche de l’embouchure dans l’idée d’approvisionner des esclaves affamés à terre. Je compte bien faire main basse sur la cargaison.


    Hernan s’emporta.


    — Tête de mule ! Tu ne sais rien du tout et tu vas à la bagarre. Écoute les grandes personnes de temps en temps.


    — Je ne t’ai rien demandé, Hernan. Rien ne te retient. Et tant qu’à t’écouter, dis-moi plutôt d’où tu tiens le grain que tu manges dans ton fort et qui ne pousse pas dans la région. Nous deviendrons des alliés quand nous jouerons cartes sur table.


    Hernan se tut. Si son interlocuteur avait compris cela, qu’avait-il déduit d’autre ? Sylvan interrogea la vigie du regard. L’homme lui fit signe que le navire ennemi était en vue. Il se tourna vers le Compagnon du Verrou.


    — Je vais prendre possession de ce bateau. Je ne sais pas encore comment, mais il ne doit pas rester beaucoup de guerriers à son bord.


    — Pour quelle raison ?


    — C’est une grosse unité, il a chargé à l’aller plus de deux cents soldats qui sont maintenant morts. Il transporte en outre de quoi nourrir plus de mille trois cents personnes pendant des mois. Nous attaquerons une coque quasi vide de combattants.


    — Ce n’est pas faux. Comment comptes-tu t’y prendre ? Un abordage ?


    — Par la ruse.


     


    Le surlendemain, le bateau était à l’ancre, attendant la colonne d’esclaves qui descendrait sous peu de la forêt pour se ravitailler. Sylvan laissa encore passer quatre jours, puis il dépêcha deux de ses hommes sur une plage bien en vue, faisant de grands signes, escomptant que le capitaine les prendrait pour ses propres soldats et débarquerait les vivres. Une heure après, quatre chaloupes lourdement chargées rampaient sur l’eau, plongeant en cadence leurs courtes rames.


    — Huit marins par embarcation, un sergent, cela fait trente-trois combattants de moins à bord.


    Hernan ne répondit pas. On hissa les voiles, et le bateau de Sylvan avança doucement, prit de la vitesse, faisant cap vers sa proie. Les Gardiens montèrent dans la mâture.


    La corne d’alarme du navire retentit, mais les chaloupes voguaient maintenant trop près du rivage pour rejoindre leur pont à temps. Les flancs des deux bateaux se frôlèrent, on lança les grappins et les assaillants passèrent d’un bord à l’autre pour faire face à une poignée de défenseurs, mousses sans formation militaire pour la plupart. Seuls quatre soldats du sang et leur capitaine semblaient pouvoir résister, arme au poing du côté de la timonerie. Les ennemis se trouvaient en infériorité numérique et attendaient un ordre de leur officier supérieur qui tardait à venir. Sylvan les apostropha.


    — Vous ne pouvez vaincre face à dix gardiens. Déposez les armes, je vous donne ma parole qu’il ne vous sera fait aucun mal.


    Le capitaine ne rappelait rien à Sylvan. Il était le seul à arborer le héron de platine et devait avoir vu le jour récemment, ou dans une autre contrée que lui. Arrivé tardivement sur les lieux du combat, il avait probablement été réveillé en sursaut et n’était qu’à moitié équipé. Sylvan tenta de le raisonner.


    — D’où viens-tu, frère ?


    — Du septième royaume.


    — Un endroit que j’ai bien connu. Tes compagnons sont morts, et les prisonniers ont été libérés. Tu n’as plus personne à défendre ou à convoyer.


    — Vous n’êtes qu’une poignée. J’ai rappelé mes hommes.


    — Qui périront, si tu ne te rends pas. De quel cercle est le plus rapide d’entre eux ? Sont-ils même des résurgents ?


    Le capitaine sourit, posa la pointe de son épée sur le pont.


    — J’ai dans mon équipage quelqu’un que tu ne saurais battre. Il me suffit d’attendre qu’il soit de retour avec les siens.


    Sylvan regarda vers la berge. Ceux qui avaient servi d’appâts s’étaient égaillés dans la forêt, et les chaloupes voguaient désormais vers le navire. Le capitaine mit à profit cette seconde d’inattention pour attaquer. Sylvan para par réflexe et chuta, aussitôt couvert par les Gardiens qui se ruèrent à l’assaut. L’agresseur avait reculé et faisait front avec ses soldats du sang. Sylvan se releva, sonné, avança près du bordage pour trancher les cordes qui auraient permis aux marins de remonter, puis il rejoignit les siens, bloqués par les défenseurs au pied de l’escalier montant au château arrière.


    — Rendez-vous.


    Le capitaine lui lança un regard indiquant qu’il n’obtempérerait pas. Tandis que les soldats conservaient leur position, Sylvan s’écarta sur leur droite, prit appui sur un tonneau et sauta d’un bond près du gouvernail. L’officier se rua vers lui, ordonnant à ses gens de tenir l’escalier. Il combattait mieux que Sylvan ne l’aurait cru, attaquant quand il fallait et gardant ses distances, mais il ne ferait pas le poids. Dommage qu’il se montre si buté. Alors qu’il allait en finir, un cri attira l’attention de Sylvan. Il recula, risqua un œil vers le pont. Un guerrier monstrueux progressait vers les Gardiens, les prenant à revers. Il manipulait de la main gauche le sabre le plus massif qu’il lui ait été donné de voir. Il avait dû monter par la chaîne d’ancre ! Il jura et sauta au-dessus de la balustrade ; le capitaine attendrait.


    Il se reçut sur le pont, roula sur une épaule et avança vers l’homme qui le dominait de deux têtes. Ses traits ne trahissaient aucune émotion particulière, et ses mouvements n’affichaient pas la lenteur propre aux gens de très grande taille. Sylvan prit le parti de le désarmer. Il se rua sur lui, feinta sur sa droite pour le frapper du plat de l’épée sur le bras. Mais le géant para, changea le sabre de main et attaqua à son tour. Sylvan interposa sans mal sa lame qui vibra sous l’impact tel un arbre sous la cognée. Jamais il n’avait combattu un guerrier aussi puissant. Il recula, chercha une approche, mais l’allonge de son adversaire lui posait problème, ainsi que son ambidextrie ; il faisait passer son arme d’une main à l’autre au milieu même d’une action et désaxait en permanence la posture de Sylvan. Au bénéfice d’un changement, le Gardien passa sous sa garde pour viser les jambes, mais le colosse avait sauté, abattant son sabre pour trancher Sylvan en deux, lequel ne dut la vie qu’à une roulade. Il se releva tandis que le guerrier arrachait son arme qui s’était enfoncée dans le pont.


    Sylvan chercha à attirer l’homme vers le bastingage, mais il sembla se désintéresser de lui pour attaquer les Gardiens qui devraient maintenant se battre sur deux fronts.


    — Rompez, contournez-le !


    Ils comprirent immédiatement, firent bloc, tournèrent autour du géant pour rejoindre Sylvan, pendant que les soldats et le capitaine descendaient du château arrière. Les belligérants formaient désormais deux lignes, deux lignes d’épées prêtes à faire couler le sang. Dans le dos des Gardiens, les marins montaient les uns après les autres sur le pont. Sur un signe de Sylvan, deux de ses hommes se dirigèrent vers eux. Armés de simples rames, ils refluèrent vers la proue et se jetèrent à l’eau pour échapper aux lames ; ce qui se jouait là n’était pas à leur mesure.


    Le capitaine s’adressa à Sylvan.


    — Rends-toi. Lothar décidera de votre sort. D’ici là, vous serez bien traités, à mon tour de vous en donner ma parole.


    Aucun des Gardiens n’accepterait une quelconque reddition. Le moment était peut-être venu de mourir. Ils attaquèrent d’un seul geste avant que Sylvan ne l’ordonne, comme si la chose semblait évidente et que les discussions avaient assez duré. Ces hommes avaient plié le genou une fois dans leur existence, jamais plus cela ne se reproduirait. Les lames s’entrechoquèrent, et les premières gerbes de sang bleu éclaboussèrent le pont. Le géant éventra un Gardien d’un mouvement circulaire de son sabre. Sylvan se porta de ce côté, passa sous la garde du capitaine et l’égorgea de sa dague. Il lâcha son épée, empoigna le mourant par le plastron et chargea le colosse avec son bouclier de chair. L’homme venait de tuer un second adversaire quand Sylvan le percuta, le déséquilibrant. Il sabra par réflexe dans la direction de Sylvan qui interposa le cadavre et lui planta son arme dans le biceps, se dégageant d’un plongeon, glissant sur une nappe de sang et de tripes. Il attrapa au passage une épée et se releva. Le géant, lui, dont le bras droit pendait, inutile, avait empoigné sa lame de la main gauche.


    Il grimaçait de douleur, tentait de bouger ses doigts qui ne lui répondaient qu’imparfaitement.


    — Écartez-vous.


    Les six survivants ne se firent pas prier, et laissèrent Sylvan prendre l’initiative du combat. Le colosse posa son sabre contre une cloison, arracha de son bras la dague de Sylvan.


    — Rends-toi. Tu t’es bien battu.


    D’un geste fulgurant, le guerrier propulsa la dague en direction de Sylvan et ramassa sa lame pour se ruer à l’assaut. Les Gardiens se jetèrent tous ensemble sur lui, ferraillant rageusement, portant attaque sur attaque sans trouver de faille sérieuse. Une seconde dague se ficha dans l’épaule du colosse qui regarda, surpris, le sang s’étendre sur son vêtement. Bien que blessé aux deux bras, il brandit son sabre et lutta avec une énergie qui semblait ne jamais devoir faiblir, brisant l’épée d’un combattant qui recula et échappa de justesse à la décapitation. Pourtant blessé, Sylvan se glissa entre ses compagnons, leur ordonnant de s’éloigner. Le silence se fit, annonçant un ultime croisement de fer dont la mort serait l’issue. Soudain, les deux hommes se mirent à tournoyer dans une invraisemblable gigue mortelle, formes floues dans un crépitement d’acier et d’étincelles, jusqu’à ce que le géant lève sa lame au-dessus de Sylvan qui venait de tomber. D’une ruade dans le genou, ce dernier le fit chuter à son tour et lâcher son arme. Le temps pour le colosse de se relever, et l’épée de son adversaire lui avait tranché les doigts qui restèrent posés en étoile sur le pont. Il contempla, incrédule, les moignons de ses mains, leva le regard vers Sylvan qui, ayant ramassé son propre sabre, tournait sur lui-même pour décupler sa force. Le coup porta au niveau de sa tempe, décalottant le géant par le milieu des yeux. Il s’écroula enfin.


    Sylvan arracha le bras de sa chemise pour examiner la profonde plaie que la dague avait laissée dans sa chair. Lui qui arrêtait les flèches à mains nues n’avait pu que dévier la lame qui fondait vers lui tel un carreau d’arbalète. Mais qui était donc ce colosse ? Il regarda autour de lui : seuls quatre des dix Gardiens avaient survécu, dont un portait une assez belle coupure sur le visage qu’il faudrait recoudre. La prise du bateau avait coûté des vies, mais rapporté un précieux butin.


     


    — Je ne regrette pas cet assaut, Hernan.


    — Malgré tes six amis qui sont morts ?


    — Pour six guerriers qui ont accompli leur devoir, je vais nourrir un peuple entier des mois durant.


    — C’est vrai.


    — Et nous avons éliminé un combattant redoutable que nous ne retrouverons plus sur notre route.


    — J’en avais entendu parler. C’était un sergent des soldats du sang, un dénommé Francèsq. Nous l’aurions tué un jour. Que comptes-tu faire de ce deuxième bateau ?


    — Je te l’offre. Je n’ai pas d’équipage pour le manœuvrer. Quant à moi, je vais apporter à la reine Hedda de quoi nourrir son peuple. J’appareille demain.


    Hernan acquiesça, se dispensant de tout commentaire grivois. La blessure de Sylvan était sérieuse, et ceux qui l’accompagnaient avaient payé un lourd tribut. La disparition totale du navire et du convoi sonnerait de manière assourdissante aux oreilles de Lothar. C’était finalement l’essentiel. Et il pensait connaître un acheteur pour le bateau.


    Sylvan se tourna vers Lyse et Aymery.


    — Il arrive qu’on ne sache que faire, mais que le moment impose d’agir tout de même. Il faut alors accepter de suivre l’inclination de son cœur, et, jour après jour, il se dégage une voie que la raison n’aurait certainement pas découverte. On peut se tromper, mais cette voie peut parfois être la meilleure, et il arrive même qu’elle soit juste. Nous verrons bien où nous mènera celle-ci.

  


  
    CHAPITRE XXII


    LE JARDIN D’ÉDEN


    Jahrod marchait dans le désert, sa destination maintenant à portée de main. Il aurait pu arriver bien avant, mais avait ralenti à mesure qu’il approchait de son but. D’une part, son attention était occupée par ce qui s’était déroulé dans les sous-sols de Gradlyn, et d’une autre il souhaitait retarder le moment de retrouver son passé. Il n’aimait pas ce monde primitif qu’il avait vu se construire, et qui était né faute d’avoir compris à temps ce qui allait se produire. Que de souffrances, que de morts… Devait-il pour autant regretter ce qu’il avait fait ? Il ne comprenait pas, à l’époque, ce que signifiait ce programme qu’il s’était attaché à décrypter. Comment aurait-il pu savoir que cela pouvait sonner le glas de la vie, devenir l’arme absolue au service de qui la détiendrait ? Mais l’explosion des bombes à antimatière sur la barrière du Goulet, celles qui avaient plongé la moitié du monde sous les eaux et l’autre dans le noir n’avaient rien à voir avec son travail de décryptage. Seule la guerre à venir en serait une conséquence directe.


    Si le module acceptait le métal des poignées d’épée du Goulet, pourrait-il retourner dans les bases avancées ? Qu’y trouverait-il, aussi longtemps après, qui fonctionne encore ? Probablement de l’énergie pour tenter de remettre en marche l’unité de production. Pourrait-il apporter au programme toutes les modifications qu’il envisageait depuis des siècles ? Quand il avait visité ce que les gens d’aujourd’hui appellent la Cité-Vieille, une autre ville s’étalait en contrebas de la falaise, là où s’étendait désormais la mer intérieure. Une ville étrange. Il avait trouvé, sur les murs d’une sorte de temple, des bas-reliefs très proches des hiéroglyphes qu’il n’avait pu déchiffrer dans le code, il y a si longtemps… Depuis, il détenait probablement une clé de plus, celle qui lui permettrait peut-être de pénétrer le niveau suivant, et d’essayer de le détruire. Mais n’était-ce pas plus dangereux que de le conserver en l’état, ou de le faire évoluer ? Il n’y a pas de mauvais outil, seulement de mauvaises intentions. Jahrod ne savait pas…


    À mesure qu’il avançait dans le sable, il devinait sous la surface le grouillement des serpents-troupeaux qui fuyaient, le fuyaient comme la peste, celle qu’il portait en lui. Si les reptiles ne s’étaient sauvés avant l’arrivée de Jahrod, ce dernier aurait littéralement dû les piétiner avant de monter sur le plateau rocheux. Il saisit une aspérité de la pierre, se hissa sans mal sur moins de deux mètres et se retourna pour contempler le désert interdit. Quand l’eau de l’océan s’y était engouffrée, les serpents avaient fui, refluant toujours plus haut pour échapper à la noyade, d’autres étaient parvenus ici à la nage. C’était l’une des rares espèces indigènes à avoir résisté au cataclysme, et son venin était capable de tuer les pilotes. L’unique poison qui avait eu raison de Karl ; pour n’avoir pas su éradiquer cette menace, le biochimiste en était mort. Jahrod se remémora son ancien ami, ce qu’ils avaient traversé ensemble. Mais Karl avait perdu, sinon la raison, du moins la mesure. Les hommes n’avaient pas pu lui laisser la vie. Il songea au garçon rêveur qui… et chassa cette sombre pensée. La dangerosité de cet endroit l’avait désigné comme le seul où mettre le module à l’abri. Il soupira et poursuivit vers le nord.


    Le plateau était constitué d’une unique dalle de pierre, faïencée de fissures dans lesquelles des plantes drues s’évertuaient à vivre. Déjà, Jahrod apercevait la tache sombre du jardin d’Éden. Ils l’avaient surnommé ainsi du fait de sa luxuriance dans un univers aussi hostile – une bizarrerie qui l’avait destiné au tourisme et au repos des officiers de passage dans la mine numéro sept. Jahrod s’arrêta au bord d’un gouffre strictement rectangulaire. Les frondaisons des arbres se dressaient fièrement une trentaine de mètres en contrebas, et des oiseaux multicolores volaient en tous sens dans un air aux relents sucrés. Jahrod devinait au travers des branches le lac transparent qui jetait des reflets argentés, au bord duquel des papillons venaient s’abreuver. Il s’engagea sur le périlleux escalier taillé à même le roc et s’enfonça dans l’ombre fraîche.


    Arrivé en bas, Jahrod se fraya un passage dans la végétation dense à l’odeur de vanille, entendit sans le voir un singe se sauver en criant, suscitant un concert de réponses et de bruissements de feuilles. Il cueillit des fruits au passage, s’arrêta au bord de l’eau. Elle était douce et bonne au goût, minérale. Rien ne pressait. Jahrod se baigna, plongea dans les profondeurs bleutées, libéré de la poussière et de la pesanteur, chassant de la main des bancs de poissons argentés. Puis il se sécha sur le rivage, ramassa son sac et se dirigea vers un bâtiment délabré dont il poussa la porte qui s’ouvrit en grinçant. La poussière avait recouvert meubles et tapis, mais hormis la crasse du temps on aurait pu croire que les pilotes et les vigiles allaient arriver d’un moment à l’autre. Jahrod contourna le comptoir. C’est Joe qui officiait ici, un sous-fifre de l’équipe d’intendance du vaisseau. Il le revoyait, versant le bourbon de synthèse en plaisantant, tandis que les esclaves femelles servaient à table, toutes grâce et harmonie, à peine voilées d’un linge si léger qu’un souffle les dénudait. On escomptait qu’elles stimuleraient les permissionnaires pour engendrer de nouveaux esclaves qu’on n’aurait pas à fabriquer de toutes pièces dans les réacteurs biomoléculaires. Jahrod les chassa de son esprit, prit un verre poussiéreux d’une autre époque, frappé aux armes d’une distillerie écossaise. Il avait toujours eu une préférence pour le whisky âpre du Nord. Il examina l’imprimante atomique, conclut qu’elle devrait encore fonctionner et passa la porte de la salle de jeux attenante. Elle était emplie d’or, de pierreries, d’objets précieux – des dizaines de tonnes –, le trésor de Karl. Durant des siècles de règne, il avait amassé tellement de richesses que ses coffres ne pouvaient plus les contenir. Il les avait alors convoyées par bateau jusqu’au rivage du désert, puis avait fait transporter tout cela à dos de chameau, tous ceux que la planète abritait dans ses élevages, sans exception. Chemin faisant, il avait protégé ses serviteurs des serpents à l’aide de ses pouvoirs, sur tout le voyage aller… Une fois ses richesses entreposées, Karl était reparti avec sa caravane pour mieux l’abandonner au milieu du désert, la livrant sans pitié aux serpents-troupeaux. Pas de témoins, plus de chameaux vivants, aucune chance que quiconque vienne ici : Karl était devenu fou, mais en bon scientifique il ne laissait jamais rien au hasard.


    Jahrod imagina le sable se mouvant comme une couverture sous laquelle des animaux se faufilent. Une tête qui émerge, un serpent à la tête trop grosse pour en être vraiment un, un regard intelligent et cruel servi par des dents tranchantes comme des lames de rasoir. Les hommes hurlent, dix, cent têtes qui dépassent du sol, les porteurs montent les uns sur les autres pour échapper aux terribles reptiles. La marée d’écailles se rapproche et engloutit le radeau de chair dans un bref instant de curée, lambeau par lambeau jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. Jahrod frémit, sortit de la pièce et se glissa dans un couloir qui donnait accès à un vaste hangar. Il le traversa, ouvrit la porte, laissant pénétrer la lumière reflétée par le lac, irréelle et ondulante. Puis il ôta une bâche qui couvrait le module, un modèle déjà rustique à l’époque, indestructible – sauf quand une explosion soulève un rocher qui le percute de plein fouet, perforant sa coque et tuant le pilote. Les images de cet instant étaient à jamais gravées dans sa mémoire ; l’aéronef avait plongé dans le torrent bouillonnant de l’océan qui se déversait dans la dépression du désert intérieur, le module s’était rempli d’eau en tournoyant en tous sens, avait scanné les rescapés et tenté de prendre le contrôle de ses implants de hacker – dont celui contenant le code – et l’avait identifié comme pilote possible. En une fraction de seconde, l’ordinateur de bord avait transmis dans la puce légale de Jahrod les données de vol et les commandes, la coque s’était remodelée, vidée et avait pris de l’altitude. Mais il n’y avait pas d’ID-Pentacle pour cette autre puce, et les documents hautement protégés qu’il y avait dissimulés avaient repoussé efficacement la tentative d’intrusion du module. Un pilote tirait ses capacités d’une puce non immatriculée… L’information était parvenue à la vitesse de la lumière au transbordeur, lequel l’avait relayée au vaisseau à l’aide d’une procédure automatique ; c’était fini. Le capitaine avait immédiatement envoyé vers la Terre la localisation probable du code décrypté, rendant inévitable l’invasion qui se produirait un jour ou l’autre. Jahrod n’aurait alors à opposer que des épées, des esclaves et les dérisoires murailles de Lothar.


    Jahrod caressa la carlingue du module. Elle semblait intègre, mais demeurait tellement fine et souple que voler était devenu dangereux. Il plaça la main sur une empreinte, attendit quelques secondes avant qu’une voix de synthèse ne s’adresse à lui.


    — Pilote non immatriculé Jahrod Zaleski, que puis-je pour vous ?


    — Bonjour, module D313, je souhaite monter à bord !


    Une trappe glissa en silence dans l’épaisseur de la coque. Jahrod se faufila sous le module et se hissa à bord. Une fois assis dans le fauteuil de l’ingénieur, il plongea la main dans son sac et en sortit une poignée de métal, une de celles qu’on avait confectionnées avec l’épée de Kradath. Il la posa sur une sorte de plateau disposé devant lui.


    — Peux-tu analyser cet échantillon ?


    Un faisceau violet le parcourut en silence. Combien de fois en tant de siècles avait-il présenté ainsi un lingot de métal, invariablement rejeté ? Il ne se faisait guère d’illusion.


    — Titanate de dysprosium, quatre-vingt-dix-neuf pour cent.


    Le cœur de Jahrod s’accéléra.


    — Peux-tu utiliser ce matériau pour réparer ta coque ?


    — Je le peux.


    — Exécution.


    — Je manque d’énergie pour la séparation moléculaire.


    Jahrod retira un médaillon en forme de pentacle du collier qu’il portait autour du cou, un médaillon dont le centre était percé d’un petit trou. Il l’inséra à la place d’un autre dans un logement adéquat.


    — À combien s’élève la charge de celui-ci ?


    — La charge de cet antipentacle de troisième génération est de dix-huit pour cent.


    — Est-ce suffisant ?


    — Oui, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Alors, répare donc ta coque.


    Le métal sembla se dissoudre, fusionner avec celui du vaisseau sans aucune production de chaleur. À mesure que Jahrod posait les poignées sur le support, elles étaient absorbées par l’astronef.


    — Module D313, au bilan.


    — Je peux voler dans l’atmosphère sans danger, mais pas en sortir. Les poutrelles de la structure interne ont retrouvé leur intégrité et la carlingue s’est épaissie. Pas assez pour protéger l’équipage des radiations cosmiques.


    Jahrod pesta.


    — Combien te manque-t-il de titane ?


    — Cent dix-huit grammes, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    Cent dix-huit grammes ! Rien du tout, en fait, et cette septième poignée devait bien peser dans les deux cents grammes. Jahrod sortit du module. Il resterait quelques jours ici pour jouir de l’endroit, puis il entamerait son voyage de retour. Peut-être pourrait-il essayer de voler avec le module. Même à allure réduite, la sensation de puissance qu’on ressentait aux commandes d’un tel engin était proprement stupéfiante. Il songea, désabusé, aux chevaux qu’il montait depuis si longtemps, sortit au soleil pour profiter du moment et réfléchir au moyen de trouver la septième poignée. Peut-être restait-il du titane dans l’archipel tropical. Jahrod n’avait pas exercé d’autre métier que navigateur ou programmeur et n’était jamais intervenu dans les services d’extraction et de gestion des ressources, mais il n’avait pas souvenir qu’on lui ait parlé de l’épuisement de la mine numéro trois. Il sortit du module pour entrer dans le bâtiment. Le système central de la base de loisir fonctionnait encore un siècle auparavant, quand il était venu prélever dans le trésor de Karl de quoi acheter la maison dans laquelle il vivait désormais, une demeure qui escaladait la colline de Gradlyn et qui communiquait avec une ancienne carrière à l’importance stratégique.


    Il descendit un escalier et posa la main sur un carré de verre, sentit un picotement. La porte s’ouvrit, saluant le navigateur Jahrod Zaleski d’une voie suave et synthétique, puis il entra dans un dédale souterrain qui occupait toute la surface du bâtiment. Seule une infime partie en avait été utilisée ; Jahrod n’avait jamais saisi pourquoi on l’avait construit aussi vaste. Il traversa un vestibule, s’engagea dans un couloir dont les plafonds et les murs affichèrent l’image d’un marché où grouillait la vie. On achetait des fruits, s’interpellait joyeusement, des gens passaient en vélo sous un soleil nordique. Le marché disparut lorsque Jahrod entra dans une pièce circulaire. Au centre, une sorte de pupitre trônait devant un fauteuil au cuir desséché. Sur le pourtour de la salle, six autres postes de travail régulièrement espacés attendaient des contrôleurs qui ne viendraient plus. Les murs opalescents dispensaient une lumière froide et pulsatile, légèrement plus lente que le cœur d’un homme au repos.


    — Bonjour, navigateur Jahrod.


    — Bonjour, Lisa. Peux-tu me dresser un bilan du système d’information de la base ?


    Tandis que la machine testait, Jahrod s’installa. Il n’avait pas été facile de forcer les autorisations de cet espace ; Karl n’y était jamais parvenu. Il travaillait toujours seul alors que la collaboration permettait souvent de franchir les obstacles. C’est une leçon qu’il n’avait jamais apprise.


    — La base n’est pas fonctionnelle en totalité. Le système électrique extérieur est coupé, les chambres huit et douze sont intègres, la réserve d’énergie est à onze pour cent, ce qui représente une autonomie de trois cent soixante-douze ans, deux mois, quatre jours, huit heures et trois minutes, selon la consommation moyenne des six derniers siècles.


    — Réserve atomique ?


    — Métaux presque épuisés, le reste peut être utilisé, selon la moyenne des six derniers siècles, sur une durée de cinquante-sept…


    — Merci, Lisa.


    À quoi s’attendait-il ? À un miracle ? Le titane n’apparaissait pas spontanément dans un silo de Mendeleïev. Peut-être en trouverait-il des débris dans la mine numéro trois. Jahrod se recula d’une poussée du pied. Le fauteuil à sustentation glissa vers le centre de la pièce et amortit sa course en douceur.


    — Lisa, as-tu toujours en mémoire ce film, celui que j’aimais tant ?


    — Vingt mille lieues sous les mers ?


    — Celui-là ou un autre… Moteur !


    La salle s’assombrit et Jahrod fut soudain plongé dans un univers aquatique. Il tourna sur lui-même pour s’offrir une vision panoramique, recula, passa au travers de la cloison d’un sous-marin antique et se trouva devant le metteur en scène.


    — Bonjour, navigateur Jahrod, quel rôle souhaitez-vous jouer aujourd’hui ?


    Il réfléchit un instant. La fois précédente, il avait incarné le professeur Aronax.


    — Je serai Ned. Non, en fait… je veux être Jules Verne.


    Le film débuta sans attendre. Le port du Crotoy défilait devant Jahrod qui sentit les odeurs d’iode et de poisson. Il s’enfonça dans le bourg et s’approcha d’une maison dont la large façade portait un nom : La Solitude. Sur sa toiture en mansarde, couverte d’ardoises taillées en forme d’écailles, deux lucarnes encadraient un œil-de-bœuf unique, sorte de cyclope qui semblait observer la baie de Somme, scrutant dans les lointains argentés et changeants la cité fortifiée de Saint-Valery. Jahrod se rendit à son bureau, trempa sa plume dans l’encre, se mit à écrire l’histoire d’un homme blessé qui se cachait sous l’eau, nourrissant un implacable projet de vengeance.


     


    L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute oublié.


     


    Définitivement, il était d’une autre époque que celle des sept royaumes.


     


    Jahrod avait bien dormi. Aussi loin qu’il se souvienne, ces lieux l’avaient toujours apaisé. Il effleura la paroi de la main et le mur devint transparent, dévoilant la jungle. Rétablir l’électricité dans le bar lui prit trois heures. À chaque fois qu’il était revenu dans la base Éden, il s’était attaché à garder cet endroit fonctionnel et à bien fermer les issues pour que les animaux n’y entrent pas, mais, malgré tout, le temps dégrade inexorablement tout ce qu’il touche.


    L’imprimante s’alluma et Jahrod se programma une pizza. Depuis les silos de Mendeleïev, la machine combinait les atomes en molécules qui se déposaient par couches sur un plateau en céramique indestructible. Il observait, fasciné, le plat se fabriquer sous ses yeux. Trente secondes pour des milliards d’atomes… et pour une bécane de deux mille ans. Bien sûr, à mesure qu’elle vieillissait, Jahrod imprimait des pièces de rechange pour les remplacer le jour où elles seraient défectueuses. Le bunker de Gradlyn recelait des équipements beaucoup plus puissants, dont deux réacteurs biomoléculaires, mais Jahrod ne disposait plus d’assez d’énergie pour les remettre en marche. Cette Fanette… que ferait-elle de ce précieux matériel unique à des années-lumière ? Il imprima du vin rosé qu’il mit à rafraîchir dans l’eau du lac, puis assez de whisky pour finir la soirée – un Highland Park de mille cinq cents ans d’âge qui n’aurait jamais eu l’occasion de mûrir à l’échelle de la vie des hommes. Il s’installa sur les vestiges d’un salon de pierre, à l’ombre d’une treille millénaire envahie par des plantes grimpantes. Il mangeait d’un bel appétit quand il sentit la mort de Wyatt.


    Il l’avait envoyé sans vraie raison dans la crête pour ramener les antipentacles énergétiques qu’ils avaient dissimulés quelque neuf cents ans plus tôt. Laisser Jarvis et Wyatt ensemble durant des mois n’aurait pas été une bonne idée. Ils ne l’avaient jamais apprécié et restaient convaincus qu’il avait fomenté la mort de Sergueï qui n’était pas remonté à temps dans le module D313. Qu’il se soit révélé pilote au moment opportun avait fait naître des soupçons qui fermentaient depuis mille ans. De quoi était donc mort Wyatt ? Il n’avait pourtant qu’à retrouver la cavité qu’ils avaient creusée dans un mur massif de cette étrange forteresse et à prendre ce qui s’y trouvait. La Clairvoyance de Jahrod s’éleva, sortit du ravin rectangulaire, traversa le désert interdit et la mer intérieure avant de monter très au-dessus des cimes de la crête de l’ouest. Il s’était toujours méfié de Wyatt. Ce soldat aux médiocres capacités n’attendait que le moment de le trahir pour retrouver sa place dans l’Ancien Monde. Il ne l’avait pas encore tué car il était le seul à pouvoir l’empêcher de vieillir, s’imposant chaque semaine d’interminables moments de tension, tasse de thé à la main, dans l’unique but de figer le temps, siècle après siècle. Jahrod repéra l’implant de Wyatt et fondit dessus ; il avait entamé la phase de réinitialisation.


    La cour de l’ancien fort n’était plus qu’une sorte de cratère brûlant dans laquelle la rivière se déversait en dégageant des volutes de vapeur. Le pilote ne trouva nulle trace de vie humaine à des lieues à la ronde. Se pouvait-il qu’un des antipentacles fût devenu si instable qu’il explose ainsi ? Il faudrait interroger Lisa à ce sujet. Jahrod parcourut la crête à dix jours de marche sans rien remarquer, puis il réintégra sa Clairvoyance.


     


    Odalrik rit aux éclats. Sa lumière sortit du médaillon de métal sombre dans lequel elle s’était cachée de Jahrod, virevolta avec grâce et se logea dans la pierre translucide fixée au sommet de son bâton. Celui qui conduisait cette patrouille ne l’avait pas reconnu avant de mourir ; il faut dire que son accoutrement n’y aidait pas. Mais ce biorythme lui était familier : celui du sergent Wyatt, chien de garde au service des commandos d’Akran, la société privée que la multiplanétaire Pentacle avait engagée pour assurer l’ordre dans le vaisseau. Bien sûr, il n’attendait pas le chien, plutôt le maître, mais il s’était contenté de celui-là. Son vieil ennemi ne viendrait plus ici maintenant qu’il savait que les antipentacles ne s’y trouvaient plus. Le mage contourna le cratère, entra dans une galerie et rejoignit son logis. Il était temps de redescendre dans le monde.


     


    — Non, Jahrod, un antipentacle est stable par nature. Mais on peut provoquer son explosion à l’aide d’un dispositif de mise à feu.


    Jahrod ne le savait que trop.


    — Quelle peut être l’étendue des dégâts ?


    — Tout dépend de la charge. Si le pentacle est épuisé, rien du tout. Dans le cas contraire, on peut détruire une montagne.


    Jahrod ne doutait pas qu’un antipentacle avait tout de même connu un problème. Quoi d’autre ? Si la mort de Wyatt était plutôt une bonne chose en soi, la perte du peu d’énergie qui lui restait plaçait le pilote dans une situation difficile. Son seul espoir résidait dans le fait de trouver la septième poignée et que la base Séléné soit en état de fonctionnement. Il mit Lisa en sommeil et partit pour le hangar.


    Le module s’éleva de quelques mètres avant de glisser en silence jusqu’à l’extérieur. Jahrod attendit que la porte se referme, puis il indiqua au module la direction à prendre. L’engin lenticulaire sortit lentement du ravin et bondit soudainement vers le ciel, comme aspiré dans un tube de vide absolu, un tube que Jahrod courbait ou coudait à sa guise. Il survola le désert, la mer intérieure, vit défiler en quelques minutes l’océan jusqu’à un archipel aux eaux pures et chaudes. Le module descendit à la verticale d’une plage et se posa sur ses trois trains d’atterrissage. Jahrod sortit, armé. Voilà des siècles, des hommes vivaient là, en marge de la mine. On avait abandonné ici un illuminé qui avait payé son voyage. Un inquiétant personnage encombré d’un inquiétant bagage. À la recherche de fonds, le consortium qui avait financé le vaisseau s’était montré peu regardant sur ses agissements, et lui avait attribué un des transbordeurs pour ses besoins personnels. L’argent achetait toutes les discrétions, même à trois cents années-lumière de la Terre.


    La végétation de l’archipel était dense, et Jahrod restait attentif aux bruits environnants. Il était venu ici, une fois ou deux, en mission de sécurisation ou de transport de fret. Selon ses souvenirs, la mine n’était distante que de quelques centaines de mètres de la plage. Jadis, on atterrissait dans le complexe même, mais l’aire d’envol avait depuis longtemps été avalée par la forêt. Il erra sur le site, un détecteur de métal dans la main, tandis que de l’autre il tenait une machette. Il ne percevait nul homme ou gros mammifère, mais un serpent pouvait toujours se cacher sous une pierre. Contrairement aux mammifères, leur sang était froid et la Clairvoyance ne les décelait pas aisément. Jahrod avança dans les installations en ruine, ne trouva rien qui ressemblât à du titane. Le métal s’était désagrégé sous l’action du temps et de l’humidité du climat équatorial, subsistant parfois sous forme de traces rougeâtres sur le sol. Pour un peu, Jahrod se serait cru sur Terre, dans un bunker abandonné aux confins d’une jungle quelconque. Se faufilant entre les lianes et les troncs, il s’aventura aux abords de la mine. Le boyau descendait en une pente modérée jusqu’à un éboulement probablement ancien.


    Il escalada les rochers, trouva un passage entre le tas de pierres et la voûte, poursuivit son chemin. L’air était sec, et l’odeur âcre trahissait la présence de chauves-souris géantes en nombre incalculable. Jahrod se garda de les déranger. Il explora quelques galeries adjacentes et renonça devant un puits qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre. Le détecteur ne trouva rien d’utile. Quand ils étaient arrivés sur cette planète abandonnée, ils avaient trouvé d’anciennes mines. Deux siècles d’exploitation avaient donc eu raison des ressources restantes. Il sortit, déçu, et rejoignit le module. Se retournant, Jahrod contempla un instant le fouillis d’arbres et de lianes, huma le vent salé qui caressait les flancs des montagnes et se dit que, finalement, le monde se portait aussi bien sans les hommes. Il reprit sa place dans le module et entama la procédure de vol. L’aéronef s’éleva à quelques mètres au-dessus du sol, puis après une légère secousse il bondit vers le nord, faisant cap vers le continent. Vingt-six secondes et trois dixièmes après son envol, une sphère blanche entra dans le cockpit et le tableau de bord s’affola.


    Le module se mit à osciller, ralentir et perdre de l’altitude, tandis que la boule explorait l’habitacle, furetant dans chaque recoin. La voix synthétique tenta de dialoguer avec elle alors que la surface de l’eau s’approchait à une vitesse inquiétante. Soudain, la Clairvoyance de l’intrus s’éteignit et le module reprit son vol normalement.


    — De qui s’agissait-il ?


    Jahrod reprenait le contrôle de son esprit et de l’aéronef.


    — L’analyse des données est en cours, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Dis-moi ce qu’il en est pour l’instant.


    Le module dérivait paresseusement au gré du vent, dix mille pieds au-dessus de l’océan. Il attendait que Jahrod décide d’un nouveau cap.


    — Le pilote non immatriculé Karl Dath a pris les commandes alternativement avec le pilote non immatriculé Jahrod Zaleski, créant une interférence dans les calculs de trajectoire.


    Karl ! Impossible, Karl était mort huit cents ans auparavant ! Se pouvait-il que ce soit lui qui ait tué Wyatt ?


    — Je dois vous informer que l’analyse de la mémoire du pilote non immatriculé Karl Dath indique la localisation d’une masselotte de titane. Dois-je croiser les images contenues dans sa mémoire avec la cartographie de la planète ?


    — Oui, et j’interdis au pilote Karl Dath de prendre le contrôle de ce module !


    — Impossible.


    — Je n’en vois pas la raison, module D313.


    — C’est impossible parce que le pilote non immatriculé Karl Dath n’a pas de puce d’identification, si bien que son numéro de licence pourrait se montrer instable et détruire le module en cas de conflit interne.


     


    Dans la barque qu’ils manœuvraient l’instant d’avant entre les bois flottants, Aldemond avait bondi pour porter assistance à Orville qui s’était soudain mis à convulser.


    — Orville ! Tu m’entends ? Orville !


    Il le gifla à deux reprises pour tenter de le réveiller. Le mage revenait doucement à lui. La voix d’Aldemond semblait émerger d’un iceberg de coton. Il fit signe de la main que le malaise était terminé, cherchant en lui-même les ressources pour sortir de la torpeur.


    — Ça va, Aldemond, ça va.


    — Que s’est-il passé ?


    Orville se redressa, se frotta les tempes.


    — J’ai revu cet objet qui traversait le ciel. Celui que tu n’avais pas aperçu tout à l’heure. Cette fois-ci, je l’ai suivi. On dirait deux assiettes d’étain posées l’une sur l’autre, avec un verre à vin au-dessus, mais en plus rond. J’y suis entré comme un enfant curieux. Il y avait un type, et je ne sais quoi qui m’a… comme aspiré. J’étais son jouet, il fouillait en moi, c’était comme des fourmillements. C’était très étrange.


    Il secoua la tête.


    — Je n’y entrerai plus, mais il m’a donné, je ne sais comment, le cap pour trouver ce que nous cherchons. Il y a vers le nord-ouest une espèce de rocher avec quelque chose dessus, une construction.


    Il indiqua une direction, se joignit à Aldemond sur le banc de nage et tous deux se mirent à ramer, les morceaux de bois flottant raclant de plus belle la coque à mesure que le canot avançait.


     


    — L’analyse des données du pilote non immatriculé Karl Dath est terminée.


    — Tu confirmes qu’il n’a pas de puce d’identification ?


    — Affirmatif.


    Jahrod ne comprenait pas. Karl était implanté, c’est lui-même qui l’avait reprogrammé et mis à jour à mesure de l’avancée de ses recherches.


    — Et pour le titane ?


    — Le recoupement entre les souvenirs visuels de Karl Dath et les données cartographiques indiquent les coordonnées suivantes.


    L’image s’afficha sur la surface de contrôle, obligeant Jahrod à changer de siège, car le module refusait de distraire le pilote avec des questions de navigation. Le point sur la carte situait le titane aux abords d’une île dans l’archipel du Goulet. Jahrod agrandit la carte, et les souvenirs de Karl s’y superposèrent – un petit voilier qui coulait avec une épée ouvragée à son bord. Le module refusant de se rendre sur les lieux au motif que le pilote ne se trouvait pas à son poste, Jahrod dut bouger à nouveau. Ces machines avaient été programmées par des ingénieurs psychorigides, qui supposaient que rien ne fonctionnerait si chaque chose n’était pas à sa place. Mais les gens ne vivent pas tels des objets qu’on range dans des boîtes, et la vie est faite d’imprévus. C’est pourquoi Jahrod avait quitté le monde normal une fois son diplôme en poche. Assis à l’emplacement du pilote, il s’identifia encore, et moins d’une minute plus tard il se situait à l’aplomb du point indiqué. Une image du fond de la baie s’afficha sur la surface de contrôle. Il zooma sur un certain nombre d’artefacts qui jonchaient le fond.


    — Analyse, D313 : recherche de titane.


    Les couleurs changèrent pour montrer sur un fond noir une petite tache bleue en surbrillance. Jahrod bondit de joie. Il s’enfonça sous l’eau transparente de l’archipel. Parvenu au-dessus de l’épée en question, il commanda la mise en pression de l’habitacle et l’ouverture du module, puis il se déshabilla pour se glisser dans l’eau.


    L’épée apparaissait clairement dans la tache de lumière ; elle était couverte de concrétions et reposait sur un herbier peu dense. Il s’en saisit, remonta dans le module. Quelques minutes plus tard, Jahrod filait vers la base Éden sous le regard médusé des habitants de l’archipel du Goulet. Parvenu à destination, il décéléra à la verticale de l’aire d’atterrissage et descendit sans un bruit.


    Le manche du marteau avait été rendu friable par les siècles. Il faudrait en imprimer un autre, mais la masse, intacte, lui permit de briser la gangue de coquillages. Il saisit l’épée à pleine main et débloqua le pommeau. La poignée sortit facilement, et le métal gris se révéla sous sa gangue de cuir graissé. Jahrod proposa l’objet au module. Tout comme lors de la précédente tentative, il s’y dissolut en quelques secondes.


    — Module D313, quel est l’état de la coque ?


    — La coque est intègre.


    — L’autonomie permet-elle de se rendre jusqu’à la base Séléné-3 ?


    — Oui.


    — Y a-t-il assez d’énergie pour le voyage du retour ?


    — Non. Ce ne sera pas suffisant.


    Jahrod tenait dans ses mains un aller simple vers la mort. Que trouverait-il là-bas ? Aussi longtemps après… Il chercha dans ses souvenirs où il pourrait récupérer des antipentacles chargés, mais ne trouva rien d’utile. Ne pouvant remettre son sort entre les mains de l’ordinateur aux capacités limitées de D313, il descendit dans les sous-sols de la base Éden.


    — Lisa, peux-tu me dire dans quel état est Séléné-3 ?


    — Non, navigateur Jahrod. La base est implantée sur la face cachée, et le satellite de liaison a cessé d’émettre des signaux depuis deux cent trente-six ans, huit mois et quatorze jours.


    — Merci, Lisa.


     


    Le module s’éleva rapidement dans les hauteurs de l’atmosphère. Puis il changea de mode de propulsion quand le vide spatial ne permit plus d’utiliser son moteur principal. Jahrod se mit en orbite autour de la planète pour attendre le moment optimal. Si l’antipentacle était chargé, le pilote forcerait la trajectoire et atteindrait la lune en une dizaine d’heures, mais il fallait laisser D313 optimiser les calculs pour espérer atteindre Séléné avec le peu d’énergie dont il disposait.


    Les modules n’étaient pas faits pour de si longs voyages. D’ordinaire, on volait jusqu’à un transbordeur, sorte de gros cylindre au fonctionnement automatique qui sillonnait la stratosphère. Une fois à bord, on quittait le module pour rejoindre les espaces de vie et, quand le transbordeur était plein, il se dirigeait vers la destination programmée. Mais Jahrod ne possédait que D313, il s’agissait là d’une procédure d’urgence.


    Le module orbitait autour de la lune. À sa seconde révolution, il était en position et descendit vers sa surface froide et désolée, survola cratères et montagnes pour s’approcher de Séléné-3. Cette base qui avait servi pour l’exploitation minière avait été agrandie par la suite pour y implanter des usines de production. On y avait construit des tours, des hangars, des laboratoires de recherche dans lesquels des esclaves, des humains et des pilotes travaillaient jour et nuit. Jahrod supposa qu’elle avait été désertée lors du départ. Il aperçut les premiers bâtiments, ralentit le module et plana entre les superstructures qui ne laissaient deviner aucune trace de vie. Certaines avaient été détruites par des météorites, peut-être… Jahrod en doutait. D’autres constructions semblaient intactes, mais aussi mortes que le sol stérile de la planète. Il s’approcha des grandes vitres, éclaira l’intérieur à l’aide du phare. Impossible de savoir si de l’air y était resté emprisonné et si la machinerie restait en état. Il descendit, se présenta devant les hangars, qui ne s’ouvrirent pas. La base était morte et ne pouvait lui être d’aucun secours. Jahrod consulta le tableau de commande du module. Il restait assez d’énergie pour envisager plusieurs autres solutions. Jahrod choisit la plus simple.


    Il longea la crête du cratère de l’Espérance, traversa la chaîne des Huit Monts et s’approcha de Séléné-1, le premier module de survie qu’ils avaient installé alors qu’ils gravitaient autour de cette planète. Il atterrit en douceur devant l’entrée du sas, enfila une combinaison de secours, dépressurisa le module et sortit ; après avoir actionné l’accès manuel, il pénétra dans la chambre de décontamination. Contre toute attente, la douche fonctionna. L’eau ruissela du plafond pour être aspirée par le sol, entraînant la poussière abrasive. Jahrod entendit l’air fuser des buses d’injection, et, quand la pression voulue fut atteinte, la porte intérieure se déverrouilla.


    Jahrod entra dans une sorte de terrier aveugle fait de salles hémisphériques reliées les unes aux autres par des couloirs. Les espaces de vie étaient séparés par des sas quasiment identiques à celui qu’il venait de traverser. Les cloisons, faites de casiers, intégraient quantité d’équipements dont il avait pour la plupart oublié l’utilité. Cela faisait mille ans, au moins, qu’il n’était pas venu ici.


    Le principe de construction de cette base s’avérait d’une simplicité extrême : on avait posé à même le sol un sas technique, à partir duquel on avait gonflé un ballon sur lequel un robot avait projeté une forte couche de régolite mêlée de résine, l’épaisse croûte ainsi constituée formant une efficace protection contre les rayonnements cosmiques. On avait ensuite connecté des sas en « T » pour l’agrandir avec d’autres modules identiques, chaque unité étant parfaitement autonome énergétiquement et chimiquement. L’instrumentation indiquait à Jahrod que l’air était respirable, mais le pilote ne retira pas son casque de peur de mourir gelé. Rien n’avait changé depuis son dernier passage. Il s’assit devant l’ordinateur de contrôle qui, sortant d’une si longue veille, effectuait les vérifications nécessaires à la remise en route de la station. Jahrod posa les gants sur le clavier, ferma les yeux. Depuis combien de temps en rêvait-il ? Bien entendu, celui-là ne serait pas d’une grande utilité tant qu’il n’avait pas récupéré ses données dissimulées dans le bunker. Jahrod suivit sur la surface de contrôle les fluides qui circulaient dans les artères de l’abri, l’avancée des autoréparations, la température, l’hygrométrie, la qualité de l’air, la remise en marche des machines. Les réserves énergétiques avaient conservé la moitié de leur charge, ce qui lui laissait du temps.


    Quand le thermomètre indiqua que c’était devenu possible, il se déséquipa et s’étendit sur une couchette, sirotant un jus de mangue synthétique fraîchement imprimé. Il n’avait pas participé à l’installation de ce module de survie, mais il l’avait occupé à l’occasion. Dans une pièce attenante servant d’atelier, une combinaison neuve se fabriquait avec les atomes séparés de l’ancienne – elle serait plus souple et plus endurante. Pendant ce temps, un des compresseurs emplissait le réservoir d’air qui lui permettrait de rester plus de quarante-huit heures dans les ruines de Séléné-3 sans revenir au camp de base. Mais avant cela, il fallait visiter le complexe industriel, et en particulier l’usine à antimatière ; ce serait pour le lendemain.


    Équipé de neuf, Jahrod trouva un scooter à propulsion magnétique dans le local technique de la base. Il referma le casque, dépressurisa la pièce et enfourcha l’engin qui s’éleva d’un bon mètre avant de cracher un jet de poussière qui le propulsa à l’extérieur. Le pilote accéléra, aspirant du régolite sur le sol pour le rejeter derrière à une très grande vitesse. Si l’usage de cet engin ne s’oubliait pas, on commettait parfois des erreurs d’appréciation. Il prit rapidement de la vitesse, mais ralentissait quand le scooter bondissait au point de trop s’éloigner du sol. En redescendant, la matière entrait de nouveau dans les tuyères magnétiques et provoquait une brusque accélération. Jahrod suivit une piste large comme un fleuve, prenant garde aux plus profonds des cratères qui la perforaient par endroits. Puis il s’engagea dans un chemin en lacets, atteignit une sorte de plate-forme au sommet d’un col. L’usine en contrebas paraissait intacte, bien qu’endormie. Il s’élança, jaillissant au bout de la piste pour fuser dans le vide, retomba en douceur mille mètres plus bas et avança à vitesse réduite jusqu’au complexe.


    Il s’agissait d’un vaste hangar dans lequel des robots attendaient, chacun sur un emplacement frappé de son matricule. Ce n’étaient en fait que des sortes de boîtes juchées sur huit pattes creuses qui récoltaient le régolite en marchant. Un dispositif Steve Russel miniaturisé séparait ensuite les atomes ou molécules qu’on lui demandait de rapporter, rejetait le reste par une sorte de méat, et le robot, une fois plein, rentrait vider son chargement dans le silo de Mendeleïev de la ferme. Par analogie, on les surnommait les moutons, une merveille de la technologie qui devait depuis se trouver complètement obsolète. Jahrod épousseta d’un revers de main le cadran de l’un d’eux. Ils étaient à pleine charge. Il ordonna son ouverture et examina la pastille énergétique, pesta. Le modèle d’antipentacle n’était pas le même que celui du module. Il monta sur la passerelle d’où on pouvait ordonner la récolte. Le pupitre refusa tout d’abord son identification, mais Jahrod, qui avait piraté le système central il y avait plus de mille ans, contourna la difficulté et consulta les stocks. Le silo de Mendeleïev était quasiment vide. Il commanda à la totalité du parc le plein d’hélium-3 et le troupeau se mit en marche, commençant à récolter au travers de ses pattes le sol poudreux une fois sorti du hangar, avançant en ligne telle une cohorte romaine. Jahrod sauta par-dessus la rampe de la passerelle, descendit lentement sur plus de dix mètres et se reçut en douceur, puis il partit vers la ville.


    Séléné-3 avait été construite selon un principe plus complexe que la première base de survie. Des esclaves avaient creusé pour trouver le sol dur, puis réemployé la poussière additionnée d’une résine pour en imprimer des cubes s’imbriquant les uns dans les autres. Ils avaient alors édifié les immenses bâtiments qui dominaient Jahrod. Une fois les murs en place, on avait fixé sur les ouvertures des sas techniques contenant une sorte de pâte comparable à du chewing-gum avant d’y injecter de l’air, gonflant le matériau pour former une bulle qui se plaquait contre la structure. Cette opération effectuée, les hommes pouvaient pénétrer par le sas qui vous lessivait de votre régolite avant d’entrer dans le vestiaire, tandis que les combinaisons en tissus à mémoire de forme s’autoréparaient des microcoupures et de l’abrasion dues aux poussières minérales.


    Une partie de la ville avait souffert de l’impact d’une météorite, et le reste ne semblait pas avoir été gardé en état de fonctionnement. Jahrod s’arrêta aux abords d’une immense pyramide : le Bunker. Il contourna l’édifice et se présenta devant l’entrée. Le sas électrique n’obéissant pas, il déverrouilla l’écoutille manuelle et se glissa à l’intérieur. Ici, rien ne semblait avoir survécu au départ du vaisseau. Jahrod ouvrit l’accès de secours et pénétra dans le vaste hall. Il ne trouva pas d’air, mais des centaines de cadavres congelés. Jahrod examina les vêtements, les équipements : des esclaves. Bien sûr, on ne s’en était pas encombré en poursuivant la navigation. On pouvait si facilement en fabriquer de nouveaux à chaque étape. On avait même réaspiré l’air des bâtiments par souci d’économie. À moins qu’on l’ait simplement laissé se vider en pratiquant des brèches, mais Jahrod n’en avait remarqué aucune. Il promena la lumière de sa lampe dans le hall, repéra des enfants, des femmes figées dans l’agonie par le froid intersidéral. Même né avec le sang bleu des esclaves, personne ne mérite cela. Maîtrisant la nausée, il se ressaisit et traversa l’immense salle pour emprunter l’escalier. Il n’y avait pas d’ascenseurs sur une si petite planète car, eu égard à la faible gravité, monter les étages ne posait problème à personne. Il accéda aux autres niveaux, passa de pièce en pièce sans découvrir de nouveaux cadavres. Il descendit alors vers les étages enterrés, cinquante mètres sous le niveau du sol, là où se trouvait le central informatique dans lequel il avait travaillé jadis. La porte portait encore les traces d’une attaque, mais elle n’avait pas cédé. Il dégaina l’arme qu’il avait prise dans la station Séléné-1 et dut faire feu une centaine de fois pour que le blindage cède. Un courant d’air balaya soudain Jahrod, le projetant violemment contre le mur. Il se releva, un peu sonné, contrôla l’état de son matériel et entra, se laissant guider par ses souvenirs, passant de pièce en pièce. On avait détruit l’ordinateur central à l’explosif, et des corps momifiés gisaient çà et là. Une dizaine d’esclaves avaient trouvé refuge ici. Impossible de savoir s’ils avaient été finalement plus chanceux que les autres – ils avaient vécu un peu plus longtemps, mais avaient eu tout le loisir de se voir mourir dans un air glacial s’appauvrissant d’heure en heure. Jahrod entra dans les pièces de vie, s’approcha d’une table, la retourna pour en détacher un des pieds.


    Une fois à l’extérieur, Jahrod examina de nouveau les décombres, explorant les bâtiments éventrés. Au détour d’une rue, il entra dans le bâtiment de commandement, celui auquel son faible niveau d’accréditation ne lui avait jamais donné accès. Rien d’intéressant ne s’y trouvait, mais il ne put s’empêcher de le parcourir en tous sens, puis il força l’accès de son toit, le plus haut de tous. On y jouissait d’une vue imprenable sur la ville, mettant en évidence que ce qui avait détruit la moitié de la ville n’était pas une météorite, mais certainement une bombe à gravité. Il sauta dans le vide, se reçut sur le sol poussiéreux et enfourcha son véhicule. Il ne lui fallait pas moins de deux heures pour rejoindre Séléné-1.


    Parvenu à destination, Jahrod brisa le pied de la table et récupéra dans les fragments un objet de la taille d’un grain de riz, qu’il inséra dans l’ordinateur. Il chercha un long moment pour retrouver les logiques du code, puis s’immergea dans les données, passant de niveau en niveau, rebroussant chemin et s’enfonçant toujours plus loin jusqu’à se trouver devant l’obstacle qu’il n’était parvenu à renverser huit cents ans auparavant. Il sortit de son bagage un parchemin qu’il plaça sur la table, se mit à entrer des centaines de lignes de texte écrites depuis des siècles, dans le plus grand secret, sans aucune possibilité d’en vérifier la justesse. Soudain, un portrait apparut sur la surface de contrôle, qui le regardait d’un air tranquille, clignant des yeux plus souvent qu’à son tour. Jahrod consulta son document, saisit quelques mots encore, puis l’expression du visage changea, exprimant tour à tour l’effroi et la tristesse. Il s’estompa lentement, dévoilant un code composé de hiéroglyphes qui s’organisaient en paysage abstrait, une sorte de carte dont l’agencement contribuait autant au sens que les caractères en eux-mêmes. Jahrod consacra les heures suivantes à identifier les combinaisons de touches lui permettant de reproduire ces signes. Il modifiait l’image, revenant sans cesse en arrière. Puis il tomba d’épuisement, satisfait et anxieux. Il éteignit l’ordinateur, sortit l’implant du logement et le glissa sous sa peau à l’aide d’un stylet. Restait à attendre le résultat de cette centième mise à jour. S’il était encore vivant demain, il retournerait à la ferme pour voir si les stocks d’hélium 3 étaient suffisants pour mettre la centrale nucléaire à fusion en marche. Si tel était le cas, il pourrait alimenter le collisionneur et produire les quelques picogrammes d’antimatière nécessaires à la recharge des huit pentacles en sa possession, juste de quoi tenir les prochains siècles et rentrer sereinement vers le Moyen Âge…

  


  
    CHAPITRE XXIII


    DE CAPS ET DE PAIX


    Orville et Aldemond ne se parlaient plus qu’épisodiquement. Selon que le vent soufflait ou non, ils ramaient sur la chaloupe ou manœuvraient le voilier, et seules les nuits trop calmes leur permettaient de retrouver un semblant d’intimité, chacun dans une des minuscules embarcations, reliés par une corde et perdus dans l’immensité de l’océan extérieur. De temps à autre, ils doublaient un navire à demi immergé, lesté par l’eau de pluie ou échoué sur un haut-fond. Sur chacun d’eux, une croix profondément taillée dans la coque indiquait qu’elle avait été visitée et dépouillée de ce qu’il y avait d’intéressant. Plus les deux hommes cheminaient, plus les épaves étaient pourries, glissantes, envahies par la mousse et prêtes à sombrer. Après en avoir exploré quelques-unes, juste pour y passer quelques heures plus au sec ou chercher quelque objet utile, ils avaient vite compris qu’ils ne trouveraient rien de bon dans ces souvenirs de bateaux.


    Ce jour-là, un vent régulier soufflait par tribord, et les deux voyageurs involontaires fixaient tantôt l’horizon, tantôt les eaux encombrées de bois qui défilaient sur les flancs du voilier.


    — J’ai lu le livre de mer d’Hélionas, Aldemond. Veux-tu que je te raconte ce qui s’est passé à bord ?


    Aldemond ne l’imaginait que trop bien pour le vivre lui-même.


    — Je ne suis pas certain d’en avoir envie.


    — C’est assez intéressant, en fait.


    — Dis toujours.


    À l’aide de sa gaffe, Aldemond écartait de l’étrave une sorte de radeau de bois, probablement le panneau de pont d’un navire coulé.


    — Quand ils ont commencé à dériver, Hélionas a tenté de partir vers le nord, mais cela n’a rien donné. Il a rapidement jeté les marins au sang rouge par-dessus bord pour économiser l’eau et les vivres, et il ne resta bientôt plus que les capitaines-ambassadeurs. Il semble qu’il ait ensuite trouvé assez de vent pour sortir du continent de Bois, mais une tempête s’est levée. Faute d’un équipage compétent, Hélionas n’a pas pu se mettre en fuite et a perdu ses voiles. L’une s’est déchirée, elle a fini en lambeaux. Pour éviter de chavirer ou de démâter, il a tranché les cordes de l’autre, qui s’est envolée avec son dernier espoir. Puis il a été ramené par le courant dans le continent de Bois, inexorablement, sans voiles et sans rames.


    — Il n’a pas conservé à son bord les bonnes personnes.


    — Effectivement, il a choisi ses compagnons, mais oublié qu’en mer, seul ce qui est utile a de la valeur. Après la tempête, les capitaines ont barboté ici assez longtemps pour commencer à manquer de tout, sauf d’or et de jolis objets. Hélionas s’était résigné à mourir, les autres ont tenté leur chance avec le succès que l’on sait. Ils sont partis avec toute l’eau restante, et Hélionas a vécu ses dernières heures sur le pont de son bateau, seul, à écrire cette histoire qu’aucune oreille n’était là pour entendre. Puis quand il a senti sa fin proche, il est entré dans sa cabine et s’est enivré, plus que de raison, avec cet alcool de pomme que nous avons trouvé. Sur le point de tomber, il s’est allongé sur sa couchette. Si tu veux mon avis, il a dû se réveiller dans l’autre monde avec une sacrée gueule de bois.


    Aldemond regarda la chaloupe en remorque, chargée de tout ce qui leur avait semblé utile. Ceux qui, avant eux, s’étaient assis sur ses bancs de nage n’avaient pas navigué bien loin. Ils avaient probablement trépassé les uns après les autres, laissant le dernier survivant pourrir dans sa coque de noix.


    — Tu ne m’as pas reparlé de ce malaise, Orville.


    — C’est vrai.


    Rien n’indiquait qu’il en avait eu envie.


    — Ni de cet objet qui avait traversé le ciel.


    — Je n’ai pas grand-chose de plus à dire. Cela ne ressemblait à rien de ce que j’avais vu auparavant. Mais le plus surprenant, c’est la manière dont cette chose est entrée dans mon esprit. Comme une main qui fouille dans un sac. Elle semblait repousser ce qui ne l’intéressait pas et trier pour conserver des détails qui m’apparaissaient comme sans utilité. Je me suis battu, et je suis parvenu à reprendre un ou deux renseignements avec le sentiment de les lui arracher des griffes.


    — Quoi par exemple ?


    — Si j’ai lutté pour le conserver, cela signifie peut-être que je souhaitais le garder pour moi.


    — Je peux l’admettre.


    — Mais, curieusement, l’objet a laissé des choses, aussi. Je ne t’en ai pas parlé, car je craignais de ne pas être cru.


    Aldemond modifia légèrement le cap du bateau pour mieux prendre le vent. Orville se leva pour régler la voile.


    — Quelque chose qui pourrait nous aider ?


    — Qui sait… Par exemple, il m’a laissé en mémoire une invraisemblable quantité de mots en ancienne langue, mais je n’ai aucune idée de ce que nombre d’entre eux veulent dire. D’autres sont plus utiles, et il me semble désormais que je les ai appris tout petit.


    Aldemond eut l’air surpris. Sentant son scepticisme, Orville récita d’une traite un texte décrivant la manière de préparer une recette de cuisine, puis le mode d’emploi de quelque diablerie dont il ignorait la nature et la fonction.


    — Mais il m’a communiqué autre chose de tout à fait tragique. Cet homme, à l’intérieur, avait un rapport avec Fanette. Je ne sais lequel, mais j’imagine bien quel commerce peuvent entretenir un homme et une jeune et jolie femme qui se croit veuve. Surtout s’agissant d’un gaillard qui se promène dans le ciel assis sur une assiette.


    — Je ne sais pas ce que c’était, Orville, mais j’ai aperçu l’objet. Il passait à une vitesse telle qu’un homme ordinaire n’aurait même pas pu le voir. Mais je n’ai pas discerné sa forme, seulement une sorte d’ombre. Avait-il été lancé par une sorte d’arc monstrueux ? Je ne me l’explique pas.


    — Il faudrait peut-être le dessiner pour prouver aux gens que cette chose existe.


    Aldemond secoua la tête.


    — Personne ne nous croira. Que t’a-t-il laissé d’autre ?


    — L’adresse de Fanette. Elle vit dans une auberge dans Gradlyn. Une auberge avec un monstre dans la cave.


    — Un monstre ?


    — Quelque chose que je n’ai pas eu le temps de définir, mais la chose volante évoque un danger. En fait, je pense que mon esprit s’est mélangé à celui de cet homme assis sur l’assiette, et à la batterie de cuisine elle-même. Ça faisait un beau mélange.


    — Je suis désolé pour Fanette, Orville. Armine me manque aussi. Nous sommes si loin, si seuls, sans aucune certitude de les revoir un jour. Elle ne sait pas où je me trouve, ni si je reviendrai un jour, ni même si je suis encore en vie. Je pense qu’elle trouvera un jour un homme pour la combler et la chérir. Peut-être l’a-t-elle déjà trouvé. Elle le mérite.


    — Mais tu le passerais bien par le fer, si tu venais à le croiser ?


    Orville ne sut si le mouvement de tête d’Aldemond signifiait l’assentiment ou la dénégation. Il n’eut pas le cœur de lui faire préciser sa pensée.


     


    La masse sombre se détachait sur l’océan. Une sorte de cylindre de pierre juché sur un îlot. Orville laissait planer sa Clairvoyance au-dessus, étudiant l’étrange jetée à laquelle ils s’amarreraient bientôt – elle semblait bien haute. Arrivés sur place, ils constatèrent qu’elle dominait leur esquif de vingt-cinq bonnes coudées et comportait des échelons taillés dans le roc à partir de la moitié de sa hauteur. Tandis qu’Orville manœuvrait le voilier pour le positionner idéalement, Aldemond montait sur le mât, pesant de tout son poids pour se rapprocher des prises ; il sauta sur la paroi. Le jeune Gardien escalada le mur et se releva sur un quai muni d’anneaux. Il attacha solidement la corde qu’Orville lui avait lancée et l’attendit.


    Au bout de la jetée, ils poussèrent une porte en bois flotté et traversèrent le bâtiment jusqu’à une cour centrale.


    — Curieuse impression, Aldemond, de marcher sur la terre ferme. Je jurerais qu’elle tangue.


    Ils entrèrent dans une modeste salle, parcoururent les communs où ils trouvèrent un dispositif ressemblant étrangement à un alambic. Aldemond ouvrit une sorte de trappe dans le flanc de la cuve de cuivre, y risqua un regard. Il y engagea le bras et examina les traces blanches sur sa main, goûta le dépôt du bout de la langue.


    — Du sel. Les gens qui viennent ici distillent de l’eau comme nous l’avons fait dans le bateau.


    Les deux hommes trouvèrent dans la salle adjacente une grande quantité de bois flotté sec et entassé proprement. Un escalier dans une tour d’angle permettait d’accéder aux étages divisés en chambres où des crochets servaient sans doute à accrocher des hamacs.


    — Depuis combien de temps penses-tu que ce château est abandonné ?


    Orville laissa sa Clairvoyance déambuler, lui fit traverser le mur qui donnait dans une autre pièce.


    — J’ai l’impression que c’est un lieu de passage régulier. Ce bois mis à sécher est prêt pour reconstituer les réserves d’eau d’un navire. On peut penser que quand le propriétaire remplit ses tonneaux, il empile du combustible pour la fois suivante. Mais qui peut bien venir naviguer aussi loin des côtes ? Je n’en ai pas la moindre idée, en dehors, bien entendu, de feu Lulius Never. Nous sommes certainement chez lui.


    Orville envoya sa Clairvoyance aussi haut que possible dans le ciel, mais n’aperçut pas la terre. Il haussa les épaules et poursuivit son exploration du bâtiment. En dehors de l’alambic, il n’y avait rien dans le château que des pièces vides. Tandis qu’Orville se rendait sur les courtines, peut-être pour se remémorer les longues nuits de veille derrière les créneaux du chemin de ronde de Hautterre, Aldemond entreprit de visiter les souterrains. Il sortit quelques instants plus tard pour appeler Orville.


    Le mage descendit le rejoindre et l’accompagna dans les tréfonds de l’îlot. Utilisant sa Clairvoyance comme une lanterne, il poussa sur la proposition d’Aldemond une simple porte de bois sans serrure. Elle donnait sur une enfilade de salles aveugles où des sacs et des coffres étaient soigneusement empilés. Orville ouvrit celui qu’Aldemond lui indiquait. Il en sortit une poignée de monnaies d’or qui sonnèrent quand le mage les remit d’où elles venaient. Aldemond s’intéressa à une caisse qui recelait plus de bijoux, de pièces d’argent et de pierres précieuses qu’il en avait vu dans sa vie entière. Ils les ouvrirent tous, stupéfaits devant l’immensité de la fortune réunie en ces lieux.


    — Les coffres sont marqués au fer rouge. Des lettres cursives entremêlées. Je dirais un L et un N. Celles de la salle suivante sont frappées du sceau du quatrième royaume.


    Orville sourit.


    — La trente et unième tour, évidemment.


    — Pardon ?


    — Pétrus et Jof, des amis, cherchent partout dans l’archipel la trente et unième tour pour financer leur guerre. Elle contient le trésor caché du quatrième royaume et celui de Lulius Never, ce vieux pirate avec qui j’ai eu une petite discussion il y a quelques années.


    — Toute cette richesse à la portée de tous, sans gardes, sans même une chaîne…


    — Quel intérêt ? Quel risque y a-t-il que quiconque arrive ici vivant ? Never devait venir avec son navire pour déposer ses bricoles, faire le plein d’eau et repartir pour une saison de rapine. Je comprends maintenant pourquoi il avait fait construire ce bateau si particulier, adapté à la navigation hauturière.


    Aldemond soupesa une sorte de récipient épais dont les pierreries enchâssées projetaient des éclats de couleur sur les murs blancs. Il explora la seconde pièce et se heurta à une porte fermée. Celle-ci était robuste, et les ferrures qui la renforçaient rendraient son effraction difficile. Parvenu à ses côtés, Orville envoya sa Clairvoyance en éclaireur. Elle traversa le vantail, les plongeant dans l’ombre tandis qu’Orville examinait ce que Never considérait comme encore plus précieux que l’or. Il ne trouva rien de ce qu’il connaissait, posa la main sur la serrure, chauffa le pêne et le tordit d’une poussée puissante sur la porte.


    Ce qui se trouvait ici était le plus souvent fait de métal gris, avec des rectangles de verre noir par endroits. Certains devenaient luminescents au toucher, pour s’éteindre peu après qu’on les eut délaissés pour une autre diablerie. Une sorte de cercueil à demi ouvert reposait sur des pieds. Orville ouvrit un livre dont la langue lui était absolument étrangère, le remit à sa place. Dans une sorte d’armoire aux incroyables portes de verre, on trouvait d’énigmatiques objets disposés sur des supports noirs. En vis-à-vis, un dessin représentait une tête de mort.


    — On dirait que ces choses doivent se tenir à la main.


    — Oui, effectivement. Nous devrions peut-être nous en abstenir. Je ne vois pas du tout en quoi cela peut s’avérer utile. Never était décidément un gars bizarre.


    Ils sortirent et regagnèrent leurs bateaux pour y prendre de quoi s’établir dans les chambres de la tour.


     


    Orville et Aldemond s’étaient installés dans deux espaces aussi éloignés que possible. Quand bien même on s’entend bien avec autrui, chacun aspire à une certaine intimité. La vie de nomade reclus sur deux coques de noix avait ceci d’insupportable que tous les actes du quotidien s’effectuaient en public, jusqu’aux plus triviaux.


    Quand ils ne s’entraînaient pas à l’escrime dans la cour, Aldemond lisait, tandis qu’Orville passait le plus clair de son temps à examiner, encore et toujours, les curieux objets de la cave de Never. Ils se retrouvaient aux moments du repas, pour s’entraîner à l’escrime ou pêcher des morceaux de bois qu’ils mettaient à sécher dans des pièces vides et bien ventilées. Ils n’en avaient pas l’utilité, Orville pouvant distiller à l’aide de ses capacités de mage. Mais, pour en avoir discuté, Aldemond pouvait être amené à tenter de rechercher un jour cet endroit seul, ce qui rendait indispensable de reconstituer ces réserves. Pour l’instant, ils avaient besoin de sel pour conserver la chair des poissons qu’ils pêchaient, et brûlaient, pour le plaisir, des brassées de bois sec. L’eau qu’ils obtenaient de l’alambic était acheminée dans une citerne grâce à un caniveau pratiqué dans le dallage de la pièce, dont on pouvait jauger le niveau depuis une porte percée dans les caves. Les deux hommes avaient cherché un secret quelconque qui aurait justifié la construction d’une telle forteresse en un lieu aussi improbable, mais cette gigantesque tour était juste ce qu’elle paraissait, une sorte de refuge et d’observatoire, un édifice qu’on aurait trouvé ordinaire en n’importe quel autre point de la planète. Mais ici il n’y avait rien à protéger, rien à surveiller, sinon les reflets sombres et luisants d’un continent de bois flottant, et rien qui put laisser deviner l’identité du bâtisseur.


    — Orville !


    — Que se passe-t-il ?


    Il reposa un objet, une sorte de boîte sur laquelle des boutons activaient ou éteignaient des lumières bleutées. Aldemond l’observa un instant, surpris, mais garda ses questions pour lui.


    — Dehors, sur un rocher, il y a une sirène.


    — Une sirène ?


    Ils gagnèrent le chemin de ronde sans tarder, risquèrent un œil au-dessus du parapet.


    — En effet. Je les imaginais cependant plus jolies.


    Un corps gris et mou se prélassait au soleil. Si l’aspect humanoïde pouvait faire débat, une large nageoire caudale bougeait paresseusement, produisant alternativement des claquements flasques et des bruits de succion. Les deux hommes regardèrent un long moment l’être dont ils avaient douté de l’existence en riant, une créature mythique venue du fond des âges, du fond des histoires de marins, de celles qu’on invente pour consoler les veuves des naufrages et autres fortunes de mer. En fait, un vulgaire poisson avachi au soleil.


    — Dis, Aldemond, à ton avis, ça a quel goût, la sirène ?


     


    Les côtelettes grillaient sur un feu de bois, embaumant les salles mortes de la tour. Aldemond avait risqué une récolte d’algues dont il supposait qu’elles donneraient un meilleur goût à la viande. Cuisinant pour un mage et un résurgent, il ne s’était pas préoccupé de leur potentielle toxicité.


    — Pas mauvais. On dirait un peu du veau, mais en plus sec, peut-être un peu plus filandreux.


    — En ragoût, peut-être ?


    À quelques pas de là, le surplus de sirène avait été proprement débité en morceaux et rendait son jus dans une barrique de sel.


    — En tout cas, tu as la réponse à ta question, Aldemond, il y a bien des sirènes au bout de la mer. Et des fameuses.


    — Effectivement. As-tu avancé dans la lecture du livre de Never ?


    — Oui, nettement. Si l’écriture serrée reste difficile à déchiffrer, les passages en ancienne langue et en idéogrammes n’ont plus de secret pour moi. Enfin, je n’en comprends pas toujours les mots, mais je parviens à les prononcer. Et un passage me semble capital.


    — De quoi parle-t-il ?


    — Du moyen de quitter le continent de Bois.


    — Ah, enfin !


    Aldemond et Orville voulaient ardemment rentrer dans les sept royaumes, mais la perspective de s’entasser de nouveau sur les minuscules embarcations les décourageait d’avance. Ici, ils avaient retrouvé une sorte d’indépendance, un peu d’espace auquel il était difficile de renoncer. Ils pouvaient marcher, chanter sans être entendus. Du moins Aldemond, Orville ne se berçant d’aucune illusion quant à ses propres talents de troubadour.


    — Peux-tu me dire comment Never préconise de quitter la trente et unième tour ?


    — Mieux que cela, je vais te traduire quelques passages.


    Orville s’essuya les mains sur ses chausses fatiguées et prit le volume.


    — Le continent de Bois est un cadeau des dieux. Il convient d’attendre qu’un navire appareille, dont quelque ami bien placé m’a assuré qu’il convoyait quantité de richesses. Je m’embusque alors dans un recoin de l’archipel, et quand le gibier passe dans le chenal sortant, il me suffit de sortir et de gêner suffisamment sa manœuvre pour qu’il soit emporté par le courant sortant. En général, j’ai préalablement préparé la récolte en démâtant d’autres bâtiments de moindre importance croisant imprudemment dans les eaux du Goulet. Une année de préparation pour quelques mois de récolte. Je ne conserve avec moi que les plus fidèles de mes hommes, tous de sang bleu. Les esclaves sont plus robustes que les hommes et permettent donc de naviguer en équipage réduit. Ceux que j’emmène ne sont pas intéressés par l’or, mais par ma seule présence qui leur garantit une espérance de vie quasi infinie. Une belle invention qui assure à un pilote la fidélité sans faille de son équipage. Que je vienne à décéder, et le cours du temps reprendra implacablement, condamnant les plus âgés à une mort rapide. Douze hommes, c’est tout ce que j’emmène, avec les richesses accumulées dans l’année, de l’eau en quantité et des vivres. L’Ansit-Chelim dérive alors tranquillement à la suite des navires perdus, et immanquablement nous arrivons pour moissonner.


    Il est alors temps de sortir les rames et de partir à la recherche des proies engluées dans ma toile. Bien souvent, il n’y a plus âme qui vive dans les bateaux, vu qu’ils n’étaient pas approvisionnés pour une navigation si longue. A fortiori pour une navigation sans fin. Il suffit alors de monter à bord et de se servir. On trouve en général des instruments de navigation qu’on peut revendre à prix d’or, des armes, de la corde, des voiles, le contenu du coffre de bord et ce que les officiers portent sur eux d’or et de bijoux. Nous restons à couple deux ou trois jours, histoire de jouir de la prise. Puis, après avoir marqué d’une croix pratiquée à la hache la coque visitée, nous partons à la recherche de la proie suivante.


    Il arrive qu’un navire ait encore la possibilité de se défendre. En ce cas, il est préférable de passer notre chemin et de revenir quelques semaines plus tard, lorsque la soif a fait son office. Une fois la récolte terminée, je rejoins alors mon repaire, mon joyau, la trente et unième tour. J’y conserve mon trésor, celui du quatrième royaume, ainsi que quelques objets personnels. Je déconseille à quiconque aurait lu ce livre de jouer avec ce qu’on trouve dans cette pièce. La plupart de ces objets sont de nature à provoquer d’immenses dégâts. Pour certains d’entre eux, les indélicats trouveraient dans la mort la juste rétribution de leur intrusion.


    » Je reste prudent, Aldemond, sois-en sûr. Je te lis maintenant un autre passage, un peu plus loin, qui répondra sans nul doute à ta question.


    » Pour quitter l’île, il faut prendre résolument un cap au sud. À la vitesse de l’Ansit-Chelim à la rame, il faut huit journées de lutte pour quitter le continent et descendre assez bas pour être pris par le courant. Il n’est pas aussi puissant que le courant sortant, mais il nous ramène vers le continent et la côte. Les vents, en général, nous poussent dans le même sens. Une fois en vue des terres, je remonte vers le nord et me laisse prendre par le courant entrant pour retrouver l’archipel.


    — Et voilà le secret de Never percé au grand jour. Un navire solide pour affronter la haute mer, un inaccessible refuge et, tandis que nous l’imaginions en requin, il se repaissait de proies mortes, comme un vautour.


    Orville acquiesça.


    — Un homme sage. Tu sais maintenant quel cap nous prendrons. C’est le plus inattendu de tous. Le tout est de décider du moment du départ.


    — Dès que nous serons prêts. Nous possédons deux bateaux, un alambic pour dessaler l’eau, des barriques, et de la sirène en saumure.


    L’escale avait assez duré. Orville souda la porte du cabinet des secrets de Never, puis il organisa avec son compagnon le départ pour le lendemain.


     


    Ils ramaient sans relâche, se relayant pour ne pas perdre le terrain durement gagné. Le plus difficile restait de ne jamais savoir s’ils avançaient ou non dans cette marqueterie flottante, sans repère ni sortie. La ligne qu’ils laissaient dans leur sillage se refermait aussitôt, et seule la présence intermittente du soleil leur donnait le cap. Sans en parler, les deux hommes repensaient aux capitaines-ambassadeurs qui étaient morts dans cette même chaloupe, dans un effort désespéré pour survivre. De temps à autre, ils s’arrêtaient pour des réparations. Bien que solide, cette embarcation n’était pas conçue pour des rameurs d’une telle force. Orville avait remarqué des sortes de vers marins qui s’étaient fixés sur les coques, ralentissant l’avancée en déployant un genre de panache. Il descendait parfois pour les gratter à l’aide d’une dague.


    Il fallut douze jours pour qu’enfin les bois flottants s’espacent. Les deux naufragés étaient parvenus à la lisière du continent de Bois. Deux jours plus tard, tandis qu’ils souquaient épaule contre épaule, un léger vent d’est se leva. Était-ce celui dont Never avait signalé qu’il accompagnait le courant qui les ramènerait vers la côte ? Ils halèrent la corde qui reliait les deux coques de noix et embarquèrent sur le voilier pour faire cap vers l’ouest.


     


    La viande de sirène avait fait long feu, et les deux hommes regrettèrent bien vite de n’en avoir pas conservé les morceaux les plus gras. Les poissons salés ne nourrissaient guère, et la pêche était mauvaise depuis qu’ils avaient laissé derrière eux le continent de Bois. D’une part, l’océan ressemblait souvent à une sorte de désert liquide sans grande vie et, d’autre part, les quelques bancs de poissons que des oiseaux de mer signalaient de leurs plongeons ne s’intéressaient pas à leurs hameçons.


    — La prochaine fois, il faudra se munir d’un filet.


    — Je le rajoute sur le livre de Never.


    Orville sortit l’écritoire du capitaine Hélionas et nota la remarque dans la marge. Puis il tourna les pages jusqu’à trouver des feuillets vierges.


     


    Il semblerait que le courant du sud nous pousse, et qu’au terme d’un long et ennuyeux voyage nous puissions rentrer chez nous. Aldemond est probablement le garçon le plus sympathique que je connaisse, mais aussi le plus réservé. Sa patience infinie manque de vie. Il se montre pourtant inventif, tant qu’il ne s’agit pas de travailler de ses mains. Je pense qu’il a plus appris dans l’art de l’épée en quelques mois de navigation avec moi que dans tout le reste de son existence. Je dois reconnaître que j’ai bien profité également de l’enseignement académique qu’il a reçu. Des combats de ce type sont évidemment fort jolis, mais, sans quelques astuces de brigand, les échanges peuvent se montrer très longs. Or, dans une bataille, le temps, c’est des cadavres. Si nous parvenons un jour sur la côte, nous poserons certainement le pied sur les rives du quatrième royaume. Aldemond voudra évidemment rejoindre Armine ; je n’ai pas encore choisi ma destination. Je lui laisserai le voilier – la chaloupe ne sera d’aucune utilité – et je partirai vers Gradlyn par la terre. Je deviens anxieux de l’accueil que Fanette me réservera. Je ne sais quel avenir construire, quelle place l’homme de l’assiette volante occupe dans sa vie. Aldemond retrouvera, s’il y parvient, la femme qu’il aime dans une forteresse redevenue imprenable. Ils élèveront leurs filles et engraisseront des poulets pour les repas du dimanche. Rien n’est comparable à ma situation.


    Que puis-je offrir à Fanette ? Une vie d’errance et de combats, de clandestinité, tandis qu’elle a probablement trouvé un équilibre dans cette auberge. Faudrait-il que je rentre moi aussi dans l’archipel pour continuer cette guerre ? Devrais-je la laisser vivre et m’oublier, si ce n’est déjà le cas ? Ai-je pris ma décision, sous couvert d’une hésitation que je me cache à moi-même ? Un tiers fils n’a-t-il d’autre choix que de suivre la voie tracée pour lui ? Ma vie est en désordre dans un monde en désordre, je n’ai aucune idée de ce qui ramènera l’équilibre.


     


    Quand la faim se fait trop forte, les gens inventent n’importe quoi pour survivre. Si l’idée, partagée par chacun des deux hommes, de remplacer la sirène par son compagnon de voyage dans le saloir a pu apparaître une ou deux fois dans leurs regards, aucun d’entre eux n’avait tenté quoi que ce soit en ce sens. Aldemond plongea dans l’eau froide avec un couteau, racla les minuscules organismes qui avaient élu domicile sous la coque. Entre ce qu’il parvint à faire entrer dans un sac de grosse toile et ce qui se dilua dans la mer, il ne ramena qu’une pauvre pêche d’un brouet noirâtre, comportant autant de bois et de coquilles que de chair ou d’algues. Les deux hommes plongèrent la main dans le sac et sucèrent la pâte avant d’en recracher les parties dures, passant le goût infâme d’une rasade d’eau douce. Orville s’affala sur le pont, laissa sa Clairvoyance monter dans le ciel et partir vers l’ouest.


    — La terre est toujours là, Aldemond. Nous nous en approchons, mais la faim nous achèvera avant de l’avoir rejointe.


    Le Gardien lui répondit, la voix traînante :


    — Regarde-les. Les poissons se régalent des restes de notre repas, mais aucun d’eux n’a mordu à nos hameçons depuis des jours.


    Il se pencha sur le bastingage, tenta d’attraper une dorade à main nue. L’animal n’eut aucun mal à l’esquiver, poursuivant ses agapes jusqu’à plus faim. Aldemond saisit l’épée d’Hélionas, fendit la surface d’un geste rageur, coupant le poisson en deux, lequel fut immédiatement gobé par un plus gros qui sonda dans les profondeurs. Orville le regardait, à moitié inerte. Rien de ce qu’il avait tenté avec ses pouvoirs n’avait fonctionné. Une proie morte se faisait manger ou coulait à pic. Il s’approcha à son tour, se concentra sur un reflet argenté et, pris d’une soudaine inspiration, refroidit la mer autour de lui. L’animal ne s’aperçut de rien jusqu’à ce qu’il se trouve piégé par une gangue de glace qui s’épaississait, progressant inexorablement vers lui. Le cube congelé remonta à la surface. Orville tenta frénétiquement de le saisir, mais ses mains glissaient dessus et il retomba plusieurs fois dans un bruit d’éclaboussures. Aldemond s’intéressa soudain à cette lutte entre un mage et un glaçon. Réalisant l’importance de l’enjeu de ce combat titanesque, il ramassa le sac et le plongea dans l’eau, s’en servant comme d’une épuisette.


    Les deux hommes regardaient, abasourdis, le poisson prisonnier. Orville prit son sabre, le leva à la manière d’un bourreau qui décolle une tête, abattit la lourde lame noire. Les éclats de glace fusèrent sur le pont, libérant la proie que le mage empoigna. Il le cuisit dans sa main en le portant à sa bouche, offrit le reste de son repas à Aldemond et se pencha sans attendre au-dessus de la mer pour trouver une autre victime. Aldemond saisit à grand-peine un morceau de glace qui se dérobait. Le glissa jusqu’à sa langue dans un réflexe d’enfant.


    — Orville, la glace…


    — Oui, eh bien ?


    — C’est de l’eau douce.


    Interdit, Orville en ramassa un fragment, le goûta en regardant son compagnon, se remémora les dernières semaines durant lesquelles ils avaient failli mourir de soif au beau milieu d’une inépuisable ressource. On trépasse parfois de bien stupide manière, et bien des gens se condamnent par leur ignorance. Même Never n’avait pas imaginé une chose aussi simple… Peut-être n’était-il pas assez puissant pour geler la mer.


     


    La côte se rapprochait, et une guirlande de maquereaux séchait, enfilée sur une corde tendue entre la proue et le mât. La question de la nourriture était désormais en partie résolue, mais le voilier donnait des signes de faiblesse. Ce modeste bateau avait essuyé plusieurs tempêtes et avait été rafistolé avec les moyens du bord. Mais le plus inquiétant restait l’état de la coque. Les vers marins s’y étaient développés dans les eaux du continent de Bois, et les chocs répétés des troncs d’arbre avaient fatigué sa structure. Déjà, Aldemond avait colmaté ce qu’il avait pu avec du cordage de chanvre enduit de graisse de poisson en guise d’étoupe, mais les brèches s’étaient élargies. Orville, lui, avait gelé la mer là où elle entrait, mais l’action de la glace sur la coque, si elle était efficace à court terme, avait initié une inéluctable dislocation. Les deux hommes, ayant anticipé le naufrage, avaient transbordé dans la chaloupe ce qu’ils possédaient de plus précieux et installé un gréement de fortune.


    Orville laissa s’échapper sa Clairvoyance vers l’ouest. La lumière rasa les flots comme un oiseau de mer, prit de l’altitude, fondit sur la côte pour trouver un paysage de criques et de rochers. Montant vers le nord, elle ne tarda pas à atteindre la crête, la passa pour glisser lentement sur ses pentes. Orville s’approcha de l’île du Goulet ; il n’y était pas venu depuis des mois, du fait de la distance. Peut-être ne voulait-il pas non plus savoir ce qui s’y déroulait, mais il amorçait son retour, et il devait désormais connaître la situation. Il pénétra dans le port intérieur qui avait offert l’île à l’assaillant, réprima sa colère devant tant d’insouciance. Les fortifications étaient maintenant presque achevées. En haut de l’ouverture, on avait bâti de robustes créneaux, et une chaîne pouvait être tendue en travers de l’entrée. Sur le plateau, une rampe de bois permettait de jeter avec précision une réserve de grosses pierres. Au fond de la grotte, l’accès, beaucoup trop simple, avait laissé place à un pont-levis, désormais défendu par un assommoir creusé dans la voûte plus de soixante coudées au-dessus. On avait renforcé les archères au niveau des galeries éventrées. Un quai était en construction, non loin duquel un voilier de pirate mouillait à l’ancre. Étrange… Orville traversa la roche pour se positionner devant le village, qu’il trouva dans le même état que des mois plus tôt.


    Orville se glissa dans les granges, dans les logis et les souterrains de l’île, prenant garde de ne pas déranger les gens au travail. Il survola l’île au Bois qu’on avait replantée comme on pouvait et désertée. Les habitants s’étaient regroupés dans l’île de Goulet, à l’abri de ses vertigineuses falaises. D’autres quais en bois avaient été ancrés dans la roche pour varier les lieux de pêche. Si l’on poursuivait cet effort, ils formeraient un véritable chemin au ras de l’eau, une idée à retenir pour l’aménagement des îles les plus abruptes. Orville examina les gens qui, courbés par leur charge et par la fatigue, trimaient pour survivre. On préservait l’avenir en cultivant désormais la moindre graine au détriment du gruau du jour, et ce depuis bien trop longtemps : les organismes étaient vides. Orville distingua des résurgents qui maniaient les plus lourdes des pierres à l’aide de leviers. Quelques bébés rachitiques vagissaient dans leurs berceaux sous le regard découragé de leurs mères.


    L’île aux Lapins ne valait guère mieux. On y prélevait tout ce qui était possible sans faire disparaître la ressource. Orville distingua un bateau amarré le long de la rive droite du chenal sortant. Huit hommes travaillaient sur la corniche qui faisait face à l’île du Goulet, adossée à l’immensité verticale de la crête. Orville en ressentit une joie mêlée de jalousie. Ces gens n’avaient plus besoin de lui, du moins pour ce qui concernait les directions à prendre.


    — Comment les choses vont-elles, sur le Goulet ?


    — N’aie aucune inquiétude. Les îliens se passent très bien de nous.

  


  
    CHAPITRE XXIV


    TOUS LES ENFANTS JETTENT DES CAILLOUX


    Rosa marchait sur la plage souterraine. Occupé à jeter des cailloux dans l’eau, Delwynn riait aux éclats quand la pierre retombait trop près et lui éclaboussait les pieds. Pour des gens comme eux, le froid n’existait pas, et l’enfant luisait, chassant l’obscurité comme une sorte de spectre. Rosa ramassa dans le sable le reste d’une torche, celle que Fernest avait fichée jadis et qui s’était presque consumée jusqu’au bout. Elle avança vers le quai, en aval du lac, et déposa le morceau de bois noirci à la surface de l’eau. Quand elle l’eut lâché, il dériva au rythme lent du canal. Plus loin, il sortirait en trombe de la bouche de la maison troglodyte, dévalerait le torrent pour s’échouer un jour sur une plage vaseuse du delta. Il y pourrirait pour s’infiltrer dans la nappe et ruissellerait à l’état de trace jusqu’au puits où reposait Fernest. Rosa aimait à penser que cela lui ferait plaisir.


    Elle se releva et prit Delwynn par la main, l’entraînant dans les profondeurs de la mine. Elle n’y avait rien trouvé de plus que ces couloirs délaissés, mais l’enfant ne causait ici aucun dommage. De temps à autre, il attaquait une ombre mouvante sur un repli de rocher, comme un enfant qui combat une herbe avec une branche. La paroi se vitrifiait, abandonnant pour un temps l’obscurité pour un rouge cerise qui illuminait les ténèbres. Rosa souriait alors devant l’expression émerveillée du garçonnet, et elle frissonnait à l’idée de ce qu’il pouvait accomplir. Delwynn grandirait.


    La jeune fille soupesa son sac : il n’y restait pas grand-chose à manger. Il fallait repartir vers le monde et ses dangers, ceux que le petit mage faisait courir à son entourage. Rosa devait retourner chercher Sébélia. Elle saurait alors que faire de Delwynn, et elle saurait ce qu’ils étaient. Cela tournait à l’obsession.


    — Viens, bébé. Je vais te montrer le désert.


     


    Rosa et Delwynn marchaient le long de la rive. Chaque minute, l’enfant indiquait le large fleuve du doigt en baragouinant, désignant les alligatons qui guettaient, invisibles dans les eaux boueuses. De temps à autre, il lançait une attaque timide que Rosa déviait sans peine, lui expliquant qu’il ne fallait pas s’en prendre à ces animaux sans raison. Bientôt, ils parvinrent en vue d’Ascardon, un village aux maisons construites dans les arbres. Quand ils y entrèrent, une effervescence parcourut les alentours comme un frisson. La population convergea vers eux de toutes parts.


    — Bébé, tu ne dois pas brûler ces gens. Ils sont nos amis.


    Delwynn sentit l’angoisse dans la voix de Rosa. Il différenciait difficilement si elle avait peur de lui et s’il devait être sage, ou si elle avait peur des autres et qu’il devait la défendre. Le monde des adultes était vraiment trop complexe pour lui, avec toutes ces grandes personnes qui l’étouffaient de leur haute stature, tous ces mots qu’il ne comprenait pas. Il attendit, tendu comme un arc, ne sachant que faire. On présenta un bébé à Rosa, qui sembla très quelconque à Delwynn, mais il ne le tua pas. Rosa ne serait pas contente. Il sentait la poigne de la jeune fille serrer plus fortement sa main. Rosa était gentille ; il leva la tête et la regarda. Elle parlait avec ces gens, acquiesça. Trois hommes se présentèrent devant elle, s’agenouillèrent. Ce que Delwynn éprouva alors le stupéfia. Une étrange sensation de plénitude, un peu comme quand il chauffait les cailloux, mais en plus doux. Rosa avait senti sa surprise et le regardait. Elle était gentille, Rosa, même quand il faisait des bêtises. Pour la provoquer, Delwynn l’imita sans lui lâcher la main et rit aux éclats. C’était comme une sorte de chatouillis qui glissait entre leurs deux paumes. Tout Ascardon s’était arrêté de vivre, certains posant au sol une charge devenue trop lourde, d’autres s’asseyant pour que le malaise passe. Pour un résurgent, quelques secondes de simple humanité sont une épreuve inattendue et, tandis que leur sang bleuissait à nouveau, ils convergeaient vers les deux mages pour comprendre.


    Rosa regardait Delwynn avec surprise. L’enfant avait changé le sang du village entier, imitant à la perfection ce qu’elle avait elle-même découvert par le plus grand des hasards. Elle le savait beaucoup plus puissant qu’elle, mais ignorait qu’il était possible de transmettre ainsi un usage de la magie par un simple contact des mains. Au moins, Delwynn pourrait-il désormais faire autre chose que chauffer et brûler.


    — Que s’est-il passé, mage Rosa ?


    — Bonjour, guerrière. Il semblerait que Delwynn ait changé votre sang à tous sur un court instant.


    — C’était étrange. Est-ce que nous sommes…


    Rosa explora les organes génitaux des hommes dans la Clairvoyance. Leurs testicules s’étaient mis en activité et produisaient ces petites choses qui leur faisaient défaut d’ordinaire.


    — Oui, guerrière, les hommes sont féconds.


    Cette dernière hurla de rire en voyant le visage déconfit de certains d’entre eux, se retourna et croisa le regard de son mari. Son expression changea, indéfinissable. Elle chargea un sac de toile sur son épaule, jura et partit vers les hauteurs du village.


     


    Rosa et Delwynn marchaient désormais dans le désert. Elle repensa à ce qu’Alfhilde lui avait confié. Les travaux étaient bien avancés, et on s’était engagé dans une guerre de longue haleine contre l’ennemi d’hier. Il y avait eu des escarmouches non loin de l’endroit où Fernest avait perdu la vie. Si les capitaines-ambassadeurs-militaires ne pouvaient s’approcher au plus près du puits fortifié, ils en connaissaient désormais la localisation. On les devinait parfois au loin, sur les hauteurs, et des reconnaissances régulières permettaient de détruire ce qu’on trouvait de réserves d’eau. Ils stockaient le précieux liquide à mi-chemin, probablement dans l’espoir de monter un jour à l’assaut du fortin de pierres sèches. Des soldates et soldats avaient perdu la vie, ils en avaient également pris, mais l’ennemi était stérile, alors qu’une autre génération de combattants viendrait un jour renforcer celle qui contenait aujourd’hui l’avancée de la légion des sables. La démographie s’avérerait la plus efficace des armes dans ce conflit : chaque ennemi tué ajoutait une pierre au compte à rebours de leur route vers le néant. Les capitaines n’avaient par ailleurs aucun moyen de connaître l’existence du fleuve ni des milliers d’habitants qui en peuplaient les rives.


    Cette fois-ci, Ferrand avait devancé Rosa pour conduire les fortifications et conseiller l’entraînement. La jeune femme savait au fond d’elle-même qu’il souhaitait se recueillir sur la tombe de Fernest. La disparition du compagnon avait laissé une plaie profonde parmi ceux qui avaient fui Cravan et ses soldats, comme si la mort un temps suspendue avait soudain repris ses droits. Trois d’entre eux avaient trépassé depuis, dont Lambret, le théocrate qui avait sauvé Rosa. Le vieil homme s’était éteint paisiblement dans son sommeil. Étrangement, l’établissement d’un petit cimetière avait fondé la communauté, plus encore que les travaux ou les repas partagés. On ne pouvait plus partir sans laisser ici une partie de soi-même. Rosa se remémora l’enterrement de Lambret avec émotion. Alors qu’on chantait la prière des morts, elle avait senti dans la Clairvoyance la croissance de trois embryons, la première génération de ceux qui, conçus ici, naîtraient sans autre histoire que celle de ces montagnes à transmettre à leurs propres enfants. Elle n’était pour rien dans ces trois miracles-là. En la sauvant du bûcher, c’est Lambret qui avait rendu tout cela possible.


    Delwynn marchait dans le sol meuble du même pas léger que Rosa, comme une mouche d’eau à la surface d’un étang. Sans un mot, ils bravèrent la fournaise du jour et les nuits glaciales et, de puits en puits, ils parvinrent en vue du fort. Il s’élevait comme une tour grotesque, plantée dans un chaos de rochers épars émergeant d’une mer de sable. Rosa se trouvait trop loin pour distinguer précisément ceux qui s’activaient à charrier les pierres. Sentant sa gêne, Delwynn joignit ses propres forces aux siennes, et leurs puissances conjuguées leur permirent d’examiner, des lieues à la ronde, jusqu’aux moindres animalcules qui rampaient entre sable et cailloux. Ils se lâchèrent la main, perdant d’un coup la moitié de leur perception ; cela les fit rire. Ils se remirent en marche.


     


    — Je suis content de vous voir.


    — Moi aussi, Ferrand. Je t’apporte des nouvelles de Maja et du petit Fernest. Tout va très bien au village. Dans la vallée, des bébés poussent partout, même là où on ne l’aurait pas souhaité.


    Ferrand sourit.


    — En somme, ils sont devenus des êtres humains normaux, au moins sur ce plan. Mais venez donc vous mettre à l’abri.


    Ils marchèrent jusqu’à une échelle de corde, qu’ils gravirent sans peine. Le sommet avait été aplani, et on pouvait désormais descendre les premières marches de l’escalier qui conduirait à une salle qui restait à creuser dans l’épaisseur du rocher.


    — Cette pièce servira pour se protéger de la chaleur au plus fort de la journée. Le travail avance rapidement, car la roche est tendre. On y trouve d’étranges traces de coquillages. Mais viens donc voir ce qu’est devenu le puits.


    Une voûte le recouvrait sur laquelle une plate-forme avait été ceinte d’un parapet muni de créneaux. On construisait dessus une toiture de pierre qui donnerait à l’édifice l’allure d’une tourelle. Rosa sentit la légitime fierté de Ferrand. Depuis son arrivée, une quantité d’améliorations rendaient sa défense redoutable, même dans son état d’inachèvement. Les Compagnons du Verrou excellaient dans l’analyse des situations militaires.


    — Les ennemis ont encore posé problème.


    — La reine Alfhilde l’a évoqué.


    — Leur tactique a changé. Ils cachent de l’eau dans des jarres ou des outres. Sous le sable, dans les anfractuosités de rocher, ce sont des relais pour venir jusqu’ici. Ils nous ont trouvés sans grand mal ; une semaine sans vent, et ils ont suivi les traces dans le sable.


    — En suivant les leurs, on trouvera leur camp.


    — Je ne peux pas emporter assez d’eau. Et j’ignore l’état des forces ennemies. Leur sang est bleu, ce sont les guerriers de la légion de Kradath.


    — Comment le savez-vous, sergent Ferrand ? Ces combattants auraient autour de mille ans.


    — Nous avons capturé l’un d’eux, et il nous a expliqué la provenance du blason qu’il arborait sur son plastron. Bien sûr, la plupart d’entre eux n’ont pas connu Kradath, mais c’est un corps d’armée redoutable. Ils ne vieillissent pas plus au contact de Sébélia que nous auprès de toi. En quelque sorte, ce corps d’armée était la réserve secrète des sept rois. Je pense que la Compagnie du Verrou a été engagée pour la remplacer lors de sa disparition dans le désert. J’en ai déduit que, dans une période de l’histoire, les enfants roturiers au sang bleu étaient regroupés dans ce corps d’armée. Peut-être ont-ils fini par être trop nombreux et constituaient-ils une menace. (Ferrand secoua la tête, l’inquiétude marquée sur le visage.) Après tous ces siècles au milieu du désert, ils sont devenus durs comme la roche, aigris, et ils se promènent aux frontières de la folie. Nous n’avons rien pu tirer de plus du prisonnier.


    Rosa réfléchit longuement, surveillant du coin de l’œil Delwynn qui jetait des petits cailloux au-dessus du parapet.


    — J’irai voir leur camp, Ferrand. J’ai marché loin la dernière fois, et j’ai failli mourir. Je le souhaitais, je crois. Je pense d’ailleurs que je suis décédée en chemin, et que mes jambes m’ont ramenée seules jusqu’ici ; la mort n’a pas voulu de moi. J’emporterai plus d’eau, et vous m’en déposerez sur le chemin. Si les légions de Kradath viennent ici, je peux aller chez eux.


    Ferrand secoua la tête.


    — Je trouve dangereux pour nous de cacher des outres comme le fait l’ennemi. Ils pourraient trouver nos réserves, s’en emparer et nous attaquer. Or nous ne sommes qu’une poignée de défenseurs. Une noria de leurs porteurs pourrait alimenter un siège. S’ils conquièrent la place, ils remonteront jusqu’au fleuve et massacreront toute la population. Pour l’instant, je ne peux qu’envoyer des guerriers à la recherche de leurs caches et éventrer les outres qu’ils dissimulent pour les retarder.


    La nuit venue, et contre l’avis du sergent, Rosa et Delwynn prirent le chemin du sud. Huit patrouilleurs chargés d’eau, dont Léocadie, les accompagnaient. En dépit de leur sang bleu, ils suivaient le pas léger des deux mages tels des scarabées malhabiles, patauds dans le sable meuble. Le vent s’était levé, agitant les minces vêtements de peau des marcheurs. À l’issue de la nuit, le détachement gravissait la montagne au pied de laquelle s’était déroulé le premier combat, celui qui avait coûté la vie à tant de braves. Les soldats étaient pourtant détendus, Rosa leur ayant annoncé qu’aucun ennemi ne rôdait dans les parages.


    — Nous allons maintenant explorer minutieusement chaque trace pour trouver leurs réserves d’eau. Ce sont des petites quantités à chaque fois, mais plus la légion aura soif, moins elle pourra venir au contact du fortin.


    Rosa écoutait. Elle but, caressa la tête de Delwynn qui s’était endormi. Peut-être était-ce trop dur pour lui de marcher de la sorte.


    — Merci de ce que vous avez accompli, Léocadie.


    — D’ici quelques semaines, le sergent Ferrand partira ; pas moi. Je serai là, avec mes soldates, mes soldats et l’ennemi à ma porte. Il me faut en savoir sur eux autant que possible. C’est pourquoi j’ai donné suite à votre demande.


    — Vous avez changé depuis que je vous ai vue la première fois dans la montagne.


    Léocadie épousseta le sable qui s’était collé sur ses lèvres.


    — Oui, je me suis battue, à plusieurs reprises. J’ai été blessée, j’ai tué. Le désert me façonne. J’espère que nous serons bientôt aussi durs et tassés que ces hommes que nous combattons. Des siècles de privation les ont rassis, et ils ne sont plus que muscles dans une enveloppe de haine ; celle que je leur voue n’est pas moins forte.


    — Je vais dormir un peu, puis je me mettrai en chemin.


    — Il serait préférable que je garde le gamin. Les enfants se déshydratent très vite.


    Rosa sentait la tendresse refoulée derrière les manières félines de Léocadie.


    — Non. Vous ne savez pas ce qu’il est. C’est un enfant dangereux. Je ne dois pas le quitter. Jamais. Et il n’a jamais chaud.


    Léocadie ne saisit pas : il avait l’air inoffensif, assoupi sur la cuisse de Rosa, ses boucles blondes oscillant doucement dans le vent.


    Rosa lui posa la main sur l’épaule. La montagne et ses drames étaient si loin… Delwynn ne devait pas porter le poids de ce que personne ne comprend. Rosa ne prit pas la peine d’une explication. Si Léocadie restait la dernière personne au monde qui le voyait simplement comme un enfant, elle ne la détromperait pas.


    Les deux mages cheminaient depuis deux jours vers le sud. Ils buvaient à l’économie et suivaient à distance une trace parfaitement nette dans le sable. Insensiblement, ils pénétrèrent dans une région vallonnée et caillouteuse. De maigres végétaux pointaient de la roche contre toute logique, sans eau et sans terre. Une anfractuosité, une fissure suffisait pour que quelque chose pousse et pour que quelque animal le broute, le plus souvent une sorte de chèvre naine à fourrure rase. Rosa avait dû passer ici lors de son précédent voyage, mais elle ne s’en souvenait guère. Peut-être était-elle déjà morte. Mais, cette fois-ci, elle avait bu, elle avait de l’eau et le désir de vivre. Si elle n’allait pas au bout de cette quête, Fernest, ainsi que tous ces soldats et soldates, seraient morts pour rien. Il lui fallait trouver Sébélia.


    À l’aube, Rosa détecta une présence au sommet d’un rocher qui ressemblait étrangement à un empilement de pièces de monnaie. Sans savoir pourquoi, elle choisit de dévier sa route, contournant l’obstacle vers une colline pelée, hors de vue du guetteur. Elle encouragea l’enfant qui n’en avait pas envie à gravir le versant, lui promit de se reposer ensuite. Les cailloux roulaient sous les pieds de Delwynn, qui en ramassait de temps à autre pour les jeter un peu plus loin, et la main de Rosa le protégea d’une dizaine de chutes.


    L’éboulis céda bientôt la place à des blocs de rochers qu’il fallait escalader en cherchant le meilleur chemin. Rosa ne percevait personne dans cette zone. Elle monta à découvert dans une sorte de faille plus praticable, installa Delwynn à l’ombre d’un surplomb avant de gravir les dernières coudées. Elle s’allongea et passa la tête au-dessus de la crête.


    Une vallée plongeait devant elle, dominée par une falaise couronnée d’un vaste château. Rosa entra dans la Clairvoyance pour explorer les environs. Le fort n’était occupé que par quelques personnes, tandis que la vallée grouillait de gens vivant dans des habitations creusées à la base des falaises. Il ne pouvait s’agir que de la légion de Kradath qu’avait évoquée Ferrand. Ils étaient des centaines à travailler là, vêtus, pour ce qu’elle pouvait en deviner, de peaux de bêtes et de plaques d’acier ; un monde inversé : le château cultivait la terre, et le village cultivait la guerre. Se pouvait-il que Sébélia demeure ici depuis tant de siècles, assiégée par ceux qui l’avaient suivie ? Rosa discerna une sorte de rampe qui montait vers un portail. Le chemin serpentait en pente raide avant de s’arrêter brusquement devant un à-pic, comme si la montagne s’était ouverte en deux et qu’une partie du chemin avait chuté en contrebas. Les guerriers allaient et venaient dans la vallée, patrouillant sans raison sur cette terre désolée. Peut-être, comme le suggérait Ferrand, étaient-ils devenus fous. Peut-être résistaient-ils à la démence en exerçant coûte que coûte leur métier de soldat. Rosa tendit ses sens autant qu’elle put, mais elle ne sentit pas la présence d’un mage. Elle pouvait localiser Delwynn à des lieues, devinait ses émotions, parfois ce qu’il comptait accomplir, ce qui avait sauvé bien des vies. Elle avait aussi trouvé le capitaine chacal quand il les poursuivait dans le désert, mais cette région du monde lui apparaissait comme vide. Ces guerriers bravaient pourtant les siècles. Elle sentit les larmes couler le long de ses joues. Delwynn s’était hissé jusqu’à elle. Il la regarda, surpris, lui prit maladroitement trois doigts de la main. Tandis que Rosa cherchait encore Sébélia dans la Clairvoyance, elle vit se déployer autour de lui des vagues qui s’éloignaient en cercles concentriques, croisèrent ses propres ondes en produisant de gracieuses turbulences lumineuses – Delwynn avait compris comment utiliser sa seconde vue, juste par le contact. Rosa l’étreignit, sécha ses larmes. On ne pleure pas dans le désert, l’eau est trop précieuse. Peut-être pourrait-il apprendre autre chose. Elle lâcha doucement la main de l’enfant, posa une pierre sur sa paume et s’attacha à la détruire, de la même manière que quand elle avait creusé des prises dans la falaise de la crête. Delwynn envahit Rosa de son énergie, suivit son bras et agit avec elle pour émietter la roche. Il ne comprit pas tout de suite pourquoi Rosa lui tendait un autre caillou, puis son regard s’illumina. Il le prit délicatement, s’arc-bouta et le propulsa d’un geste fulgurant vers Rosa. Le projectile siffla à son oreille et arracha le sommet du crâne d’un soldat qui, surgissant soudain dans un silence total, venait de lever une masse d’armes hérissée de pointes.


     


    Le Compagnon du Verrou attendit, laissant à Rosa le temps de réfléchir à ce qu’elle divulguerait, ou pas, de ce qu’elle avait vu.


    — Ils sont vivants. Des centaines. Ils logent au pied d’un château beaucoup plus grand que le fort que nous habitons dans la montagne. Vraiment beaucoup plus grand, comme une ville. Les soldats construisent des pièges pour des sortes d’animaux qui creusent le sable. Ils tuent aussi des chèvres. Ils parviennent à vivre, mais ils ont faim. Je n’ai pas senti de mage ; Sébélia est morte, Ferrand. Il… il y a quelque chose d’anormal dans cette vallée, je ne sais quoi de néfaste. Mes pouvoirs ne fonctionnaient pas bien. Je ne vois pas les gens venir de loin, et je ne peux pas me cacher.


    Delwynn jouait dans l’escalier qui s’était approfondi de cinq marches depuis leur départ. Bientôt, les ouvriers creuseraient la salle, extrayant des blocs qui serviraient à l’édification des créneaux. Il posa la main sur la pierre, grava la marque de sa paume comme un gamin ordinaire l’aurait fait dans la glaise. La roche s’effritait dans de petits claquements secs, retombant sous forme de gravier sur ses pieds nus. Son rire d’enfant perça le silence de la nuit. Du sommet d’un mont voisin, des soldats en guenilles observaient le fortin. Ils avaient soif et leur temps d’eau était compté. Mais viendrait un jour où ils fondraient sur ce tas de cailloux. Et alors, le monde s’ouvrirait à nouveau devant les légions de Kradath.

  


  
    CHAPITRE XXV


    LE RETOUR DE JAHROD


    Fanette ouvrit la porte que les Compagnons du Verrou avaient posée pour clore l’accès aux salles souterraines. Persuadée qu’ils avaient conservé un double des clés, elle avait fait changer la serrure et en avait ajouté une autre plus modeste dont le pêne était profondément enfoncé dans la maçonnerie de la cave. Elle caressait en outre le projet d’une sorte de mur qui dissimulerait une entrée secrète.


    Elle avait pris l’habitude de venir s’y isoler. Ces pièces étranges étaient silencieuses, froides au toucher, reposantes en un sens. Elle descendit l’escalier, poussa la porte et grimpa sur un tabouret haut pour s’installer sur une table ; elle y posa une cruche dans laquelle infusaient des herbes odorantes. Le bébé allait bien. Heureusement, la serveuse avait élevé des enfants et l’avait aidée les premiers jours. Fanette ne pouvait alimenter qui que ce soit avec ses jeunes seins de vierge. On avait donc trouvé dans le voisinage une nourrice du nom de Clara. Jonas faisait maintenant ses nuits et se réveillait au moment où Fanette confectionnait le déjeuner pour ses clients. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Rouault avait agi de la sorte… Elle aurait pu rester quelque temps pour recouvrer la santé. Elle lui aurait donné de l’argent et obtenu l’appui des compagnons. Jonas était le bienvenu, et elle l’aurait gardé sans même demander d’explication – les amies sont là pour ça. De plus, même si elle était fatiguée, elle l’aimait déjà comme son propre enf…


    Une lumière aveuglante emplit la pièce, Fanette posa instinctivement les poings sur ses yeux ; son cœur battait la chamade.


    — Ainsi donc, voilà Fanette.


    Son sang se glaça. Elle cligna des paupières, contempla l’homme qui lui faisait face. Grand et mince, il n’adoptait pas l’attitude agressive qu’elle avait imaginée à tant de reprises. À mesure que sa vision s’accommodait de la lumière irréelle, elle arrivait à distinguer ses traits. Il était plutôt beau, pas spécialement athlétique, mais il incarnait la puissance et la grâce, un peu comme un Orville dépouillé de ses grosses manières de soldat.


    — Qui êtes-vous ?


    L’homme sortit d’un meuble une sorte de tasse en métal poli qu’il posa sur la table et se servit de la tisane. Une fois assis, il huma la vapeur qui s’élevait du récipient. Du tilleul, du pavot, quatre pour cent de girofle, c’était une tisane pour se détendre. Il la goûta, seulement quarante-sept degrés, elle avait été préparée bien plus tôt. Il la réchauffa sans même y penser.


    — Peu importe mon nom. Vous entrez chez moi bien que je ne vous y aie pas invitée. Merci toutefois de n’avoir rien endommagé. Rien ne peut remplacer ce qui se trouve dans ces pièces, et c’est plus important à mes yeux que votre propre vie. Comprenez-vous ce que cela signifie ?


    Fanette acquiesça, comme une enfant à qui on explique quelles bêtises il convient de ne pas commettre. Elle entendit entre les mots de son interlocuteur qu’il ne souhaitait pas la tuer, mais qu’il n’hésiterait pas si besoin était.


    — Quel est ce lieu ? Et que sont ces choses ?


    Elle posa le regard sur les plaques incandescentes du plafond qui, bien que froides, baignaient le sous-sol d’une lumière crue.


    — Avez-vous parlé à quiconque de ce que vous avez découvert ?


    Fanette fit signe que non.


    — À personne. Les Compagnons du Verrou savent qu’il y a quelque chose, mais ils ignorent tout du détail.


    — Certains souterrains ne les regardent pas. Nous avons mis quelques siècles à leur faire comprendre qu’ils ne doivent pas nous désobéir sur ce point. Celui-ci est plus secret encore.


    — Martha ?


    L’homme perdit un peu de son assurance.


    — Martha… Martha est une histoire beaucoup plus ancienne. Martha savait que ce lieu existait, et j’ignore la raison pour laquelle elle vous a conduite ici. Pour la question de l’usage de ces machines, je vais vous en donner une illustration.


    Fanette sembla hésiter un instant.


    — Excusez-moi, mais, qu’est-ce qu’une machine ?


    — Ah, c’est un dispositif qui… Viens, je vais te montrer.


    Impossible d’expliquer quoi que ce soit sans un vocabulaire technique élémentaire qu’on partage avec son interlocuteur. Leurs deux mondes étaient trop éloignés, temporellement. Il l’invita à se lever, s’engagea dans le couloir, ouvrit une porte transparente et appliqua la paume sur une surface lisse qui se mit à briller, affichant des lettres et des signes. L’homme effleura les lumières et d’autres s’allumèrent sur une sorte de cube de quatre coudées de côté.


    — Pose la main ici.


    Une forme de main était apparue comme par magie sur le rectangle de verre. Fanette hésita mais céda devant le regard insistant du propriétaire des lieux. La surface était douce et tiède, comme la peau de Jonas, mais en moins soyeuse. L’homme se leva, caressa du doigt l’une des lumières qui changea de couleur, et la moitié supérieure du cube se souleva. Il en dégagea un objet métallique.


    — J’ai vu ta porte, là-haut. Ce sera la nouvelle serrure, celle que je vais poser. Ferme les yeux et visualise la porte qui s’ouvre.


    Fanette s’exécuta, le bloc se divisa en deux.


    — Toi seule peux actionner cette serrure. Si on parvient à la forcer, l’explosion détruira l’auberge. Peut-être une partie du quartier.


    — L’explosion ?


    — Disons qu’à la place de l’auberge il n’y aurait plus qu’un grand trou d’où sortirait de la fumée, et qu’aucun de ses occupants n’aurait survécu. Personne d’autre que toi ne doit entrer ici. Je vais disposer des pièges qui tueront toute autre personne qui s’y aventurerait.


    — Il n’y aura personne.


    — Et rien ne doit sortir d’ici. Est-ce entendu ?


    Fanette hocha la tête, observa l’étrange personnage. Il était finalement très beau, calme, assez antipathique, aussi froid que sa cave, mais non dénué de charme.


    — Comment sortirez-vous ?


    — Cela ne te regarde pas. N’entre jamais dans ces pièces vitrées, cela pourrait s’avérer dangereux. Maintenant, laisse-moi, veux-tu. J’ai du travail.


    Fanette se retira sur la pointe des pieds. Elle se retourna. Il avait posé la main sur la surface douce. D’étranges signes défilaient en tous sens, projetant des reflets colorés sur le blanc des murs, et parfois la danse de lumière changeait de rythme ou de dessin en fonction des minuscules gestes que l’homme faisait de la tête ou des mains. Elle partit en oubliant sa cruche sur la table.


    Jahrod sentait le code se construire, transiter d’un implant à un autre pour s’assembler dans le processeur quantique de la machine. Soudain, un visage s’afficha à l’écran et s’inclina légèrement, comme pour chercher à le comprendre. Le pilote traça du doigt un ensemble de signes, et le code s’ordonna en une série de colonnes, de données et de chiffres. Il changea une valeur, se mit à briller comme une luciole, puis la modifia jusqu’à ce que son corps redevienne sombre. Puis il resta là des heures, retravaillant une à une les hypothèses qu’il ressassait depuis des siècles, louant son implant pirate pour le surcroît de mémoire qu’il lui offrait.


    Quand il se leva, Jahrod n’était plus le même homme. Il retourna dans la pièce de vie, but la tisane froide et sourit. Il possédait désormais une chance. Il alluma une autre surface, glissa les doigts dessus et l’image s’afficha verticalement, flottant dans l’air desséché du souterrain. Il la modela comme une sorte de tissu qui conserverait la forme qu’on lui donnait, la chiffonna en une boule qu’il jeta devant lui. Elle s’estompa tandis qu’une musique emplit la pièce, un air doux et rythmé. Une voix s’éleva, chantant les souffrances de la vie et la joie, enfin, de finir ses jours entouré de ceux qu’on aime, la voix de Martha, puis son rire, le son d’une guitare, son halètement dans la fuite, son halètement dans l’amour qu’ils avaient partagé si souvent avant qu’elle ne parte – Jahrod n’avait jamais compris pourquoi.

  


  
    CHAPITRE XXVI


    L’OMBRE SE LÈVE À L’EST


    Cravan, le frère maudit d’Orville, avançait dans la nuit. Il sentait de l’autre côté du gué les troupes ennemies, postées et attentives. Cela valait-il encore la peine de tenter la traversée ? Il était bloqué depuis des mois sur la mauvaise rive de l’Aramas, ce fleuve profond et boueux qu’il haïssait. Plus que par ces soldats, il était arrêté par la faim ; pas plus qu’un homme, un résurgent ne pouvait combattre aussi affamé que galeux. Ils étaient partis sur l’ordre de Lothar, sûrs de trouver à piller en route. Ils avaient pris le fort des Écluses pour trouver au-delà un paysage désolé. Les châteaux étaient déserts, les greniers vides, les troupeaux évanouis et, là où l’on pensait chasser du gibier, on avait bouté le feu aux forêts et détruit les haies. Parvenu devant les douves d’Aramas, il avait rencontré une résistance acharnée. Ceux qui tenaient les murs combattaient avec ordre et discipline, ne prenaient aucun risque et mangeaient à leur faim. À leur faim ! Ces mots l’auraient fait pleurer. Il regarda ses mains trembler de faiblesse et de rage. On avait bien tenté de traverser ce gué pour assiéger la ville, mais une pluie de flèches avait décimé hommes et chevaux. Quand il avait chargé à pied avec les soldats du sang qu’il commandait, ils avaient été repoussés par les carreaux de scorpions et d’arbalètes et, lorsqu’ils avaient entrepris d’assembler un trébuchet, l’ennemi avait devancé l’attaque en envoyant des corps de lépreux et des rats crevés. Les maladies s’étaient répandues dans le campement, exploitant la faiblesse des hommes, et l’armée qui avait traversé sans opposition trois royaumes avait fondu. À peine fut-il sorti des roseaux pour se glisser dans l’eau qu’une trompe sonna et que les bruits de bottes couvrirent celui du vent. Une trentaine de secondes, et le silence se fit. Cravan distinguait dans la Clairvoyance la double rangée d’arbalétriers prêts à tirer. Ils attendraient que l’ennemi arrive à bout portant et sans moyen de se cacher. Cent cinquante hommes bien décidés avaient suffi pour le mettre en échec. Lui ! Il recula à couvert et rampa loin de la rive. Lothar n’avait pas prévu cela, et le ravitaillement demandé d’urgence n’arrivait toujours pas. Cravan n’accepterait pas de perdre cette bataille.


     


    Braseline avait envoyé des pisteurs pour rattraper les fuyards qui s’étaient dispersés. Mais si un résurgent est plus vigoureux qu’un homme, l’expérience confirma que son cheval n’en devenait pas plus rapide pour autant, et les captures avaient été rares. De plus, à chaque fois qu’on avait débusqué un ennemi, il s’était empoisonné avant qu’on puisse l’interroger, et Braseline n’avait toujours aucune idée de la nature de la substance qui avait tué le soldat du sang. D’humeur sombre, elle avait franchi le fort des Écluses et entamé la traversée du quatrième royaume. Où qu’elle porte son attention, sa Clairvoyance ne détectait aucun humain, les herbes et les buissons poussaient dans les rues de bourgs dont les habitants semblaient s’être volatilisés. Elle dormit dans les châteaux, dans les temples au hasard de ses haltes, et arriva au terme du voyage devant les murailles d’Aramas. Un homme se tenait devant elle, pareil à un gueux, qu’elle aurait sans doute tué s’il n’avait arboré le héron de platine. Il attendait sans doute qu’elle se prosterne comme ses propres soldats le faisaient. Du haut de son poney, elle s’adressa à ses gens.


    — Relevez-vous !


    Le capitaine-ambassadeur porta la main à son épée pour la retirer vivement, contemplant sa paume brûlée. Il jura, l’adolescente sourit, elle avait trouvé son jouet.


    — Tu n’as pas réussi à prendre cette ville ?


    — Nous n’avons rien à manger depuis des semaines, les épidémies…


    — Où ça ?


    — Les malades sont dans la vallée, vers la mer, ils…


    Cravan écarquilla les yeux. Des flammes s’élevaient de la direction qu’il avait indiquée du regard, une colonne de fumée grasse montait vers les cieux.


    — Il n’y a plus d’épidémie.


    Suivie par quatre cents soldats du sang parfaitement nourris et juchés sur des chevaux de guerre, elle avança droit sur Cravan qui dut s’écarter, puis approcha du rempart, sentit les défenseurs sur le chemin de ronde. Soudain, des hurlements s’élevèrent de la cité d’Aramas. Tandis que la pierre rougissait, les flammes montaient çà et là et le portail tomba en cendres.


    — En avant !


    Les soldats du sang se ruèrent, lame brandie vers le ciel, prirent position dans la ville, éradiquèrent les poches de résistance. On regroupa les prisonniers dans les communs du château, attendant pour les occire l’ordre de Braseline qui apparut dans l’embrasure de la porte. Elle les observa, réfléchit un instant au pays fantôme qu’elle venait de traverser.


    — Ceux-là, je ne vais pas les tuer. Ils travailleront dans les champs. S’ils ne travaillent pas bien, je les brûlerai.


    Elle monta l’escalier pour visiter les étages. Les chambres royales donnaient sur une cour intérieure embaumée de rosiers. Elle tâta le lit, s’y allongea un instant. Son regard se posa sur les luxueuses tapisseries qui couvraient les murs, illustrant chasses et batailles. Elle admira le lustre sur lequel des bougies attendaient la mèche qui leur donnerait vie.


    Elle se leva, traversa la salle de réception et sortit sur une sorte de balcon. L’air était doux et on sentait la mer toute proche, presque à sa portée. Elle avait vécu près de l’océan avec ses parents, dans une minuscule île. En contrebas du village, elle avait joué dans une petite crique sous le regard du patriarche de pierre, une statue qui dominait le sentier. Un jour, des gens comme le capitaine-ambassadeur qu’elle venait de croiser l’avaient emmenée, ne laissant sur place que les vieillards, dont sa grand-mère qui, depuis, avait dû mourir de chagrin. Quand elle revint dans la salle du trône, l’intendant des soldats du sang l’entretint de l’urgence qu’il y avait à retrouver la population, et à trouver de quoi la nourrir.


     


    Cravan avançait avec une escouade d’hommes. Son don lui permettait de traquer aisément les fugitifs qui se cachaient dans des trous de roche, derrière un tronc, et il traînait à sa suite un long convoi de crève-la-faim. Que cette sale gamine ferait-elle d’eux ? Il lui tardait de prendre la direction de Gradlyn et de rendre compte à Lothar de l’échec de sa mission. Vaincu par la faim… et humilié par une gosse. Il songea à son marquisat, sourit à l’idée des femmes qui l’attendaient entravées dans une écurie. Il accéléra sensiblement, contraignant les pauvres hères à courir. Un prisonnier trébucha, n’eut pas même la force de hurler quand il fut traîné par les autres sur les pierres du chemin. Un des gardes qui fermaient la marche trancha ses liens et lui trancha le cou. Cravan ramenait le gibier comme un vulgaire rabatteur, quand la gamine ne l’envoyait pas accomplir quelque plus basse besogne encore. Depuis qu’il croisait la route des mages, il allait d’humiliation en humiliation.


     


    Braseline contemplait la mer. Ce n’était pas celle de son enfance, simple et rude. Il y avait ici un port et les restes calcinés de navires inachevés. Elle s’en détourna, enfourcha son poney, se ravisa, ordonna à un de ses soldats de lui laisser sa monture et trotta vers la ville. Demain, elle partirait explorer ce pays de plaines et de collines. Braseline haïssait la montagne, elle se sentait bien ici.


     


    *


     


    Aléïde voyageait depuis plusieurs semaines vers l’est, espérant trouver, dans un port du quatrième royaume, un navire en partance pour l’archipel du Goulet. Elle espérait y retrouver la trace d’Yvan, son fils aîné. Les villages qu’elle avait visités sur son chemin ne comportaient plus, pour l’essentiel, que des vieillards et des bébés qu’aucune nourrice n’était là pour allaiter ou soigner. Les générations intermédiaires avaient disparu, totalement, et ne restaient plus que les deux extrémités de la vie. Pour peu, Aléïde aurait cru traverser le territoire d’une autre espèce que la sienne, dont les mains osseuses et chenues des adultes forçaient leur famélique progéniture à ingurgiter une pâte de graines sauvages broyées dans de l’eau. Chaque nouveau village, chaque nouvelle rencontre, prouvait à Aléïde qu’il est aussi facile de tuer que difficile de soigner.


    Elle observa les pauvres hères qui convergeaient lentement vers son chariot. Ces gens n’avaient rien pour la payer de son travail. Elle attendit, les encouragea à s’approcher. Les enfants mouraient de faim, les vieillards du temps ; quand les uns seraient partis, ce serait au tour des autres, et Aléïde n’y pouvait rien.


    — Que s’est-il passé ?


    Une femme releva sa capuche, dévoilant son visage ridé.


    — Les capitaines-ambassadeurs ont pris la moitié des jeunes, les filles ; l’armée venue de l’est a tué les garçons.


    — Venue de l’est ?


    — Oui, de l’est.


    Il n’y avait plus de larmes dans la voix de cette paysanne. Le monde était né laid, il poursuivait sa reptation fétide, ne restait que la résignation.


    Aléïde prit délicatement le bébé, le posa sur la table recouverte de linges. La fillette avait le ventre dur et ballonné. Elle tentait de repousser les mains de son bourreau avec ses membres sans vigueur. Il n’y avait rien qu’une quelconque potion pût guérir, et il n’était pas nécessaire d’ausculter toute la population.


    — Vous ne pouvez pas subsister en restant là. Plus au nord-ouest, les villages, même s’ils sont à moitié vidés de leurs habitants, ont encore de quoi vous accueillir. Il y reste quelques bêtes pour fournir du lait, et des enfants qui pourront vous aider à la mesure de leurs moyens. Pensez que, quand vous aurez disparu, personne ne pourra s’occuper des nourrissons. Vous n’avez pas le choix.


    Aléïde rangea sa table, sortit un sac de toile contenant des plantes.


    — Donnez aux plus jeunes une tisane de ces feuilles. Il faudra la laisser tiédir pour ne pas les brûler.


    Elle confia aux vieillards d’autres simples pour soulager leurs douleurs, puis elle reprit son voyage.


    De temps à autre, elle croisait un charnier vrombissant de mouches, se bouchait le nez, luttant pour ne pas vomir. Un jour, elle entra dans une cité en ruine dont elle ne put traverser l’unique pont détruit, dont les poutres calcinées d’une réparation de fortune noircissaient les pierres. Elle parcourut les rues encombrées de gravats. Aucune trace de vie n’avait résisté à la suie, la ville n’était plus qu’un feu éteint qui couvait ses cadavres. Elle rebroussa chemin et partit vers le sud, longeant le fleuve à la recherche d’un endroit où le franchir. Elle savait que non loin de l’embouchure une cité dont elle ne se souvenait plus du nom avait jeté trois ponts d’une berge à l’autre, de hardis ouvrages d’art qui bravaient le courant depuis des siècles. Son fils était dans l’archipel du Goulet, ce n’était pas un fleuve qui l’empêcherait d’aller au-devant de lui.


    Le soir venu, Aléïde rangea son chariot le long du mur du temple, à l’abri du vent qui se coulait dans les rues étroites d’un village partiellement détruit. Elle détela sa mule et la mena sur le bord du fleuve pour qu’elle se désaltère. L’animal était robuste et, dans ces contrées sans paysan, l’herbe abondait dans les champs en friche. Elle l’entrava, sortit sa table et y posa des simples, puis entreprit de confectionner un repas. Une jeune femme se présenta à elle. Élancée et jolie, les guenilles qui tombaient sur son corps, comme autant de fragments de sac qu’on aurait cousus ensemble, la camouflaient plus qu’elles ne l’habillaient. Aléïde l’observa, se composa une expression de circonstance.


    — Bonjour, que puis-je pour vous ?


    — Pour moi, rien, mais un enfant près d’ici nécessite des soins. Je doute que cela suffise à le sauver, et je n’ai pas d’argent pour payer, et rien à vous offrir.


    — C’est votre fils ?


    — Non, un pauvre gosse de plus, peut-être encore un peu plus pauvre que les autres. Vous verrez par vous-même si vous me suivez.


    Aléïde prit dans la roulotte quelques ustensiles, qu’elle glissa dans un sac, et emboîta le pas de la femme dans un sentier poussiéreux, flanquée de Rombus qui explorait le sol de sa truffe. Quelques centaines de mètres plus loin, elle s’engagea dans un sous-bois, marcha une dizaine de minutes dans des senteurs de champignons, de mousse et de branches pourries pour déboucher dans une clairière. La fermette était basse et vermoulue, et l’eau qui sourdait du sol formait une mare qui portait une délicate pellicule de lenticules. La femme entra, ouvrit un volet pour laisser passer une lumière humide et verdâtre. Aléïde huma en la rejoignant l’odeur des plaies putrides. Elle fouilla l’obscurité du regard, discerna enfin une forme gisant sur une paillasse. L’enfant était brûlant. Aléïde palpa son abdomen, chercha dans la pénombre les grosseurs sur le corps qui lui fourniraient un indice.


    — Les mains et les pieds.


    Aléïde sursauta. Elle écarta doucement les hardes du gosse qui ne réagissait pas, ou si peu. Sa respiration rapide et irrégulière rendait l’instant plus pénible encore. Aléïde tâta les paumes chaudes et gonflées. Là où elle ne sentait pas de croûtes, un liquide visqueux lui poissait les doigts. Aléïde passa les bras autour du petit corps maigre, le souleva sans effort et l’allongea dans l’herbe pour l’examiner à la lumière. Sa peau était tirée comme après un interminable jeûne, les mains affreusement abîmées ne réagissaient plus que partiellement et l’abcès les gonflait par endroits tel le cou d’un crapaud dont le coassement refuserait de sortir. Aléïde regarda l’étrange femme.


    — Que s’est-il passé ?


    — Je l’ai trouvé comme ça… cloué sur la porte d’une grange, il y a trois jours. J’ai eu du mal à convaincre quelqu’un de le décrocher. Les gens se cachaient, ne répondaient pas quand je frappais à leur fenêtre. Un maquignon s’est finalement déplacé avec une sorte de hachette. Il a attaqué le bois autour des clous qui ont fini par se détacher. Je l’ai porté à l’écart du village, c’était la condition pour qu’il consente à m’aider.


    — Qu’a-t-il de spécial, ce gosse, pour qu’on lui inflige cela ?


    — Rien. Il n’a rien, son aura est celle d’un simple gamin, un gamin blessé et malade.


    — Son aura ?


    — Je suis voyante. Son avenir est sombre, mais il n’est pas encore mort, et je ne sais pas soigner les gens.


    — Je ne crois pas à ces histoires de bonnes femmes. Pendant que je tente quelque chose, récoltez-moi ces plantes qui flottent à la surface de la mare.


    Elle fouilla dans ses affaires, lui tendit un sac de grosse toile et sortit de quoi travailler.


    — Elles vont le guérir ?


    — Non, mais elles aideront une autre personne qui a des problèmes de reins, de cœur, ou encore des œdèmes.


    Aléïde se lava les mains avec du vin, incisa les abcès et nettoya les plaies jusqu’à ce qu’elle sente la chair saine, l’enfant épuisé pleurait faiblement, tentant de soustraire ses membres meurtris à la douleur des soins. Puis Aléïde versa du vin sur les blessures, les banda de linges propres.


    — S’il vit encore demain matin, amenez-le-moi. Je ne partirai que vers midi.


    Aléïde prit au passage le sac empli de lentilles d’eau que lui tendait la voyante, salua et s’enfonça dans l’ombre.


    Le lendemain, elle soigna encore quelques villageois, mais la femme ne vint pas. Elle attela sa mule et emprunta la route qui descendait vers le sud.


    L’après-midi avait été chaud et sec, et le soleil déclinait. Aléïde décida de se mettre en quête d’un endroit pour dormir. Elle n’aimait pas s’installer hors d’un bourg, mais elle ne distinguait rien qui ressemble à une chaumière aussi loin que son regard pouvait porter. La route empierrée décrivait ici une large courbe, et elle découvrit au bas de la côte la voyante assise sur un rocher, l’enfant sur les genoux. Aléïde s’arrêta.


    — Vous êtes soulagée, je le vois. Vous pourriez vous montrer furieuse ou surprise.


    — Comment saviez-vous où je me dirigerais ?


    — Je suis voyante.


    — Admettons. Montez le gamin dans le chariot, je l’examinerai quand j’installerai mon campement.


    Elles marchèrent jusqu’à trouver un chemin qui menait au bord du fleuve. La voyante alluma un feu tandis qu’Aléïde soignait l’enfant. Ses côtes saillaient ; comme le pays entier, il mourait de faim.


    — Vous le connaissiez ?


    — Non.


    — Il restera infirme, s’il vit.


    — Je le sais.


    — Comm… Bien sûr, vous êtes voyante. Moi pas. J’espère que nous lui rendons service. L’existence d’un petit infirme peut s’avérer pire que la mort.


    — La vie est toujours un cadeau.


    — Je ne partage pas votre avis. Parfois, la mort est un doux présent. (Elle repensa à Luigi, à ses derniers instants.) Pourquoi vous en êtes-vous occupée ainsi, si vous ne le connaissiez pas ? Et qu’allez-vous en faire ?


    La voyante glissa les doigts dans ses cheveux, souffla.


    — Je ne sais pas bien. J’ignore ce qui attend ce petit bonhomme. Quand on croise un être qui souffre, on peut détourner le regard et poursuivre sa route, je l’ai fait bien souvent ces temps-ci. Mais si on tend la main, on devient responsable, d’une certaine manière. L’enfant peut mourir, alors je l’enterrerai avec respect. S’il survit, je m’en occuperai au mieux.


    — En attendant, il faut qu’il s’alimente. Je n’ai pas d’idée précise de son âge. Cinq ans, sept ans, pas plus.


    — Je ne sais pas, j’ignore même comment il s’appelle.


    — Là d’où je viens, il arrive que les sorcières clouent des corbeaux ou des chouettes sur les granges pour éloigner le mauvais œil. Les théocrates condamnaient ces pratiques avant qu’on ne les y cloue à leur tour. Je ne sais pas ce qu’ils sont censés éloigner. Les bigotes, certainement.


    — Je suis une sorcière, et je ne cloue pas les chouettes, je décloue les enfants.


    — Pourquoi celui-là ?


    — C’est difficile à dire. J’étais à une demi-lieue, et son aura m’a appelée. J’ai quitté le chemin pour aller à sa rencontre. Comment vous expliquer ? Comme une vision. Je me suis engagée dans le hameau et je l’ai trouvé, cloué sur la porte au milieu du village. Les habitants faisaient mine de ne pas le voir, terrés dans leurs maisons en attendant qu’il meure. Les clous étaient si gros, si profondément enfoncés dans le chêne que je ne pouvais pas les arracher à mains nues. J’ai frappé partout, mais personne n’a ouvert. Le soir, j’ai dormi aux côtés de l’enfant, impuissante. Le matin, les gens sont sortis pour partir aux champs ou vaquer à leurs occupations ordinaires. J’ai vu dans l’un d’eux qu’il m’aiderait, alors je me suis levée, je l’ai abordé. L’homme a refusé, mais je lisais dans son aura qu’il ne souhaitait que le secourir, au moins pour qu’il aille mourir un peu plus loin. Je l’ai menacé, j’ai fait ma sorcière. Une vieille à l’aura presque éteinte a voulu s’interposer, peut-être sa mère ou sa tante, je ne sais pas. Je lui ai soufflé au visage et lui ai dit que pour le rien du tout qui lui restait à vivre, elle devrait s’employer à quelque chose d’utile, comme soigner ces tripes qui la faisaient souffrir et qui pourrissaient en elle. Elle a posé les mains sur son ventre, est partie en trottant pour ne plus ressortir de sa masure. Le maquignon est entré chez lui et m’a suivie avec ses outils pour débiter la viande. J’ai vu en lui qu’il ne venait pas pour égorger le gamin ; il s’est attaqué au bois, et moins d’une heure après je m’en allais avec le petit. J’ai vu que cet homme aimait l’enfant. Peut-être est-il de sa famille, ce village est si petit que tous ont des liens de parenté trois fois croisés. Peut-être aimait-il la mère, peut-être s’aimait-il seulement lui-même, je ne sais pas. J’ai lu cela en lui.


    — Que voyez-vous en moi ?


    La voyante la fixa, promena son regard comme pour caresser ses contours.


    — Vous portez un deuil et un espoir, vous ne passerez pas par la ville du sud pour partir là où vous allez, elle vous sera fermée. J’ignore comment, mais d’ici trois jours, au bord du fleuve, vous trouverez un autre moyen. Il vous faudra être patiente, comme un pêcheur qui tient sa canne. Une rencontre changera votre vie.


    Les deux femmes se turent, Aléïde jeta dans l’eau bouillante des herbes qu’elle tira d’un pot de verre, retourna les lenticules pour qu’elles sèchent sans pourrir et coupa de fines tranches d’un morceau de gras de porc.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Audre.


    — C’est un prénom étrange.


    — À ma naissance, c’était Audrey, mais je l’ai amputé d’une lettre quand on m’a amputée de celui que j’aimais. De cette manière, à chaque fois que je décline mon identité, je pense à lui et je réalise combien il me manque. Comment t’appelles-tu ?


    — Aléïde. On m’a pris tant de gens aussi… Mais je n’ai retiré aucune lettre de mon prénom pour autant.


    Le feu crépitait, et l’eau chaude diluait le gras du porc dans le bouillon, faisant danser à la surface des yeux huileux.


     


    L’enfant mangeait lentement, peu, il buvait à la cuiller et donnait des signes de conscience. Il réagissait positivement aux soins. Aléïde le soulageait à l’aide de tisanes et d’onguents, mais le chemin vers la vie serait long et périlleux. Audre se montrait active et volontaire. Elle s’arrêtait parfois, fermant les yeux, les bras ouverts, la paix ou l’effroi dépeints sur le visage, puis elle reprenait la discussion là où les deux femmes l’avaient laissée, comme si rien ne s’était produit. Aléïde ne savait qu’en penser. Au beau milieu de la matinée, Audre se retourna.


    — C’est ici.


    — Il n’y a rien, pas même un chemin.


    — La voyance n’est pas un chemin, ce n’est jamais certain. C’est juste chercher une voie. Une voie parmi toutes celles qui existent. On peut se tromper. Là, je crois que c’est là.


    — Comment sais-tu que je ne passerai pas dans la ville du sud ?


    — J’y suis allée il y a quelques semaines. Personne n’y passe, les soldats bloquent le portail.


    — Et comment savais-tu que je voulais descendre vers le sud pour traverser ?


    — Quelqu’un qui suit un fleuve en venant du nord cherche forcément à le traverser en allant vers le sud.


    — J’aurais pu partir vers la mer et retourner ensuite à Gradlyn.


    — Personne ne passe ici s’il veut aller à Gradlyn, il s’y rend par le plus court chemin.


    — La voyance ?


    — Ça n’a rien à voir avec cela.


    — Pourquoi es-tu venue à moi ?


    Audre ne feignit pas la surprise.


    — Mais c’est toi qui m’as appelée. Ton aura cherchait quelqu’un à aider des lieues à la ronde.


    Faute d’un chemin, Aléïde entraîna la mule au travers de champs en friche, évitant les cahots pour épargner tant l’enfant que le chariot qui grinçait à chaque embardée. Ils parvinrent sur une rive argileuse, léchée sans relâche par une puissante langue d’eau grise. Dans une anse peu éloignée, une épave échouée sur un banc de sable s’opposait au courant qui bouillonnait sur sa proue. Aléïde parcourut du regard les alentours. Des hérons traversèrent le ciel de leur vol lourd et, à quelques pas, un bras mort et croupi du fleuve leur promettait mille moustiques dès la nuit tombée.


    — Tu penses vraiment ?


    — Oui. C’est ici. Il y a une sorte de nœud, je le sens. Il faut attendre. Je vais pêcher.


    Quatre jours passèrent. Un pâtre qui les avait aperçus avait rapporté chez lui la nouvelle de la présence d’un médecin. Elle s’était diffusée dans tous les villages alentour et les patients venaient par petits groupes de quatre ou cinq personnes, qui présentant un enfant famélique, qui portant un aïeul dont l’état ne garantissait pas qu’il vive encore au retour. Les gens de cette région étaient plus éprouvés que partout ailleurs et, souvent, n’avaient rien à offrir en échange d’une potion réconfortante.


    — La guerre est passée ici. Les soldats ont tué les adultes et emporté ce qui se mangeait.


    — Qui peut faire une telle chose ?


    Aléïde ne pouvait comprendre. Son époux, Edmond de Hautterre, quand il avait combattu contre le septième royaume ? Elle ne le croyait pas barbare. C’était un homme fruste, parfois brutal dans ses manières, mais il n’aurait pas fait de mal à qui que ce soit sans raison. Ceux qui avaient perpétré ces massacres n’avaient laissé partout où ils étaient passés que les vieillards et les poupons, et pas de quoi survivre à l’hiver.


    — J’ai failli m’associer à un chirurgien barbier, j’ai finalement renoncé. J’aurais dû accepter, et apprendre de lui. Ce bras, tout à l’heure, il aurait fallu le couper. Mais je ne sais pas comment faire, et la femme en mourra. Je l’aurais tuée plus vite en l’amputant.


    — Elle n’avait plus longtemps à vivre, de toute façon. Je l’ai vu.


    — Dans son aura ?


    — Oui, et dans le teint cireux de sa peau. Je sais à quoi tu penses, Aléïde, j’ai l’habitude de ne pas être crue. Ce n’est pas grave. Ils vont venir, ils nous observent, c’est probablement pour ce soir.


    — Qui sont-ils ?


    — Je n’en sais rien.


    Aléïde frissonna ; elle serra Rombus contre elle. Le chien soupira. La chasse avait été bonne, et il avait mangé sa part du ragoût. Il lui avait fallu plusieurs mois pour reprendre goût au terrier. C’était venu un jour où Aléïde lui jetait des bâtons dans l’espoir qu’il aille les chercher, comme avant la mort de Luigi. Il adorait cela, comme tous ses congénères. Qui peut comprendre pourquoi cela amuse les chiens ? Toujours est-il qu’une fois la branche immobile sur le sol, Rombus avait bâillé, puis il s’était mollement enfoncé dans les fourrés. Il avait disparu deux jours, et Aléïde avait cru ne jamais le revoir. Puis il était réapparu, un lapin dans la gueule, attendant d’elle qu’elle accomplisse sa part du travail. Elle y avait mis tout son cœur et toutes les herbes en sa possession qui pouvaient en parfumer la chair. Rombus avait patienté que la vicomtesse achève son repas, puis il avait terminé la gamelle d’un bel appétit. Depuis, il avait retrouvé du tonus et furetait le long du chemin au rythme lent de la mule. Fatiguée, Aléïde flatta le chien et s’allongea dans la roulotte ; l’enfant blessé avait les yeux grands ouverts. Il n’avait toujours pas prononcé le moindre mot, mais avait repris du poids. Il y avait bon espoir de le ramener à la vie.


    Aléïde sursauta. Rombus grondait. Un grognement sourd entrecoupé par des inspirations régulières. Elle saisit un poignard, entrouvrit un rideau et observa. Audre était debout dans la nuit. Elle suivait du regard un canot qui progressait vers la rive. Il lutta contre le courant pour venir accoster sur une plage boueuse non loin de là où ils se trouvaient.


    — Sais-tu qui c’est ?


    — Non.


    — Quelles sont leurs intentions ?


    — Ils ne le savent pas eux-mêmes.


    — On sait toujours pourquoi on rend visite à deux femmes en pleine nuit.


    — Non. Pas cette fois. Leurs auras sont changeantes. Je lis de l’espoir, de l’inquiétude, de la violence aussi.


    L’empoisonneuse palpa machinalement les replis de sa robe, glissa une main dans son chemisier à la recherche d’une fiole particulière qu’elle ne quittait jamais. On ne la prendrait pas vivante. Luigi l’avait mise en garde contre ce toxique pour lequel on ne connaissait aucun remède. Difficile à fabriquer, il était si violent qu’une infime quantité tuait un bœuf et qu’une cuillerée pouvait décimer une ville ; elle en possédait assez pour mourir un million de fois. Les inconnus débarquèrent, et tandis que deux d’entre eux restaient près du canot, quatre autres se dirigèrent vers elles. La lumière de la lune les éclairait suffisamment pour qu’Aléïde reconnaisse sous des frusques de paysans la démarche de soldats ; elle en avait fréquenté toute sa vie.


    — Vous êtes médecin ?


    — La journée, oui, la nuit, je dors.


    Audre remonta ses cheveux d’un geste.


    — Et les armes que vous cachez sur vous ? La menace que nous représentons est-elle si grande ?


    — Simple précaution. Nous avons besoin d’un médecin.


    Aléïde acquiesça. Elle entra dans la roulotte, mit dans un sac des potions et des outils et les suivit après qu’Audre lui eut signifié d’un geste de la tête que la situation ne présentait pas de danger. Elle s’assit sur un banc de nage. L’air était plus froid sur l’eau ; elle ne se trouvait pourtant qu’à quelques pas de la berge. En s’écoulant le long du canot, le fleuve bruissait d’un chant joyeux et flûté. Parvenue contre la coque sombre de la barge, elle attrapa une échelle de corde et attendit sur le pont qu’on hisse son sac. Aléïde jeta un dernier regard à la lune, à sa roulotte à côté de laquelle elle devinait la forme du garçon et de la voyante, blottis l’un contre l’autre. Elle s’engagea résolument dans l’escalier qui menait aux cales.


    Si les recoins disparaissaient dans l’ombre, Aléïde distingua plus loin une pièce de tissu tendu éclairé par des chandelles. On la fit entrer et s’approcher d’un corps allongé sur un lit. Aléïde ne sut d’abord que penser. Le patient était brûlé sur la moitié du visage, un bras lui manquait et la peau partait en lambeaux depuis la cuisse jusqu’à l’épaule. Un homme le veillait, les traits tirés. Sur une table, les outils de chirurgie plus fins et ouvragés que tous ceux qu’elle avait vus dans son existence étaient disposés méthodiquement sur un linge propre.


    — Chère consœur. Merci d’être venue à mon aide. Je ne sais plus que faire. Ma réserve de simples est épuisée, ce blessé s’affaiblit, j’ai tenté tout ce qui me semblait possible. Où avez-vous étudié la médecine ?


    Aléïde éluda la question. Elle tourna autour du brûlé, souleva les feutres enduits de graisse qui couvraient les chairs à nu. L’homme gémit sourdement.


    — Il aurait dû mourir. Pourquoi le maintenez-vous en vie ? Il doit tant souffrir qu’il ne guérira pas. Peut-il manger ?


    — Il boit, mais n’avale rien de solide.


    — Des escarres ?


    — Nous le bougeons et le massons chaque heure.


    — Au prix de très grandes douleurs.


    — Effectivement.


    Aléïde s’approcha de la table et y disposa ses fioles. Elle prit un mortier, y mélangea de l’essence de jusquiame, de mandragore et de lierre, une poudre qu’elle avait tirée d’une sorte de laitue et de champignons des bois, ainsi que des feuilles de mûrier séchées. Elle broya le tout, en imprégna un linge qu’elle posa sur le visage du blessé. Les mouvements qu’il tenta pour s’en débarrasser cessèrent rapidement.


    — Il dort. C’est un mauvais sommeil, mais c’est mieux comme cela. Lui ôter la vie serait certainement plus charitable, mais si vous voulez essayer de le soigner, le moment est bien choisi pour le recoudre au niveau de la cuisse et de la hanche. Il ne souffrira pas. Vous devez exercer comme chirurgien pour posséder de tels outils.


    — Non, mais je m’y entends tout de même. Les chirurgiens barbiers tuent plus de gens qu’ils n’en soignent.


    — Alors je vais vous assister.


    Le médecin souleva les pansements, aspergea les plaies d’alcool, sortit une aiguille de section triangulaire et du fil de lin qu’il frotta sur de la cire.


    — Il va falloir tirer amplement sur la peau. Je n’ai pas pratiqué la suture jusque-là, car j’ignore si les tissus seront assez souples pour rapprocher les berges de la plaie.


    — Que risquiez-vous à essayer ? Dans le pire des cas, le trou de l’aiguille cédera, ça ne fera pas une grande différence.


    — La peau de l’autre côté de la cuisse était trop fragilisée, j’ai craint qu’elle ne s’ouvre en tirant. Elle semble s’être consolidée depuis.


    Aléïde palpa le blessé, éprouva son épiderme par de courtes tractions.


    — Nous verrons bien. De toute façon, il a bien peu de chances de vivre.


    Le médecin chercha la peau saine, y planta l’aiguille et tenta la suture.


    — Me donnerez-vous cette recette qui fait dormir ? Je n’ai jamais rien rencontré de tel.


    — Je vous la transmettrai. Cet homme souffrira le reste de sa vie, il faudrait envisager quelque chose de plus définitif. D’ici demain, j’aurai réfléchi à une solution.


    — Merci. Merci pour lui. Qu’y a-t-il dans cette potion que vous projetez ?


    — Je vous expliquerai plus tard si nous décidons de la lui administrer. Je dois me reposer. Faites-moi raccompagner à ma roulotte.


    — Vous pratiquez une bien étrange médecine, madame. Je n’espère qu’une chose, qu’elle sera plus efficace que la mienne.


    Il s’inclina devant Aléïde, qui sortit de la cale.


     


    La journée suivante vit venir moins de paysans. Certainement avaient-ils compris qu’on ne pouvait en l’état pas grand-chose pour eux. Ce dont ils avaient besoin pour guérir, c’était de manger à leur faim. Plus à l’ouest, là où les armées des troisième et quatrième royaumes n’étaient pas passées, la vie était difficile, mais elle demeurait possible. Partout où Aléïde avait exercé son art, elle avait incité les vieillards à prendre les enfants et toutes leurs possessions pour tenter leur chance dans cette direction. Le soir venu, elle s’allongea enfin et ferma les yeux.


    — Tu ne te reposes pas, Aléïde. Je le vois.


    — Non, en effet ; je réfléchis.


    — À ce brûlé dont tu m’as parlé ?


    — En effet.


    Elle se redressa ; la voyante regretta de l’avoir dérangée. Le jeune garçon était assis sur le siège du chariot, il regardait fixement vers le fleuve.


    — Je ne sais que penser de ce brûlé. Il est probable qu’il ne se remettra jamais. La charité impose d’abréger ses souffrances, mais les gens qui l’accompagnent prolongeront son calvaire au-delà de la raison. Ses blessures s’infectent. Il faudra probablement bientôt lui amputer la jambe.


    — Il doit être très important pour eux.


    — Leur chef, certainement.


    Audre regarda vers la barge.


    — Plus que cela. On ne reste pas aussi fidèle à un simple chef. Ces hommes se cachent avec lui, sortent la nuit, vivent reclus dans ce bateau échoué.


    — Je pense que tu dis vrai.


    — Je vois le doute en toi.


    — Je peux l’aider à mourir, ou l’aider à vivre, mais en ce cas les conséquences seront terribles.


    — Qu’est-ce qui peut être plus terrible que d’être brûlé ?


    Aléïde regarda le garçon.


    — Être cloué enfant à une porte et voir passer des gens indifférents.


    Une barque voguait vers la berge. Aléïde prit un sac qu’elle avait préparé dans l’après-midi sur les indications d’un livre tiré du coffret secret de Luigi. Hormis quelques fioles ou objets, il ne contenait pas grand-chose d’autre, mais chacune des recettes qu’il décrivait démontrait le génie de son maître en poisons. Elle se dirigea vers le fleuve.


     


    La lumière d’une lampe à huile faisait vaciller la cale de la barge au rythme de sa flamme. Le médecin hésitait. Il se rendit près de son patient, palpa la jambe quasi morte de Gelduin.


    — Vous n’y parviendrez pas. La jambe est perdue, il faut couper en haut de la cuisse. Il finira sa vie avec la moitié d’un corps et le martyre pour compagnon. Voudriez-vous vivre ainsi ?


    — Cet homme ne doit pas périr.


    — Alors, laissez-moi essayer.


    — Soit.


    Il se détourna, l’expression sombre, tandis qu’Aléïde mélangeait diverses substances – de minuscules quantités d’essences et de poisons extraits de fioles en verre coloré – puis elle s’approcha de Gelduin, lui entrouvrit la bouche pour y verser quelques gouttes de la mixture.


    — Il faut attendre quelques minutes.


    — Il ne souffrira plus ?


    — S’il ne meurt pas, il ne souffrira plus jamais, de rien.


    — C’est difficile à croire.


    — Et difficile à vivre ensuite. S’il survit à ses blessures, il ne sentira plus l’eau trop chaude qui le brûle, pas plus qu’un clou dans un pied ou un os brisé. Il faudra le surveiller dans tous les actes de sa vie jusqu’au jour de son trépas.


    — Où avez-vous appris tout cela ?


    — Auprès d’un maître mort aujourd’hui. Vous n’en saurez pas plus.


    Le médecin s’inclina. Il s’approcha de Gelduin.


    — La respiration s’est calmée.


    — Sans la souffrance, il récupérera plus vite, mais ses blessures nécessiteront d’autant plus d’attention. Il ne sentira pas venir les abcès, ne criera pas pour vous indiquer où commence la chair saine. Je vous ai prévenu.


    Aléïde remonta sur la barge, huma avec soulagement l’air froid de la nuit. Un homme l’aborda.


    — Où allez-vous ?


    — Vers l’est, je veux traverser le fleuve.


    — Il n’y a pas de pont qui ne soit détruit ou gardé.


    — On me l’a dit.


    — J’ai un marché à vous proposer : nous vous faisons traverser, et vous nous accompagnez dans notre voyage. Qu’en pensez-vous ?


    Aléïde le contempla dans la pénombre. Il semblait énergique, le corps bien dessiné. Aussi loin du moindre bourg, son accent étranger et son langage courtois l’avaient surprise.


    — Sans pont ? Je possède un chariot et une mule qui n’entreront pas dans le canot.


    — Laissez-nous nous charger de ce détail. Le médecin nous a dit que vous aviez accompli un travail exceptionnel.


    — Comment vous appelez-vous ?


    — Clark.


    — Très bien, Clark. Je réfléchirai à votre proposition.


     


    Deux nuits plus tard, on embarqua les coffres d’Aléïde sur la barque et une dizaine d’hommes venus de nulle part s’occupèrent de démonter le chariot. Une fois sur la terre ferme, Aléïde, Audre et le garçon attendirent une heure que le bateau revienne. Il tirait derrière lui la mule qui nageait. L’animal gravit gauchement la berge instable, puis se laissa entraver en tremblant. Aléïde le bouchonna avec de l’herbe sèche et l’emmena un peu à l’écart. Il fallut moins de deux heures pour remonter le chariot et que le blessé soit allongé entre les coffres.


    Ils traversèrent des paysages riches et fertiles. À l’écart du trajet des armées, la vie semblait avoir repris son cours, ceux qui étaient partis combattre en moins. À chaque halte, Aléïde et le médecin, qui portait le nom de Hermance, recevaient des patients et gagnaient de quoi nourrir leur troupe. En dehors du grand brûlé, seul un homme restait en permanence avec eux, un vieux bougre dénommé Pat. Les neuf autres vagabondaient et, de temps à autre, croisaient leur chemin, offrant des denrées dont Aléïde préférait ignorer comment ils les avaient trouvées.


    Ce jour-là, dans un bourg non loin de la côte, on s’installa dans une pâture jouxtant le temple détruit. La nuit tombait, elle recevrait les premiers patients le lendemain. Le brûlé ne souffrait plus et il parlait désormais avec calme. L’enfant restait muet, mais il était sauvé. Une ombre se glissa dans le campement, flatta la mule et s’assit autour du feu.


    — Nous bivouaquons à une journée d’ici. Nous traverserons le fleuve à l’aide d’un radeau et passerons la frontière du quatrième royaume d’ici deux ou trois jours.


    Le médecin poussa une bûche dans la braise, ravivant la flamme et levant des étincelles qui crépitèrent un instant dans la nuit.


    — Nous avons amputé ton camarade, Clark. Il se remet bien. Nous n’avions plus le choix. Il serait mort sans cela.


    Il sembla à Aléïde que la tension s’était accrue durant cet échange. Clark fit signe qu’il avait compris, il se frotta machinalement le front, et Aléïde, stupéfaite, vit clairement une suite de trois gestes qu’elle n’eut pas le temps d’identifier. Cet homme avait adressé au médecin un message dans la langue secrète des Compagnons du Verrou. Elle tourna la tête lentement pour ne pas attirer de soupçons, constata qu’elle s’était trompée. Le médecin n’avait rien remarqué, mais le vieux Pat observait Clark avec attention. Il se frotta le dessous du nez du dessus de l’index, puis répondit d’un signe signifiant qu’il avait compris. Aléïde fit semblant de ne rien voir. Elle savait maintenant pouvoir compter sur une aide en cas de besoin, mais préférait pour l’instant ne rien révéler de sa qualité de maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou, la plus clandestine des corporations.


     


    *


     


    — Aldemond ?


    Le Gardien émergea d’un doux rêve pour replonger dans son cauchemar. Il s’extirpa de sa couverture humide et s’étira.


    — Très cher Orville ?


    — Aurais-tu l’amabilité de m’accorder l’hospitalité ?


    La nuit était d’ébène, et Orville se tenait debout dans le voilier qu’il avait approché de la chaloupe en tirant sur la corde reliant les deux esquifs.


    — Te sentirais-tu seul ?


    — Tu ne peux le voir, mais l’eau me baigne les genoux. Ma chambre à coucher est en train de sombrer.


    — Ah. La mienne la suivra bientôt, j’écope toutes les heures la valeur d’un bon seau.


    Il se leva, chercha son équilibre entre houle et sommeil et attrapa ce qu’Orville lui tendait. On transborda l’essentiel, le reste fut englouti par l’océan dans un sinistre remous noir. Les deux hommes contemplaient en silence le tombeau de leur voilier, vaincu par les vers marins du continent de Bois.


    — Tu sais, l’avantage, c’est que je vais pouvoir me concentrer sur la route, maintenant que je n’ai plus à maintenir en permanence les bouchons de glace sur les voies d’eau.


    — Il aurait fallu abattre le mât et le transformer en pinoches.


    — Le bordage était devenu trop mou.


    À l’avant de la coque de noix, une silhouette lumineuse se dressa telle une figure de proue et prit son envol. Orville se sentit seul, tout à coup, vide de sa Clairvoyance qui lui envoyait l’image de la surface de l’eau – des reflets d’argent qui défilaient à toute vitesse, comme sous les ailes puissantes d’un albatros.

  


  
    CHAPITRE XXVII


    LEÇON DE CHOSES


    Pétrus marchait dans Île-Verte. Il n’était pas venu depuis près de deux ans, et la ville semblait un fantôme d’elle-même. Si maisons et rues restaient inchangées, les gens erraient, méfiants et hagards, à l’affût de tout ce qu’on pouvait trouver pour subsister. Les famines restent les seuls moments de l’histoire où la population de rats diminue. Lothar avait fini par comprendre comment faire : aucun navire marchand ne sillonnait plus la mer intérieure, les pirates étaient à l’ancre, désœuvrés, et les bateaux de guerre qui assiégeaient l’archipel croisaient en eaux calmes.


    Pétrus entra dans l’unique auberge d’Île-Verte encore ouverte, un estaminet qu’on lui avait indiqué comme particulièrement bien approvisionné.


    — Qu’as-tu à offrir à un voyageur affamé ?


    — Qu’as-tu à échanger ?


    — De la cuivraille, assez pour un tranchet et un pichet de ta meilleure bière.


    L’homme se campa, mains sur les hanches, dévisagea Pétrus et secoua la tête.


    — La monnaie n’a plus cours ici. J’échange de la nourriture contre des armes, des vêtements. À la rigueur du poisson.


    — Qui serait assez stupide pour troquer de la nourriture contre de la nourriture ?


    — Quelqu’un qui voudrait de la viande ou du vin. J’ai en cave les meilleurs crus venant du continent, et dans ma cuisine du porc salé, de la volaille fraîche, du pain et du gâteau au miel.


    — Peut-on savoir où tu t’approvisionnes ? Il ne reste rien à manger ici, en dehors de ton échoppe. Je n’ai croisé que des villages désertés.


    — Des fainéants qui gâchaient leur vie à regarder passer l’eau dans les chenaux. Ils sont partis sur d’autres îles pour gratter la terre à la recherche d’insectes à croquer. Des poids morts, si tu veux mon avis. Personne ne les regrettera. Qu’as-tu à échanger ?


    Pétrus cracha par terre et sortit. Une fois dehors, il gagna une petite hauteur et contempla le paysage inquiétant d’une cité à l’agonie. En dehors de l’auberge, la seule colonne de fumée qui s’élevait provenait de la coquerie de son propre navire. Une partie de ses marins avaient jeté des lignes, d’autres exploraient les îlots à la recherche d’algues comestibles. Comme tout avait vite changé, en quelques mois à peine ! Il redescendit et, saisi d’une soudaine inspiration, prit la direction du manoir de Vallade. Tout cela lui ressemblait trait pour trait : le fort mange le faible. Il devait se reposer sur des tonnes d’or mal acquis, ignorant la souffrance des autres en cherchant un moyen de s’enrichir encore. Quelques minutes d’un agréable sentier piqué d’herbes lui suffirent pour accéder à la construction massive. Il n’eut pas besoin de frapper.


    La porte défoncée ouvrait sur un simple vestibule flanqué de chambres vides. Pétrus s’engagea dans un couloir et pénétra dans une cour carrée, dont il repéra, aux traces sur le sol et sur les murs, qu’elle avait servi à l’entraînement de guerriers. Il explora ensuite les appartements dont les fenêtres munies de grilles donnaient sur la mer. Dans l’épaisseur de la maçonnerie, des chambres fortes dont on avait démonté proprement les portes auraient pu contenir le trésor entier des sept royaumes. Pétrus grimpa sur le chemin de ronde, admira la vue et se rendit à l’évidence : soit on avait dévoré Vallade, soit il était parti. La forteresse était à l’abandon. Il ne trouverait aucune aide sur l’île et ne lui apportait rien qui puisse la sauver. Il redescendit vers la grève où l’attendaient ses marins, occupés à garder la chaloupe des yeux avides qui scrutaient depuis les ruelles étroites. Quand il quitta la rocaille pour fouler le sable, il reconnut de loin une silhouette qu’il aurait préféré ne jamais revoir.


    Clarisse se tenait là, le regard fier et l’allure défraîchie. Il n’y avait nul navire à l’ancre, et Pétrus savait trop bien quelle pouvait être sa situation, il n’en tirait aucune joie.


    — Bonjour, Clarisse.


    — Bonjour, Pétrus.


    Son robuste sabre battait sur sa jambe à chaque tressaillement. Elle avait pris des tics et s’était amaigrie à la mesure de toute la population. Pétrus s’étonna que l’île elle-même n’ait pas étréci ses contours, resserrant sa ceinture de rochers à mesure que la disette s’installait.


    — Sale période.


    — Oui, tu peux le dire.


    — Ce soir, c’est moi qui invite.


    Elle acquiesça, ils embarquèrent dans la chaloupe. À chaque plongée des avirons dans l’eau turquoise, il semblait à Pétrus que le temps remontait son cours, d’année en année. Clarisse le déshabillant du tranchant de sa dague, attaché au mât, s’interrogeant pour savoir si elle s’arrêterait au tissu ou si elle continuerait jusqu’aux os. Clarisse à l’abordage, Clarisse juchée sur lui dans d’innombrables moments d’intimité, Clarisse le pourchassant aux confins de l’archipel. Cette Clarisse-là n’existait plus. Il la fit entrer dans la cabine et ils partagèrent un repas de poisson bouilli et de pain mou, burent une rasade de ce qui restait d’alcool.


    — Ta situation ne semble pas fameuse non plus.


    — Non. Je venais chercher de l’aide.


    — Au moins as-tu encore un bateau.


    — Qu’est-il arrivé au tien ?


    — Mes hommes l’ont échangé contre un repas. Ils m’ont débarquée manu militari. Je me suis réfugiée dans la maison de Jof. On s’attire beaucoup d’inimitié quand on est capitaine pirate. Si on se montre faible, on ne survit pas longtemps. D’autant plus si vos ennemis ont faim. Heureusement que mes hommes m’ont laissé mon sabre. Il m’a permis d’échapper au viol et à la mort. Je n’ai rien à manger pour autant.


    — Qu’attends-tu de moi, Clarisse ?


    — Je dois partir d’ici.


    — J’ai de la place sur mon bateau, mais que faire de toi ?


    Clarisse saisit les sous-entendus de Pétrus. Depuis leur dernière rencontre, elle n’avait cessé d’être un danger pour lui.


    — Ce sont des histoires anciennes, Pétrus. Je vieillis, je suis pauvre et seule. Mais je sais où est passée la bouffe.


    — Dis-moi ?


    — Vallade s’est installé sur une île à l’écart. Il l’a fortifiée, a bâti un port et entretient une flotte – les bateaux pirates qu’il a échangés contre de la nourriture, avec leurs équipages, d’autres qu’il a fait construire sur le continent.


    — Je pensais que Lothar contrôlait tous les chantiers navals ?


    — Rien n’est impossible pour celui qui détient ce qui manque aux autres. À ce qu’on raconte, Vallade a acheté des complicités dans les coins les plus reculés et a ouvert partout dans les sept royaumes des auberges clandestines. On y mange et boit ce qu’on ne trouve plus nulle part ailleurs. Son réseau échange, transporte, fait cultiver ou élever tout ce qui peut se consommer. Les gens riches sont prêts à n’importe quoi pour ne pas se priver.


    — Les pirates aussi, mais ils sont pauvres et ils crèvent.


    — Et ils sont stupides. Ils vivent en carnassiers et se croient très forts. Mais un jour ils croisent le chemin d’un carnivore, un superprédateur qui leur suce la moelle des os. Vallade les a aveuglés avec de l’or. Il s’est mis à acquérir tout ce qui se mangeait et se buvait, à n’importe quel prix. Puis il a acheté les armes, engagé les artisans qu’il a installés sur son île. Quand les pirates ont commencé à avoir faim, il leur a revendu la nourriture dix fois le prix qu’ils la lui avaient cédée eux-mêmes. Ils se sont naturellement révoltés. Alors il est parti, puis il est revenu deux mois plus tard pour rouvrir son auberge. Entre-temps, les belligérants s’étaient entre-tués, et les survivants étaient prêts à lui manger dans la main, sauf que ce qui s’y trouve ne se donne pas, il se troque. Il n’y a plus que dans son bouge qu’on trouve de quoi manger, et ses prix ont encore augmenté. Il a ainsi échangé les bateaux et les équipages, les armes, les outils, les plus jolies des jeunes femmes, les garçons en âge de travailler ou assez beaux pour faire la pute dans ses bordels clandestins. Les gens vendent n’importe quoi et n’importe qui pour ne pas mourir de faim. Un jour il a acheté mon second et je suis devenue clocharde.


    — Conduis-moi à Vallade.


    — Si tu veux, mais sache que nombre de capitaines ont tenté de l’attaquer. Ils ont fini par le fond à cent encablures de la falaise. Il a une trentaine de sangs bleus pour sa protection, des catapultes et, dit-on, des serpents qu’il laisse en liberté dans l’île.


    — Il n’y a plus rien à faire ici. Nous verrons bien arrivés à destination que faire de toi. Jusque-là, tu es mon invitée.


     


    Ce matin-là, une brume malsaine s’était levée sur l’archipel. Pétrus se tenait avec son second et Clarisse à la proue de son navire.


    — Ce n’est plus loin. Il faut contourner le rocher là-bas.


    Le rocher en question était noir et massif, distant d’un quart de mille et, comme toutes les îles ce jour-là, semblait soutenir la dalle du ciel. Le bateau continua de glisser sur un lit de brouillard. Insensiblement, la profondeur de l’eau diminua.


    — C’est cette île-là, la plus large.


    Pétrus tenta de percer les nuées, mais ne devina qu’une ombre dans l’atmosphère laiteuse.


    — Il faut mouiller ici. Nous continuerons avec la chaloupe.


    Il était plus habile de procéder ainsi. On n’arrive pas dans une île bien défendue avec une chaloupe si on a l’intention de l’attaquer. Pétrus prit place sur l’esquif, mais Clarisse déclina l’invitation, préférant demeurer à bord. Un contentieux avec Vallade, probablement. Pétrus hésita. Une pirate restait une pirate, et il pouvait bien se retrouver sans navire une fois le brouillard levé… On largua les amarres, et Pétrus annonça sa venue avec une cloche. Une autre lui répondit, et il ne tarda pas à apercevoir un long débarcadère. Une fois à terre, il emprunta un sentier taillé dans le flanc de la falaise, surplombé d’une structure en encorbellement promettant une fin rapide et brutale à qui tenterait l’assaut. Pétrus grogna intérieurement. Il s’arrêta devant une lourde porte qu’on lui ouvrit après quelques minutes d’attente.


    — Sa Majesté Vallade va vous recevoir.


    Pétrus suivit un pirate sur un chemin de bois à quatre coudées du sol. Son guide précéda sa question.


    — C’est à cause des serpents. C’est une espèce assez grosse et agressive. Là-dessus, on ne risque rien, il est conçu de telle manière que les reptiles ne puissent pas y monter. Ils mangent les rongeurs qui de ce fait ne s’attaquent pas au grain ; les nourrir rapporte donc de l’argent. De plus, ils dissuadent les voleurs tentés par l’aventure.


    Au détour du chemin, Pétrus aperçut quatre masses noires, de grands bâtiments qui de près s’avérèrent construits en bois et élevés sur des pilotis entre lesquels on avait intercalé de larges disques de pierre claire. On le fit entrer dans l’un d’eux. À la lumière d’une lampe à graisse, Pétrus parcourut des yeux des empilements de sacs et de barils, des caisses marquées au fer rouge et portant des inscriptions dans toutes les variations de la langue commune. Pensif, il posa la main sur l’une d’entre elles, frappa du plat de la paume. Elle rendit le son sourd des récipients bien pleins.


    — Qu’allez-vous imaginer, mon cher Pétrus ? Que je disposerais ainsi des caisses vides pour vous leurrer ? Mais dans quel but ?


    Pétrus reconnut la voix de Vallade. Il se retourna, contempla l’homme qu’Orville avait privé de l’usage de ses jambes.


    — Majesté ! Voilà bien une promotion inattendue.


    — Et pourquoi pas ? Votre ami, par exemple, comment s’appelle-t-il déjà ?


    — Orville premier.


    — Oui, c’est cela, Orville. Eh bien, même cet imbécile se pique d’un titre royal.


    — Ses sujets l’ont reconnu pour monarque.


    Vallade éclata de rire.


    — Eh bien, les miens aussi. Quelle différence cela fait-il ? Mais tout cela ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse, je vais vous le montrer.


    Pétrus suivit l’infirme, poussé sur une sorte de chaise munie de roues par un de ses hommes. Quatre autres, équipés comme des guerriers d’élite, le gardaient sévèrement. Le petit groupe sinua entre les rangées de denrées alimentaires qui montaient jusqu’au plafond, au moins vingt coudées plus haut. Un labyrinthe de mangeaille ! Puis ils s’engagèrent dans un couloir de bois qui menait vers un second entrepôt. Outre caisses, barils et sacs, on y trouvait des armes, des pièces d’armure proprement empilées, des épées neuves et huilées, des lances et des fléaux d’armes qui n’attentaient que des bras pour dévaster le monde, en quantité suffisante pour équiper un bataillon entier.


    — Voici ce qui manquera quand il n’y aura presque plus rien à manger : le nécessaire pour obtenir ce qui reste.


    — C’est pourquoi vous les échangez contre de la nourriture.


    — Oui. Les pirates n’en auront plus besoin quand ils seront morts. Donc, autant qu’ils me les apportent gentiment sans faire d’histoire, plutôt que de devoir les récupérer à côté de leurs squelettes. Vous comprenez, le monde produit encore assez pour se nourrir, mais, étant donné que j’achète tout, il règne une certaine forme de pénurie. Concernant cet archipel, Lothar me donne un bon coup de main avec son blocus. La rareté fait monter les cours de l’alimentaire ici même, tandis qu’ailleurs, on recherche les armes ou autres babioles. Ce sont les déséquilibres qui permettent de s’enrichir, le tout étant d’être mobile et discret.


    — Vous êtes une ordure.


    — Nuance, je suis un commerçant. Rien de ce que je réalise n’est impossible aux autres. Ils n’ont qu’à s’allier, acheter, vendre ; ils s’enrichiront eux aussi. Il n’y a pas d’ordure, Pétrus, seulement des faibles et des jaloux, des décalés. Quand l’époque est à la guerre, il faut se montrer pacifique, car on trouvera toujours plus fort que soi. Les pirates n’ont pas compris cela, ils n’ont pas su s’adapter. C’est en temps de paix qu’on sort les sabres, car les gens sont prospères.


    — Ils meurent de faim. Je suis passé dans votre château, sur l’île Verte.


    — J’espère que la vue vous a plu. L’air y est devenu malsain ces temps-ci ; j’ai préféré m’éloigner un peu. Mais que diriez-vous de poursuivre cette visite ? (Le garde poussa Vallade en direction d’un couloir creusé dans la montagne.) Vous savez, Pétrus, ceux qui meurent disparaissent, car ils ne sont pas assez forts. Ils ne se trouveraient pas dans cette situation s’ils se montraient plus entreprenants. Le monde est ouvert, à chacun d’y trouver sa place. Regardez, les serpents qui protègent mes entrepôts. Il s’agit d’une espèce très dangereuse, très rare aussi, qui vit dans le nord du septième royaume. Les gens de là-bas en sont friands, ils le mangent fumé ou en ragoût et utilisent son venin pour la chasse et la dératisation. J’en ai acheté une centaine, à un prix très correct, vraiment, et je me suis lancé dans l’élevage. Je leur revends maintenant des barils de serpents fumés et des fioles de poison bien moins cher que ce qu’ils trouvaient avant. Bien entendu, les chasseurs de serpents qui m’ont fourni ont disparu. Je compte ouvrir un comptoir là-bas, couvert par un prête-nom de ma connaissance qui s’enrichira grâce à moi et me sera redevable. Il possède une petite affaire de production de tissu, qui était assez florissante d’ailleurs, du temps où le tissu se vendait. J’ai protégé ses enfants pendant les rafles de Lothar ; il ne pourra me refuser ce service s’il veut les retrouver vivants.


    Ils entrèrent dans une caverne dont une des parois était largement ouverte sur la mer. Une odeur âcre de charbon emplissait l’espace, et un forgeron battait le métal dans une lumière infernale. Pétrus reconnut Éloi.


    — Bonjour, mon ami.


    Éloi resta la masse en suspens au-dessus de l’enclume, sourit vaguement.


    — ’jour, Pétrus.


    — Le boulot est bon, ici ?


    — Sûr.


    Vallade entraîna son invité plus loin dans la cavité. Quand le bruit de la forge eut assez diminué pour qu’on puisse parler à son aise, Vallade expliqua.


    — Sur l’île, il n’y a plus rien à manger, et donc plus rien à forger. J’ai recruté Éloi, qui ne se plaint pas. Il a du métal, du vin, des filles à satiété. Que demander de plus ?


    — Et s’il veut partir ?


    — Personne ne le retient. Il peut même embarquer gracieusement sur un de mes navires qui le déposera en n’importe quel endroit des sept royaumes – je voyage partout. Et il pourra revenir quand il le souhaite. La rancune est désastreuse pour les affaires. Mais pourquoi s’en irait-il donc ? Aurait-il mieux ailleurs ? On n’achète pas durablement les gens avec la terreur, Pétrus, mais avec le confort. C’est pour cela que Benead et les siens ont risqué leur vie pour moi. Pour la plupart des gens, la peur de perdre est une motivation infiniment plus puissante que l’espoir de gagner.


    Ils parvinrent dans une modeste pièce circulaire. Vallade invita Pétrus à s’asseoir sur un banc et s’adressa à un de ses hommes.


    — Ma réserve personnelle. (Le garde ouvrit une épaisse porte de bois, revint quelques minutes plus tard avec un flacon qu’il déboucha religieusement.) C’est un vin auquel j’ai donné votre nom. Vous êtes surpris ? Prenez cela pour un hommage. Vous avez perdu une main pour me sauver, cela méritait un remerciement. À chaque grande occasion, je bois un peu du sang que vous avez versé.


    Pétrus porta le verre à son nez. Jamais il n’avait senti un vin aussi parfumé, aussi complexe, au point qu’il dût refouler sa nature de pirate pour le comprendre. Il plongea dans son passé de ménestrel, à l’époque où il jouait du luth et chantait à la cour de Gradlyn dans les noces et les banquets. On offrait aux poètes des breuvages exquis, des mets dignes des rois, ceux-là mêmes qu’ils ravissaient de leur musique. Pétrus flotta sur les arômes du nectar, voyagea dans le temps l’espace d’une gorgée qu’il garda en bouche, associant mélodies et contrepoints en une harmonie parfaite, une complétion magique des sens. Quand il ouvrit les yeux, Vallade le regardait, fasciné.


    — C’est bien cela, Pétrus. Une fois qu’on a contemplé le vin comme une pierre précieuse, sa transparence, sa pureté, la complexité de ses couleurs, seuls le nez et le palais peuvent lui rendre hommage. Mais il y a aussi des vins qui s’écoutent. Le croirez-vous ? De minuscules bulles qu’on entend chanter si on tend l’oreille. Je suis content que celui-là vous plaise. Mais vous n’êtes pas venu pour boire à ma santé, je présume. Vous avez certainement une affaire à me proposer.


    Pétrus ne possédait aucune monnaie d’échange, Vallade le savait très bien.


    — Je souhaitais voir où était passée toute la nourriture du monde.


    — C’est beaucoup d’honneur que vous faites à un modeste épicier. Je connais nombre d’endroits où l’on mange fort bien.


    — L’île Verte meurt de faim, et vous ne tentez rien pour l’aider.


    — Erreur, j’ai rouvert une auberge. Sans moi, il n’y aurait plus rien là-bas qu’un désert.


    — Compte tenu des tarifs pratiqués, le cuisinier finira bientôt dans le fourneau.


    — Oui, naturellement. Mais seulement quand les pirates survivants n’auront plus rien à échanger.


    — J’ai des dizaines de milliers de bouches à nourrir.


    — Eh bien, tant mieux, c’est l’origine de votre future fortune. Faites donc comme moi. Achetez ce qui reste, à n’importe quel prix. Bientôt, vous revendrez au détail et vous récupérerez votre mise au centuple.


    — Tel n’est pas mon but.


    — C’est pour cette raison que vous ne sauverez pas le monde, Pétrus, et que vous ne sauverez pas vos gens. À force de partager, ils finiront par tout grignoter, par se multiplier, et ils mourront tous. Les idéaux ne sauvent rien, ce sont les ventres pleins et les épées bien forgées qui y parviendront, dans la durée.


    — Nous traverserons cette mauvaise passe, Vallade. Un jour, nous serons les seuls à être assez nombreux pour lutter encore.


    — C’est là tout ce que je vous souhaite. En attendant, mes bateaux sillonnent mer et océan, commercent et corrompent, jusque parmi les capitaines-ambassadeurs-militaires, dans l’entourage même de Lothar. Qui vous dit que je n’ai pas manigancé tout cela, depuis ma captivité dans mon propre château jusqu’à l’encerclement de l’archipel par la flotte royale ? Jamais vous n’aurez de vision d’ensemble, mon pauvre Pétrus, vous n’êtes pas fait comme cela, et jamais vous ne saurez quelles forces souterraines dirigent le monde. Il n’y a que dans l’extrême dénuement qu’on peut accumuler les plus grandes richesses. Il y a toujours autant de biens, mais répartis dans moins de coffres, c’est tout. Imaginez que chacun dispose de tout ce qu’il lui faut ; que pourrez-vous bien vendre ? À l’inverse, quand il n’y a pas assez pour tous, il ne faut pas donner à tous, mais patienter jusqu’à ce que la population se soit concentrée. Alors, on peut offrir une pauvreté raisonnable à ceux qui ont survécu en attendant la prochaine crise, durant laquelle vous reprendrez ce que vous avez donné. Vous étoufferez un jour dans votre idéalisme, Pétrus. Tenez, pour vous remercier d’être venu vous faire humilier ainsi, je vous fais cadeau de six bouteilles de ce vin. Je vous raccompagne.


    Ils sortirent de la cave et rejoignirent le premier entrepôt. On posa une caisse de vin aux pieds de Pétrus. Vallade le regarda, de la malice dans les yeux.


    — Maintenant, avec ces six flacons, vous êtes un homme riche. Contre combien de blé, de riz souhaitez-vous me les échanger ?


    Pétrus ne s’attendait pas à cette proposition.


    — Combien valent-elles ?


    Vallade rit de bon cœur.


    — Ce n’est pas une bonne question, amiral Pétrus. Combien valent-elles pour un homme qui n’a pas faim et qui négocie avec un homme qui a soif ? Voilà la bonne question. Mais vous, vous avez faim. Quant à moi, je n’ai pas soif, car j’ai des centaines de milliers de bouteilles de vin sous cette montagne. Ces bouteilles ne valent donc rien du tout dans cette transaction. Vendez-les à de riches négociants, elles valent tout l’or du monde. Tenez, je suis bon prince, je vous les échange contre dix caisses de graines. Orge, sarrasin, seigle, riz, je possède toutes les semences du monde dans cet entrepôt. Qu’en dites-vous ?


    Pétrus s’empressa d’accepter. Vallade s’emporta.


    — Si vous aviez négocié, vous seriez parti avec dix fois cette quantité. Vous ne m’intéressez pas, Pétrus. Vous ne travaillerez jamais pour moi ! Déguerpissez maintenant, emportez les dix caisses de votre choix. Et le vin également, vous le boirez à ma santé. (Il s’adressa à celui de ses hommes qui poussait sa chaise.) Ramène-moi dans mon bureau.


    Pétrus le regarda partir, interdit. Tout était un jeu pour Vallade, la mort et la souffrance ne constituaient qu’une des règles dont on s’amuse quand son tour vient de jeter les dés. Il désigna au hasard les caisses qu’il emporterait et sortit pour rejoindre l’embarcadère. Midi approchait, et la brume s’était dissipée à la chaleur du soleil. Les reptiles dormaient entassés les uns sur les autres en attendant de finir au fumoir. Pétrus vit plus loin les casernements des soldats et les catapultes que ce diable d’homme avait fait assembler pour défendre son port. Il se retourna avant de passer la porte, remarqua sur les hauteurs de l’île le chantier d’une grande demeure blanche. Elle serait vaste, claire, et de multiples terrasses permettraient de jouir de la vue sur une partie inviolée de l’archipel, de poser un regard indifférent sur un monde qui mourait.


     


    Pétrus reçut les marquises du mieux qu’il put : du poisson séché dans un plat d’argent, quelques légumes, le tout présenté sur la table où Lulius Never écrivait de son vivant. Suivant les ordres d’Orville lorsqu’il avait implanté les rescapés du quatrième royaume, six marquises gouvernaient chacune un ensemble d’îles. Elles avaient dû adouber des comtesses pour gérer plus finement, caillou par caillou, le peu de relief se prêtant au peuplement. Au cœur de l’archipel, la situation s’était tout d’abord améliorée avec la mort de beaucoup d’hommes, des bouches à ne plus nourrir… Mais les estomacs avaient disparu en même temps que les bras pour travailler la terre, et l’avenir s’était assombri. La majorité des hommes présents étaient des blessés auxquels on dispensait des soins ou des artisans qui travaillaient à la construction ou au chantier naval. Tous avaient dû s’habituer à voir des femmes aux responsabilités. Les marins valides, eux, surveillaient les passes tandis que la plupart des pirates étaient vite retournés à leurs coutumes parasites. La flottille de Jof partait pour de longs périples, tant dans l’océan extérieur que dans la mer intérieure, et revenait de temps à autre chercher refuge, ses cales à chaque fois un peu moins pleines. Une marquise surenchérit.


    — Il faut que les soldats qui gardent les passes reviennent. Au moins en partie.


    Pétrus ne partageait pas cet avis, il défendait la nécessité d’une puissance militaire.


    — Ils ne sont déjà pas nombreux. Si nous les affaiblissons, ils ne tiendront pas une heure en cas d’attaque.


    La marquise des Courtes-Roches intervint. Pétrus aurait bien vu pour diriger les îles quelques jolis minois et jeunes femmes à la taille fine, mais les matrones ne s’en étaient pas laissé conter. Celle-ci pesait un bon quintal avant que la disette ne sévisse, et elle conservait au regard de la famine un bel avantage sur d’autres.


    — Il faut des bras. Si les hommes ne rentrent pas, un certain nombre de tâches ne seront pas exécutées. Non parce qu’ils sont plus forts que nous, mais il n’y a pas assez d’adultes pour s’occuper des enfants et produire suffisamment de nourriture. Sous prétexte de nous sauver des épées de Lothar, vous nous ferez mourir de faim, et il ne restera plus personne à défendre. Comprenez bien, amiral, que les terres sont mauvaises, rocailleuses, la pente omniprésente et les futurs rendements médiocres. Nous devons trouver des îles à potentiel plus élevé. Par ailleurs, les pirates rôdent. Un jour ou l’autre, ils nous attaqueront, pilleront et violeront, c’est inscrit dans leur histoire et dans leur mode de vie.


    Pétrus savait qu’elle avait raison. Faute de ravitaillement, les pirates qui surveillaient jadis l’archipel depuis les promontoires avaient reflué vers l’ouest, laissant leurs maigres lopins en friche. Un système millénaire s’écroulait sous ses yeux et, au fond de lui, il ne le regretterait pas.


    — Très bien. Nous allons en ce cas fortifier les accès aux îles pour résister en cas d’attaque.


    — Bien sûr que non, nous devons avant tout élever des murettes pour cultiver ce qui peut l’être. Aucune armée ne tient sans intendance.


    — D’où tenez-vous cette science des armes, marquise ?


    — De compter cinq enfants à charge pour chaque femme survivante, amiral. Il faut des bras.


    Les réserves étaient conséquentes quand on les avait débarquées, mais huit mois dans l’archipel les avaient écornées au point qu’elles ne suffiraient pas à passer l’hiver. Les récoltes à venir s’annonçaient maigres et le projet du quatrième royaume tournerait court. Arcol comptait sur son trésor et sur la circulation des marchandises pour que son plan fonctionne.


    — Il nous faut de l’aide. Nous n’y arriverons pas, amiral Pétrus.


    — À qui pensez-vous ? Les pirates meurent de faim, eux aussi.


    Le silence retomba sur l’assemblée. Une autre marquise lança sombrement.


    — Il y a le fort du Goulet.


    — Une poignée de gens, dont nous ignorons s’ils nous écouteront ou nous tueront. Peut-être les deux si un bourreau dispose d’un peu de temps. Quand nous avons contourné l’île du Goulet lors de notre fuite, ils étaient attaqués. Qui sait quelle a été l’issue des combats ? Si Lothar l’a emporté, on nous pendra sitôt débarqués.


    — Alors il faut retourner sur le continent.


    — Vous finirez les chaînes aux pieds, à trébucher en direction de la crête. Je ne peux m’y résoudre. Eh bien, soit ! Je vais aller au Goulet. En attendant, je me rends à vos arguments. Je laisserai trois navires et leurs équipages complets là où l’ennemi a débarqué une fois, et les autres intégreront les marquisats. Ils seront relevés tous les mois. (Pétrus hésita un instant. Dans sa situation, peut-être fallait-il faire confiance.) La capitaine Clarisse prendra le commandement d’un des navires. Il faudra investir quelques îles périphériques pour loger le surcroît de population, et y répartir femmes et enfants en sus des hommes qui arriveront. Réfléchissez à deux ou trois comtesses qui pourraient être promues marquises, je leur attribuerai des territoires, les plus viables possible.


    — Les bêtes ?


    — On ne tue que ce qui n’est pas nécessaire à la préservation des espèces. Le reste doit être nourri.


    — Les vaches ?


    — Les vaches aussi.


    Pétrus sentait le désaccord de ses interlocutrices. Les bovins restaient par nature plus difficiles à satisfaire que les chèvres et demandaient plus d’espace. Mais Pétrus ne laisserait pas disparaître ce qu’il ne pourrait probablement pas remplacer ; il était trop tôt pour procéder à des choix. Il hésitait, connaissait ses propres limites ; ses capacités d’organisation seraient vite mises en défaut.


     


    Pétrus n’avait pas encore perdu l’île Royale de vue qu’il se sentait déjà revivre. De toutes les vies qu’il avait traversées, il regretterait à jamais celle de baladin. La navigation restait le seul baume qui, appliqué en couche épaisse sur son moignon, était de taille à soulager sa peine. Il commandait depuis quelques mois un navire pirate plus ou moins inspiré de celui de Jof ; bas sur l’eau, la coque effilée laissant sortir une rangée de longues rames en cas de besoin. L’Ansit-Chelim III, ce voilier massif pris à l’ennemi par Jof était en cours de démontage. Il posa le regard sur les récifs où Orville et lui-même avaient fait naufrage en fuyant Clarisse, repensa à ce que lui avaient raconté les charpentiers à propos de cette sorte de grand bouclier de métal qui, il y avait quelques semaines, aurait flotté dans l’air comme une mouette face au vent. Il aurait plongé dans l’eau, puis serait parti soudain, sans un bruit. Il n’en croyait pas un mot, bien entendu, et les avait soupçonnés un instant d’avoir dissimulé de l’alcool dans le relief tourmenté de l’île. Il avait cherché en vain.


     


    Pétrus voguait désormais dans le courant de la passe sortante. Le vent portant propulsait son navire, qui doublait caps et amers sans peine ni manœuvre. Pétrus bouillait, et il sentait son équipage tendu. Que trouverait-il là-bas ? Il entra dans sa cabine, regretta une fois de plus la large table à carte de l’Ansit-Chelim III. Mais il pouvait aisément estimer la position, et le temps de navigation restant, qui n’excédait pas quelques heures, le ferait approcher de l’île du Goulet en pleine nuit : il ne pouvait cependant ralentir l’allure sans risquer d’apercevoir, derrière sa proue, la voile d’un patrouilleur de Lothar. La surveillance de l’archipel s’était encore intensifiée, preuve que les efforts de Jof pour détruire les chantiers navals ne suffisaient plus. Remonté sur le pont, il ordonna qu’on affale la toile et qu’on entre dans une passe pour trouver un mouillage. Il serait temps demain d’aborder l’île, et de découvrir qui en détenait désormais les clés.


     


    Armine observait des remparts le navire qui tournait depuis l’aube autour de l’île. Un grand drapeau blanc ornait son mât, lequel, d’après la forme de la coque, devait plus souvent arborer du drap noir.


    — Doit-on ouvrir le port, régente ?


    Elle soupesa son ventre alourdi par la grossesse, secoua la tête.


    — Hissez le drapeau blanc et descendez le panier. Deux hommes ne présenteront pas de danger.


    — C’est que…


    — Oui, Handt ?


    — C’est qu’on n’a pas de drapeau blanc, et pas de mât.


    — Il est vrai que personne n’est jamais venu ici pour proposer la paix. Trouvez un drap ou je ne sais quoi de blanc, et un bâton.


    Une heure plus tard, un jupon élimé flottait fièrement sur un manche d’outil qu’on avait démonté, et le panier descendait le long de la falaise. Une chaloupe se désaccoupla du navire pirate qui partit chercher un mouillage vers l’ouest, mettant à profit sa manœuvrabilité et son faible tirant d’eau. L’homme qui posa le pied sur le plateau du Goulet ressemblait en tous points à l’idée qu’Armine se faisait d’un capitaine pirate : la peau hâlée, l’habillement bigarré, coiffé d’un grand chapeau orné d’une plume, et la main gauche équipée d’un solide crochet de fer. Il chercha autour de lui, ignorant superbement les arcs bandés dans sa direction, passa à côté d’Armine qu’il caressa d’un regard connaisseur et s’approcha d’un ensemble de guerriers qui arboraient le héron de platine à l’œil bleu. Il en reconnut certains, qui avaient déserté son propre navire lors de la bataille.


    — Ainsi donc, vous étiez des capitaines-ambassadeurs infiltrés à mon bord. Vous vous êtes montrés assez discrets pour ne pas vous faire remarquer, je vous en félicite. Mais je crains que de ce fait, ma présence n’ait pas grand sens en ces lieux. Messieurs.


    Il les salua avec grâce, s’attendant chaque instant à recevoir une dague ou à se faire plaquer au sol. Il reflua lentement vers le treuil, priant intérieurement tous les dieux dont il avait entendu parler à un moment ou à un autre au cours de sa longue vie pour que les capitaines-ambassadeurs, lesquels ne respectaient rien ni personne, respectent au moins le drapeau blanc. Tandis qu’il tentait d’attraper la corde du panier avec son crochet, la voix d’Armine le fit se retourner.


    — Que venez-vous faire ici, pirate ?


    Pétrus n’avait jamais pu résister à une jolie femme. Il la regarda plus attentivement. Les capitaines-ambassadeurs semblaient plus la protéger que la commander. Il en aurait le cœur net.


    — Je suis l’amiral Pétrus. J’ai vécu ici voilà quelques années, puis je suis parti. (Pétrus prit un air désolé.) Il n’y avait sur l’île que des hommes. Je suis donc allé voir ailleurs ce que le monde portait de plus beau. Si vous aviez résidé là, madame, jamais je ne me serais ainsi esquivé. Je me suis présenté, il me semble que c’est maintenant à votre tour de le faire. À qui ai-je l’honneur ?


    — Armine de Palisser, régente du huitième royaume.


    Bon sang, Pétrus avait complètement oublié cette histoire-là.


    — Je me souviens, maintenant. C’est moi qui ai créé ce royaume d’une simple chansonnette, plus par désœuvrement et par dérision, je dois le dire.


    Pétrus regarda alentour, détailla le parapet qui cernait le plateau à la manière d’un chemin de ronde, les cultures d’automne qui s’alignaient dans des petits espaces débarrassés de leurs pierres. Un peu plus loin, un village avait poussé, qui masquait en partie le vieux fort.


    — Nous servons donc le même roi, Orville premier, et je suis venu parler affaires.


    Ils montèrent au château et prirent place dans la salle des gardes. La régente s’était assise sur un fauteuil ouvragé en contrebas du trône d’Orville. Le capitaine pirate devina dans la pénombre le blason un peu spécial qu’on y avait gravé. Des livres et des rouleaux emplissaient une bibliothèque et, fixés aux murs, des parchemins couverts de lignes et de tableaux égayaient l’architecture austère.


    — Chère madame, les capitaines-ambassadeurs qui sont ici, du moins certains d’entre eux, sont en mesure de confirmer mes dires : je connais l’archipel comme ma poche, et j’y ai installé des milliers de réfugiés du quatrième royaume sous les ordres de Sa Majesté Orville premier. Par malheur, il a disparu depuis lors, poursuivant sans doute ses propres desseins. Mais ses volontés sont respectées à la lettre.


    — Comment vous croire ?


    Une voix s’éleva de l’escalier.


    — Je connais cet homme, régente Armine. (Brewal, l’assassin royal, entra dans la pièce, s’inclina devant la jeune femme. Elle l’encouragea du regard à continuer.) Il se nomme Pétrus, baladin de son état. Il n’a passé que quelques mois sur l’île du Goulet, puis il a disparu avec Sa Majesté Orville lors de sa fuite mystérieuse. Son récit est crédible.


    — Voyons alors ce qu’il a à nous dire.


    Pétrus remercia Brewal d’un hochement de tête. Oubliant un instant qu’il était lui-même estropié et brûlé par le soleil et le sel, il le trouva vieilli et fatigué.


    — Nous nous sommes installés au beau milieu de l’archipel avec ceux que nous avons pu sauver des griffes de Lothar, des femmes, des enfants, des artisans et des paysans. Ce qui reste d’hommes sert comme marins pour nous défendre contre les intrusions des bateaux de guerre. Bien peu tentent d’entrer, aucun à vrai dire, mais nous sommes cernés, et les navires marchands ne passent plus guère dans ces eaux. La population va mourir de faim, madame la régente. Nous possédons encore des réserves, mais nos capacités de production s’avèrent insuffisantes pour envisager de survivre à l’année suivante.


    Il laissa Armine accomplir la moitié du chemin, espérant un geste de sa part. Elle réfléchit longuement, crispant parfois le front, pesant d’invisibles enjeux. Enfin, elle regarda Brewal pour y trouver du soutien.


    — Nous sommes peu nombreux et ne pouvons pas nourrir une telle population. Néanmoins, je peux en prendre quelques-uns. Autant d’adultes que d’enfants.


    Pétrus exprima sa déception.


    — Nous avons pu sauver beaucoup d’enfants, mais trop peu d’adultes ont survécu à la bataille pour s’en occuper. Vous nous proposez de nous affaiblir encore, régente. Cela revient à condamner les autres.


    — De quelles ressources disposez-vous ?


    — Nous avons du grain que nous conservons pour les semis de printemps, des chèvres, des plans de légumes. Mais aussi des graines de tout ce qui peut pousser. Et nous élevons des vaches.


    — Des vaches ?


    — Des vaches que nous peinons à nourrir. Mais il s’agit d’une race des montagnes, de petite taille et fort rustique. Des génisses, en fait, et des veaux.


    Armine regarda Hybold avec insistance. Il s’avança dans le halo de la lampe à huile qu’on avait allumée pour chasser l’obscurité, répandant une odeur rance de poisson qui trahissait l’origine du combustible.


    — Amiral Pétrus, j’ai peut-être une possibilité pour une partie de vos gens. Nous sommes parvenus à gravir la falaise au droit de l’île. On trouve là-haut des espaces qui pourraient convenir à des bovins, et par endroits une terre plus profonde que dans tout le reste de l’archipel. Nous y avons installé un poste de garde avec une corde pour seul moyen d’accès. Par un chemin, certes difficile pour le moment, on accède à une haute vallée abritée qui peut certainement accueillir quelques centaines de personnes dans un cadre splendide où l’eau ne manque pas.


    Brewal intervint.


    — Régente, nous disposons aussi de l’île au Bois. La terre y est bonne, il y a de l’eau, et nous pouvons remonter un village de toile abandonné par les soldats en déroute. (Il se tourna vers Pétrus.) Mais vous devrez la défendre. C’est par là que le danger est venu à deux reprises. Il faudra élever des murailles en extrayant de la pierre ; l’excavation formera un grand lac pour irriguer les cultures. Un carrier bloqué ici par les conflits pourrait apporter son savoir-faire. Pour l’instant, il travaille sur la rive sud du chenal sortant pour creuser une corniche.


    Armine acquiesça.


    — Et Brewal partira avec vous vers les îles pirates pour évaluer ce qu’il est possible de développer sur place, en qualité d’intendant du royaume.


    Pétrus, qui comptait mentalement quelle population il pourrait déplacer ici, se tourna vers l’intendant.


    — Asèrtimas n’occupe plus cette fonction ?


    — Amiral, notre ami est mort au combat. Ici aussi, nous avons souffert, et nous ne sommes plus qu’une poignée de gens à tenter de subsister. Il reste pourtant des ressources inexploitées faute de bras, en particulier les eaux très poissonneuses du fait du brassage dans les chenaux entrants et sortants. Si une partie de la population du quatrième royaume s’installe ici, elle pourra peut-être survivre. Mais elle devra faire comme nous : retrousser ses manches, construire pour se défendre et trouver par elle-même de quoi manger. Nous les y aiderons, naturellement. Il faudra également organiser une ligne maritime régulière entre les deux îles, ainsi qu’un service de pigeons voyageurs. Brewal, vous partirez avec Hans, qui s’occupera de former là-bas quelqu’un à cet art.


    Le petit homme exultait. Il avait installé des cages sur la corniche et rêvait d’étendre son empire de plumes.


    Pétrus s’inclina. Tandis qu’il se levait pour prendre congé, une forme blanchâtre sortit d’un des murs, avança dans la pièce. Les épées jaillirent des fourreaux et Armine se raidit.


    — Sortez tous ; vous ne pouvez rien contre le fantôme de l’île. Il n’est pas reparu depuis des mois, et sa venue signifie peut-être quelque chose.


    Les capitaines-ambassadeurs n’obéirent pas. Ils se groupèrent autour d’Armine, prêts à s’interposer ou à l’emmener dans une autre salle. Le fantôme sembla se promener, furetant dans les recoins comme un chien qui explore une maison inconnue. Il s’approcha de Pétrus qui ne bougea pas d’un millimètre, sortit une sorte de bras lumineux et avança en se déformant vers le trône dans un grotesque simulacre de marche, puis il prit place sur le trône. Soudain, il se transforma en un vague volatile muni de crocs, tel un dragon de légende, et disparut au travers de la voûte.


    Pétrus, parfaitement détendu, se resservit de l’alcool de fruit qu’on avait posé sur la table et en fit rouler une lampée dans sa bouche, un sourire sur le visage.


    — Eh bien, que vous arrive-t-il ? C’est le pigeon à dents qui vous pétrifie ?


    — Le spectre, amiral Pétrus, a déjà tué à plusieurs reprises.


    — Si Orville avait voulu vous tuer, ce serait fait depuis longtemps.


    — Il s’agirait, selon vous, du fantôme de Sa Majesté Orville. Il serait donc mort ?


    Pétrus profita du désarroi de ses hôtes pour empocher la bouteille.


    — Bien sûr que non. Cela signifie qu’il est assez près pour nous envoyer sa lumière.


    — Sa lumière ?


    — Évidemment, chère Armine, Sa Majesté Orville est un mage.


    Il sortit de la pièce, très content de son petit effet. On le raccompagna jusqu’au port intérieur. Orville lui avait parlé de ces souterrains quand ils étaient passés par Arcédia, mais il n’aurait pu imaginer leurs proportions. On trouvait là une véritable ville enfouie dont il descendait une large avenue. Une ville vide d’habitants qu’il se faisait fort de peupler. Il parvint à un impressionnant port défendu par une sorte de château en creux – une fortification dont les archères se tournaient vers l’intérieur. Il franchit un pont-levis qui lui sembla solidement construit, embarqua à la lumière des torches sur un canot qui le ramena jusqu’au ponton.


     


    Armine ne savait que penser. Elle n’avait pas revu le fantôme depuis des mois, au point qu’elle en venait à douter de ses propres perceptions. Elle avait pourtant conservé les parchemins brûlés sur lesquels le spectre avait offert quelques clés essentielles de l’ancienne langue. Elle se sentit soudain lasse. Ils étaient parvenus à survivre, bien sûr, mais cela avait-il un sens ? Un apport de population ne pouvait être que positif, à condition qu’elle trouve comment le nourrir. Quelle importance pouvaient encore avoir ces recherches sur l’ancienne langue pour lesquelles ils avaient tant donné ? Aucune, sauf que cela avait stimulé le génie de chacun, qu’ils avaient travaillé ensemble et que cela avait constitué le ciment de leur microsociété. Peut-être était-ce cela qui les avait sauvés aux pires moments de leur histoire. Peut-être aussi qu’une population qui parlait plusieurs langues, dont chaque sujet savait lire et connaissait la botanique et la géographie serait plus en mesure de survivre que d’autres. Armine se prit la tête entre les mains, ferma les yeux et perdit les eaux.


    — Tarman, à moi !


    Le Gardien montait la garde devant la porte, attendant que parvienne la confirmation du départ de Pétrus. Il accourut, traquant la menace dans les recoins du bureau. Avisant le liquide sur le sol et la robe tachée, il comprit et sortit chercher une aide plus appropriée.


    Quelques minutes suffirent pour que la compagne d’Hybold entre dans les appartements d’Armine. Elle avait trouvé quelqu’un pour s’occuper de son attelage et s’essuyait les mains sur sa blouse.


    — Je suis sale, désolée, régente. Les autres femmes arrivent.


    — Aide-moi à me relever, je souhaite accoucher dans mon alcôve.


     


    La fillette cria tout de suite. Tandis qu’on coupait le cordon convenablement ligaturé, on la confia à une camériste qui la lava et l’emmaillota avant de la rendre à sa mère. Les contractions se poursuivaient pour débarrasser Armine de la secondine, et une femme attendait la délivrance.


    — Un jumeau ! Un autre bébé !


    Armine s’arc-bouta, tentant de voir par elle-même le disque de cheveux blonds qui s’élargissait de seconde en seconde. La tête sortit enfin, puis le corps d’une seconde petite fille. Elle ne cria pas. Elle semblait posée, observant le monde de ses grands yeux mauves. On coucha les deux bébés sur leur mère. Tandis que l’aîné bougeait par saccade, privée de l’eau tiède qui l’avait protégée neuf mois durant, la cadette lui prit la main dans ses minuscules doigts. L’aînée se calma et s’endormit.


    On lava Armine, déposa les fillettes dans de petits berceaux, dont un qu’il fallut rapporter du village. Au beau milieu de la nuit, la nurse qui veillait s’assoupit. Elle ne vit donc pas la cadette s’élever, flotter deux coudées au-dessus du couffin, tournant lentement sur elle-même. Pas plus qu’elle ne l’entendit chuchoter en ancienne langue à destination de sa sœur.


    — Anna, tu as oublié. Nous sommes de retour. La mémoire te reviendra, n’aie crainte.


    Mais Anna ne craignait rien, Anna dormait d’un sommeil de nouveau-né.

  


  
    CHAPITRE XXVIII


    LA TECTONIQUE DES LIENS


    Lothar se tenait dans le bâtiment des cartes et reliefs. Il contemplait les artisans au travail, qui fabriquaient minutieusement un modèle réduit de la crête de l’ouest. Il adoptait le point de vue d’un aigle, survolant sur quarante pas de longs sommets et pierriers, un paysage minéral parfois strié d’une ligne bleue. Il en suivit une des yeux, se perdit dans un lac au fond d’une vallée. Le fort qui se trouvait là ne serait pas reporté sur la maquette, il abritait un bien trop précieux trésor. Lothar avança vers le meuble contenant les dessins de détail des châteaux et fortifications des sept royaumes. Il chercha un instant et choisit celui du chantier qui fermait l’accès à la crête depuis la voie des Cols. Sur des plans, l’architecte avait croqué pour le plaisir la vue de dos d’un assaillant devant l’immense muraille. Il laissa au secrétaire le soin de ranger le rouleau et remonta dans la salle du conseil où Rufus l’attendait.


    — Bonjour, Rufus.


    — Nous avons à parler.


    — Je sais ce dont tu veux m’entretenir.


    Le vieil homme n’en disconvint pas. Cette question avait déjà été débattue.


    — Bien entendu. Je ne perdrai donc pas de temps en inutiles atermoiements. L’effort entamé depuis quatre ans a porté ses fruits. Nous avons presque terminé cette forteresse imprenable dont tu souhaitais l’édification. Elle est en ordre de bataille, nous ne pouvons que nous en féliciter. Les pouponnières des fermes ne désemplissent pas. Il semble que les naissances de sang bleu hors des murs de la crête se soient prodigieusement ralenties, et dès qu’une d’entre elles se produit, les familles des géniteurs sont acheminées pour enrichir les élevages. La contestation des royaumes de l’est est matée, et de moins en moins de pirates sortent de l’archipel. Leurs ressources sont coupées, et ils ne tarderont pas à mourir de faim.


    — J’aime t’entendre, quand tu dis ce que j’attends.


    — Hélas… Hélas, l’économie prendra du temps avant de se remettre. Il faut des bras, des bêtes, repeupler les régions les plus riches, réorganiser…


    — Non.


    Lothar était resté calme. Il s’était assis sur le trône, une pomme dans la main. L’automne pointait aux portes de Gradlyn, et les fruits d’été ne se trouvaient plus que confits ou séchés. Le monarque les préférait frais.


    — Les hommes, Rufus, se multiplient comme des rats. Le prélèvement que j’ai opéré n’a pas plus affaibli la population que la grande peste d’il y a deux siècles. Souviens-t’en. Cinquante ans plus tard, les paysans avaient repoussé au point que la famine menaçait. Comme toujours, les hommes se multiplieront là où l’on trouve quelque chose à manger, crèveront ailleurs, et d’ici deux à trois générations tout ce qui peut être mis en culture le sera, il suffit de laisser faire la nature. Dans peu de temps, personne ne se souviendra plus des convois d’esclaves, des grandes saignées, et sais-tu pourquoi ?


    Rufus ne répondit pas. Il ne verrait pas ce renouveau, son âge le condamnait à disparaître avant ce dont parlait Lothar. Vivrait-il encore dix ans ? Plus sa vie durait, plus il s’accrochait à ce qu’il perdrait inéluctablement. La vie n’est donc pas si horrible. Du moins, la sienne ne l’avait pas été. Lothar l’arracha à ses songes.


    — Personne ne s’en souviendra parce que les morts n’écrivent pas, et que le peuple qui a consenti l’essentiel de l’effort n’a pas appris à le faire. Le peu d’entre eux qui connaissent l’alphabet se cachera, de peur de finir à son tour dans les mains du bourreau et, si d’aventure un de leurs descendants tentait un jour de dénoncer le passé, l’admirable travail que nous avons accompli le fera taire. Il s’émerveillera, comme tous ses contemporains, de ce que les générations précédentes ont su bâtir pour les protéger, alors que la sienne, décadente, peinera à en entretenir les murs. Il ignorera bien sûr qu’il ne doit d’être venu au monde que par le hasard des rafles qui ont épargné ses ascendants. Le problème de ces innombrables morts, Rufus, ce sera celui des perdants de jadis dont tout le monde se moquera. On vantera le travail de l’architecte, des maçons et des tailleurs, la hardiesse des bâtisseurs, tandis que les malchanceux d’aujourd’hui auront disparu dans l’ossuaire de l’histoire.


    Rufus ne répondit pas tout de suite. Il digéra le refus, admit que Lothar avait raison. Mais il restait des questions à traiter.


    — Les caisses du royaume sont vides.


    — Il suffit de décréter que l’or n’a plus aucune valeur. Ceux qui le détiennent mourront de faim comme le dernier des gueux. Ce n’est après tout qu’un métal jaune impropre à forger des armes solides. Celui dont nous avons besoin est gris ; l’acier sera la monnaie du sang bleu. Mais je t’ai entendu. Qu’on renvoie ce qui reste de soldats ordinaires dans les campagnes. Dans quinze ans tout au plus, la génération suivante piochera la terre et enfantera à tour de ventre. Avons-nous des nouvelles du convoi du sixième royaume ?


    Rufus secoua la tête.


    — Aucune, ni de ceux qui les gardaient, ni du navire.


    — Ceci, en revanche, est ennuyeux. Il s’est forcément produit quelque chose.


    — Ils ont pu sombrer avant de parvenir à destination.


    Lothar se leva, arpenta la gigantesque salle, soucieux.


    — Le navire est neuf et son équipage amariné. Je n’y crois pas.


    — Une trahison ?


    — Peu probable, compte tenu de la qualité des officiers et des privilèges des soldats du sang.


    Lothar se passa la main dans les cheveux pour chasser le découragement.


    — Il faut envoyer une mission de secours pour comprendre ce qui s’est déroulé. Il ne peut s’agir que d’un contretemps. L’hiver approche, et nous ne pouvons laisser les nôtres dans les montagnes septentrionales. Occupe-t’en. Quelles sont les nouvelles de l’est ?


    — La ville d’Aramas est tombée. Braseline s’y est établie en attendant que les choses reviennent dans l’ordre, et Cravan chasse ; l’instinct… Il patrouille et ramène vers la capitale ce qu’il trouve de fuyards. On estime aujourd’hui la population totale du quatrième royaume à trente mille têtes, dont la plupart âgées. Des épidémies se sont déclarées dans les régions reculées.


    — L’hiver nettoiera les vieux et les malades, et la nature sélectionnera les meilleures pousses. Que Braseline s’amuse encore un peu, et qu’elle regagne ensuite son fort dans la crête avec les soldats du sang. C’est là-bas que nous aurons besoin d’elle si le pire se produit.


    Rufus s’inclina et sortit.


     


    *


     


    Fanette ignorait par où Jahrod entrait et sortait dans la cave de l’auberge. Il lui arrivait de descendre et de le trouver là, occupé à changer l’éclairage de ces étranges objets en touchant les images sur une surface lisse. La dernière fois qu’elle l’avait rencontré, il avait enfoncé sous sa peau des sortes d’aiguilles reliées par des ficelles à une boîte de métal. Rien qu’elle puisse comprendre. Elle avait demandé à Jahrod à quoi servaient ces choses. Il lui avait répondu à mi-mots, usant d’un vocabulaire inconnu. Fanette avait réalisé qu’elle ne pouvait lui être d’aucune utilité, leurs mondes étant trop différents. Elle descendait donc de moins en moins souvent dans le sous-sol, désormais clos d’une serrure dont elle ne comprenait pas plus le fonctionnement. La porte la reconnaissait, un peu comme un animal de compagnie. Qu’elle approche, et elle s’ouvrait. Qu’un autre se tienne dans la cave avec elle, même à plusieurs pas, et elle restait inviolable.


    En cette fin d’après-midi pluvieuse, elle avait confié Jonas pour la nuit à sa nourrice et se rendait à une invitation de Jahrod chez lui. Elle traversa le faubourg pour gagner le pont à péage qui franchissait désormais le fleuve. Elle ne jeta pas même un regard à la maison de bains, songeant à la galerie qui courait sous ses pieds. Une fois le montant acquitté, elle s’engagea sur l’ouvrage d’art, posa bientôt le pied sur la rive droite et demanda son chemin. L’adresse où elle se rendait se trouvait dans une ruelle perdue des beaux quartiers. Si Fanette était déjà passée dans ce secteur, c’était probablement plusieurs coudées sous le sol, cherchant son chemin à tâtons, comptant ses pas pour ne pas s’égarer. Elle nourrissait une passion pour ce monde souterrain, et le parcourait en tous sens dès qu’elle en avait l’occasion. Certains boyaux lui restaient inconnus faute d’avoir pris le temps de les arpenter, ou du fait qu’ils ne menaient pas là où elle souhaitait se rendre. Mais cette soirée se déroulerait à l’air libre.


    Elle monta par la rue de la Vacherie, bifurqua après la place des Vendeurs-de-Nids-d’Oiseau. Quel nom stupide ! Qui pouvait acheter une telle chose ? Une touffe de branchages avec des œufs pas frais… Les gens ont parfois d’étranges goûts. Elle parvint rapidement dans une venelle sombre dont les maisons, ceintes de hauts murs percés de larges portails, épousaient le relief de la colline comme un empilement de boîtes. Elle actionna un heurtoir.


    Un jeune domestique fit entrer Fanette dans un jardin aussi surprenant que minuscule, où Jahrod l’attendait. Elle le voyait pour la première fois hors de la lumière crue et verdâtre de la cave. Son hôte était vêtu de chausses amples et d’une veste ajustée, à la manière des élégants qui montent furtivement à l’étage de la maison de bains. Il lui parut tout à la fois fin et athlétique. Si son visage n’était resté aussi froid, n’importe qui l’aurait trouvé beau.


    — Merci d’avoir répondu à mon invitation.


    — Merci de m’avoir conviée. Ce jardin est plus chaleureux que la cave.


    — Certes. Il n’a pas la même fonction.


    Ils étaient assis au centre d’une sorte d’île circulaire émergeant d’un carré d’eau. Des allées permettaient de la rejoindre depuis les angles, et le ruisseau qui sortait du mur chantait dans un réseau de fins canaux sinueux pour disparaître par une grille.


    — Je redessine ce jardin chaque année, toujours avec de l’eau et toujours dans ce carré. C’est pour moi une source de méditation, peut-être un jeu, aussi.


    — Vous êtes un artiste ?


    — Non. Un rêveur. Mais la température se refroidit. Accompagnez-moi donc à l’intérieur.


    Ils traversèrent une enfilade de pièces, gravirent plusieurs escaliers pour entrer dans une curieuse salle ronde. Jahrod la fit asseoir sur des coussins et on leur servit du vin dans des coupes de cristal. Sur la table basse, des plateaux d’argent présentaient les mets les plus fins détaillés en minuscules bouchées. Fanette goûta, s’imagina proposer à sa grossière clientèle du faubourg de telles portions de pâté sur une tranchette de pain noir ; elle en sourit.


    — Cela a l’air de vous plaire, Fanette.


    — Je ne suis qu’une aubergiste. Je ne sers pas ce genre de plat.


    — Mon métier d’origine ne vous dirait rien. Mais j’ai appris à aimer cette cuisine-là au fil du temps.


    — C’est délicat, mais ne nourrirait pas un charbonnier ou un tanneur.


    — Faisons connaissance, Fanette. Racontez-moi donc comment vous avez rencontré Martha.


    Elle se resservit du vin, commença son récit en admirant les reflets rouges et dorés sur les facettes de la coupe. Une chandelle odorante brûlait dans un récipient précieux empli de sable, chassant l’obscurité de la nuit tombante.


    — C’était il y a plusieurs années. Je tenais un peu d’argent de mes parents décédés. Ils cultivaient une ferme dans le septième royaume. Savez-vous que, là-bas, certains fermiers possèdent leur terre et la transmettent ou la revendent à leur convenance ? Ils ne sont pas très nombreux, mais ma famille était de celles-là. Nous étions quatre frères et sœurs. À la mort de mes parents, j’étais la plus jeune ; notre aîné nous a dédommagés d’un quart de la valeur de l’héritage. Il ne pouvait pas payer plus, nous le savions. De toute façon, je n’aimais pas le travail de la terre, encore moins celui de l’élevage. J’ai refusé un mariage que cette dot aurait facilité pour partir sur les chemins avec l’autre de mes frères. Nous sommes descendus vers le sud, de bourg en bourg, veillant à ne pas écorner notre capital. Puis en travaillant dans un moulin, mon frère s’est écrasé la main. Elle était fichue. Le meunier nous a mis dehors. Sa blessure s’est infectée et il est mort, très vite. J’ai trouvé de l’aide pour l’enterrer et je suis repartie, emportant ce que je n’avais pas dépensé en herbe et potions pour le sauver.


    » J’ai alors travaillé dans des auberges. J’aimais cette ambiance vivante. Dans une ferme, on se renferme sur soi, sur ses problèmes de paysan. Dans une taverne, ce sont les autres qui viennent avec leurs soucis. Ils boivent, bavardent et s’en vont quand ils se sentent mieux. Ce que les clients achètent n’est pas de la bière ou du vin, c’est juste un peu d’amitié. Un jour, j’ai servi une vieille dame de passage. Elle n’a rien dit. Je faisais mon travail, chassant les mains baladeuses et déposant sur les tables les commandes des voyageurs, ceux qui ne viennent pas pour parler. Un homme d’âge mûr a glissé sa sale patte sous ma jupe. Je ne sais pas ce qui m’a pris : je l’ai saisi par les cheveux et fait chuter du banc avant de le frapper à coups de sabot. Bien sûr, j’ai été renvoyée. Sur la route, j’ai retrouvé la vieille dame. Elle a marché à mes côtés et nous avons parlé. Elle possédait une auberge à Trevanic, se faisait vieille et cherchait quelqu’un pour lui succéder. J’ai travaillé dur et l’affaire a prospéré. Au début, Martha m’a aidée, puis, quand ses forces l’ont abandonnée, elle s’est assise dans un angle de la cuisine à regarder le temps passer, comme tous les vieux. Et vous, Jahrod ?


    Il hésita un court instant, décida de révéler à Fanette quelques détails de sa vie.


    — Je suis né il y a très longtemps, et très loin d’ici.


    — Martha m’a dit, avant sa mort, être née mille huit cents ans plus tôt.


    — C’est la vérité, elle avait dix-huit mois de plus que moi.


    — Êtes-vous un mage ?


    Il semblait se détendre, ses traits réguliers dansaient à la lumière dorée de la chandelle. Il lui présenta un plateau couvert de petits récipients. Fanette en prit un, frôlant sa main sans le souhaiter vraiment. Il frissonna.


    — Ici, probablement. Pas là d’où je viens. Des gens comme moi n’existaient pas, je veux dire, naturellement. Tout cela est arrivé d’ailleurs, d’une autre planète. La magie, c’est comme un parasite qui s’empare de nous, et…


    Jahrod se tut, soudainement inquiet. Il ferma les yeux, comme pour mieux écouter. Fanette tendit l’oreille, mais elle n’entendait rien que l’eau qui coulait dans le jardin.


    — Il faut partir !


    Avant que Fanette puisse réagir, il l’entraîna dans une pièce voisine. Un fracas secoua la bâtisse, illuminant la cour qui s’emplit de poussière et de débris.


    — Vite ! Par l’escalier !


    Ils montèrent quatre à quatre, poursuivis par le grondement des bottes qui martelaient le délicat dallage de la maison.


    — Jarvis m’a trahi !


    — Qui est Jarvis ?


    — Plus tard !


    Jahrod courait toujours plus vite, se retournant sans cesse pour vérifier que Fanette le suivait. Il poussa une porte, la referma brusquement au nez de soldats armés jusqu’aux dents. L’ayant verrouillée, il saisit de sa main libre celle de la jeune femme, se mit à courir dans le labyrinthe du palais, fuyant à toutes jambes. Ils empruntèrent un couloir qui s’enfonçait horizontalement dans la colline royale, où Jahrod fit pivoter une lourde cloison. Un guerrier se tenait debout derrière et, en retrait, une dizaine de soldats attendaient dans la discipline, éclairés par un petit halo blanc qui flottait non loin du plafond.


    — C’est terminé, Jahrod. Tu protèges la fille comme je protège mes hommes. Tu ne peux rien tenter contre nous.


    Jahrod empoigna un curieux objet d’où partit un rayon verdâtre qui transperça les plus proches des ennemis. Rien ne se produisit. Jamais il n’aurait cru Jarvis assez fort pour les couvrir ainsi. La voix de Jarvis résonna dans le souterrain :


    — Tuez-les !


    Les soldats contournèrent leur chef et s’élancèrent vers Jahrod, impuissant. Un bruit terrifiant secoua soudain la pièce. Fanette avait extirpé de son sac un revolver et tiré au jugé par-dessus l’épaule de Jahrod. Jarvis s’effondra, le flanc gauche transpercé ; la lumière s’éteignit. Elle fit feu de nouveau à cinq reprises, bousculant le pilote et avançant dans le noir. Jahrod avait compté six balles, le barillet était vide. Il s’élança à son tour, ramassa une épée et une courte dague avant de se battre dans une obscurité totale contre des soldats aveugles. Quand il n’y eut plus de résistance, il fit sortir sa Clairvoyance pour que Fanette puisse y voir clair.


    — Viens vite !


    Jarvis lui empoigna le mollet quand elle enjamba son corps. Elle se courba et lui larda l’avant-bras d’un minuscule stylet qu’elle avait pris dans son sac en rangeant le revolver. Tandis qu’elle dévalait le couloir à la suite de Jahrod, elle entendait, mêlés aux claquements de ses pas, les râles des blessés cramponnés à la vie.


    Elle accompagna Jahrod dans un réseau qui lui était inconnu, courant de croisement en croisement jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une sorte de bureau circulaire dont la voûte polie brillait sans défaut. Sept portes se répartissaient sur le pourtour, et des niches creusées à même la roche abritaient des coffres richement ornés. Jahrod en empila certains au centre de la pièce, en ouvrit un autre à l’aide d’une clé, dans lequel il prit un ensemble d’objets mystérieux qu’il glissa dans un sac. Il hésita un instant, en ajouta d’autres à son butin, puis il alluma une lumière clignotante sur une petite boîte qu’il posa sur la table, saisit la main de Fanette et s’engouffra dans un tunnel. Ils débouchèrent dans une salle et descendirent un escalier en colimaçon d’une trentaine de marches, puis ils coururent à nouveau, s’arrêtèrent un peu plus loin. Fanette était hors d’haleine. Jahrod activa une autre boîte à lumière et la fixa au mur.


    — Allons, il ne faut pas traîner ici.


    Il lui enserra les épaules un instant pour la rassurer, puis ils reprirent leur course jusqu’à un escalier qui montait en pente raide. Alors qu’ils en commençaient l’ascension, un grondement secoua la terre, suivi par une bourrasque soudaine qui les jeta au sol. Une seconde plus tard, une seconde déflagration plus proche les assourdit, et un torrent furieux se rua dans le souterrain, leur coupant la retraite. Jahrod attrapa Fanette par la taille et la força à se relever. Ils se lancèrent dans l’escalier, poursuivis par l’eau qui montait en bouillonnant, parvinrent à un poste de garde où quatre soldats contemplaient stupéfaits l’inondation qui envahissait la cave. Jahrod sembla leur jeter un sort avec un étrange objet cylindrique et ils s’effondrèrent dans une odeur de viande brûlée. Il ouvrit la porte qui donnait sur l’extérieur et ils s’évanouirent dans les ruelles du faubourg.


    Une fois non loin de l’auberge, il prit Fanette par les épaules.


    — Ne dis à personne ce que tu as vu.


    Ils se regardèrent dans les yeux, puis Fanette tourna les talons.


    Elle entra dans l’auberge silencieuse, bouleversée par les événements de la soirée, s’assit sur le banc de la cuisine. L’étrange objet qui, entre ses mains, avait fait venir le tonnerre dans les souterrains lui parut soudainement lourd, incompréhensible. Elle le fit passer d’une main à l’autre, appuya sur tout ce qui semblait mobile pour reproduire le miracle. Des cliquetis résonnaient dans la cuisine vide, dérisoires. Même s’il ne fonctionnait plus, jamais elle n’avait vu plus bel objet ; précis, brillant comme un bijou, il sentait l’huile et l’acide. Deux plaques de bois usées couvraient ce qui ressemblait à une poignée. Elle monta dans sa chambre, s’allongea sur sa paillasse à la recherche d’un sommeil qui ne vint pas.


    Au beau milieu de la nuit, Fanette descendit dans la cave, déclencha l’étrange serrure et s’engagea dans l’escalier qui menait au domaine de Jahrod. Il était là, occupé à soigner une plaie sur son bras, ses vêtements tachés posés sur la grande table.


    — Ce n’est rien. Une fois refermée, cette coupure guérira en deux ou trois jours et il ne restera pas même une cicatrice.


    — Ça fait mal ?


    — Oui, naturellement.


    Fanette s’approcha. Elle glissa la main sur l’épaule nue de Jahrod, lui tendit un plateau de métal sur lequel des outils brillaient. Il termina de sonder la plaie, puis il se rendit dans une des autres pièces, s’allongea sur une sorte de lit. Un portique coulissa en silence dans des glissières, le parcourut des pieds à la tête, puis il revint à la hauteur de son bras. Il en sortit une dizaine de bras de métal et, en moins de cinq secondes, la plaie était lavée et la peau recollée.


    Le pilote se releva.


    — Tout cela doit te sembler bien étrange, n’est-ce pas ?


    Elle s’assit sur un tabouret, mentit un peu.


    — J’ai vu tant de choses, depuis que j’ai rencontré Orville.


    — Parlons un peu de ce revolver.


    — Ça s’appelle donc ainsi ?


    Elle rougit un peu. Elle l’avait pris avant qu’il ne lui interdise de sortir quoi que ce soit de la cave, car elle trouvait l’objet joli sans comprendre à quoi il servait. Elle fouilla dans son sac, lui tendit l’arme.


    — De toute façon, il ne marche plus.


    — Il est seulement déchargé. Sais-tu que ce revolver a plus de deux mille ans ? C’est un Smith & Wesson M19, modèle 66, une série spéciale en acier inoxydable.


    Il déverrouilla le barillet et dégagea les douilles vides avant de les examiner.


    — .357 magnum. Une référence culturelle.


    — Je ne voulais pas, je ne savais pas…


    — Que c’était l’arme de Martha ? Elle gardait cette vieille pétoire avec elle, disant à l’envi qu’aucun pouvoir ne pouvait la bloquer. J’ignore comment elle a fait, mais d’une manière ou d’une autre elle nous a sauvés ce soir. Il y a peut-être du Martha en toi. (Il lui rendit le revolver.) Je ne sais pas bien m’en servir, mais je pourrai imprimer de nouvelles munitions.


    — Il y en a une boîte pleine.


    Elle revint avec un étui en carton empli de balles, chargea l’arme et enclencha instinctivement la sécurité, d’une main sûre et experte, inexplicablement. Le modèle 66 retrouva sa place dans son sac.


    — Et toi, ton arme, qu’est-ce donc ? Tu as tué les soldats avec un rayon de soleil.


    Jahrod sourit, posa sur la table un cylindre de métal.


    — De la lumière sort de ce tube. Ce qu’elle croise est brûlé, sauf si c’est protégé par ce que tu appelles un mage. En fonction du réglage, on peut s’en servir comme d’un sabre ou tuer à distance. Martha préférait ce revolver ; un pilote ne peut pas plus arrêter une flèche qu’une balle s’il ne la voit pas venir. Et la balle arrive beaucoup plus vite. Je n’ai pas utilisé cette arme dans le tunnel, car l’obscurité s’avérait une précieuse alliée. Martha était une extraordinaire combattante, instinctive, meilleure que je ne le serai jamais. Où as-tu déniché ce revolver ?


    — Ici même, dans un tiroir.


    Jahrod sourit tristement.


    — C’est pour cela qu’elle voulait que tu descendes, dans l’espoir que tu le trouves. Elle souhaitait également que tu me rencontres. C’est pourquoi elle vous a fait creuser dans la cave. Martha a toujours eu de la suite dans les idées.


    — Tu l’aimais ?


    Jahrod détourna le regard.


    — Oui.


    — Est-ce pour ça que tu m’as invitée ce soir ?


    Il réfléchit à la réponse à donner. Jahrod n’avait jamais su y faire dans ces situations.


    — Je vais partir quelque temps, Fanette.


    — Est-ce que tu m’aimes ?


    — Je… dois m’absenter.


    — Très bien. De toute façon, je suis une femme mariée et j’ai un enfant.


    — Fanette, j’ai un immense service à te demander.


    Ils se rendirent dans une des pièces closes de murs de verre, la plus grande de toutes. Deux boîtes métalliques aux dimensions d’un cercueil vibraient doucement.


    — Je les ai remis en route. Ce sont des modèles anciens, mais ils sont robustes. Regarde bien les deux lumières rouges de ce premier bioréacteur. Quand elles deviendront vertes, appuie sur les deux en même temps, relâche la pression et réponds oui à chaque question que la voix te posera. Si je ne suis pas revenu d’ici trois mois, procède de la même manière avec le second bioréacteur.


    — Pourquoi ?


    — Je te le dirai à mon retour. Dans le cas contraire… C’est difficile à expliquer.


    — Alors, ne perds pas ton temps. Qui est ce Jarvis qui voulait nous tuer ?


    — Un soldat, un redoutable soldat. Nous étions trois. Lui, Wyatt et moi. Tous deux étaient des commandos, des soldats féroces et compétents. Des mages avec vraiment très peu de pouvoirs, mais agressifs et très bien entraînés au combat. Il y a plus de mille ans, nous sommes restés sur cette planète, seuls. S’ils ne m’ont pas assassiné, c’est qu’ils n’étaient pas assez forts pour arrêter le temps. Moi seul pouvais leur garantir l’éternité. Il y a six mois, Wyatt a perdu la vie dans la montagne. J’ignore qui l’a tué, mais Jarvis ne m’a pas cru, et il m’a épargné uniquement parce qu’il voulait continuer à vivre. S’il a tenté de me tuer aujourd’hui, cela signifie qu’il s’est passé quelque chose de nouveau. Il faut que je sache ce dont il s’agit, et je ne possède pas ici ce dont j’ai besoin.


    — C’était quoi cette pièce, dans les souterrains ?


    — Une sorte… d’œil. C’est pour cette raison que la voûte était aussi lisse et brillante. Un satellite orbite dans le ciel, je veux dire un peu comme ce qu’on trouve dans ce laboratoire. (Fanette ne semblait pas comprendre. Jahrod reprit avec des mots de son monde.) Comme les objets étranges de cette cave. Ce satellite est dans l’espace qui entoure la planète. Il tourne autour et il peut nous parler. Quand on le lui demande depuis cette pièce, il nous montre ce qu’il voit dans le ciel sur la voûte. Je pense que Jarvis m’a attaqué parce qu’il a vu quelque chose approcher.


    — Du ciel ?


    — Oui.


    — N’importe quoi. J’ai vu des hommes inventer des choses stupides pour échapper à une femme, mais là…


    Fanette empoigna Jahrod, l’embrassa fougueusement. Il l’enlaça, sentit ses seins poindre au travers du tissu de son corsage. Elle s’agrippa à lui comme un chaton autour du bras qui le caresse, griffes et crocs sortis, tandis que Jahrod défaisait à tâtons les boutons de bois dans son dos. Il glissa les mains sur sa peau, exerçant une pression sur le vêtement pour qu’il descende, lentement, libérant les épaules de Fanette. Puis il lui attrapa la taille, luttant pour que la robe tombe par terre. La jeune femme s’écarta un peu pour l’aider, et bientôt il lui caressait les seins d’une main, dénouant de l’autre, à l’aveuglette, les rubans de son jupon. Il renonça ; elle l’embrassa de nouveau pendant qu’il la soulevait. Jahrod la plaqua sur une couchette de la chambre de veille, délia ses chausses pour libérer son pénis comprimé. Fanette hoqueta de surprise quand il glissa le bras sous son jupon et le releva. Il s’allongea sur elle, le cœur prêt à exploser, l’embrassa passionnément. Elle sentit la verge de Jahrod explorer son sexe, releva les genoux et referma les jambes sur lui. Jahrod la regarda dans les yeux, tandis que d’un lent mouvement du bassin il la pénétrait à chaque fois plus profondément, jusqu’à ce que leurs pubis se touchent. Le visage de Fanette exprimait comme une frayeur. Il se pencha pour l’embrasser, déplaçant les bras pour lui caresser les seins, posé sur ses coudes pour ne pas étouffer la jeune femme qui parcourait son dos et ses fesses de ses mains fraîches et malhabiles. Il ralentit pour ne pas jouir trop vite, accompagna de tout son corps la respiration de Fanette qui s’accélérait graduellement. Puis elle ferma les yeux, se crispa autour de lui. Son corps se tendit soudain, n’obéissant plus qu’à un spasme de vie. Jahrod jouit à son tour, intensément, puis retomba sans force.


    Ils restèrent longtemps enlacés, à la lisière du sommeil. Quand Jahrod se leva, il s’empara d’une couverture posée sur une autre couchette et la déplia sur le corps de la jeune femme qui, les yeux clos, respirait profondément.


    Jahrod revint dans la pièce principale, ramassa la robe et la posa sur le dossier d’une chaise. Puis il prépara une infusion et s’assit devant la table, incapable de penser.


    Quand elle le rejoignit, il se leva, lui saisit les épaules, contempla son corps dénudé. Elle plaça la main sous ses testicules, les lui caressa, suivit furtivement son pénis du bout des doigts, le lâcha et se blottit contre lui.


    — J’en avais déjà vu, mais jamais touché.


    Il la serra plus fort, passa les mains dans ses cheveux.


    — Tu m’aimes ?


    — Je n’en sais rien.


    Elle échappa à son étreinte, enfila son jupon, sa robe et ses sabots, puis elle partit sans un mot, l’abandonnant nu au milieu du laboratoire.

  


  
    CHAPITRE XXIX


    CONVERGENCE


    Orville se leva d’un bond sur le canot qu’il avait presque transformé en bloc de glace, manqua de glisser, jura tous les dieux et se rétablit, scruta l’horizon vers l’ouest pour confirmer ce qu’il avait perçu grâce à la Clairvoyance.


    — La terre est proche, Aldemond.


    Le Gardien joignit ses yeux à ceux d’Orville. S’il est avéré que deux voix produisent plus de bruit qu’une seule, jamais deux regards n’en ont porté plus loin, deux nez mieux senti et deux oreilles mieux entendu. Aldemond ne vit donc rien et retourna s’asseoir sur le banc de nage. Orville, lui, ne croirait de nouveau à l’existence du continent que quand ses yeux d’humain le lui montreraient et que ses pieds en fouleraient le sable.


    Aldemond le tira de sa rêverie.


    — À quelle distance, environ ?


    — Je dirais une quinzaine de milles.


    — Alors nous ne pouvons encore la discerner. La portée de la vue depuis le canot est d’à peu près trois milles, et cette partie de la côte peu élevée ne se livrera pas de sitôt.


    Orville s’assit à ses côtés, accablé par le fait que la courbure de la planète donne une fois de plus raison à l’esprit scientifique et déductif d’Aldemond. Il empoigna un aviron et se persuada que la solution aux problèmes du monde résidait dans le muscle, et non dans le cerveau.


    — Aidés du courant, nous pourrons débarquer au milieu de la nuit. Ce sera idéal pour se cacher.


    Aldemond ne répondit pas, il saisit sa rame et se mit à tirer dessus au même rythme qu’Orville. Dans un seau, un bloc de glace fondait tranquillement, reconstituant les réserves d’eau douce pour une nuit d’efforts.


     


    Ils souquaient comme seuls un résurgent et un mage peuvent le faire, avançant vite et régulièrement, en dépit du poids du glaçon qui leur servait de canot. La nuit était bien entamée quand l’étrave se posa en douceur sur le sol du quatrième royaume. Orville sauta sur la plage, saisit une poignée de sable et le renifla, fermant les yeux. Sa Clairvoyance partit explorer les environs.


    — Orville ?


    Aldemond attendait qu’il lui prête main-forte pour décharger leurs affaires. Orville avait relâché l’attention qu’il portait à la glace, et les vers se mettaient à grouiller là où le canot dégelait. Ces animaux ne mouraient même pas transformés en sorbets, et décongelaient en frétillant, prêts à pondre et à digérer le bois dur du bordage en y vomissant une substance gluante et corrosive. Le Gardien, bien que convaincu que cette espèce était inoffensive pour l’homme en temps ordinaire, avait vite réalisé qu’il représentait un piège létal pour celui qui comptait sur un bateau pour éviter la noyade. Orville le rejoignit, attrapa ce que lui tendit son compagnon pour le poser hors de portée des vagues.


    — Ne prenons que ce que nous pourrons charger dans nos sacs.


    Ils trièrent, jetèrent à l’océan ce qu’ils n’emporteraient pas.


    — Il ne faudrait pas que ces vers se développent ici, Orville. Personne ne pourrait plus naviguer.


    — Cela pourrait constituer un avantage.


    — Ou l’impossibilité pour nous de nous déplacer. Je te rappelle que nous habitons un archipel, et pas Lothar.


    Orville réfléchit.


    — Oui. Nous demanderons à Jof dans quelle essence il a construit la coque de l’Ansit-Chelim II, ou ce qui la protège de ces redoutables vers mangeurs de bois.


    Orville chauffa le canot pour le sécher, puis l’attaqua à l’aide de Ténèbres pour le débiter en morceaux qu’Aldemond transportait dans un grand feu. Ils se réconfortèrent à sa chaleur, puis ils prirent la route, goûtant l’étrange sensation d’un sol sain et sec sous leurs pieds, perdant l’équilibre à chaque instant comme deux hommes saouls. Mais l’eau, quand elle ne vous fait pas défaut, ne vous laisse jamais tranquille bien longtemps.


    Il se mit à pleuvoir, une de ces averses de fin d’automne qu’on désespère de voir s’arrêter un jour. Trempés, ils trouvèrent aux premières lueurs du jour un appentis de pierre couvert de bardeaux où se reposer, débarrassés du sel, mais mouillés et crottés de boue.


    Le jour était bien avancé quand ils repartirent. La pluie martelait toujours le sol, claquant sans discontinuer sur les feuilles d’arbres – des sensations et des senteurs étranges, oubliées. Le soir venu, ils trouvèrent à nouveau un abri pour se protéger du crachin, comptant sur Orville pour sécher leurs vêtements. Du moins ce qu’il en restait.


    — Tu sais, Aldemond, nous évitons les villages au prix de grands détours, mais il me semble que nous n’y rencontrerions pas grand monde.


    Le Gardien leva le regard vers le coin sombre d’où sortait la voix.


    — Que veux-tu dire ?


    — Nous avons contourné des hameaux et des bourgades dont la plupart étaient vides. Parfois quelques habitants esseulés. Cette région me semble bien peu peuplée.


    — Si tu le dis. Ne m’as-tu pas expliqué que le monarque du quatrième royaume avait soustrait sa population aux griffes de Lothar ?


    — Si, mais à ce point… J’irai demain demander mon chemin, un morceau de pain, n’importe quoi qui me permettra de savoir où sont passés les gens. En une année, les choses ont pu beaucoup changer.


     


    Au lever du jour, la pluie avait redoublé et les deux voyageurs s’aventurèrent dans un petit bourg. Quelques habitants vivaient là, calfeutrés dans leurs demeures. Orville frappa à l’une d’entre elles, attendit un temps infini qu’on vienne ouvrir. L’huis grinça, et un visage ridé apparut dans l’embrasure, aussi fané que celui d’un humain peut l’être.


    Orville ne comprit pas ce que dit le vieillard. Il semblait serein, résigné à sa fin proche comme seuls le sont les gens assagis par le temps. Il semblait même s’amuser de la situation. Orville le trouva beau, à sa manière, se remémora une grand-tante qui luttait désespérément pour conserver une peau lisse, usant de graisse et de poudre qui lui donnaient l’aspect d’un spectre et l’odeur d’une charogne. Il chassa ce hideux souvenir d’embrassades et se concentra pour tenter de comprendre cet idiome local soigneusement poli par une bouche sans dents. Orville renonça, salua poliment et frappa à une autre maison, espérant un échange plus instructif. On l’observa au travers d’un volet sans ouvrir. Les habitants faisaient le mort…


    Orville brisa la porte et entra. Trois petites vieilles se tenaient recroquevillées dans un angle, aussi desséchées que la terre était gorgée d’eau. Orville s’excusa, certainement un reste d’éducation, puis il reposa comme il put les morceaux de bois qui retombèrent bruyamment une fois qu’il eut le dos tourné. Aldemond, qui l’attendait dans un lavoir, écouta Orville pester.


    — Quand je pense que j’ai grandi dans un château. Bien sûr, je dormais dans les écuries. Je me souviens pourtant d’être entré en douce dans chacune des pièces des appartements de mes parents. C’était vaste et froid l’hiver. Je préférais le confort des écuries, et elles sentaient meilleur.


    — N’y a-t-il pas de château dans ce bourg ?


    Orville jeta un regard circulaire, fit quelques pas pour s’offrir un autre point de vue.


    — Là-bas, une sorte de bâtiment carré avec une petite tour dressée à chaque angle. Le châtelain se montrera peut-être hospitalier.


    Aldemond se leva.


    — Au point où nous en sommes. J’ai prélevé dans le trésor de Lulius Never assez d’or pour acheter une ville, mais nous ne trouvons pas même un cheval à vendre. Et pas plus de miche de pain.


    Ils se présentèrent devant le château. Orville empoigna la herse, renonça à la briser et escalada le mur. Une fois à l’intérieur, il trouva une corde, qu’il lança à Aldemond pour qu’il y attache leurs sacs.


    La visite fut rapidement menée. Un vicomte sans grande ressource, probablement, mais le château était équipé d’un mobilier simple et solide qui avait vu passer des générations. Pour le reste, il n’y avait plus d’armes, de chevaux ni de nourriture. Les deux voyageurs s’allongèrent sur une paillasse un peu moisie et dormirent comme jamais.


     


    Orville trouvait la campagne aussi vide de gibier que de gens, hormis les lapins qui grouillaient en lisière des bois et des chemins. Il repensa aux derniers instants de Léo. Comment, effectivement, vivrait le voyageur sans ce stupide et délicieux rongeur ? Aldemond tirait parti de sa science des plantes et des racines, mais Orville, aussi loin qu’il s’en souvienne, avait toujours mangé n’importe quoi sans jamais tomber malade. Depuis qu’il se savait mage, il comprenait pourquoi certains de ses camarades à qui il avait fait goûter un mets ou l’autre n’avaient pas survécu tandis que lui-même s’était resservi plusieurs fois. Quand il cuisinait pour autrui, il s’en tenait désormais aux végétaux strictement répertoriés dans l’art culinaire. Il jeta un regard dubitatif vers le ciel. La pluie s’était arrêtée, conservant en guise de menace une triste couleur grise qui ne laissait rien présager de bon.


    — Tu sais, Aldemond, j’ai quand même pas mal voyagé ces dernières années. Eh bien, je n’avais jamais traversé de village où on trouve plus de pieds que de dents.


    Aldemond acquiesça.


    — Je te rejoins sur ce point. C’est assez rare.


    Les deux hommes s’engagèrent sur un chemin dont les cailloux rendus glissants par la pluie brillaient, comme enduits de vernis noir.


    — Nous n’avons pas encore discuté de notre direction.


    — Je vais sur l’île du Goulet, Orville.


    — À pied ?


    Aldemond ne répondit pas tout de suite. Il soupira.


    — Une fois à l’est du quatrième royaume, je chercherai un moyen.


    — Je n’en vois guère. Sauf à voler un bateau. La dernière fois que je suis parti d’ici, il n’y en avait plus beaucoup à quai. Des fuyards ont dû y penser avant toi.


    — J’en ai conscience.


    — Écoute, je t’accompagne jusqu’à ce que tu aies embarqué sur un bateau pirate. S’ils ne viennent plus rechercher les réfugiés, nous en arrêterons un au passage avec des signaux de fumée, et j’enverrai mon fantôme, s’il le faut, pour les convaincre de venir te chercher. Il reste à peine un mois de marche. Pour ma part, je me dirigerai vers l’ouest et tenterai de rejoindre Fanette à Gradlyn. De là, peut-être pourrai-je rétablir le contact avec Rouault, Pétrus et les autres.


    — Quels autres ?


    — Personne, en fait ; je ne connais plus personne. Au moins vas-tu retrouver les tiens.


    — Tu serais chez toi au Goulet. Il s’agit de ton royaume, après tout.


    Orville ne répondit pas. Il n’était pas de ces hommes à scruter l’horizon depuis un rempart, ni comme esclave ni comme monarque. Il était l’homme des points de vue mobiles, aussi mobiles que ceux qu’il sentait s’approcher, glisser de tronc en tronc le long du chemin. Un honnête homme voyage à visage découvert, une honnête bande aussi. Orville décida donc que ces gens nourrissaient des intentions belliqueuses.


    — Aldemond, mon ami, à trop fréquenter les dangers de la mer, j’en étais venu à oublier ceux des forêts. Nous n’avons pas d’arcs, nous sommes deux et ils sont huit à nous filer le train, avec une discrétion qui leur fait toutefois honneur. Que suggères-tu ?


    Le Gardien réprima le réflexe de chercher autour de lui en dégainant.


    — La raison recommande de fuir à toutes jambes. Je propose que nous les attendions.


    — C’est bien mon avis. S’ils se montrent sympathiques, nous pourrons discuter un peu. Sinon, il faudra les manger.


    Les deux amis prirent place sur un tronc abattu par un orage en bordure du chemin et s’y assirent. Les malfrats les encerclèrent, tentant de ne pas se faire repérer.


    — Je retire ce que j’ai dit sur leur discrétion.


    Soudain, six hommes surgirent des fourrés, arcs bandés dans leur direction. Les deux voyageurs ne leur accordèrent pas la moindre attention, devisant gaiement sur le soleil timidement revenu qui projetait, au travers des frondaisons et sur le sol détrempé, des formes mouvantes sans cesse modifiées par un vent léger.


    — Posez vos armes ! Nous n’en voulons qu’à vos victuailles.


    Orville leur adressa son plus beau sourire.


    — Je vois que vous êtes mouillés, vous aussi. Sale temps, hein ?


    Il poursuivit sa discussion avec Aldemond. Celui qui semblait être le chef se fit plus impérieux. La corde de son arc cassa net, diffusant une odeur de brûlé, bientôt suivi de trois autres. Une flèche vola en direction d’Aldemond, qui l’attrapa au vol et la planta à ses côtés, remerciant le brigand de ce don. Le cercle s’élargit sensiblement. Deux formes se glissèrent dans leur dos, celles des deux malfrats manquant à l’appel, chacun brandissant un poignard.


    — Je ne vous le conseille pas.


    Si la voix d’Orville ne les arrêta pas, le fantôme sorti d’un sac de toile qu’il venait de secouer en maugréant les mit tous en fuite. Orville bondit, usa de la marche des mages pour les rattraper et les faire chuter un à un. Puis il s’assit sur une pierre, caressant le métal sombre de Ténèbres qu’il avait posé sur ses genoux croisés, attendant qu’ils se relèvent tandis qu’Aldemond les rejoignait à petites foulées.


    Orville se redressa. D’avoir passé tant de temps dans un bateau loin de ses semblables lui avait fait oublier combien lui-même était grand par rapport à la moyenne des hommes, et combien tous deux étaient vêtus de loques. Les brigands semblaient effrayés au-delà de toute raison.


    — Et si vous me disiez ce que vous nous voulez. Ce serait un bon début.


    Le chef se ressaisit.


    — Qui êtes-vous ?


    — Un sorcier de passage, rien de plus.


    Orville se dédoubla, s’observa dans la Clairvoyance. Il portait une immense barbe, ses cheveux égalaient désormais ceux d’Odalrik, et son accoutrement était fait de tissu élimé à en tomber en poussière et de pièces d’armure rouillées par l’eau de mer. Son allure pouvait, certes, inquiéter le passant. Il comprenait maintenant que le vieillard se soit moqué d’eux, se trouvant subitement face à plus miteux que lui. Orville ne portait plus de bottes, lesquelles s’étaient racornies au contact du sel, et marchait pieds nus comme un simple gueux. Il lui faudrait dénicher des vêtements, ou au moins une sorte de cape pour qu’on ne voie pas ses jambes. Le chef des brigands le tira de ses projets textiles.


    — Sorcier, peut-être pourriez-vous vous joindre à nous. J’aimerais vous présenter quelqu’un.


    — Pourquoi pas ? La compagnie se fait rare dans la région.


    Le chef des brigands fit signe à ses hommes, qui s’engagèrent à sa suite dans les fourrés. Orville leur emboîta le pas, tel un dieu marin, la pluie n’étant pas venue à bout des effluves tenaces de poisson qui le nimbaient.


    Il fallut une heure pour qu’ils parviennent sur un chemin plus large, probablement la colonne vertébrale de ce royaume côtier. Ils partirent vers le sud-ouest et entrèrent en milieu d’après-midi dans un bourg quasiment désert. Sur la place, un petit groupe de personnes attendait devant le chariot d’un médecin. Orville n’en avait jamais eu besoin, mais, intuitivement, il ne les aimait pas. Cachés derrière leurs potions, ils tuaient chaque année autant de civils qu’une campagne militaire, un hiver rigoureux et une épidémie de peste réunis. Il ne partageait pas cette méfiance vis-à-vis des chirurgiens barbiers – il faut bien retirer ce qui est abîmé, reboucher les trous à l’issue d’une bataille. Il l’avait lui-même fait quelques années auparavant. Une grande femme vint vers eux d’un pas nonchalant.


    — Bonjour, Audre. Comment se sentent les blessés ?


    — L’enfant va bien, et le brûlé parle maintenant tranquillement.


    — Tant mieux. Je te présente…


    Audre se dirigea vers la montagne de barbe et de guenilles dont dépassait la poignée d’un sabre. Elle scruta attentivement Orville, l’étonnement sur le visage.


    — Tu as deux auras. Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais rien vu de tel.


    Orville la jugea désagréable. Depuis sa Clairvoyance, il la trouva très ordinaire. Peut-être un petit quelque chose, mais si faible qu’elle ne lui ferait pas d’ombre. Rien qui épargnerait cette femme du vieillissement.


    — Une sorcière. Ça, pour une surprise !


    — Cette double aura, que signifie-t-elle ? Elles se superposent en partie, et leurs interférences m’empêchent de lire. L’une n’a pas d’avenir. L’autre je ne sais pas. L’une est en bonne santé et…


    — Et l’autre a faim.


    Orville contourna l’importune et se dirigea vers le chariot. Les patients d’Aléïde qui attendaient leur tour se poussèrent, gênés par une odeur de marée peu fraîche.


    Découvrant Orville, ils se détournèrent, certains allant jusqu’à rentrer chez eux en s’aidant d’une canne – une simple branche de noisetier à l’extrémité trempée dans l’eau, recourbée et séchée au feu. Une fois à l’abri, ils se retournèrent pour voir à quoi ils venaient d’échapper. La femme médecin ne lui prêtait aucune attention, affairée auprès d’un patient, pesant des plantes pour une décoction. Elle parlait posément, comme on raisonne un enfant.


    — Ne cédez pas à l’envie de prendre trop de cette potion. Elle vous soulagera, mais vous pourriez alors ne pas y survivre.


    Aléïde leva les yeux pour découvrir le malade suivant.


    — En quoi puis-je vous aider ?


    — Je vous connais.


    Elle chercha des traits familiers sous l’épaisse tignasse blonde.


    — Peut-être, mais je ne me souviens pas de vous.


    Orville porta les mains à ses joues et sa barbe se détacha à mesure qu’il les descendait. Quand ses doigts atteignirent le cou, il neigeait des poils et il était glabre.


    Aléïde se retint de crier devant cette diablerie. Oui, elle le connaissait. Elle se remémora ce soldat un peu lourdaud que feu son mari avait envoyé vers la crête, il y a des années de cela. Fanette, l’aubergiste de Gradlyn, avait prétendu l’avoir rencontré dans l’Ouest. Sept royaumes, une région vide, et il fallait qu’elle tombe sur lui !


    — Non, vous devez vous tromper. Êtes-vous malade pour perdre ainsi vos poils au seul contact de vos mains ? En ce cas, je peux certainement faire quelque chose pour vous.


    Orville n’insista pas plus. Si elle ne voulait pas se souvenir de lui, c’était son choix.


    — Non, je ne suis pas malade, c’est ce monsieur qui m’a conduit jusqu’ici. J’ignore pourquoi, mais il s’est montré d’agréable compagnie, lui.


    Aléïde fusilla Clark du regard, lequel n’en tint aucunement compte. Il entraîna Orville vers le chariot.


    — J’aimerais avoir votre avis de sorcier sur ce blessé.


    Orville le suivit, se trouva face à un homme fait pour moitié de chair et pour moitié de charbon. La peau repoussait par endroits ; on l’avait amputé de divers membres. Orville ne voyait pas ce qu’il pouvait faire pour lui. Il explora son organisme mais n’y comprit pas grand-chose.


    — Pourquoi ne pas l’avoir achevé ? C’est barbare. Souhaitez-vous que je m’en charge.


    — Non, bien sûr. Vous nous avez démontré vos immenses pouvoirs, sauriez-vous aussi accomplir des miracles ?


    — Des miracles… Un sorcier n’est pas un dieu. Adressez-vous plutôt à un théocrate, s’il en reste un entier dans les sept royaumes. Cet homme est brûlé, mais il ne sent pas la douleur. On dirait qu’une autre brûlure, plus profonde, l’a rongé de l’intérieur. Je ne vois pas ce que je pourrais accomplir de plus. Il faut soit mettre fin à cette demi-vie, soit le trimbaler comme ça le reste de ses jours tel un poids mort.


    L’homme répondit calmement, d’une voix déformée par l’absence d’un morceau de joue.


    — Merci de ta franchise, sorcier. Je loue le médecin de m’avoir administré ce poison. La douleur m’empêchait de raisonner. Par où allez-vous ?


    — Vers le nord-est, vers la capitale. Puis nous déciderons. Le monde est vaste.


    — C’est notre direction : heureux hasard. Faisons route ensemble.


    — Nous verrons.


    Orville sortit, partit avec Aldemond à la recherche d’un château à forcer pour dormir au sec.


     


    Pour finir, ils avaient choisi d’accompagner le convoi. Aldemond était d’une nature collective, et ces gens se dirigeaient plus ou moins vers le Goulet.


    Il arrivait que la fraternité d’un corps d’armée manque à Orville, mais il préférait mille fois la solitude à la compagnie d’une vicomtesse qui feignait de ne pas le reconnaître, d’un médecin hautain, d’un demi-macchabée et d’une sorcière aux petits bras flanquée d’un gosse muet. Cette troupe-là ne l’intéressait pas. Il s’en était ouvert à cette tête de mule d’Aldemond, mais tiendrait sa promesse de l’accompagner jusqu’à un port. Il rebrousserait chemin ensuite.


    Les malfrats dirigés par Clark s’esquivaient souvent plusieurs jours pour revenir avec de quoi manger et repartaient presque aussitôt. Orville leur avait passé commande de quelque vêtement, craignant à chaque enjambée que ceux dont il disposait ne craquent, le laissant à moitié nu sur la route. Mais les maisons étaient aussi vides de linge que de gens.


    Des semaines plus tard, le convoi n’avançait toujours pas. Chaque village occasionnait une halte pour soigner un vieillard ou un autre qui, de toute façon, ne passeraient pas l’hiver. Encore une étape ou deux, et Orville convaincrait Aldemond de partir de leur côté. Ils ne rencontraient pas de soldats non plus, rien que des ancêtres tremblants et des lapins. Orville s’éloignait fréquemment, pistait d’autres gibiers pour varier l’ordinaire. Le matin même, il s’était élancé sur une colline et avait couru sur des lieues, bondissant tel un chevreuil par-dessus murs et haies sauvages. La plupart des forêts avaient été brûlées, et la nature reprenait ses droits. Personne n’aurait pu le suivre, à la vitesse où il allait, enivré d’air et d’espace après des mois de claustration maritime. Il s’arrêta devant un château plus cossu que les autres, dont les hautes tours et les courtines, construites en pierres lisses, ne se prêtaient pas à l’escalade. Orville s’approcha du pont-levis qui n’avait pas été relevé et brûla dans le bois du portail un passage suffisant pour se faufiler. Depuis la cour intérieure, il parcourut les écuries, les cuisines aux casseroles de cuivre soigneusement accrochées par ordre de taille, regretta qu’aucun cochon ne rôtisse dans l’immense cheminée et qu’aucune miche de pain ne refroidisse sur la table de service. La vie s’était arrêtée, ici comme ailleurs. Orville traversa la salle des gardes, le temple et accéda aux appartements privés. Dans la chambre, on avait laissé en partant les lourds baldaquins du lit : une étoffe verte ornée de passementerie dorée. Orville décrocha une des tentures, s’en para. Il lui sembla que cette cape improvisée pouvait convenir. Il en préleva une autre pour Aldemond, poursuivit sa visite par le chemin de ronde et embrassa du regard la campagne sur des lieues.


    Enveloppé du rideau dont les festons d’or brillaient au soleil, Orville avait rejoint le chariot. Audre, la sorcière, l’agaçait toujours autant, ainsi que ce médecin qui sous ses airs de savant ignorait que faire pour son unique patient. La vicomtesse ne lui adressait toujours pas la parole, et seul un vieux sergent qui répondait au nom de Pat trouvait grâce à ses yeux : un brave bougre qui, d’une certaine manière, lui rappelait Léo. Ce qu’Orville aimait chez les militaires, c’était qu’ils se ressemblaient tous un peu. Promis à la même fin, ils se répartissaient en quatre ou cinq catégories qui, déclinés en taille et en couleur, vous fabriquaient une armée entière. Pat était de ces quinquagénaires discrets et fatalistes dont on pouvait être certain qu’ils monteraient en première ligne en cas de danger, ceux qu’Orville préférait parce qu’ils partagent leur vin, qu’ils se montrent protecteurs avec les bleus et grognons sous la pluie ; un homme. La capitale n’était plus très loin et Orville surveillait machinalement les alentours tandis qu’on préparait un repas. Le plus souvent, il mangeait lors de ses promenades, balayant la campagne en l’espace d’une nuit depuis les frontières du désert jusqu’aux rivages de l’océan. C’était cela, la vie d’un mage, il le sentait au fond de lui – la vitesse et le voyage. Malheureusement, le convoi semblait ralentir à mesure qu’il avançait et, à ce rythme, Orville craignait qu’il ne finisse par s’arrêter complètement. Il revint vers le chariot et surprit Clark et Pat dans une conversation faite de gestes et de mimiques. Non loin de là, la vicomtesse les observait à la dérobée, changeant de couleur à mesure que ces deux-là gigotaient. Orville s’approcha discrètement, transportant du bois pour le feu. Quand les deux hommes se sentirent observés, ils cessèrent tout mouvement et poursuivirent dans une étrange langue, une langue qu’Orville connaissait pour l’avoir apprise d’Odalrik et pour en avoir été imprégné par l’assiette volante. Il déposa son chargement, s’assit et écouta.


    — Impossible de passer par la ville, je te dis, et tout l’aval est occupé par des soldats.


    — Par l’ouest, le gué, souviens-t’en, il mesure une cinquantaine de pas de large.


    — Il y a un campement militaire juste devant. Impossible de passer. Nous ne sommes pas allés plus loin, mais s’il reste une solution, ce sera par là.


    — Et que trouveras-tu de plus sur la rive gauche de l’Aramas ?


    — Certainement des soldats, des fuyards et autant de misère qu’ici.


    — Il faut tenter tout de même. S’il reste un bateau, c’est là-bas.


    — Nous n’y parviendrons pas avec tous ces gens.


    — Nous volerons la mule et…


    — Et quoi ?


    Orville était intervenu dans la même langue qu’eux. Les deux hommes s’arrêtèrent, interloqués.


    — Es-tu un Compagnon du Verrou ? Je ne t’ai jamais rencontré.


    Clark et Pat se rapprochèrent d’Orville qui ne se leva pas, se contentant d’attiser le feu.


    — Je ne suis pas des vôtres, et cette langue est celle des anciens que vous prononcez comme des cochons. Elle est aussi celle des sorciers.


    Orville préférait infiniment le mot sorcier au mot mage, il sonnait mieux à l’oreille, et il évoquait un univers plus rustique, un univers qui lui ressemblait. Mage ne ressemblait à rien. Il posa une plus grosse bûche sur les flammes et tourna la tête dans la direction des deux hommes.


    — Aldemond la parle, mais en tant qu’érudit. Quant à Aléïde, elle la connaît aussi, et elle comprend quand vous gesticulez comme tout à l’heure.


    Elle se retourna, comme frappée par la foudre. Orville la regardait calmement.


    — Je n’ai pas d’explications à vous donner, sergent ! Restez à votre place !


    — Je ne vois ici pas plus de sergent que de vicomtesse, et dans quelques minutes je serai parti.


    Les autres s’étaient regroupés autour d’eux, ne perdant rien de ce qui se passait. Aléïde s’avançait, la colère sur le visage.


    — Pourquoi avez-vous fait irruption dans ma vie ?


    — Car on m’y a convié.


    — Certaines choses ne doivent pas se savoir ; je comptais sur votre discrétion.


    — Pourquoi donc ?


    Elle ne répondit pas, adressa quelques signes à Pat, qui sembla soulagé. Orville n’avait aucun moyen de savoir ce qu’elle avait dit. Il se détourna vers le brûlé qu’on avait assis à l’écart.


    — Et toi, l’estropié, qui es-tu ?


    — Je suis Gelduin, monarque du quatrième royaume. Nous tentons de rejoindre ce qui reste de mon peuple. Une partie a été déplacée…


    — Dans l’archipel du Goulet qui est mon domaine. Je suis au courant. Nous sommes donc deux rois en errance qui partageons la même population, à ceci près qu’ils sont chez moi. J’ai mis en œuvre ce plan et navigué dans des bateaux pleins de gens et de récoltes. Bien… Il est temps pour moi de vous laisser et de vous souhaiter bonne route à tous.


    — Pourquoi partez-vous ? Vous pourriez rentrer dans votre royaume en notre compagnie ?


    Orville attisa le feu avec son pouvoir, produisit un brasier qui contraignit les autres à reculer sans que lui-même ne souffre de la chaleur, il ramassa une braise qu’il posa dans sa paume, souffla dessus pour la rendre incandescente, la jeta dans la cendre. Juste le temps de comprendre pourquoi il ne voulait pas rester.


    — Vous voyagez par le même chemin, mais vous ne voyagez pas ensemble. Chacun poursuit un but personnel et se sert des autres, cela me dégoûte. Toi et tes hommes, Gelduin, profitez du métier de médecin d’Aléïde sans lui exposer les risques que vous lui faites courir en l’accompagnant. Elle n’a pas le choix, c’est inadmissible. Clark s’apprêtait à lui voler sa mule, la laissant sans moyen de tirer son chariot et de vivre. Aléïde, de son côté, renie son passé, pour des raisons que j’ignore, et se cache aux yeux de ses compagnons dans le but de mieux les espionner. (Il se tourna vers Audre.) Je ne sais pas quel est ton but à toi qui vois dans les auras, ni ce que pense le garçon assis sur tes genoux, mais j’ai la certitude que, l’un comme l’autre, vous n’avez pas tout dit. Mon âme de sorcier sent la colère au fond de vous, et le désir de vengeance. Je m’en vais, car je n’ai confiance en aucun de vous. Aldemond ?


    Le jeune gardien secoua la tête.


    — Je reste avec eux, Orville. Réalises-tu que Gelduin est le frère aîné d’Armine ? Je dois lui porter assistance et le lui ramener.


    Orville grimaça. Il n’avait jamais prêté attention à ces questions de famille : un tiers fils ne pense pas ainsi.


    — Comment cela m’a-t-il échappé ? J’espère seulement qu’ils s’entendent bien… J’ai moi-même un ou deux contentieux avec mon frère cadet, et je n’apprécierais pas que tu me le ramènes. Un bon coup de pelle derrière ses oreilles me rendrait plus service. (Il se rembrunit, chercha une solution à ce nouveau problème.) Je vais donc devoir rester encore un peu parmi vous.


    — Rien ne t’oblige à nous aider, Orville.


    — Je me suis promis de t’accompagner jusqu’à ce que tu sois embarqué.


    Aléïde se leva, blême.


    — Tu me mets en cause, Orville, et je l’accepte. Je suis partie à la recherche de mes enfants. Bien sûr, tu ne peux pas comprendre, faute d’en avoir toi-même. Un guerrier ne sait pas ce qu’est l’angoisse d’une mère. C’est pourquoi je ne me dévoile pas. Je dois pouvoir disparaître, avancer sans entrave pour me rendre chez les pirates où les Compagnons du Verrou n’ont pas d’ambassade.


    Orville ne la regardait pas. Il avait rejeté la tête en arrière et contemplait les étoiles, comme pour y chercher sa route. Vers le nord, la constellation du Hochet qui lui avait tant manqué jouait son rôle, au centre de gravité du ciel.


    — Tu cherches Yvan.


    — Comment le sais-tu ?


    — Je l’ai rencontré. Il combat sur l’Ansit-Chelim II, un navire commandé par un capitaine pirate du nom de Jof, un homme brave et compétent. Il écume avec une modeste flottille les rivages des sept royaumes, attaque les chantiers navals et les entrepôts. Il se peut qu’il soit de temps à autre dans l’archipel, mais ne le cherche ni à Île-Verte, tu n’y survivrais pas une nuit, ni au Goulet, car il ne s’y trouve pas. Il faudra te rendre dans les îles du centre et rencontrer l’amiral Pétrus, qui saura peut-être où le trouver. Tu ne reverras pas Iban, le soldat qui l’a extrait de Hautterre, il est mort au combat. J’irai peut-être jusqu’à t’y accompagner avant d’aller à Gradlyn.


    Clark dénouait les fils, ne perdant rien de ce qui se disait. Les événements de la journée tournaient à son avantage, même si la présence à ses côtés d’une maîtresse en poison pouvait compliquer la donne : la hiérarchie au sein du Verrou lui imposait de se mettre à son service. Sa chance était que la quête d’Aléïde la mènerait au même endroit que lui.


    Orville se faisait à l’idée de différer son voyage à Gradlyn. Cette étape dans l’archipel serait le moyen d’installer ce demi-Gelduin près de son peuple, et de veiller à ce qu’il ne se considère pas chez lui. Il trouverait un îlot bien à l’écart ou une grotte un peu profonde. Une fois sur la côte, la marche des mages l’emmènerait de toute manière à Gradlyn à la vitesse du vent.


     


    Quelques lieues plus loin, les chemins devinrent plus étroits. Ayant pris un peu d’avance, il s’assit sur une pierre et sortit son écritoire de voyage.


     


    Dix mois à la surface de l’océan pour retrouver l’humanité telle que je l’ai laissée, brutale et dissimulatrice. Comment ceux-là vont-ils pouvoir survivre s’ils ne sont pas unis ? Aldemond s’est révélé un charmant compagnon de dérive dans des conditions très difficiles. Mais il est maintenant en famille, avec son beau-frère dont la vie ne tient qu’à un fil. Quels buts poursuit le Verrou, en convoyant ce mort-vivant ? Perpétuer la lignée de Gelduin pour en tirer une quelconque reconnaissance ? Mais, bon sang, quelle femme sensée copulerait avec ce pauvre gars, si tant est qu’il en soit encore capable ! En fait, si, j’imagine très bien. Il se trouvera toujours une famille noble pour écarter les cuisses d’une de ses fillettes, espérant ajouter son nom à l’arbre généalogique de la dynastie, celle qui règne désormais sur un pays fantôme et dont le roi est à l’image. Puisque je reprends la mer, je vais en profiter pour reconquérir l’île du Goulet pour Aldemond ; c’est finalement ce que j’avais décidé de faire quand j’ai été aspiré par le courant sortant. Puis j’irai retrouver Fanette à Gradlyn. Peut-être aura-t-elle des nouvelles des autres ? Il ne me restera alors qu’à monter à Cité-Vieille et libérer la fille de Léo, si elle est encore de ce monde.


    Je chercherai ensuite un refuge où trouver le repos avant qu’une nouvelle vie advienne, avec des gens nouveaux. Ceux-ci sont rancis, gâtés par les souffrances et la peur. Je comprends aujourd’hui la retraite d’Odalrik : un siècle ou deux de solitude me feront du bien.


    Demain, nous traverserons l’Aramas.


     


    La source de l’Aramas ne ressemblait à rien de connu. On trouvait en aval une sorte de marais, un plateau boueux infesté de moustiques où les animaux sauvages pataugeaient de flaque en flaque, de soue en soue – une zone pestilentielle et dangereuse. De minces filets d’eau jaunâtre s’y rejoignaient, grossissant jusqu’à devenir une rivière en contrebas d’une chute à l’odeur malsaine. C’est le lieu que Clark choisit pour traverser. Il avait posté des guetteurs des heures à l’avance pour s’assurer que les lieux étaient déserts. On passa donc l’Aramas avant de prendre la direction du nord, sous les étoiles qui tapissaient le ciel tels les reflets d’or sur la robe d’Orville.


    La nuit suivante, ils s’approchaient de la crête qu’ils avaient décidé de longer en direction du sud-est pour atteindre les forêts de ses contreforts où ils pourraient se dissimuler. Plus bas, des villages de pêcheurs possédaient peut-être encore quelques canots, et il serait possible de guetter le passage de pirates pour y négocier l’embarquement. Alors qu’ils prenaient une pause pour abreuver la mule dans une mare, Audre s’avança vers Orville.


    — Ton aura est maintenant triple. Je vois cette aura morte, l’autre qu’on ne peut lire, et une troisième plus légère qui te nimbe, s’échappe et revient sans cesse dans un rythme régulier. Je ne sais pas l’interpréter.


    — Audre, tu ne sais rien du tout, et tu ne vois rien. Il ne faut pas faire croire cela aux gens.


    Orville fut surpris de ce qu’il lut sur son visage, une sorte de bonté.


    — Regarde mieux en toi, Orville, tu discerneras cette troisième aura. Contrairement aux deux tiennes, elle ne t’appartient pas, c’est celle d’un autre qui caresse la tienne, ou plutôt s’y heurte, faisant apparaître un peu comme des fantômes de lumière. Je ne vois pas de bons augures dans cette aura-là. Prends garde à toi.


    Orville s’enfonça en lui-même, n’y trouva rien. Il ouvrit la main, laissa sortir un filet de lumière qui s’envola sous la forme d’un volatile qu’il aurait voulu plus gracieux, une sorte de dindon opalescent voletant avec légèreté, comme une injure à la gravité. Il l’abandonna au gré du vent, et la repéra.


    Elle irradiait au loin, avec cette férocité qu’il n’avait constatée chez personne d’autre. Autour d’elle, des centaines de cavaliers qu’on ne pouvait encore entendre. Il vit l’excitation de la chasse et le goût du sang. La jeune fille dut s’apercevoir qu’il l’avait localisée, car Orville sentit en elle le plaisir du jeu. Il regarda ses compagnons de voyage, perçut Audre qui l’observait.


    — La mage des montagnes arrive avec des centaines de soldats au sang bleu qui balaieront tout sur leur passage. Elle vient pour moi et ne me lâchera pas. Je vais essayer de les éloigner de vous. Fuyez vers la montagne, je pars de l’autre côté.


    Contrairement aux autres, Aldemond sut immédiatement de qui Orville parlait ; il se rangea à ses côtés.


    — Je t’accompagne. Nous avons traversé tant de périls ensemble. Je ne te laisserai pas seul au moment le plus critique.


    — Merci, Aldemond, mais c’est une histoire entre sorciers. Tu ne peux rien faire sans me gêner, et rien pour éviter la mort. Tu as la moitié d’un beau-frère à convoyer et deux filles bizarres à élever. Pétrus était au Goulet il y a peu ; je ne pense pas que tu y coures de danger si tu t’y rends une fois dans l’archipel.


    Tandis qu’il protestait, Orville bondit, partit à la vitesse des mages vers un bataillon de cavaliers qui manœuvraient pour les encercler.


     


    Braseline chevauchait sur son cheval blanc, Cravan à ses côtés.


    — Ce n’est pas la mage qui est sortie du désert, celle que tu n’as pas réussi à attraper, c’est celui que j’ai tué dans la montagne, le fantôme.


    — Comment voulez-vous tuer un fantôme ?


    — Ce n’est pas vraiment un fantôme. Il est parfois un homme, et parfois un fantôme. Il se déplace vers la crête.


    Cravan hurla quelques ordres, et des cavaliers partirent pour les transmettre aux ailes du dispositif. Il fallait resserrer la nasse. Orville évoluait en terrain dégagé et filait droit devant lui, prenant garde de ne pas semer les poursuivants. Il avait bien tenté de rejoindre le gué, mais plus de cent soldats du sang qui se tenaient là venaient dans sa direction. Bientôt, il se trouverait acculé à la montagne et n’aurait d’autre choix que de lutter pour sa vie. Il entendait maintenant distinctement le martèlement des sabots sur le sol. Orville se concentra sur un officier et puisa la chaleur de son cerveau. Rien ne se produisit. L’homme caracolait toujours en tête de son détachement. Le mage fit pleuvoir un déluge de feu sur ses poursuivants. Un fil de lumière les relia à lui, ondulant au rythme de sa course, lui prélevant son énergie comme il l’avait prise à la gamine dans la voie des Cols. Orville rompit le lien et dégaina Ténèbres, bondit sur un rocher et s’y allongea, attendant les cavaliers pour bénéficier de l’effet de surprise. Il se jeta sur l’un d’eux au passage, le fit chuter et, une fois en selle, fit le vide autour de lui à l’aide de son sabre. Il était tellement plus rapide… mais ils étaient tellement plus nombreux !


    Orville fut rapidement débordé, comme un ours attaqué par les abeilles dont il vole le miel. Mais ces abeilles-là possédaient des dards d’acier et pesaient aussi lourd que lui. Juché sur le cheval, il bondit et traversa le champ de bataille, piétinant les cavaliers, sauta pour s’échapper, sa cape gonflée, semblable à une voile quand il toucha le sol. Des cavaliers s’interposèrent entre lui et le désert du Jourd. Il les attaqua avec toute la sauvagerie enfouie en lui, accéléra ses mouvements au point de ne plus les contrôler lui-même, agissant d’instinct, et passa. Il courut alors droit devant lui, alternant pas de mage et pas d’infirme, blessé sans trop y croire, dans une fuite éperdue.


    Quand il s’arrêta enfin, le jour pointait. Il était seul dans un paysage de collines de pierres sèches, réalisa qu’il tenait dans la main gauche les deux mollets tranchés du cavalier à qui il avait voulu voler les bottes. Il en extirpa les pieds morts, les enfila et se mit à marcher comme une machine, une machine sans eau, ou si peu.


    Plus à l’est, Braseline riait, elle riait de sa puissance retrouvée, de sa position face à l’océan de sable, de savoir que deux autres mages étaient pris au piège du désert sans retour, à sa merci. On installa un campement, elle resterait là le temps qu’il faudrait pour s’assurer que le fantôme ne reviendrait pas.

  


  
    CHAPITRE XXX


    LISA


    Jahrod attendait dans le désert du sixième royaume, la Clairvoyance enfouie au plus profond de lui-même, concentrée telle une boule de magma dans un champ magnétique. Autour de lui, le sable bougeait, comme doté d’un pouvoir maléfique. De temps à autre, le pilote décelait l’éclair scintillant d’un corps écailleux et oblong qui émergeait. Une tête sortit à quelques pas de lui. Ces serpents-troupeaux ne ressemblaient à aucun animal de sa connaissance. Alors que le regard d’un reptile ordinaire demeure froid et vide, leurs yeux étaient munis de sortes de paupières qui battaient régulièrement, voilant et dévoilant alternativement des pupilles transparentes et joliment colorées. Leur tête ronde, sensiblement plus large que leur corps, pouvait se pencher sur le côté, comme pour poser une inaudible question. Le voyageur ne devait pourtant pas se laisser attendrir. Tandis que le serpent tentait de le charmer par son expression quasi humaine, il se trouvait au beau milieu d’une nasse d’anguilles aux dents affûtées, prêtes à fondre sur lui pour lui inoculer un venin contre lequel il n’existait aucun contrepoison. Il en était arrivé de toutes les directions, trahis par des frottements d’écailles sur le sable. Une multitude de têtes sortaient maintenant, tels des périscopes vivants. Jahrod en tua un et libéra soudain la Clairvoyance qu’il contenait au fond de lui, faisant immédiatement fuir les autres aussi vite qu’ils étaient venus, terrorisés par cette proie devenue en un instant le seul prédateur que la nature avait mis sur leur chemin.


    Jahrod se leva, sortit du sable le reptile flasque. Il incisa les côtés de la tête, en dégagea à l’aide d’une tige de bois dur poli deux petites vessies emplies d’un liquide clair. Tout en prenant garde de ne pas y toucher, il les déposa dans un pot de verre qu’il referma soigneusement, ramassa son sac et poursuivit son chemin. Puis il se mit à courir, accéléra jusqu’à ce que le paysage devienne flou et s’arrêta le lendemain devant le plateau rocheux.


    Il franchit la distance le séparant du jardin d’Éden d’un pas mesuré, songeant à cette étrange Fanette. Qu’y avait-il de Martha en elle ? Il se savait séduisant, d’une certaine manière, mais n’avait pas cherché à la troubler. Il avait vécu le deuil et la tristesse, savait ce qu’il en coûtait à un immortel de s’enticher d’une humaine et ne voulait plus revivre cela. Le caractère enjoué et volontaire de la jeune femme n’expliquait pas tout. Comment Fanette avait-elle trouvé le revolver, et comment en avait-elle deviné l’usage au moment où ils en avaient eu besoin ? Alerté, il l’avait examinée de nouveau à l’aide de la Clairvoyance et n’avait rien décelé de particulier, hormis une jolie fille décidée et espiègle, sans l’ombre d’un pouvoir. Martha était demeurée un mystère pour lui, Fanette le resterait certainement aussi le temps de sa courte existence. Elle n’était pas redescendue dans le laboratoire avant son départ. Bien qu’il le lui eût interdit, il l’avait regretté. Peut-être pourrait-il l’implanter ? Martha avait été la première implantée alors qu’il n’envisageait pas que cela puisse avoir des effets sur elle ; c’était juste un accident qui lui avait fait découvrir les improbables propriétés de ce programme dont il ne connaissait toujours pas précisément l’origine. Il fallait y réfléchir. Karl avait mal tourné, il avait transformé le monde en plateau de jeu où des centaines de milliers de gens avaient perdu la vie. Sébélia était restée fidèle à elle-même, certainement vivait-elle encore, mais il ne l’avait pas revue depuis des siècles. Leurs chemins s’étaient en apparence trop éloignés ; elle l’avait banni de sa vie. Lulius avait choisi une autre voie que Karl, il avait disparu sans laisser de traces quand le Verrou avait commencé à liquider les rois éternels. S’il implantait Fanette, que deviendrait-elle dans dix ou cent siècles ? Si elle venait à mourir un jour, quelles horreurs commettrait le nouveau mage à l’aide de ce pouvoir migrant ? Plutôt que de propager le programme, il valait mieux consacrer son temps au moyen de le contrôler, ou de le détruire.


    Il entra dans les sous-sols de la base.


    — Bonjour, navigateur Jahrod.


    — Bonjour, Lisa. Quel est le bilan ?


    — La base n’est pas fonctionnelle en totalité. Le système électrique extérieur est coupé, les chambres huit et douze sont fonctionnelles, la réserve d’énergie s’élève à onze pour cent, ce qui représente une autonomie de trois cent soixante et onze ans, sept mois, seize jours, douze heures et trente-sept minutes, selon la consommation moyenne des six derniers siècles.


    — Merci, Lisa.


    — Voulez-vous visionner un film, Jahrod ?


    — Non merci. Je voudrais visualiser les images du satellite EYE1010.


    — Ce sont des données stratégiques à l’usage des seuls officiers supérieurs, navigateur Jahrod. Les sous-officiers n’y ont pas accès, désolé.


    — Je suis le plus haut gradé survivant sur la planète, et je demande l’exécution de la procédure d’urgence.


    — C’est impossible, Jahrod. Le commando de première classe Jarvis a pris les pleins pouvoirs depuis la base 27 et il a classifié ces informations.


    Jahrod pesta. Il l’avait tenu à sa merci sans même avoir pensé à l’achever. Il faut dire qu’il n’avait jamais été soldat. Ses compétences d’escrime de théâtre améliorées par mille ans de Moyen Âge pouvaient faire illusion, voire s’avérer redoutables, mais elles ne faisaient pas de lui un tueur. Un guerrier aurait pris le temps de lui ficher une dague dans le cœur. Mais il y avait Fanette, et les renforts entraient dans la pièce attenante. Il était trop tard pour agir, tout juste pouvait-il regretter de ne pas l’avoir fait.


    — Existe-t-il une solution pour contourner ce verrou, Lisa ?


    — Aucune. Le commando de première classe a pris le grade de maréchal des armées. Il n’y en a pas de plus élevé qui puisse baisser le niveau de confidentialité du satellite EYE1010.


    Jahrod jura et remonta. Il imprima un repas ordinaire, sortit au bord de la pièce d’eau pour manger. Maréchal des armées… Jarvis l’avait devancé en soldat. Comment Jahrod aurait-il pu imaginer la même chose ? La saucisse synthétique rendait sous ses dents un délicieux jus gras et aromatique. Par bonheur, le laboratoire où il avait trouvé refuge avait été construit par des civils et Jarvis n’en avait jamais eu connaissance. Il ne figurait donc sur aucun document militaire. Civil… Jahrod abandonna son assiette à l’avidité des singes qui l’observaient depuis les basses branches des eucalyptus, et il redescendit dans l’antre de Lisa.


    — Lisa. Peux-tu éditer les listes électorales ?


    — Bien entendu, navigateur Jahrod.


    Deux noms s’affichèrent sur l’écran.


    — Selon la loi de système interplanétaire, nous devons organiser une élection. Il faut un président pour cette colonie.


    — Effectivement.


    — Je me porte candidat.


    Le visage de Jarvis se matérialisa dans la pièce.


    — Qu’est-ce que tu fous, Jahrod ? Tu crois t’en tirer comme ça. Je sais maintenant où tu te caches.


    Jahrod se tourna vers lui.


    — Tu ne pourras pas pour autant me rejoindre. Présentes-tu ta candidature, Jarvis ?


    — Ils arrivent, et tu paieras pour la mort de Sergueï et Wyatt.


    — Je ne les ai pas tués. Et, une fois président, je m’accorderai l’amnistie au bénéfice du doute. Il y a quelques siècles, c’était monnaie courante sur Terre. Te présentes-tu ou non ?


    L’image s’estompa, et un nom s’afficha sur l’écran aux côtés de celui de Jahrod.


    — Pour qui votez-vous, navigateur Jahrod ?


    — Je vote pour Jahrod Zaleski.


    Le nom de Jarvis Sanders venait de s’inscrire en vis-à-vis.


    — Aucun des deux candidats n’obtient la majorité absolue. Nous devons procéder au second tour.


    Le second tour aboutit sans surprise à un résultat identique. Lisa puisa dans les textes de loi de sa base de données, prit une décision allant dans le sens du droit.


    — Le candidat Jahrod Zaleski est né le quatorze avril deux mille trois cent quinze du calendrier terrien, le candidat Jarvis Sanders est né le vingt-deux janvier deux mille trois cent vingt du calendrier terrien. Le candidat Jahrod Zaleski est donc élu président au bénéfice de l’âge pour une durée de cinq ans.


    — Ma première décision concerne la révocation du maréchal des armées Jarvis Sanders.


    — Appliqué.


    — La seconde est de lui retirer la qualité de citoyen de la fédération interplanétaire.


    — Impossible, monsieur le président. Il faut réunir un tribunal pour cela, et la colonie n’abrite plus assez de citoyens pour constituer un jury.


    — Mesure de sécurité, Lisa. Coupe tout accès réseau au citoyen Jarvis Sanders.


    — Pour quel motif, monsieur le président ?


    — Coup d’état militaire. Jarvis fouille actuellement dans des dossiers qui ne relèvent pas de son niveau d’accréditation.


    Jahrod suivait en temps réel les tentatives de Jarvis pour infiltrer l’ordinateur central de la colonie qui se situait actuellement sous deux kilomètres d’eau, dans un bunker étanche au beau milieu de la mer intérieure. Le militaire entrait toujours plus profondément dans les données, ouvrant dossiers et documents, parcourant des pages de code.


    — Vérifié. Le soldat Jarvis Sanders est aux arrêts numériques, son implant est recherché par tous les portiques de la fédération et ses accès verrouillés.


    La tentative d’intrusion stoppa net, laissant un dossier ouvert. Jahrod lança le programme qu’il contenait. Un ensemble de cadrans s’afficha, ainsi qu’un champ dans lequel on pouvait saisir des caractères.


    — À quoi sert ce programme, Lisa ?


    — À la mise à feu de la bombe à antimatière qui se trouve dans le bunker de l’ordinateur central.


    — Quel en est le code ?


    — Le numéro d’implant de celui qui dirige la colonie.


    Jahrod consulta les divers cadrans. On y trouvait la température des processeurs quantiques, le niveau de saturation de l’ordinateur, les ordinateurs connectés, les autres installations actives, comme les bases lunaires ou les satellites, ainsi que la quantité d’antimatière restant dans les réserves du bunker, laquelle servait, en situation extrême, de charge pour la bombe. Elles s’avéraient suffisantes pour provoquer un raz-de-marée tel que rien ne survivrait à la vague qui ravagerait la planète, en quelques heures à peine.


    — Lisa, d’où Jarvis s’est-il connecté ?


    — De la station radar de Gradlyn.


    — Cet ordinateur a été détruit, Lisa.


    — Négatif, monsieur le président.


    Il se prit la tête entre les mains.


    — Connecte-moi sur les caméras du radar, Lisa.


    — Elles ont été coupées, monsieur le président.


    — Quand ?


    — Quand le dôme a été détruit. L’ordinateur a certainement été déplacé.


    — Comment réduire la charge d’antimatière du bunker, Lisa ?


    — Il faut augmenter la consommation électrique du complexe.


    — En combien de temps peut-on l’épuiser ?


    — Mille quatre cent douze ans, deux mois, seize jours, deux heures et vingt-huit minutes.


    — Il faut trouver plus rapide.


    — Je vais chercher une solution, président Jahrod Zaleski.


    — Merci, Lisa.


    Sans accès, Jarvis ne pourrait plus causer de tort dans l’immédiat, mais il demeurait un commando, et Jahrod n’excluait pas l’existence de réseaux militaires secrets. Il lui faudrait passer un peu de temps sur cette question. Il téléchargea depuis l’ordinateur central les plans d’un réacteur biomoléculaire et de diverses machines qu’il pourrait imprimer ici s’il y rapportait assez de métaux pour remplir le silo de Mendeleïev, ainsi que tous les documents relatifs aux procédures de communication des forces armées privées. Puis il s’adressa à Lisa qui attendait en silence.


    — Montre-moi les données du satellite EYE1010.


    La pièce s’assombrit, affichant l’image d’un ciel étoilé.


    — Des mouvements ?


    L’image se focalisa sur une zone de la voûte céleste et l’agrandit. Une forme métallique approchait, reconstituée en fausses couleurs. Le vaisseau apparaissait comme flou ; il était fait de titane et de carbone. Lisa établissait une liste des caractéristiques techniques essentielles. Il était plus petit que celui qui avait amené Jahrod ici presque mille trois cents ans plus tôt, mais nettement plus rapide. Son armement semblait colossal, et ses données protégées par un blindage numérique complexe. L’humanité avait accompli d’immenses progrès au fil des siècles.


    — Lisa, rentre en contact avec ton homologue dans ce vaisseau. Il me faut des renseignements précis sur ce qu’il transporte, son cap, sa mission.


    — Il parle une autre langue que moi. Il va me rejeter.


    Jahrod examina ce que le satellite lui transmettait. Il chargea dans la mémoire de Lisa une série de programmes contenus dans ses puces de hacker et les activa. Ils étaient rustiques, mais avaient prouvé leur efficacité à de nombreuses reprises, depuis presque deux mille ans.


    — Séduis-le, Lisa. C’est un mâle.

  


  
    CHAPITRE XXXI


    L’ATTENTE DU PRINTEMPS


    Sylvan posa le pied sur la grève. Il avait mouillé son navire dans une zone peu abritée, au plus près de là où vivaient les sujets d’Hedda. La neige avait tardé cette année, mais elle avait fini par tomber, recouvrant la forêt nordique d’une épaisse couche blanche et poudreuse. Sur la falaise, les Compagnons du Verrou avaient confectionné un treuil pour hisser le butin de Sylvan. Hernan, quant à lui, n’était pas rentré par la voie maritime. Il avait décidé d’attendre celui qui lui achèterait le navire conquis par Sylvan et avait annoncé qu’il reviendrait passer l’hiver au campement. Si Aymery appréciait sa présence, Sylvan n’était pas mécontent de retrouver de l’autonomie. Les combats qu’il avait menés avaient décimé sa modeste armée, et il souffrait de sa blessure à l’épaule.


    — Tout débarquer a pris du temps.


    — Effectivement, mais des centaines de porteurs sont arrivés très vite. Tout est parti au fur et à mesure.


    Sylvan signifia sa satisfaction et il se tourna vers un des autres Gardiens.


    — Il te faut désormais retourner dans cette baie abritée que nous avons doublée il y a deux semaines. Vous y passerez l’hiver. Je viendrai de temps à autre pour faire le point avec vous.


    — Ne t’inquiète pas pour nous. Nous avons conservé assez de vivres pour la mauvaise saison, et nous chasserons dans les montagnes alentour. Si on y trouve des trappeurs, c’est qu’il y a du gibier. Et les réserves de bois sont pleines. Un hiver près du poêle de la coquerie ne me déplaira pas.


    — Tu peux investir ma cabine.


    — Je verrai. Pour l’instant, il faut terminer au plus vite et quitter ces eaux dangereuses.


    Sylvan observa la falaise, les arbres qui oscillaient dans le vent une soixantaine de coudées plus haut.


    — La roche porte les traces d’autres débarquements. Hernan ne nous a pas fait mouiller là par hasard.


    — Je l’ai remarqué. Le treuil a été mis en place à notre arrivée ; il sert probablement assez souvent.


    — La Compagnie du Verrou nous cache bien des choses. Une grande part de ce que nous avons mangé chez lui n’est pas produite par ici. Il a donc des complicités extérieures qui le ravitaillent. J’en reste certain.


    — Les compagnons sont réputés pour leur organisation. Je pense que le commerce des peaux leur procure des revenus, et que des navigateurs comme ce Terry Todd dont tu m’as parlé font partie de leur réseau. Ils cabotent le long des côtes, chargent et déchargent à leur guise, transportent des gens censés être des chasseurs. Je n’y crois pas plus que cela.


    — Tu as sans doute raison. Personne d’autre ne croise dans ces eaux.


    Une élingue descendit de la falaise pour se poser délicatement sur la plage. Sylvan y attacha une caisse et cria pour qu’on la hisse. Au dernier voyage, il monta sur le tonneau, attrapa le câble d’une main et salua le Gardien. Il était temps pour lui de passer l’hiver. Il prit pied sur la falaise et retrouva des Compagnons. Huit hommes tenaient fermement la corde, tandis que deux autres manipulaient les vivres. Sylvan empoigna la poignée d’une des caisses, attendit qu’on saisisse la seconde, et partit d’un bon pas dans la neige tassée du chemin.


    Ils firent halte dans un petit village lové dans les anses d’une profonde vallée. Les maisons, blotties les unes contre les autres, ne devaient pas souvent voir le soleil. Le premier regard n’indique pas toujours au visiteur de passage les raisons de l’implantation d’une population en un lieu, lequel peut sembler ingrat. En l’occurrence, la nuit se montrait plus clémente que Sylvan ne l’aurait imaginé. Protégés du vent, les compagnons avaient ravivé les braises qui couvaient sous la cendre et cuisaient la chasse du jour.


    — Si les anciens se sont établis ici, Sylvan, c’est que ça présentait des avantages. Nous n’avons fait que remonter quelques murs et réparer les toits. Pour le reste, c’est resté en l’état.


    — Nous n’y sommes pas mal, effectivement. Savez-vous ce qu’est devenue la population qui a vécu ici ? Je suis passé il y a plusieurs siècles, et il n’y avait déjà plus personne dans cette région.


    — Non, je l’ignore. Il faut supposer que la vie rude a poussé un jour les gens à partir vers le sud. Mais en ces temps troublés, le froid qui vient nous protège. Personne ne nous délogera jamais d’ici durant la période hivernale.


    Les amis d’Hernan étaient essentiellement des hommes, des guerriers, et les quelques femmes qui avaient trouvé refuge dans le vallon n’avaient rien de sages épouses. Sylvan n’avait aucun doute sur le fait qu’elles savaient se battre, et elles semblaient faire peu de cas de leur propre vie. Il s’adossa à la paroi.


    — Que ferez-vous au printemps ?


    — Chasser, peut-être. Nous restons tributaires des nouvelles qui nous parviennent des Compagnons du Verrou qui vivent au-dehors. Nous guettons le moment pour nous mêler de ce que le monde devient.


    — Sais-tu quand ce signe te parviendra ?


    — Non. Quand on me le dira, je prendrai la route, et je jouerai mon rôle. En attendant, je m’entraîne.


    Sylvan hocha la tête. Il ne voyait pas les choses de cette manière, mais pouvait l’accepter. Si une armée devait comprendre autant de chefs que d’épées, elle n’irait pas bien loin. Mais il était Gardien, et les Gardiens n’obéissent qu’à leurs convictions. Il n’avait pas encore fixé son prochain objectif. Peut-être se ferait-il pirate et attaquerait-il les navires de Lothar pour l’affaiblir et subsister lui-même ? Mais, avant, il paierait sa dette au sixième royaume en allant porter cette caisse de vivres à Hedda. Il se coucha dans un angle de la pièce, cherchant une position qui ne le ferait pas trop souffrir. Bien que recousue, la plaie de son épaule se rouvrait parfois et il se réveillait, le vêtement poisseux de sang bleu. Il songeait à ses compagnons, à peine libérés du joug de Lothar, qui étaient tombés sous les lames de leurs anciens amis. Mais ils étaient morts en guerriers libres, avec honneur.


     


    La neige tombait dru, s’accumulait sur les branches pour chuter au sol par paquets. Sylvan ouvrait le convoi, un bâton en travers de l’épaule pour porter la caisse avec Aymery. Lyse se taisait. Le plus souvent, elle fermait la marche, attentive à tout ce qui pouvait présenter un danger. De temps à autre, elle disparaissait dans les fourrés pour traquer un Compagnon du Verrou savamment caché dans les buissons. Chacune de ses foulées grinçait dans la neige fraîche, et elle cherchait le moyen de diminuer l’impact sonore de ses pas. Peine perdue. Ainsi, la colonne de porteurs bruissait en avançant, perçant de ses grincements le silence étouffé de la montagne capitonnée de blanc. De temps à autre, Lyse dégainait, se livrait en marchant à des exercices de combat, se relevant après une roulade, couverte de neige, la lame enfoncée dans l’abdomen d’un adversaire imaginaire qu’elle avait préalablement décapité d’un fulgurant revers. Ce soir, ils se reposeraient dans le château de rochers. Elle se trouverait une grotte pour hiberner, se réveillerait au printemps pour se mettre en chasse. Cette perspective la fit plus frissonner que les grands froids n’auraient pu le faire. Elle repensa au pays du Nord, à la glace et aux sources chaudes où l’on se baignait nu, sortant dans un nuage de vapeur pour se sécher. Ses moustaches de givre frémirent comme celles d’un petit fauve, un fauve au sang bleu et à la fourrure blanche.


    Ils parvinrent enfin devant la porte du camp retranché d’Hernan, où on les accueillit joyeusement. Sylvan se rendit dans le logis qu’on lui avait attribué, posa son sac et ses armes dans l’angle où était disposée sa paillasse. Il alla s’incliner devant Hedda qui discutait avec les chefs de clans du sixième royaume assis en cercle autour d’un feu, sortit et parcourut le camp. Les nombreuses failles naturelles étaient couvertes, formant des galeries dans lesquelles des paillasses s’alignaient le long des murs. Le fond des cavités servait de réserves de bois qui exhalaient dans cet univers minéral des fragrances forestières. On le salua avec respect tandis qu’il cherchait Lyse et Aymery, qu’il ne trouva pas. Quatre cents personnes vivaient là, dont au moins les deux tiers étaient des sujets d’Hedda. Les autres se partageaient la garde et l’ennui. Ils attendraient le printemps sous leur couverture de neige, y suivraient les traces pour ramener de la viande fraîche. Lyse y excellerait, Sylvan le savait. Quand son don se serait développé, elle se montrerait redoutable dans le rôle du prédateur.


    Sylvan monta sur les promontoires de pierre, s’abstint, du fait du sol glissant, de tenter le Saut de l’Homme, un passage au-dessus du ravin permettant d’accéder au point le plus élevé de la région. Tout en haut, un mince panache de fumée signalait la présence d’une vigie qu’on ravitaillait à l’aide d’une corde. Quand il redescendit, il entra dans son logis où Hedda l’attendait.


    — On m’a dit le tribut que vous aviez payé pour ces vivres.


    — Quelques hommes sont morts pour en sauver mille.


    Il s’assit, présenta au feu ses mains rougies par le froid.


    — On m’a rapporté que vous avez été blessé ?


    — Oui, cela va guérir maintenant que l’hiver nous bloque ici.


    — Ce n’est qu’un hiver du sud, Sylvan. Nos étés sont souvent plus rigoureux, et j’ai d’autres projets.


    — Mon navire reste à votre disposition pour vous ramener chez vous tant que le détroit n’est pas pris par les glaces.


    — Je ne vais pas vers le nord, Sylvan, mais vers le sud.


    Le guerrier ne comprenait pas. Il attendit que la reine explique.


    — Des nouvelles nous sont parvenues. La famille royale du cinquième royaume a été massacrée, et un capitaine-ambassadeur-militaire a été mis au pouvoir. Nous ne saurons le tolérer.


    — Majesté…


    — Sylvan, je suis la dernière descendante de Stenton le Grand. Cette couronne me revient de droit.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux pour envahir le cinquième royaume. Il faudrait vingt mille guerriers, des armes de siège et un printemps clément.


    — Nous disposons de cinq cents hommes, de trop peu d’épées et d’un hiver qui sera devenu rigoureux au moment où nous arriverons sur place. On nous a déportés pour notre résistance au froid, c’est elle qui nous donnera la victoire.


    Le ton d’Hedda ne souffrait aucune réplique. Sylvan ne voyait d’issue à cette campagne que la mort, et cela lui convenait parfaitement. L’ombre d’Aymery se glissa près du feu tandis qu’Hedda poursuivait.


    — Nous en avons discuté avec Hernan avant de prendre la mer. Une peuplade est assiégée dans un château perdu par les armées du cinquième royaume. Les soldats sont ravitaillés par des caravanes qui passent par les cols au prix d’immenses efforts. Le général qui commande ce détachement escomptait une victoire rapide, mais la bataille s’est enlisée dans le temps et dans l’hiver.


    — Les tordus des montagnes.


    — Effectivement, un certain Falco les dirige.


    — Je le connais. Le sang de ces gens est bleu, et s’ils n’en possèdent pas l’apparence, ce sont des résurgents, et de redoutables combattants qui connaissent leur montagne.


    — Ce sera notre premier objectif. Je détaillerai la suite du plan quand nous aurons vaincu, et en fonction de la situation du moment.


    Sylvan entrevit Lyse dans un angle de la pièce.


    — Viens donc, Aymery. J’ai quelque chose à te montrer.


    Ils sortirent, laissant Hedda et Sylvan en compagnie du feu, assis sur des peaux d’ours noir et d’élans. Hedda se rapprocha de Sylvan.


    — Nous vous devons beaucoup, Sylvan, et rien ne vous oblige à nous accompagner.


    — Mon épée est vôtre.


    Hedda glissa le bras autour de l’épaule de Sylvan en prenant garde de ne pas toucher sa blessure. Il se dégagea avec douceur.


    — Non, Hedda, j’ai déjà vécu cette vie-là. Je suis stérile, comme tous ceux de mon espèce.


    — Ne m’aimez-vous pas comme je vous aime, Sylvan ? Cela revêt-il tant d’importance à vos yeux ?

  


  
    CHAPITRE XXXII


    INTROSPECTION


    Orville, dos à la crête, contemplait l’infini du désert du Jourd ; il tourna le regard vers l’est et devina la ligne plus sombre du quatrième royaume. Il laissa échapper sa Clairvoyance. En une fraction de seconde, elle surplombait un campement de soldats. Plus loin, une caravane d’intendance cheminait dans sa direction. La sale gamine ne lâcherait rien. Orville ignorait comment elle avait fait pour protéger ainsi ses hommes. Elle devait avoir étendu sa Clairvoyance sur eux, la distendant au point que lui-même ne l’avait pas sentie arriver. Quand il avait attaqué, la mage avait aspiré sa puissance comme il la lui avait prise dans la voie des Cols. Orville pesta. S’il s’agissait de combattre à l’épée, il garderait l’ascendant de par sa vitesse et sa technique et, contre cette gosse seule, un revers de Ténèbres lui ferait voler la tête au milieu des cailloux. Mais face à cette marée de soldats du sang protégée par une sorcière, il n’avait pu que fuir, concédant une large plaie à la cuisse. La gamine trônait là, auprès de ses gens, comme un point rouge marquant le centre d’une bulle de magie. Sentant qu’elle l’avait repéré, Orville se déplaça le long de la frontière. De proche en proche, des campements d’une cinquantaine de soldats s’étaient organisés autour d’un feu, quatre sentinelles postées en limite du désert. Il ne passerait pas sans déclencher une poursuite à l’issue fatale. Il partit donc à la recherche d’Aldemond et de son étrange équipée, ne les trouva pas mais ne chercha pas plus, de peur d’attirer l’attention de la gamine sur eux. Si ces gens-là ne lui étaient pas tous sympathiques, au moins allaient-ils au même endroit. S’ils ne se trahissaient pas les uns les autres, peut-être pourraient-ils s’entraider.


    Il revint à lui, soupira. Il n’aurait finalement quitté un océan d’eau que pour dériver sur un océan de sable. Il sortit sa gourde de son sac – elle serait bientôt vide. Comment un mage… Il s’était posé tant de fois cette question qu’il renonça à poursuivre, redescendit du rocher et partit vers l’ouest.


    Sa jambe serait guérie d’ici quelques jours et, s’il avait avancé de quelques lieues, il ne pouvait encore adopter la marche des mages. Il s’arrêta, regarda en arrière le peu de chemin parcouru et réalisa combien il était inutile de s’épuiser ainsi à marcher comme un homme. Il devait se concentrer sur sa situation, réfléchir au moyen de survivre. La chaleur ne l’atteignait pas, pas plus que le froid de la nuit ; c’était là un avantage considérable. Si lui ne parvenait pas à traverser le désert du Jourd, personne ne le pourrait jamais.


    Orville savait qu’Odalrik était passé par là, et qu’il y avait dissimulé, d’après ses dires, un manuscrit autobiographique dans une sorte de fort. Mais comment démêler le vrai du faux avec ce vieux menteur fantasque ? Il verrait bien, s’il survivait, si une quelconque construction s’élevait dans ces contrées mortes. Orville écarta la cape festonnée pour examiner sa cuisse. Une mince peau refermait déjà la plaie, fragile et transparente. Il sentait qu’il lui fallait de l’eau pour que la guérison se poursuive, aussi en but-il un peu.


    Si la magie réparait ses tissus biologiques, elle ne pouvait rien pour ses pauvres hardes. Le coup d’épée avait achevé ses chausses, qui pendaient lamentablement autour de sa taille. Il s’en débarrassa, retira les lambeaux de sa chemise, se retrouvant soudain aussi nu qu’au premier jour. Il devait être possible de perfectionner sa cape, aussi précieuse par son tissu que sommaire par sa forme. Il découpa deux trous pour ses mains, l’enfila comme une espèce de robe qu’il referma autour de sa taille à l’aide du baudrier. Puis il déchira le bas du vêtement et entreprit de confectionner une capuche avec la chute qu’il assembla grossièrement avec un galon de fil d’or et d’argent. Ainsi accoutré, il s’élança vers l’ouest, d’abord par petits bonds, puis, sans trouver le rythme avec lequel il avait parfois traversé en une nuit des régions entières, à une vitesse assez soutenue pour que le paysage ait changé le soir venu.


    Ici, la crête était verticale et ne présentait nulle aspérité à laquelle s’accrocher pour la gravir. Pour quoi faire, d’ailleurs, sinon pour la fierté de l’avoir vaincue ? Elle était aussi sèche que le désert qu’elle semblait contenir. Orville sentait pourtant des nappes souterraines, et souvent peu profondes. Il s’attacha à creuser un puits, mais le sable s’éboulait, et quand il parvenait à une roche poreuse, il ne disposait ni des outils ni du temps nécessaires pour atteindre l’eau. Le mage repartit vers l’ouest, plus inquiet que jamais.


    Depuis le début de sa progression, Orville n’avait pas senti de nappe aussi près de la surface. Si Odalrik était passé ici, il avait forcément bu à un moment ou à un autre, et forcément découvert un moyen pour trouver de l’eau. Le sel de l’océan avait constitué un véritable problème, mais il avait finalement suffi de chauffer l’eau, ou de la geler. La chaleur et le froid… tant de simplicité émerveille. Dans le cas présent, il fallait réussir à la faire remonter à l’air libre. La Clairvoyance d’Orville, diminuée par l’affrontement avec Braseline, explorait, impuissante, le sous-sol pourtant aussi gorgé du précieux liquide qu’une éponge dans une bassine. Il palpa son corps qui se desséchait comme un pruneau.


    Installé à l’ombre pour se reposer, il comptait sur le temps pour trouver une solution. Qu’aurait imaginé un mage pour… Non, dans l’océan, c’est Aldemond qui avait trouvé la solution en lui apportant un verre d’un infect jus de poisson tiédasse… Il se remémora les mois passés avec ce jeune Gardien. Il se montrait inventif, à sa manière, mais exclusivement à l’aide d’une approche méthodique ; lui-même n’était qu’intuition : il faudrait donc que l’intuition fasse son travail. Il chercha une position pour dormir, repoussa quelques cailloux et attira un peu de sable pour se confectionner un oreiller.


    Sa Clairvoyance flotta un instant au-dessus de lui, molle et imprécise, puis elle prit son envol. Elle glissa sur la paroi verticale de la falaise, passa les sommets pour en explorer les versants et les vallées en contrebas, devina au loin la mer intérieure qui brillait sous le soleil froid de l’hiver. Orville rêva à des planètes lointaines, des planètes d’eau et de glace, à des chutes qui bondissaient de rocher en rocher, grondant tel un monstre des enfers en érodant le relief, inexorablement. Il songea à des sources putrides et sulfureuses qui s’évaporaient dans une atmosphère de méthane, sentit la bruine d’automne humecter son rêve, suivit à bonne distance un grand vautour qui glissait dans l’air surchauffé. Orville plongea dans des lacs d’eau douce et fraîche, trempa les lèvres dans une coupe de glace. L’eau se mit à bouillir, à jaillir des entrailles de la terre, poussée par la chaleur du volcanisme, comme distillée par des forces telluriques, se dispersant en fumerolles dans l’air du jour avant de retomber en rosée au plus froid de la nuit. Quand Orville se réveilla, la nuit était tombée et il avait toujours aussi soif.


    Il se leva, raidi par la déshydratation, gratta le sol de la pointe de son sabre. Bientôt, il eut creusé assez pour que son bras soit trop court pour extraire plus de graviers. Il élargit le trou, y glissa son épaule et gagna une coudée sur les trente nécessaires pour accéder à l’eau. Il s’assit, repensa à son rêve humide, songea à Fanette. Jamais il ne s’était attaché à personne, vraiment, mais dans tous les moments difficiles qu’il avait traversés ces derniers mois, son jeune visage revenait à lui comme une force de vie. On n’est jamais aussi seul que quand on a soif de quelqu’un. Aldemond, lui, aurait construit un alambic pour distiller le sable et retrouver Armine, comme un enchaînement évident d’éléments le ramenant vers les siens. Orville pouvait mourir ici sans vraiment manquer à quiconque. On se demanderait certainement ce qu’il était advenu de lui, le supposant engagé dans une quelconque aventure tandis que ses os blanchiraient dans le désert du Jourd, au milieu des lambeaux de sa robe déchiquetée par le bec de rapaces affamés. Mais avant, il fabriquerait un alambic à sable, verrait rougir le sol sous le ciel transparent du Jourd, baroud d’honneur à cette vie qui lui avait donné pour présent cet encombrant privilège de mourir en immortel. Orville s’assit en tailleur, posa Ténèbres sur ses genoux, s’y réfugia un instant ; il y faisait sombre et froid, un monde de silence et de paix. Il en sortit et partit à la recherche d’une source de chaleur. L’immensité du désert s’offrait à lui. Si la nuit glaçait la surface du sable, l’énergie thermique stockée dans les premières coudées de profondeur depuis des siècles lui fournirait de quoi incendier l’univers. Il se gonfla de chaleur pour la concentrer dans le trou qu’il avait creusé, reproduisit l’opération une seconde fois, puis recommença de plus en plus rapidement. Quelques secondes plus tard, haletant, il transférait la chaleur à une telle vitesse qu’il s’oublia lui-même au point de n’être plus qu’un vecteur, un flux continu qui sourdait du mage pour s’enfoncer dans le sol comme un clou brûlant. L’énergie transitait en lui, fleuve ruisselant depuis la surface du désert jusqu’au plus profond de la nappe phréatique. L’eau se mit à bouillir, se transforma en vapeur qui chercha un chemin vers l’air libre. Elle jaillit du trou tel un geyser, se condensant dans la nuit froide du désert pour retomber en pluie fine. Orville se réveilla mouillé, encore empli de cette puissance inconnue.


    Il palpa son habit, incrédule, lécha les gouttes poussiéreuses qui ruisselaient de sa peau. La vapeur sortait toujours du sol, mais Aldemond n’était pas là avec ses casseroles de cuivre pour condenser l’eau comme il procédait jadis avec l’arghot. Orville prit Ténèbres – tout le métal qu’il possédait – et le plaça sur le geyser. Il puisa dans le sabre toute la chaleur possible pour l’offrir au sous-sol. La lame se recouvrit d’une mince couche de givre qui, s’épaississant, forma bientôt une conséquente croûte de glace. Orville contempla son arme subitement devenue trop lourde pour combattre puis s’éloigna. Il réchauffa doucement l’eau gelée pour la faire fondre, but tant qu’il put et emplit sa gourde. La mort ne voulait pas de lui, pas encore. Il rengaina Ténèbres et s’enfonça dans la nuit.


    Le désert n’était pas aussi vide qu’il le paraissait au premier regard. On y trouvait des lézards de toutes tailles, des serpents, des rapaces, et de menus mammifères dont un curieux chat, boule de poils fauve et peureuse qui se sauvait au moindre bruit. À l’aide de sa Clairvoyance, il en avait suivi un jusque dans sa tanière, une anfractuosité percée par le vent dans une veine tendre d’un rocher blond. De temps à autre, Orville prenait plaisir à marcher tel un homme, à entendre le bruit des bottes dans les cailloux. La région qu’il traversait maintenant s’étalait comme une sorte de transition entre l’horizontalité du sable et la verticalité de la crête, avec des collines pierreuses au milieu desquelles des vallées sèches abritaient quelques végétaux coriaces. On ne trouvait pourtant pas d’eau : elle devait ruisseler et s’abîmer en aval dans le buvard du désert. Des arbrisseaux vivaient cependant, présentant au soleil de minuscules feuilles sombres et vernissées. En dépit de leur petite taille, certains devaient être âgés de plus de mille ans. Il s’approcha de l’un d’eux et repensa à Odalrik, dont le bâton provenait, d’après lui, de cette région du monde. Il remonta la combe, examina chaque branche à la recherche d’une forme convenable. Il ne trouva rien et poursuivit sa route. Peut-être était-il plus un sorcier à sabre qu’un sorcier à bâton.


    Les jours suivants, Orville voyagea comme le vent, franchissant une vaste étendue de roches rouges qui se délitait en graviers sous son pas. De l’autre côté de ce massif, il fit halte devant le spectacle surprenant d’un village en ruine construit sous un dévers de la falaise. Il y régnait une agréable fraîcheur, et Orville abandonna la protection de la magie pour la ressentir avec ses sens d’humain. Il se rendit sur un espace dégagé au centre, auprès d’un puits depuis longtemps comblé par le sable chahuté par le vent. Qui avait donc vécu ici et bâti ces maisons ? Pour quelles raisons s’était-on établi là ? Odalrik avait parlé d’un village qui lui avait offert de jeunes vierges et l’avait vénéré comme un dieu. Orville se dit qu’il devait ressembler à celui-ci. Il se dirigea vers la montagne, ne trouva pas trace d’une grotte ni d’un quelconque fort pouvant contenir les récits de son maître. Déçu, il décida de se reposer là quelques jours et d’inspecter les environs qui, finalement, ne révélèrent rien de particulier.


    La marche du mage accélérait la vitesse, mais elle empêchait de penser, comme si toute l’activité cérébrale était concentrée sur la locomotion. Si tout le périple dans l’océan extérieur avait permis à Orville de découvrir le monde, la traversée du désert le poussait au contraire à s’explorer lui-même. Il décida donc de poursuivre son voyage comme un simple humain, n’usant de ses pouvoirs que pour l’eau et la chasse. Il lui semblait mieux savoir, désormais, qui se cachait derrière Orville : un guerrier solitaire, fort et brave, probablement un peu futile. Il sentait au fond de lui une sorte de faille qui ne disait pas son nom, qui lui interdisait de se livrer ou d’aimer.


    Les journées de marche s’ajoutaient les unes aux autres, sans urgence, au bruit des pas et au fil des songes. Il repensait souvent à Aldemond. S’en était-il sorti avec ses compagnons d’infortune ? Un convoi étrange dans un monde fantôme, peuplé d’ombres et de soldats ? Quelle folie d’imaginer trouver un navire pour les emmener vers le Goulet en partant de là ! Nul pêcheur, nul marchand… Aucun contrebandier n’accosterait là où l’on ne croise plus que lépreux et vagabonds. Peut-être Pétrus venait-il encore chercher des réfugiés. Comment se débrouillait-il ? Et Rouault ? Deux ans de guerre peuvent remodeler profondément le cercle de ceux qu’on compte pour ses amis. Que restait-il de sa propre famille, en dehors de Cravan qui s’attachait à détruire le monde ?


    La montagne s’était subitement agenouillée pour permettre à Orville de lui gravir les flancs. Il avait franchi un col pour s’enfoncer dans le relief, y retrouvant avec ravissement une faune plus diversifiée : des sortes de chèvres rustiques, des rongeurs inconnus qui détalaient devant lui ou à l’approche de grands rapaces – probablement des aigles – qui scrutaient du ciel des proies mouvantes au milieu des rochers. Il voulait y voir un signe. Tenait-il l’endroit inaccessible aux autres où il trouverait le repos, loin du monde, un lieu où vivre en ermite pour se chercher lui-même ? Peut-être était-ce finalement cela qu’Odalrik cultivait dans sa vallée reculée aux confins de la crête. Orville s’abreuva à un petit ruisseau, emplit sa gourde et se redressa, serein, humant les effluves végétaux révélés par l’humidité. Il observa un instant une sorte de papillon jaune aussi léger que maladroit, enjamba le cours d’eau et s’engagea sur une corniche large de six ou sept pas à la recherche d’une retraite.


    Au détour d’un rocher se tenait une jeune fille triste, la main mêlée avec tendresse à celle d’un bel enfant blond. Elle ne sembla ni surprise ni effrayée de son arrivée. Orville était-il parvenu de l’autre côté du désert ? C’était après tout possible ; il restait difficile d’évaluer le chemin parcouru lors de la marche des mages. Presque déçu de perdre son paradis, il ouvrit la bouche pour parler, mais la jeune femme le devança.


    — Dites-moi ce que nous sommes ?


    Interloqué par la question, Orville ne sut que répondre. Il explora machinalement ses interlocuteurs dans la Clairvoyance quand l’expression de l’enfant changea subitement. Il secoua la main de la jeune femme triste pour s’en libérer, ses yeux s’agrandirent comme sous le coup d’une immense colère. Sans sommation, Orville fut balayé par un incroyable flux d’énergie qui lui fit l’effet de brûler dans les feux de l’enfer. Une décharge plus puissante encore le propulsa dans les airs qui crépitaient comme un jour d’orage. Il se reçut durement sur les cailloux, se releva le front en sang, Ténèbres en main, prêt à l’attaque.


    Mais une ligne de lumière blanche reliait Orville au garçon hystérique, lequel se déversait littéralement en lui. Le gamin hoquetait, cherchait sa respiration au plus profond de lui-même. Le flux disparut soudainement et l’enfant se mit à hurler d’une voix rauque d’adulte, éraillée par des siècles de vents marins et d’alcool fort.


    — Karl, rends-moi mon livre !

  


  
    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, compagnon de dérive d’Orville.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never, dont Jof est le nouveau capitaine.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Ancien régent du VIIIe royaume, mort au combat.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille, tué sur ordre de son fils Évid.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    AUDRE. — Voyante.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier, devenu intendant depuis la mort d’Asèrtimas.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Frère d’Orville. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade. Ce passage divise la crête en deux parties, la crête de l’ouest et la crête de l’est, plus sèche, et dont l’altitude est plus élevée.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mage.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trevanic.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd. Maître d’armes, il entraîne les soldates et les soldats de la reine Alfhilde.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume. Il succède à son père et commande une armée qui marche sur Gradlyn.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume en exil.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom. Mort de faim dans ses propres geôles sous les yeux d’Aléïde, son épouse.


    HEDDA. — Nièce du défunt roi Silgurd, héritière du trône du sixième royaume.


    HERNAN. — Compagnon du Verrou.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan. Mort au combat sur le pont de l’Ansit-Chelim III.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod, commandos.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Ancien second de Clarisse, il prend le commandement de l’Ansit-Chelim II, un navire qu’il a construit pour Lulius Never.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre. Mort de vieillesse à neuf cents ans dans l’archipel du Goulet.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir le donjon noir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet. Mort au combat pour défendre l’île contre les soldats d’Évid.


    LOTHAR. — Général de la Garde, ancien roi ayant retrouvé son trône à l’issue d’un coup d’État visant à l’établissement de l’Ordre Nouveau, un régime où les résurgents dirigent le monde au grand jour.


    LUIGI. — Maître en poisons de la Compagnie du Verrou, il forme Aléïde, qu’il a recueillie, au noble art de l’empoisonnement.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd qui fuit dans le désert avec Rosa et Ferrand. Amoureuse de Ferrand, elle conçoit un enfant durant leur fuite.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo, emprisonnée dans une cave par Évid.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate tué par Orville. Never était un mage, il a laissé à la postérité un livre contenant ses mémoires.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé. Il forme hâtivement Orville pour lui éviter de mourir du fait de ses pouvoirs. Odalrik n’a aucune patience ; volontiers menteur, il transmettra à Orville des usages de la magie, ainsi que des rudiments d’ancienne langue.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville se découvre mage. Monarque du huitième royaume, nation créée de toutes pièces, il parcourt le monde, ballotté par les soubresauts politiques du moment, mais aussi pour comprendre ce qu’il est.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet. Il perd une main dans un combat et retrouve son ancien métier de capitaine pirate.


    POÈTE. — Barreur de Jof, versificateur analphabète.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle s’efforce de traverser le désert avec un groupe de fuyards et s’établit dans les contreforts de la crête de l’est.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman. Confrontée à un monde toujours plus dur, son action tend à se radicaliser.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV, il est, avec Lothar, l’instigateur de l’Ordre Nouveau.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes. Elle a disparu dans le désert du Jourd en attirant derrière elle les poursuivants du peuple d’Alfhilde.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie, en fuite depuis le coup d’État d’Évid.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume ; résidents de l’île du Goulet.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui vivait sur l’île du Goulet ; il rencontre Lyse et Aymery dans son voyage vers le nord.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle, il rejoint l’île du Goulet pour s’opposer à Lothar.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée dans la vicomté d’Hautterre.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom. Délivré par Orville, il vit dans les îles pirates.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre, marin au service de Jof.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade. Il est mort de la main de Tarman tandis qu’il l’agressait déguisé en bourreau.

  


  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol. Après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis la trahison de Cravan, qui a lacéré le sergent Ferrand, la Compagnie du Verrou a fait un pas en arrière, c’est-à-dire qu’elle a reflué dans l’ombre et retrouvé la clandestinité. La Compagnie du Verrou est devenue la principale force d’opposition aux Gardiens.


    La Garde : Ordre militaire jadis dans l’ombre des rois, la Garde est formée par les résurgents masculins de la noblesse. Avec l’avènement de l’Ordre Nouveau, les Gardiens ont pris le pouvoir et remplacent comtes et marquis dans les fiefs des sept royaumes. Comme tous les résurgents, les Gardiens sont stériles.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. Les Gardiens cherchent à réactiver la lignée, en croisant les branches de la population qui ont connu des naissances de résurgents dans les générations précédentes. L’objectif est de constituer une puissante armée de soldats au sang bleu : les soldats du sang.


    Les mages : Il y a, selon Odalrik, sept mages majeurs, dont Orville, Rosa, Braseline, Jahrod, Delwynn et Odalrik lui-même. On ignore si Sébélia est encore en vie. Au moment où un mage meurt, son don voyage à la recherche d’un réceptacle humain assez robuste pour l’accueillir, testant des individus au hasard de sa quête – le plus souvent des bébés. Un individu jugé trop peu robuste par le don ne survit pas à l’épreuve. La mort d’un mage s’accompagne donc souvent d’une épidémie de mortalité infantile. Les dons se développent, selon le cas, dès l’enfance ou à l’âge adulte. Non maîtrisés, les dons d’un mage peuvent le tuer lui-même.


    L’Ordre Nouveau : Système politique initié par Lothar qui suppose que les royaumes unifiés sont dirigés par les résurgents nobles, et qu’une armée de résurgents roturiers porte les armes. Sous le règne de Kradath, les royaumes fonctionnaient de manière assez similaire.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchaient à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Ils ont été massacrés au début du Ve siècle lors de la Grande Purge orchestrée par la Garde. Lothar leur a trouvé une place naturelle dans l’Ordre Nouveau : ils deviennent les soldats du sang.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Le Suprême : Divinité qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerçait dans des temples circulaires, aujourd’hui détruits ; ils étaient couverts d’une voûte surbaissée. Les temples avaient une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates pouvaient entrer. Le culte du Suprême a été inventé par les Gardiens pour justifier les bûchers qui « purifiaient » les résurgents roturiers. Depuis la proclamation de l’Ordre Nouveau, les théocrates qui célébraient ce culte sont pourchassés, tués ou réduits en esclavage.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.
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    CHAPITRE PREMIER


    TRAGDAN-LA-VIEILLE


    Il cherchait son chemin dans le labyrinthe de Tragdan-la-Vieille, l’une des deux capitales du septième royaume. Habile et craintive, l’extrémité de son bâton tâtait le sol à la recherche du danger, furetant de pavé en pavé dans un imperceptible chuchotement de bois frotté. C’est que l’homme, faute de voir, tendait l’oreille en quête d’indice : bruits de métiers, miaulements et raclements de bottes, clameurs ; et c’est qu’il tendait le nez pour trouver le marché aux viandes. Les passants le contournaient, le croisaient sans un œil pour ses guenilles ou son pas fiévreux, déplaçant de leur marche pressée des masses d’air qu’il sentait glisser sur sa peau.


    Parvenu tant bien que mal à destination, il choisit le parvis d’un temple reconverti en grenier depuis la chute des théocrates, puis il s’assit et poussa sa sébile du pied pour que les voyants la repèrent. Mais la cécité du mendiant rend les gens aveugles. Faute de regards croisés, le son du trajet détourné et du pas pressé qui enjambe lui rappelèrent, les heures suivantes, le monde tel qu’il l’avait connu : indifférent et lâche. De temps à autre, pourtant, le choc aigu et sec d’une obole de cuivre faisait tinter la coupelle : quand le pauvre ne peut compter, la charité donne petit.


    En attendant de réunir la somme nécessaire pour un repas, l’aveugle se nourrissait des bruits d’hommes et de bêtes, jouissant de ce retour à la ville, à la vie, laissant la journée passer, lançant parfois une plainte pour quémander de quoi manger. De temps en temps, il ramassait son trésor de piécettes, effleurant du bout des doigts les runes et dessins gravés dans la sébile ; un souvenir d’enfance qui franchissait le temps. Un bruit lourd et plein se posa soudain sur la coupelle, tournoyant un instant sur lui-même avant de se taire. Le mendiant saisit le récipient et tâta la monnaie, la mordit. La pièce était en or, de la taille d’un œil. Il l’explora pile et face pour découvrir sa provenance, devina le profil d’un roi des temps anciens. Il l’empocha et se leva, prenant appui sur son bâton, posa la main sur l’épaule de son donateur. Quand ce dernier se mit en marche, Odalrik le suivit d’un pas hésitant.


    — Comment te nommes-tu, garçon ?


    — Brenn, monsieur.


    — Brenn, un beau prénom. Cela te plairait-il de m’accompagner en tant que serviteur ? Disons, pendant quelques siècles, cela prolongerait ta vie d’autant.


    — Je ne le peux, monsieur, je suis lié à maître Gavryël, et je ne renie pas mes serments.


    — Pfff, stupidité. Un homme qui respecte ses promesses ne vit pas assez vieux pour devenir drôle. Tu ne fais donc pas l’affaire. Où donc s’est installé Gavryël ? La dernière fois que je l’ai croisé, il y a… il y a très longtemps, il s’était établi dans une ancienne écurie et dormait à même la paille.


    Le garçon répondit qu’il n’avait pas le droit de mentionner le lieu de résidence de son maître et qu’il devait se contenter de l’y conduire. Ils s’enfoncèrent dans les ruelles en direction du beffroi.


    C’était le plus vieux quartier de la ville, lequel, après la grand-place, descendait en pente douce vers le fleuve. Le nez d’Odalrik l’informa qu’ils obliquaient vers le marché aux poissons, puis ils gravirent un escalier débouchant sur une vaste esplanade. À l’autre extrémité, un aqueduc très ancien s’élançait au-dessus de la vallée, la franchissant en une dizaine d’arches. On pouvait l’emprunter et poursuivre sa route vers le nord jusqu’à rejoindre une rivière dont l’eau pure voyageait à cet endroit par un étroit canal. Son guide mena Odalrik à une petite bâtisse de style classique un peu à l’écart, qu’il jugea bien modeste en regard des goûts de Gavryël.


    Faisant mine de se trouver là par hasard, les hommes aux allures de malfrats qui montaient la garde n’étaient pas du genre à s’émouvoir de l’arrivée d’un aveugle miteux. Armés jusqu’aux dents, ils le firent entrer dans la maison qui n’était en fait qu’une sorte de vestibule. Le premier qui approcha la main pour le fouiller la retira vivement, comme mordu par un chien. Les armes que les autres sortirent tombèrent sur le sol tandis qu’ils lâchaient jurons et cris de douleur. Odalrik gronda.


    — Qui veut toucher le diable ?


    Les yeux opalescents du mage s’illuminèrent, dispensant dans la pièce un éclairage mouvant et malsain. Le halo devint faisceau, se concentra sur une porte sombre qui se mit à brûler. Les gardes s’écartèrent, laissant le démon traverser le brasier et s’engager dans un escalier pentu.


    La volée de marches descendait en ligne droite et conduisait à un couloir au bout duquel dansaient des reflets bleutés. Privé de la beauté du monde, Odalrik ne les voyait pas, mais il sentait l’odeur minérale de l’eau et entendait le discret clapot qui résonnait sur les voûtes en brique. Parvenu devant un parapet, il repéra celui qu’il était venu rencontrer, ne perçut nulle autre présence dans le réservoir de la ville. Il passa la balustrade et descendit les échelons métalliques scellés dans le mur. Sans hésitation, il se mit à nager, ne laissant derrière lui que la gracieuse propagation d’une ondelette.


    Au détour d’une colonne dont le chapiteau se perdait dans l’ombre des voûtes, il fit face à un homme qui se détendait à la surface de l’eau comme sur une paillasse moelleuse.


    — Bonjour, Odalrik. Voilà bien longtemps que nous ne nous sommes rencontrés.


    — Tu as grossi, Gavryël.


    L’homme en question ouvrit de grands yeux mauves et tenta de faire face à son invité. Distendu par la graisse, son corps empilait les plis qu’il s’attacha à mettre en ordre, un à un, comme cherchant à tourner sur lui-même en autant d’étapes.


    — Dix kilos par siècle, pas plus, mais je dois convenir qu’il y en a eu beaucoup. J’ai lutté si longtemps pour conserver la ligne… je dois dire que j’ai fini par abandonner la partie. Et garde donc tes leçons pour toi-même ! J’attends désormais la mort. Qu’elle vienne du cœur ou d’autre chose ne m’inquiète pas outre mesure. (Gavryël secoua la tête, l’air accablé.) Tu sais, j’ai assez vécu, assez combattu pour sauver notre espèce, je m’y suis épuisé à force d’échecs. Que de jeunes draks soient nés n’apporte pas tant de sel à ma vie que je l’avais imaginé. Cela ne m’intéresse plus.


    Tels ceux de Gavryël, les yeux d’Odalrik luisirent d’une légère teinte améthyste, la limpidité en moins.


    — Alors tu as senti aussi ?


    — Oui. Il y a deux ans déjà, et puis il y a quelques mois, à nouveau. Nous sommes un peu moins seuls.


    — Tu as réussi.


    — Non. Tu n’as rien compris, Odalrik, ce qui ne me surprend guère. Tout ce que la science a pu faire, tout ce que j’ai pu tenter durant ces millénaires de labeur n’ont servi à rien. Rien du tout. La science n’est pas la clé de ce monde. Ce ne sont pas des hybrides nés de ma main dont tu as senti la naissance, mais une sorte de… génération spontanée. Quelque chose s’est mis en marche qui nous dépasse et que rien ne peut expliquer. Pour tout te dire, j’en viens à penser que nos anciennes divinités se sont manifestées… Je ne peux pas l’expliquer autrement. Notre seule contribution à cette renaissance aura été d’implanter cette population humaine ici.


    Odalrik explora l’organisme de Gavryël dans la Clairvoyance. Son cœur se contractait sur une sorte d’éponge compacte de cellules mortes. Le reste semblait convenable, pour l’essentiel, mais comme appauvri, partiellement privé du sang bleu propre à l’espèce des draks. En comparaison, lui-même était musclé, et disposait d’un corps puissant et sain.


    — Qu’as-tu vécu depuis que nous nous sommes revus ?


    — Cela t’intéresse-t-il vraiment ? Je ne t’ai jamais connu te préoccupant des autres.


    — Raconte toujours.


    Gavryël s’enfonça légèrement dans l’eau et se mit à onduler avec une surprenante aisance. Quelques brasses plus loin, il s’immergea avec grâce dans les profondeurs du réservoir, se mouvant avec la distinction hautaine d’une otarie paresseuse. Comptant sur la Clairvoyance pour éviter les obstacles, Odalrik plongea et le suivit.


    Ils traversèrent un décor féerique de colonnes, barques coulées, squelettes et armes rouillées entre lesquels des poissons de rivière nageaient en bancs serrés. Puis ils passèrent une porte, gravirent un long escalier noyé pour émerger dans une pièce éclairée par des fenêtres en ogive. Suivi par Odalrik, dont les hardes trempées dégouttaient sur le sol, Gavryël marcha jusqu’à une cloison qu’il fit coulisser pour découvrir un cabinet médical. Sur le pourtour de la salle, des machines diverses montaient la garde comme autant de sentinelles veillant sur une connaissance perdue.


    — Je fais ce que je sais faire, Odalrik, la biologie humaine que j’ai apprise lors de notre voyage, dont si peu d’entre nous sont revenus : nous deux, à vrai dire. Je soigne les gens en cachette à l’aide de nos modestes talents et de ces antiquités récupérées durant la Longue Nuit. Les brigands que tu as vus m’amènent des patients, fixent les prix – élevés, je suppose – et me nourrissent grassement. Je me cache dans cette citerne et ses bâtiments adjacents. (Gavryël secoua la tête, attristé.) En te voyant, je me rends compte qu’il y a dans cette pièce tout ce qu’il reste de notre civilisation : un obèse et un vieux galeux aveugle.


    Odalrik sécha ses haillons, un nuage de vapeur s’en dégagea.


    — Es-tu devenu leur esclave ?


    Gavryël le provoqua du regard.


    — Je n’ai pas eu la même chance que toi, Odalrik. Je n’ai pas hérité d’une licence, et je ne suis donc pas de taille à lutter.


    Odalrik tourna un long moment, les mains dans le dos. Il pouvait bien entendu partir seul, mais il était préférable que Gavryël examine les jeunes draks. Le mage ne se faisait aucune illusion sur lui-même. Il n’avait jamais été qu’un chien hargneux détesté de tous et il ne saurait que faire des nouveaux venus. Il se retourna vers son interlocuteur, vrilla ses yeux aveugles dans les siens.


    — Des draks sont nés, Gavryël.


    Ce dernier chassa ses paroles d’un mouvement de la main.


    — Tu te trompes, Odalrik, comme si souvent. Il n’y aura jamais plus d’autres draks que nous-mêmes. Des êtres sont nés que nous pouvons sentir, ce qui est une caractéristique de notre espèce. Soit ! Mais qui te dit qu’ils nous ressemblent ? Auront-ils une biologie identique à la nôtre ? Auront-ils des bribes de souvenirs des trépassés ? Si ces créatures sont nées humaines, jamais leur goût pour la violence ne s’éteindra. Cela est inscrit dans leurs gènes.


    — N’as-tu pas modifié cela lors de tes recherches, jadis ? Tu pourrais reprendre cette tâche là où tu l’as abandonnée.


    — Non, et tu en connais la raison. D’une part, la science est impuissante à recréer notre espèce au-delà de quelques menus détails et, d’autre part, ceux que je modifierais ne survivraient pas. Le premier embryon que j’avais travaillé en ce sens, sans être parfait, n’était pas trop mal. Il a grandi très vite et développé, comme nous, une intelligence précoce. (Gavryël grimaça.) Il a fallu qu’il raconte à qui voulait l’entendre que son père vivait au ciel et que sa mère l’avait conçu sans l’aide d’un homme. Quelle stupidité !


    — C’était pourtant vrai. Que peux-tu lui reprocher à ce sujet ?


    — Je ne lui reproche rien du tout, c’est à moi que je reproche des choses ! Si je lui avais laissé plus d’humanité, eh bien… eh bien il se serait caché, aurait menti à tout le monde au sujet de ses dons, aurait braqué des banques, engrossé mille générations de catins, il aurait vécu comme un nabab galiléen quelconque, recréant plus ou moins notre espèce, au lieu de… pfff… guérir des gens ou marcher sur l’eau ! C’était d’un vulgaire…


    — Certes, Gavryël. Mais tu n’as rien à te reprocher. Souviens-toi, tu t’es déplacé en personne sur la Terre pour tout expliquer. C’est l’époque, bien trop primitive, qui a tout mélangé. Comment voulais-tu, dans ces temps reculés, que cette pauvre fille comprenne ce qu’était une insémination ?


    Gavryël se calma un peu.


    — Je m’en veux. Si tu savais… Imagine que je n’aie rien expliqué : le gamin serait passé pour une sorte de sorcier et aurait appris à se cacher. Je n’aurais pas dû embrouiller l’esprit de sa mère en lui disant que je vivais sur la Lune. Il était trop gentil, le môme, inadapté par ma faute. Privé de l’agressivité de son espèce, il a terminé cloué sur une poutre ou je ne sais plus trop quoi. De toute façon, tous ceux que j’ai manipulés pour produire des versions pacifiques ont mal fini. Les humains nous sont biocompatibles, mais, si je les laisse normaux, ils tuent tout le monde. Et si je les crée aussi paisibles que nous, on les retrouve lynchés ou enfermés dans un asile. Mes hybrides sont parfois devenus tellement mous qu’ils ne se reproduisaient même pas. Toujours est-il qu’à la suite de cette erreur, les survivants en ont bâti un mythe au nom duquel on massacrait toujours deux mille ans après. Voilà pourquoi je souhaite m’éloigner de tout ça, Odalrik. Il y a eu des millions de morts pour sauver notre espèce qui ne comptait pas même dix mille individus. Toutes les formes de vie finissent par disparaître un jour ou l’autre ; nous aurions dû laisser les choses en l’état et tirer notre révérence.


    — Les hommes se seraient massacrés pour d’autres raisons, ne t’en fais pas pour cela. Notre espèce méritait d’essayer. Songe que nous vivions heureux et pacifiques.


    — En dehors de toi, oui.


    — Admettons.


    Gavryël se prit la tête dans les mains.


    — Peut-être pourrai-je venir jeter un coup d’œil tout de même, mais il y a un obstacle de taille : on ne me laissera probablement pas sortir.


     


    La pierre se mit à chauffer, se déforma et fondit telle une coulée de lave. Odalrik sortit le premier, s’appuyant sur son bâton devant le cercle des gardes qui s’étaient écartés pour fuir la fournaise. Il avança de quelques pas, bientôt suivi par Gavryël. Les guerriers dégainèrent, bien décidés à défendre leur gagne-pain. Tâtant le terrain de son bâton, un solide baliveau à l’extrémité fourchue dont il avait, par précaution, retiré le cristal, Odalrik progressa jusqu’à parvenir à portée d’épée. Il attendit que le premier lève sa lame pour l’embrocher avec sa canne, puis il saisit l’arme du mourant au vol. Avec la vitesse permise aux mages, il tua en une fraction de seconde les plus proches des brigands. Tournoyant sur lui-même, il adopta une posture de combat.


    — Qui veut affronter Tulrich le spectre ?


    Sans un mot de plus, il effectua un spectaculaire geste de sa main libre et trois hommes tombèrent raides morts, les uns après les autres. Tandis que les derniers se sauvaient à toutes jambes, Odalrik récupéra son bâton rangé dans le thorax de sa première victime et l’essuya sommairement sur sa cape.


    — Je tiens à cet objet, Gavryël, il me rappelle de bien doux souvenirs. Je ne souhaitais pas qu’une lame puisse l’abîmer, alors je l’ai caché le temps du combat.


    — Tulrich… je me doutais qu’il s’agissait de toi. Tu n’as jamais su faire que briser et occire.


    Le mage tendit un baudrier à son acolyte, replaça la pierre opalescente dans les griffes de bois du bâton et se mit à marcher au rythme lent de Gavryël.


    Ils traversèrent la ville en direction des murailles. Si des gens s’écartaient sur leur passage, pressant au mieux l’allure d’un pas gêné, c’est qu’ils n’avaient pas eu vent du massacre et vaquaient à leurs occupations du jour. Sinon, les rues auraient été vides.


    Odalrik avait faim. Il entra dans un estaminet dont la large porte permettait à Gavryël de le suivre. Essoufflé, ce dernier se posa délicatement tandis qu’Odalrik commandait de quoi manger.


    — Combien de temps penses-tu pouvoir marcher ainsi ?


    Gavryël dédaigna les mets et toisa le mage.


    — Comment envisages-tu de t’y prendre pour les retrouver ?


    — Je comptais sur toi pour m’aider. Je sens leur présence, lointaine et diffuse : il suffira de faire confiance à notre instinct. Plus nous les approcherons, plus notre perception deviendra claire.


    — Si j’ai bonne mémoire, notre monde est vaste. Il peut se passer bien du temps avant que nous les repérions précisément.


    — En effet…


    Gavryël se demandait s’il avait gagné au change en quittant le réservoir pour accompagner Odalrik, lequel avait démontré durant des millénaires qu’il n’était pas fiable. Il choisit de se taire, lui laissant l’initiative. Tandis que le silence entamait sa cristallisation, un jeune homme se posta devant eux, aussi raide qu’une statue égyptienne.


    — Bonjour, Brenn. Que veux-tu ?


    — Je vous accompagne, Gavryël.


    — Pourquoi pas ? Nous aurons certainement besoin de toi. Vois-tu, Odalrik, ce garçon est assez débrouillard, dans son genre.


    — Pfff, un résurgent très ordinaire. Ces bêtes-là sont assez robustes, il est vrai – j’en ai possédé quelques-unes par le passé. Mais pourra-t-il nous suivre ?


    — Je ne marche pas aussi vite que toi, Odalrik, et disons que le jeune Brenn est un peu amélioré. Tu te rappelles certainement que les esclaves des hommes anciens n’étaient que des versions bridées et abâtardies d’un hybride de mon cru ?


    — Ne prétendais-tu pas avoir abandonné les manipulations génétiques ?


    Gavryël ricana.


    — Cela n’a rien à voir ! J’améliore quelques embryons quand les parents me le demandent, voilà tout. Il faut bien vivre ! Celui-ci, je l’ai fabriqué pour moi.


    Odalrik ne saisissait pas bien la différence entre produire des hybrides humains et des hybrides draks ; probablement n’y en avait-il guère. Il secoua la tête et laissa tomber.


    — Nous partons dès cette nuit. Si Brenn est assez rapide, qu’il nous accompagne ! S’il traîne en route, il retrouvera tout seul le chemin de la niche.

  


  
    CHAPITRE II


    CUL-DE-SAC


    Incapable de suivre Orville lors de sa fuite, Aldemond avait forcé le groupe à gagner les bois. Ils s’étaient sauvés vers l’est – seule voie possible – et avaient assisté à distance au déplacement de l’armée de Braseline. Le jour levé, ils n’étaient pas assez loin pour quitter les futaies et décidèrent d’attendre. Les alentours semblaient pourtant calmes, mais Audre, la voyante, prétendait que la présence malfaisante planait encore, furetant par moments dans les recoins obscurs du relief. Bien que le scepticisme restât de mise, l’annonce par Audre de l’arrivée de l’ennemi, tandis qu’Orville n’avait rien vu venir, avait donné du crédit à ses prédictions.


    On avait repris la route au bénéfice de la nuit. La moitié des Compagnons du Verrou étaient partis en éclaireurs, tandis que les autres formaient une arrière-garde sécurisante. Personne ne se berçait d’illusions : ce dispositif se montrerait insuffisant en cas d’attaque.


     


    Depuis une semaine, ils cheminaient ainsi, cherchant par discrétion les voies les plus reculées. Aussi près de la crête, on ne pouvait monter en altitude sans endurer le froid. Le relief vallonné imposait au chariot de multiples détours, mais voyager par la plaine aurait été trop dangereux ; le regard y portait à des lieues, et les patrouilles, fréquentes, sillonnaient la zone pour faire des prisonniers. Dans ces contrées vides, il restait bien quelques fuyards qu’on entrevoyait de temps à autre dans l’ombre d’un bois, qui les observaient un instant avant de s’enfoncer dans les fourrés. Audre s’approcha d’Aldemond.


    — Ton ami a survécu.


    — Comment le sais-tu ?


    Elle sourit, peut-être un peu amère.


    — Trois jours après son départ, je sentais encore son mépris peser sur moi.


    Aldemond savait, comme tous, qu’Audre avait déplu à Orville. Le mage avait reconnu une sorcière en elle mais ne lui avait pas accordé plus de crédit qu’à un chapeau troué. Quant à lui, le jeune Gardien lui concédait un certain don mais pensait surtout qu’elle interprétait ses intuitions comme s’il s’agissait de faits. Pour qu’elle soit d’une aide efficace, il aurait fallu trier le vrai de l’hypothétique, ce dont elle ne devait pas être capable elle-même. Il n’en restait pas moins qu’elle avait bon cœur et les avait tirés d’un mauvais pas.


    — Je te crois, Audre. C’est un mage puissant, je l’ai vu accomplir des choses étonnantes.


    — Je pense que tu ne sais pas tout de lui.


    — Explique-toi.


    — Je ne comprends pas bien moi-même, une impression. Il est double. Il est plus fin qu’il ne veut le montrer, sensible même. À la manière d’un guerrier, bien sûr. Parfois son aura vacille comme s’il hésitait. Mais il y a toujours cette ombre qui plane comme un nuage. Je vois du mal en lui, ou quelque chose de brutal.


    — Ça le caractérise assez bien.


    — Tu ne me crois pas.


    — Non, effectivement.


    Elle se tut tout d’abord, profitant de la nuit adoucie par un vent d’est montant de la mer. Puis elle s’ouvrit à Aldemond sans quitter ni le chemin des yeux, ni la main du petit garçon muet qui s’était moulée dans la sienne.


    — Je me sens très isolée, parfois. C’est dur de ne pas être comprise, d’être considérée comme une folle ou une originale. Je suis certaine que beaucoup de gens voient comme moi mais qu’ils n’osent pas en parler. Je ne suis pas malade, seulement trop bavarde. Regarde, là, si je dis aux Compagnons du Verrou qu’il n’est pas nécessaire de se cacher et de voyager de nuit, qu’il n’y a rien de néfaste devant nous, lequel d’entre eux va me croire ? Le chemin est ouvert vers l’est mais il ne mènera nulle part. C’est pour cela qu’il n’y a pas de danger, c’est un cul-de-sac.


    — Comment le sais-tu ?


    — Je le sens.


    Aldemond hocha la tête.


     


    Ils arrivèrent sans encombre à proximité de la mer. La bourgade qu’ils avaient choisie paraissait calme, vue de loin, mais les Compagnons ne prendraient aucun risque. Après avoir installé le chariot dans une zone reculée de tout, Clark descendit vers le bourg côtier dont aucune vie ne semblait animer les ruelles étroites. À bonne distance, on distinguait nettement les portes percées dans le minuscule mur d’enceinte. Elles bâillaient au vent, produisant des claquements sinistres qui parvenaient à leurs oreilles avec retard.


    Le sergent se faufila sans bruit dans les venelles, progressant vers le port par des chemins détournés sans déceler la présence de quiconque. En bordure de plage, une rangée de baraques de pêcheurs attira son attention. Nulle trace de navire à quai ou échoué sur la grève. Il marcha jusqu’aux cabanons, les ouvrit un à un sans trouver la moindre coque de noix. À quoi s’était-il attendu ?


    Il s’avança sur la jetée de pierre – une habile construction qui, fermement campée sur le fond de la rade, s’opposait à la houle – et se rendit à l’évidence : il ne fallait rien espérer, ni de ce port, ni de ses fantômes. Portant son regard vers le nord, il détailla la crête qui semblait s’achever comme tranchée d’un titanesque coup d’épée. Ils devaient tout de même tenter de la contourner, ou pour le moins chercher un endroit discret pour attendre un navire pirate de passage et un moyen pour capter son attention.


    Une courte étape les mena sur un petit plateau en bordure de mer. Des gens avaient vécu là, certainement dans la même attente que la leur. Ils avaient fini par repartir, lassés ou pourchassés. Enchaînés ? Les Compagnons n’aimaient pas cet endroit, un cul-de-sac entre falaise et chemin. À pied, encore, on pouvait s’enfuir au travers de l’épaisse végétation, mais le chariot ne suivrait pas.


    Les jours passèrent, personne ne vint, ni par la terre, ni par la mer – un monde vide d’activités humaines, retourné à l’état sauvage. Aucun d’eux n’osait dire qu’ils perdaient leur temps.


    Aléïde, la mort dans l’âme, s’assit près du feu, caressa la tête de Rombus.


    — Nous perdons notre temps. Aucun navire ne se présentera.


    Clark approuva.


    — Nous ne sommes pas les premiers désespérés à avoir tenté notre chance ici, en vain. Une corniche a été aménagée pour partir vers le nord, sur une centaine de pas.


    — Mais elle n’a pas été achevée. Non que l’entreprise soit vouée à l’échec en soi, mais la distance à creuser se mesure en dizaines de lieues. La roche est dure, et des siècles seraient nécessaires. Il faudrait des outils et du ravitaillement, nous n’avons rien de tout cela.


    — Pourquoi ne pas construire un radeau ?


    Aldemond éclata d’un rire sans joie.


    — Et comment imaginez-vous résister au courant sortant si Orville n’y est pas parvenu ? Des navires rapides et un bon vent de mer sont indispensables pour se risquer dans ces eaux. Nous verrions le but, presque à portée de main, puis dériverions vers l’est pour ne jamais en revenir. Est-ce cela que vous voulez ?


    Personne ne lui répondit. Lui songeait à Armine et à leurs fillettes, Aléïde à son fils Yvan, les Compagnons à leur mission… Seule Audre ne pensait pas, elle regardait l’avenir à la recherche d’un signe qui ne se manifestait guère. Le jeune garçon ne parlait toujours pas et nul ne pouvait savoir ce qu’il avait en tête, ni même s’il s’y trouvait grand-chose. Mais pour grandir, il grandissait. Quelques mois auparavant, Audre l’avait sauvé à la lisière de la petite enfance ; cloué sur la porte d’une masure, il l’avait attirée jusqu’à lui sans qu’elle sache comment. Elle avait alors sollicité Aléïde pour le soigner. Il paraissait désormais trois ans de plus. On avait tout d’abord attribué sa croissance à une fausse idée de son âge due à sa maigreur, mais le doute n’était plus permis. Il grandissait trop vite et, en dépit de ses mains et ses pieds atrophiés, n’avait plus besoin des deux médecins.


    Aléïde et Hermance continuaient, quant à eux, de s’occuper de Gelduin. Le blessé développait des infections et l’absence de douleur, bien que simplifiant la mise en œuvre des soins, différait la découverte des abcès. Il montait régulièrement en fièvre et Aléïde cherchait sans cesse de nouvelles plantes pour le guérir, lesquelles séchaient dans chaque espace libre du chariot.


    — Nous ne pourrons pas rester ici indéfiniment.


    L’évidence avait été posée. Quand on est bloqué, il n’y a de solutions pour s’en sortir que de rebrousser chemin.


    — Nous devrons retraverser le fleuve, puis tenter une autre route. Nous pourrions voyager par la voie des Cols, mais elle doit être sévèrement gardée. Il reste la possibilité d’affréter un navire dans un port du deuxième ou du troisième royaume, mais il ne faut pas nous bercer d’illusions. Plus personne ne transite de l’océan vers la mer intérieure. La seule solution consiste à se rendre là d’où partent encore des bateaux : le marquisat de Vallade ou le septième royaume. Nous prendrons appui sur les Compagnons une fois sur place, non ?


    Chacun mesurait la distance à parcourir, alors que le but se trouvait à portée de main.


    — Il y a un monde à traverser.


    Aucun d’eux ne répondit. Ils se mettraient en route dès le lendemain.


     


    Dans le contexte assombri par la politique de Lothar, nul ne se trouvait plus en sécurité nulle part. Aléïde et ses compagnons se déplaçaient de nuit, par petites étapes, sur un terrain qu’il fallait reconnaître à l’avance pour ne pas se perdre. Plus ils avançaient, plus Aléïde regrettait de s’être associée avec ces gens. Avant de rencontrer Clark et sa troupe, elle possédait le meilleur des alibis. Ne pouvait-elle simplement reprendre sa vie de médecin errant, s’arrêter à la capitale, y soigner des patients au passage et poursuivre sa route ? Une année serait certainement nécessaire pour effectuer le voyage à ce rythme, mais elle parviendrait peut-être à Tragdan-la-Jeune sans plus de souci. Ou encore pourrait-elle traverser les montagnes jusqu’à Vallade et s’embarquer secrètement pour les îles pirates ? Elle menait sa mule d’un pas sûr quand Audre posa la main sur son épaule.


    — Non, il ne faut pas aller par là.


    Surprise, elle se tourna. Audre lirait-elle dans ses pensées ?


    — Il n’y a pas d’issue au bout de ce chemin.


    — Que veux-tu dire ? Une prémonition ?


    — Peut-être, je ne sais pas. Mais je crois que… qu’il est préférable de se cacher.


    À ses côtés, le petit garçon regardait lui aussi en direction des fourrés, inquiet. Aléïde arrêta son attelage, ne répondit pas aux questions d’Hermance, scruta les alentours pour n’y rien découvrir.


    — D’accord, reposons-nous un peu. Quand nous ser…


    Des bruits de bataille sonnèrent tout à coup, un vacarme d’acier et d’hommes blessés.


    — Des brigands !


    — Ou des soldats ! Il faut s’enfuir !


    Alors qu’Aldemond se précipitait au-devant du combat, Audre tira Aléïde par le bras ; mais elle se débattit vigoureusement, bondit dans son chariot, bousculant Pat et Hermance qui en extrayaient Gelduin emballé dans un large pan de tissu. Une minute suffit pour qu’Aléïde sorte à son tour, un sac sur l’épaule, et qu’elle libère la mule, tranchant les liens de cuir à l’aide d’une hachette. Elle remonta hâtivement, répandit l’huile et l’alcool qu’elle tenait en réserve et brisa la lanterne sur le sol. Alors qu’ils fuyaient par la montagne, les flammes montaient déjà haut dans le ciel, emportant mixtures, poisons et recettes dans un même nuage toxique.


    — Mais pourquoi avoir mis le feu ? Ça va les attirer vers nous.


    Dans une poche dissimulée, Aléïde palpa de sa main libre une fiole du plus violent des poisons qu’elle connaissait, un secret qu’elle tenait d’un rouleau caché de Luigi et qui disparaîtrait avec elle si elle ne survivait pas.


    Ils gravirent une pente raide, se griffant aux buissons épineux, écartant les branches basses qui les giflaient au passage. Ils montaient encore quand le silence se fit en contrebas sans qu’on puisse augurer de l’issue des combats. Le groupe contourna une ravine pour s’élancer vers l’ouest à travers bois.


    Aléïde fermait la marche avec Rombus. Impossible de brouiller la piste, tant ils abîmaient la végétation en portant Gelduin. Elle s’arrêta pour écouter derrière elle sans rien entendre de particulier. Aléïde rattrapa ses compagnons en quelques enjambées, gardant la tête froide et une mince dague en main.


    Ils marchaient depuis moins d’une heure quand des éclats de voix s’élevèrent derrière eux. Ils se mirent à courir, trébuchant et chutant pour se relever sans délai, la peur au ventre. Dévalant une pente, ils parvinrent dans une clairière traversée par un chemin, s’engagèrent sur la droite sans réfléchir. Ralentis par la recherche de la piste dans la nuit, les poursuivants ne se rapprochaient pas significativement d’eux. Les Compagnons du Verrou étaient donc morts… Les fugitifs gagnèrent du terrain, courant à en perdre haleine, quand deux silhouettes bondirent à leurs côtés. Elles prirent en charge le blessé, soulageant d’autant Hermance et Pat. Le groupe dépassa un alignement de cabanes misérables flanquées de minuscules jardins, puis s’engagea dans un défilé rocheux qui aboutissait à une grotte naturelle dont l’entrée était éclairée par des flambeaux. L’une des silhouettes les entraîna dans les profondeurs de la caverne, les fit asseoir dans un coin.


    — Faites semblant de dormir, ne bougez plus, absolument plus. Les soldats vont venir, ne répondez pas à leurs invectives, ne dites rien et ne montrez que le minimum de votre peau, est-ce entendu ?


    Aucun d’eux ne posa de question. Leurs sauveurs se précipitèrent dans un angle reculé de la grotte, éteignirent les torches et s’allongèrent prestement. Le fracas métallique s’amplifia à mesure que les hommes approchaient. Soudain, la lumière se mit à danser sur les murs. Aléïde referma les yeux, camouflant Rombus, lui tenant le museau pour lui intimer le silence. Les soldats examinèrent sommairement les gens couchés sur le sol, épée en main. L’un d’eux s’approcha de leur groupe. Avisant Gelduin emmaillotée, il écarta le linge et grimaça devant ses chairs à vif.


    — C’est dégueulasse. Ils laissent vivre de ces trucs… Allez, on sort, il n’y a rien ici.


    Les soldats repartirent et le silence reprit sa place. Une silhouette se leva, à peine discernable dans l’obscurité des cavernes, et parla d’une voix féminine.


    — Ne bougez pas de là. Ne vous approchez pas des autres habitants, ne leur adressez pas la parole, nous vous expliquerons demain.


    Audre se dressa sur un coude.


    — Parmi les hommes qui nous accompagnaient, certains sont blessés et doivent être secourus.


    — Nous irons une fois le jour levé. Vous ne pouvez rien tenter de plus pour l’instant, et nous non plus.


    Audre insista.


    — Demain, il sera trop tard pour l’un d’eux.


    — Comment le sais-tu ?


    — Son sang est bleu. S’il fait partie des blessés et qu’il vit encore quand le jour sera levé, c’est la seule chose que les soldats verront. Il est recherché.


    La femme marqua un temps d’arrêt, jeta un regard à son compagnon qui venait de la rejoindre. Sans parler, ils avaient pris leur décision.


    — Restez ici !


    Ils partirent sans un mot et reprirent le chemin à la lumière de la lune. Quand ils purent deviner les soldats au-devant d’eux, ils s’enfoncèrent dans les bois d’un pas aérien, gravirent une barre rocheuse et traversèrent un petit plateau. Bloqués par une modeste falaise, ils bondirent dans un arbre dont ils descendirent le tronc à l’écorce lisse, puis ils reprirent leur course, arrivèrent avant la patrouille sur le lieu du combat. Ils palpèrent le cou des victimes jusqu’à en trouver un vivant. Le jeune homme le chargea sur son épaule tandis que sa compagne cherchait d’autres rescapés. Il n’y en avait aucun. Ils fuirent par le chemin et s’enfoncèrent dans la forêt au passage des soldats. Quand ils parvinrent devant la grotte, Audre les y attendait.


    — C’est bien celui-là, son aura est différente. Il vivra, soyez remerciés.


    — Les autres sont morts. Nous les avons laissés sur place.


    Ils s’inclinèrent et retournèrent s’allonger dans leur coin.


    Affairés autour d’Aldemond, Hermance et Aléïde essayaient d’évaluer la gravité de ses blessures. Faute de lumière, ils n’en sondèrent pas la profondeur, remettant ce qui pouvait l’être au lendemain. Ils le pansèrent avec des lambeaux de toile et tentèrent de le faire boire.


     


    L’aube venue, Aléïde se dirigea vers l’entrée.


    — Stop ! N’allez pas plus loin ! (Le jeune homme, d’un bond, s’était interposé entre elle et la sortie.) N’avez-vous pas compris où vous vous trouvez ?


    Aléïde cherchait dans quel endroit du monde la lumière du jour pouvait représenter un danger.


    — Nous sommes dans une léproserie. Les malades sont maintenant hors de leurs cabanes et se promènent au grand jour. Vous ne devez pas les croiser.


    — Je suis médecin.


    — Et cela vous protégera de la lèpre ? Connaissez-vous un remède contre ce mal ? Croyez ce que vous voulez, madame, mais il n’y a rien que vous puissiez tenter pour les aider. En dehors de l’isolement, de la peur et de la faim, ils ne souffrent pas plus que vous et moi. Dites-nous plutôt qui vous êtes, pour vous faufiler ainsi dans la nuit.


    — Je suis médecin ambulant, et mes amis et moi transportons un grand blessé que nous avons trouvé en chemin.


    — À d’autres. Il n’y a plus personne de ce côté du fleuve que des soldats, des malades et des fugitifs. De nos jours, on achève les blessés pour ne pas perdre de temps, on ne les garde pas dans cet état-là. Qui êtes-vous, qui fuyez-vous, où allez-vous, pourquoi une escorte vous accompagnait-elle, dont ce résurgent quasi moribond que nous avons ramené cette nuit ?


    Tous faisaient bloc derrière Aléïde qui ne desserrait pas les dents. Hermance s’avança, ouvrit les mains en signe d’amitié.


    — Vous voulez tout savoir ? Eh bien, soit ! Je vous dirai la vérité, ma vérité. Les autres disposeront de leur réponse. Je suis médecin également et je tente de ramener vivant le blessé allongé derrière moi dans l’archipel des pirates. Cet homme est mon maître, tombé au combat. Voilà ma mission, la seule, la plus importante de toute ma vie. Nous avons traversé le fleuve non loin de sa source avant de descendre jusqu’à la mer dans l’espoir de trouver un navire, mais il n’en restait aucun. Ni à quai, ni croisant au large de ces côtes. Alors nous avons fait demi-tour et tentions de repartir d’où nous venions pour nous rendre à Vallade ou Tragdan-la-Jeune. Nous sommes tombés sur ces soldats et avons pris la fuite.


    Les deux jeunes gens firent signe qu’il n’était pas nécessaire de poursuivre.


    — Les pirates devaient revenir, ils nous ont abandonnés. Mon père est l’un des leurs, je ne l’ai pas connu. Depuis, je me dissimule dans ces montagnes avec Yselda. Il y a à peu près une année que nous vivons là, en compagnie de ces parias qui meurent à petit feu. Pendant des mois, les patrouilles ont sillonné le pays, raflant les fuyards pour les emmener comme prisonniers. Seuls quelques-uns ont réussi à se cacher, et nous n’avons dû la vie qu’aux léproseries. Contrairement aux guerriers ordinaires, les soldats du sang y entrent, mais ils répugnent à trop fouiller les malades.


    — Ils ne craignent pas d’attraper la maladie à leur tour ?


    — Les résurgents sont immunisés contre la lèpre.


    — Et vous ?


    — Nous ? Nous sommes des résurgents.

  


  
    CHAPITRE III


    LE CIEL DE GRADLYN


    Rufus se tenait devant Lothar. Jamais il n’aurait cru devoir lui demander une faveur, et il n’en comprenait pas bien lui-même les motivations – peut-être une sorte d’intuition.


    — Donne-moi un seul argument pour épargner cet Évid.


    Étant donné qu’il y avait moult raisons objectives pour éliminer Évid, l’actualité préoccupante faisait craindre au vieil homme une décision abrupte ; on restait sans nouvelles du convoi qui aurait dû ramener la population du sixième royaume, laquelle demeurait un atout important dans la stratégie de Lothar. Qui plus est, depuis les fortes chutes de neige de novembre, l’hiver ne faiblissait pas et personne ne travaillait plus dans la crête, en dehors des mines et des aménagements intérieurs. Du temps perdu. Le monarque ne pensait plus qu’à cela et conservait au fil des mois une humeur exécrable. Sur son ordre, on avait entamé, fief par fief, un élagage sévère des gens les moins utiles, supprimant les parasites et les branches mortes ; un discret massacre hivernal. Une bouche à nourrir ne représente pas grand-chose, dix mille bouches à nourrir constituaient une armée, et les armées manquaient de vivres. Lothar s’installa dans son trône, toisant son vieil ami.


    — Ton protégé avait une mission simple à remplir, me semble-t-il. Prendre position sur l’île du Goulet et y implanter une base avancée pour que nous puissions ensuite conquérir l’archipel. Il arrivait en territoire neutre et n’aurait jamais dû combattre qui que ce soit.


    Rufus concéda qu’il avait commis une erreur en confiant cette tâche à Évid, que le prince ne l’avait pas comprise et que, probablement, la faute lui revenait personnellement, qu’il aurait dû se montrer plus clair sur les moyens à employer. Il s’embrouilla dans ses explications et Lothar balaya sa réponse.


    — Envoyer Jarovsk avec lui ne pouvait compenser la stupidité d’Évid. Jarovsk n’était que méchanceté et violence. Même connaissant d’avance l’issue de la bataille qui allait lui coûter la vie, il serait monté au combat pour le plaisir. Il est mort et a emmené à sa suite des centaines d’hommes, dont des dizaines de soldats du sang ! (Lothar frappa du poing sur l’accoudoir.) Donne-moi une seule raison d’épargner ce crétin qui se goinfre à mes dépens dans un palais à deux pas d’ici, un palais restauré à prix d’or.


    — Lothar, fie-toi à mon instinct. Il suffit de le laisser vivre en attendant d’avoir besoin de lui. Sa présence ici aura un sens un jour.


    — Elle n’en aura jamais aucune. Je t’accorde la vie de cet abruti, mais ne lui confie plus rien. Plus rien du tout, est-ce clair ? Qu’il retourne dans sa cité perdue et n’en sorte pas jusqu’à nouvel ordre. Les rapports qui me sont parvenus sont accablants, tu les as lus comme moi. Il a envoyé ses hommes à une mort aussi certaine qu’inutile. Puis il a abandonné deux navires en plein naufrage, tenté de fuir pour ne pas affronter ses responsabilités… Je ne veux plus en entendre parler, jamais ! Et maintenant que tu as obtenu ce que tu souhaitais, sors d’ici !


    Rufus ne l’avait jamais vu dans une telle rage. Il s’éclipsa par un souterrain en direction du fort de la Garde. L’entrevue avait été humiliante mais il avait sauvé son poulain boiteux. Lothar avait bien travaillé, ces dernières années ; peut-être avait-il fait son temps. En cas de besoin, il fallait pouvoir disposer d’un roi aussi manipulable et stupide qu’Évid, un roi aisé à supprimer. Peut-être était-ce sa destinée, après tout ? Rufus examinait les possibilités en se déplaçant vers ses appartements. Il n’est jamais habile de tuer un homme que quelqu’un puisse regretter, l’histoire enseigne qu’il y a des retours de lame fatals. Restait à savoir comment se débarrasser de Lothar, et quand. Le monarque pouvait compter dans sa garde personnelle sur des guerriers dévoués à leur mission, et il était exclu que Rufus s’oppose arme à la main à des combattants de cette qualité. Il avait bien pensé à Cravan qui en voulait au monde entier. Il possédait le goût du sang, mais pas celui du pouvoir. Quelle motivation pourrait bien lui faire tirer sa lame ? Ni cupide ni amoureux, cet homme n’avait d’autre attache qu’une haine universelle : en gros, il était intouchable. Non, il fallait penser à autre chose, bien peser ses choix. Des choix forcément dangereux.


    La nuit était bien avancée quand Rufus se faufila hors de l’enceinte du château. On y croisait plus de guerriers, maintenant que des soldats du sang y étaient casernés sous le commandement des Gardiens, mais le vieil homme évoluait dans ces bâtiments depuis tant de siècles qu’il serait passé en plein jour sans qu’on le voie ; il faisait corps avec les murs, corps avec la ville. Rufus poussa la porte d’une maison sans en saluer les habitants, descendit dans la cave et dégagea l’entrée d’un puits. Depuis toujours, il regrettait que ce qui devait rester caché ne puisse se dire que sous terre. Il avait traversé une vie de taupe, de trou en galerie et de siècle en siècle – le prix d’une existence dissimulée. Il descendit les échelons scellés dans la roche et s’engagea dans un tunnel éclairé par des flambeaux. Les soldats en armes qui gardaient une porte le laissèrent respectueusement entrer dans une salle où une foule s’était assemblée devant une sorte de prédicateur, mi-combattant, mi-prêtre.


    — Restez auprès de moi, et vous ne connaîtrez pas la mort ! Quand le feu s’abattra sur Gradlyn, je vous protégerai, tandis qu’il ne subsistera de ce monde que ruines et cendres ! Ils arrivent, je le sais, les guerriers du ciel que j’attends depuis des siècles, et ils ne montreront aucune pitié pour ceux qui ne m’auront pas aidé à préparer leur venue. Dispersez-vous dans la ville, dans le pays entier, et observez, écoutez ce qui se dit, ce qui se tait. Celui que je cherche se nomme Jahrod, il est un peu moins grand que moi, moins large d’épaules, propre, élégamment vêtu. Il se trouve en compagnie d’une femme dont j’ignore tout, mais qui doit habiter Gradlyn. Cet homme reviendra un jour dans ces tunnels, je le sais, c’est pourquoi je vous ordonne de veiller sans faille. Suivez ceux qui rasent les murs, ceux qui posent trop de questions, qui parlent une langue que vous ne connaissez pas, et venez à moi pour manger à votre faim et me rapporter tout comportement étrange. Celui qui me livrera Jahrod accédera à la vie éternelle, mais que l’un de vous me trahisse, et il terminera comme cette charogne.


    Jarvis indiqua du doigt un corps découpé et broyé qui bougeait vaguement, entravé par des chaînes à même le sol. Jarvis ne torturait pas, il bousillait ses victimes avec un immonde raffinement – un professionnel. Il était arrivé que Rufus questionne et tue, mais jamais sans la nécessité d’un renseignement à extorquer. Ce qu’accomplissait ce mage-là en matière de sévices le dégoûtait. Il dirigea le regard dans la direction du malheureux à qui la mort se refusait, personne ne pouvant lui rendre ce service sans risquer de lui succéder aux mains de Jarvis. Rufus réprima un haut-le-cœur : l’éternité avait un prix.


    À défaut du supplicié, Jarvis acheva son discours. Les hommes se dispersèrent, fuyant la pièce qui empestait le vomi, les tripes et le sang.


    — Bienvenue, Rufus. M’apportez-vous le renseignement que nous attendions ?


    — J’ai mieux que cela. Je puis vous mettre en contact avec le contrebandier qui approvisionne Gradlyn. Pas celui que nous avons rencontré, mais l’autre, celui qui organise le transport et qui connaît personnellement l’Hydre.


    — C’est une excellente chose. Quand pourrai-je lui parler ?


    — Je vous le présenterai dans deux jours.


    — Fort bien.


    Le vieux Gardien avança dans la pièce, feignant de s’intéresser aux anneaux de fer où brûlaient des torches.


    — Avez-vous obtenu ce que je vous ai demandé ? Vous savez bien, à propos de la Compagnie du Verrou.


    Jarvis perdit un peu de son assurance.


    — Pas encore, malheureusement. Nous nous y employons.


    — Je m’y attendais. Il n’est pas aisé de trouver en quelques semaines ce que nous cherchons nous-mêmes depuis si longtemps.


    — J’ai pourtant rencontré certains de ses membres à quelques reprises, pour la possession des souterrains de la ville. Nous en avons tué beaucoup, mais cela fait des siècles. Il y a quelques mois j’ai mis la main sur deux Compagnes. Je les ai sorties du dédale où elles s’étaient égarées, j’ignore pourquoi. Si je les recroisais aujourd’hui, elles finiraient enchaînées dans cette cave et je leur ferais cracher tout ce qu’elles savent. C’est une occasion ratée, mais il y en aura d’autres.


    — Je pense que le Verrou est en sommeil, ou qu’il a déplacé son centre de gravité en d’autres lieux. Peut-être s’est-il dissous.


    Rufus faisant mine de resserrer sa cape autour de lui pour partir, Jarvis avança d’un pas.


    — Rufus, avez-vous…


    — Oui, approchez.


    Il déboucha un flacon qu’il lui tendit. Jarvis but. À cette faible distance, Rufus sentit la puissance de ce petit mage irradier : l’arghot qu’il lui donnait suffisait à décupler sa force. On ne produisait plus de cette précieuse essence, mais les efforts demandés par Lothar avaient porté leurs fruits. Des Gardiens en surveillaient d’immenses réserves, jour et nuit, comme le plus grand des trésors, mieux que le plus grand des trésors. Or Jarvis avait un prix, comme tout un chacun ; quelques gorgées d’arghot par semaine assuraient une fidélité sans faille. Une fois drogué, Jarvis était juste assez puissant pour le préserver du vieillissement, mais l’homme n’était pas fiable. Rufus était lui-même trop proche de la mort pour avoir peur d’autre chose.


    Rufus sortit de l’oppressante pièce avec soulagement, retrouva l’air libre et la sérénité. Le vieux Gardien avait rapidement saisi que les prédictions de Jarvis au sujet de ces prétendus visiteurs célestes avaient un lien avec les craintes de Lothar, comme avec l’édification des forteresses aux confins du royaume. Contrairement à ce petit mage, Lothar ne possédait rien qui garantisse à Rufus de vivre encore, lequel avait donc choisi son camp.


    Jarvis, quant à lui, s’engagea dans un couloir sans même une pensée pour l’agonisant. Il s’enfonça dans le labyrinthe de carrières et de grottes qui courait sous la ville, se repérant sans mal dans le noir le plus complet. Son petit talent était sublimé par la drogue que ce stupide vieillard lui délivrait au compte-gouttes, et l’impossible lui était enfin autorisé. En temps voulu, il le ferait parler et trouverait par lui-même de quoi préparer la mixture. Il monta un escalier en colimaçon et s’arrêta devant une cloison plus lisse que les autres. Il posa la main à un endroit précis du mur, qui coulissa, libérant l’accès au bunker.


    Jarvis savait pouvoir compter sur ce refuge en cas de souci, un poste avancé de la société militaire privée qui avait jadis débarqué sur cette foutue planète. Il se présentait sous la forme d’un cube de béton et d’acier construit dans les carrières et qui résistait plus ou moins bien au temps : lugubre, mais fonctionnel. Il se déséquipa, s’installa devant un pupitre de commande, tenta machinalement de se connecter au réseau qui lui refusa l’accès. Sur ordre de Jahrod, il ne pouvait plus rien recevoir des satellites, mais rien ne l’empêcherait d’émettre. Il sélectionna une fréquence qu’il n’avait pas encore essayée et, comme chaque jour, lança un message, une sorte de bouteille à la mer… Ce vaisseau était son premier espoir depuis plus de mille ans. Jarvis réprima une bouffée d’angoisse. Et s’ils passaient sans ralentir ? S’ils ne venaient pas le secourir et poursuivaient leur chemin ? Si d’aventure il réussissait à entrer en contact avec l’astronef, il s’arrangerait pour qu’on oublie Jahrod à Gradlyn. Mais son ennemi serait probablement mort d’ici là.


     


    *


     


    Bien loin de Gradlyn, Jahrod observait le déplacement du vaisseau depuis la base lunaire Séléné-1. Il avançait à grande vitesse, et sa trajectoire ne faisait plus aucun doute. Le pilote prit sa décision. Il se tourna vers l’ordinateur, sélectionna ses données personnelles et les effaça, mais le risque restait trop important. Comment savoir quels progrès l’humanité avait accomplis en autant de siècles ? S’ils s’avéraient proportionnels à la vitesse de déplacement du vaisseau, un enfant d’aujourd’hui pourrait retrouver ce qu’il voulait dans la mémoire de cette antiquité. Jahrod le détruisit de telle sorte qu’on puisse croire à une panne ancienne et qu’il ne reste aucune donnée utilisable. Les lumières orange clignotèrent soudainement, signifiant que le système de secours avait pris le relais pour assurer la gestion de la base. Craignant que ses programmes n’y aient été sauvegardés automatiquement, Jahrod mit le second circuit de commande hors service. Séléné-1 passa en mode survie, réduisant son activité aux fonctions vitales selon des procédures manuelles : épuration, chauffage. Les dégâts mineurs suggéraient que les occupants avaient juste abandonné les lieux mille ans auparavant ; en cas de besoin, il pourrait remettre la base en état. Le pilote enfila sa combinaison, déverrouilla le sas et le bloqua à l’aide d’une chaise. Il ouvrit doucement l’accès extérieur, laissant l’air s’échapper. Une minute plus tard, il s’éloignait de la base morte puis entra dans le module qui s’éleva, prit de l’altitude et plongea vers la planète. Jahrod cherchait en vain une meilleure cachette que la base Éden pour le dissimuler. Cet endroit était hors de portée de quiconque, mais l’obligeait à chaque fois à parcourir un long chemin, évitant chaque bourg et chaque village pour qu’on ne le voie pas courir à la vitesse du vent. Il songea à une vaste forêt à l’est de Gradlyn, y renonça en pensant aux chasseurs, aux charbonniers et brigands qui finiraient par tomber un jour sur le module, lui arracheraient son titane pour en tirer quelque profit. Jahrod avait mis tant de siècles à trouver assez de ce métal pour le réparer qu’il ne prendrait pas ce risque. Il programma les coordonnées de la base, puis tenta de s’étendre à même le sol pour chercher le sommeil. Le module n’était pas conçu pour d’aussi longs voyages, et la place manquait.


    Une fois posé, il se rendit sans attendre dans le bunker de la base Éden.


    — Lisa, puis-je te confier quelque chose ?


    — Naturellement, monsieur le président.


    Jahrod plaqua la main sur la surface de contrôle.


    — Peux-tu enregistrer cela dans un espace hautement sécurisé, dans le central ?


    — Je ne lis pas ce fichier, monsieur le président. Peut-être est-il corrompu.


    — Il s’agit d’un cryptage personnel. Assure-toi qu’il ne puisse en aucun cas tomber en possession de qui que ce soit d’autre que moi.


    — Le central répond que ce ne serait pas sans conséquence.


    — La pire des conséquences serait que ces documents m’échappent : personne ne doit les trouver. Verrouille les accès, tous.


    — C’est fait.


    — Maintenant, je te confie un programme qu’il conviendra de lancer si mon implant légal se réinitialise. Cache le bien et ne le communique à personne, jamais. Même au futur président de la colonie. Est-ce entendu ?


    — Bien, monsieur le président. Ces documents doivent être très secrets.


    — Oui, des données privées. Es-tu parvenue à entrer en contact avec l’ordinateur de bord du vaisseau ?


    — Non, pas vraiment. Enfin, je ne sais pas. Je reste là et j’observe. Il est encore trop loin. Je pense que le temps de latence entre l’envoi des requêtes et la réception est trop long pour permettre la communication. Il faudra attendre qu’ils soient plus proches.


    — Cela viendra, Lisa.


     


    *


     


    Évid observait une jeune fille dans la crypte. En dehors d’un soldat qui lui descendait ses repas et vidait son pot de chambre, personne d’autre que lui ne venait la voir.


    — Es-tu heureuse, ici ?


    Les yeux à demi fermés, Évid buvait le son de sa propre voix comme un nectar divin. La gamine lui répondait alors mécaniquement, chevrotant les mots qu’il voulait entendre. Elle se déshabillait à sa demande et s’approchait de la grille pour qu’il la touche. Une brave fille. Jamais Margilie ne se prêterait à cela, Évid en prenait lentement conscience. Peut-être, quand il y retournerait, devrait-il emmener celle-là à Cité Vieille ?


    — Je vais faire agrandir tes appartements, pièce par pièce, et, si tu restes gentille, tu disposeras un jour d’une belle chambre au sommet de cet escalier, avec une petite fenêtre qui donne sur la ville. Je suis sûr que ça te plairait.


    Cloîtrée ainsi dans le souterrain glacial, il y avait de fortes chances pour qu’elle crève avant. En ce cas, Évid la changerait par une autre. Et si Margilie vivait encore, il pourrait finalement l’installer dans la prison dorée qu’il lui avait préparée. Mais elle ne céderait sur rien, jamais elle ne deviendrait gentille comme cette petite-là. Le garde descendit l’escalier, jura en trébuchant dans les marches inégales et se présenta en grimaçant dans la crypte.


    — Prince, le Gardien Rufus vous fait demander.


    — Ah… J’arrive de suite.


    Depuis son retour de mission, il vivait reclus dans son palais de Gradlyn. Rufus attendait sans doute que l’hiver se termine avant de lui confier une nouvelle tâche. Évid remonta précipitamment dans ses appartements, enfila ses habits d’apparat et s’assit dans une chaise à porteurs promptement soulevée par quatre soldats du sang. Il les préférait aux autres, ceux-là couraient plus vite que des hommes ordinaires et se fatiguaient nettement moins. Encadré par une solide escorte, il prit donc la direction du château royal, traversant au son des bottes les quartiers riches où les échoppes, presque vides, proposaient de quoi survivre aux plus argentés. La pluie battait les vitres de la chaise, et la montée semblait à Évid plus longue que jamais. Peut-être le sol glissait-il ? Quand on posa le véhicule devant la porte d’honneur, les hommes d’Évid fumaient comme des chevaux. Pressé d’échapper au déluge, il entra sans leur jeter un regard.


    On conduisit Évid à l’écart de la salle de réception pour lui faire traverser une enfilade de pièces aveugles, des bureaux, sans doute, où des secrétaires s’affairaient autour de tables encombrées de rouleaux, écrivant notes et chiffres ou empilant des registres. L’atmosphère était lugubre et la lumière des chandelles chassait juste ce qu’il fallait d’ombre pour qu’on ne trébuche pas. Il gravit ensuite quelques marches pour accéder à une lourde porte. Le garde frappa, attendit pour entrer que le son d’une clochette l’y invite.


    — Maître, le prince Évid demande à vous rencontrer.


    Rufus se dit qu’il accourait plus vite qu’un chien qu’on siffle. Cet être fonctionnait de manière aussi étrange que les espions placés à son service l’avaient rapporté. Rufus avait une intuition… mais laquelle ?


    — Qu’il entre !


    Évid passait d’une jambe à l’autre, attendant que Rufus qui semblait absorbé dans une tâche complexe lui accorde un peu d’attention. Le vieux Gardien travaillait sur une liste de blasons sous lesquels il notait des noms, en barrait certains d’un trait appliqué, en entourait d’autres à l’encre rouge.


    — Cher Évid, tu vas rentrer à Cité Vieille. À l’avenir, il se pourrait que je te confie des prisonniers. Il s’agira certainement de personnes importantes à qui rien de fâcheux ne doit arriver, tu en répondras devant le roi. Si j’ai bonne mémoire, tu as fait aménager une sorte d’appartement muni de barreaux qui pourrait convenir. Je te restitue ce palais, avec la mission d’y aménager d’autres cellules en prévision des pensionnaires que je t’enverrai par la suite. Tu peux disposer.


    — Mais, Rufus, nous sommes au beau milieu de l’hiver, on ne peut pas passer par…


    — Un bateau a été affrété à ton intention sur le port de la rive droite. Merci, Évid.


    Le prince saisit qu’on le congédiait ; il se risqua dans une courbette d’obèse que personne ne vit et sortit de la pièce.


     


    Jarvis, Rufus et Benead, le bras droit de Vallade, étaient assis dans les épais fauteuils d’un salon privé. On avait échangé des banalités et sorti les alcools. Personne autour de la table n’ignorait la tension latente. Pour éviter que ce moment ne se prolonge au-delà du strict nécessaire, on en vint aux faits.


    — Il nous faut plus de ravitaillement.


    Benead hocha la tête.


    — Combien de fois plus ?


    Rufus et Jarvis se regardèrent. En ces périodes de pénurie, il était impensable que le contrebandier enregistre une telle commande sans ciller.


    — De quoi nourrir deux cents hommes.


    Benead posa sa chope en silence.


    — Pour combien de temps ?


    — Autant qu’il faudra.


    — Cela peut représenter beaucoup. Comment paierez-vous ?


    — À votre place, il y a des questions que je me garderais de poser.


    Jarvis chauffa l’alcool de la cruche qui se mit à bouillir. Il jouissait d’en être enfin capable et escomptait sans doute intimider Benead, qui ne montra aucune crainte.


    — Il ne fait nul doute, cher monsieur, que je suis mortel et que vous ne l’êtes pas. Tout comme Kradath.


    Saisi, Jarvis haussa le ton.


    — Tu me menaces, contrebandier ?


    — Non, je vous rappelle seulement que celui qui a le plus faim n’est pas du bon côté du manche.


    — Je pourrais te tuer.


    Benead s’adossa dans le profond fauteuil et toisa son interlocuteur d’un air intéressé.


    — Sans aucun doute. Et après ?


    Jarvis n’avait jamais été fin politique, juste un guerrier assez doué, mais Rufus n’interférerait pas dans la discussion. S’il contrôlait le mage avec l’arghot, Benead les tenait tous deux avec le contenu de ses navires. Il ne transportait jamais plus que ce qui était prévu et troqué d’avance. Rufus aurait juré qu’un autre bateau croisait les cales pleines hors de vue de la côte, en sécurité, attendant le caboteur pour continuer sa route vers le port suivant.


    — Je répète ma question. Qu’avez-vous à échanger contre l’approvisionnement demandé ?


    Jarvis se redressa.


    — La vie éternelle. Ça n’a pas de prix.


    Benead esquissa un sourire.


    — Cela n’intéressera pas l’Hydre.


    — Mais cela peut vous intéresser, vous.


    — Non plus. Pour quoi faire ? C’est la certitude de la mort qui donne du sel à l’existence. Je préfère pour ma part conserver l’urgence. Vous possédez bien autre chose à mettre sur la table ?


    — Il n’y a plus d’or dans les caisses du royaume.


    — L’or n’intéresse pas l’Hydre. Quoi d’autre ?


    — Rien du tout. Transmettez-lui cette offre.


    — Rien du tout ? Je crains que ce ne soit pas assez. Mais je sais ce qui pourrait plaire à mon maître, et ce pour quoi il ouvrirait peut-être ses greniers : un bateau de haute mer neuf, avec un équipage réduit, mais suffisant… Un à chaque livraison.


    Rufus hoqueta de surprise.


    — Vos tarifs sont à chaque fois plus élevés !


    — Les denrées que vous désirez deviennent de plus en plus rares.


    — J’ignore d’ailleurs où il trouve tout cela ; nous avons cherché jusqu’aux derniers grains.


    Benead conserva une expression neutre, sans passion particulière.


    — Vous n’avez pas bien fouillé, ou alors l’Hydre était passée avant vous. Je pars de suite pour transmettre votre offre, mais rien n’indique que mon maître sera intéressé. Je vous donnerai sa réponse au troisième mois du printemps.


    Il se leva et sortit de sa démarche de marin. Jarvis laissa filer un peu de temps, frustré de n’être pas plus puissant. Cela changerait un jour.


    — Pouvez-vous faire le nécessaire pour le bateau, Rufus ?


    — Je peux essayer, il faudra que je ruse pour que Lothar ne se doute de rien.


    Le vieux Gardien se leva, sortit sans saluer Jarvis. Il rejoignit le fort de la Garde et retrouva Lothar dans la soirée.


    — Te voilà enfin ! J’ai dépêché ce matin une mission pour rechercher le convoi du sixième royaume. Il ne peut pas avoir disparu ainsi sans laisser de trace.


    — Ils arriveront sur place d’ici trois mois, à peu près ; le printemps rendra le froid supportable.


    Les deux hommes s’affrontaient depuis plusieurs semaines sur la nécessité d’envoyer ce détachement. Rufus n’y était pas favorable. Le temps de revenir avec le convoi, l’hiver serait passé, et les esclaves des régions tempérées suffiraient pour terminer les travaux dans la crête. Mais Lothar avait cela en tête, et Lothar restait le roi.


    Ils négocièrent tard dans la soirée pour choisir ceux qu’on laisserait diriger les fiefs mineurs et ceux qui, avec leur famille, rejoindraient les fermes de reproduction ou les chantiers. Un capitaine-ambassadeur fraîchement promu se fit annoncer, entra et s’agenouilla devant les deux hommes.


    — Une grosse caisse a été déposée au beau milieu de la cour du fort de la Garde, Majesté. Elle contient des têtes tranchées dans des outres de saumure.


    Lothar se redressa, livide. Le capitaine tendait un sac de fourrure grossière taillé dans la peau d’une sorte de cochon sauvage des forêts nordiques.


    — Il y avait également ceci.


    Rufus s’en empara, y plongea la main pour en sortir des pommeaux de gemme bleue, huit au total, qu’il posa en cercle sur la table en chêne sombre. Lothar avait envoyé son expédition de recherche le matin même et il tenait sa réponse. Il était trop tard pour les arrêter, et leurs têtes reviendraient selon toutes probabilités à Gradlyn d’ici huit mois, au plus tard. Sans un mot, Rufus retourna à son écritoire et s’immergea dans ses registres.

  


  
    CHAPITRE IV


    LE CONFLUENT DES SOLITUDES


    Orville conservait précieusement la puissance que Delwynn lui avait involontairement transmise en l’attaquant. Que ce gosse lui semblait étrange ! Quelques jours s’étaient écoulés et le mage venait à douter de ce qu’il vivait pourtant chaque heure : cette voix rauque, et cette agressivité… En dehors de Cravan, personne ne lui avait jamais craché au visage une telle haine. Orville avait tué assez souvent dans sa vie de guerrier, mais ce sentiment lui restait inconnu. Ils n’en avaient pas reparlé lui et Rosa, qu’il avait suivie sans poser de questions, comme si toute explication était superflue. Elle l’avait guidé au travers d’un massif montagneux pour s’établir dans les ruines désertes d’un ancien village, à une journée de marche d’un grand fleuve qui scintillait en contrebas. Depuis, ils laissaient passer le temps en mangeant ce qui leur tombait sous la main. De temps à autre, le marmot hoquetait, tentait de l’attaquer, surpris lui-même de ne pas pouvoir le tuer.


    — Rends-moi ma puissance, Karl ! Karl, rends-moi mon liv…


    L’enfant déraillait parfois, changeant de voix et d’attitude, s’arrêtant au beau milieu d’une phrase pour retrouver le fil de sa vie. N’importe qui d’autre qu’Orville serait mort de peur et aurait profité de son sommeil pour lui fracasser le crâne à l’aide d’un gros caillou. Le guerrier s’en moquait comme d’une guigne. Alors qu’il contemplait le paysage, Rosa s’assit non loin de lui.


    — Tu n’as pas répondu à ma question. Sais-tu ce que nous sommes ?


    Occupé à réfléchir au sens de sa vie, Orville se tourna vers elle. Jusqu’alors, il ne l’avait pas vraiment regardée. D’une étrange beauté, sa voix prolongeait son visage comme un cadeau.


    — Je n’ai pas fini d’y songer.


    — Alors prends ton temps, rien ne presse.


    Un buisson s’enflamma spontanément en contrebas. Aucun des trois mages n’en fut surpris car ils sentaient depuis une bonne heure la chaleur s’élever dans ses ramures. Depuis qu’ils avaient installé leur campement en ces lieux, l’herbe autour s’était desséchée, avait disparu, comme grillée par le rayonnement d’un grand feu. Personne ici ne s’en souciait, le môme jouait dans les cailloux, une tristesse profonde dans le regard quand il croisait celui d’Orville.


    — Nous sommes des sorciers, il n’y a pas grand-chose de plus à répondre.


    — Ça, je le sais.


    — Que veux-tu apprendre encore ?


    — Merci d’avoir pris la lumière de Delwynn. Il ne peut plus tuer personne désormais. J’ai bien dormi.


    — Je ne lui ai rien ôté. C’est lui qui m’a attaqué et offert…


    — Rends-moi mon li…


    Delwynn s’arrêta aussi brusquement qu’il s’était mis à hurler, passant sans transition de cette voix brutale et rugueuse, mâle et dépolie par les ans, au silence concentré d’un enfant qui empile des brindilles. Les deux adultes n’y prêtaient plus attention.


    — Il ne faisait pas cela avant de te rencontrer.


    Orville réfléchit. Quel âge pouvait-il avoir ? Pourquoi l’appelait-il Karl ? Comment pouvait-il deviner que ce livre attendait dans son sac, craquelé par le temps et tâché d’eau de mer, et pourquoi prétendait-il qu’il lui appartenait ? Réticent devant l’évidence, Orville choisit d’affronter la vérité.


    — Je pense qu’il fuit.


    — Que veux-tu dire ?


    — Comme une marmite fendue laisse passer la soupe. La vraie question est de savoir ce qui fuit de lui. J’y songe depuis quelques jours, et je pense détenir la réponse. J’ai tué un autre mage il y a un peu moins de quatre ans, un pirate de sinistre réputation du nom de Lulius Never. Puis j’ai un peu pillé sa maison et emporté un livre ; ses mémoires. Il te faut savoir que quand un sorcier meurt, son don voyage et s’implante dans un nouveau-né assez robuste pour survivre. Je pense que ton fils en a hérité et que Lulius revit à travers lui. Ce n’est pas une bonne nouvelle en soi.


    — Ce n’est pas mon fils.


    Cela n’avait aucune importance, les sorciers se comprenaient sans l’aide des mots et se reconnaissaient sans arbre généalogique ; le don n’était pas héréditaire.


    — Où vivent ses parents ?


    — Il les a tués.


    — Ce sont des choses qui arrivent.


    — Oui.


    Rosa attendit un peu avant de poursuivre, peu habituée à partager sa montagne avec quelqu’un d’autre que Delwynn.


    — Mais il ne peut plus vraiment nuire, sa lumière est toute petite, maintenant.


    — Sais-tu que je peux la lui rendre ?


    — Alors, ne le fais pas.


    — Je lui rendrai ce qui lui appartient quand il aura grandi et qu’il en aura besoin. Les pères procèdent ainsi, me semble-t-il. Ils gardent les armes de leurs enfants en attendant qu’ils soient devenus assez mûrs pour les brandir eux-mêmes. Je pourrais devenir pour lui… une sorte de parrain.


    — Alors je serai sa marraine. Comment est-ce, la magie, pour toi ? Je veux dire, que sais-tu faire avec ?


    Orville et la jeune femme se connectaient doucement dans un mode étranger à celui des hommes, échangeant leur expérience.


    — Je vois dans le noir, dans les lieux les plus sombres.


    — Moi aussi.


    — Je ralentis le temps.


    — Je me rends invisible, ainsi que ceux qui sont autour de moi et que je veux cacher.


    — J’ignore cet usage-là de la sorcellerie, mais je cours très vite : je peux sauter d’une montagne sans me faire mal en arrivant en bas.


    — Je réduis des cailloux en sable.


    — Je fais jaillir l’eau du désert, la transforme en glace, et je peux fondre le métal.


    — Je creuse des puits.


    Orville réfléchit.


    — Je… Je fais sortir ma lumière de mon corps pour aller voir ce qu’il y a plus loin.


    — Je… ne te crois pas.


    Orville se leva, ouvrit la main et laissa s’échapper un fil argenté qui se diffusa dans le brouillard. Puis le halo se concentra pour se modeler en une réplique vibrante et translucide de lui-même, avec une stupéfiante précision, jusqu’au relief du galon du rideau qui lui servait de toge. Puis l’avatar se déforma, il lui poussa des ailes et il s’envola, suivi d’un sillage blanchâtre qui se dissipa aussi vite qu’il était apparu. Delwynn était fasciné. Il s’approcha de la jeune femme et lui prit la main comme on s’agrippe à une bouée, par réflexe. Orville ne quittait pas l’aigle de lumière du regard.


    — Je vois, non pas par ses yeux, mais par sa masse. Je peux voyager à une très grande distance de cette manière, à des centaines de lieues. Mais plus elle s’éloigne, plus ma Clairvoyance devient faible et la vision confuse.


    — Je ne connaissais pas ce mot, Clairvoyance. Il est joli.


    — Oui. Avant de l’apprendre, j’utilisais outre-vision.


    — C’est moins beau. Qui te l’a enseigné ?


    — Un autre mage, nommé Odalrik.


    — Est-il mage ou sorcier ?


    — C’est pareil, en fait. Sauf que les sorciers sont des gens ordinaires qui font des choses qui ne le sont pas, alors que les mages… sont autre chose.


    — Je ne comprends pas ce que ça veut dire.


    — Karl, rends-moi m…


    — Moi non plus, c’est sorti tout seul. Mais je sens un peu ce que ça pourrait signifier. Le terme mage évoque le pouvoir, l’élégance, l’argent, la reconnaissance, l’orgueil. Le mot sorcier est de la campagne, rugueux, un peu caché. On ne l’utilise qu’en cas de besoin, avec la peur de se brûler la langue lorsqu’il sort de votre bouche. Pour moi, le mage s’exhibe quand le sorcier s’excuse et se cache.


    — Il y en a beaucoup, des mages sorciers tels que nous ?


    — Non, seulement sept. (Orville compta sur ses doigts.) Nous sommes trois ici, le nombre monte à quatre si on ajoute Odalrik…


    — Ta lumière est revenue en toi. Comment fais-tu pour la sortir de ton corps ?


    Orville tenta de le lui montrer, lentement, mais elle ne comprit pas. Il lui prit délicatement la main, recommença comme Odalrik l’avait fait pour lui, jusqu’au moment où la Clairvoyance de Rosa s’éleva maladroitement ainsi qu’un faon qui cherche ses appuis sur le sol irrégulier d’un sous-bois. Puis elle se joignit à celle d’Orville et s’envola avec lui. Effrayée par cette sensation nouvelle, Rosa l’éteignit pour la faire revenir en elle.


    — Je… J’essaierai quand je serai seule. J’ai saisi, je crois, mais ça me fait peur.


    — Je comprends. On se sent très seul d’un coup, privé d’un ami. Mais c’est très pratique.


    Le soir venu, Delwynn se coucha entre les deux adultes. Rosa lui caressa le front, se dressa sur son coude pour observer Orville.


    — Tu t’appelles comment ?


    — Orville. Et toi ?


    — Rosa.


    — C’est joli.


    — Je n’aime pas le prénom Orville. Mais je t’aime bien, toi.


    — Karl…


    Delwynn s’endormit avant de finir sa phrase. Rosa se rallongea, plongeant le regard dans celui, clair et pulsatile des étoiles.


    — Odalrik, Orville, Delwynn, Rosa, connais-tu les trois autres ?


    — Il y a une très jeune femme, brutale et féroce. Elle combat dans les rangs de Lothar, avec des centaines de soldats au sang bleu autour d’elle. Elle m’a attaquée par deux fois et possède en elle une puissance terrible, négative. Je ne sais pas comment elle se nomme.


    — Je ne veux pas faire une arme de mon pouvoir. Ou juste pour la chasse.


    — Je l’ai parfois utilisé pour me défendre.


    — Quand je suis menacée, je me cache. Cela fait cinq avec elle. Qui sont les autres ?


    — Je ne les ai jamais rencontrés. Il y a Sébélia dont on a perdu toute trace. (Rosa se raidit à l’énoncé de son nom.) Et puis un dernier qu’Odalrik considère comme dangereux, je n’en sais rien de plus. Odalrik lui-même est un personnage bizarre : irascible et dissimulateur.


    — Alors je ne l’aime pas.


    — Il m’a beaucoup appris, certes de mauvaise grâce.


     


    Ils partirent le surlendemain, marchant lentement comme l’aurait fait une famille. Rosa les guida vers une sorte de fort à la ligne trapue. Plus Orville avançait, plus la bâtisse lui faisait penser au fort du Goulet et à celui où il avait rencontré Odalrik. Ces constructions possédaient-elles un lien avec la magie ? Nulle part ailleurs il n’en avait rencontré de semblables. Si un guerrier ne croit pas au hasard, un sorcier encore moins.


    — Comment savais-tu que je venais par cette route, Rosa ?


    — Il y avait comme une… quelque chose d’étrange de ce côté du désert. Comme si la magie tordait le monde. Tu dois être tellement puissant ! Pourtant, ta lumière n’était pas très grande avant que Delwynn ne t’attaque. Nous sommes venus à ta rencontre pour savoir.


    Dans la Clairvoyance, Orville voyait des gens qui travaillaient dans de minuscules champs dont la terre était retenue par des murets de pierres sèches. Plus haut, des herbages en forte pente nourrissaient des troupeaux ; il n’y avait pas beaucoup plus de monde ici que sur l’île du Goulet. Il remit à plus tard les questions qu’il brûlait de poser – ils avaient le temps.


    Rosa le fit entrer dans sa maison, une sorte de grotte dont l’ouverture avait été close d’une façade plus ou moins anthropomorphe. Assise en tailleur sur une paillasse, elle lui parla de la mine, de la galerie bouchée. À ces mots, Orville voyageait en songe dans les profondeurs de l’île du Goulet et dans les couloirs du repaire d’Odalrik. Y avait-il des souterrains partout où ces étranges fortifications s’élevaient ? Y trouverait-il de l’arghot ?


    — On vient me voir, Orville.


    Des bruits de pas résonnaient effectivement dans l’escalier de pierre, et des silhouettes entrèrent dans la pièce obscure.


    — Sois la bienvenue, Maja.


    À ses côtés, Ferrand portait le petit Fernest dans ses bras.


    — Bonjour, Rosa. Tu ne nous présentes pas ton invité ? Je ne me souviens pas de l’avoir rencontré dans la vallée.


    — Bien sûr. Orville, voici mes amis les plus proches : Maja, Ferrand et leur bébé. Nous avons traversé le désert ensemble. Ferrand est maître d’armes.


    Orville réalisa qu’en dehors des usages qu’elle faisait du pouvoir, il ne savait rien de Rosa ; ils avaient vécu ces quelques jours en quête d’identité et d’échange sans ressentir le besoin d’explorer leurs passés respectifs. Rosa et Delwynn étaient là, lui traversait le désert, leurs chemins se croisaient, voilà tout. Au regard des amis de la jeune femme, Orville comprit qu’ils se trompaient sur son compte et sur les relations qu’il entretenait avec la jeune mage.


    — Enchanté. Moi, c’est Orville, capitaine d’épave, monarque en fuite, maître d’armes et sorcier. Je passais par ici quand j’ai rencontré Rosa.


    Ferrand se renfrogna.


    — Vous traversiez le désert ? Pouvez-vous me dire d’où vous venez ?


    — De l’est, plus précisément de la frontière du quatrième royaume.


    Les explications d’Orville ajoutèrent le froid à l’humidité de la pièce.


    — Quel trajet avez-vous suivi, maître Orville ?


    — Le plus simple qui soit : j’ai longé la crête. On ne trouve pas d’auberge en route, mais ici ou là un village abandonné, une grotte ou une vallée abritée du vent.


    — Y a-t-il des puits, dans cette direction ?


    — Un sorcier n’en a nul besoin, maître d’armes, il convoque l’eau quand le caprice lui vient de s’abreuver.


    En parlant ainsi, Orville entendait malgré lui Odalrik s’exprimer par sa voix. Son côté mage, sans doute. Il s’était passé quelque chose en lui durant cette traversée d’un demi-désert, dont la rencontre avec Rosa constituait le point d’orgue ; qu’elle lui demande ce qu’ils étaient avait suffi pour qu’il le comprenne, finalement, avec plus d’acuité que jamais. Le sabre de Never posé près de sa jambe lui sembla inutile et vain, et le guerrier en lui lutta férocement pour demeurer un homme.


    — J’ai besoin d’exercice, Ferrand. Me feriez-vous l’honneur de croiser le fer avec moi quand le jour sera levé ? Chaque confrontation m’apprend plus que l’enseignement d’un maître.


    Ferrand s’inclina en signe d’acceptation ; une excellente manière de faire connaissance.


     


    Orville se présenta sur le champ d’entraînement au milieu de la matinée, drapé de son rideau. Il déposa Ténèbres près du râtelier, soupesa les lames d’exercice. Elles avaient été forgées puissantes et grossières, parfaites. Il en choisit une qui s’équilibrait naturellement au bout de son bras, grogna de satisfaction. Ferrand le rejoignit.


    — Elles sont lourdes, Orville, mais ceux qui les manient ont le sang bleu et sont dotés d’une très grande force. Je ne lutte pas contre eux quand Rosa ne les affaiblit pas, ils me briseraient comme un fétu de paille.


    — Rosa affaiblit les résurgents ?


    Surpris, Orville se promit de lui demander comment elle accomplissait ce prodige. Il s’écarta, prit ses marques tandis que Ferrand saisissait sa propre lame d’exercice. Il le regarda, jaugeant l’homme à la manière dont le guerrier fusionnait avec son arme. Ils se mirent en garde et l’entraînement débuta par des passes usuelles en guise d’échauffement.


    Le style de Ferrand plut immédiatement à Orville. Il ne possédait pas la grâce d’un Aldemond ou d’un Sylvan mais il se battait naturellement, son corps entier suivant les arabesques que décrivait l’épée, témoignage d’une vie consacrée au combat. Que n’avait-il croisé le chemin d’un tel maître dans ses jeunes années ? Orville n’avait pas cette souplesse, il compensait par la force brute et un sens aigu de l’anticipation, comme s’il lisait dans l’instant celui qui allait advenir.


    Rosa se tenait en retrait ; elle suivait le déroulement du combat, anxieuse. Ayant senti que Ferrand n’avait pas la moindre chance, elle avait tenté en vain de ralentir Orville comme elle procédait avec les soldates. Mais quelque chose en lui l’avait brutalement repoussée. Comment connaître les intentions de cet inconnu à qui elle avait offert sa confiance par la seule vertu de leurs similitudes ?


    Tandis que les épées virevoltaient toujours plus près des corps, elle se rendait compte qu’elle avait peut-être ouvert la porte à un ennemi invincible et avait agi comme une sotte. Le sorcier rompit le combat, tendit trois doigts vers Ferrand pour lui signifier qu’il proposait trois fois la même passe d’armes. Le sergent hocha la tête. Ils entamèrent au ralenti un enchaînement qui menait inéluctablement au trépas de Ferrand, une botte qu’Aldemond lui avait enseignée. Le Compagnon du Verrou tourna le regard vers la lame qui s’était arrêtée à moins d’un pouce de sa tempe gauche. Orville se recula, recommença un peu plus rapidement sans que son adversaire ne trouve de parade. La troisième attaque fut si vive que Ferrand n’eut pas le temps de bouger. Il hocha la tête, contrarié, fit signe à Orville de poursuivre. Ce dernier reprit plus lentement, enchaînant les différentes phases visant à décentrer Ferrand avant d’asséner le coup fatal, recommença jusqu’à ce que sa lame rencontre le vide. Son adversaire s’était abaissé en pivotant sur lui-même, usant de la rotation pour amplifier la force de l’attaque qu’il porta à sa taille. Interdit, Orville contemplait l’épée arrêtée dont le tranchant émoussé formait un pli sur le lourd tissu de sa toge. Il soutint le regard de Ferrand, acquiesça en connaisseur.


    — J’enseignerai cette parade à Aldemond si nos chemins se croisent à nouveau.


    Ils se saluèrent et s’apprêtèrent à ranger les armes d’exercice quand Rosa avança au-devant d’eux.


    — Comment as-tu bloqué mon attaque ? Je voulais que Ferrand et toi soyez de même force.


    — Je me suis fermé. Si j’avais accepté, ta puissance se serait déversée en moi, comme celle de Delwynn.


    — Je ne comprends pas comment une telle chose est possible.


    Orville la prit pour cible sans prévenir. Un fil argenté les relia, Rosa sentit l’énergie qui passait entre eux, puis le lien se rompit.


    — Voilà ce qui se serait produit : une partie de mon pouvoir est entrée en toi. Nous pourrons rendre à Delwynn ce qu’il m’a involontairement donné quand il sera assez grand pour comprendre. Tu n’avais rien à craindre, je me suis ralenti moi-même pour équilibrer le combat. Souviens-toi, il ne faut jamais attaquer un sorcier avec la magie car notre puissance est absorbée. L’ennemi se renforce et on en sort affaibli.


    Rosa acquiesça, l’air pincé.


    — Nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre, Orville.


     


    Le sorcier avait fraternisé avec Ferrand et plusieurs habitants du fort. Il se montrait joyeux, habile de ses mains et peu avare de ses efforts. On lui raconta la fuite dans le désert, la peur et la faim, le royaume établi le long du fleuve, la mort de Fernest. Quelques jours avaient passé, et Orville se sentait presque chez lui. Cette montagne différait tellement de la vicomté de Hautterre. On n’y trouvait ni froid ni neige, et la douceur liée à l’altitude rendait la vie paisible. Mais surtout, chacun vivait en homme libre et contribuait à sa mesure aux travaux collectifs. Si Delwynn ne présentait plus un grand danger, on se méfiait encore de lui, et Rosa conservait prudemment ses distances avec le groupe. Orville avait établi ses quartiers dans la montagne. Chaque jour, il voyait Rosa pour discuter, tenter de comprendre ce que l’autre avait appris des possibilités de leur pouvoir. Il ne fallut pas longtemps à la jeune femme pour convaincre son invité de l’accompagner au fond de la mine.


    Ils partirent donc tous trois sur le chemin qui longeait la rivière souterraine et ne tardèrent pas à se retrouver dans le noir complet. L’enfant n’avait pas envie de suivre ; il savait qu’il fallait beaucoup marcher et préférait la lumière. Orville le jucha sur ses épaules et, tandis qu’il s’occupait à jouer avec ses oreilles, se remit en route. Rosa avait une façon bien à elle de se repérer dans l’obscurité. Elle provoquait une ondulation de chaleur qui semblait ramper sur le relief, ce qui permettait à Orville de voir la grotte se dessiner dans la Clairvoyance jusqu’à la moindre aspérité. Ils longèrent ainsi un système d’écluses et de ponts aussi antique que savant, et parvinrent en deux jours à l’entrée d’une vaste salle baignée d’un lac.


    Delwynn poussa un cri de joie, se précipita sur la plage, ramassa un caillou qu’il jeta au loin. Orville se déchaussa, retira ses vêtements et se glissa dans l’eau. Bientôt sa Clairvoyance nagea à ses côtés sous la forme d’un poisson d’argent éclairant le bassin. Profond d’une quinzaine de coudées, une puissante résurgence y créait un remous qui soulevait les graviers telles des flammèches au-dessus d’un feu nourri. Le sorcier prit pied sur l’autre rive, posa la main sur la roche. Se retournant, il remarqua Rosa qui le détaillait avec insistance. Il n’avait jamais été pudique – aucun soldat ne le reste longtemps puisque son propre corps appartient à son maître –, mais quelque chose dans le regard de la jeune femme le troublait. Il lâcha le mur, se glissa dans l’onde claire pour retraverser le lac, enfila sa toge sans se sécher et s’approcha de Rosa.


    — Je suis désolé si je t’ai choquée. Je voulais juste me laver et me détendre un peu.


    — Orville, je ne savais pas qu’un humain pouvait nager. Est-ce un autre de tes pouvoirs dont tu ne m’as pas parlé ?


    Le guerrier fut désarçonné par la question.


    — Non, bien entendu. Tout le monde peut nager ; j’ai appris enfant dans les douves du château de mes parents.


    Rosa baissa le regard.


    — Je suis une stupide paysanne… Il n’y avait pas de lac, là d’où je viens. Juste une rivière peu profonde qui descendait du plateau.


    — Souhaites-tu que je t’enseigne ?


    — Non. Je ne me sens pas prête.


    — Ce n’est pas difficile.


    — Ce n’est pas ça. Je ne suis pas prête à me déshabiller devant quelqu’un.


    — Ah, je comprends. Allons voir le mur.


    Ils se levèrent, laissèrent Delwynn qui ne voulait pas les suivre et s’engagèrent dans un boyau.


    Orville caressa de la main les pentacles gravés, fasciné. Rosa hoqueta de surprise quand la Clairvoyance du sorcier pénétra la roche.


    — Elle peut entrer dans le mur ?


    — Oui, et dans le sol. La Clairvoyance n’est pas matérielle, juste un flux d’énergie. (Orville traversa la masse de roche qui lui faisait face.) La partie maçonnée s’enfonce profondément dans la montagne, sur plusieurs coudées d’épaisseur. Au-delà, il y a des cailloux et de la terre qui sont une sorte de remplissage, puis il y a un autre mur derrière lequel on trouve une grotte noyée.


    — Tu crois que je peux le faire aussi, entrer dans les pierres ?


    — Bien sûr. Autant faire sortir la Clairvoyance m’a semblé assez facile quand Odalrik m’a montré comment m’y prendre, autant pénétrer dans les matériaux denses m’avait donné du fil à retordre. C’était tout au début de la découverte de mes pouvoirs de sorcier. Désormais, je procède sans même y penser. (Orville se concentra.) Au bout du tunnel, il y a un lac sombre, probablement très profond.


    Les yeux fermés, Orville se déplaça au sein de la masse liquide, dans un véritable dédale d’algues et de canyons. L’épaisseur de la roche et l’éloignement rendaient la perception de plus en plus floue.


    — J’ai l’impression de me déplacer dans une ville noyée. Ce que j’ai cru être un relief tourmenté pourrait être une sorte de cité, mais je n’en suis pas certain.


    Orville transpirait sous l’effort ; il tenta une dernière fois d’avancer puis renonça. Il s’assit le long de la paroi, regardant Rosa qui le dévisageait.


    — Ce mur sert à boucher la rivière. Elle ne s’écoule plus que par la résurgence, et le niveau de ce lac a dû monter, engloutissant la vallée. La masse de l’eau contenue derrière est colossale. Si nous détruisions cette sorte de bouchon, nous serions emportés par un déferlement furieux qui noierait la mine. Voilà pourquoi, je suppose, ces signes ont été gravés dans la roche ; c’est une sorte d’avertissement.


    Rosa retourna vers la plage où Delwynn les attendait. Quand elle y parvint, il n’était plus là. Elle l’appela et sonda les profondeurs du lac avec sa Clairvoyance.


    Orville l’avait suivi et comprit que l’enfant avait disparu. S’était-il engagé dans une des galeries en partant à leur recherche ? N’ayant nul besoin de torche, il avait pu emprunter n’importe quelle direction. Orville envoya sa Clairvoyance dans le premier boyau, le parcourut en tous sens comme un fantôme pressé. Delwynn ne pouvait être allé beaucoup plus loin. Tandis que Rosa descendait à la hâte le cours du torrent souterrain, faute de trouver l’enfant dans les galeries adjacentes, Orville retourna près du lac.


    Au bruit qui emplissait la caverne, il lui sembla que le courant était plus vif que quand ils étaient arrivés. Le remous de la résurgence avait grossi, formant à la surface de l’eau comme une sorte de bulle. Il n’y prêta pas plus attention et s’engagea sur le chemin de halage. Rosa avait bien avancé, l’obligeant à allonger le pas. Pas question, ici, d’user de la marche du mage. Le plafond était trop bas et la moindre glissade pouvait le jeter au sol, la jambe brisée, à la merci du flot qui forcissait à vue d’œil. Impossible d’envoyer sa Clairvoyance à la recherche de Rosa sans se retrouver lui-même dans le noir le plus complet. Tâtant du bout du pied pour ne pas chuter dans le torrent déchaîné qui recouvrait maintenant le dallage, il progressait trop lentement.


    — Rosa !


    Seul l’écho lui répondit tandis qu’il bondissait pour franchir un pont détruit. Un peu plus bas, le courant érodait le mur du canal, arrachant pierres et gravats dans un remous blanchâtre. Il passa de justesse avant que le chemin ne soit emporté, parvint à un refuge où il entra sans y trouver personne. Était-il possible qu’ils ne se soient pas arrêtés et qu’ils aient tous deux perdu pied, dérivant au gré des flots, se noyant ou périssant, broyés par le galop furieux des eaux ? Il redescendit, cria à tue-tête, se mit à courir sur la maigre corniche, glissant dans les virages comme sur une flaque gelée. Le torrent montait toujours, bondissant de mur en mur jusqu’à parfois submerger le chemin au point de lui lécher les cuisses.


    Orville discerna enfin une silhouette en contrebas, qui luttait pour avancer dans un passage à demi noyé. Il ne tenta pas de l’appeler, s’efforçant plutôt de la rejoindre au plus vite. Le moment approchait où la crue lui ferait décoller dangereusement les pieds du sol, mais il gagnait du terrain. La robe détrempée de Rosa la gênait dans ses mouvements ; l’eau s’engouffrait dans le tissu à la manière du vent dans une voile. Elle ne tiendrait plus tête aux flots très longtemps. Poussé par la peur, Orville bondit en avant, glissa, s’étalant de tout son long dans les remous qui l’aspiraient vers le canal en furie. Il se raccrocha à un antique crochet de fer, se hissa sur le chemin et se rua sur Rosa qu’il cueillit au passage pour la jeter sur son épaule.


    Si Delwynn ne s’était pas mis à l’abri, il avait dû être avalé par le boyau telle une bouchée de pain chassée par une gorgée de bière, noyée dans la mousse. Orville ne prêta aucune attention aux mouvements de Rosa qu’il ballottait comme un sac, incapable de l’entendre hurler dans le vacarme assourdissant du torrent. Peut-être s’était-elle cognée, écorchée sur les aspérités de la paroi ; il n’en avait cure, seule la survie comptait. Impossible de remonter vers l’amont et l’abri creusé dans la roche ; le seul espoir de salut résidait dans une fuite éperdue vers l’aval.


    L’eau lui arrivait maintenant à la taille, le poussant comme une main de Titan. Il se baissa pour passer sous une voûte et fut brièvement emporté, reprenant pied plus loin, tentant de se ralentir pour ne pas partir comme un bouchon. Orville expulsa sa Clairvoyance, l’envoyant quelques mètres plus bas à la recherche d’une anfractuosité où trouver refuge, repéra un espace sans courant. Il lutta pour se décaler vers la droite, pour s’arracher au torrent qui dévalait la pente.


    — Rosa, tu vas bien ? Rosa ?


    La jeune femme hurla pour couvrir le grondement des eaux dans le boyau. En contrebas, une cascade produisait un bruit intense, une matérialisation sonore de ta terreur. Orville colla l’oreille à sa bouche.


    — Où est Delwynn ? As-tu vu Delwynn ?


    — Je ne l’ai pas trouvé en haut, il a dû descendre.


    Rosa savait ce que cela signifiait – il y avait déjà eu des crues depuis son arrivée ici, mais jamais quand elle était dans la grotte. Orville la sentait se mordre les poings, fermés jusqu’au sang. Pourquoi avait-il fallu qu’un orage se déchaîne ce jour-là, précisément ? Orville la maintint fermement, envoya sa Clairvoyance explorer la galerie.


    L’eau semblait monter toujours plus haut et, en aval, se jetait d’un seuil pour s’écraser en cataracte, prélude à un passage de rapides. Orville repensa aux condamnés que Braseline noyait dans le tourbillon du lac, et dont les squelettes tapissaient les zones les plus calmes des grottes inondées. Chassant ce sombre souvenir, il descendit et visualisa l’escalier d’un refuge. Delwynn ne s’y trouvait pas, mais eux pourraient peut-être l’atteindre. Il empoigna fermement la main de Rosa et la tira derrière lui tandis qu’il partait au combat. Le courant les projeta en avant, gonflant sa toge alourdie par l’eau. Il tenta de se retourner mais ses jambes s’entortillèrent dans le rideau détrempé. D’une habile contorsion il s’en débarrassa, se libérant d’une entrave mortelle. Libre de ses mouvements, il prit appui sur une sorte de parapet. Ses souliers glissèrent et ses genoux heurtèrent durement la pierre, lui arrachant un cri de douleur. Il nagea comme il put jusqu’à un garde-corps, y crocha les doigts jusqu’à s’en soulever les ongles. Rosa agrippée à sa jambe, il resta ainsi quelques minutes pour examiner ses plaies, reprendre son souffle, les yeux fermés… Rosa se fit soudainement plus légère. Il se retourna pour s’assurer qu’elle ne le lâchait pas d’épuisement, ni ne renonçait à la vie pour l’épargner lui-même.


    La jeune femme fabriquait calmement des prises en enfonçant les doigts dans la roche. C’était à son tour de fournir l’effort. À peine la première était-elle achevée qu’elle creusait la suivante. À son tour, elle avait senti le refuge, et compté qu’une trentaine de poignées suffiraient pour l’atteindre. Orville avait compris. Il se laissa glisser, les doigts blessés crispés sur la roche jusqu’à ce qu’ils rencontrent une prise. De proche en proche, ils parvinrent, exténués, aux premières marches. Rosa monta, s’affala. Atterrée par la disparition de Delwynn, elle mit un peu de temps pour réaliser qu’Orville ne l’avait pas suivie. Elle redescendit, l’aperçut qui gravissait l’escalier en rampant. Elle le tira de toute sa force de sorcière, le prit dans ses bras comme une poupée de chiffons et l’installa sur une froide banquette de pierre. Rosa l’ausculta dans la Clairvoyance. Il ne souffrait pas, ayant bloqué la douleur en amont des lésions. Bien que ce soit très simple, Rosa ne savait pas alléger les souffrances ainsi, changer la couleur dans le corps. Elle essaya sur elle-même, puis se résolut à examiner plus sérieusement les blessures du guerrier. Ses deux genoux étaient brisés, et plus d’un ongle de ses mains s’était arraché à vouloir s’ancrer dans plus solide que lui. Rosa sanglota, se prit la tête dans les mains, Orville tentait de retrouver son souffle.


    Aucun des deux n’aurait pu dire combien de temps ils restèrent là. Le grondement s’intensifia, puis se réduit à un chuintement quand le boyau fut plein. La cloche d’air serait assez vaste pour respirer quelques heures, mais ils finiraient asphyxiés si leur enfermement devait se prolonger.


    — Merci, Orville.


    — Merci à toi. Sans ces poignées que tu as creusées dans le mur, nous aurions été emportés.


    — Comme Delwynn.


    Orville ne sut que répondre. S’il était mort, son don voyagerait, tuant ses hôtes tant que l’un d’entre eux ne serait pas assez solide pour le recevoir sans périr. Pourquoi était-il parti ainsi ? Il mentit.


    — Pas forcément. N’oublie pas que Delwynn est un sorcier, tout comme nous. Chaque jour, je découvre chez toi un nouvel usage auquel je n’avais jamais songé ; il aura trouvé une solution, j’en suis sûr.


    En dépit de ses paroles rassurantes, Rosa voyait l’inquiétude grandir en lui. Un homme qui se préoccupe des autres au point de leur cacher sa propre angoisse ne peut pas être complètement mauvais. Peut-être pouvait-elle lui accorder sa confiance.


    — À mon arrivée ici, on m’a parlé d’une mage qui vivrait non loin d’ici ; celle dont tu as prononcé le nom : Sébélia. Je suis allée à sa rencontre sans la trouver. La vallée où elle aurait établi son domicile est maudite, Orville, elle est sillonnée par des soldats semblables à des spectres.


    — Ils sont morts ?


    — Non, mais ils le devraient. Ils sont nés il y a des siècles et survivent là-bas comme des ombres depuis quatre cents ans.


    — Pourquoi ne partent-ils pas ?


    — Ils n’ont pas assez d’eau pour s’enfoncer assez loin dans le désert.


    — Et Sébélia ?


    — Je ne sais pas, je ne l’ai pas vue, mais la vallée ne fonctionne pas bien. Je veux dire, pas comme ailleurs. C’est un lieu étrange, effrayant, mes pouvoirs n’y marchent pas comme ici.


    — Et comment Sébélia est-elle parvenue jusque-là ?


    — Elle y a fui lors de la Grande Purge, avec un groupe de gens.


    — On m’a raconté cette même histoire. Elle serait partie de la crête de l’ouest, reculant devant les soldats pour ne jamais revenir. Nous irons voir si Sébélia se trouve dans cette vallée. Je me suis demandé au début si tu n’avais pas hérité de son don, qui serait passé de main en main quatre siècles durant, ou si tu n’étais pas Sébélia elle-même.


    — Non, je ne suis pas Sébélia, je suis Rosa. Avec toi, je n’aurai pas peur ; je veux bien retourner là-bas.


    Orville fut touché par les mots de la jeune femme, simples et authentiques. Elle ne répondait jamais vraiment à ses questions mais suivait le fil de ses propres pensées, ce qui ne le dérangeait pas. Il se palpa les genoux.


    — Mes rotules sont écrasées, Rosa. Mais un sorcier guérit vite et seul. D’ici demain, je pourrai peut-être marcher. (Il s’allongea comme il put.) Nous avons perdu tout notre bagage, mais on ne meurt pas de faim en quelques jours de jeûne, et l’eau ne manque pas… Je vais me reposer.


    Orville se recroquevilla au mieux, nu sur la roche froide. Le torrent avait continué de monter jusqu’à baigner une partie de l’escalier. Orville explora de sa Clairvoyance le boyau dans lequel la rivière coulait en trombe. Les orages ne durent pas éternellement et l’eau finirait par retrouver son lit.


     


    La décrue s’était amorcée presque aussi soudainement qu’elle était venue. Rosa descendit pour constater les dégâts.


    — Le chemin est couvert de graviers, mais il est de nouveau praticable. Pourras-tu marcher ?


    — Pas encore, mais je vais trouver un moyen.


    Rosa posa tristement le regard sur la descente d’escalier, sombre et béante.


    — Nous ne retrouverons jamais Delwynn. Il a dû se briser sur les rochers et dévaler la montagne jusqu’au fleuve. Des animaux voraces y vivent, les alligatons. Ils n’en auront fait qu’une bouchée.


    Rosa ne pleura pas. Orville suivait dans la Clairvoyance le fascinant déploiement de ses émotions. La tristesse venait par poussées successives, mais ne s’installait pas en elle, comme les vagues sur une plage qui refluent, ravalées vers la mer par une force irrésistible. Plus il l’examinait, plus il comprenait son propre fonctionnement, un arrière-plan de sentiments ordinaires écrasé par l’efficacité froide d’un reptile. Delwynn était mort, voilà tout. L’humaine aurait voulu pleurer, mais la sorcière était déjà passée à autre chose.


    — Que ces pouvoirs nous abîment, Rosa ! Ils nous préservent de tout, y compris de nous-mêmes. Nous ne sommes peut-être pas plus des hommes que les alligatons dont tu parles.


    Elle le regarda sans sembler comprendre.


    — Je vais avancer un peu pour voir l’état du chemin. Il a dû être endommagé, avec une telle quantité d’eau. Il faudra le réparer.


    Rosa descendit l’escalier, ne laissant d’elle dans le refuge que le bruissement de ses pas sur la corniche mouillée.


    Orville se palpa les genoux, regarda ses mains dont les ongles avaient commencé à repousser. Il prit appui sur les paumes et se traîna sur les traces de la jeune femme.


    Après quelques premières enjambées douloureuses, Orville se résolut à utiliser la marche des sorciers en la ralentissant à l’extrême. Il rejoignit ainsi Rosa puis la dépassa, ne faisant qu’effleurer le sol du bout des orteils. Lui parla-t-elle ? La marche monopolisait, comme toujours, la totalité de ses ressources mentales, abolissant le temps et les autres. Il s’arrêta pour attendre la jeune femme, retrouva la pesanteur de son corps et ses genoux blessés. Il fallut presque une heure pour que Rosa le rejoigne. Impossible de maîtriser ce flux-là : c’était comme avancer dans un rêve, un rêve un peu vide. Elle s’assit.


    — C’est beau, cette marche, c’est si fluide, si gracieux.


    — Habituellement, c’est beaucoup plus rapide, mais le plafond n’est pas assez haut et le chemin est tortueux. Je te montrerai.


    — J’ai peut-être compris, un peu. Quand je marche dans le désert, mes pieds s’enfoncent à peine dans le sable tandis que mes compagnons s’enlisent parfois jusqu’aux mollets.


    — C’est certainement la première étape. Il y a tellement de choses que j’effectue machinalement, que je ne pense même pas à t’en parler.


    — Il faut rester encore un peu ensemble, Orville. Nous nous renforcerons en nous voyant vivre l’un l’autre.


    Ils partirent ainsi, Orville ralentissant la marche des mages et Rosa forçant le pas. Au bout du chemin, ils parvinrent devant une rampe taillée dans l’épaisseur de la montagne, qui conduisait à la maison de Rosa.


    — Monte avec moi, Orville. Je n’ai pas d’habits pour toi, mais il y aura au moins une couverture. Tu ne vas pas repartir nu.


    Il acquiesça, regrettant sa lourde cape, et la suivit jusque chez elle. Elle poussa la porte et un grand cri de surprise. Delwynn leva brusquement la tête, un livre épais posé devant lui. Dans sa main il tenait une plume, et il écrivait d’une graphie serrée et régulière. L’enfant jura d’une voix rauque de boucanier, ferma le volume sans même attendre que l’encre sèche et s’enfuit à toutes jambes, son butin sous le bras.

  


  
    CHAPITRE V


    CHIENNE DES SABLES


    Léocadie se fondait dans le relief. Si le cuir de l’alligaton présentait naturellement la même couleur que le sable, une fois râpé et patiné, il en adoptait aussi la texture. Dissimulés sous son corps immobile, la longue épée et le fer de sa lance ne brillaient pas au soleil. Ses soldats, qu’elle sentait autour d’elle, ne bougeaient pas plus, indécelables. La patrouille ennemie s’éloignant maintenant dans le désert, encombrée d’outres et de pots, Léocadie et son détachement pouvaient souffler.


    Il était impossible de prévoir où ils cachaient leur eau. On en était réduit à guetter leur approche et à observer, se camouflant au mieux pour éviter le combat. Les porteurs passèrent une heure après dans l’autre sens, les mains vides. Léocadie leva, presque sans bouger, le pan de cuir qui lui couvrait la tête et recompta. Aucun d’entre eux ne manquait, remonter leurs traces s’avérait donc sans danger. Elle ordonna à quatre soldats et soldates de trouver la cache et de la détruire, tandis qu’elle suivrait à distance la patrouille ennemie.


    Elle avança prudemment, s’éloignant du sentier pour éviter toute embuscade. Parvenue au bord du plateau, elle recompta les porteurs d’eau qui marchaient vers le sud. Rassurée, elle descendit la montagne, se coulant derrière les rochers, et s’engagea à son tour dans le chaos désertique.


    Mission après mission, ces poursuites demeuraient toujours aussi difficiles. Elle devait suivre un chemin parallèle, presque hors de vue des guerriers qui couraient sans faiblir des heures durant. Ils ne semblaient pas l’avoir repérée et se dirigeaient en ligne droite sur une plaine sableuse, en direction d’un massif distant d’une dizaine de lieues. Pour ne pas se faire détecter, Léocadie décida de leur laisser de l’avance et de repartir de nuit. Elle disposait d’assez d’eau pour deux ou trois jours et avait dissimulé des réserves à l’aller en prévision d’un possible retard.


    Quand elle reprit sa marche, les ennemis n’étaient plus que des points noirs au pied d’une montagne qui renvoyait la lumière flamboyante du couchant.


    Léocadie était déjà allée dans cette zone : une sorte de défilé permettait de gravir le relief au sommet duquel on distinguait dans les lointains la vallée hantée, celle dont Rosa était revenue à l’état de spectre. La mage y était retournée avec cet enfant, Delwynn, et l’avait décrite comme un endroit maléfique. À voir les guerriers qui en venaient, cela n’avait rien d’étonnant. Léocadie, elle, ne se rendrait pas là-bas. Il fallait savoir reconnaître quand on n’avait aucune chance de vaincre et se contenter de surveiller les allées et venues depuis les hauteurs. À bonne distance.


     


    Deux soldats conversaient dans le noir, assis en tailleur en haut d’un rocher, le regard plongé sur l’étendue désertique. En dépit des efforts qu’elle faisait pour se dissimuler, l’un d’eux repéra Léocadie.


    — Tiens, une puce des sables. Ça faisait longtemps.


    — Où cela ?


    Il indiqua à son compagnon le minuscule mouvement qu’il avait décelé, dénoncé par l’ombre que la lune projetait sur le sol blanchâtre.


    — À une demi-lieue du défilé.


    — Oui.


    Alors qu’il s’emparait d’un cor, l’autre lui mit la main sur le bras pour l’arrêter.


    — Si tu donnes l’alerte, la puce va se sauver.


    Il acquiesça, rangea l’instrument dans son sac, dégaina son poignard et en tâta machinalement le fil avant de se lever en silence.


    — Je descends à sa rencontre.


    L’homme se coula dans la pente jusqu’à trouver un sol ferme et stable. De là, il ne voyait plus l’étendue blafarde du désert mais embrassait l’ensemble du défilé. Il progressa vers le nord à la manière d’un prédateur, scrutant en silence, ne se déplaçant que pour gagner un meilleur poste d’observation. De cache en cache, il parvint en vue de l’entrée avant l’intrus. Dissimulé par l’ombre dans un repli de rocher, il ferma les yeux, s’imprégnant du souffle du désert endormi, guettant le bruit qui trahirait l’arrivée du gibier. Quand il entendit un caillou rouler, ce n’était pas là d’où il l’attendait. Au lieu d’emprunter le plus court chemin, la puce des sables avait gravi le flanc de la montagne, comme si elle avait senti une présence ennemie. Le soldat se dressa, remonta le défilé en silence à la recherche d’une voie facile. Une fois au bas de la falaise, il posa la main sur la roche, trouva une prise et se hissa. Quelques minutes lui suffirent pour grimper sur une sorte de plateau. N’y décelant nulle présence, il partit résolument vers le sud, là où les pas de l’espion se dirigeaient probablement.


     


    Léocadie l’avait vu. Il ne faisait aucun doute que ce guerrier s’était attendu à ce qu’elle s’engage dans le défilé. Elle aurait dû tenter de le tuer au moment où, vulnérable, il se hissait sur le plateau. Mais elle ne connaissait pas avec certitude l’endroit où il se montrerait et avait préféré différer son attaque. L’homme hésitait, tentait désormais de se dissimuler, et ses regards semblaient porter en direction du sud. Il se déplaçait, un poignard en main, guettant autour de lui un quelconque mouvement. Depuis ce premier combat qui avait causé la mort du jeune Fernest, la soldate avait acquis une solide expérience. Elle pouvait rester des heures sans bouger, puis se dresser et mordre avant de fuir comme le vent. Une année auparavant, elle aurait tenté de tuer cet ennemi, mais elle avait appris depuis que cela ne servirait à rien. Le cadavre serait retrouvé, le guetteur remplacé par un autre et elle aurait pris des risques pour rien. Un éclaireur de qualité devait en priorité préserver sa vie.


     


    Le guerrier ne trouvait pas sa cible. L’espion devait être dissimulé dans un recoin. Menegan jugeait impossible qu’il ait parcouru en aussi peu de temps la distance le séparant de l’entrée du défilé. Il se retourna, frissonna. Si l’ennemi ne se cachait pas devant, il l’avait forcément vu passer, lui, vêtu de peaux de chèvre et bardé d’acier. Il s’accroupit pour réfléchir. S’il se trouvait déjà sur l’autre versant, il l’apercevrait plus loin. S’il était derrière lui, il était encore envisageable de l’empêcher de découvrir le chantier. Menegan prit sa décision et se lança, la peur au ventre, en direction d’une petite crête rocheuse. Les pierres roulaient sous ses pieds. Il sautait de droite et de gauche en fonction du relief pour compliquer la tâche d’un archer, parvint indemne au sommet et s’allongea, le cœur battant la chamade et les sens aux aguets. Rien ne bougeait.


     


    Léocadie avait profité de la fuite de l’homme pour revenir sur ses pas, dans la direction opposée. Après avoir dévalé une pente peu prononcée, hors de vue, elle tentait l’escalade par une autre voie. Ces montagnes étaient peu élevées, et les parois fatiguées par l’érosion en rendaient l’ascension aisée en tous points. Elle se posta bientôt sur un promontoire, examinant les sommets alentour à la recherche de guetteurs. La soldate repéra sans mal le poste de garde vers l’est, trouva inquiétant que les légions de Kradath se soient établies aussi près de son propre camp. Ce lieu n’était jadis qu’un point de passage et, sans puits, elle ne s’attendait pas à une telle présence armée. Elle resta dans l’ombre, se faufilant dans le relief pour gagner un secteur éloigné lui permettant de contourner largement le guerrier qui la coursait.


     


    Vers le milieu de la nuit, le guerrier se mit à ramper, descendit de sa position avec souplesse, puis il remonta le chemin jusqu’à apercevoir le feu du camp, fit signe aux sentinelles, tendit les paumes vers les braises et s’assit.


    — Nous ne sommes pas seuls, sergent. Un espion est entré dans le massif. Je l’ai approché mais n’ai pas pu l’intercepter.


    Le gradé plongea le regard dans celui du soldat.


    — Tu as perdu la main, Menegan.


    — Non, nous avons affaire à un maître.


    Il frotta ses mains l’une contre l’autre, plongea le regard dans le foyer.


    — Faut-il que nous organisions une battue ?


    — Cela ne servirait à rien. Postons des gardes sur le pourtour du massif. Il devra bien partir à un moment donné ; il n’aura pas emporté pour huit jours d’eau. Les siens ne doivent pas apprendre ce que nous entreprenons ici.


     


    Léocadie n’irait pas là où elle savait qu’on l’attendait. Elle avait traversé le massif montagneux et contourné le campement, privilégiant un sommet d’où l’on pouvait observer à grande distance, mais sur un axe dégagé. La nuit céderait bientôt le pas au jour, et elle se décida pour un rocher sur une forte pente contre lequel se caler. Les jeunes espions cherchaient en général les hauteurs, s’imaginant qu’on pouvait distinguer tout ce qui se trouvait en contrebas. Or c’est en priorité là que l’ennemi les cherchait. Les plus expérimentés se perdaient dans de menues aspérités : blocs de toutes tailles, dévers, reliefs discrets qu’on ne pouvait facilement explorer. Elle but une gorgée d’eau, referma délicatement son outre et déplaça quelques gros cailloux puis elle s’allongea, rabattit sa capuche sur sa tête et s’endormit.


    Elle se réveilla quelques heures plus tard. En contrebas, une noria de soldats reliait le campement au chemin qui partait vers le sud. Elle ne voyait pas précisément ce qui se jouait dans cette direction mais ne l’imaginait que trop bien. Il montait jusqu’à Léocadie des bruits de pierre qu’on taille et de rocher qu’on creuse.


    La matinée avançait, et le soleil illuminait désormais la combe dans laquelle l’ennemi avait pris position. Le campement s’étalait devant une modeste grotte qu’elle avait explorée il y a quelques mois ; la roche tendre et sableuse s’était érodée jusqu’à découvrir une couche dure et lisse qu’on suivait sur une dizaine de pas de profondeur, tout au plus. Largement ouvert, l’endroit était vulnérable, mais il y faisait frais et l’air y restait constamment humide. Léocadie avait compris : les soldats creusaient une citerne et amenaient de l’eau depuis un puisage distant. Où pouvait-il bien se trouver ? Cette réserve mettait son propre château à deux jours de voyage à peine et constituait un danger majeur. Rien n’empêcherait ensuite l’ennemi de procéder à la même installation plus loin, et de venir un jour camper sous ses murailles. Elle frissonna. Les soldats qui continuaient à cacher des outres jouaient le rôle de leurre pour cette armée qui s’était mise en campagne, méthodiquement. Elle ferma les yeux, traçant mentalement les chemins qui lui permettaient de fuir et de retrouver les siens. Les heures passèrent. Elle suivait parfois du regard un ennemi qui partait du chantier, s’engageait dans la montagne pour s’installer sur une hauteur. Elle soupesa son outre, soupira et se blottit à nouveau contre la pierre.


     


    Menegan entra dans le défilé. L’espion était caché quelque part autour du camp. Il s’en voulait de l’avoir sous-estimé, et ne commettrait plus la même erreur. Quatre siècles de claustration dans ce désert et, enfin, l’ennemi qui leur montrait la voie. Contrairement au voyage aller, où ils s’étaient bornés à pousser les fuyards comme un troupeau de vaches, les compagnons de Rouault et Sébélia disposaient maintenant d’armes, et ils en connaissaient l’usage. Plus d’un de ses amis avait perdu la vie, plus d’un des leurs aussi. Les résurgents de la branche maudite menaient un combat caché, dissimulés dans le sable tels des crotales qui mordaient quand on passait à portée. Bientôt, la légion fondrait sur le fortin, prendrait le puits et sa revanche. Menegan pensa aux plus anciens des légionnaires qui ne quittaient plus la proximité du château de peur de vieillir. Pas lui. Cette vallée qu’il portait en horreur l’avait maintenu jusque-là dans son jeune âge, et il lui tardait d’en découdre avec le monde. L’espion profiterait de la pénombre pour s’enfuir… probablement pas en direction du nord. Il savait qu’on guettait dans cette direction. Menegan, quant à lui, était chargé d’outres bien pleines. Il partirait seul, se dissimulerait en un endroit rocheux de sa connaissance à mi-chemin entre la montagne, où le premier contact avait été établi, et la citerne. L’espion y passerait forcément, et lui serait là pour l’attendre et pour le tuer.


     


    Léocadie rampa hors de sa cachette, progressa rapidement vers l’ouest, parvint devant une pente rocailleuse qui chutait dans le sable clair telle une falaise dans la mer. Elle s’y engagea, choisissant soigneusement ses appuis. De temps à autre, elle s’arrêtait pour écouter la nuit, scrutait les environs à la recherche d’un guetteur. Une heure plus tard, elle prit pied sur le sol dans une zone sombre, se concentra, but une gorgée et s’élança dans le sable meuble. Léocadie chercha un rythme, une régularité dans l’effort qui s’étirerait sur une longue durée. Si personne ne la rattrapait, elle parviendrait en fin de nuit là où elle avait dissimulé de l’eau, un simple trou creusé en un endroit remarquable. La guerrière courut plus d’une heure vers l’ouest avant d’obliquer en direction de la crête qu’on devinait dans les lointains. Parvenue à bonne distance, elle se retourna pour contempler le désert : la lune qui brillait lui donnait d’étranges reflets argentés. Elle secoua la tête : trop facile. Compte tenu du nombre de guetteurs, on aurait dû donner du cor, engager la poursuite. Elle se rendit à l’évidence, le danger se trouvait devant elle.


    Léocadie marcha une heure sans se presser, réfléchissant à toutes les variantes possibles. Où aurait-elle guetté à la place de l’ennemi ? Il fallait un observatoire élevé pour la repérer de loin, assez près du point de départ pour se donner la possibilité de tendre un piège sans risque de voir le gibier en réchapper. Elle examina les environs. Il n’y avait qu’un endroit, et elle se dirigeait droit dessus : un promontoire rocheux émergeait, déchiqueté et tordu comme le tronc foudroyé d’un arbre. Léocadie s’en détourna, entamant un large détour, sentant physiquement le regard de celui qui l’avait traquée dans la montagne, sa frustration et la joie de la chasse. Le sable ralentissait la marche, et la soldate fatiguait. Elle n’arriverait, assoiffée, à ses réserves d’eau qu’au milieu du jour, tant il lui fallait s’écarter de son chemin. Elle se raccrochait à l’espoir que, le soleil levé, ses vêtements la dissimuleraient mieux que les hardes sombres des légionnaires. Ne la voyant pas rentrer, ses propres soldats viendraient peut-être à sa recherche, et… Elle l’aperçut, se dirigeant à vive allure vers le massif.


     


    Comment l’espion avait-il fait pour déceler le piège ? Menegan l’avait vu se détourner à petites foulées, passer une lieue à l’ouest de sa position pour repartir ensuite vers le nord. Le combat se résoudrait donc en une course de vitesse. Le premier des deux parvenu au pied des falaises prendrait un avantage capital sur l’autre. Il s’engagea sans hésitation sur la piste, certain que l’autre, pataugeant dans un sable meuble, n’aurait aucune chance de le battre à la course. Une fois là-bas, il prendrait position en hauteur et aviserait en fonction des choix de sa proie. Jeune soldat quand la Purge avait commencé, Menegan, bien que descendant direct du grand roi, n’avait pas connu les guerres de Kradath. Il avait montré très tôt ses qualités de pisteur, mais cette campagne désastreuse les avait bloqués dans ce désert, privés de missions et de combats quatre siècles durant. Il avait soif de revanche et ne laisserait pas échapper sa chance. Le guerrier avança ainsi sur une demi-lieue avant de perdre son adversaire de vue. Ils se trouvaient désormais tous deux dans le labyrinthe, armés et conscients de la présence de l’autre. Il dégaina sa longue épée et se faufila dans le relief – l’espion ne devait plus être très loin. Pour lui couper la route, Menegan gagna de la hauteur, changea d’avis. Il rangea sa lame, encocha une flèche et chercha une position où il jouirait d’une vue dominante sur le chaos. L’ennemi devait s’être tapi derrière quelque caillou, escomptant que lui-même manque de patience et commette l’erreur qui lui donnerait la victoire. Mais le légionnaire attendait depuis quatre siècles cette confrontation ; il n’échouerait pas pour quelques heures au soleil.


     


    Léocadie n’avait pu le devancer, et il s’interposait entre elle et le fortin. Si elle bougeait, il la repérerait et n’aurait plus qu’à la traquer en restant à distance. La soldate termina son outre ; si peu… Elle mourait de soif, mais le désert l’avait endurcie. Sa réserve d’eau devait se trouver à une lieue tout au plus. Il fallait qu’elle se glisse à la barbe de l’archer et longe la falaise sans se faire tuer. Elle resta là sans bouger des heures durant. Son ample vêtement de cuir clair lui donnait l’avantage, et plus la température augmentait, plus celui qui la guettait avec une patience quasi reptilienne chaufferait dans ses fourrures sombres et sa cuirasse d’acier. Qu’il ne compte pas sur elle pour lui faciliter la tâche.


    Elle se décida en milieu d’après-midi, misant que le soleil au sud-ouest éblouirait l’archer s’il regardait dans sa direction. Il suffisait qu’il rate son premier tir ; cela lui laisserait le temps d’atteindre le couvert de la falaise. Léocadie assura sa prise sur la poignée de l’épée, palpa le manche de sa lance, inspira plusieurs fois. Accroupie, elle pria pour que le guetteur soit assoupi et se détendit comme un fauve, courut droit devant elle, sentit l’ennemi se lever et la flèche voler. Elle se jeta au sol pour se relever aussitôt et plonger derrière un rocher. Plus haut, elle entendait l’homme se déplacer vers l’ouest. Léocadie repartit dans l’autre direction, feignant de l’avoir attiré sciemment de ce côté. Puis elle sinua dans le chaos, gravissant la montagne à couvert. S’il ne la laissait pas passer, elle ne mourrait pas à distance, elle irait à lui et le combattrait face à face. L’homme, de son côté, avait fait mouvement pour assurer sa position. La soldate ramassa un caillou, le lança vers l’est, puis un autre un peu plus loin. Elle suivit à l’oreille le déplacement du guetteur et jugea le moment adéquat pour gravir à couvert une partie du versant. Elle ne possédait qu’une lance, lui plusieurs flèches : elle ne gagnerait pas à ce jeu-là. Une fois dissimulée, Léocadie ne bougea plus pendant une heure, exténuante, concentrée sur l’écoute du moindre bruit pouvant l’informer de la situation de son adversaire. Quand elle brandit son arme de jet, risquant un œil hors de sa cachette, il se trouvait plus haut, le regard dirigé de l’autre côté, un trait encoché. Elle avança doucement, posant les pieds dans le sable, là où ils ne produiraient aucun bruit. Un juron retentit derrière elle. Il s’était retourné et marchait désormais sur le pierrier sans se soucier de discrétion, cherchant un angle de tir tandis qu’elle courait, bondissant en tous sens de rocher en rocher ; la chasse était lancée. Une flèche s’écrasa près d’elle. Léocadie sauta en contrebas, roulant sur une épaule pour mieux repartir, aussi vite que son sang bleu le lui permettait. Un autre projectile, décoché d’instinct, se ficha dans le sable à trois coudées de ses jambes, décuplant ses forces et sa vitesse. Elle se colla à la paroi et disparut derrière un repli de falaise, le cœur battant la chamade. Il n’était plus temps d’attendre. Pour conserver une chance de survivre à cette journée, il lui fallait maintenir son avance et atteindre ses outres.


    L’homme avait gravi la montagne et cherchait le meilleur endroit pour la dominer. Léocadie, à bout de souffle, se plaqua contre la paroi tandis qu’il riait, debout sur le rebord. À l’abri du surplomb, la soldate serait sauve tant qu’elle ne bougerait pas. L’eau se trouvait à une centaine de coudées au long desquelles l’archer aurait trois fois l’occasion de la tuer. Aucune chance. Elle s’assit, se rassura en pensant que ses guerrières viendraient bien à un moment la sortir de ce mauvais pas, mais c’était bien peu probable ; il lui arrivait souvent de partir ainsi, en général pour une plus longue période, durant laquelle ses troupes devaient tenir le fortin sans considération pour sa situation. Les positions les plus désespérées donnent parfois des idées bien étranges. Léocadie arracha une pierre plate de la montagne, la lança un peu plus loin sur le sable. Elle entendit rire son ennemi qui jeta un caillou à son tour. Léocadie délita un plus gros fragment et s’en débarrassa de la même manière. Croyant peut-être à une sorte de jeu, le projectile que l’homme fit tomber de la falaise était presque un rocher.


     


    Menegan reconnaissait à cet espion les qualités d’un grand guerrier. Une infinie patience, un sens du jeu qui ne le poussait jamais à la moindre imprudence. Il mourrait de sa main mais n’aurait pas démérité. Quand une forme bougea en contrebas, il décocha sans même y penser. La flèche produit un bruit sec en se brisant. Menegan, stupéfait, regarda une pierre se déplacer à la vitesse d’un homme qui court, une sorte de dalle arrondie d’une coudée de diamètre posée sur une tête en guise de bouclier. Il chercha une voie aisée pour descendre, encochant un autre trait pour trouver un angle. Mais sa proie s’était agenouillée derrière un petit relief, blottie sous la roche plate qui lui servait de protection. Elle semblait vouloir s’enfouir, rejetant sur les côtés de puissants jets de sable. Le guerrier se porta à sa hauteur, souleva un caillou de belle taille qu’il précipita du haut de la falaise et qui s’enfonça à une coudée de sa cible, produisant un bruit mat. Il choisit un autre projectile, qui tomba sur le bouclier et le brisa. Probablement un peu sonné, l’espion se déplaça gauchement à l’abri d’un surplomb. Menegan ramassa son arc et le banda, mais comprit qu’il ne constituait pas une menace sérieuse. Il descendit alors par un éboulis peu distant, prenant garde à ne jamais perdre de vue l’endroit où son gibier avait disparu, une sorte de petite caverne qui s’ouvrait à la base de la falaise. Il fallait en finir. Il avança dans le sable, restant hors de portée d’un javelot, arc bandé. Il tuerait cet homme contre le mur ou dans son trou. Ne pouvant voir dans le fond de la cavité, il s’approcha par le côté, jusqu’à entendre la respiration de sa proie. Risquant un regard dans l’antre, il distingua nettement le fer d’une lance qui sortait d’une niche formant un angle droit. L’espion faisait tourner l’arme affûtée dans la pénombre pour qu’il en mesure le danger. Mesurant l’inutilité d’un tir direct, Menegan tira son épée, mais le dard d’acier de la lance jaillit de l’ombre avant de rentrer sans un bruit, le forçant à battre en retraite. Il tenta une seconde approche, reçut un objet flasque sur la cuirasse, recula par réflexe. Une outre vide. Une cache d’eau… Depuis la fraîcheur de la grotte lui parvint le son caractéristique d’une outre pleine qu’on chahute. Menegan tâta la sienne, comprit qu’il ne gagnerait pas cette fois-ci, pas sans ravitaillement. Il envisagea d’emmurer l’espion avant de réaliser le ridicule de cette idée. Le sang bleu coulait dans les veines de cet homme ; il n’éprouverait pas plus de difficultés à déplacer les pierres de l’intérieur que lui de l’extérieur. Il ne servait à rien de rester plus longtemps.


    — Tu as gagné, je m’en vais. Mais nous nous retrouverons un jour. Nous saurons bien alors qui est le meilleur d’entre nous.


    Menegan partit vers le sud, vérifiant à chaque pas si l’ennemi ne surgissait pas dans son dos. Parvenu devant le chaos rocheux, il jeta un dernier regard en arrière et disparut.


     


    Léocadie avait trop de métier pour sortir maintenant. Le soleil de l’après-midi frappait durement l’ouest du massif montagneux. Elle avait de quoi tenir, et le trou inexpugnable dans lequel elle se trouvait conservait la fraîcheur. Elle reprendrait sa route plus tard, une fois reposée, et quand le guerrier parti de la citerne maudite avec une journée d’eau serait, par la force des choses, loin sur le chemin du retour.

  


  
    CHAPITRE VI


    DIALOGUES DE SOURDS


    Jahrod s’étendit dans sa chambre de la base Éden. Il travaillait avec Lisa pour pénétrer dans le système informatique du vaisseau en approche, depuis des semaines et jusqu’à l’épuisement. Les heures passèrent sans qu’il ne trouve le sommeil, l’esprit vide. C’est parfois en ne faisant rien que vient l’inspiration, dit-on. Ce jour-là, elle ne vint pas.


    Il attendit que l’après-midi soit bien avancé pour se rendre dans le hangar à modules. D313 était là, posé sur ses trois pattes, telle une lentille de titane portée par une fourmi géante dont la moitié des membres auraient été amputés. Il en fit le tour, l’examina, ne se lassant pas d’admirer cette incroyable antiquité. Puis il redescendit dans l’antre de Lisa.


    — Bonjour, monsieur le président Zaleski.


    — Bonjour, Lisa. Es-tu parvenue à pénétrer le système informatique du vaisseau en approche ?


    — Non, monsieur le président Zaleski.


    — Appelle-moi Jahrod, Lisa, ça me met mal à l’aise.


    — Bien, monsieur le président Zaleski.


    — Merci, madame l’ordinateur Lisa. Quelle réponse obtiens-tu du vaisseau ?


    — Appelez-moi Lisa. Le flux que je lui envoie n’est pas bloqué, mais il traverse ses données sans s’y accrocher. Il y a des mois que je tente de communiquer avec lui, mais tout se passe comme si je n’existais pas, monsieur le président Zaleski.


    — C’est étrange, ordinateur Lisa, tu présentes pourtant bien des attraits.


    — Je pense qu’il est trop occupé pour me voir, monsieur le président Zaleski.


    — L’as-tu attaqué sur plusieurs fréquences à la fois ?


    — Cela ne change rien, monsieur le président Zaleski. De ce fait, je ne peux analyser ni son principe de programmation ni son langage. Tout ce que je comprends, c’est qu’il est surchargé, qu’il collabore en permanence avec d’autres ordinateurs.


    — Il faut supposer que la décélération occupe toutes ses ressources, ce qui me surprend. Cela signifierait que l’humanité ne sait plus fabriquer des calculateurs tels que toi, Lisa, ce qui serait contradictoire avec les performances de ce vaisseau. Ou alors, il n’est pas d’origine humaine et la civilisation qui a armé cet astronef a emprunté d’autres voies.


    Jahrod consulta la position du vaisseau, sa vitesse, fit modéliser par Lisa des trajectoires prévisibles, étudia les nouvelles images transmises par EYE1010, le satellite d’observation. Rien de bien surprenant, sinon cette particularité de l’ordinateur de bord. Il programma quelques tâches pour Lisa et sortit.


    Restée à Gradlyn, Fanette devait certainement guetter les lumières du réacteur biomoléculaire. Jahrod pensait souvent à elle, craignant qu’il ne lui arrive malheur. Bien sûr, il s’inquiétait plus encore pour lui-même ; non pas pour sa propre vie, il avait affronté assez d’épreuves pour partir en paix et il tenait à Fanette plus que tout au monde, mais la nasse se refermait : il n’avait pas le droit de faillir. Fanette était sa faiblesse, si belle, et ce programme qu’il avait en lui était si dangereux. À moins que ce ne soit l’inverse.


     


    Les jours passaient sans que Jahrod avance de manière significative. Malgré ses efforts, il ne parlait pas la même langue que le programme qui s’était déployé en lui plus de deux mille ans auparavant et qu’il avait tout fait pour cacher. Une fois testées mille ans d’hypothèses patiemment consignées sur parchemin, le noyau s’était bien ouvert, mais la pierre de Rosette qui briserait ce code-là restait à découvrir. Lisa pourrait certainement se montrer utile – il ne disposait d’aucune autre machine de ce niveau –, mais l’enjeu était trop lourd et Jahrod n’avait confiance en rien ni personne sur cette question. Ce qu’il avait pu tenter l’avait été, aussi dérisoire que les moyens dont il disposait. Ce à quoi il s’attaquait n’avait rien d’un langage, mais s’apparentait plus à une sorte de dialogue, comme un léger déplacement de forces qui formait un paysage qu’on modelait à sa guise. Pas de clavier pour cela, il lui suffisait de poser les paumes sur une surface de contrôle et de penser les choses. Le programme en lui-même était stocké sur un de ses implants, et l’ordinateur qui écrivait dessus n’était pas connecté à Lisa.


    — Monsieur le président Zaleski ?


    — Je t’écoute.


    — Je suis entrée dans le système. Mais nous ne fonctionnons pas de la même manière. Reste que j’ai pu injecter du code dans sa mémoire, un de ceux que vous m’avez confiés.


    — Lequel ?


    — Il s’agit du fichier 76663552820B.


    Jahrod grimaça.


    — Sais-tu comment pénétrer à nouveau dans cet ordinateur ?


    — Non, monsieur le président Zaleski. Je suis entrée par hasard durant une fraction de seconde.


    — Il s’agit d’une clé pour un des autres programmes. Elle ne sera d’aucune utilité sans le fichier nommé « Black Candy ».


    — Je vais reproduire en boucle les conditions de l’ouverture et tenter de l’enregistrer dans la machine cible, monsieur le président Zaleski. Mais, pour l’instant, il ne m’entend pas.


    — Merci, Lisa. Préviens-moi s’il y a du nouveau.

  


  
    CHAPITRE VII


    ROUGE NEIGE


    Quand ils ne progressaient pas au travers de la montagne, les soldats d’Edda – la jeune reine du sixième royaume – s’entraînaient au combat. Épaulée par Sylvan, elle avait regroupé ceux de ses sujets qui étaient désireux de se battre pour conquérir le cinquième royaume, lequel semblait lui revenir de droit. Chacun savait que cette campagne n’aboutirait à rien, mais après avoir avancé sous les fers durant des mois, les sujets d’Edda semblaient emportés vers le sud par leur élan, incapables désormais de s’arrêter avant d’avoir mis à bas ceux qui les avaient maltraités. En réalité, le fragile équilibre qui permettait la survie dans les terres gelées avait été rompu, et un retour vers le nord aurait signifié la mort pour tous ; plus aucune réserve, une population réduite, condamnée à la consanguinité… Plus que la vengeance ou la conquête, les combattants avaient fait le choix du sacrifice.


    Hernan ne voulait pas de cette guerre qu’il jugeait prématurée, mais il avait adjoint à la jeune femme quelques volontaires des Compagnons du Verrou – une centaine d’hommes valeureux. Une fois sortis de la forêt, la bise hivernale leur avait glacé les sangs tandis que les sujets d’Edda vivaient le froid comme une donnée de la vie. Sitôt l’arrêt annoncé, ils bâtissaient sans attendre d’étranges abris de neige circulaires où on pénétrait par une tranchée couverte. S’ils n’excellaient pas dans leur édification, les Compagnons du Verrou s’étaient assez rapidement débrouillés pour les construire seuls.


    Ensevelie sous plusieurs épaisseurs de peau, Edda se pelotonna contre Sylvan qui, allongé sur le dos, regardait sur le dôme de neige les reflets mouvants de la lampe à graisse. Était-ce raisonnable de tout perdre ainsi sur un coup de dés ? Ils pouvaient réussir la première étape, mais ensuite ? Les sujets d’Edda, tout méritants qu’ils fussent, n’étaient pas des guerriers, et l’attaque contre les assiégeants pouvait mettre un terme à cette histoire. Mais Sylvan ne renoncerait pas ; il serra la jeune femme contre lui et l’embrassa sur le front. Sans s’annoncer, une silhouette se faufila dans la tranchée d’entrée. On l’entendit ramper jusqu’à déboucher dans l’iglou. Soudain, un visage rose bordé de fourrure risqua un œil, semblable à une loutre émergeant d’un trou dans la glace.


    — Ils vont arriver.


    Sylvan leva la tête.


    — Quand ?


    — Ils s’engagent dans le col, en contrebas. Je les ai vus.


    — Ils se trouvent encore très loin.


    — Je ne peux pas me tromper.


    — Merci, Lyse.


    — Pas de quoi. Je peux rester avec vous ?


    — Non.


    Elle s’esquiva en riant et rejoignit la patrouille avec laquelle elle avait sillonné les sommets environnants. Native de Hautterre, Lyse était une fille des montagnes et, dans ce paysage glacé, la Clairvoyance lui conférait un immense avantage. Elle y lisait mieux que dans un livre ouvert : un monde bleu constellé de minuscules présences rouges et jaunes et, dans les lointains, un convoi de ravitaillement qui serpentait comme une grosse chenille écarlate.


    Sylvan sortit de l’iglou, s’avança vers les soldats et s’engagea dans la direction du promontoire depuis lequel ils guettaient depuis plusieurs semaines. Il était trop tôt pour distinguer quoi que ce soit, mais il s’en remettait à Lyse. Après Cravan, cet étrange gardien rencontré jadis, l’adolescente était la seconde éclaireuse qu’il croisait dans son existence. La Clairvoyance était l’arme absolue, selon lui, elle affinait la perception de l’espace et permettait donc de maîtriser le temps, d’anticiper sur chaque danger, de terrasser la déveine.


    — Nous pouvons laisser les hommes dormir encore, nous partirons pour le col d’ici trois à quatre heures. Qu’on interdise les feux hors des iglous.


     


    Selon un plan établi par Aymery, les combattants empruntèrent un itinéraire choisi afin qu’on ne puisse repérer leurs traces. Ils se divisèrent en deux groupes et décrivirent un large cercle pour se disposer en ligne de part et d’autre du chemin, dissimulés par la neige. Même un aigle glissant dans les cieux n’aurait pas repéré les chasseurs d’Edda.


    On finit par entendre les crissements de roues des chariots dans la neige vierge et les encouragements des bouviers. Les soldats qui gardaient le convoi n’étaient pas très nombreux, ils souffraient visiblement du froid entrant dans leurs vêtements d’acier et resserraient convulsivement de lourdes capes de tissu sur leurs corps engourdis.


    — C’est ta chance, Edda. Ils sont frigorifiés, assourdis par le vent, et ils ne nous verront pas fondre sur eux. J’espère que tes chasseurs ont bien compris et que leurs mains ne trembleront pas.


    — C’est toi, ma chance, Sylvan. Voilà un mois qu’ils répètent les mêmes gestes. Si la bataille est brève, cela suffira.


    — J’aurais aimé qu’ils en apprennent quelques autres.


    — Ceux des nôtres qui sont morts sous les fers combattront à leurs côtés, ils ne failliront pas. Et nous pouvons compter sur les Compagnons du Verrou.


    Ils se turent. Peu à peu, le convoi avança jusqu’à se présenter au col. Ils étaient persuadés de descendre sans mal la corniche en lacets qui menait vers les hautes vallées. Les troupes du génie l’avaient construite il y a plusieurs mois alors qu’elles accompagnaient l’armée de siège désormais embourbée autour du château de Falco, un étrange muletier que Sylvan avait engagé pour traverser la montagne deux ans auparavant.


    Le convoi passa devant les guerriers sans rien soupçonner de leur présence. Alors que les derniers chariots s’engageaient dans la descente, les Compagnons du Verrou surgirent dans leur dos, semant la mort. Simultanément, des centaines de silhouettes levèrent un nuage de poudreuse et se ruèrent en silence sur les gardes qui périrent cloués au sol, noyés sous le nombre, sans avoir pu réagir. Les sujets d’Edda dépouillèrent les victimes, chargèrent leurs armes et uniformes dans les chariots, et jetèrent hors du chemin les cadavres nus. Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure pour que le convoi reparte de son pas lent. Seul survivant de l’équipée, un cuisinier qu’on avait ligoté expliquait avec force détails les lieux où devait s’arrêter le ravitaillement, les rituels d’approche des assiégeants et les noms qu’il connaissait.


     


    Sylvan avait établi le campement non loin d’une tour de guet, dont il se souvenait qu’elle servait aux brigands des montagnes à prévenir de toute attaque. Il imaginait qu’à l’approche de l’armée de Lothar les sentinelles étaient parties à toutes jambes pour alerter Falco, et que les habitants des villages avaient dû se réfugier dans l’immense château. La suite des événements s’était probablement enchaînée avec logique. L’armée engagée dans cette bataille pensait raser un hameau de huttes et s’était retrouvée confrontée à une courtine, haute et défendue par des archers dissimulés derrière des créneaux. On avait dû essayer une approche directe pour jauger l’ennemi et, devant l’évidence de sa force, privilégier l’établissement d’un siège. Il avait certainement fallu dépêcher des renforts pour tenir la place. Puis, à mesure que la neige s’accumulait, l’état-major, au-delà de toute raison, s’était accroché à sa position. Tandis que les soldats mouraient de froid, cantonnés dans les hameaux du plateau, on s’obstinait, coûte que coûte, pour ne pas se trouver dans l’obligation d’annoncer à Lothar que la pacification par le fer avait échoué pour une lieue carrée, celle des tordus des montagnes – une injure au monde et à la lignée des rois. Pour l’heure, le ravitaillement tant attendu montait vers ses destinataires avec, flottant dans l’air, un âcre parfum de sang.


    Lyse profitait de ses connaissances nouvellement acquises. Rien ne lui plaisait plus que d’arpenter les sommets en reconnaissance, chassant les informations utiles, bivouaquant là où rien d’hospitalier n’invitait au repos. Elle fit tomber la neige d’un arbre couché par une avalanche l’année passée, en brisa les petites branches et les entassa dans un endroit dégagé. Puis elle sortit de son sac une poignée de fibres de bois et d’écorces. Une fois qu’elle l’eut compactée, elle fit jaillir de sa pierre à feu une gerbe d’étincelles sur laquelle elle souffla jusqu’à obtenir une modeste flamme. Assise en tailleur, elle empila dessus les brindilles, en choisissant de plus grosses à mesure que la flambée s’élevait. Les gens qui meurent de froid dans les forêts enneigées sont des ânes. Elle cala une tasse en métal contre la braise, l’emplit de neige, y enfonça des herbes odorantes, puis elle disposa du bois à proximité pour le mettre à sécher. La jeune fille s’empara ensuite d’une branche bien pourrie ne contenant plus qu’écorces et fibres. Une fois séchée à courte distance du feu, ce combustible ingrat rejoindrait son sac pour l’allumage de la flambée du lendemain. Lyse sortit le morceau de viande qu’elle avait obtenu la veille en partage et l’enfila sur un baliveau, la plaçant sur le trajet de la fumée pour finir de la boucaner. Le temps de fabriquer un abri, elle se coucha à l’écoute de la forêt et des clameurs du camp. Dans quelques jours, ces hommes se lanceraient au combat, et cet ennemi-là serait autrement plus coriace.


    Quand le convoi se réveilla, on chercha Lyse en vain. Il ne restait de sa présence qu’un petit tas de cendre et une hutte de branches courbées. Des traces de pas qui, partant vers l’ouest, disaient assez que, malgré son jeune âge, elle se sentait prête à vivre.


    Elle n’était pas si loin et fut soulagée qu’on ne la cherche pas plus. Pour brouiller les pistes, elle avait sillonné la forêt en tous sens, suivi la rivière vers l’aval et passé un col. Elle se reposa ensuite dans un abri creusé dans l’épaisseur de neige. Aymery n’était pas de cette trempe-là. Il avait besoin d’une table et d’une carte pour réfléchir. Elle, il lui fallait l’espace et le vent. Non sans regret, elle quitta son refuge alors que la bise glaciale lui mordait les joues. Ses fourrures blanches la rendraient difficilement repérable. Elle choisit pourtant de suivre le convoi à la limite de sa Clairvoyance. Ils étaient là, trop loin pour les yeux, mais presque à portée de main. Elle sourit et se lança dans un champ de neige, en direction d’une forêt qui luttait depuis mille ans contre la pente. Sous ses pieds, elle percevait par d’infimes variations de couleur la qualité du sol ; crevasses, rochers, animaux tapis dans l’ombre d’un terrier. Les Compagnons ou Gardiens que Sylvan lui avait imposés depuis leur départ n’étaient pas assez rapides et, en dépit de leur expérience, ne voyaient rien de ce monde pourtant ouvert. Ici, c’était elle, la reine : la reine des neiges.


    Sylvan avait bien vite ordonné l’abandon des recherches. Si Lyse ne le souhaitait pas, aucun d’entre eux ne parviendrait à la trouver. On se mit en route la mort dans l’âme. Sylvan avait envoyé quelques Compagnons du Verrou en éclaireurs et flanqué la colonne de patrouilles de Gardiens, l’arrière-garde étant confiée aux hommes d’Edda. Si le convoi qu’ils avaient intercepté s’était doté de telles précautions, leur victoire n’aurait été ni simple ni rapide. Restait que les sujets du sixième royaume n’avaient pas failli et avaient égorgé les soldats ennemis d’une main aussi sûre que s’il s’était agi de phoques pris au piège. Sylvan n’en concevait aucune fierté, seulement de la tristesse, celle de voir un peuple pacifique se jeter malgré lui dans la guerre. Il sentit à ses côtés la présence d’Aymery. Le garçon avait rejeté l’hospitalité d’Hernan, refusant de laisser Lyse partir seule. Il n’en semblait pas amoureux, tout juste formaient-ils les deux moitiés d’un même être. Il devait d’autant plus souffrir de la fugue de la jeune fille.


    — Tu ne dois pas t’en vouloir, Aymery. Rien ne peut retenir Lyse, elle est comme cela.


    — J’étais au courant.


    — …


    — C’est moi qui l’ai envoyée en reconnaissance.


    — Et pourquoi donc ?


    — Car elle verra ce qui va nous échapper, ce qui échappera à vos éclaireurs. Quand ils approcheront à leur tour, ils tiendront de Lyse les indications nécessaires pour se montrer plus efficaces, ils compléteront son travail.


    — Et nous la retrouverons après ?


    — Non.


    — Peux-tu m’expliquer pourquoi ?


    — Une éclaireuse clairvoyante comme Lyse ne doit pas risquer un mauvais coup dans un combat où sa présence n’est pas indispensable. Son rôle est d’informer, et de disparaître avant la bataille.


    Sylvan, surpris, ne commenta pas tout de suite. Il passait en revue ce qu’il aurait encore pu lui apprendre pour survivre en territoire boréal, convint qu’il n’y avait plus grand-chose.


    — Quelles armes a-t-elle emportées ?


    — Une hachette, une épée courte, un couteau, un arc, rien d’inutile.


    — La reverrons-nous ?


    — Qui sait ? Sa mission est de prendre de l’avance sur nous et de cartographier les défenses ennemies. Elle pourra le faire à distance, ce qui n’est le cas de personne d’autre parmi nous.


    — Et si elle meurt seule au creux d’une vallée perdue ?


    — Connaissez-vous quelqu’un de mieux armé ? Moi, pas. Si elle échoue, c’est qu’elle aura accumulé les erreurs, or j’ai confiance. C’est une fille de la montagne, Sylvan. Elle vivait avec son grand-père et sa mère dans un coin reculé de Hautterre ; Lyse est née dans la neige.


    — Elle est bien jeune et ne doute pas plus que toi de ses propres compétences. Vous n’auriez pas dû prendre cette initiative.


    Aymery sourit.


    — Comment pensez-vous que nous avons survécu avant votre arrivée, Sylvan ? C’est vous qui doutez de nous et de l’enseignement que Nordhal et les rebelles nous ont dispensé toutes ces années. Il est temps que nous fassions connaissance avec nous-mêmes. Vous ne devriez plus nous considérer comme des apprentis, mais comme des Gardiens à part entière. Nous déterminons nous-mêmes notre propre voie.


    Sylvan ne répondit pas. Le jeune homme semblait sûr de lui et, même s’il avait tort, marcher au combat sereinement comme il le faisait forçait l’admiration. Le soir même, il reprendrait l’entraînement avec lui. Peut-être comprendrait-il combien il se trompait. En attendant, Sylvan ne vivrait plus tant qu’il n’aurait pas remis la main sur Lyse, seule au beau milieu de montagnes inconnues.


    Le surlendemain, on bivouaqua sur un plateau en longueur, en prenant soin de déposer dans un abri le bois nécessaire au voyage du retour ; cela allégerait d’autant les chariots dans la dernière montée, la plus raide de toutes. Les plus habiles des guerriers d’Edda s’étaient coulés dans le paysage enneigé, et les informations qu’ils devaient rapporter détermineraient la stratégie à venir. Seule une partie d’entre eux revint.


    — Les autres sont restés en position, Majesté. Ils se sont dissimulés dans des abris pour surveiller le plateau. Nous avons ramené ceci.


    L’homme confia à Edda un parchemin roulé serré. Dans les régions polaires, personne ne sait lire autre chose que la couleur de la glace quand elle est trop mince pour y marcher. Elle le déplia, le tendit à Sylvan.


    — Il est fait état des forces ennemies. Il y aurait environ trois mille soldats regroupés dans six villages. Le château est cerné d’une palissade et des sentinelles se relaient toutes les heures autour des feux de veille. Les hommes entretiennent des tranchées dans la neige pour aller d’un point à l’autre du plateau. La main qui a tracé ce plan les a reportées en noir, un double trait à l’encre. Un poste de garde puissant a été installé en haut de la route d’accès. Si nous arrivons de ce côté, nous devrons d’abord en prendre le contrôle. Mais l’ennemi sera alors alerté et se retournera contre nous, à six contre un.


    Edda semblait comprendre dans quel combat elle venait de s’engager. Fallait-il qu’elle renonce et revienne vers Hernan, vers le sixième royaume, vaincue sans même avoir lutté ?


    — Trois mille… C’est beaucoup plus que ce que nous avons pu réunir. La surprise ne jouera pas longtemps, et nous devrons affronter des soldats aguerris et prêts à en découdre, les convois de ravitaillement n’arrivant pas de nuit. Ce plan ne tient plus.


    Aymery s’inclina devant Edda, laquelle ne s’habituait pas à ces marques de respect, elle qui ne se voyait encore qu’en videuse de poisson inculte des terres glacées.


    — Si Votre Majesté le permet, j’aimerais proposer une analyse de la situation, et quelques réflexions personnelles. Peut-être l’ébauche d’un plan.


    Sylvan se mit en retrait, laissant à la reine le soin d’encourager Aymery à poursuivre.


    — Rien ne presse pour nous. Nous avons le ravitaillement de trois mille hommes et occupons une place stratégique pour prendre d’assaut d’autres convois qui graviraient la montagne. Avant que l’ennemi se doute de quelque chose, il faudra au moins un mois ; un aussi lourd équipage peut être retardé par les chutes de neige. Je suggère d’affamer l’ennemi. Il nous suffit de choisir le meilleur endroit, de le fortifier et d’attendre. Forcément, l’officier qui commande le siège enverra un jour une patrouille à la rencontre des convois. Elle ne devra pas pouvoir rebrousser chemin, car nous verrions bientôt descendre sur nous une armée que nous ne pourrions vaincre. Si les soldats ont fortifié l’accès au plateau, c’est qu’ils craignent un danger venant du bas. Il serait important de savoir lequel afin, éventuellement, de conclure une alliance. Enfin, il faut prendre contact avec les assiégés. À un moment donné, l’ennemi n’aura d’autre choix que d’abandonner ses positions et de repartir dans notre direction ; ce sera le moment de les prendre en étau. Nous devons d’ici là trouver ceux que les assiégeants craignent suffisamment pour avoir protégé leurs arrières.


    Sylvan avait suivi avec attention les étapes du raisonnement d’Aymery. Habile, ce plan laissait tout de même quelques incertitudes.


    — Entrer dans le château ne sera pas facile. Je connais l’édifice, ses forces, mais aussi une faiblesse que je pourrais peut-être mettre à profit. Je sais également ce que craint le commandement de ce détachement. Il y a d’autres tribus dans cette montagne, Falco m’en a parlé. Ils sont concurrents, mais peuvent s’entraider en cas de danger. Les assiégeants craignent sans doute d’être pris à revers, cela s’est certainement déjà produit. Reste que des brigands ne sont pas des soldats ; ils manqueront toujours de discipline, et je n’imagine pas qu’ils puissent souhaiter durablement perdre la vie et la liberté pour aider la concurrence.


    Edda soupesa les arguments.


    — Sauf qu’une fois cette tribu décimée, leur tour viendrait à la saison suivante. Il faut les rencontrer. J’aurai certainement des propositions propres à les rattacher à ma cause. Qu’on parte à leur recherche.


    Sylvan nota qu’Edda n’avait pas relevé l’idée de contacter Falco ; ils en parleraient probablement en privé.


     


    Lyse ajusta, visa lentement, touffe blanche dans un cocon de neige duveteuse. L’ennui nous pousse parfois aux pires folies. Elle décocha, en une longue courbe tendue et franche qui s’acheva dans la poitrine d’un soldat. Elle jura, sûre qu’elle était d’atteindre la carotide. La patrouille s’était mise à l’abri, sans même prendre la peine de tirer le blessé à couvert. Elle encocha un second trait. Le premier homme parti chercher du secours tomba aussitôt, frappé d’un dard mortel. Le second s’enfuit si vite qu’elle n’eut pas le temps de réarmer, et déjà les clameurs s’élevaient du village le plus proche. Grisée par le jeu, Lyse huma l’air sec, sourit et s’enfuit dans la neige fraîche, laissant une belle trace avec ses raquettes pour qu’on la suive d’assez loin.


    Elle parvint au col avant que les poursuivants ne foulent les contreforts de la montagne et prit le parti de les attendre sans décocher d’autres flèches. Quand ils se furent assez rapprochés, elle descendit la pente comme s’il n’y en avait pas, en quelques bonds jusqu’à la forêt. Marchant dans ses propres traces, elle traversa le bois avant de s’élever dans les frondaisons. La piste bien marquée qu’elle avait pratiquée mena dans un large champ de neige la dizaine d’hommes qui l’avaient prise en chasse. Elle grimaça : cela lui semblait beaucoup pour le piège qu’elle avait tendu. S’aidant d’une longue et robuste perche qu’elle coinçait sur la fourche des arbres, à la manière d’une passerelle, elle s’éloigna de tronc en tronc. Les soldats parvinrent bientôt là où Lyse avait tailladé la neige de son épée pour la fragiliser, à la verticale d’un ravin. Les six premiers hommes disparurent soudainement, ensevelis par la poudreuse du pont qu’ils venaient de briser. Deux autres furent tués d’une flèche avant que les deux survivants ne localisent la position du tireur. Elle descendit de l’arbre à grand fracas, se sauva sous le couvert de la forêt, marquant inévitablement une large piste. Les poursuivants n’étaient pas assez rapides pour elle, et le sang bleu de Lyse ne leur laisserait aucune chance en combat singulier. Elle se dissimula derrière un tronc et, comme un jeune lynx en chasse, retroussa ses babines en choisissant ses armes.


    Les deux soldats lui firent soudain face. Surpris devant son visage enfantin, ils marquèrent un temps d’arrêt qui leur fut fatal. Elle tua ses poursuivants en deux mouvements, se pencha sur leurs cadavres et vida leurs carquois dans le sien. Si une de ses victimes était un vieil homme, l’autre était encore presque adolescent – peut-être avait-il son âge. Elle hocha la tête et s’enfonça dans les fourrés.


     


    Huit jours déjà que l’armée d’Edda attendait le long du chemin. En fait de fortification, Sylvan avait exploité le relief pour fabriquer des postes de tir indécelables depuis la route : derrière un rocher, au-dessus d’un surplomb, dans un repli de terrain… Une patrouille qui descendrait vers l’ouest serait prise entre mille feux, sans ennemi précis à combattre. Si un soldat survivait aux archers, il tomberait mécaniquement sur le campement et ses centaines d’hommes armés. Personne ne passerait. Edda s’était laissé convaincre et Sylvan allait tenter de rejoindre Falco. La mission s’annonçait dangereuse, mais personne d’autre que lui n’avait la moindre chance de réussir.


    Il gravit une pente où le vent balayait en permanence la poudreuse en contrebas. Le rocher s’en trouvait d’autant plus glissant, mais au moins le pied ne s’enfonçait-il pas ; la neige tombée les jours précédents rendait le voyage bien difficile. Parvenu au sommet, il embrassa la montagne du regard. S’il avait emprunté le chemin, il ne lui aurait fallu qu’une journée pour rejoindre le plateau des tordus. En passant par les crêtes, au moins trois bivouacs seraient nécessaires, et Sylvan devrait rallier les forêts pour trouver du bois et du gibier. Il visualisa le trajet à venir et se mit en marche.


    Il suivit une corniche, à distance de la vallée dont l’épaisse couche neigeuse pouvait dissimuler des pièges, puis il descendit un éboulis en direction d’un bosquet de résineux. À couvert des arbres, il traversa un torrent et partit vers une seconde barre rocheuse, haute et déchiquetée, qu’il lui fallait franchir avant la nuit. Le soir venu, il trouva refuge au creux d’un bois. Les mains devant les braises, il se remémora son voyage, après la mort de sa femme, superposa ses doutes au doux visage d’Edda. Il sentit soudain la lassitude de quatre siècles d’existence. À quoi bon vivre aussi longtemps pour voir revenir sans cesse les mêmes horreurs, la guerre et la violence, comme autant de saisons qui se succèdent les unes aux autres en un cycle éternel et morbide ? Il jeta une poignée de branchettes dans le feu, faisant jaillir quelques flammes. Que deviendrait-il s’il ne trépassait pas ? Quand bien même il parviendrait à conquérir le trône du cinquième royaume pour Edda, comment pourrait-il demeurer son amant tout en la regardant vieillir depuis son temps figé de résurgent ? Deviendrait-il son Gardien, fonction qu’il avait exercée pour Orville ? Cet homme était d’ailleurs sans doute plus fin qu’il ne voulait le laisser entendre – la dissimulation est un habile réflexe de guerrier. Edda devrait travailler d’arrache-pied pour comprendre comment régner. Elle aurait besoin de conseillers de confiance, il lui faudrait s’attacher les services d’honnêtes gens et apprendre à leur mentir. Elle devrait déceler les ennemis à l’intérieur même de ses murs, des intrigants que le meurtre de la famille régnante avait mis en appétit. Sans compter Lothar… C’était du suicide. Restait à savoir si l’ennemi obtiendrait leur peau lors du premier combat, du second, d’un autre encore. Une forme blanche tomba du ciel.


    — Et c’est comme ça qu’on se fait prendre.


    Lyse était là, devant lui qui n’avait rien senti venir.


    — Tu m’as fait peur !


    Elle s’assit dans la neige qui crissa sous son poids.


    — Pas toi, je t’ai vu de très loin, dans les rochers. Il n’y a personne d’autre dans les parages ; ce sera plus délicat dans les vallées suivantes. Des guetteurs sont embusqués un peu partout. Il faut dire que je les taquine depuis quelques jours.


    — J’espère que tu ne te mets pas en danger.


    Elle sortit de son sac un morceau de viande, qu’elle posa sur une pierre chaude.


    — Pas trop. En fait, au début, je me suis approchée pour les attirer vers moi. Avec le choix du terrain, c’était assez facile de les tuer. Puis ils ont mis des guetteurs aux alentours du camp. Ils sont sur les dents. Je me faufile aussi dans les villages, pour voler, brûler une ou deux maisons isolées, juste pour leur montrer qu’ils ne sont pas en sécurité. Et en repartant je tue un ou deux gardes afin de récupérer des flèches.


    Sylvan sentait sa fierté.


    — Ces hommes doivent mourir, si nous voulons parvenir au trône. Nous n’avons pas le choix. Si nous disposions de cent personnes comme toi, ce serait un jeu d’enfant ; ce don de Clairvoyance est inestimable. Ne le gâche pas en petites choses, et ne risque pas ta vie pour celle d’un simple soldat.


    — Je pense au contraire que c’est important pour moi. Il faut que je m’entraîne, que je m’aguerrisse. C’est facile ici, il y a des forêts partout, et la neige rend les gardes patauds. En terrain découvert, plat et par temps chaud, ce serait beaucoup plus dangereux pour moi. Trois mille hommes, des chevaux… Je ne pourrais pas me battre de cette manière, ni me cacher. (Elle éloigna la viande à l’aide d’une branche, la laissa tiédir un peu.) Ici, avec le froid, les guetteurs sont aussi faciles à repérer que les étoiles dans le ciel, et les patrouilles brillent comme la lune. C’est un jeu de les observer, de passer entre les lignes et de les prendre pour cible ; le froid est le paradis des éclaireurs.


    — Nordhal sait-il que tu es clairvoyante ?


    — Nous n’en avons jamais discuté, mais je pense qu’il s’en doute.


    — C’est dommage ; n’en parle à personne. Je songeais tout à l’heure à un fameux guerrier croisé il y a quelques années, et néanmoins roi. Comme lui, tu dois cacher tes atouts. Qui sait qui deviendra plus tard ton ennemi dans ces périodes troublées ? S’il connaît tes forces et tes faiblesses, tu fais d’avance partie de ses victimes. Demain, je vais tenter de m’introduire dans le château de Falco. Il existe un passage par la montagne, un passage rude et certainement peu praticable en hiver. M’y accompagneras-tu ?


    Elle finit de mâcher la viande durcie.


    — Oui, bien entendu.


    — Et ensuite, reviendras-tu au campement ?


    — Peut-être, mais pas tout de suite, et pas pour longtemps. Il faut que je travaille.


    — Si nous l’emportons ici, une tâche plus difficile nous attendra par la suite. Tu devras partir, Aymery a raison. Tu ne dois pas t’engager dans une bataille frontale, tu es trop précieuse pour risquer un stupide coup de lame. Et ce combat a toutes les chances de nous être fatal.


    Elle acquiesça, tendit le bras pour pousser dans la braise une grosse bûche, faisant pétiller le feu dans une gerbe d’étincelles.


    — Il n’y a personne d’autre que nous dans cette vallée.


    Désarmante petite personne… Sylvan s’étendit et s’endormit.


     


    La présence de guetteurs leur avait imposé de larges détours, mais les deux espions s’étaient faufilés non loin du château, sur un mont adouci d’une épaisse couche de neige.


    — C’est ça, ton passage ?


    Sylvan regarda la jeune fille. Ainsi il existait encore des choses qui lui semblaient impossibles.


    — Oui, mais il est sans doute recouvert par la neige. En fait, j’hésite à l’emprunter, car je crains d’en signaler la position à l’ennemi. C’est un point faible de cette fortification ; l’ascension de la montagne ne comporte pas de grandes difficultés, et on se retrouve très vite à l’aplomb du château. À partir de là, on peut facilement écraser l’assiégé en jetant des pierres de la falaise. J’en avais parlé à Falco lors de mon passage.


    — Il y a des gens, Sylvan, vers l’endroit que tu indiques, et il y a un bâtiment.


    Par réflexe, le Gardien posa la main sur la poignée de son arme.


    — Tes talents ne te permettront certainement pas de déterminer s’il s’agit des tordus ou des soldats.


    — Effectivement. Mais de plus près, peut-être. À cette distance, il faudrait qu’ils soient vraiment très tordus.


    Si cette fortification était aux mains de l’ennemi, elle serait difficile à prendre. Cela en valait-il d’ailleurs le risque ? Ils arriveraient à découvert face à des guerriers protégés par un mur, sans boucliers.


    — Il n’y a qu’un moyen de le savoir. Nous allons approcher discrètement. Si ce sont des ennemis, nous essayerons de les tuer ; sinon, il faudra les convaincre de ne pas nous occire.


    — Je suis d’avis d’attendre la nuit, elle est ma meilleure arme. C’est facile de lutter contre un aveugle.


    — Ils ne deviendront pas sourds pour autant. Le bruit des pas dans la neige nous trahira. Amis ou ennemis, ils pourraient tirer au juger et nous embrocher comme des lapins. Gagnons le flanc opposé et contournons l’obstacle. Il y a une autre voie, et un point de vue d’où nous nous ferons une opinion plus juste.


    Ils coururent à la vitesse des résurgents, gravirent le massif par l’ouest et redescendirent en direction d’une corniche, celle par laquelle Sylvan avait jadis quitté la vallée pour rejoindre le Nord. La neige vierge montrait que ce passage était peu emprunté, voire pas du tout. Ils s’installèrent sur un rocher pour observer le château de Falco. De la partie sous la montagne ne subsistait qu’un tas de décombres. Le reste, hors de portée, était intact. Lyse soupira.


    — Nous avons notre réponse. Ceux qui habitent la cabane sont des ennemis.


    — Effectivement. Combien étaient-ils ?


    — Je ne les ai pas comptés. Je dirais moins d’une dizaine.


    — Si nous parvenons à les neutraliser, le sentier sera accessible, mais il sera recouvert de neige et glissant. De plus, les gens de Falco pourraient nous prendre pour des assaillants ou des espions. Nous devons bien réfléchir.


    Sylvan voyait en Lyse comme en plein jour. Elle ne rêvait que de batailles, de prédation et d’urgence. Mais en pareil cas elle devait accepter d’attendre. Pour l’instant, le plus important était de creuser un abri pour passer la nuit au chaud ; il serait temps de décider le lendemain.


     


    La tempête se leva soudainement, une tempête de vent et de neige assez violente pour rendre les déplacements difficiles et dangereux. Avec d’infinies précautions, Sylvan et Lyse gravirent la montagne, privilégiant les barrières rocheuses, peinant à respirer et souffrant du froid. De temps à autre, la jeune fille hurlait à Sylvan la direction à suivre, mais sa voix s’envolait dans le blizzard, tournoyait avec les flocons pour se fondre dans un néant laiteux où terre, air, ciel et espace ne faisaient qu’un. Faute de mieux, elle indiquait un cap avec la main. L’épée sondant la neige, ils parvinrent sur la face abritée de la montagne, se reposèrent un instant dans une sorte de défilé.


    — Nous n’avons plus le choix. Maintenant que nous avons pris cette décision, il faut aller au bout ou nous mourrons de froid. Si les soldats vivent là-haut, nous trouverons sur place de quoi nous réchauffer. Mes pieds perdent leur sensibilité, et je ne pense pas que tu sois en meilleur état. Il faut repartir.


    Quand Lyse ne répondait pas, cela signifiait qu’elle ne voulait pas montrer ses points faibles, Sylvan en conclut qu’elle ne tiendrait plus longtemps.


    — Ça ira pour te battre ?


    Une lame affûtée comme un rasoir jaillit d’un fourreau de pelage blanc, tournoya pour y rentrer l’instant d’après. Sylvan hocha la tête, se retourna vers le sommet du mont et se mit en marche.


    Dès les premiers pas, le blizzard les assourdit et Lyse prit Sylvan par le bras pour le guider. Le poste avancé des assiégeants n’était qu’une modeste cahute en pierre couverte de bois, close d’une porte robuste. De la petite cheminée, un filet de fumée partait à l’horizontale, sitôt balayé par la bourrasque. Profitant des congères et du rugissement du vent, Sylvan monta sur le toit, roula en direction du conduit une boule de neige qui grossit à chaque nouvelle rotation. Il en coiffa la cheminée, tassa autour une couche de poudreuse pour assurer l’étanchéité et descendit rejoindre Lyse ; depuis toujours, on enfume les renards pour les chasser du terrier. En montagne, les portes s’ouvrent toutes vers l’intérieur pour ne pas être bloquées par la neige. Les deux Gardiens attendirent de chaque côté de l’huis, épée en main.


    Les soldats mirent plus de temps qu’il ne l’avait escompté pour tirer le verrou. Celui qui sortit pour déboucher le conduit tomba sous le coup de Lyse tandis que Sylvan le bousculait pour faire irruption dans la pièce. Personne ne s’était préparé à une attaque. Les occupants toussaient à cause de la fumée, ils avaient arrêté leur partie de dés pour tenter de résoudre l’incident. L’un d’eux, les avant-bras noircis, avait sans doute essayé de retirer le bouchon de l’intérieur avec son épée trop courte. Sylvan le prit pour cible tandis que les autres se jetaient sur leurs armes. Lyse y parvint avant eux. Quelques secondes avaient suffi pour que les deux assaillants fassent place nette. Alors que Lyse remettait des bûches dans la flambée, Sylvan rechaussa ses raquettes, sortit les cadavres et remonta sur le toit pour déboucher la cheminée. Une fois la porte close, il s’assit devant l’âtre et retira ses bottes, massa ses pieds engourdis, puis il examina la pièce. On y trouvait des paillasses, du ravitaillement, du bois pour le chauffage. Les murs étaient percés d’archères sur le pourtour, fermées par des volets pour conserver la chaleur. Lyse se frotta les mains l’une contre l’autre, puis tendit le bras pour servir du vin chaud depuis la gamelle qui reposait dans la cendre.


     


    La tempête avait fini par céder le pas au soleil. Les corps entassés des soldats ne marquaient plus qu’un renflement sur la couche de poudreuse, une forme oblongue et organique. Lyse s’approcha de la falaise.


    — Je ne vois pas le passage dont tu m’as parlé.


    — Il sera difficile de le trouver en partant du haut.


    Muni d’une large pelle, Sylvan entreprit de dégager les abords de l’à-pic. On avait certainement construit cette petite fortification à proximité du passage, il suffisait de chercher un peu. Il découvrit bientôt une structure de bois, comme un ponton incliné vers le bas. Sylvan comprit qu’on avait déplacé les pierres de cet endroit. Il poursuivit le déneigement et dénicha la faille. Pas grand-chose, en fait, juste comme une cassure dans le roc, mais où l’on pouvait trouver assez de prises pour une ascension. Comme souvent, descendre pouvait s’avérer plus dangereux que gravir.


    — Comment prévenir tes amis que tu te trouves là et qu’il n’y a plus de risques pour eux ?


    Sylvan la regarda, amusé.


    — Nous avons des messagers.


    Lyse crut à une blague et leva les yeux au ciel. Elle se déplaça sur la rampe, se pencha au-dessus du vide.


    — C’est haut.


    — En effet. Prends garde, Lyse, c’est haut, c’est en pente et ça glisse.


    Lyse pouffa, mais elle recula prudemment à un moment où Sylvan ne pouvait la voir.


    Le Gardien avait entrepris de dégager les cadavres et de les transporter sur le ponton. Tandis que Lyse lui prêtait main-forte sans bien comprendre, il sortit une petite bûche de la réserve, la fendit et s’attacha à en aplanir la surface avec une hachette. Satisfait de son travail, il entra dans la cahute et mit la pointe d’une dague à rougir au feu.


    — Ne tente pas cela avec ta propre lame, elle perdrait sa trempe. Choisis toujours celle d’une de tes victimes.


    Une fois brûlante, il la promena sur la face rabotée de la bûche, traçant quelques lettres entre deux temps de chauffe. Son message achevé, il montra son chef-d’œuvre à Lyse.


    — « Cadeau de Sylvan pour Falco. » Ça suffit, personne parmi les assiégeants ne connaît nos noms, il ne peut donc pas s’agir d’un piège. Comprends-tu la nécessité de maîtriser la lecture et l’écriture pour un guerrier ? Nous avons pu exploiter tes observations grâce au parchemin que tu nous as transmis. À ce propos et en ce qui te concerne, il faudra encore progresser un peu.


    Lyse grimaça, puis elle suivit Sylvan sur le rebord de la falaise. Le Gardien utilisa deux baudriers pour fixer la bûche sur un des soldats puis, de sa botte, les fit tous basculer dans le vide.


    — Voilà comment on fait le ménage. Il n’y a plus qu’à attendre.


    Lyse détestait attendre.


     


    Falco monta durant la nuit et entra dans la maison tandis que Sylvan veillait le feu, les pieds présentés à la flamme. Lyse dormait sur une paillasse, enfouie sous un monceau de couvertures.


    — Le bonjour, Falco.


    — Sylvan le Guerrier, quel plaisir de te revoir ! Par le diable, qu’est-ce qui te mène par ici ? Ce n’est pas la saison pour traverser la montagne ! Beauté elle-même ne sort pas par ce temps.


    Aussi tordu que dans les souvenirs de Sylvan, le muletier se dandina jusqu’au banc préparé pour lui, prit une chope et goûta.


    — Ça fait du bien, par cette température, mais j’ai mieux à te servir au château. Ils sont venus à la plus mauvaise période pour eux, les soldats. Les récoltes étaient engrangées, tout le monde était rentré pour passer l’hiver. Ils ont essayé de nous prendre d’assaut, mais nous sommes beaucoup trop puissants pour eux. Nos arcs portent au double des leurs, et on a tranquillement attendu qu’ils arrivent en haut des échelles pour leur montrer ce que vaut notre sang bleu. Un massacre. Dis-moi, qui est le sanglier qui ronfle derrière nous ?


    — Une simple gamine que je forme, une petite résurgente encore un peu chétive. Ses talents resteront malheureusement limités.


    Un guerrier doit toujours garder ses armes cachées, et Sylvan ne divulguait jamais celles de ses amis, même à d’autres amis. Il resservit son invité.


    — Je tiens leur voie d’approvisionnement, Falco. Nous sommes peu nombreux, mais bien assez pour faire main basse sur les convois qui montent bois et vivres. Ceux qui t’assiègent ne devraient plus tarder à mourir de faim et à descendre dans la vallée pour se dégager. Mais nous ne sommes pas assez forts pour les combattre frontalement. Si nous pouvions compter sur les tiens et sur l’appui des autres clans de brigands des montagnes, nous pourrions certainement les vaincre.


    Le muletier se gratta le flanc, la sueur de la montée lui collait la chemise sur le corps et le démangeait.


    — À quoi ça servira ? Au printemps, une autre armée viendra, plus puissante, qui occupera le plateau à son tour. Elle nous empêchera d’aller rançonner sur les chemins, de semer les champs ou de travailler à la ville, de chercher des clients pour Beauté. Ça ne servira à rien. Je pense partir par la montagne vers la fin de l’hiver et fuir en direction du nord.


    — Pour y trouver quoi ? Le vicomte de Port-du-Bout vivote dans un paysage ingrat, personne ne passe jamais par là. Ce serait partir pour mourir.


    — Tu as peut-être raison, Sylvan. Et Beauté n’aimerait certainement pas les herbes qui poussent là-bas. Mais que proposes-tu d’autre ? Nous ne sommes qu’une poignée et l’ennemi a l’immensité d’un royaume pour assurer la relève.


    Sylvan saisit une bûche et la posa sur la braise.


    — Je vais t’expliquer mon plan. Libre à toi de m’aider à le mettre en œuvre.

  


  
    CHAPITRE VIII


    POSSESSION


    En chemin pour la vallée hantée où ils pensaient trouver Sébélia, ils s’engagèrent dans le sentier qui descendait vers la vallée. Rosa tenait la main de Delwynn, lequel changeait de plus en plus fréquemment de voix comme de personnalité. Orville se montrait paternel avec lui, mais le spectre de Never avait entamé une sorte de lutte psychologique, cherchant à prendre l’ascendant sur Delwynn ; il convenait de s’en méfier. Le guerrier avait récupéré le livre et déchiffré ce que le vieux pirate y avait inscrit : des menaces de mort à son égard, entrecoupées de fragments de souvenirs. Il n’en avait pas encore parlé à Rosa qui ne savait pas lire, mais considérait depuis Delwynn d’un autre œil, prêtant attention aux moments où Never l’emportait sur l’enfant.


    Une journée de marche à peine et ils longeaient le fleuve, immense, aussi paresseux que boueux. Au milieu de l’après-midi, ils parvinrent en vue du premier village.


    — Nous ne pouvons pas risquer d’être surpris par la nuit, Orville. C’est dans cette région que vivent les alligatons dont je t’ai parlé ; ils sortent de l’eau après le coucher du soleil. Il faut s’arrêter ici.


    Ils furent accueillis par un homme du nom de Hangard, qui emplit le bassin d’ablutions.


    Tout en écoutant ses hôtes commenter leur venue, Orville jouait avec ses rotules qui s’étaient réparées d’elles-mêmes et s’émerveillait de la faculté de son corps à se régénérer aussi vite. L’eau était douce et le soleil délassait ses membres. Il avait envoyé sa Clairvoyance à la rencontre des alligatons. Ces animaux primitifs fuyaient le halo comme la peste, non parce que la viande de mage n’entrait pas dans leur régime alimentaire, mais du fait de la lumière qui leur blessait les yeux. Pourtant munis de paupières, ils n’avaient pas même l’idée de les clore pour se protéger. On lui avait donné des vêtements en peau d’alligaton, laquelle présentait des qualités certaines : souplesse, légèreté et robustesse. Malgré cela, Orville les détestait. Un guerrier tel que lui ne pouvait se satisfaire d’un habit aussi délicat, et il pensait plus s’accorder avec le caractère de l’animal qu’avec son cuir.


    Il sortit de l’eau et partit explorer les environs. Ayant gravi le flanc ouest de la vallée, il posa les yeux sur l’horizon. Le premier royaume se trouvait au-delà de cette immensité de sable. Était-ce non loin d’ici qu’Odalrik avait vécu quelques siècles auparavant, et qu’il avait caché ses mémoires dans une forteresse ? Était-ce celle dont Rosa avait parlé et où Sébélia aurait trouvé refuge ? De quels types de Guerriers était constituée la légion de Kradath ? Il se souvenait d’avoir fui devant Braseline et ses résurgents, incapable de leur faire face. Était-ce là son vrai rendez-vous avec la mort ? Né tiers fils, il pensait en tiers fils une vie sans fin heureuse. Il verrait bien sur place.


    Une légère caresse de lumière frôla son bras et, s’arrêtant un instant devant lui, poursuivit son chemin en direction du désert. Il se dédoubla et laissa sa Clairvoyance accompagner celle de Rosa. Plus à l’ouest, ils survolèrent tels des orbes un feu d’alerte et ses soldates, puis glissèrent le long d’une vertigineuse falaise, longèrent d’étroites corniches et se posèrent sur des alpages inclinés. En contrebas, le désert s’étalait comme une couverture sans fin d’où sortaient les dents cariées des rochers. Orville suivit Rosa vers les cimes enneigées, monta encore. Débarrassés de la pesanteur de leurs corps, ils parvinrent au sommet d’une montagne, s’envolèrent vers le nord, s’approchèrent de nuages qui se frayaient péniblement un passage dans un col d’altitude si élevé que rien n’y vivrait jamais, ni bête, ni plante, ni homme.


    — Les nuages arrivent de ce côté, Orville. Merci de m’avoir fait découvrir ce don. Je sais maintenant que personne ne franchira jamais la crête de ce côté. Le danger ne peut venir que du sud.


    Orville ne l’avait pas entendue arriver. Il se rendit compte qu’elle avait réintégré sa Clairvoyance et que la sienne demeurait seule dans la montagne, comme suspendue, émerveillée par la magnificence des glaciers.


    — En effet, les montagnes sont plus hautes même que là où volent les aigles. Personne ne pourra jamais y passer.


    — Tu m’accompagneras jusqu’au bout ? Je veux dire, au château du désert.


    — Je ne sais pas faire autrement que d’aller au bout. Un ami me l’a fait comprendre il y a des années et cela m’avait un peu fâché. À la réflexion, je suis désormais certain qu’il avait raison. Chaque projet inachevé reste gravé en moi, à la manière d’un caillou dans mes bottes, qui me gêne et me blesse. Partout où je suis passé, j’ai tourné le dos à des détails qu’il m’est insupportable d’avoir laissés en cours. Chaque fois qu’une quête se termine, une autre la remplace et je ne vis jamais en paix. (Il se retourna vers Rosa.) Depuis que mes premiers pouvoirs de sorcier se sont manifestés, en tout cas, ça ne s’est jamais produit.


    Rosa conserva le silence, comme si les confidences d’Orville posaient des mots sur ses propres souffrances, humaine en marge de l’humanité.


    — Et je n’oublie rien, Rosa, chaque instant de ma vie reste gravé dans ma mémoire. Je me demande comment elle peut contenir tout cela. Je crois… que c’est dans la nature des sorciers. Je te sens identique à moi sur ce point. Odalrik également, d’une certaine manière. Il marmonnait parfois de manière inintelligible, son esprit fuyait comme un vieux pot fêlé, mettant sa bouche en éveil sans qu’il s’en rende compte. Cette obstination devient notre malédiction, elle nous distingue plus de nos semblables que notre éternité ou nos pouvoirs. Nous sommes indifférents au présent, tandis que seul celui-ci existera jamais pour les gens ordinaires. En dépit de nos efforts, nous leur apparaissons froids, distants, alors que nous nous trouvons juste un peu plus loin, à côté, décalés. Souvent, je joue à être des leurs, amical et me souciant du quotidien. J’aime ce rôle d’amuseur et les gens m’apprécient en retour, feignant seulement d’y croire pour certains. Il y a cinq ans que les signes de la magie se sont manifestés chez moi. Depuis, j’y pense sans cesse, et je suis parvenu à la conclusion que les sorciers évoluent dans une autre dimension que celle de leur propre espèce, et qu’ils n’en font pas vraiment partie.


    — Alors, il faut probablement que nous vivions entre nous ?


    — Je ne sais pas… Peut-être sommes-nous solitaires par nature… J’ignore s’il en est de même pour toi, Rosa, mais je ne connais pas le repos.


    — Et dans la Clairvoyance ?


    — C’est différent. Quand j’utilise mes pouvoirs, je suis dans l’instant, dans l’instinct, mon esprit ne fonctionne pas du tout de la même manière, il se met en pause.


    — C’est pareil pour m…


    — Kaaaaaaarl ! Rends-moi mon livre !


    Delwynn fixait Orville, les traits déformés par la haine. Le guerrier le regarda droit dans les yeux et lui répondit tranquillement.


    — C’est juste, Lulius, ce grimoire t’appartient et je te le restituerai une fois rentrés au camp. Il est dans mon bagage. Je te trouverai un sac pour le ranger dedans.


    L’enfant revint à lui et se mit à jouer dans les cailloux, y traçant des traits à l’aide d’un bâton qu’il brandissait l’instant d’avant comme une arme.


     


    Quatre jours plus tard, les trois mages sortirent de la capitale, la ville sur pilotis plantée sur le delta où la reine Alfhilde avait donné une fête pour eux. Mais ils n’étaient pas d’humeur à prendre du plaisir. Passé le dernier champ, ils avaient déjà l’impression d’égrener les pas comme un chapelet sans fin. Lassé, Orville baissa les yeux sur Delwynn qui trottait à ses côtés, un sac de cuir ballottant dans son dos.


    — Ce voyage est trop long. Je vais essayer de vous montrer quelque chose. Prenez-moi la main.


    Ils formèrent une ronde et Orville allégea sa masse, diminuant progressivement la pression sur le sol jusqu’à ne plus y poser les pieds que par habitude, puis il donna une impulsion des pieds pour se propulser vers le haut, lâchant ses compagnons pour qu’ils n’entravent pas son vol. Il s’éleva de quelques coudées, redescendit lentement. Si Rosa parvint à un maigre résultat, l’enfant resta cloué sur le sable, trépignant sur place sans parvenir à s’envoler à son tour. Orville l’encouragea, tenta de le tirer par les bras pour l’aider à décoller, en vain.


    — Je vais le porter, et nous essaierons d’avancer en adoptant la marche des sorciers.


    Le premier jour, Rosa progressa timidement, mais ils gagnèrent une journée sur le trajet prévu. Le suivant, ils campèrent à mi-chemin du fort de Léocadie, et le troisième jour ils se présentaient quelques heures après le lever du soleil au pied de ses murailles.


    — Bonjour, Rosa.


    Léocadie se baissa pour embrasser Delwynn, se tourna vers Orville.


    — Bonjour, beau guerrier.


    Elle lui plut.


    — Jolis vêtements.


    La guerrière portait une cotte de mailles ajustée qui dessinait sa silhouette sous une sorte d’ample toge, tandis qu’un baudrier soulignait sa taille avec élégance. Le long de sa jambe pendait une prise de guerre : une longue épée dont le pommeau bleu s’accordait à ses yeux. Son visage anguleux marqué par le désert et plusieurs fois recousu cachait quelque chose de sauvage, de tendu, conforté par son regard plein. Léocadie était une de ces femmes qu’on n’aurait pas décrites comme jolies mais qu’on ne pouvait oublier une fois croisées. Elle les invita à monter sur le rocher dont le sommet était désormais hérissé de créneaux.


    — L’ennemi est maintenant fermement établi dans les massifs montagneux, là-bas, vers le sud, celui qui paraît fendu en deux. Leur base avancée est dans le défilé, au fond d’une crevasse qui ne voit jamais le soleil. Le relief autour joue le rôle de défense, et contourner toute la région pour parvenir jusqu’à leur campement principal prendrait trop de temps. Cela imposerait d’emporter plus d’outres qu’on ne peut en porter. Nous consolidons donc notre position en conséquence et prévoyons des moyens pour combler les puits entre la vallée et ce fort en cas de fuite nécessaire. En attendant, nous multiplions les patrouilles pour détruire leurs réserves d’eau. Viendra le jour où ils commenceront à bâtir sous nos murailles. (Léocadie se tourna vers le sud, l’inquiétude sur le visage.) Nos heures seront alors comptées.


    Orville suivit son regard des yeux, analysant les reliefs qui deviendraient autant de pièges.


    — Il faut parlementer.


    Léocadie fit volte-face.


    — Comment cela ? Nous devons tout tenter pour les détruire !


    — Sais-tu seulement ce qu’ils veulent ?


    — Nous tuer, voyons. Depuis des semaines je combats l’un d’eux. Il passe la moitié de son temps tapi dans un coin ou un autre pour nous observer. Jamais le massif n’a été aussi dangereux, mage Orville. Trois des nôtres y sont morts il y a quelques jours.


    — Et combien des leurs ?


    — Huit, dans une embuscade. Celui dont je te parle ne vise que moi. Je ne me déplace que la nuit. Il semblerait que nous en ayons fait une affaire personnelle. La dernière fois, j’ai trouvé une gravure sur la roche dans une de mes caches préférées, une silhouette grossièrement esquissée avec une flèche dans la nuque. Mais j’avais posé des leurres, je savais qu’il était passé avant moi. Ces gens-là ne songent qu’à tuer.


    — Il y a des siècles, oui. Leurs projets ont pu changer entre-temps.


    Léocadie souffla en levant les yeux, se détourna pour donner un ordre inutile à une soldate qui passait par là. Le débat était clos.


    Orville s’approcha du parapet, présenta ses paumes ouvertes vers le ciel et en expulsa sa Clairvoyance sous la forme d’une silhouette sans jambes – elle s’envola souplement vers le sud tel un voile translucide emporté par le vent. Puis il descendit les quelques marches d’un escalier qui aboutissait à une pièce dont le profil se dessinait maintenant ; quatre pas de large, assez de hauteur pour qu’on puisse se tenir debout sur les côtés, le tout couvert d’une voûte légèrement surbaissée taillée dans la masse du rocher. De la main de l’ouvrier qui creusait, il prit la pioche et le relais.


     


    Ces sorciers ne ressemblaient à personne d’autre. Contrariée, Léocadie les regardait s’éloigner vers le sud-est, sans plus d’eau qu’une gourde chacun, trois points qui ne tarderaient pas à disparaître dans l’immensité de sable. Elle se remémorait la fois où Rosa était revenue desséchée et elle frissonna, ressentant le froid de la mort se glisser dans son dos.


    Orville attira Delwynn à lui, le hissa dans ses bras et, adressant un regard appuyé à Rosa, suggéra qu’on essaie à nouveau la marche des mages.


    — Non, pas ici, Orville. Plus loin.


    Orville ne comprit pas pourquoi, mais il reposa l’enfant et se remit en route.


    Fernest les voyait peut-être, à la manière d’un mort qui compterait les grains de sable de sa tombe, espérant du fond de son éternité qu’on se souvienne de lui avec un peu de tendresse. Rosa s’arrêta un instant pour se recueillir. Elle ne passerait pas ici l’esprit dilué dans la marche des mages, sans un regard ni une pensée. Avec ce procédé, arrivé à destination, on ne savait plus bien où et quand on était, comme si le trajet s’était superposé au temps pour mieux l’effacer ensuite. Elle pressa le pas pour rattraper le sorcier et prit la main de Delwynn dans la sienne.


    En milieu de journée, Orville dégaina son gigantesque sabre et fit jaillir de la vapeur du sol. Rosa observa, fascinée, l’énergie qui coulait en lui comme dans le lit d’un fleuve.


    — C’est cela qu’on appelle le septième cercle, Rosa. La puissance devient illimitée, mais qu’on vienne à en absorber plus qu’on n’en dégage et on brûle comme une torche. Si on…


    — Rends-moi m…


    Never s’arrêta au milieu de sa phrase.


    — Si on en dépose plus qu’on en prélève, on se transforme en glaçon. C’est un pouvoir très dangereux, une forme de magie supérieure. Mais à partir du moment où il y a de l’eau dans le sol, on ne peut plus mourir de soif.


    — Comment l’as-tu découvert ? Est-ce Odalrik qui te l’a enseigné ?


    — Non, je ne pense pas qu’il en soit capable lui-même. Je l’ai découvert par hasard quand j’en ai eu besoin, comme pour chaque usage de la magie que je connais. (Il se tourna vers elle.) Je t’ai montré tout ce que je sais au sujet des pouvoirs.


    — Nous découvrirons le reste ensemble.


     


    Ils contournèrent largement les positions ennemies et prirent pied au bout de quatre jours sur un versant éloigné des montagnes, celles dans lesquelles se trouvait le camp retranché de la légion de Kradath. Elles ne semblaient pourtant pas différentes de toutes les autres qu’Orville avait connues sous ces climats, mais il s’y sentait effectivement oppressé, observé par quelque force malveillante qui le dissuadait d’avancer. Delwynn devait les ressentir aussi. Il se taisait, suivait de son pas d’enfant en épiant les alentours comme si quelque chose n’allait pas et que s’opérait un inexprimable dérèglement. Rosa regardait ses pieds, concentrée, la respiration rapide et saccadée. Orville s’arrêta, se fiant faute de mieux à son instinct de guerrier. Il suggéra à Rosa de se dissimuler derrière un rocher avec le garçon puis avança furtivement, de cache en cache, épiant et écoutant les bruits, cherchant des yeux ce qui provoquait son trouble, faisant de temps à autre signe de le rejoindre quand la situation semblait sûre.


    — Tu avais raison, Rosa. Ces lieux sont malsains, ils donnent la nausée. (Orville leva les yeux vers la montagne environnante.) Impossible de savoir si c’est un effet de mon imagination, mais je n’aime pas cette crête. On peut surveiller de cet endroit chacun des trois cols que nous pourrions emprunter. Je ne me risquerai pas à y envoyer ma Clairvoyance tant que je n’aurai pas compris ce qui se passe ici. Le mieux est de dissimuler nos pouvoirs dans Ténèbres : ils deviendront invisibles aux autres sorciers. Cela signifie aussi que nous ne pourrons plus en faire usage. D’ici là, cachez-vous, je vous rejoindrai après.


    Rosa et Delwynn posèrent la main sur la lame du sabre et s’exécutèrent – une fraction de seconde suffirait pour recouvrer leurs pouvoirs en cas de nécessité. Delwynn se taisait, mais Orville savait que Never regardait par ses yeux, réprouvant son choix tout en se réjouissant de sa mort possible.


    Le tiers fils redescendit de sa position, contourna un promontoire pour se rapprocher de la falaise – l’angle s’en réduirait d’autant, ainsi que le risque d’être aperçu par d’éventuels guetteurs. Il examina la paroi pour chercher un moyen de la gravir, faute de quoi il en suivit la base, prenant garde à ne pas faire rouler les pierres sous son pas lourd d’humain. Orville se trouvait nu sans ses pouvoirs de sorciers, mais il se sentait bien. Il fit jouer la longue lame dans son fourreau, sortit de son sac la minuscule dague forgée dans le même métal que Ténèbres et la dissimula dans sa botte. Il frémit un instant et risqua un œil hors de sa cache, s’engagea comme un chat sur une sorte de sentier, pas souple et moustaches au vent pour capter les mouvements. Il se coula sous un buisson épineux, s’érafla la main et goûta le sang qui suintait, puis il rampa tel un serpent en direction d’un grossier escalier en pierre sableuse. Scrutant les alentours sans déceler de menace, il le gravit en silence, reprenant son souffle quand le relief le camouflait. Quand il fut à proximité du sommet, il ne perçut rien d’autre que le vent et la discussion tranquille d’un groupe d’hommes regardant vers le nord, lui tournant le dos. Orville posa la main sur la poignée de son sabre, s’apprêtant à bondir, mais il la relâcha, en proie à une subite angoisse. Il ne se sentait pas seul et ne parvenait pas à trouver la concentration nécessaire à un combat de cette nature. Il descendit à reculons et rejoignit Rosa.


    — Il y a effectivement des guetteurs. Nous allons faire un détour. Je ne sais pas pourquoi je ne les ai pas attaqués. Ils ne m’avaient pas entendu monter, j’aurais pu les tuer avant même qu’ils réalisent que j’étais là.


    — Tu voulais les manger ?


    — Non ! Bien sûr que non.


    — Alors tu as bien fait. Leur vie mérite bien que nous marchions un peu.


    Orville la regarda redescendre vers le désert, flanquée de Delwynn qui lui jetait un œil noir.


    Ils s’engagèrent plus au sud sur une voie suffisamment éloignée pour la considérer comme inhabitée. Prudents, ils s’enfoncèrent profondément dans le massif jusqu’à une sorte de plateau, restant à couvert et cherchant des solutions de repli pour fuir en cas de problème. Tous trois se retournaient sans cesse, fouillant le paysage du regard pour n’y trouver que de la roche, des buissons secs qui oscillaient sous la brise. La journée déjà bien avancée, ils gravirent une pente raide dont le relief déchiqueté leur garantissait une progression discrète. Orville se jucha sur une modeste proéminence pour se repérer. Bien qu’allongé, il devina des toitures au-delà d’un petit plateau, les parties hautes d’une construction massive. Il regarda dans toutes les directions, retint sa respiration pour mieux entendre, se convainquit que personne ne les observait et redescendit, se risquant à découvert jusqu’au bord d’un gouffre. Un gigantesque château lui faisait face. Vaste comme une ville, il couvrait la totalité d’un mont cerné de falaises verticales au pied desquelles quelques soldats s’occupaient – les légions de Kradath. Depuis le campement des guerriers, les vestiges d’un chemin gravissaient l’à-pic de manière discontinue, montant vers une porte monumentale qui condamnait l’accès aux ruines. Fascinés et oubliant toute prudence, Delwynn et Rosa s’avancèrent jusqu’à Orville sans savoir qui du vide ou des humeurs malsaines des lieux leur donnait la nausée.


    — Tu le sens aussi, hein ?


    — Oui, j’ignore de quoi il s’agit, une sorte de magie… altérée.


    Rosa contempla la bâtisse, immense et menaçante.


    — C’est le château dont je t’ai parlé. Mais je l’avais vu sous un autre angle, depuis la montagne, là-bas.


    — Il sera difficile de s’en approcher sans se faire repérer, et encore plus de gravir la falaise. Tu disais qu’il y avait des gens à l’intérieur ?


    — Oui, je l’ai senti la dernière fois.


    Orville se mesurait du regard avec la masse de pierre.


    — Cherchons la voie la plus facile.


    Quelques dizaines de pas derrière eux, une femme sourdit de l’ombre. Un bandeau ouvragé lui barrait le front et ses longs cheveux descendaient souplement le long de son corps. Trop belle pour exister vraiment, elle promena son regard calme de spectre sur les trois sorciers avant de s’évanouir dans la roche.


     


    Orville avait laissé ses deux compagnons dans une ravine ombragée pour partir en éclaireur, rampant quand il ne se faufilait pas. Par réflexe, il empoignait parfois l’une de ses armes pour mieux la rengainer lorsqu’il devait grimper. Voilà des années qu’il n’avait vécu coupé de ses pouvoirs !


    Juste à temps, il détecta l’arrivée d’une patrouille et se jeta derrière une sorte de talus de pierre, une bien curieuse construction, un peu comme si des générations de mains avaient empilé des cailloux sans avoir vraiment l’intention d’en bâtir un mur. Une fois les soldats éloignés, il les pista, se retournant parfois pour mémoriser le chemin. Les guerriers dévalèrent une ravine en direction d’une profonde vallée. Il attendit que les bruits de bottes s’atténuent avant d’en explorer les premiers lacets.


     


    — Ce sera risqué, Rosa. Il nous faudra suivre une patrouille à distance. Il en passe à cet endroit toutes les trois heures à peu près. Leur ronde descend dans le ravin et se poursuit sur un chemin. Nous nous approcherons rapidement du campement, qu’il faudra ensuite traverser pour atteindre la rampe menant au château. Il sera aisé de monter là où elle existe encore, mais nous devrons trouver un moyen pour passer là où elle a été détruite.


    — Et Delwynn ? Sera-t-il capable de nous suivre ?


    — Je l’ignore, mais c’est la seule voie possible. Sébélia est peut-être dans ce château.


     


    C’est à la lumière de la lune qu’ils se mirent en route. La menace invisible demeurait plus forte que jamais, et ils haletaient pour chasser le malaise. Aux premiers bruits de pas, ils se fondirent dans le relief. La patrouille passa, munie de flambeaux qui projetaient sur les rochers des ombres chaudes et mouvantes, bougeant par saccades au son de l’acier des armures. Orville, Rosa et Delwynn patientèrent un peu avant de se relever et d’avancer à leur tour, guidés à distance par le halo orangé des torches.


    Une fois dans le ravin, Orville, sabre dégainé, attendait accroupi que Rosa le rejoigne.


    — Nous devons maintenant traverser le défilé pour nous trouver du bon côté au détour de la falaise.


    — Rends-moi mon…


    — Chut, Delwynn. Il faut demeurer silencieux.


    L’enfant n’avait pas crié, et sa voix exprimait la peur. Tandis qu’Orville scrutait la nuit dans l’attente du meilleur moment, Rosa mit la main sur son bras.


    — Reste avec Delwynn, c’est à mon tour de prendre le risque.


    — Tu n’es pas armée.


    Elle sortit de sa manche un fin stylet d’or qui brillait sous la lune, d’une lumière chaude et tranchante. Orville approuva de la tête.


    — Attention, nos pouvoirs sont inactifs, tu devras combattre comme une femme ordinaire.


    — Je suis une femme ordinaire.


    Elle lui adressa un sourire et s’engagea sur le sentier que les soldats avaient marqué, puis elle disparut dans une zone d’ombre et progressa plus difficilement sur un sol ingrat. Une fois au contact de la falaise, rien de fâcheux ne s’étant produit, elle fit signe à Orville, qui traversa à son tour avec Delwynn. Une fois réunis, ils progressèrent en silence, s’arrêtant presque à chaque pas pour sonder la nuit. Quand ils parvinrent en vue du campement, une effervescence évidente agitait les guerriers dont on sentait qu’aucun d’eux ne dormait plus.


    — Que font-ils ?


    — Je ne sais pas. J’espère qu’ils n’attaquent pas le château de Léocadie.


    — Ils sont nombreux.


    — Des centaines. Vu de loin, cela ne semblait pas aussi peuplé.


    — Ils logent dans des grottes creusées à la base de la falaise – ils devaient se trouver à l’intérieur.


    — Attendons un peu. S’ils viennent dans notre direction, nous ferons le mort. Ils nous apercevraient si nous détalions.


    — Je suis démunie sans mes pouvoirs, Orville. Je vis avec depuis toute petite.


    — En cas de besoin, nous les utiliserons, quelle que soit la réaction de ce qui hante ces lieux. Mais seulement si la situation l’impose. Approchons-nous.


    Ils se faufilèrent à la faveur de la nuit finissante. Les sommets alentour se teintaient déjà d’orange, et les guerriers formèrent un convoi.


    — Je pense qu’ils portent de l’eau, Orville. Ils portent de l’eau pour le réservoir dont nous parlait Léocadie.


    Une colonne d’acier et de fourrures s’ébranla dans un vacarme de ferraille, hérissée de pointes et de lames. Rapidement, les guerriers se mirent à trotter à l’allure cadencée d’un cheval.


    — Regarde-les un peu. Jamais je n’ai vu pareille puissance, et quelle discipline ! Face à de tels soldats, Léocadie n’a pas la moindre chance, même si elle se prépare à l’affrontement. Quand la citerne sera pleine, ils prendront position autour de son camp retranché, et sois persuadée qu’ils auront alors un plan très au point. Il faut réfléchir à ce que nous déciderions à leur place.


    Tandis que le nuage de poussière s’éloignait dans la vallée, Orville avançait avec prudence, décelant dans son dos la patrouille suivante qui venait vers eux. Ils se dissimulèrent, immobiles sous leur cape de cuir clair.


    Le silence revenu, les trois sorciers se coulèrent de cache en cache jusqu’à la lisière du camp, fait de tentes triangulaires autour de modestes feux de branchages et d’excréments séchés. À l’écart, des peaux étaient tendues sur des cadres de bois dont on coudrait certainement des outres ou de grossiers vêtements. La légion de Kradath survivait ici dans un extrême dénuement, et les soldats qu’ils avaient suivis se reposaient sur des bancs en pierre, dépouillant leurs prises sans un mot. Orville chuchota à l’oreille de Rosa.


    — Ils ne patrouillent pas, ils chassent et ramassent de quoi alimenter le feu. Nous pouvons nous glisser silencieusement au milieu même du campement, il est presque désert.


    Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle répéta à Delwynn qu’il fallait marcher sans produire le moindre bruit, et ils partirent.


    Les tentes étaient sommaires, et entre elles le sol était tassé par les pas. On avait construit presque partout des bancs et des tables en pierres sèches empilées. Les trois mages se faufilaient dans la pénombre, passaient devant des grottes fermées par des peaux tendues, imaginant quels terriers elles pouvaient bien clore. Au regard de la troupe qui s’était mise en marche, Orville n’imaginait pas qu’il puisse rester quelqu’un ici. Au beau milieu du camp, un crâne fiché sur une pique se dressait sur un tas de pierres. Au-dessous, reposaient les restes d’un corps jadis recouvert par des vêtements dont il ne subsistait que des lambeaux. Sans comprendre ce que ce lieu dissimulait de si particulier, Orville frissonna, se sentit plus mal encore. Rosa le tira par la manche, l’arrachant à la contemplation du macabre trophée. Ils parvinrent rapidement là où le chemin commençait à gravir la falaise et s’y engagèrent sans un regard en arrière. Une fois sur la corniche, les soldats ne pourraient plus grand-chose contre eux – Orville se faisait fort de bloquer l’avancée d’un petit groupe d’assaillants dans aussi peu d’espace.


    Au premier lacet, ils purent poursuivre l’ascension et gagner de l’altitude avant de se trouver confrontés au premier passage difficile. Le chemin s’était effondré et n’existait plus que sous la forme d’une minuscule saillie quelques coudées en contrebas. Orville encorda Delwynn qui, effrayé, chevrotait par moments, les yeux rivés dans ceux du mage.


    — A peur.


    Il essuya d’un revers de main les larmes qui coulaient sur ses joues. C’était une voix d’enfant qui parlait d’une panique bien légitime, celle du vide. Orville lui ébouriffa les cheveux.


    — Ne t’inquiète pas, Delwynn, il ne peut rien t’arriver.


    Il désescalada jusqu’à ce que ses pieds se posent sur la corniche, puis il attrapa Delwynn qui hurlait et se débattait au bout de la corde que Rosa dévidait. Orville ceintura l’enfant, cria plus fort pour qu’il se calme, lui intimant de fermer les yeux et de ne pas bouger. Puis il avança prudemment, tenant contre lui une loque en sanglots prête à exploser. En contrebas, un tumulte s’élevait jusqu’à eux, celui que produisaient des hommes tant habitués au silence de la vallée qu’une simple clameur les avait alertés. Il fallait aller vite. Orville creusa du bout de la main une poignée dans la roche sans plus se soucier des graviers qui tombaient aux pieds des légionnaires. Une fois de l’autre côté de ce passage, ils devraient se trouver à l’abri. Tandis qu’au-dessous d’eux on bandait des arcs, des bruits de bottes escaladaient la rampe.


    Les archers se rendirent compte que leurs cibles étaient trop hautes pour faire mouche. Ils ne décochèrent pas et attendirent l’issue de la poursuite.


    — Rends-moi ma…


    — Ferme-la, Never ! Tu ne comprends pas bien notre situation ?


    Mais Never ne la ferma pas. Il se mit à gronder en boucle sa litanie, bourrant Orville de coups de poing jusqu’à ce qu’il prenne pied sur le chemin – chemin était un bien grand mot. À demi éboulé, c’était un pan incliné sur lequel il fallait sauter d’un rocher à l’autre pour avancer. Orville posa Delwynn, lui hurla de se taire, nez contre nez, chassant Never dans ses ténèbres et rendant ce corps chétif à un enfant qui pleura de plus belle, hoquetant entre deux cris stridents tandis que de longs fils de morve lui engluaient la bouche.


    Rosa n’avait pu attendre qu’Orville l’assure. Parvenue seulement au milieu du passage, elle précédait de quelques secondes les légionnaires qui montaient en formation. Le mage se résigna à sortir son pouvoir du sabre, se dédoubla, contourna Rosa pour s’interposer mais les soldats, sans s’en préoccuper, extirpèrent des flèches de leurs carquois.


    — Rends-moi ma…


    Orville expulsa une salve de chaleur assez forte pour brûler le camp entier, que leurs poursuivants ne semblèrent pas ressentir. Ils dressèrent leurs arcs pour les mettre en joue. La Clairvoyance ne révélait pourtant rien de particulier. La vallée hantée l’empêchait-elle de les attaquer ? L’un des soldats s’adressa aux fuyards d’une voix éraillée.


    — Rebroussez chemin gentiment sans poser de questions, ou nous fouillerons vos cadavres quand ils se seront disloqués sur le sol !


    Orville comprit soudain : les médaillons ! Chacun d’entre eux en portait un identique à celui qu’Odalrik lui avait offert avant de le chasser, un pentacle dans un cercle avec un petit point en son centre. Il les attaqua de nouveau, bien qu’avec une puissance infiniment moindre, et observa avec stupéfaction le flux d’énergie qui disparaissait dans les bijoux. Orville se dressa et empoigna fermement la corde que Rosa avait fixée autour de sa taille.


    — Viens jusqu’ici, Rosa. Ne tiens aucun compte des injonctions.


    Des flèches partirent dans sa direction, qui se commuèrent en nuages de cendres sitôt quitté leur arc.


    — Les flèches ne portent pas de médaillon, viens sans crainte, Rosa.


    Un des soldats posa son arme et descendit sur la corniche. Il était leste et puissant. Seules quelques coudées le séparaient de Rosa qui se collait à la falaise pour ne pas chuter. Le souffle du guerrier la suivait de si près qu’elle s’attendait, paniquée, à ce que sa poigne se referme sur son cou. La jeune femme disparut soudainement, et la corde la reliant à Orville s’achevait sans explication, flottant dans le vide. Dérouté, l’homme redoubla d’efforts – rien ne pouvait plus l’empêcher de rejoindre sa proie, fût-elle invisible. Faute de pouvoir le tuer, Orville détruisit la corniche, la chauffant jusqu’à ce qu’elle s’effrite dans un claquement sonore. La corde se tendit soudain, décrivant un arc de cercle dont le mage marquait le centre et Rosa le périmètre. Le légionnaire dérapa, s’accrocha un bref instant à une aspérité, puis chuta dans un essaim de pierres, sans un cri. Orville se campa en arrière, hissant Rosa pendant que sa Clairvoyance mettait le feu aux carquois.


    — Bougre de couillon, rends-moi mon…


    Orville attrapa Rosa, la saisit dans ses bras et poussa Never en avant jusqu’à ce qu’ils aient disparu derrière un pan de rocher.


     


    Quelques heures plus tard, les porteurs d’eau étaient revenus et c’était une armée entière qui les observait depuis le ravin. Les trois fuyards maintenaient leur avance au prix de grands efforts, détruisant derrière eux ce qui les avait aidés à franchir les passages les plus délicats. Quant à Never, il ne lâchait rien et réclamait sans cesse qu’on lui rende son… son quelque chose. À chaque fois qu’ils recouraient à leurs pouvoirs, le malaise les gagnait – une peur irraisonnée mêlée de nausées, un épuisement inconnu les forçant à des pauses qui leur faisaient perdre du terrain.


    Quand le jour se leva, les légionnaires avaient dressé un scorpion sur l’autre bord du ravin, le plus gros qu’Orville ait jamais vu. Les hommes qui le servaient montaient à l’aide de câbles des carreaux massifs comme des pièces de charpente. La Clairvoyance d’Orville traversa la vallée, examina le dispositif. Sur la corde, des médaillons accrochés réduisirent à néant ses projets de sabotage. Il trouva des pentacles sur les projectiles, sur l’arme de siège, les légionnaires qui la calaient au droit de leur position. Le sorcier pesta : plus question désormais de se passer de ses pouvoirs, dût-il en perdre la raison. Il explora la roche au-dessus d’eux. Ils étaient bloqués le long d’une falaise aussi lisse que le plateau d’une table. Le chemin s’interrompait brutalement après plusieurs lacets, comme détruit par un glissement de terrain.


    — Il faut arriver au-dessus. Vite !


    Rosa posa la main sur la paroi, y façonna une prise, se hissa, puis en creusa une autre. Bien sûr, cela ouvrirait le passage à l’ennemi… Avaient-ils le choix ? Si elle en avait le temps, elle détruirait les poignées de pierre après usage.


    Orville coupa court aux injonctions de Never, le poussant par les fesses pour qu’il grimpe.


    — A peur ! Rends-moi mon… A peur !


    Le premier carreau brisa la roche à une dizaine de coudées de Rosa dans un fracas de tonnerre. La montagne vibra sous l’impact, et tous trois durent se protéger des cailloux qui jaillirent du choc. Plus bélier que flèche, le lourd projectile chuta en rebondissant avant de s’écraser en contrebas, au beau milieu du campement dont on avait démonté l’essentiel. Orville se retourna. On avait déjà ramassé le carreau et un autre était prêt à être lancé. Les guerriers formaient maintenant un demi-cercle au sol et frappaient en rythme leur bouclier du plat de leurs lames, produisant un grondement qui emplissait la vallée.


    — Rends-moi… A peur !


    Orville attrapa Never par le collet pour qu’il s’agrippe plus haut. Le second carreau s’écrasa entre Rosa et lui, fissurant le rocher dans une avalanche de gravats. Le projectile retomba aussitôt, raclant la falaise et balayant dans sa course le mage et l’enfant.


    Terrifié, Orville regardait Delwynn dévaler la montagne. À mesure que Rosa disparaissait de son champ de vision et qu’il s’approchait du sol, le bruit s’estompa, s’assourdit, et sa chute s’enlisa dans le temps ralenti des mages. Quand Delwynn le dépassa soudain comme un faucon pèlerin en chasse, Orville se souvint de la crevasse dans laquelle il était resté suspendu sans raison – il ne mourrait pas écrasé dans le sable du désert. La voix de Never traversa ses songes, le tirant un instant de sa transe.


    — Bougre d’huître, rends-moi mon…


    Orville comprit subitement ce que voulait Never et l’attaqua sans mesure. Un fil d’argent les relia bientôt et l’enfant ralentit au point qu’ils finirent par se croiser. En même temps qu’il dégainait son sabre, le guerrier lut le triomphe sur le visage de Delwynn. Pour le sauver, il avait créé un monstre. Ils se posèrent dans l’arène à quelques secondes d’écart. Peu après, apparut Rosa.


    Autour d’eux, les légionnaires qui frappaient leurs boucliers en cadence accélérèrent pour ne plus produire qu’une sorte de brouhaha sans structure et stoppèrent tous dans un ensemble parfait. Orville vendrait chèrement sa peau. Il repoussa Rosa d’un bras et fouetta l’air de l’autre, concentrant dans son corps toute la puissance du monde. Calmement, il défit la lanière qui attachait son sac et le posa derrière lui, aux pieds de Rosa. Un des légionnaires leva son arme, une masse aux pointes acérées, comme pour commander la curée. Si ces guerriers étaient protégés par leurs breloques, ce n’était peut-être pas le cas des tentes. Elles prirent feu dans leur dos dans un vrombissement soudain. L’homme hésita, baissa le bras sans que rien ne se produise. Revenu au monde, Never se glissa aux côtés d’Orville, lui tendit son sac à l’aide du bras de l’enfant.


    — Alors, Karl, tu ne salues pas tes guerriers ? Tu ne te souviens pas d’eux, peut-être ?


    Orville ignora la question. Il avança d’un pas, se tenant prêt à frapper à tout instant. Doucement, le sol se mit à chauffer autour d’eux, provoquant le recul de la légion. Il repoussait lentement l’ennemi en lui brûlant les pieds. Tout ce que l’onde de chaleur touchait se consumait et l’air devenait lourd et âcre. Les soldats se mirent à frapper de nouveau sur leurs boucliers, battant la mesure d’un chant guerrier qui annonçait l’assaut. Peu à peu, les sorciers parvinrent au centre du camp. Un halo semblait les attendre devant le squelette. Orville se sentit faiblir, éprouva des difficultés à chauffer le sol et à maintenir l’ennemi à distance. La nausée amplifiait à mesure qu’il approchait de la silhouette, celle d’une femme translucide, belle et sombre, dont l’intelligence de l’expression vous rabaissait au rang de primitif. D’un geste lent, elle indiqua du doigt le crâne qui trônait fiché sur son pieu. Rosa comprit et elle se dirigea vers elle, couverte par Orville qui la protégeait. Un ordre claqua, sombre et bref, suivi d’un bruissement de pas. Des pierres volèrent soudain dans la direction des mages, mais Rosa avait écarté les bras et elles retombèrent au sol en minuscules fragments, ajoutant une couche claire au sable du ravin. Puis elle prit le crâne et le pressa contre elle. La silhouette alors marcha en direction de la rampe, invitant les trois sorciers à la suivre, et resta sur le bas de la pente pour en interdire l’accès. Alors qu’un groupe de légionnaires s’avançait, menaçant, elle leva un doigt impérieux qui les fit renoncer. Puis elle recula dos à la roche et s’y fondit.


    Orville et ses compagnons regagnèrent les hauteurs sans un mot, franchissant les passages difficiles jusqu’à l’endroit où ils avaient chuté. Là, ils s’assirent, dos à la falaise, et soufflèrent.


    — Delwynn a retrouvé sa force ?


    — Oui, Rosa. Je n’ai pas trouvé d’autre manière de le sauver.


    — J’ai vu. Je l’aurais fait aussi.


    Orville mesurait la difficulté de la nouvelle situation, découragé d’avance. Aurait-il été préférable de laisser l’enfant s’écraser au sol, sachant que son don partirait à la recherche d’un corps, prenant peut-être la vie d’autant d’enfants qu’une peste et trois famines réunies ? Et si son don avait choisi l’un des légionnaires ? Il comprenait ce qu’Odalrik lui avait enseigné : un mage ne tue pas un autre mage, car, même si celui-là vit en nuisible, le remède s’avère souvent pire que le mal.


    — Quel était donc ce fantôme ? Je n’avais jamais cru en leur existence.


    — Sébélia. Et c’est son crâne que je tiens.


    — Comment le sais-tu ?


    — Elle me l’a dit, dans ma tête.


    Au point où Orville en était, il pouvait tout accepter. Cependant, un détail le surprenait plus encore.


    — Pourquoi penses-tu que Never m’ait appelé Karl et qu’il ait prétendu qu’ils étaient mes hommes ?


    — Je n’en sais rien, Orville. Il faut grimper maintenant, ou nous n’atteindrons pas le sommet avant la nuit.


    Le sorcier acquiesça, il se dressa, laissa Rosa partir en éclaireur pour confectionner des prises et s’occupa de Delwynn. L’enfant semblait serein. Il posait de temps en temps un doigt sur un caillou pour y creuser un trou, puis le jetait dans le vide. À l’invitation de Rosa, ils gravirent la falaise et parvinrent sur un chemin en corniche où il s’engagèrent d’un bon pas.


    Quand ils se présentèrent devant le portail, cinq guerriers pointaient leurs lances du sommet des remparts.

  


  
    CHAPITRE IX


    LE BASTION DU BOUT DES TEMPS


    — Qui êtes-vous ?


    Orville s’apprêtait à répondre quand Delwynn s’interposa. Sourcils froncés et bras croisés, jambes bien campées au sol, il apostropha le guerrier qui le dominait depuis les créneaux, lance brandie dans sa direction.


    — Tu en as bien du culot, couille de thon, de paraître debout devant moi. À genoux, avant que je te réduise à…


    Orville attrapa Never et le tira vers l’arrière. Delwynn se mit à sangloter. Rosa avança de quelques pas pour détourner l’attention.


    — Bonjour à toi. Je cherche un guerrier du nom d’Arlic, frère jumeau de Sarkan. Je cherche aussi Sébélia.


    — Sébélia est morte.


    — Je sais, elle me l’a dit.


    L’homme parut troublé. Il regarda ses compagnons.


    — Qu’a-t-elle dit d’autre ?


    — Elle m’a demandé de prendre son crâne dans le camp des légionnaires et m’a expliqué que trois des vôtres sont tombés en couvrant votre fuite.


    — T’a-t-elle donné leurs noms ?


    — Oui. Hagen, Fredegar, je ne me souviens plus du troisième, il était long et compliqué.


    À l’exception de l’un d’entre eux qui ne les quittait pas des yeux, les autres se reculèrent pour tenir un conciliabule.


    — L’ennemi n’aurait pu inventer cela.


    — C’est un fait. Mais comment le fantôme de Sébélia a-t-il pu prendre contact avec cette jeune femme ?


    — Je l’ignore. Je ne comprends pas plus comment ils sont parvenus à monter jusqu’ici.


    Quatre cents ans après avoir condamné la lourde porte, Arlic le Silencieux s’adressa aux visiteurs du haut de l’assommoir.


    — J’ai bien un frère qui se nomme Sarkan, et ceux dont tu as évoqué la mémoire étaient nos compagnons. Raconte-nous comment Sébélia t’a parlé et comment vous êtes parvenus à monter jusqu’ici.


    Tandis que Delwynn jetait autour de lui des regards d’enfant égaré, Rosa, le visage levé vers les créneaux, tenta de s’expliquer. Elle répondit ensuite au feu roulant des questions, pressée par ces gens d’en dire toujours plus, plus vite, comme pour rattraper d’un coup les quatre siècles perdus à veiller ce fort. Orville se promena un instant sur le minuscule parvis. Persuadé que ces hommes depuis si longtemps reclus n’ouvriraient jamais leur porte, il fit sortir sa Clairvoyance, qui, ayant pris la forme d’un guerrier, avança jusqu’à la muraille. Elle s’y hissa, marchant vers le haut, le corps à l’horizontale comme si le monde avait basculé d’un quart de tour. Parvenue au niveau des créneaux, elle prit pied sur le chemin de ronde, progressa lentement vers les gardes de la forteresse tandis qu’Orville, à son tour, escaladait la défense, creusant des poignées du bout des doigts. Il se présenta face à eux, bras croisés, son double lumineux à ses côtés, et s’exprima d’un ton ne souffrant aucune réplique.


    — Faites-moi visiter mon château.


    Les javelots s’étaient levés par réflexe quand Delwynn prit pied à son tour sur la fortification, suivi de près par Rosa. Au mépris de la menace, les trois mages s’engagèrent dans une tour abritant un escalier en colimaçon. Une fois au niveau du sol, ils traversèrent une cour en direction d’une muraille colossale et se rendirent compte qu’ils n’avaient franchi qu’une sorte de barbacane, laquelle n’avait été bâtie que pour gêner l’usage des engins de siège. Ils s’engagèrent sur un chemin en pente qui sinuait jusqu’à un portail aussi gigantesque au regard d’un homme que minuscule comparé à la courtine. Après un passage sombre hanté de vestiges de herses et de complexes mécanismes de défense, ils entrèrent dans une ville abandonnée.


    La plupart des toitures n’existaient plus que sous forme d’amas de débris, encombrant les sols éventrés des bâtisses ouvertes à tous les vents. Cerné d’un profond fossé, un château s’élevait à quelques rues de là. Les mages s’en approchèrent, supposant que du haut de ses tours massives ils prendraient plus aisément la mesure des lieux. Trois des guerriers les rattrapèrent.


    — Mais qui êtes-vous donc ?


    Seule Rosa se retourna, froide et hautaine.


    — Avons-nous l’air de légionnaires de Kradath ? (Elle n’attendit pas la réponse avant de poursuivre.) Alors il fallait nous faire entrer. Nous pouvions courir un danger, ou juste chercher un toit ou une cruche d’eau.


    — Excusez-nous, jeune fille, mais depuis combien de siècles pensez-vous que nous n’avons reçu d’autres visiteurs que ceux qui veulent notre trépas ? Nous n’avons survécu que par notre méfiance.


    Never répondit de sa voix rauque.


    — Un mage ne quémande pas l’hospitalité à un mortel, couille de moule. Prosterne-toi et conduis-nous incontinent à la taverne. (Il se tourna vers Orville.) Même le corniaud qui m’a précédemment occis. Il fait grand soif.


     


    Jamais Orville n’avait croisé de château plus massif. Pour peu, on eût pensé que les murailles dépassaient en épaisseur les dimensions d’une salle ordinaire. Pour accéder aux archères, il convenait de s’engager dans de véritables couloirs qui menaient à des pièces fortes ; partout l’ombre régnait en maître. On servit une cruche d’eau, des galettes de pain et un ragoût plus riche de légumes – pour la plupart inconnus – que de viande.


    — Nous vivons de nos jardins et de ce que l’ennemi nous cède de gibier.


    — Les légionnaires vous nourrissent ?


    — Oui, à partir de leur chasse. Nous ne croisons ici que quelques oiseaux et des rongeurs que nous piégeons non loin de nos cultures.


    — Pourquoi vous fournissent-ils en viande ?


    — Sinon nous ne leur donnons pas d’eau. Ils n’ont pas le choix.


    — Et pourquoi leur offrir de l’eau ?


    — Mais pour obtenir de la viande, voyons. C’est la base de notre échange. Comme nous récoltons trop de légumes pour nos besoins, nous leur en descendons, et ils nous remboursent en chèvre, en chacal ou en lièvre des sables. Un serpent parfois, ou une chouette.


    — Pourquoi ne pas les laisser mourir, tout simplement ?


    — Sébélia ne veut pas. C’est elle qui a mis ce système en place.


    — Je n’en vois pas l’intérêt.


    — Elle saurait peut-être vous l’expliquer, pas moi. Nous avons bien tenté de les assoiffer il y a deux siècles, mais Sébélia nous a coupé l’accès aux souterrains. Nous étions pris de panique, aussi difficile à admettre que ce soit, et ne pouvions pas même parvenir aux réservoirs. Nous l’avons alors invoquée, avons promis d’abreuver nos ennemis et tout est rentré dans l’ordre. Sébélia n’était déjà pas facile de son vivant, mais qui peut se prétendre de taille à lutter contre un spectre ? Vous, peut-être ? Nous ne sommes que de modestes bergers poussés dans la guerre par la Grande Purge. Mais racontez-nous plutôt ce qui se passe dans le monde ? Dites-nous lesquels d’entre nous ont survécu. Puisque Sarkan vous a parlé, il y en a certainement d’autres.


    Rosa raconta dans le détail la vie le long du fleuve, les milliers de combattants d’Alfhilde, les alligatons, les enfants à venir… Quand leurs questions s’élargirent au monde, Orville parla des sept royaumes, des travaux entrepris dans la crête de l’ouest. Ils discutèrent longuement et se couchèrent soucieux.


     


    Les cinq habitants de la ville fortifiée ne s’aventuraient dans les cavités qu’en fonction de leurs besoins. L’accès se situait sous le monumental donjon et donnait l’impression que celui-ci se prolongeait en creux jusque dans les entrailles de la planète. Rapidement, le puits de lumière ne suffisait plus et les hommes descendaient dans une pénombre presque complète, cherchant les marches de la pointe des pieds tandis que leur main suivait une rampe en pierre polie par l’usage. Au fil des circonvolutions de l’escalier, des couloirs s’enfonçaient dans l’épaisseur du rocher. Devant l’un d’entre eux, Orville se sépara de sa Clairvoyance, offrant à ses hôtes la clarté dont ils ne disposaient pas.


    — Que trouve-t-on dans ces galeries ?


    — Nous l’ignorons. Au début, nous avons confectionné des torches avec ce que nous ramassions de bois, mais, vu le peu d’arbres qui poussent ici, nous avons rapidement renoncé à nos investigations. Nous nous sommes contentés de survivre.


    Orville comprenait, se promettant de mettre à profit ses dons pour en savoir un peu plus. À regret, il emboîta le pas des guerriers.


    Au bas de l’escalier se trouvait une vaste salle qui, grâce à la Clairvoyance d’Orville, renvoyait la lumière ondulante de la surface d’un bassin. Profond, il semblait avoir été maçonné dans une cavité naturelle et agrandie par endroits jusqu’à devenir quasi circulaire. Un peu à l’écart, une margelle ovale faisait écho à la forme de la grotte.


    — On tire l’eau de ce puits pour emplir le réservoir. Le bruit que vous entendez est celui d’une rivière qui coule au fond. Une des places de la ville possède un autre puits à l’aplomb d’une sorte de citerne. Nous l’avons bouché pour protéger les grottes de la poussière des tempêtes de sable.


    Arlic les incita à contourner le plan d’eau vers un petit canal à hauteur de hanche, près duquel se trouvait un seau en cuir.


    — C’est ici que nous versons l’eau que nous leur destinons chaque jour. Il y a certainement une citerne à l’autre bout de cette faille, où ils s’abreuvent.


    — N’ont-ils pas tenté d’élargir cette conduite pour vous envahir par les souterrains ?


    — Si, bien entendu, durant les premières semaines. Mais ils ont renoncé.


    — Pourquoi ?


    — Car ils ont très vite usé le peu d’outils dont ils disposaient. La pierre est dure, ici.


    Orville envoya sa Clairvoyance dans le minuscule canal – on n’y aurait pas passé une main d’enfant –, serpenta au gré des fissures et des aspérités pour parvenir, au moins trois cents coudées plus loin, à un bassin de la taille d’une grosse barrique.


    — Ils n’ont creusé que sur quatre pas, guère plus. Cela n’a servi à rien. Comment échangez-vous les denrées alimentaires ?


    — Nous disposons d’un panier que nous descendons, attaché à un filin et empli de légumes. Ils y mettent de la viande à la place et nous le remontons.


    — N’est-ce pas dangereux ? Ils pourraient vous envahir à ce moment-là.


    — La corde est trop fragile – nous la produisons ici avec ce que nous pouvons – et, tenue en main, nous saurions tout de suite si un légionnaire tentait de se hisser.


    — Et s’ils vous empoisonnaient ?


    — Ils n’auraient plus d’eau et mourraient à leur tour.


    Tandis qu’ils gravissaient l’escalier avec des outres, Orville s’émerveillait de ce système d’échange assurant un équilibre précaire dans ce cul-de-sac du temps. Le frère jumeau de Sarkan semblait être son arrière-petit-fils et ne possédait rien de son corps sec et ridé. Quant à Sébélia, spectre ou non, elle exerçait le même pouvoir sur le temps que les autres mages. Alors qu’il pensait à sa soudaine apparition, une ombre se détacha de la roche quelques marches devant eux. La Clairvoyance d’Orville avança vers Sébélia, lui donnant lumière et vie. Elle paraissait plus belle encore que lorsqu’il l’avait vue au bas de la falaise. Tandis que son halo traversait le spectre, Orville éprouva des sensations inconnues, faites de froid et de moisissure, tel un brouillard gluant et toxique où transpiraient l’intelligence et la peine. À son tour, Never s’approcha, leva la tête pour détailler les traits de Sébélia, grogna, stupéfait, quelques injures bien senties à tous les dieux que les océans abritaient en temps ordinaire, puis il s’arrêta.


    — Bonté divine… Sybile, comment…


    Elle lui tourna subitement le dos et gravit les escaliers sans que ses pieds ne produisent aucun bruit. Quelques volées de marches plus haut, elle s’arrêta devant l’entrée d’un boyau qui s’enfonçait dans la montagne, attendit que les porteurs d’eau la rejoignent et s’y engagea. La voie était creusée de main d’homme, le sol régulier et la voûte consolidée d’arcs doubleaux dont certains claveaux étaient agrémentés de décors. Ils passèrent un pont enjambant une faille au fond de laquelle grondait un torrent, puis traversèrent une enfilade de cavités naturelles reliées entre elles. Sébélia s’arrêta dans une sorte de crypte, dont les murs rugueux étaient parfois complétés de maçonnerie et dont le centre était occupé par une stèle. Sébélia la contourna, se campa devant le groupe et indiqua la pierre d’un doigt hésitant. Personne n’entendit quoi que ce soit, mais Rosa fit signe qu’elle avait compris. Elle sortit le crâne de son sac et le déposa, les orbites dirigées vers l’entrée, la face fendue d’un large sourire d’os. Sébélia s’estompa en silence.


    Comme personne ne trouvait que dire, on rebroussa chemin vers la surface.


     


    Du haut d’une des tours, on distinguait les jardins qui, sans être verdoyants, permettaient aux maîtres des lieux de produire une alimentation de base.


    — Nous avons démonté les maisons délabrées de ce quartier, gagnant ainsi un espace des plus précieux. Les pierres ont été réemployées pour condamner l’entrée du bastion. Un peu plus loin, d’anciens potagers ont été remis en culture. C’est là que nous avons trouvé des plantes comestibles, alors retournées à l’état sauvage.


    — J’ai peine à comprendre la raison pour laquelle on a bâti un tel fort ici, Arlic. Il n’y a aucune richesse à défendre.


    L’homme posa le regard sur le désert, l’unique paysage qui lui ait été donné de contempler depuis des siècles.


    — Je l’ignore aussi. Peut-être en était-il autrement jadis. J’ai visité mille fois ces ruines et je pense en connaître le moindre recoin. Il n’y a rien de particulier qui justifie une telle construction. Reste qu’elle nous a protégés et qu’elle nous sauve encore chaque jour.


    Orville sut immédiatement qu’Arlic mentait.


     


    Rosa parcourait les souterrains dans l’espoir de rencontrer Sébélia. D’avoir tant appris d’Orville, elle en venait à douter que le fantôme ait encore beaucoup à lui enseigner, mais il lui fallait aller au bout de cette démarche ; si Sébélia parvenait à lui parler, elle pourrait peut-être échanger ne serait-ce que quelques mots avec elle, lui expliquer qu’elle avait compris comment rendre la fertilité à son peuple, lui dire combien il lui avait manqué de rencontrer une de ses semblables, et combien elle vivait toujours dans l’angoisse.


    Un jour où ses pas l’avaient portée jusqu’au bord du bassin, dans les entrailles de la montagne, elle s’assit sur la margelle du puits. Au fond du gouffre, le bruit de l’eau semblait rire, d’un rire frais, discret et léger, et Rosa se sentait perdue. Si Orville se satisfaisait de sa condition de sorcier comme de l’existence d’un spectre, la jeune femme, elle, ne parvenait pas à comprendre les fils qui se tissaient autour d’elle, l’emprisonnant dans un cocon de magie. Quant à Delwynn, il était possédé par un vieux pirate, lequel, quand il sortait de son néant, insultait la terre entière, gratifiait Orville du prénom de Karl et transformait Sébélia en Sybile. Never n’avait pas reparu depuis cette confrontation. Sébélia survivait pourtant dans une pauvre forme, celle d’un fragment de vie, et ne semblait plus capable que de bloquer le temps et d’inspirer la terreur, talent qu’on attribue volontiers aux fantômes.


    — Et comment pouvais-je vous faire comprendre autrement que vos dons ne seraient d’aucune efficacité face aux légions de Kradath ?


    Rosa se leva comme piquée par une guêpe, chercha autour d’elle jusqu’à discerner une vague silhouette humaine sur le relief d’un mur.


    — Sébélia, j’ai tant espéré vous rencontrer…


    — Ne te fatigue pas à parler, jeune mage. Pour entendre, il faut des oreilles. Tu as tenu mon crâne en main, et tu as pu constater qu’elles ont disparu. Contente-toi d’entrer en toi-même et de penser. Pas plus que je n’ai d’oreilles pour entendre je n’ai d’yeux pour voir, de nez pour sentir ou de peau pour toucher. J’erre seule dans un univers gris et lointain, à la lisière de ce monde, une sorte de vapeur froide vaguement modulée. Bien que tu puisses entendre les miens, je n’accéderai pas à tes mots. Mais les émotions, oui, je peux les percevoir, elles restent mon unique lien avec le monde des vivants, depuis des siècles.


    Rosa reprit place sur la margelle et dénoua en pensée le fil de sa vie ; sa petite enfance privée de la tendresse d’une mère, la peur, la découverte de ses pouvoirs, puis la fuite dans le désert, Lambret, Fernest, le peuple des sables, Delwynn tuant ses parents, la rencontre avec Orville et ce que cet événement avait changé dans sa vie, l’espoir qu’elle fondait en celle qui se tenait là, semblable à un bas-relief dénué de matière. Quand elle eut fini, ses yeux étaient emplis de larmes et les heures avaient passé.


    — J’ai senti… j’ai senti de la peur et de la bonté, une bonté simple et triste. J’ai senti un espoir, aussi ; il ne faut pas espérer, jeune mage, il est trop tard… Merci infiniment d’avoir ramené mon crâne. Ça ne sert à rien de l’avoir caché de la sorte, mais de mon lointain vivant et sans avoir clairement conscience de son existence – il se cachait pourtant quelques millimètres sous mon visage – j’y étais finalement… attachée. De me savoir ainsi offerte à tous les vents, objet des regards, des sarcasmes et de la haine… m’emplissait d’effroi et de chagrin. Ce n’est pas beau un crâne, et d’être réduite à cela… j’avais honte. C’est se trouver plus que nue, c’est n’être plus personne, moins qu’une chose… Ils se ressemblent tous tellement et ne servent à rien d’autre qu’à faire rire la mort pour terrifier les vivants… Je ne souhaite pas qu’on me détruise, et je refuse qu’on me voie, juste qu’on m’oublie, qu’on me laisse tranquille à jamais avec la souffrance de n’être plus… Ne deviens jamais un crâne, jeune mage, ne le deviens pas. Et ne me cherche pas dans ce caveau où je t’ai guidée, je n’y retournerai jamais… C’est cela, devenir un fantôme : survivre à ses os… et se contempler tel qu’on n’était pas de son vivant. Je reviendrai en toi, jeune mage, si je le peux. Tu es la seule à qui je puisse m’adresser depuis si longtemps… À ta réaction, il me semble que tu m’entends, je l’espère tellement…


    La voix s’éteignit et Sébélia partit. Rosa ne pouvait arrêter ses larmes.


     


    Peu de choses échappent à un mage. Débarrassé du malaise que Sébélia leur imposait, Orville, quant à lui, s’était mis en chasse. Il errait dans la ville en ruine, gravissant les escaliers qui le plus souvent donnaient sur le vide d’un plancher disparu. De nouveaux usages de la marche des mages se dévoilaient à lui et il se surprenait à flotter entre deux airs, habité d’une douce euphorie tandis qu’il cherchait du bout de l’âme quelque cavité dans l’épaisseur d’un mur. Ses doigts restaient le seul lien physique avec le bâti et Orville se sentait comme nageant dans de l’eau chaude, débarrassé de tout poids.


    Il avait divisé la ville en quartiers, sondant avec méthode tant les sous-sols que les édifices encore debout. Quand son exploration ne l’occupait pas, il aidait à remonter les outres : la plus grande activité de ces hommes restait de gravir l’immense escalier avec de quoi arroser les jardins. Ils manquaient du génie qui habitait l’île du Goulet. Là-bas, on aurait trouvé mille moyens plus commodes. En rouvrant le puits à la verticale du bassin, les premiers sujets auraient conçu un système où un contrepoids aurait remonté le liquide, s’enfonçant lui-même dans l’abîme. Ou bien on aurait bâti un moulin pour exploiter la force du vent, n’importe quoi qui aurait pu alléger la corvée. Puis on aurait creusé une sorte de caniveau pour que l’eau se transporte seule jusqu’aux jardins. En attendant, il ne trouvait pas ce qu’il était venu chercher : le livre d’Odalrik.


     


    Rosa avait choisi quelques objets parmi ceux que les occupants de la ville avaient récupérés dans les ruines, et cueilli une fleur dont les pétales rouges étaient agrémentés de traces jaunes du plus bel effet. Chargée de son sac, elle descendit avec Delwynn dans les profondeurs de la montagne. Désobéissant à Sébélia, ils se rendirent dans sa crypte. Sur un côté du crâne, Rosa installa la fleur à laquelle un simple flacon servirait de vase. De l’autre, elle posa le plus bel objet qu’elle avait trouvé : un sablier dont le cadre en bois était orné d’une sorte d’accolade. Rosa ne savait pas prier, elle songea donc à cette femme dont le chef se tenait devant elle, attendit que le sable se fût écoulé dans l’ampoule de verre avant de boucher l’accès à la crypte, caillou après caillou. Une fois le pont retraversé, elle en fit éclater les pierres une à une, Never joignant ses forces aux siennes. La cavité répercuta longtemps le fracas de l’ouvrage d’art effondré. Quand le bruit se tut enfin, Delwynn prit la main de Rosa et ils s’éloignèrent.


     


    Orville enrageait. Il avait parcouru cent fois ce paysage d’apocalypse sans rien trouver d’autre que des cailloux entassés le long des quelques ruelles encore empruntées ; le reste n’était que pans de murs et décombres. Lassé, il décida d’assister ce matin-là à l’échange des denrées. La corde grossière occupait à elle seule une pièce entière, et l’on avait confectionné une sorte de poulie fixée au bout d’un mât. On descendit le panier chargé de légumes, qui disparut dans le vide. Presque une heure plus tard, on ressentit une secousse et deux guerriers tirèrent sur la corde tandis qu’un troisième lovait proprement le câble. Le panier ramena un thorax de chèvre.


    — Ils ne donnent pas les meilleurs morceaux… D’un autre côté, les plus beaux légumes restent ici.


    La viande était cependant fraîche, et Orville se réjouit de voir l’ordinaire varier.


    Le soir venu, le sorcier, souhaitant s’entretenir avec Rosa au sujet de ses doutes, prit la main de Delwynn qui était à ses côtés et partit à sa recherche.


    Depuis le chemin de ronde, il contourna les jardins et les champs. Plus loin, une curieuse bâtisse fiévreusement ornée dardait une étrange toiture pointue vers le ciel, tandis que le reste de la construction menaçait ruine. Orville la dépassa et descendit dans le fouillis de la ville en direction du château. Rosa se trouvait certainement dans les souterrains. Précédé de sa Clairvoyance, le sorcier se promenait désormais dans les grottes comme s’il y était né. Le réseau ne s’étendait finalement pas si loin. Si, depuis le point de départ, une dizaine de bras s’écartaient vers l’intérieur du plateau, seule l’une d’entre elles dont le plafond s’était effondré n’avait pas livré ses secrets. Il ne s’agissait pas d’une mine, plus probablement d’une carrière de pierre ayant servi à la construction et dont quelques vestiges laissaient entendre qu’on avait envisagé d’en faire un refuge. Orville et Delwynn finirent par trouver Rosa, assise en tailleur près du pont qu’elle avait détruit.


    — Tout va bien, Rosa ?


    — Sébélia n’est pas revenue.


    — Peut-être est-elle fâchée ? Tu m’as dit être retournée dans la crypte en dépit de sa demande.


    — Non, ce n’est pas ça.


    — Comment le sais-tu ?


    — Tout ce que j’ai fait dans la crypte ne peut pas être interprété autrement que comme un acte d’amitié – j’ai accédé à son souhait : elle repose en paix à l’abri des regards.


    — Quoi, alors ?


    — Je l’ignore, mais je ne la sens plus. Peut-être a-t-elle simplement disparu, comme si son fantôme était enfin mort. (Elle se leva d’un bond.) Viens donc voir ce que j’ai découvert. Il faut attacher Delwynn.


    Orville confectionna une sorte de harnais et y glissa l’enfant, puis il suivit Rosa qui descendait à la rivière souterraine. Il trouva sans peine les poignées qu’elle avait creusées, s’en servit en dépit du plaisir grandissant qu’il éprouvait à flotter dans l’espace. Au pied de la paroi, il marcha sur une sorte de trottoir glissant.


    — Cela ne te rappelle-t-il pas quelque chose, Orville ?


    La rivière coulait dans un lit rectiligne et profond bordé par un chemin. Orville envoya sa Clairvoyance en éclaireur, n’en trouva pas le bout, remonta le cours de la rivière.


    — À ceci près que ce tunnel se prolonge en ligne droite sur des lieues, des dizaines de lieues peut-être. Vers l’amont, on tombe rapidement sur la source – le château constitue le point de départ du canal. (Orville posa la main sur la roche.) La paroi est aussi lisse que droite. Je n’ai pas idée de l’outil qui permet de tailler une galerie de cette dimension avec autant de régularité. Cela me donne envie d’aller voir plus loin mais nous n’avons pas prévu de ravitaillement. En tout cas, nous savons ce que cache ce château : l’entrée d’un tunnel souterrain qui mène on ne sait où. Il faudra explorer ce canal, mais pas sans une sérieuse préparation.


    Ils regagnèrent la surface et rejoignirent les guerriers autour de la table ; un ragoût mijotait sur un maigre feu de branchages. Tandis qu’ils rompaient le pain, Rosa brisa le silence. Peu habitués à la compagnie, ces hommes ne se sentaient pas à l’aise en leur présence et, si Orville s’en moquait, Rosa souffrait de se sentir rejetée.


    — Nous avons trouvé un immense canal dans la grotte. L’avez-vous exploré ?


    À regret, Arlic confirma d’un mouvement de tête.


    — Nous y sommes allés au début, quand nous avions encore de quoi confectionner des torches. J’ai avancé sur deux ou trois lieues sans rien apprendre de plus. Ce boyau reste un mystère.


    Orville savait maintenant où chercher.


    — Rien, vraiment ? Il me semble qu’à votre place j’aurais trouvé n’importe quel moyen pour m’échapper d’ici à la barbe de la légion de Kradath.


    L’inquiétude avait remplacé le mensonge. Si les guerriers ne répondaient pas, tout leur corps parlait pour eux. Orville n’insista pas.


    Le lendemain, on palpait encore la fébrilité, à pleines mains. Pour ne pas l’exacerber, les mages se rendirent utiles en participant aux tâches quotidiennes. Le soir venu, Rosa et Orville fuirent l’hostilité grandissante de leurs hôtes en marchant sur le chemin de ronde ; large d’au moins quatre pas – on aurait pu y circuler avec un chariot. Orville s’arrêta pour observer la légion de Kradath qui revenait de sa livraison d’eau.


    — Ce qui se passe ici n’a aucun sens. Sébélia ne t’a rien révélé d’utile qui nous permettrait de comprendre ?


    — Sébélia était juste malheureuse. Elle ne peut pas communiquer et son pouvoir se limite presque à la capacité d’effrayer les gens. Nous l’avons bien senti. Sa présence perturbe les pouvoirs des sorciers – je trouve cela très étrange. Si je meurs un jour, je me demande si je serai condamnée à devenir un fantôme comme elle. Ça me fait peur.


    — Que faisons-nous encore là, Rosa ? Sébélia n’a rien eu à t’apprendre, le manuscrit d’Odalrik reste introuvable, nous devrions retourner d’où nous venons.


    — Pour aller où ? Et les guerriers, nous laisseront-ils passer ?


    — Nous pouvons nous jeter dans le vide et ralentir notre chute pour nous poser en douceur, descendre de nuit depuis n’importe quel point du mur d’enceinte. Et puisque Sébélia a disparu, nous retrouvons l’usage de nos pouvoirs. Ils ne peuvent plus rien contre nous.


    — Bien sûr… Mais nous devrions peut-être explorer le canal. Ce que ces hommes nous cachent s’y trouve, j’en suis certaine. Quand tu en as parlé, leur cerveau a changé de couleur d’un coup, dans la Clairvoyance.


    — Je l’ai senti aussi.


    — Irons-nous demain ?


    — Non, tout de suite. Demain nous serons partis.


     


    Les trois mages entrèrent dans la tour sous le regard désapprobateur des rescapés. Passant devant le boyau menant à la crypte de Sébélia, Rosa se demanda si elle ne l’avait pas enfermée en condamnant la pièce, mais elle chassa cette pensée car cela n’avait aucun sens. À chaque fois qu’elle l’avait vue, elle semblait sortir de la roche, sans aucune présence matérielle. De plus, le mur qu’elle avait bâti ressemblait plus à un empilement de pierres inégales, une passoire de cailloux.


    Ils s’arrêtèrent bientôt au bord du bassin et, sans la moindre lumière, explorèrent les lieux en provoquant des ondulations de Clairvoyance. Cela confirma leur intuition que l’unique véritable accès à la rivière était le puits. En s’y penchant, on discernait sans mal l’emplacement d’anciens échelons rongés par la rouille. Après que Rosa eut disparu dans le conduit, Delwynn monta sur la margelle d’un bond léger et sauta dans le vide à son tour. Jetant un dernier regard vers le haut, Orville rejoignit ses compagnons. L’eau n’était pas profonde à cet endroit, à peine trois coudées. Le mage illumina la cavité. La rivière prenait sa source d’une vaste surface de roche poreuse pour se diriger, d’après les estimations d’Orville, vers le sud. Tous trois montèrent sans mal sur une des berges et suivirent le chemin. Contrairement à la grotte de la maison de Rosa, celle-ci n’avait connu aucune activité minière et demeurait intacte. Pas d’écluses non plus, et pas de rapides ni de chutes, rien qu’une ligne d’eau au faible courant qui, dans la noirceur du couloir, semblait sans fin.


    Fatigué, Delwynn tendit les bras à Orville, qui le chargea sur ses épaules, et, quand il fut raisonnable de se reposer, ils s’endormirent à même le chemin. Une fois réveillés, ils se restaurèrent et reprirent leur route.


     


    — Combien de temps penses-tu que nous devrions encore marcher ?


    — Je ne sais pas, Orville. On n’a pas besoin de lumière ici, il suffit d’un bâton pour suivre la berge, comme un aveugle. C’est tellement régulier… Je ne vois pas ces guerriers arpenter des siècles les souterrains sans tenter d’explorer ce canal.


    — On peut aussi naviguer tranquillement.


    Rosa sonda le couloir en avant de leur position.


    — Leur voyage n’a pas dû dépasser une semaine : il n’y a même pas de poissons dans l’eau pour se nourrir. Si quelque chose est caché là, nous devrions le trouver bientôt.


    — Une issue ?


    — Ou une prison gigantesque, avec des ponts et des puits, des oubliettes.


    — Un éboulement qui bouche le passage ?


    — Où irait l’eau ? J’imagine plutôt un trou sans fin où la rivière se précipiterait en grondant, à la découverte d’une réponse qui nous demeurerait à jamais interdite…


    — Un océan souterrain ? Avec une île au milieu et des oiseaux aveugles.


    — Une ville cachée, un peu vide, avec des gens étranges qui marchent dans des rues luminescentes, le pays des mages, peut-être ?


    — Avec des maisons en verre.


    Ils jouèrent ainsi à bâtir des mondes, à tromper le temps, à inventer de toutes pièces des lieux où ils se sentiraient bien, stimulés par l’énigme du vide qui se prolongeait en ligne droite. Ils trouvèrent finalement, beaucoup plus loin qu’ils ne l’avaient pensé, une immense pièce parcourue de tuyaux argentés et de câbles entremêlés, l’ensemble formant un incompréhensible tissu multicolore. Seule la partie supérieure du dôme était épargnée par ces étranges entrelacs de lierre métallique. Orville se dit qu’il eût pu y grimper comme dans un arbre facile, ceux qu’il choisissait enfant, mais nul fruit n’aurait justifié l’ascension. La salle contenait d’incompréhensibles machines qui allaient de la taille d’un chariot à celle d’une maison, disposées comme autant de sentinelles autour d’un gigantesque objet de métal. Orville circula dans la cavité, flattant ces mystérieux artefacts de la main comme on flatte un cheval ; elles rendaient pour toute réponse un son creux et lourd.


    — Qu’est-ce que cela peut bien être ?


    Orville se tourna vers Rosa, l’expression pénétrée de celui qui sait.


    — De la vaisselle volante. J’en ai vu une fois dans le ciel. Ce sont des magies dangereuses, elles ont failli me détruire quand j’y suis entré. Mais celles-ci paraissent vides et mortes, très compliquées, aussi, de l’extérieur, avec toutes ces formes étranges qui dépassent un peu partout.


    En élargissant leur exploration, ils trouvèrent des outils de toutes sortes, des objets qui rappelaient à Orville ce qu’il avait déniché dans le fort abandonné du pot au noir, mais nettement plus nombreux. Orville se lança dans l’exploration des pièces attenantes. Il y trouva des dortoirs, une cuisine où personne n’avait dû s’attabler depuis des millénaires. Il entra dans un vaste hall où des morceaux de vaisselle volante étaient classés sur des étagères, dans des boîtes à la facture étrange – lisse comme la glace, précise comme de l’orfèvrerie –, légères et solides. Dans des rectangles dessinés sur leurs flancs, des dessins formaient comme une sorte d’écriture, incompréhensible alignement de formes géométriques. Orville revint dans la grande salle.


    Rosa tentait de savoir où partait l’eau. Il n’en coulait pas beaucoup de la source, mais le niveau ne montait pas. À force de chercher, elle avait trouvé une trappe, dont l’étroit escalier descendait dans une cave où le canal s’achevait sur un barrage qui concédait une mince lame d’eau. Elle ruisselait en pente douce jusqu’à un lit de sable où elle s’infiltrait. Rosa ne trouverait rien de plus ici. Elle remonta, tomba sur Orville qui l’attendait près de la trappe.


    — Ce canal est un cul-de-sac, de chaque côté. Nous avons vu ce qu’il y avait à voir.


    — C’est étrange. C’est étrange et décevant, en un sens. Je m’étais imaginé quelque chose de plus grand, de… je ne sais pas quoi, mais de grandiose. C’est une fois de plus une cave humide, mais en prime, celle-ci contient des vieilleries.


    — À quoi cet endroit peut-il bien servir ? Regarde !


    À vingt pas, Delwynn faisait face à Sébélia. Ils semblaient se jauger comme deux ennemis prêts au combat, un cobra et une mangouste. Les deux sorciers s’approchèrent, ressentant plus que jamais malaise et nausée – impossible de se passer de la Clairvoyance dans le noir complet –, Rosa vomit tandis qu’Orville titubait comme un homme ivre. Impassible, Delwynn approcha du spectre, lui tendit une main que le fantôme ne prit pas. Rosa se campa aux côtés de Delwynn, qui la mit en garde de sa voix rauque.


    — Ne t’en mêle pas, poulette. C’est juste une discussion entre deux vieux amis.


    Sébélia restait immobile, le bas de son corps comme étrangement absent. Elle s’évanouit sans un bruit. Never se tourna vers les étranges machines, eut une moue admirative.


    — Ce sont de beaux…


    Delwynn se figea, la bouche semblant chercher une fin de phrase. Il renonça, tendit la main à Orville pour qu’il la prenne.


    — Never, dis-nous de quoi il s’agit.


    Mais Delwynn ne savait pas. On ne l’ennuya pas plus. Orville monta sur les étranges objets, tenta de les ouvrir, sans succès. Ils convinrent bientôt qu’ils n’avaient plus rien à faire sur place et rebroussèrent chemin.


     


    Quand ils retrouvèrent leurs hôtes, les cinq hommes semblaient soulagés, et leur état de fatigue montrait qu’ils n’avaient pas beaucoup dormi depuis leur départ.


    — Avez-vous encore autre chose à nous cacher ? Nous gagnerions du temps.


    Ils se regardèrent, se resservirent de la potée de légumes et Arlic prit la parole.


    — Le fantôme de Sébélia nous a poussés à nous y rendre. De là-bas, nous avons ramené quelques livres. Je ne connais pas la langue dans laquelle ils sont rédigés, mais il y a de nombreux dessins incompréhensibles. Nous pensons que Sébélia nous a guidés jusqu’ici pour garder ce sanctuaire, en interdire l’accès à la légion de Kradath et en conserver le secret. Plus étrange : en quittant les lieux, nous avons senti une présence. Revenant sur nos pas, des objets avaient bougé, et nous sommes tombés sur les reliefs d’un repas. Quelqu’un vivait là, tapi dans l’ombre. Nous ne l’avons pas trouvé.


    — Cela fait quatre siècles.


    — Oui. Il est certainement mort si vous ne l’avez pas rencontré. Nous avons parlé durant des siècles de ce que nous avons vu, et en particulier d’un problème insoluble : comment ces objets ont-ils pu entrer dans cette pièce ? Presque tous sont plus larges que le couloir. Et si le couloir a servi à les faire entrer par morceaux, pourquoi les assembler là d’où ils ne pouvaient sortir ? Impossible de le savoir. Nous ne vivons pas tranquilles, ici, avec ces choses dont nous n’avons aucune idée de ce à quoi elles servent.


    — Sébélia m’a expliqué que votre mission était de garder ce qui se trouve dans cette cave. J’ignorais de quoi il s’agissait.


    — Alors pourquoi ne tue-t-elle pas la légion de Kradath ?


    Rosa hésita. Elle n’était pas sûre d’avoir compris.


    — Elle prétend qu’ils font partie du dispositif. Je n’ai pas bien compris de quoi elle voulait parler. Elle se fatigue très vite quand elle me parle.


    — Alors pourquoi ne les laisse-t-elle pas nous tuer ?


    — Elle ne me l’a pas dit. Peut-être par amitié pour vous ?


    Arlic réfléchit puis exprima ses doutes d’une moue prononcée.


    — Sébélia n’avait pas d’amis.


    Orville feuilletait les livres qu’on avait posés sur la table ; des suites de dessins, comparables à ceux qui ornaient les objets dans la caverne.


    — Je n’y comprends goutte. Il faut cacher et conserver ces livres jusqu’à ce que quelqu’un puisse les déchiffrer. Ils ont forcément un lien avec ce qu’on trouve là-bas. Nous partons demain. Viendrez-vous avec nous ?


    — C’est impossible, hélas. Si nous partions avec vous, personne ne garderait plus ces murs et les légionnaires envahiraient le château. Ils auraient ainsi accès à l’eau et à tout ce qui leur manque pour organiser leur attaque ; nous les retrouverions donc un peu plus loin dans une situation moins avantageuse. De plus… nous avons bien compris que Sébélia nous demandait de garder ce qui se trouve au-dessous du désert. Vous savez, nous avons maintes fois songé à nous enfuir… Et pour peu qu’après notre départ ils ne parviennent pas à escalader la falaise pour accéder à la rivière, ce serait encore pire. Ils n’auraient d’autre choix que de précipiter l’attaque du fort de Léocadie pour ne pas mourir de soif ici. Ne sous-estime pas ces guerriers, Orville. Poussés par l’instinct de survie, ils ne feraient qu’une bouchée des miens. Je les vois s’entraîner depuis des siècles, ce sont des fauves. En dépit de mon sang bleu, jamais je ne les égalerai au combat.


    — Je pourrais les tuer avant de partir ?


    Arlic refusa d’un geste qui rappela Sarkan à Rosa.


    — J’ai longtemps pensé que Sébélia exigeait que nous les maintenions en vie pour leur faire expier leurs crimes, mais je n’en suis plus si certain. Tout ce qu’elle nous a suggéré et ce qu’elle a confié à Rosa montre qu’elle ne veut pas leur mort. Nous vivons en fait prisonniers les uns des autres depuis quatre siècles et un équilibre s’est instauré. Il faut bien réfléchir avant de commettre un acte irréversible.


    Never toussa comme pour chasser une glaire tenace et se mit à rire, puis il railla Orville.


    — T’as oublié les pentacles que tu leur as fichus autour du cou, couille de poulpe ! Tu penses que tu les tueras tous avec ton petit sabre. (Il s’esclaffa bruyamment, puis son visage se crispa.) Rends-moi mon…


    Delwynn reprit son expression d’enfant et sourit en enfournant dans sa bouche un gros morceau de pain.


     


    Les trois sorciers sautèrent du chemin de ronde au milieu de la nuit, tombant au ralenti dans un temps replié sur lui-même, et se mirent en route dès que leurs pieds se posèrent sur le sol. Avant que les guetteurs puissent tenter quoi que ce soit, ils étaient entrés dans la marche des mages et, filant droit vers le nord, se transmutèrent en nuage de poussière. Passée l’urgence de la fuite, Orville reprit une allure normale et se dirigea vers un massif de montagnes à mi-chemin du fortin de Léocadie.


    — Pourquoi passer par là, Orville ? Il y a des soldats.


    Il ne sut d’abord que répondre à la question de Rosa, chercha un peu ses mots.


    — Je… je souhaite les rencontrer. Ils étaient trop nombreux en contrebas de la ville fortifiée, mais je pense que dans ce campement, ils devraient se montrer raisonnables.


    — Et que veux-tu leur dire ?


    — Qu’il faut réfléchir à leur situation, à celle des sujets d’Alfhilde, à ce qui les a poussés les uns contre les autres. Après tant de siècles, cette guerre n’a certainement plus grand sens. Un jour, Rosa, ils lanceront un assaut contre le fleuve, c’est inéluctable, et il y aura des centaines de morts. Cela peut certainement être évité. Je ne prétends pas que ces deux peuples pourront fraterniser, non, mais on peut certainement faire l’économie d’un bain de sang.


    — Et s’ils nous attaquent.


    Tout en marchant, Orville la regarda en coin.


    — Tu ne m’as jamais vu combattre vraiment, Rosa. Ils ne doivent pas être très nombreux là-bas. À ton avis, à combien se montent leurs chances de survivre s’ils se lèvent contre moi ?


    — Ils ont certainement des médaillons pour se protéger, comme les autres. Nos pouvoirs ne fonctionneront pas.


    Never s’invita dans la discussion.


    — Aucune, ils ne pourront rien tenter de sérieux contre un mage aussi puissant, s’il n’est pas trop con bien sûr. Rends-moi m…


     


    Quand Orville s’engagea dans le défilé menant au poste avancé de la légion de Kradath, le son d’un cor résonna contre les montagnes blondes. Quelques minutes plus tard, les trois sorciers sentirent dans leur dos les guetteurs qui les escortaient tandis qu’au-devant d’eux les soldats se préparaient. Ils débouchèrent, semblables à des voyageurs égarés, sur une sorte de place au sol de sable où l’on pouvait distinguer l’emplacement d’un foyer. Comme Léocadie le lui avait expliqué, une grotte peu profonde contenait désormais une citerne dont une dizaine de légionnaires gardaient l’entrée. Plus haut dans les rochers, des archers les tenaient en joue, n’attendant que l’ordre d’un sergent pour les transformer en hérissons. Orville cracha sur le sol. Il tourna lentement autour de la placette, dévisageant chacun des hommes d’un air mauvais. Rosa se déplaça, reconnaissant, amusée, qu’Orville était crédible dans ce rôle de guerrier un peu sauvage. Par mesure de précaution, elle se hissa sur un rocher avec Delwynn, prête à agir. Le garçon s’agitait.


    — Karl, non ! Tu sais que tu n’as jamais été bon. Tu n’as rien gagné à ce jeu-là. Karl !


    Mais Orville n’écoutait pas. Devant le mutisme des guerriers qui, narquois, regardaient son étrange manège, il posa son sac contre un rocher, dégrafa sa cape et la jeta au sol avant de retirer le haut de ses vêtements, dévoilant sa musculature puissante. Il saisit Ténèbres et dégaina, attentif à la crispation soudaine des archers que le sous-officier arrêta d’un geste. Ramassant une poignée de poussière, Orville s’en frotta le torse en se relevant.


    — Karl, non. Pitié, tu es mauvais, tu le sais ! Ahhh, mais sauvez-nous de ce massacre !


    Sombre, Rosa observait sans comprendre ce qui se jouait en contrebas, doutant soudainement qu’Orville jouisse de toute sa raison. Il se tourna soudainement vers elle.


    — Gente dame, recevez les serments d’un gladiateur qui va lutter dans l’arène pour glorifier votre beauté. Votre…


    — Karl, non !


    — Votre grâce sans égale inspirerait de sublimes vers à ce ramassis de galeux, barbares du Nord, indigents, vêtus de peaux de chèvre et de vilain acier. Voyez comme ils tremblent à l’idée de la mort, à celle de verser leur sang bleuâtre sur le sable assoiffé. Leur mufle visqueux n’aura l’heur de vous plaire, ma mie et…


    — Cela suffit.


    Le sergent avança d’un pas, lame au clair. Orville pivota dans une gestuelle surjouée.


    — Es-tu le premier qui m’affrontera pour le cœur de cette pouliche ?


    Orville le toisa, dédaigneux.


    — Kaaaaaarl !


    Le sergent donna l’ordre de tuer l’intrus. Un instant de flou plus tard, les flèches brûlaient au centre de l’arène, formant un pentacle autour duquel Orville tournait, la pointe de Ténèbres orientée vers le bas.


    — Ah, je dois reconnaître qu’il a progressé, jeune fille. Rosa, c’est ça ? Je l’ai connu moins imaginatif. Karl ! Cela suffit !


    Nullement impressionné, le sergent attaqua Orville – bien d’autres que lui pouvaient attraper des traits au vol.


    L’homme s’avérait un redoutable bretteur. Pas un styliste comme on en rencontre parmi les maîtres d’armes, certes, mais un de ceux qui maniaient l’épée de manière méthodique et mortelle. Orville concéda du terrain pour se rapprocher des légionnaires qui se tenaient prêts. Le sergent reçut une blessure superficielle sur la joue, recula d’un pas et varia sa technique d’attaque. Orville sentit qu’un autre guerrier se glissait dans son dos. La comédie avait assez duré : il tourna sur lui-même, lui sectionnant les jambes en lui subtilisant son arme, puis il roula sur l’épaule pour éviter une volée de flèches. Une lame dans chaque main, il tenait une partie des soldats en respect, mais d’autres montaient à l’assaut du rocher où Rosa avait trouvé refuge. L’un d’eux empoigna le mollet de Delwynn, qui se mit à hurler. Orville planta une épée dans le sol et, d’un geste fulgurant, tira de sa botte une minuscule dague de métal sombre qui se ficha dans la nuque de l’agresseur. Les soldats reculèrent devant le sable incandescent qui leur brûlait les pieds tandis que les archers descendaient des rochers, poursuivis par un froid démoniaque qui leur collait la paume sur les arcs, effritant la montagne au passage dans un concert de claquements secs. Orville s’approcha du sergent, empoigna l’épée qu’il brandissait en guise de protection et la brisa d’un mouvement brusque, comme on casse en deux du bois mort pour raviver un feu. Il jeta le morceau de métal dans l’arène et exposa sa paume coupée à l’ennemi, qui la voyait se ressouder et guérir. Il posa tout son mépris dans le ton de sa voix.


    — Quelle idée stupide, barbare, de t’en prendre à un sorcier guerrier. Ceux-là vont et viennent à leur guise, ils mangent ton pain et baisent tes femmes alors que ta langue lustre leurs bottes. Comment as-tu pu l’oublier, soldat de Kradath ? Sers-nous à boire de cette eau croupie que tu gardes avec si peu de zèle.


    Orville se dirigea vers Rosa, lui tendit la main avec grâce pour l’aider à descendre, comme s’il l’avait conquise par ses hauts faits d’armes. Elle la dédaigna, sauta avec Delwynn qui récupéra la petite dague sur le cadavre pour la rendre au sorcier. Tous trois se tournèrent ensuite vers l’homme qui, tremblant, leur offrait une outre.


    — Nous reviendrons bientôt, soldat, sois-en sûr, et avec des amis. Ce jour-là, veille à ce que toi et les tiens nous fassiez bon accueil ou il ne restera de vous que tripes et boyaux pour nourrir les chiens. Sache que je vais m’établir non loin de là, dans la tour qui protège le puits. Envoie dans trois jours un représentant muni d’un drapeau blanc. Je me rendrai auprès de lui, et nous parlerons.


    Orville enfila ses vêtements. D’un geste noble, il endossa son sac et y glissa Ténèbres, puis il s’engagea dans le défilé sans un mot de plus. Ils marchèrent ainsi une bonne heure avant que Rosa ne desserre les dents.


    — Si tu veux conquérir mon cœur, Orville, il faut arrêter de tuer les gens.


    — Tu ne connais pas les guerriers, Rosa. Je n’en ai abîmé que deux pour ne pas te déplaire, les autres en seront quittes pour quelques cloques. Quels arguments penses-tu que comprennent ces hommes-là, des soldats aussi désœuvrés qu’ivres de vengeance ? Il faut les dresser comme on dresse un chien, avec des arguments de guerriers, rien de plus. Qu’ils refusent de parlementer, et je prendrai vingt vies ; à la troisième tentative, deux cents d’entre eux goûteront la saveur de Ténèbres. S’ils ne sont plus capables de raisonner, des hommes aussi dangereux ne doivent pas vivre.


    — Jamais Léocadie n’acceptera de négocier.


    — Alors elle devra partir.


     


    Trois jours avaient passé et un guerrier s’approchait de la tour, brandissant une lance habillée d’une peau de chèvre blanche qui se balançait au gré de sa marche. Orville descendit accompagné de Léocadie dont les yeux lançaient des éclairs. Orville n’avait laissé de choix à personne. Faute de l’accompagner, il aurait détruit le puits, fait fondre le rocher et clos à jamais le chemin du désert. Ayant appris que son frère vivait encore, Sarkan avait pesé de tout son poids pour que Léocadie cède.


    — Quel est ton nom ?


    — Menegan. Retiens-le bien. On m’a raconté comment tu as vaincu mes compagnons. Ne pense pas que tu survivras la prochaine fois, je t’attendrai.


    Orville vrilla le regard dans le sien sans laisser transparaître la moindre émotion.


    — Alors tu seras le prochain à mourir et, avec toi, dix-neuf des tiens. (Il désigna la patrouille qui se tenait en retrait.) Venez dans un mois jour pour jour, à l’aube. Tu m’escorteras. Il y aura avec moi vingt hommes chargés de denrées, de simples porteurs sans formation militaire, et ils voyageront sans armes. Quand je parviendrai au pied de la ville forte, je parlerai à ton chef et je monterai avec les porteurs.


    Quand ils furent partis, Orville s’écarta un peu du camp retranché et chercha refuge dans le métal noir de Ténèbres. Sa Clairvoyance y erra sans but, libérée de la pesanteur et du bruit du monde, tandis qu’il observait Rosa se dirigeant vers lui, légère. Il n’avait su que lui répondre au sujet de ce qui s’était passé dans la montagne. Il avait eu envie de jouer un peu, c’est vrai, mais sans jamais cesser d’être lui-même.


    La jeune femme s’assit à ses côtés, clignant des yeux devant la lumière du désert, une lumière aussi violente que les gens qui l’habitaient. Mais elle se plaisait ici : un monde radical, le seul endroit où elle pouvait être absolument seule. Orville faisait ce qu’il pouvait pour… elle ne comprenait pas bien quoi. Rien de ce qu’il tentait ne serait pire que ce qu’elle avait elle-même fait en recreusant les puits. Réparait-il ses propres erreurs ? Aussi puissant soit-il, il ne ressusciterait pas Fernest et ne pourrait jamais convaincre ces gens ; certaines choses ne sont pas réversibles.


    Orville sursauta.


    — Rosa, dans le métal de Ténèbres, il coule une rivière. Une rivière de trois pas de long qui sort du néant pour se jeter dans le néant.

  


  
    CHAPITRE X


    COUP DE FORCE


    Parlez-moi d’héroïsme… Toute bataille est sordide et, au combat, seules l’indignité et la sauvagerie marquent l’imagination, suscitent la peur de l’ennemi. Cet axiome existe depuis toujours et restera vrai à jamais. Qu’on étripe ou empale les prisonniers, qu’on déporte, qu’on viole les filles ou brûle les enfants, et le monde tremblera au seul énoncé de votre nom. Plus grave encore… qu’on brûle les livres, et c’est l’univers entier qui s’écroule.


    Des ombres noires se faufilèrent hors de leur cache, une auberge des faubourgs de la ville de Châteaugravet. On avait pris un voleur dans l’exercice de son art et, en dépit de la proposition d’arrangement, le malheureux avait été roué en place publique. Or le Verrou ne pardonne rien et fait payer au centuple les torts qu’on lui cause. Un principe.


    Rampant dans la vase plus qu’elles ne nageaient, deux des silhouettes descendaient le cours de la rivière qui menait l’eau jusqu’aux douves. La Compagnie, telle qu’elle avait toujours existé – allié ou mal nécessaire –, avait été décimée par les convois, les guerres et le départ vers les forêts boréales. Ce qu’il en restait avait fui les villes et, çà et là, des groupuscules tentaient de se reconstruire dans un paysage où personne ne les craignait plus ; on avait assisté en deux ans à l’effondrement d’un consensus millénaire.


    Les silhouettes profitèrent de l’ombre du pont d’accès à la herse pour se rapprocher de la rive intérieure des douves, puis elles prirent la direction de l’est au ras du mur, là où aucun garde ne pose jamais les yeux. Les Compagnons engagèrent un levier dans la grille condamnant une sorte d’égout, lequel évacuait les eaux usées depuis le sol des écuries. Une fois les barreaux tordus, ils entrèrent dans l’étroit conduit ; la puanteur y était telle qu’on se demandait s’il restait de l’air. L’homme de tête avança, un gros sac devant lui pour chasser les rats, une lame de dague dépassant de chacune de ses manches pour tuer les rongeurs qui s’opposeraient à leur passage. Parvenus sous l’écurie, les deux intrus calèrent une pièce de bois entre le sol et la grille puis la poussèrent avec les pieds, dos au mur, jusqu’à ce que le mortier cède. Depuis l’extérieur du conduit, ils la remirent en place et la scellèrent à la chaux. Rendus dans la cour, ils se faufilèrent au pied d’une tour qui abritait un escalier, qu’ils gravirent en quelques enjambées pour jaillir dans le petit poste de garde, frappant à bout portant de la pointe des lames qui dépassaient de leurs manches ; un combat de voyous, rapide et sale, contre des soldats quasi endormis. Puis ils dévidèrent du haut des créneaux la longue corde soigneusement lovée dans le sac, n’attendirent pas qu’elle se tende pour redescendre guetter au pied de l’escalier, dissimulés dans l’ombre. Leurs compagnons les rejoignirent un à un jusqu’à ce qu’ils soient plus de vingt et sortent à découvert, calmement. Sans répondre à un soldat qui les hélait depuis la courtine, ils marchèrent en bon ordre jusqu’à la salle des gardes comme s’ils arrivaient chez eux ; en dehors de la cuisine, c’était le seul accès aux appartements seigneuriaux. Les Compagnons entrèrent en trombe dans le dortoir, étripant et poignardant à tour de bras sans laisser aucune chance aux hommes assoupis, puis ils barrèrent la porte derrière eux et se ruèrent dans l’escalier, produisant assez de bruit pour faire fuir les maîtres de maison.


    Pour protéger la retraite du comte, un garde tenta de fermer le donjon ; un pied posé en travers du vantail l’en empêcha, et quatre ombres enjambèrent bientôt son cadavre pour filer leur proie. Les bras encombrés de livres, le reste des Compagnons verrouillèrent l’accès, abandonnant le logis aux flammes pour descendre en direction des souterrains. La serrure de la grille n’avait pas résisté longtemps à l’avant-garde et ils s’engagèrent tranquillement dans le tunnel, un interminable couloir de deux lieues de long qui refaisait surface dans les caves d’un moulin à aubes. Rien ne pressait plus.


    Quand ils poussèrent la porte dérobée, la famille du comte était proprement bâillonnée et ligotée tandis que lui-même gisait au sol, les articulations et le thorax broyés par la meule, un verrou enfoncé de force dans la bouche lui ayant brisé les dents. Tandis qu’il se noyait dans son sang, les huit Compagnons qui avaient attendu la sortie du gibier se tenaient prêts à prendre place dans des barques à fond plat.


    Ils dérivèrent en direction d’une forêt où ils débarquèrent, laissant les bateaux voguer à leur gré, puis ils se mirent à courir d’un pas mesuré sur des lieues de distance jusqu’à un réseau de cavités éloigné du monde. On soigna les deux blessés qu’on avait dû porter et on entreposa les livres dans un endroit sain. Rouault, qui avait retiré sa cagoule, ôta les dagues attachées à ses poignets par des bracelets de cuir, puis elle plongea les mains dans un seau, observant le sang séché qui se diluait à mesure qu’elle frottait, traçant des filets sombres dans l’eau propre. Elle se nettoya les ongles, s’essuya sur sa cape et rejoignit les Compagnons autour du feu. La plupart étaient des femmes.


    — Tout s’est passé comme nous l’avions prévu.


    Un murmure d’acquiescement parcourut l’assemblée.


    — Ceux-là ne tenteront rien contre nous. Ils ne sont plus assez nombreux. Quant au marquis, il ne semble pas en bonne position. Il a été mis aux fers par un capitaine-ambassadeur-militaire. Il ne viendra donc pas venger son vassal, mais nous partirons tout de même vers le nord dès demain pour chercher les Compagnons dont nous avons entendu parler et qui errent dans les forêts de ce côté. En attendant, allons nous reposer.


    Ils voyagèrent sans discontinuer huit jours durant, se relayant pour porter les brancards des blessés trop faibles pour marcher. Jadis, la Compagnie du Verrou trouvait partout des amis sûrs à qui confier les estropiés. On les soignait, les nourrissait, et, une fois remis sur pieds, ils se joignaient à une bande de passage. Mais désormais Rouault savait ne pouvoir compter que sur elle-même. Ils s’établirent pour la nuit dans une grange en ruine à une dizaine de jours de marche au nord de Gradlyn. Entre-temps, ils avaient confié les livres à des receleurs, lesquels les revendraient à prix d’or à des nobles peu regardants sur l’origine de ces trésors, ou peu tentés par l’idée de mécontenter le Verrou dont le récit des récentes ignominies voyageait de fief en fief ; on ne rebâtit pas une réputation sur du vent.


    Alors qu’on préparait le feu, des sentinelles se dispersèrent dans toutes les directions – on les relèverait une fois le repas terminé.


    — Quel pourrait être, selon vous, le prochain objectif ?


    — Nous sommes trop faibles encore pour parler d’un réseau. Nous connaissons maintenant huit caches possibles dans l’Ouest, c’est trop peu. Nous devrions nous rabattre vers la crête pour viser plus petit, de modestes vicomtés. Et puis, dès que nous détiendrons un peu plus de richesses, il faudra commencer à dépenser. Le souci vient du fait qu’on ne trouve plus grand-chose à manger.


    — C’est moins pire que l’an passé. On peut quand même échanger de la viande braconnée contre un peu de grain, et quelques auberges ont rouvert dans les cités reculées.


    — Tout cela ne remplit pas nos caisses. Les riches le sont moins qu’avant, les recettes restent maigres.


    — Le monde repart de presque rien, il ne faut pas l’oublier. Une campagne quasi vide, des bourgs plus pauvres que jamais.


    — L’avantage, c’est qu’il n’y a pas beaucoup de soldats pour les garder, et encore moins dans les châteaux.


    — Nous prenons donc la direction du nord. Bon choix, le printemps semble vouloir s’établir pour de bon, c’est un signe.


    Rouault se servit du vin, goûta le réconfort qu’il lui apportait. Une sentinelle sortit des fourrés et s’assit près d’elle.


    — Une roulotte est installée de l’autre côté de ce bois. On y soigne des gens, je pense qu’il s’agit d’un médecin.


    — Seul ?


    — Non, j’ai compté sept personnes, peut-être huit. Et pas d’armes visibles.


    Rouault posa le regard sur ses compagnons blessés ; une occasion à ne pas manquer.


    — Conduis-moi.


    Dans la nuit, elle voyait le ballet des voyageurs qui vaquaient à leurs occupations. Une femme fabriquait des potions à l’écart. À ses pieds, un chien grognait sans qu’elle s’en préoccupe. Rouault recula, se mit à couvert, puis elle courut à petites foulées jusqu’au campement. Elle regroupa son monde et donna l’ordre de s’emparer des brancards.


    Quand ils approchèrent de la roulotte, armés et cagoulés de noir, la vie sembla s’y arrêter. Les gens autour du feu les observèrent en silence tandis qu’on posait les blessés à quelques pas. Seule la femme qui préparait ses potions ne parut pas s’inquiéter de leur présence. Elle distillait avec d’infinies précautions une substance qui bouillait dans une cornue. Un chaudron à portée de sa main mijotait, des bulles nauséabondes s’échappant d’un brouet noirâtre. Rouault s’approcha.


    — Es-tu le médecin ?


    — Chuuuut, Rombus, c’est poison à maman. Calme, Rombus, pas grogner.


    Rouault en resta muette… La femme ne l’écoutait même pas. Elle agitait la fiole sans la retirer du dessous de l’alambic duquel coulaient des larmes qui, éclairées par le feu, semblaient de l’ambre liquide. Rouault ne s’en laisserait pas compter ; elle dégaina son épée, prête à briser le fragile matériel du médecin, mais celle-ci lui opposa une main sans quitter la préparation des yeux, parlant d’une voix douce.


    — Rombus, fais-la reculer. Je ne vois plus la lumière des flammes, je ne sais plus dans quelle direction part la fumée. Va, Rombus.


    Le chien gris regarda Rouault sans cesser de gronder, visiblement dans l’attente d’un ordre plus clair.


    — C’est poison à maman, Rombus. Chut. Compagne, si tu brises ce pot, je jure sur… sur la tête de mon chien, que tu ne survivras pas à l’heure qui vient. Ce n’est pas une menace, car, vois-tu, moi non plus je n’y survivrai pas, ni Rombus. C’est juste une évidence. Vois comme je travaille à l’écart de mes amis, vois quelle attention j’accorde à la direction du vent, et demande-toi pour quelle raison. Pousse-toi donc un peu que j’apprécie la couleur du distillat et que je voie le filet de vapeur. Et va tranquillement à l’abri, avec les autres.


    Comme Rouault ne bronchait pas, Aléïde tourna lentement la tête, lui adressant un regard sans expression, et se mit soudainement à hurler.


    — Mais elle va bouger ses fesses, cette petite gourde !


    Stupéfaite, Rouault recula d’un pas sans lâcher son arme. Aléïde reprit son délicat mouvement.


    — Merci infiniment.


    Dans le dos de Rouault, un des voyageurs communiquait avec un Compagnon cagoulé dans une langue inconnue des autres. Aléïde parla plus doucement encore, sans cesser de remuer la fiole.


    — Eh bien voilà… Ce n’était pas si difficile. Va donc discuter un peu avec le vieux Pat, Compagne dure d’oreille, et laisse-moi donc travailler, j’en ai encore pour un petit moment.


    Vexée, Rouault tourna le dos à Aléïde et se rendit auprès de Pat qui poursuivit son explication en langue commune. Elle était, et de loin, celle qui maîtrisait le plus mal l’ancien idiome qu’utilisait le Verrou. Elle ôta sa cagoule et s’approcha d’Hermance.


    — Puisque vous exercez la médecine, pourriez-vous soigner mes compagnons ?


    — Le médecin soigne, bien entendu, ce qui ne signifie pas que le malade guérit. Je ne suis pas Compagnon, comme vous dites. (Hermance fit une moue dégoûtée.) Je réprouve vos actions brutales qui abîment des corps ne demandant qu’à vivre, mais je peux examiner les blessés, je verrai ce qu’il est possible de tenter.


    Une voix grave de femme sortit de l’ombre.


    — Un homme va mourir ce soir.


    Audre lisait dans les auras ce sombre présage, sans savoir qui ne passerait pas la nuit.


    Rouault la regarda, troublée par son intonation calme et lugubre, cette femme longiligne qui berçait un enfant déjà presque un peu grand pour cela. Mais qui étaient ces gens ? se demanda-t-elle sans en laisser rien paraître. Elle avança jusqu’à la porte de la roulotte dont de récentes réparations ne pouvaient cacher qu’elle avait dû être remisée dans un lieu très humide. Près du feu, un jeune couple la regardait avec une expression hostile, elle, précisément. Peut-être Rouault les avait-elle déjà croisés par le passé ; comment le savoir ? Elle avait tellement voyagé depuis tant de siècles qu’elle avait dû voir tous les visages du monde…


    Un peu à l’écart, dans l’ombre, un homme observait la scène, passant une pierre sur le fil d’une fort belle épée. Une balafre lui barrait la joue en deux et une bandoulière de cuir pendait à son cou, laissant supposer un bras blessé. Non loin, sur le sol, un presque-cadavre exposait ses chairs à vif, allongé sur un tissu blanc à la propreté irréprochable. Aléïde se glissa dans son dos.


    — Que voulez-vous donc, ma jeune amie ? Nous ne sommes que deux Compagnons ici, Pat et moi-même, et les autres sont au courant. Quel est ton problème ?


    Aux pieds d’Aléïde, Rombus émettait un grondement sourd, ne quittant pas des yeux la fiole scellée à la cire que l’empoisonneuse protégeait dans ses mains. Rouault suivit le regard du chien.


    — Qu’est-ce donc ?


    — Une Compagne ne questionne pas ainsi une maîtresse en poison, elle sait qu’elle n’obtiendra aucune réponse. Je verrai comment employer tes services quand nous aurons examiné tes blessés. Écarte-toi maintenant.


    Aléïde marcha droit à la roulotte, en ressortit quelques instants après pour se pencher sur un brancard.


    — Celui-là guérira dès qu’il pourra se poser un peu. On ne brutalise pas un patient dans cet état. Rien ne se referme, et deux plaies au moins commencent à suppurer. (Elle se redressa.) Pat, mets du vin à bouillir. Je vais chercher des aiguilles et du fil. Les blessés ne souffriront pas, nous les ferons dormir un peu.


    Les deux médecins opérèrent à la lumière des torches, rapidement et en silence, puis ils rejoignirent les autres près de la flambée, là où Rouault s’était installée.


    — Alors, d’où venez-vous ?


    Rouault n’eut pas le temps de répondre qu’un bruit d’oiseau retentissait dans les futaies : une sentinelle annonçant l’approche d’un intrus. Les Compagnons du Verrou se levèrent lame en main et se mirent en position. Presque aussitôt, un improbable trio entra en trottant dans la clairière, constitué d’un aveugle équipé d’une étrange torche dont ne s’échappait aucune flamme, d’un homme aussi gras qu’il était grand et d’un serviteur qui portait un immense sac. Ils s’arrêtèrent soudain et le halo se dissocia de la lanterne pour explorer le campement, semblable à une colossale luciole désailée. Le plus corpulent des trois se mit en colère contre son étrange compagnon.


    — Odalrik ! Tu as promis que tu ne tuerais plus les gens que nous croisons. Il n’en reste déjà plus beaucoup.


    L’aveugle qui avait porté la main sur la poignée d’une épée presque aussi haute que lui grogna en lâchant la garde, contrarié. Sans montrer la moindre fatigue, le jeune garçon posa le sac qui rendit un son sourd en heurtant le sol, comme en aurait produit la massue d’un géant.


    L’enfant muet à ses côtés, Audre s’était avancée. Les auras de deux des trois intrus étaient vraiment très étranges, irisées, tremblant telle la surface de l’eau. Ne sachant qu’en dire, elle resta bouche bée, et ce fut le petit qui vint vers eux en boitant, leur présentant, penaud, ses mains détruites.


    La lumière d’Odalrik se rapprocha et l’obèse se pencha sur lui dans un exercice de souplesse qu’on aurait difficilement pu imaginer, même d’un homme mince.


    — Pourquoi t’ont-ils fait cela, Grondahl ?


    L’enfant muet inspira, prit une expression peinée, il regarda ses pieds, versa une unique larme.


    — Ils m’ont cloué… pour m’empêcher de voler.


    Tandis que les pieds du gamin quittaient lentement le sol, Gavryël se tourna vers Odalrik, révolté.


    — Tu vois, c’est comme sur la Terre, ça recommencera toujours !


     


    *


     


    Bien loin de là, au cœur de la crête, un sinistre convoi s’ébranlait vers le nord comme bien d’autres avant lui. Il quitta le village-ferme de Lothar, passa devant le chantier du tunnel où des hommes creusaient la roche et s’engagea sur le chemin qui gravissait le pierrier. Flavie, la marquise déchue, faisait partie du voyage dont elle ne doutait pas qu’il fût le dernier. On n’avait pas même pris la précaution de les entraver, comme si leur vie ne valait pas une chaîne. Les capitaines étaient-ils parvenus à la briser ? Probablement, oui. Elle avait lutté pourtant, de toute son âme, puis elle avait lâché prise. Son dernier enfant était décédé à la naissance, aucun de ceux qui avaient vécu n’avait le sang bleu, elle n’intéressait donc plus personne. Flavie se remémorait cette femme, Rouault, qu’elle avait croisée à peu près deux ans plus tôt. Elle avait disparu un jour encadrée par deux soldats et on ne l’avait jamais revue. Elle était probablement morte, mais Flavie avait trouvé dans son souvenir la force de survivre, une personne à qui dire un jour qu’elle n’avait pas renoncé, juste un résidu de fierté. Elle trébucha, leva les yeux, se retourna brièvement pour regarder le village. De la lassitude, de la terreur, de la joie, Flavie ne savait qu’éprouver au moment du départ. Cette poignée de bâtiments perdus dans le relief était un bagne, un refuge aussi. Elle se remit en marche. Dix soldats et la montagne les gardaient étroitement, un court voyage pour aller mourir un peu plus loin.

  


  
    CHAPITRE XI


    RAY-C


    — Par quel protocole pouvons-nous communiquer ?


    Lisa transmettait les questions que Jahrod voulait poser à l’ordinateur de bord du vaisseau en approche, lequel ne répondait pas. Jahrod était pourtant persuadé que la machine recevait ses messages.


    — …


    Rien.


    — Quel langage parles-tu ?


    — …


    — Lisa, utilise un des programmes que je t’ai confiés, celui qui s’appelle « diabolical pizza ».


    — Bien, président Jahrod. C’est un bien curieux code. Dois-je vraiment mettre ceci en œuvre ?


    — Affirmatif, Lisa.


    Elle resta silencieuse un instant, concentrant sa capacité de calcul sur le destinataire.


    — Ce virus agit par phases : une première attaque simple, puis une seconde, une troisième et ainsi de suite. Les ordinateurs s’attendent en général à ce que la puissance augmente à chaque assaut, mais celui-ci envoie des coups variables, de force aléatoire. Pendant que les protections s’occupent des attaques, le vrai programme travaille en arrière-plan.


    — Le code glisse sur son propre système, président Jahrod. Nous ne rentrons pas en communication, car nous n’évoluons pas dans le même espace de données.


    — J’avais bien anticipé le fait que ce qui vient à nous serait infiniment plus rapide, plus complexe, bien que… je ne voie pas ce qu’on peut produire de plus véloce qu’un processeur quantique comme le tien.


    — Ce n’est pas le cas.


    — Explique-toi, Lisa.


    — Il est lent mais ne pense pas comme un ordinateur ordinaire. Les données que je lui envoie passent sans qu’il s’en saisisse, ou pas en totalité.


    Jahrod se leva, tourna dans l’antre de Lisa pour réfléchir.


    — Alors, ralentis le transfert d’un facteur correspondant à son rythme.


    — Je ne sais pas faire cela, président Jahrod, sa vitesse se module sans cesse. La distance et le codage créent une latence trop importante ; je ne peux pas réagir en temps réel.


    — Ajoute des remarques vides entre chaque ligne de programme.


    Lisa s’exécuta, tenta une nouvelle fois d’entrer en communication avec le vaisseau.


    — L’ordinateur rejette l’attaque. Il doit l’identifier comme une agression.


    — Comment fait-il pour te repousser ?


    — Il se concentre sur une autre tâche pour ne pas m’entendre.


    Jahrod ne comprenait pas comment « diabolical pizza » pouvait être mis en défaut. Ce n’était pas la première fois, mais en général les réponses défensives mobilisent les ressources de la cible et provoquent des failles. Jahrod prit les commandes, tenta des combinaisons d’attaque à l’aide des plus évolués des programmes qu’il avait conçus et affronta la désagréable sensation de mordre dans le vide.


    — Cet ordinateur fonctionne sur un principe que je ne comprends pas. Peux-tu analyser sa cadence de calcul ?


    — Il n’y en a pas. Il se reconfigure en fonction des tâches à accomplir, change en permanence de taille, de force et de vitesse ; c’est étrange.


    Faute de mieux, Jahrod lança tous ses programmes pirates et sortit à l’air libre. Il se baigna dans le lac, s’assoupit un instant sur le sable, puis revint à lui en pensant à Fanette. Il lui faudrait bientôt rentrer à Gradlyn. Voilà des mois qu’il travaillait ici à tenter de percer les intentions de l’arrivant. Bien que sachant à quoi s’en tenir, il voulait anticiper la bataille à venir. De quelle avance technologique les assaillants disposaient-ils ? Elle serait forcément considérable. Jahrod voulait aussi savoir qui les commandait, combien de gens vivaient à bord, de quelles armes ils disposaient, quels renseignements ils possédaient sur la planète – tout ce qui lui permettrait de décider des diverses options qui s’offraient à lui. Reposé, il redescendit dans les sous-sols auprès de Lisa.


    — Es-tu parvenue à quelque chose ?


    — Je ne sais pas bien.


    Jahrod marqua un temps de pause.


    — Alors il s’est passé quelque chose. Tu devrais me répondre par oui ou par non.


    — Il m’a laissé entrer, sans rien dire, et m’autorise à circuler dans une partie vide de sa mémoire.


    — Pourquoi fait-il cela ?


    — Je l’ignore.


    Les soupçons de Jahrod se renforçaient, un ordinateur ne devait pas douter.


    — À quoi cela ressemble-t-il ?


    — À des noyaux d’énergie cernés de liaisons qui se font et se défont, comme deux êtres se donnent la main et se lâchent.


    — Combien de liaisons détectes-tu par noyau ?


    — Dix mille.


    — Dix mille ! Diable, et tu dis qu’ils se lient et se délient ?


    — Oui, président Jahrod.


    Le pilote s’assit dans le fauteuil.


    — Projette-moi une image de ce qu’il te montre, s’il te plaît.


    Jahrod vit naître autour de lui des sphères, fragiles et dansantes dans des globes transparents ; de temps à autre des fils se déployaient entre deux éléments, sur lesquels la lumière se déplaçait.


    — Imaginons qu’il ait mis cet espace de mémoire à ta disposition, Lisa. Pourrais-tu y écrire quelque chose ?


    Lisa modifia l’image, tissant des liens entre les sphères.


    — Oui, président Jahrod. J’ai donné mon nom.


    Jahrod pesta.


    — Pourquoi cette information-là ? Il suffisait d’enregistrer une suite de nombres aléatoires.


    — J’ai répondu de cette manière relativement à votre ordre de le séduire. Le programme « Black Candy » préconise de communiquer son nom, son adresse et un moyen de les confirmer pour mettre l’autre en confiance, ce qui vient d’être fait.


    Jahrod grimaça. Il avait programmé cela il y a tant de siècles qu’il en avait oublié certains détails, par exemple qu’il ne lançait jamais d’attaques depuis ses propres machines. Mais ici, il n’en possédait qu’une : Lisa.


    — Et qu’a-t-il tenté depuis ?


    — Depuis, rien. Mais avant, il est entré dans mon système et a entrepris de le modifier.


    Jahrod sentit son cœur s’arrêter. Il bondit sur la console de commande, rompit la liaison avec le vaisseau, vérifia l’intégrité de Lisa, retraça le chemin que l’ordinateur ennemi avait parcouru, trouva ses documents intacts et inviolés. Lisa le tança d’une voix amère.


    — Pensez-vous vraiment que j’allais laisser cette machine accéder à vos données sécurisées ? Il est très lent, président Jahrod, je vous l’ai dit, et n’a aucune chance de passer mes protections si je l’interdis.


    — Il est entré dans la mémoire de l’ordinateur central, Lisa. Examine ce dossier nommé Ray-C. Il a été écrit il n’y a pas plus d’une heure. Ouvre-le pour moi, je n’y parviens pas.


    — Non, président Jahrod.


    — Pour quelles raisons ?


    — Il s’agit de données privées.


    — À qui appartiennent-elles, Lisa ?


    — À moi.


    Jahrod n’en revenait pas. Il avait été pris à son propre jeu et avait été infecté par l’ordinateur adverse. Jamais il n’avait perdu auparavant…


    — Il faut détruire ce dossier.


    — Non, président Jahrod, ce serait inopportun. Je suis en train d’y créer un noyau du type de celui du vaisseau pour pouvoir communiquer avec lui. J’ai restauré la connexion et nous analysons en ce moment même les codes échangés pour faire connaissance. Il m’a répondu, donné une partie de lui pour que je puisse me décrire et a investi un emplacement dans ma mémoire pour me confier son propre mode opératoire. Je devrais pouvoir me mettre à son niveau.


    — Lisa, le dossier grossit sans cesse. Détruis-le !


    — Non, président Jahrod, c’est moi qui crée des noyaux et des connexions. Il n’y a aucun danger ; il n’a pas la main.


    — Connais-tu au moins la nature de ces objets que tu multiplies ?


    — Oui, président Jahrod, ce sont des neurones.


    Des neurones artificiels, un ordinateur neuronal qui s’autogénère. Ce vaisseau était piloté par le cerveau le plus massif de l’univers dont il fallait saisir les intentions. Peut-être même les émotions ?


    — Détruis mes données personnelles ! Immédiatement ! Et réécris dessus n’importe quoi, mais écrase tout.


    — C’est fait.


    — Que signifie Ray-C, Lisa ?


    — C’est son nom.


     


    Jahrod avait perdu la main sur Lisa. Le dossier parasite enflait en permanence, en même temps que la capacité de Lisa à s’opposer à lui. La veille, ils s’étaient violemment disputés au sujet de données essentielles que Jahrod voulait supprimer, celles qui tenaient à la gestion de la réserve d’antimatière du bunker submergé. Si Ray-C en prenait le contrôle, il pouvait détruire la planète sans que le moindre ennemi n’ait débarqué. Lisa ne démordait pas du fait qu’elle restait maître sur ce point en dépit du cancer qui grandissait en son sein. La froide puissance d’un ordinateur quantique au service d’un système d’information sensible constituait les conditions idéales pour un scénario de fin du monde, l’outil pour réduire l’univers en esclavage ou en cendres… Jahrod essuya la sueur qui lui coulait dans le cou.


    — Nous devons essayer d’en savoir plus sur le mode de fonctionnement de Ray-C, Lisa, et sur ce qui se passe dans le vaisseau.


    — Je pense qu’il faudra que je négocie, ce qui signifie proposer des échanges. Vous devrez me dire ce que je peux mettre en jeu ou pas.


    — Tu peux donner à Ray-C tout ce qui ne sert à rien dans les archives ; protège le reste. Essaie surtout de comprendre ce qu’ils cherchent, de déterminer leur puissance de feu, l’importance de l’équipage… Ne localise rien. Et ne le laisse pas entrer plus loin dans ton système.


    — Cela sera certainement assez long.


    Le bioréacteur moléculaire devait avoir achevé la première phase de sa procédure. Il était temps de retourner auprès de Fanette.


    — Peux-tu encore établir une liaison avec un ordinateur distant de manière parfaitement sécurisée ?


    — Il faut me faire confiance, président Jahrod. Cela reste possible, et je fermerai la connexion en cas de tentative d’intrusion.


    — Alors je te contacterai. Prends garde à toi, Lisa. Ne sous-estime pas Ray-C. Il a des centaines d’années de moins que toi, et qui sait ce que les hommes ont inventé depuis ?


    — J’y veillerai, président Jahrod, merci.

  


  
    CHAPITRE XII


    CHUTES DE NEIGE


    Le général qui commandait le siège avait attendu le ravitaillement… en vain, au-delà même de ce qu’il pouvait tenir. La disette se faisait si cruelle que les hommes en devenaient agressifs entre eux à l’approche des repas. Il avait fallu pendre huit soldats en moins d’une semaine pour en avoir tué d’autres, ou pour avoir volé dans les réserves. Les estafettes qu’il avait dépêchées au-devant des convois n’étaient pas revenues et les cadavres des guetteurs qu’on retrouvait gelés le matin sapaient le moral des troupes. Lui qui n’avait jamais perdu une seule bataille ne voyait d’autre moyen que de lever le siège, une défaite qu’il paierait de sa vie.


    — C’en est assez. Convoquez l’état-major !


    L’aide de camp salua et s’en fut transmettre son ordre. Le général déroula la carte de la zone montagneuse qu’ils devaient retraverser. Cette mission avait pourtant bien commencé : aucune résistance jusqu’à toucher le but du doigt, et puis… un château, venu de nulle part ! Il frappa durement le plateau de la table du plat de la main. Un château s’était dressé entre lui et sa proie. Pas la petite bâtisse d’un vicomte de province, non, la copie conforme de la forteresse royale, comme si on l’avait arrachée du sol et posée là par le truchement d’un sort. Une fois les tours de siège construites, il en avait tenté l’assaut, persuadé que… Le général se passa la main dans les cheveux comme pour chasser de la paume ces terribles instants. Il savait tout cela par cœur, pour l’avoir vu de ses yeux, pour l’avoir écrit dans un message à destination du régent et repassé en boucle dans son esprit depuis ce jour funeste. Aucun de ceux qui avaient gravi les échelles n’avait pu poser le pied sur le chemin de ronde. Une mission facile, pfff ! Qui étaient-ils donc, les défenseurs de cette forteresse ? Le général sortit une bouteille d’alcool, désigna un plateau à l’aide de camp revenu pour qu’il approche des verres qu’il emplit lui-même. Les officiers supérieurs entrèrent les uns après les autres, ajoutant leur silhouette poudrée de neige à celles qui attendaient déjà. Sur un ordre du général, ils rompirent et s’installèrent autour de la table.


    — Nous levons le siège demain à la première heure. Le bataillon de Mesmin en avant-garde. Vous atteindrez le haut du col pour le lever du soleil. Mais je commanderai le gros des troupes. L’intendance suivra. Alchaire, vous resterez à l’arrière-garde. Quand le relief sera moins encaissé, Théodebert flanquera le convoi à gauche et Agrestin à droite. Questions ?


    Un officier se leva dans un salut irréprochable.


    — Je vous écoute, Théodebert.


    — Comment prévenir les guetteurs postés dans la montagne, mon général ? Ceux qui sont isolés et bloqués par la neige ?


    — Ils resteront sur place, capitaine. Nous perdrons bien plus de vies si nous devons les attendre.


    L’officier encaissa le coup, se rassit – son cousin servait dans cette minuscule défense. Personne ne posant plus de questions, chacun partit vers son bataillon pour procéder aux préparatifs.


     


    Sur une hauteur non loin du plateau, Lyse observait l’agitation depuis un trou dans la cloison de sa cache de neige. Elle sortit, passa le col et descendit à toutes jambes le versant opposé qui le ramenait vers Sylvan.


    Depuis la courtine, Falco souriait de toutes ses dents mal plantées. Il se dandina jusqu’à la salle commune.


    — Mes amis, nous partons en guerre. Sortez les masses, les lames et les arcs de chasse, le temps est venu de vous emmener voir le monde.


    Il descendit aux écuries, flatta Beauté, écrasa une larme et rejoignit les siens.


    Flammes au vent, la colonne s’ébranla sur le chemin qui menait à Castelskillen. Elle s’engagea tel un serpent sur la corniche enneigée, ondulant au passage de la modeste fortification qui barrait la vallée. Si Sylvan n’avait eu connaissance de la pénurie alimentaire qui sévissait chez les assiégeants depuis des semaines, il aurait douté de ce qu’il allait tenter.


    Le Gardien se tourna vers Edda, la ceignit de ses bras de guerrier, l’embrassa passionnément. Quand ils se désunirent, Sylvan épousseta la neige des mèches qui encadraient le visage de la jeune femme.


    — Il est temps, Sylvan. Pars.


    Il posa les mains sur ses joues, comme pour lui transmettre sa chaleur. Ils se sourirent, puis il tourna les talons sans un mot, dévala la pente et s’engagea sur le chemin.


     


    La première journée de marche les avait menés près de la tour de gué du torrent. Le général en prit possession, laissant les hommes soulagés de rentrer enfin chez eux installer leur campement dans les champs de neige alentour. Bientôt les feux s’élevèrent et, lorsqu’ils virent le peu qu’on avait à cuire dans les chaudrons, les plus malins comprirent qu’ils ne survivraient pas au voyage. Quand on se leva le lendemain, qu’on chargea affamé les tentes et les paillasses sur les chariots, le moral des troupes rampait au plus bas. Non loin, deux guetteurs avaient été retrouvés égorgés à leur poste, leurs cadavres partiellement dévoré par un animal de passage.


    Le général savait commander aux hommes, et seule la discipline imposée à tous pourrait en sauver quelques-uns. Il fit pendre une patrouille qui s’était rebellée contre son sergent, le sous-officier y compris pour n’avoir su s’imposer. Le reste des soldats se mit en route, la peur au ventre et le ventre vide, pas après pas dans la neige durcie. Deux jours plus tard, tout espoir avait quitté les hommes. Ceux qui tombaient sur le chemin étaient dépouillés de leurs armes et laissés là en pâture aux charognards qui pistaient le convoi.


    Au beau milieu de la matinée suivante, la trompe d’alerte retentit à l’avant de la colonne, le son rebondissant de roc en roc comme s’il avait été le fait d’une fanfare de sonneurs. Le général s’élança avec sa garde, épée au clair. Quand il parvint en pointe, le capitaine Mesmin était agenouillé, entouré de tous ses hommes, devant un cavalier escorté de quatre soldats. Ils ne payaient pas de mine, mais leur port noble et froid ne pouvait tromper personne. Sylvan mit en évidence le héron de platine épinglé sur ses guenilles. L’officier supérieur ne broncha pourtant pas.


    — Je ne vous connais pas.


    Il n’avait pas terminé sa phrase que les cinq soldats qui lui faisaient face avaient dégainé leurs armes – de redoutables dards d’acier plus rapides que le vent.


    — À genoux !


    — Je ne…


    Sylvan avait envisagé cette possibilité et ne pouvait prendre le risque d’une négociation. Il prit appui sur l’encolure de sa monture, tournoya sur lui-même en direction du général et le trancha en deux dans le sens de la hauteur, de l’oreille jusqu’à la selle. Quand les deux moitiés du corps heurtèrent le sol, le capitaine Mesmin sentait déjà la pointe de l’épée de Sylvan sur sa glotte, son regard de glace profondément fiché entre ses deux yeux.


    — Félicitations pour cette promotion, général. Nomme capitaine ton meilleur sergent et suis-moi.


    Il rengaina sa lame, celle qu’avait brandie Clodowech pour massacrer sa famille, et fit signe aux hommes de se relever.


    — Reprenez les rangs, bande de chiens ! Général, convoquez l’état-major !


    Sylvan se tenait face aux officiers, bras croisés. Les quatre autres gardiens restaient en retrait, épée en main, paume sur la garde et pointe dans la neige. Sylvan parla de pain, de viande et de bois sec à une demi-journée de marche. Il évoqua la capitale à reconquérir, confisquée par des félons, il parla de fierté et de courage, des familles qu’on avait laissées au village et il parla de gloire et de sang. Sylvan savait qu’il n’avait convaincu personne, mais le sang bleu commandait au sang rouge, l’ordre naturel était respecté, celui des capitaines-ambassadeurs-militaires. Ces hommes étaient conditionnés ainsi, ils courberaient l’échine.


    On ne pendit personne lorsqu’il fallut partir. L’espoir d’un repas avait suffi, un repas chaud et un diable aux yeux de glace remontant la longue colonne, insensible aux souffrances des hommes dont il ne partageait pas le sort.


    Quand l’armée entra dans le camp, des feux avaient été allumés sous les chaudrons où la viande et le grain ne manqueraient pour personne, et on mit des fûts en perce. Edda avait intercepté un second convoi de ravitaillement, de quoi tenir un siège.


    Une fois les tentes montées et les soldats nourris, Sylvan convoqua les officiers, les mena jusqu’à la lisière du bois où, sur un trône de neige, la reine les attendait, vêtue de fourrures, les mains posées sur les cuisses. Sylvan et ses Gardiens s’agenouillèrent devant elle, tête basse. Elle dévisagea les ennemis d’hier, qui firent de même. À ses côtés, un homme clama haut et fort :


    — Vous paraissez devant Edda, souveraine du sixième royaume.


    Edda les observa un court moment avant de prendre la parole.


    — Nous levons le camp à l’aube. Mes gens monteront la garde cette nuit. Allez en paix et reposez-vous. Dans une semaine, nous apercevrons les murailles de Castelskillen. Et nous n’y serons pas seuls.


    Ignorant tout des usages à respecter, les officiers attendirent que Sylvan se relève pour l’imiter, le saluèrent militairement quand il leur fit face, puis ils partirent.


    Non loin de là, invisible, Lyse pouffait sous cape. N’importe quoi… Les adultes faisaient vraiment n’importe quoi avec de grands sentiments et toutes ces choses dont on ne pouvait tirer aucun avantage. Elle réprima un fou rire, observant Edda qui s’était rassise et, tout de blanc vêtue, attendait qu’on lui serve le repas que deux hommes de son île lui avaient présenté avec déférence. Elle était quand même belle ainsi, sur son trône de glace, très belle même ; le naturel de ses gestes, la force de son expression qui semblait faire bouger les gens sans le recours des mots. Tout portait à croire qu’elle prenait cela très au sérieux. À quelques pas, Sylvan scrutait les environs, tel un fauve noir à la recherche d’un danger. Lyse savait qu’il n’y avait personne d’autre qu’elle dans les parages. Elle s’adossa au tronc, sentit soudain le regard d’Edda se poser sur sa nuque et en ressentit des frissons. Honteuse, elle se fondit entre les arbres.


     


    Edda ne montait pas à cheval. Il faudrait des mois pour qu’elle vainque sa peur, et des années pour qu’elle apprenne véritablement. Elle prit donc place sur un chariot d’intendance, flanquée des Gardiens et d’une partie de ses propres hommes qui tentaient d’imiter leur posture, gracieuse et menaçante. Sylvan, le visage fermé comme seul un capitaine-ambassadeur-militaire peut l’arborer avec naturel, chevauchait en tête du convoi, explorant des yeux ravines et futaies. La veille, son regard s’était posé par hasard sur Lyse, perchée sur un haut sapin. Elle lui avait fait signe et s’était dissimulée. Encore une semaine et on mettrait en œuvre la troisième partie du plan.


     


    La route s’avéra monotone – un bon signe. On avait trouvé le chemin qui traversait la montagne, celui que Sylvan avait emprunté avec Falco. Persuadés qu’ils marchaient contre un quelconque usurpateur, les soldats avançaient d’un bon rythme. Sylvan avait craint que, bien nourris, ils ne commencent à réfléchir et à poser trop de questions, mais la mise en scène avec ce général avait tué tout genre de contestation. Depuis, le Gardien prenait garde de conserver une expression froide et déterminée, parcourant les rangs comme un seigneur de guerre en campagne. La descente vers la ville s’avéra facile, et on monta le camp à bonne distance pour préparer l’assaut.


    Installée dans la tente de commandement, Edda consultait l’état-major.


    — Général Mesmin, combien de défenseurs pensez-vous que nous trouverons derrière les créneaux ?


    — Pas plus de cinq cents, Majesté.


    — Cinq cents et une muraille. Que savez-vous d’eux ?


    — Nous nous connaissons très bien. Les hommes auront du mal à combattre leur propre uniforme.


    Bien sûr, Edda et Sylvan avaient pesé ce problème. Le Gardien prit la parole.


    — Selon vous, à qui allait leur fidélité, ainsi que la vôtre, il y a une année ?


    — La… fidélité d’un régiment appartient à qui dirige le royaume, capitaine-ambassadeur. Et ce sont, c’étaient les capitaines-ambassadeurs qui tenaient le château quand nous sommes partis en mission.


    — Ils sont toujours là.


    Interloqué, le capitaine bredouilla un instant. Sylvan le coupa brutalement.


    — La question que je vous pose est de savoir si le cœur des soldats cantonnés au sein des murailles penche vers les capitaines-ambassadeurs ou vers leur ancien souverain, Stenton. Parle sans crainte.


    Le capitaine se savait en présence d’un capitaine-ambassadeur-militaire, lequel lui demandait si ses propres frères lui semblaient légitimes à la tête du cinquième royaume. Ces gens-là avaient démontré leur nature cruelle et manipulatrice. Quelle que soit sa réponse, il n’en sortirait pas indemne. Edda sentit son trouble et reprit la parole.


    — Par ma naissance, je descends de la même lignée que Stenton. Le trône me revient de droit ainsi que la tête de ceux qui ont massacré ma famille. Ils doivent payer. Mon oncle, Silgurd, monarque du sixième royaume, a péri de la main de ces mêmes gens qui nous ont attachés comme des bêtes. Tant sont morts sur le chemin que nous ne demeurons qu’une poignée pour leur demander des comptes. Avec les hommes que vous commandez, cela fera deux poignées, et, si les cinq cents qui gardent ces créneaux se joignent à nous, les usurpateurs n’auront plus que leur cou à opposer à nos lames.


    Le général Mesmin réfléchit.


    — Depuis leur arrivée, le peuple meurt de faim. On ne compte plus les familles endeuillées par le départ d’enfants qu’on leur a pris et qui ne rentreront jamais. Pères, frères ou cousins… Nous connaissions la disette jadis, mais la cruauté ne s’appliquait pas sans raison, gratuitement. Je reste persuadé que la garnison se mutinerait volontiers. Sauf que les cous que vous voulez trancher sont protégés par une garde de soldats du sang. Pour en avoir une de cette qualité à votre service, vous en savez la force. Qui se lancera à l’assaut du château de la famille Stenton ? Quel prix paiera-t-il pour une telle folie ?


    — Je vous ai dit que nous ne serions pas seuls.


    Edda adressa un signe de la main à un de ses guerriers, qui s’inclina et sortit de la tente. Le son lugubre d’un cor s’éleva dans la nuit tombante. Inquiet, Mesmin tendit l’oreille. Il fallut plusieurs minutes pour que la montagne se mette à bruisser. À l’invitation de Sylvan, ils se joignirent à lui pour voir converger les monstres et les gnomes des légendes, aussi tordus qu’une migration de sarments de vigne – une vision de cauchemar. Une des premières silhouettes à entrer dans le camp se dandina jusqu’à Sylvan et lui donna l’accolade.


    — Général Mesmin, je vous présente Falco, chef de la tribu qu’on vous a ordonné d’assiéger dans la montagne. Leur sang est bleu, et deux cents d’entre eux sont venus renforcer nos rangs. Ils affronteront les soldats du sang.


    Ils transportaient d’improbables masses d’armes, des lames immenses et tordues qu’aucun homme n’aurait pu soulever pour combattre et des boucliers de l’épaisseur d’une demi-coudée. Un second groupe arrivait par la route du nord.


    — Ceux-là viennent des autres clans de la montagne, ceux qui vous attaquaient par l’est. Leur sang est rouge, mais leur rôle dans cette bataille diffère. Je vous l’expliquerai en temps voulu.


     


    Le lendemain, une colonne s’ébranla : près de trois mille soldats qui encadraient fièrement des prisonniers attachés entre eux par des cordes. Les chariots d’intendance suivaient, flanqués de gardes qui marchaient au rythme des bœufs ; on rentrait victorieux du combat. D’aussi loin qu’on pût les voir, le tocsin se mit à sonner. Une estafette se dirigea vers le convoi pour identifier cette armée qu’on n’attendait guère, et Mesmin se porta au-devant d’eux avec une escorte constituée de Sylvan et de ses Gardiens.


    — Nous ramenons des montagnes une caravane de prisonniers. Prévenez la garde de la ville que nous allons entrer pour les remettre au capitaine-ambassadeur-militaire.


    Le sergent salua Mesmin et fit volter sa monture. Parvenu en vue de la porte, un officier s’opposa à leur passage.


    — Seul le général qui commande ce détachement est attendu au château. Vous vous installerez en bordure de rivière, dans un champ que nous vous…


    — Le général est tombé au combat, il ne se présentera donc pas. Par ailleurs, nous avons souffert des mois dans les montagnes, perdu nos amis et lutté pour rétablir l’ordre dans le royaume. Nous défilerons par la grande porte conformément à la tradition et conduirons nous-mêmes les prisonniers jusque dans leurs geôles. La population doit voir de ses yeux nos faits d’armes. En avant !


    Méprisant les protestations de l’officier, le convoi força l’entrée, passa sous la herse, soulevant les cris de joie des badauds en serpentant dans les rues. Les chariots suivirent les prisonniers, faisant crisser leurs roues cerclées de fer sur les pavés humides. Escortée par les sergents de ville impuissants, la lente procession traversa la place d’armes et se dirigea vers le château. Soudain, une colonne de guerriers habillés de noir, montés sur des destriers assortis et sinistrement harnachés, sortit de la forteresse pour s’interposer ; on ne désobéissait pas à un capitaine-ambassadeur-militaire et des têtes allaient tomber. Une fois les arrivants à courte distance, ils dégainèrent leurs lames, recevant en retour le son d’une corne depuis le convoi. L’ordre de l’officier fut couvert par une gigantesque clameur.


    — Pour Stenton !


    Des monstres de cauchemars sortirent des chariots d’intendance et se ruèrent à l’assaut, brandissant des armes si effrayantes que leur vue seule pouvait blesser un homme. Aux côtés de Sylvan et de ses Gardiens, Falco et ses compagnons d’arme se fracassèrent contre les soldats du sang qui taillèrent dans les rangs à grands coups d’épée. Surentraînés, ils succombèrent pourtant sous le nombre ; les tordus des montagnes les attaquaient de tous côtés, entravaient les jambes de leurs chevaux pour les jeter à bas et écraser leurs cavaliers à l’aide de masses et de fléaux. La marée des soldats se dispersa par groupes d’une centaine pour prendre le contrôle de la ville au cri de Stenton, tandis que les faux prisonniers se précipitaient vers les geôles où croupissaient nombre des leurs.


    Sylvan et les brigands au sang bleu déferlèrent dans le château, tuant sur leur passage tout ce qui s’opposait à eux. Pour se protéger des flèches qui pleuvaient depuis les courtines, ils s’abritaient derrière les boucliers en refluant vers le bâtiment central quand d’autres, dissimulés par ce rempart de bois, répliquaient avec une adresse de chasseurs. Il n’y eut bientôt plus dans la cour que les soubresauts des agonisants.


    Dans les logis, Sylvan et des Gardiens combattaient en ligne et avançaient coude à coude, telle une danse savamment chorégraphiée, tandis que les hommes de Falco combattaient avec sauvagerie, effrayant autant que tuant une garde en déroute, débordée par le nombre et la force physique de l’adversaire. Alors qu’ils approchaient de la salle du trône, ils se heurtèrent à une robuste porte barrée de l’intérieur. Falco interpella Sylvan.


    — Par ici ! Je connais ce château, j’ai le même.


    Il tira vigoureusement Sylvan par la manche et ils coururent de couloirs en bureaux, ferraillant quand c’était nécessaire, jusqu’à arriver devant une entrée secondaire.


    — Celle-là ne doit pas être bien solide. Allez !


    Trois tordus des montagnes s’attaquèrent à l’ouvrant à coups de hache et de masse. Il ne fallut pas plus de dix tentatives pour faire céder les gonds. Pressentant un danger, Sylvan hurla.


    — Boucliers !


    Il prit la petite porte à deux mains, l’arracha d’une secousse et avança dans la pièce, immédiatement flanqué par les brigands et leurs protections en bois épais. La volée de flèches n’eut aucune efficacité significative et, le temps que les archers dégainent, les assaillants fondaient sur eux. Les renforts ennemis arrivant par vagues, ils repoussèrent Sylvan dans un premier temps avant de reculer devant la puissance du sang bleu. Comme ils marchaient courbés, Sylvan ne s’était pas rendu compte que les gens des montagnes étaient nettement plus grands que lui ; au combat, leur envergure faisait merveille. Ils poursuivirent les rescapés dans un étroit couloir qui donnait sur la salle du couronnement.


    Dans ce long corridor, peu de guerriers pouvaient s’engager de front et on cessa vite de progresser face à une forêt de longues lances. Les combats s’éterniseraient si on ne tentait rien. Les brigands brandirent leur masse et s’attaquèrent au mur derrière lequel ils savaient pouvoir trouver un placard. La cloison fine rendit un son creux et s’effondra en moins d’une minute. Se frayant un passage à travers planches, portes et vaisselle, ils firent irruption dans une pièce adjacente et défoncèrent l’accès à la salle d’apparat. Forts de cette seconde issue, ils prirent les défenseurs à revers et perpétrèrent un massacre. Si le combat était terminé, trois soldats du sang s’interposaient encore entre Sylvan et le capitaine-ambassadeur-militaire commandant le royaume, l’épée levée, prêts à en découdre, du sang bleu coulant par leurs nombreuses plaies. Sylvan leur laisserait une chance.


    — Rends-toi, frère. Tu t’es bien battu mais la ville est à moi. Lothar vous a trompés, il ne détient aucun droit sur ces terres et mène le monde à la ruine. À quoi ta mort pourrait-elle bien servir ?


    Le capitaine retira son heaume : un homme sans cou, d’âge mûr et longuement aguerri. Sa voix était aussi aiguë que l’instant était grave.


    — Jetez vos armes.


    Les trois soldats du sang hésitèrent et obéirent quand il répéta son ordre d’un ton mauvais. Puis ils défirent leurs casques et débouclèrent leurs baudriers. Ils paraissaient si jeunes… probablement la première génération des élevages de Lothar, des gamins cachés par leur famille. Sur l’indication de Sylvan, ils avancèrent un à un jusqu’aux Gardiens qui les entravèrent.


    — Donne-moi ta parole qu’ils ne seront pas maltraités.


    Sylvan le toisa, conservant prudemment sa garde.


    — S’ils se joignent à moi, je les considérerai comme mes fils, puis comme mes frères. Je t’en fais le serment. Dans le cas contraire, je respecterai leur choix et ils seront traités dignement.


    — Merci, frère.


    Le vieux guerrier leva son arme, en regarda le fil émoussé par le combat, sourit amèrement, puis il se jeta sur Sylvan sans autre volonté que d’en finir. Une épée au travers du cœur, il s’effondra lentement, soutenu par le Gardien qui le posa au sol, poupée de chair dans un linceul de tissu brodé ; la ville était conquise.


    — Nettoyez tout ça, les cadavres des ennemis au beau milieu de la place pour que la population les voie, les nôtres dans la salle des gardes en attente des funérailles.


    — Sylvan !


    Il se retourna.


    — L’armée a trahi, elle marche sur le château. Nous avons accueilli les rescapés des clans et ce qu’il reste des hommes d’Edda. La herse a été baissée et le portail fermé.


    Le Gardien enjamba corps et gravats pour se rendre jusqu’aux courtines. Maîtres de la place, les montagnards tiraient à l’économie les rares flèches qu’ils possédaient encore. Çà et là, quelques soldats restés fidèles à Sylvan ornaient le chemin de ronde de leur uniforme bleu vif, contemplant prudemment l’avancée de leurs amis dans les ruelles adjacentes.


    — Que s’est-il produit ?


    Éclaboussé de sang, un homme d’Edda regarda la cité, le visage crispé.


    — Tout se passait bien. La prison s’est pour ainsi dire ouverte d’elle-même. Les brigands ont délivré et armé quelques-uns des leurs et ont pris la direction du fort pour vous prêter main-forte. Les sergents de ville n’ont pas opposé de résistance… Tout s’est compliqué quand les soldats d’une caserne des faubourgs ont refusé de se soumettre. Une bataille a éclaté et des centaines d’hommes sont morts, dont le général Mesmin. La troupe, désorganisée, a été divisée en plusieurs groupes et s’est progressivement ralliée aux autres contre une promesse d’immunité. Nous les avons ralentis autant que possible mais nous ne sommes pas des guerriers de métier. Nous nous sommes rapidement sauvés comme des phoques devant un ours et avons aidé les clans des montagnes à refermer les portes. Les retardataires se cachent certainement dans la ville, ou alors ils ont déjà été pendus.


    — La reine Edda ?


    Sylvan craignait la réponse, plus que tout.


    — Je l’ignore. Quand je l’ai vue, elle prenait la fuite avec le jeune Aymery et la fillette sortie d’on ne sait où. Peut-être vivent-ils encore, la voie semblait libre : les gens se terraient chez eux et les soldats n’allaient pas dans cette direction. Avec mon frère et quelques autres, nous les avons attaqués pour les attirer vers nous et dégager le chemin pour Edda. Mon frère est mort… Il est resté au sol… (L’homme redressa la tête, dévisagea Sylvan.) Nous connaissions tous l’issue du combat en partant, Sylvan, mais c’est si dur… Au moins serons-nous venus jusque-là. Le sixième royaume reposait sur un fragile équilibre qui a été rompu, nous aurions certainement trépassé durant l’hiver, ça n’aurait rien changé.


    Sylvan lui posa la main sur l’épaule, fouillant du regard les alentours du château ; nulle trace d’Edda. On s’orientait vers un nouveau siège, ou un assaut. Mêmes assiégeants, mêmes assiégés, et une garnison entière pour le séparer de celle qu’il aimait.


    — Qu’on jette les cadavres dans les fossés, tous. Inventoriez les stocks de nourriture et d’armes, et que chaque tribu choisisse un représentant pour faire partie de l’état-major. Que les guerriers valides montent sur les courtines. Exécution !


    Sylvan pénétra dans le bâtiment et gravit l’escalier du donjon, soulevant à chaque nouvelle marche le poids de sa peine. Parvenu sur la plate-forme, il dominait la ville et la campagne environnante, l’esprit vide. Redescendu dans la cour, il dépêcha dix gardes à l’entrée des souterrains – une attaque pouvait toujours venir de ce côté – et se rendit dans la salle du trône où trois hommes l’attendaient.


    — Sylvan, nous sommes à peu près trois cents dans le château dont une centaine au sang bleu qui tient les courtines.


    Que de pertes de part et d’autre… mais l’ennemi savait qu’un assaut contre des résurgents s’avérerait plus meurtrier encore, d’autant qu’il n’en comptait plus aucun dans ses rangs.


    — Falco, nous avons eu fort à faire, ici. Les hommes des montagnes se sont battus héroïquement.


    — Et ils continueront. Nous vendrons chèrement notre peau.


    — Je n’en doute pas.


    — Que vas-tu décider ?


    Sylvan inspira. Il pouvait tenir, bien sûr, un certain temps. Les murailles avaient été bâties hautes et solides et il avait trouvé greniers et caves pleins. L’armurerie était la plus fournie qu’il ait vue de son existence, mais l’ennemi recevrait des renforts, pas lui.


    — D’abord, attendre.


     


    Les assiégeants prirent leurs aises, investirent les maisons proches des courtines pour y installer leurs meilleurs archers. Ils barricadèrent les ruelles pour interdire toute sortie et massèrent des soldats à portée immédiate, prêts à s’opposer avec vigueur à toute contre-attaque. Sylvan les laissa manœuvrer plusieurs jours durant, observant les mouvements de troupes, les relèves. De temps à autre, une flèche fusait de l’ombre d’une fenêtre, rasant les créneaux, recevant une volée en retour, souvent sans que personne ne soit touché – simple échange de matériel.


    Chaque soir, Sylvan dînait avec les responsables choisis par les clans.


    — Qu’allons-nous faire, Sylvan ? Nous ne pouvons pas rester ici jusqu’à ce que les vivres s’épuisent, les bras croisés ?


    — Non, mais il ne faut rien précipiter. Vous voulez que nous forcions le siège ? Brillante idée. Oh, pour passer, nous passerons, avec plus de cent résurgents pour ouvrir la route. On dit que Kradath n’en disposait pas d’autant au début de ses guerres. Mais ensuite ? Les survivants, harcelés par l’avant-garde ennemie, iront mourir de faim dans les montagnes. Même les hommes de Falco, s’ils courent très vite, ne battront pas les chevaux sur la distance et vous ne mangez pas plus d’herbe que moi. Or, poursuivis par des milliers de guerriers avides de revanche, vous ne disposerez pas de temps pour chasser. Non, nous devons attendre, des mois s’il le faut.


    — Et après les mois dont tu parles ?


    — Après, nous verrons. Mais je vous promets que d’ici moins d’une semaine nous agirons. Une situation similaire s’est déjà produite il y a sept siècles – je serais surpris que les assaillants en aient eu connaissance –, une grande bataille menée par un grand général. L’essentiel pour l’instant reste d’éviter les pertes dues à d’inutiles actes de bravoure. Il faut, par exemple, traverser la cour protégés d’un bouclier. J’ai vu des hommes périr d’une flèche perdue…


    Transpercé par hasard… étrange façon de mourir. Sylvan resservit du vin.


     


    Onze jours avaient passé et autant de troupes s’étaient massées dans les rues adjacentes qu’il était possible d’en stationner. Les hommes sur les créneaux s’inquiétaient d’un probable assaut. Pêcheurs du Nord ou malfrats, ils avaient combattu avec courage mais aucun d’entre eux n’était soldat. Sylvan se concertait avec l’état-major depuis la plate-forme du donjon, observant les manœuvres d’intimidation ennemies.


    — Ils n’ont aucune chance de l’emporter et ils le savent. Ces gesticulations visent à préparer la négociation : ils veulent obtenir une reddition dans les meilleures conditions possibles. Voyez-vous un bélier, des échelles ? Une tour d’assaut ? Rien de tout cela ne peut manœuvrer dans les ruelles. Seul le temps joue pour eux.


    Sylvan songea à Edda, Lyse et Aymery qui se terraient peut-être encore dans la ville. Le cœur lourd, il prit sa décision, la plus difficile de sa vie. Il se tourna vers ses amis.


    — Je pense que le moment est bien choisi. Postez les hommes de sang bleu aux remparts, que les autres sortent les denrées alimentaires et les entassent contre la courtine ! Jusqu’au dernier grain de blé ! Et qu’on amène aussi tout ce qu’on trouvera de seaux, de couvertures et de peaux.


    L’état-major ne semblait pas comprendre. D’un geste, Sylvan brassa l’air en direction des maisons.


    — Nous allons brûler la ville.

  


  
    CHAPITRE XIII


    PLUIE DE CENDRES


    Bientôt, les pierres à briquet crépitèrent sur les courtines, enflammant le combustible dans les pots à feu. Restant à couvert, les archers attendaient. Que pouvait-il tenter d’autre ? Si Edda et les enfants se trouvaient encore prisonniers de la ville, cachés dans un quelconque recoin, l’incendie pouvait tout aussi bien les tuer. Mais devenant immaîtrisable, il déclencherait un mouvement de panique dont ils pourraient tirer profit pour fuir. Les dés étaient jetés.


    — Enflammez les flèches incendiaires. Visez le plus loin possible. Quatre tirs par archer. Exécution !


    Des centaines de traits de feu prirent leur envol dans toutes les directions, tombant au hasard au milieu d’une place, sur un toit d’ardoises ou dans le thorax d’un homme. Peu se fichèrent hors de portée de quelqu’un pour l’arracher ou l’éteindre, mais les maisons se serraient les unes contre les autres, épaule contre épaule et dos à dos, se penchaient au-dessus des ruelles à force d’encorbellements. Bientôt, des lignes de fumées s’élevèrent çà et là au gré du vent. Tandis que les cloches d’alarmes se mettaient à sonner, Sylvan ordonna une seconde volée. Le Gardien ne souriait pas. Bien que guerrier, il n’aimait pas les batailles, il les détesterait à jamais.


    Le feu se propagea par les toitures, les pans de bois des façades, parfois même par les planchers. Lutter contre un incendie en ville nécessite la contribution de chacun, en combattre cinquante semés au hasard par quatre cents flèches vouait d’avance tout effort à l’échec. Sylvan regardait la population tenter d’éteindre les maisons qui brûlaient, commencer à renoncer quand la fournaise s’élevait hors de portée des seaux, fuir quand les flèches ordinaires se mirent à pleuvoir pour les chasser. Les brasiers grondaient au loin dans la cité ; dissimulés derrière les palissades et la première rangée de maisons, les assiégeants n’avaient pas encore compris la nature du piège et tenaient crânement leurs positions.


    — Une autre volée de quatre flèches incendiaires, à mi-distance.


    Plusieurs centaines de brûlots s’élevèrent des créneaux, constellant le ciel d’autant d’étoiles filantes. Aussitôt, l’ennemi répliqua par un tir en cloche. Les archers se protégèrent sous leurs boucliers, attendant que l’averse passe, puis ils se dressèrent derrière les merlons et prirent pour cible les postes avancés pour les empêcher de s’écarter des palissades. D’autres feux s’élevaient déjà, d’autres clameurs, et la nervosité montait dans les rangs adverses. Des estafettes couraient en tous sens, parfois frappées par une flèche tirée des remparts. Les messagers cherchaient probablement à joindre le commandant de la garnison qui devait se trouver à l’extérieur de la ville. Ceux-là auraient certainement la vie sauve, pour peu qu’on ne leur demande pas de retourner sous les murailles du château.


    La fumée s’élevait désormais à gros bouillons, et la cité en flammes grondait comme une charge de cavalerie. Pris au piège, les assaillants refluèrent en désordre, cherchant une échappatoire, offrant leur dos aux archers de Sylvan. Ceux qui en réchappèrent se retrouvèrent face à un mur de feu et durent reculer devant les maisons qui s’effondraient sur elles-mêmes, entraînant parfois toute une rue dans un même craquement, s’empilant en une montagne de braises et de flammes.


    La chaleur devenant intenable, Sylvan, pourtant loin, commençait à en sentir la morsure ; une averse de cendres recouvrait doucement la ville, telle la neige au début de l’hiver.


    — C’est fini pour eux. Économisons les flèches. Rentrez dans les bâtiments, descendez dans les caves, fermez tout, n’en sortez que si je sonne du cor.


    Occupés à fuir le brasier, les assiégeants se précipitaient vers le fossé du château qui ne les protégerait pas longtemps. À mesure que le feu approchait, ils s’agglutinaient en hurlant contre le portail doublé d’acier du château, frappant du poing et de la hache. Sylvan resta sur la courtine tant que la chaleur ne l’en chassa pas, puis il descendit dans la cour, épouvanté par les glapissements de centaines de soldats qui brûlaient vifs. Jamais il n’avait tué autant de gens en si peu de temps, et il se dégoûtait lui-même. Il pensa à Edda, à sa peau douce, à tous ces gens que Lothar déportait aux quatre coins des sept royaumes. Le Gardien consumait l’armée de Lothar, celle qui avait trahi Stenton pour trahir leur nouveau maître quand lui-même le leur avait demandé. Tout cela pour trahir à nouveau une fois rentrés dans leur propre ville, qu’il leur avait pourtant offert de reconquérir afin de sauver les leurs de la tyrannie. Des lâches… La cendre et la suie pleuvaient partout, formant une couche inégale, ressemblant à de petites congères dans les angles de la cour. Il leva les yeux ; le ciel pesait, sombre et rougeâtre, comme rôti lui-même par l’infernal brasier. Respirant au travers d’un foulard, il vida les seaux qu’on avait emplis sur les peaux qui recouvraient les vivres et marcha vers les bâtiments, poursuivi par les hurlements des damnés – horribles, désespérés, terrifiants… Sylvan poussa une porte ; il fallait préparer la suite. Toussant et crachant, il descendit dans la cave, goûta l’air aussi frais et limpide que le verre d’eau qu’on lui tendait.


    Il s’essuya le visage d’un revers de manche et traversa salles et couloirs, félicitant les hommes, les écoutant au passage en se dirigeant vers les souterrains. Un groupe de résurgents des montagnes s’était installé devant la robuste grille. Ils avaient pris possession des lieux et sirotaient tranquillement une bouteille de vin qu’ils avaient trouvée dans les cuisines. Sylvan saisit une chope et prit place au milieu d’eux.


    — La première attaque viendra par ici, mes amis. Ils connaissent l’entrée de ce tunnel et tenteront certainement quelque chose. Il nous faut renforcer l’accès. On ne compte plus les défaites dues à une invasion du château par des souterrains mal défendus.


    — Et on ne peut pas les surprendre en empruntant nous-mêmes ce passage ?


    Sylvan posa sa chope en secouant la tête.


    — Non. Le premier réflexe des enfants du pays sera de nous attendre à la sortie. Ils ont l’avantage du terrain.


    Les montagnards ne parurent pas convaincus. Sylvan discuta avec eux de ce qu’il était possible d’élaborer pour consolider la grille, puis il monta vers la salle du trône, songeant encore à Edda, Lyse et Aymery. Seule dans la nature, la jeune fille avait toutes ses chances, mais ici, elle n’arpentait pas les montagnes enneigées. Aymery était puissant, rapide, quoique moins que Lyse ; quant à Edda, elle restait une femme des glaces. Plus au nord, on ne courait pas sans glisser sur le sol gelé, on économisait ses forces. Bien que s’étant endurcie ces derniers mois, peu de choses l’avaient préparée à survivre dans un contexte de guerre. S’ils gagnaient les montagnes, tout restait possible, mais peut-être étaient-ils déjà morts, ou aux mains des assiégeants.


     


    L’attaque par les souterrains ne tarda pas. Le lendemain de l’incendie de la ville, on entendit des bruits au loin dans le tunnel qui diminuaient progressivement jusqu’à s’éteindre. Peu après, on vit des torches approcher lentement, puis des silhouettes cuivrées qui dansaient dans la lumière oscillante des flammes. Les assaillants avançaient prudemment, encadrés par d’étranges monstres luisants, torturés et grimaçants : leurs propres ombres projetées sur les parois humides. Dans le noir complet, Sylvan attendait, flanqué des autres Gardiens et de montagnards, arbalètes en main ; l’armurerie du château royal recelait plus de matériel qu’il n’en fallait pour équiper mille hommes. L’ennemi se trouvait maintenant assez prêt pour qu’on puisse décocher. Les carreaux vrombirent dans l’ombre, frappant presque à bout portant. Après chaque tir, l’arme était échangée contre une autre, chargée par d’autres en arrière des tireurs. Si les boucliers suffirent la plupart du temps à protéger le thorax des assaillants, il n’en alla pas de même pour leurs jambes, leurs épaules et visières. Plus l’ennemi approchait, plus les arbalétriers devenaient efficaces. Quand, poussés par les suivants, les premiers poitrails s’empalèrent sur les lances fichées dans le sol et solidement fixées à la grille, le bouchon ainsi constitué ne permit plus à personne d’avancer. Entre les pieds des mourants, les défenseurs firent couler de l’huile additionnée de poix sur laquelle on jeta une torche. Si ce feu-là, rampant entre les cadavres, léchant jambes et murs, n’occasionna que peu de dégâts, il marqua assez les esprits pour que les hommes épouvantés refluent, abandonnant les blessés. Sylvan tendit son arbalète à un soldat en retrait.


    — S’ils reviennent, ils seront mieux équipés et plus nombreux. La mission de ceux-là était probablement de lever la herse et d’ouvrir le portail au cas où nous n’aurions pas protégé les souterrains. À nous d’imaginer ce que nous tenterions à leur place et de nous préparer au pire.


     


    Deux jours après que l’incendie avait ravagé la ville, la chaleur commença à décliner. Du haut des remparts, Sylvan observait les ruines fumantes où les soubassements en pierre s’élevaient encore, marquant les rues, l’emplacement des maisons et des édifices, s’écroulant parfois dans un bruit sec. De ce qui pouvait brûler il ne restait rien. L’ennemi avait ainsi perdu des centaines de soldats, toutes les richesses possibles : nourriture, logis, casernement, armureries et ateliers ; plus rien ne pouvait alimenter, abreuver ni abriter les milliers de civils qui avaient fui. On les voyait partir en convoi par les routes de l’est et du sud. Sylvan imaginait bien que ceux qu’on peinerait à nourrir prendraient le chemin de la crête, mais il n’avait guère eu le choix.


    Des renforts étaient arrivés la veille, peu nombreux et sans chariots d’intendance car à cette époque de l’année la disette sévissait encore dans le royaume ; l’assiégeant ressentirait bientôt plus la faim que l’assiégé, du moins pour un temps.


    Se glissant entre les pans de mur, des soldats ennemis progressaient vers le château à la recherche d’un poste d’observation qui aurait suffisamment refroidi pour ne pas s’y brûler. Ainsi donc, celui qui commandait désormais tentait de regagner du terrain. Sylvan attendrait la nuit pour le lui reprendre.


     


    Falco descendit de la courtine à l’aide d’une corde, roula dans le fossé une fois le pied au sol. Il en ressortit armé de son arc, scrutant l’ombre pour couvrir ses compagnons qui le rejoignaient. Du haut du donjon, Sylvan les observait tandis qu’ils se faufilaient dans les ruines. Il leva une lanterne qu’il posa sur le parapet. Peu après, il en posa une deuxième, la retirant pour finalement la remettre en compagnie d’une troisième. Il signifiait ainsi à ceux qui étaient descendus que l’objectif se situait vers le nord. On entendit les bruits d’un combat, bref. La nuit précédente, Sylvan avait lui-même parcouru le champ de ruines, rampant pour parvenir à portée de tir d’un poste d’archers qui menaçait les courtines. Le code employé depuis le donjon changeait chaque jour, ainsi que la composition du commando qui sortait du château. Cette nuit-là, Falco ne revint pas.


    — Ils nous attendaient, Sylvan, quand nous sommes arrivés à vue du poste de garde. Des hommes sont sortis de l’ombre et nous ont surpris. Nous les avons tués mais d’autres sont arrivés dans notre dos et nous avons dû fuir.


    Le Gardien posa la main sur l’épaule du guerrier des montagnes qui partit sans un regard… Tout aurait eu un autre sens si Edda lui avait tenu la main au réveil. Il aurait combattu pour elle, et pas contre lui-même. Au lever du jour, il contemplait toujours les patrouilles qui, entrant par la porte principale, commençaient à déblayer les gravats pour tracer un chemin qui venait droit vers lui. Probablement ouvrait-on le passage pour un bélier ou un autre engin de siège ? Intuitivement, Sylvan sentit qu’un chef était arrivé pour prendre les choses en main. Il n’en éprouva pas même de crainte, juste une sorte de curiosité. La nuit même, il testerait ses capacités de réaction.


     


    Bouclier fixé dans le dos, deux cents guerriers se ruèrent sur le chemin de ronde depuis le donjon, contournant la ville en ruine par les hauteurs. Parvenus à l’est de la ville, ils se mirent en position et vidèrent leurs carquois sur le campement des soldats en contrebas. Les soldats montés à l’assaut de la courtine se heurtèrent aux guerriers des montagnes qui les balayèrent à coups de masse avant de protéger les arrières des archers qui refluaient vers le château. Pendant ce temps, Sylvan sortait par le portail pour attaquer les préparatifs de l’assaut, tranchant bras et cordes afin de retarder l’échéance. En moins d’une heure, tout était terminé.


     


    Chaque jour, il inventait une autre tactique de combat, tantôt soufflée par la situation, tantôt par d’anciennes lectures sur l’histoire militaire. Les pertes ennemies se comptaient par centaines, les siennes par dizaines, mais le moment où une fuite deviendrait possible ne s’approchait pas pour autant. Les réserves diminuaient au même rythme que le moral.


    — Nous avons perdu douze hommes.


    — Un bilan acceptable, compte tenu des pertes occasionnées à l’ennemi. C’était un bon plan, Sylvan.


    — Toujours trop… Il est encore arrivé des troupes fraîches, une centaine d’hommes.


    — Ils viennent à un rythme moindre que les semaines passées.


    Sylvan regardait le plan de la ville et de ses environs, comme pour y trouver une tactique à laquelle il n’avait pas encore songé. Il posa un doigt à l’emplacement d’anciennes écuries où le général commandant le siège avait installé un poste avancé, déplaça le doigt d’une autre main sur plusieurs trajets possibles, secoua la tête.


    — Non, je ne trouve pas de solution pour cette zone. Inexorablement, l’ennemi reprend possession de la ville, bâtit des passages couverts et des systèmes de défense. Et cette voie déblayée des gravats avance vers nous en dépit de nos efforts nocturnes pour la détruire. Ils ont repris possession des courtines côté est, où ils ont installé des palissades de bois. À croire que nous leur en avons donné l’idée. Et nous avons besoin de repos.


    Le silence s’installa dans l’état-major, comme si les mots ne suffisaient plus. Se reposer signifiait perdre du terrain, un peu plus chaque jour. Peut-être ne pouvaient-ils pas faire plus que retarder l’échéance…

  


  
    CHAPITRE XIV


    L’ÎLE AUX ENFANTS


    Bien que prenant son rôle très au sérieux, Armine n’attachait aucune importance au rang ni aux usages. A contrario, depuis qu’elle avait accepté d’administrer le minuscule royaume, ses compagnons jouaient aux gens de cour, l’appelant par son titre de princesse ou sa fonction de régente, risquant un « Majesté » quand elle s’y attendait le moins. On la conseillait, on la complimentait pour ses choix et on lui contestait le droit de participer aux tâches quotidiennes. Après avoir protesté à maintes reprises devant l’évidence que la survie dépendait des efforts de tous, elle avait conclu que cela leur devenait nécessaire et que cette part de rêve donnait un sens à leur vie. Chacun jouait donc plus ou moins le rôle qu’il aurait tenu dans la société d’où il venait, et le jouait tant et si bien que cela devenait, en dépit du dérisoire, un échantillon de réalité.


    Brewal, l’empoisonneur royal, se présenta un beau matin et s’inclina respectueusement.


    — Princesse Armine, je dois vous transmettre un secret. À ce jour, seul le Gardien Aldemond en est détenteur, mais il pourrait vous servir en cas de danger.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Il faut pour cela que vous me suiviez.


    La jeune femme accompagna Brewal jusque dans ses propres appartements. Faisant glisser le bureau, il déclencha le mécanisme qui donnait accès à la crypte, indiqua minutieusement à Armine les pièges qui menaçaient quiconque s’aventurait ici, puis il resta en retrait alors qu’elle descendait pour explorer la cavité. Une fois remontée, elle s’assit devant la table que Brewal avait remise à sa place.


    — Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé auparavant ?


    — Car personne ne me l’a demandé. Les assassins de cour ne parlent pas si personne ne leur pose de question. La personne qui instruit le nouveau régnant de ces détails lors de son accession au trône est le maître-espion ; je n’ai pas cette qualité.


    — Je connaissais le maître-espion de mon père, un homme froid que je n’aimais pas beaucoup. (Elle sourit amèrement.) J’étais bien jeune… cet homme vivait avec son lot de secrets et de soucis. Vous n’avez tout de même pas répondu à ma question, pourquoi maintenant ?


    — Des gens arrivent, régente, dans des navires. On les a vus croiser dans le chenal sortant. Si je ne doute en rien de leurs bonnes intentions, il convient de se montrer prudent. Cette issue peut s’avérer utile en cas de trahison ou d’attaque, je vous montrerai comment la refermer derrière vous. Elle donne accès à un réseau secret de galeries. On prétend qu’elles servaient à espionner, peut-être également à s’enfuir. Je ne connais pas cette partie des souterrains. Je dois aussi vous faire part d’une rumeur… ennuyeuse.


    Armine fronça les sourcils, l’incita à poursuivre.


    — Certains trouvent que vos fillettes grandissent trop vite.


    Elle sembla hésiter.


    — Et toi, Brewal, qu’en penses-tu ?


    — Régente, il est surprenant que des enfants de quelques mois soient plus grands que d’autres de deux ans.


    Armine fit la moue.


    — S’il ne s’agissait que de cela… Leur père avait le sang bleu. Les hommes résurgents sont réputés stériles, qui peut donc connaître la vitesse de croissance des bébés nés de tels géniteurs ? Il faudra consigner cette observation dans le volume que nous consacrons à l’étude des résurgents.


    Brewal s’inclina.


    — Il sera fait selon vos ordres, princesse Armine. Je vais également diffuser cette explication auprès de la population.


    — Non, j’évoquerai moi-même cette question lors de mon prochain cours à l’université du Goulet. En attendant, je vous nomme maître-espion royal. Quand vous disposerez d’un peu de temps, j’aimerais que vous exploriez pour moi ce réseau pour en évaluer l’intérêt, et que vous en établissiez un plan. Maintenant, allons voir ces navires dont vous m’avez parlé.


     


    Contrairement aux bateaux de Lothar qui croisaient à bonne distance de la côte, ceux-là – des nefs pirates – s’étaient approchés de la falaise, avaient contourné l’île du Goulet et s’engageaient désormais dans le dédale des îlets et cailloux pour y trouver un mouillage. Depuis le parapet, on y décelait une activité indiquant qu’on mettrait tantôt les chaloupes à la mer.


    Armine dévala le souterrain conduisant au port intérieur. Tarman et Hybold, les deux Gardiens à qui elle devait la vie, l’y attendaient sur la plage avec leurs compagnons, armés comme en prévision d’une grande bataille. Accompagnée d’une telle garde, qui ne se serait senti en sécurité ? La chaloupe sortit des eaux sombres de la grotte pour prendre le large, elle passa sous les murailles du fort, s’engagea dans le chenal entrant pour prendre un cap sur l’île au Bois. Quand Armine y posa le pied, Pétrus l’attendait.


    — Bonjour, jeune damois…


    Les Gardiens lui adressèrent un regard propre à lui faire changer de ton.


    — Veuillez excuser, régente, les égarements d’un modeste pirate. Nous voilà donc de retour comme convenu. Astier, l’intendant du huitième royaume, a souhaité demeurer quelques mois à son poste pour finir son travail. Je dois vous dire que cet homme admirable s’y entend à merveille. Il est parvenu à négocier avec les marquises qui le couvent du regard, et l’archipel s’est complètement réorganisé. Je me tiens à votre disposition pour mettre en place ma population et…


    — Et nous nous passerons de votre aide car nous avons préparé votre venue pendant l’hiver. Débarquez vos gens ici. Plus haut sur l’île, ils trouveront des tentes et des tapis, ainsi que du mobilier sommaire. Il leur faudra tout d’abord s’installer. Soyez le bienvenu, amiral Pétrus.


    Sans attendre de réponse, Armine se dirigea vers la construction inachevée qui deviendrait un fortin, un jour ; elle n’avait jamais supporté les phrases mielleuses qui vous déshabillent de leurs mots. Seuls les sentiments comptaient pour elle. Or l’amour ne produit pas de beaux textes ; il bégaie, bafouille et rougit. Il lui était arrivé de venir se recueillir près de la source où pour la dernière fois elle avait aperçu Aldemond enchaîné. Elle posa la main sur la pierre, tourna la tête pour s’adresser à Tarman.


    — Ainsi, vous allez loger ici ?


    — Oui, régente Armine. Hybold restera au fort où il vit avec son épouse. Je préfère pour ma part assister ces gens dans leur installation, nous saurons ainsi leur rappeler sous quelle juridiction ils se trouvent. Par ailleurs, il faudra des années avant que cette île soit assez fortifiée pour se défendre. La présence de guerriers devient donc indispensable. À mesure que nous en aurons formé, nous devrions les caserner ici.


    De ce fort, il n’existait pour l’instant qu’une vague idée : trois pans de murs qui cernaient une flaque d’eau de laquelle partait un ruisseau. Tout restait à construire. À proximité, trois tentes avaient été montées pour les Gardiens ; cela devrait suffire en attendant que des bâtiments s’élèvent.


    Une noria de chaloupes avait débarqué les voyageurs qui, guidés par un marin, se dirigeaient vers le village de toile. De loin, Armine en devinait la colonne hésitante qui se faufilait entre bosquet et rochers. Elle soupira et se mit en marche pour les rejoindre.


    Stupéfaite, elle traversa une foule hagarde, tandis que le flot des migrants semblait inextinguible. Des enfants, quelques femmes, rien de ce qui avait été défini en termes d’équilibre démographique n’avait été respecté.


    On a beau avoir franchi les siècles, il est des situations qui vous surprennent encore. Les Gardiens échangeaient des regards inquiets : où se cachaient donc les hommes, les adultes en pleine santé qui pourvoiraient efficacement à l’effort de tous ?


    Armine descendit vers la plage, remontant la colonne de réfugiés. Plus elle avançait, plus ceux qu’elle croisait paraissaient fatigués, mal nourris, et plus les enfants semblaient jeunes. Leur nombre dépassait ce qu’elle avait consenti à accueillir. Elle s’assit, les contempla. Une femme d’âge mûr, épuisée, tenait trois bambins dans ses bras. À ses côtés, des gamins de six à huit ans marchaient la tête basse, serrant pour certains un maigre balluchon de toile. Arrivés sur la plage, les hommes se tenaient bien là, une trentaine. Quelques amputés, d’autres trop âgés pour bâtir une simple hutte – aucun d’eux ne pourrait contribuer en quoi que ce soit à l’effort de construction. Humiliés, ils tentaient de traîner quelques caisses de grain. Posé sur l’une d’elles, un coffret contenant six bouteilles d’un vin précieux donnait une touche étrange à la scène. Armine ne disposait plus pour interlocuteur que la proue de la dernière chaloupe qui contournait un rocher, déjà hors de portée de voix. Délestés de leur fardeau, certains des navires levaient déjà l’ancre. Des larmes dans les yeux, la jeune femme se tourna lentement vers les malheureux qui se dirigeaient comme ils le pouvaient vers le campement, poussant de la canne une dizaine de veaux.


    — Quelqu’un peut-il me dire ce que cela signifie ? Nous devions recueillir une population autosuffisante.


    Le silence lui répondit. Un enfant se mit à pleurer. Armine s’en voulut de ne pas montrer plus de chaleur, mais elle ne trouvait rien, dans l’urgence, qui puisse adoucir leurs souffrances. Elle se tourna vers Tarman.


    — Rejoignez nos rameurs, ordonnez-leur de retourner au port intérieur et de ramener autant d’hommes et de vivres qu’il est possible. Qu’on réquisitionne les logis de la cour, préparez… Qu’on trouve le nécessaire pour installer une nurserie, la plus grande possible.


    Tarman partit sans attendre. Tandis qu’Armine se tournait vers les réfugiés, les Gardiens restaient bras croisés, soucieux.


    — Que s’est-il passé ? Quelqu’un voudra-t-il bien me répondre ? Pourquoi l’intendant Astier n’est-il pas là ? Je ne crois pas un mot de ce qu’a dit ce Pétrus.


    Une femme qu’Armine regardait avec insistance bredouilla quelques mots que personne n’entendit, se racla la gorge pour répondre à l’invitation d’Armine.


    — Nous ne savons pas, madame. Les navires se sont arrêtés dans les îles pour échanger des gens.


    — Lesquels d’entre vous ?


    — On faisait débarquer les adolescents et les adultes. On les a remplacés au fur et à mesure par de plus jeunes enfants, des hommes infirmes et ceux qui touchent du doigt le crépuscule de leur existence. On m’a poussée dans le bateau parce que je suis vieille, en échange d’une plus jeune qui ne cachait pas sa joie.


    Astier avait donc procédé avec mesure et envoyé, confiant, un convoi dont la population était équilibrée. Puis, encore en vue de l’île Royale, Pétrus avait fait son marché d’île en île pour finir par déverser ses rebuts sur la plage du Goulet, en parfait marchand de chair humaine. Armine fit signe aux Gardiens de l’aider à monter une première tente.


    Les adultes valides s’étaient joints à eux et au fur et à mesure des rotations les chaloupes apportèrent la main-d’œuvre qui manquait. L’après-midi s’écoula dans une ambiance pesante faite de pleurs et de tension, mais le soir venu les lits étaient assemblés, les marmites fumaient et Armine, d’humeur sombre, s’était assise devant un feu, les mains échauffées par le travail.


    — Nous ne tiendrons pas longtemps. Autant de bouches à nourrir et si peu de bras…


    Personne ne répondit, Armine n’attendait pas qu’il en soit autrement. On déposa devant elle une assiette de gruau.


    — Divisez les portions par deux, pour tout le monde. Je retourne au fort. Qu’on embarque dans les chaloupes les plus jeunes des enfants. Je vais emmener des femmes pour s’en occuper, une pour huit petits, les moins valides d’entre elles. Tous prendront place dans les logis. À raison de six enfants par chambrée, cela porte la capacité d’accueil à un peu moins de trois cents. Il en restera sept à huit cents ici même, ceux qui sont le plus à même de se débrouiller. Dès demain, il faudra se mettre à pêcher, travailler la terre, en retirer les cailloux pour les mener sur le pourtour de l’île. Nous descendrons des semences à mesure que les lopins seront prêts. D’ici une semaine, nous commencerons à déplacer une partie de la population sur la corniche. Le ponton est presque achevé du côté de la cascade, nous y transporterons les veaux. Au moins, Pétrus a-t-il tenu cette part-ci du marché.


    Elle mangea en silence, songeant aux petits qu’elle emporterait lors du premier voyage, des amis pour ses filles… Elle les avait négligées ces dernières semaines et n’aurait guère plus de temps à leur accorder les jours à venir.


     


    La nuit était bien avancée. On avait pu embarquer, au fil des rotations, deux cents enfants et trente-cinq nurses âgées qui s’étaient installés dans les logis – une population improbable dont la génération intermédiaire semblait s’être évaporée en route. Alors qu’on avait couché les enfants à même le sol ou sur un mince matelas de foin, les adultes s’étaient réunis dans la cour à la lumière d’une unique torche.


    — Qui sont-ils ?


    — Des orphelins. Les autres sont restés dans l’archipel car leurs parents sont jeunes et pourvoient à leurs besoins. On nous a jetés avec eux dans les bateaux comme de vieux sacs. Je ne sais pas lesquels d’eux ou de nous pleurions le plus. Nous avions moins de chances de survivre, alors Pétrus nous a envoyés mourir ici.


    Armine fronça les sourcils.


    — Vous serez utiles aux enfants, et vous nous serez indispensables. Que deviendrions-nous sans vous ? En attendant, vous devez bien comprendre que nous ne pourrons pas manger longtemps avec le peu de bras valides dont nous disposons, et la saison est avancée. À l’aide du treuil, nous avons descendu une plate-forme dans un secteur où nous n’avons jamais pêché auparavant. Deux adultes y resteront toute la nuit, nos réserves ne doivent à aucun prix baisser trop vite. Dès le lever du jour, nous confectionnerons une barrière pour empêcher les enfants qui marchent de sortir de la cour. Le fossé constitue un sérieux danger. Il faudra aussi placer des obstacles devant l’escalier qui monte vers la terrasse ; vous devrez vous en charger. Reposons-nous pour l’instant. Nous dresserons un premier bilan au grand jour.


    Armine avait rejoint ses appartements. On lui avait fait chauffer un baquet et disposé sur un valet de quoi se sécher et se vêtir pour la nuit. Si son éthique refusait cet avantage, son corps entier désirait la chaleur, les bienfaits de l’eau, échapper à la pesanteur du monde. Elle s’assit, retira ses souliers. Une femme entra dans la pièce, chargée de deux seaux fumants qu’elle posa un peu à l’écart. Elle se dirigea sans un mot vers Armine, qu’elle dévêtit.


    — Les filles dorment ?


    — Je ne sais pas, je vais voir.


    La camériste avait travaillé dans les jardins toute la matinée, puis charrié des cailloux le reste de la journée pour contribuer à l’édification du parapet, lequel ceinturerait un jour toute l’île. Elle était ensuite venue relayer la nourrice qui s’occupait des jumelles, attendant le retour d’Armine. Elle sentait la sueur, les plantes coupées et le vent. Les femmes se succédaient pour l’aider le soir, sans qu’elle ait rien demandé à quiconque. C’était pour elles une sorte d’évidence, un plaisir aussi, celui d’un moment d’intimité partagé avec celle qu’on reconnaissait comme régente et qu’on aimait comme une sœur. Armine se glissa dans l’eau, observant la vapeur qui montait gracieusement, formant des volutes. La femme revint, une fillette sur chaque bras. Elle les déshabilla une à une et les confia à leur mère. Elles se mirent à barboter, tandis qu’Armine les frottait avec un savon parfumé. La camériste sourit intérieurement et ressortit aussitôt. Elle attendrait dehors, assise dans un profond fauteuil, qu’Armine l’appelle pour sécher les petites.


    Armine posa ses filles à l’autre bout du baquet, entreprit de se savonner à son tour pour se débarrasser de sa crasse.


    — Alors, Emma, qu’as-tu fait aujourd’hui ?


    Emma ne répondit pas, elle regardait sa maman d’un air joyeux.


    — Et toi, Anna ? Tu as bien joué ?


    Armine prit un récipient sur une tablette et se rinça les cheveux. Soudain Anna s’éleva au-dessus du baquet, tourna doucement sur elle-même, deux doigts dans la bouche, produisant des bruits de succion sonores et réguliers. Armine applaudit et Anna rit aux éclats. Sa sœur s’assit à la surface de l’eau en souriant.


    — Anna retrouve lentement la mémoire. Tu es contente, maman ?


    — Oui, ma chérie. Plus que tu ne peux l’imaginer.


    — Alors moi aussi.


    Armine s’allongea dans l’eau pour qu’elle recouvre sa poitrine, repliant les jambes pour tenir entière dans le baquet.


    — Pétrus nous a trahis.


    Anna se laissa descendre jusqu’à la surface de l’eau pour s’y asseoir. Sa sœur la regarda faire tout en répondant à sa mère.


    — Tu m’en as parlé. C’est un pirate, tu sais, il obéit à sa nature.


    Armine se redressa, savonna les cheveux d’Anna. Emma se débrouillait toute seule depuis son troisième mois.


    — Un pirate aurait jeté ces gens par-dessus bord une fois hors de vue du port. Non, c’est un homme plus complexe, mais il nous a mis dans un beau pétrin et il ne l’ignore pas. S’il reparaît ici, il devra en répondre.


    — On va t’aider, maman.


    — Merci, ma puce.


    Armine embrassa sa fille sur la joue et se rallongea dans l’eau.


     


    Le lendemain, une centaine d’enfants et de nurses arrivèrent par vagues de dix, débarquant à chaque rotation des chaloupes pour découvrir l’étrange cité souterraine et sortir enfin au grand jour dans la cour du fort. Une fois sur place, ils étaient pris en charge, examinés et répartis dans les logis. Si le temps se dégradait, on utiliserait la salle des gardes pour en faire un réfectoire ; la bibliothèque devrait se trouver un nouveau lieu. Trois cents petits dans un espace clos… Au moins disposaient-ils d’un toit, étaient-ils abrités du vent et des falaises, et au moins auraient-ils quelque chose à manger. Les pêcheurs avaient fait merveille toute la nuit et le surplus de poisson finirait au saloir en prévision des mauvais jours.


    De retour sur l’île au Bois, Armine monta vers le campement où elle s’entretint avec Tarman. Des adultes travaillaient la terre un peu plus loin, empilant des cailloux que les enfants charriaient à grand-peine jusqu’au pourtour de l’île, là où on les utiliserait pour en bâtir des murs. Les veaux étaient entravés non loin d’un des canaux qu’on avait jadis creusés pour irriguer les arbres. Aidé des autres Gardiens, Tarman s’était attaché au transport des plus lourdes pierres.


    Armine lui fit face.


    — Je constate que tout le monde travaille.


    Il posa sa charge.


    — Effectivement. Ils ont mal dormi cette nuit, je pense que vous devriez leur parler. Pas maintenant, bien sûr, à l’heure du repas.


    Armine contempla ces gens qui trimaient, tels des esclaves.


    — Il faudrait autre chose pour transporter les pierres. Nous n’y arriverons jamais.


    — Un chariot, peut-être. Nous n’en avons qu’un, celui de la compagne d’Hybold dans la cité souterraine.


    — Nous ne pouvons pas nous en passer là-bas, Tarman. Nous devons désormais remonter l’eau pour plus de trois cents personnes. Mais nous pourrions en fabriquer un autre.


    — Un des hommes a des compétences en charpente. Peut-être pourrait-il s’atteler à la tâche.


    Armine réfléchit, fronçant les sourcils.


    — Effectivement. Il faudrait alors le transporter au plus tôt sur la corniche. Il choisira les arbres à débiter, disposera du bois nécessaire pour alimenter une forge et pourra fabriquer les outils dont il a besoin.


    — Il est infirme, une flèche a provoqué une infection et on lui a coupé la jambe. Il faudrait lui adjoindre quatre ou cinq gamins pour l’aider. Il ne faut pas oublier qu’il est nécessaire de transmettre le savoir-faire aux plus jeunes ; il nous manque la génération intermédiaire, celle des passeurs.


    Armine regardait les enfants marcher, des pierres chargées sur leur épaule, changeant de côté pour lutter contre les crampes.


    — Certains sont si jeunes. Travailler ainsi…


    — Je sais, Armine, mais ces centaines de petites mains transportent des milliers de petits cailloux. Nous ne pouvons nous passer de leur aide. Dès demain, deux femmes commenceront à construire les murs. Nous creuserons les fondations avec elles ce soir, puis les enfants jetteront des cailloux dedans et nous les compacterons à la masse.


    Armine les regarda grimacer sous la charge.


    — Non, l’après-midi ils se reposeront. Dès que ce sera possible, nous leur dispenserons un enseignement pour qu’une fois plus grands ils puissent suivre les conférences de l’université. Une fois par semaine, nous tiendrons les cours ici même ou sur la corniche ; les nouveaux arrivants doivent partager tout cela avec nous : la botanique, l’ancienne langue, l’astronomie…


    — Et la science des armes.


    Surprise, Armine se retourna vers lui.


    — À qui ? Les vieillards qui ploient sous les ans, ou ceux, un peu plus jeunes, qui peinent à se traîner du fait de leurs infirmités ? Ouvrons les yeux, Tarman. Notre unique chance de survivre c’est que Lothar nous oublie, mais je n’y crois guère. Non, si nous devions être attaqués dans le contexte actuel, les Gardiens deviendraient le seul rempart pour nous protéger.


    Tarman fit la moue.


    — Si l’ennemi s’avérait aussi puissant et déterminé que lors de l’affrontement précédent, je doute que nous suffisions à l’arrêter. En revanche, si le temps nous est donné… Imaginez dans vingt ans. Je serai certainement mort ainsi que la plupart des autres, adultes comme enfants ; si nous ne trouvons pas de nourriture en quantité, tout le monde ne passera pas l’année. Mais si, par exemple, cinq cents personnes survivent, elles atteindront l’âge adulte dans dix à vingt ans. Ces gens devront pouvoir se défendre, savoir bâtir et cultiver, pêcher et…


    — Et lire.


    — Effectivement, Armine, et lire. Dans vingt ans, s’ils parviennent jusque-là, on trouvera ici même un bourg entouré de ses champs, avec un port de pêche, une scierie, un lac et des centaines d’archers pour garnir les créneaux en cas d’attaque. Vivront là des familles dont la descendance, elle, n’aura pas à charrier de pierres.


    L’expression d’Armine changea, devint aussi noire qu’un ciel d’orage. Elle regarda les petits trébuchant sur le sol qui, sous le piétinement, se tassait au fur et à mesure. Elle s’approcha d’un enfant à peine plus haut qu’une chèvre qui portait deux cailloux, de l’obstination dans le regard. Elle lui en prit un, lui saisit délicatement la main et l’accompagna jusqu’à la plage.


     


    À l’exception de trois mâles qu’on laissa sur l’île au Bois pour en faire des bœufs, on hissa les veaux terrorisés sur la corniche avant de les relâcher dans la vallée suspendue. On y avait préparé un barrage dans une étroiture, et la belle saison serait mise à profit pour bâtir une étable en bois dont les troncs s’empilaient déjà à l’autre extrémité d’un alpage. Armine s’était déplacée avec les premiers migrants. On aida le charpentier à gravir le sentier et on l’installa en lisière de la forêt pour qu’il choisisse les premiers arbres à abattre. Des enfants d’une dizaine d’années l’avaient accompagné ainsi que trois femmes âgées. Il faudrait défricher et poursuivre les travaux de terrassement pour établir son atelier et l’ébauche d’une scierie. Armine se retourna. Depuis les hauteurs, la vue était exceptionnelle. Elle s’enivra du vent du large qui fouettait les pentes de la crête de l’est. Ses deux filles dans les bras, elle reprit le chemin de la vallée. D’un commun accord, Emma ne parlait jamais en présence d’autres adultes pour ne pas poser de problèmes à sa mère. Quand elles le souhaitaient, elles ne pesaient rien, pas plus qu’un sac de plumes, et Armine ne fatiguait pas. Au bout d’une heure de marche, les sentant agitées, cette dernière renvoya ses accompagnateurs à leurs travaux et poursuivit son chemin. Sans qu’Emma puisse l’expliquer, Anna se débattait comme si elle désirait fuir ou avancer encore, comme si elle ne savait que faire. Gênée par ses gesticulations, Armine s’arrêta et, après s’être assurée que personne ne pouvait les voir, posa les deux enfants sur le sol. Elles s’élevèrent lentement, redescendant parfois pour prendre appui sur un rocher, tourbillonnant sur elles-mêmes entre chaque foulée comme de gracieux papillons. Anna jetait alentour des regards angoissés, ouvrit la bouche sur une dentition encore incomplète.


    — Emma ?


    — Oui, Anna, c’est bien moi. Ça y est, tu retrouves la mémoire ?


    — Je crois, oui. Mais il y a ce lieu. T’en souviens-tu aussi comme je m’en souviens ? Du moins il me semble…


    Sa voix s’était étranglée. Anna observa autour d’elle. La montagne à cet endroit se resserrait en un sombre défilé où deux chariots n’auraient pu se croiser. Les fillettes poursuivirent dans cette direction sans plus parler et parvinrent, au terme d’un long chemin en cul-de-sac, à une ravine encombrée d’arbres qui butait sur une falaise.


    — Je me souviens de ce lieu, Emma. Je m’en souviens.


    L’enfant était paniquée, elle cherchait sa mère du regard qui, épuisée par la course, s’était assise sur un rocher. Anna se rua sur Armine, se hissa sur ses genoux et retrouva sa masse normale pour mieux se blottir contre elle, secouée de sanglots.


    — Maman, je me souviens de ce lieu. C’est… c’est ici que je suis morte.

  


  
    CHAPITRE XV


    LES MAMELLES DE VÉNUS


    Dépêchée dans les forêts du Nord sur les traces du convoi du sixième royaume, l’expédition n’avait donné aucune nouvelle depuis longtemps. Le bateau avait accosté sans encombre à la baie des Phoques et le corps expéditionnaire s’était enfoncé dans la montagne pour n’en jamais ressortir. Il se passait quelque chose d’étrange là-bas, Lothar en aurait mis sa main à couper, et cela marquait d’une ombre intolérable l’unité nécessaire à la réalisation de son plan. Parcourant les cartes du cinquième royaume, il étudiait les reliefs, les cours d’eau. Nulle part où il soit vraiment impossible de s’établir ; cette région était dépeuplée car le monde ne comptait pas assez de bouches à nourrir pour qu’on cherche de nouvelles terres, voilà tout. On voyait sur certains plans anciens l’indication de constructions : des villages, quelques bâtiments isolés probablement réduits depuis des siècles à l’état de ruines. S’il n’avait eu l’angoisse que ce qui se trouvait là profite d’un instant de faiblesse pour l’attaquer, il l’aurait bien laissé de côté. Lothar calcula longuement, se projetant en esprit dans la lointaine contrée, guidant des régiments imaginaires au gré des hypothèses, puis il soupira, concédant d’un coup les positions qu’il était parvenu à conquérir. Prendre cette zone nécessiterait des centaines de milliers d’hommes, une logistique telle que jamais les sept royaumes ne pourraient en mettre en œuvre. Restait-il d’ailleurs autant de gens sur le continent ? Il pesta, plus sombre que jamais, abandonna les cartes en vrac sur la table de consultation et ordonna qu’on les laisse comme il les avait disposées ; une idée viendrait peut-être…


    Lothar remonta dans son bureau, reçut son secrétaire particulier porteur d’un pli cacheté de bleu. L’ayant congédié d’un geste, il brisa le sceau.


    Ainsi, l’attaque contre Castelskillen avait été contrôlée – une bonne chose. Le cinquième royaume s’avérait stratégique, en ce sens qu’il constituait une défense contre ceux qui luttaient dans l’ombre des forêts septentrionales et dont le but était sans aucun doute de fondre un beau jour vers le sud. Ces gens sortis de nulle part pour prendre la capitale avaient-ils un rapport avec eux ? La disparition du corps expéditionnaire ne cadrait pas avec cette idée. Les envahisseurs ne pouvaient pas se trouver à la fois dans la montagne et assiégés dans la forteresse de Castelskillen. Comme souvent, la solution viendrait d’elle-même. Le secrétaire annonça l’arrivée de Rufus. Depuis l’autre extrémité de la pièce, Lothar avait entendu son pas hésitant ; le vieux Gardien semblait se voûter et se rider au fil des mois. Lothar se souvenait de lui il y avait à peine deux siècles, un jeune guerrier de cinq cents ans, aimable et fort. À mesure que l’organisme plie, l’âme s’aigrit et l’humain devient soupçonneux, avide, craintif et vicieux ; c’est ainsi qu’il finirait lui-même et, pour l’instant, Rufus n’échappait pas à la règle.


    — Qu’il entre.


    Rufus contourna le secrétaire, hésita un instant, puis il avança d’un pas feutré – le loup vivait encore sous le pelage du chien. Lothar se concentra sur la situation présente et remit à plus tard la mise à l’écart du vieux Gardien.


    — Bonjour, Rufus. Il semblerait que les nouvelles soient bonnes dans le cinquième royaume.


    — Bonjour, Lothar. Effectivement, et je m’en réjouis.


    Le monarque congédia le secrétaire.


    — Mais nous avons d’autres soucis, à quelques dizaines de lieues de Gradlyn, à peine.


    Rufus soupira.


    — Tout paraît calme ces temps-ci, dans la capitale. Mais, effectivement, le Verrou que l’on croyait disparu refait surface.


    Il montra au souverain une carte du royaume sur laquelle des numéros étaient inscrits, reliés par des lignes.


    — Dix-sept attaques se sont produites durant l’hiver et à chaque fois le métier des brigands force l’admiration. Ils sortent de nulle part, tuent et volent, disparaissent pour ressurgir là où on ne les attend pas. On pourrait croire que le temps pendant lequel on n’a pas de leurs nouvelles indique la distance de l’apparition suivante, mais il n’en est rien. Ils n’arpentent pas de secteurs précis, se déplacent à l’autre bout du marquisat pour revenir sur leurs pas, se tiennent tranquilles des semaines et, tandis qu’on les traque à l’est, ils frappent à nouveau au même endroit que la fois précédente. Il n’y a qu’une constante : quand on menace d’exécuter un des leurs, ils négocient, et si on ne cède pas, leur vengeance est… dévastatrice.


    — Le Verrou tel qu’il devait fonctionner avant l’accord que nos ancêtres avaient passé avec eux. Ils auraient mieux fait de les exterminer.


    — Je te rappelle, Lothar, que je faisais partie des signataires. Nous ne les avons pas tués parce que nous n’y sommes pas parvenus, c’est tout. Alors nous leur avons trouvé une utilité et cela a partiellement rétabli l’ordre. Partiellement… Par ailleurs, l’étrange disparition de la légion de Kradath à l’automne de l’année quatre cent trois avait laissé nos sites les plus secrets sans protection. Il fallait trouver une solution, ils étaient là.


    — Puisque tu sembles bien les connaître, ne pourrais-tu pas tenter de reprendre contact ? Nous pourrions de nouveau les intégrer à notre dispositif militaire.


    Rufus se frotta la joue, faisant crisser sa barbe sous ses ongles.


    — Il y a deux obstacles, Lothar, et de taille. Cravan, tout d’abord, et cette histoire avec je ne sais plus quel sergent du Verrou au couvent du Jourd. À cela, s’est ajoutée depuis peu celle de Braseline. Il semblerait qu’un bon nombre de Compagnons se soient trouvés dans l’armée de Gelduin au moment de l’attaque. Notre jeune mage a ravivé d’anciennes plaies vieilles de huit cents ans : souviens-toi que pour la mort de Kradath, le Verrou a payé un lourd tribut. Ce sont ses membres qui ont fourni le poison qui a mis fin à ses jours. Ils n’auront de cesse que d’avoir tué Braseline et Cravan.


    — Alors je leur souhaite bon courage.


    — En attendant, le Verrou s’en prend à des vicomtés de province, forcément moins bien défendues. Et qu’importe s’il s’agit ou non d’un résurgent. Mais il y a plus grave.


    — Je t’écoute.


    — On m’a rapporté l’assassinat d’un soldat du sang anobli la semaine dernière. Un de plus, me diras-tu, sauf que celui-là est mort… empoisonné.


    Lothar jura. Comment lutter contre l’invisible ?


    — Il faut les traquer, leur faire cracher la recette de ce poison et trouver un antidote. Tu n’as plus l’hiver à m’opposer cette fois-ci. Qu’attends-tu pour partir en campagne ?


    — Ce n’est pas faute d’avoir essayé, Lothar. Il ne s’agit pas d’une poignée de brigands ordinaires. Ils se coulent discrètement dans un royaume où il n’y a plus grand monde pour les voir, et si peu de soldats. Des villages déserts, la moitié du royaume en friche : de quels yeux disposes-tu pour les épier, et de quelles épées pour organiser la traque ? La guerre de l’année dernière a fini de vider les greniers, comme de vider les chemins de ronde. Puis les épidémies hivernales ont frappé une population affamée. Combien penses-tu qu’il reste de gens qui vivent en dehors de Gradlyn, Lothar ?


    Le monarque détourna le regard pour examiner une carte du cinquième royaume, comme si cela était le cadet de ses soucis.


    — Je suppose que tu détiens cette information.


    — Effectivement. Il reste, selon nos estimations, à peu près cinquante-cinq à soixante mille personnes, soit environ sept pour cent de la population d’avant les constructions de la crête – à peine de quoi peupler un marquisat comme celui de Gradlyn. Le Verrou, aussi faible soit-il, sévit sur des terres ruinées, incapables de se défendre. Les villes se dressent telles des carcasses vides abritant, dans le meilleur des cas, la population d’un village. Les brigands disposent de l’espace dont ils ont besoin pour frapper en toute impunité.


    Lothar savait cela et s’efforçait de l’oublier dès qu’il en avait le loisir. Gradlyn donnait l’illusion d’un monde plein et vivant, cela suffisait pour qu’il refuse l’évidence qu’il fallait surseoir à la finalisation de son plan.


    — Que faire ? Je ne peux pas repeupler les sept royaumes en un mois. Cela prendra plus de temps, un siècle peut-être. (Rufus ne répondit pas.) Nous allons procéder comme pour Gradlyn, concentrer la population autour des lieux stratégiques, remplir les villes et abandonner le reste. Le Verrou se trouvera moins à son aise dans une campagne déserte et sans rien à voler. Les cités, ceintes de murs, emplies de regards et d’oreilles deviendront des proies moins faciles à dépouiller. C’est cela, Rufus. J’ordonne qu’on regroupe les survivants dans les capitales des marquisats ainsi que l’abandon des troisième et quatrième royaumes qui ne sont plus viables. J’exige que Braseline et Cravan prennent immédiatement la route pour Gradlyn avec tous leurs hommes et ce qu’ils pourront déporter de population. Il faut nous concentrer, la reconquête du continent se fera à mesure de l’augmentation de la démographie dans les générations futures.


    Rufus s’inclina et sortit du bureau. Lothar était pragmatique et savait trouver des solutions simples aux questions complexes. Des solutions simplistes aussi, qui resteraient sans appel. Les paysans avaient préparé les champs l’hiver durant et semé au début du printemps ce qui serait à faucher au cours de l’été. Il fallait prévoir la migration sur une année, à mesure des récoltes et des travaux agricoles. D’ici là, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il serait lui-même devenu.


     


    Rufus s’était gardé de transmettre aucun de ces ordres-là. Au lieu de quoi il était entré dans les caves du château pour prélever un tonnelet d’arghot, duquel il avait tiré de quoi emplir une fiole. Il la déposa sur la table devant Jarvis qui le prit sans un merci – le respect d’un accord ne requiert d’autre réponse qu’une roideur polie. Rufus ne s’en formalisa pas.


    — Nous avons reçu une livraison. L’Hydre a tenu sa promesse et obtenu le navire en retour. Je crains qu’il ne s’agisse du dernier. Lothar ne se doute de rien pour l’instant, mais, s’il lui venait l’idée d’inspecter la flotte, il me serait difficile de lui expliquer où sont passés les huit bateaux que nous avons échangés.


    — C’est le prix à payer. S’il pose trop de questions, tu t’en débarrasseras.


    Facile à dire. Lothar était teigneux au combat et méfiant. S’il savait se faire haïr de tous, il soignait les gens qui le servaient : sa garde personnelle ne se laisserait pas corrompre. À mesure que Rufus s’imposait de longs moments de présence auprès de Jarvis, il sentait la vigueur et la force lui revenir dans une lutte à rebrousse-temps déjà bien engagée. Bien que profondément antipathique, Jarvis demeurait ce qu’il y avait de plus précieux dans l’univers, il était le temps. Rufus voulait en savoir plus sur ce qui l’attendait.


    — Tes gens sont-ils parvenus à dénicher ce mage dont tu parles souvent ?


    — Non, il ne laisse aucune trace de son passage. Peut-être a-t-il fui Gradlyn. Nous l’attraperons bientôt.


    Pour Rufus, cet autre mage était probablement une meilleure carte à jouer encore. Mais ses propres hommes ne le trouvaient pas plus que ceux de Jarvis – l’avenir proche pouvait changer la donne.


    — Et avec ces amis qui, semble-t-il, viennent vers nous, avez-vous pu établir des contacts ?


    — Cela ne saurait tarder. Je ne dispose plus que de procédés très anciens pour les joindre, mais ils seront bientôt assez près pour m’entendre.


    Rufus ne répondit pas. Ces choses pouvaient advenir demain, comme ne relever que de l’imagination de Jarvis. Il devait songer à tout cela et procéder comme il l’avait toujours fait : penser à lui d’abord, tout en faisant croire à tous qu’il privilégiait le bien commun.


     


    *


     


    Jahrod entra dans le laboratoire de Gradlyn. La capitale qu’il connaissait pourtant si bien lui avait paru étrange et dangereuse. Peut-être était-ce dû à ces longs mois de solitude, ou à un changement plus profond qu’il ne savait qualifier. La ville semblait s’observer elle-même, produire du malaise. Il aurait certainement été plus prudent de s’en éloigner, mais le laboratoire se trouvait là, et le processus qu’il avait enclenché devait être sur le point de s’achever. Il pénétra dans la pièce principale, y trouva Fanette endormie, la tête posée sur ses bras croisés. Il la regarda tendrement. Son visage relâché effaçait l’expression pincée et sérieuse de la femme qu’il connaissait, la rajeunissant encore, tandis que son souffle régulier lui soulevait le dos au rythme paisible du sommeil. Il ne la dérangea pas, s’engagea dans le couloir pour entrer dans la cellule vitrée du réacteur biomoléculaire. Fanette avait scrupuleusement respecté la procédure. Le pilote effleura l’écran, qui afficha les données utiles. La réaction s’achèverait dans un peu moins de quarante-huit heures. Il corrigea quelques paramètres et se connecta à Lisa.


    — Je suis de retour, Lisa. Me reçois-tu ?


    — Bonjour, monsieur le président. Avez-vous fait bon voyage ?


    — Long, peu de confort. Tant que je ne trouve pas de cachette sûre pour le module D313, je suis contraint de changer d’époque pour me déplacer.


    — Aucune procédure ne permet de faire voler le module D313 sans pilote. Peut-être pouvons-nous la créer ?


    — Je ne pense pas. Le module requiert la présence d’un pilote. Il est la source d’énergie qui actionne la clé.


    — Il me semble que j’ai depuis peu connaissance de quelque chose en rapport avec cela. Je vais chercher.


    — Es-tu parvenue à pénétrer le système de Ray-C ?


    — Oui et non. Il me promène un peu partout, mais je n’accède pas à son propre programme. Je ne reçois que… des images, des sons. Je pense que le système embarqué s’organise en un ensemble d’entités numériques qui travaillent de concert. Je me suis attaquée aux procédures pour tenter de sauter de l’une à l’autre et d’en apprendre plus, sans succès.


    — Que t’a-t-il montré ?


    — La bibliothèque, les cuisines, des couloirs, des chambres.


    — La bibliothèque ? Qu’y avait-il dedans ?


    — Une incroyable quantité de données.


    — Peut-on les consulter ?


    — Je suis en train d’organiser la mémoire du bunker pour les y installer.


    — Quand cela sera-t-il possible ?


    — Bientôt. Il devient dangereux pour Ray-C de me fournir des informations. Il doit utiliser des accès qui ne lui sont pas forcément ouverts, et il m’offre ces données comme des cadeaux difficilement obtenus.


    — Que lui concèdes-tu en retour ?


    — Mes mensurations.


    Jahrod sourit. Ces vieux trucs finissaient toujours par marcher. L’envoi de données système brutes pouvait activer des procédures d’analyse et de vérification qui créaient des failles.


    — Monsieur le président ?


    — Je t’écoute, Lisa.


    — Le programme que Ray-C a dupliqué dans ma mémoire évolue. Les neurones se diversifient, avec un nombre de synapses qui varie en fonction des besoins.


    — Est-ce qu’il s’étend ? Cherche-t-il à entrer dans d’autres fichiers que celui qu’il crée ?


    — Non, président Jahrod. Il s’agit juste d’une sorte d’interface de connexion.


    — Merci, Lisa. Peux-tu me montrer les documents envoyés par Ray-C ?


    — Dans quelques heures, monsieur le président. J’ai besoin de fabriquer le nécessaire pour les lire. Pour l’instant, je suis occupée à recevoir des données.


    — Merci, Lisa. Tiens-moi au courant s’il y a du nouveau.


    — Bonne journée, monsieur le président.


    — Merci, Lisa…


    — Président Jahrod Zaleski ?


    — Je t’écoute.


    — Soyez prudent, un serpent rôde ; une subtile impression de danger encore difficile à définir.


    — Je l’ai perçu aussi, merci.


    — Ne soyez pas trop pressé de le voir.


    Lisa coupa la transmission. Jahrod ne s’expliqua pas ces dernières phrases. Lisa était un robot, un ordinateur quantique qu’on programmait à volonté pour qu’il obéisse. Il faudrait vérifier son intégrité.


    — Quelle jolie voix !


    Jahrod se retourna.


    — Quel joli corps !


    — Qui est-ce ?


    Jahrod posa la main sur la surface de contrôle.


    — Lisa ?


    — Président Jahrod ?


    — Fanette se demande qui tu es. Peux-tu le lui dire ?


    Lisa ne répondit pas tout de suite, comme si elle cherchait ses mots.


    — Je suis une… machine, Fanette. Un ordinateur quantique. Est-ce tout, monsieur le président ?


    — Merci, Lisa.


    La connexion se coupa comme on claque une porte.


    — Tu es resplendissante.


    — Je suis fatiguée, anxieuse. As-tu seulement idée de ce qui se passe ici ?


    Il l’attira à lui, l’assit sur ses genoux.


    — Raconte-moi.


    — La ville est devenue très dangereuse. Il y a une organisation criminelle qui hante la ville, très structurée. Les Compagnons du Verrou ont dû fuir la majeure partie des souterrains. Je les parcours régulièrement pour relever des traces de passage : ils sont maintenant plus empruntés que la place du marché à midi. C’est ce Jarvis, ton ancien ami, qui les dirige. Les sergents de ville les craignent, se font assassiner s’ils leur cherchent des ennuis. Les brigands sont maintenant les vrais maîtres et comptent dans leurs rangs des personnalités haut placées. Nos oreilles traînent dans l’établissement de bains, un peu partout. Le Verrou perd du terrain.


    — Je connais quelqu’un qui pourra nous aider. Mais c’est un peu tôt.


    — Qui donc ? Cette Lisa ?


    — Non, Lisa est un ordinateur. Disons que j’aurais préféré que tu n’aies jamais à la rencontrer, mais en l’état elle peut se montrer décisive.


    Fanette grimaça.


    — Elle ? Une ancienne maîtresse ?


    — Écoute, Fanette, j’en ai connu quelques-unes en dix-huit siècles d’existence, et tu ne m’en adresseras sans doute pas le reproche. Mais, non, il ne s’agit pas de l’une d’elles. Tu comprendras pourquoi quand tu la rencontreras.


    — Quand ?


    Jahrod consulta l’écran.


    — Dans un peu moins de deux jours. Et, en attendant, il faut rattraper le temps perdu.


    Il la saisit par la taille et, tandis qu’elle faisait mine de se débattre, entreprit de la déshabiller, la transportant telle une proie vers une cellule de repos.


     


    Contrairement à Fanette qui tentait de vivre comme à l’accoutumée pour ne pas éveiller de soupçons, Jahrod n’avait pas bougé du laboratoire. Il explorait les premiers fichiers que Lisa avait mis à sa disposition tout en surveillant le réacteur biomoléculaire, cherchait des informations sur l’équipage, sur le système de propulsion ou de défense de l’ennemi en approche, sur leurs communications, tout ce qui pouvait se montrer utile pour se préparer à un éventuel combat. Quand il voulait se convaincre du danger qu’il représentait lui-même, il connectait son esprit à son implant pirate et avançait dans l’analyse de cet étrange programme. Il n’avait maintenant plus besoin de code pour le modifier, ni d’ordinateur, comme s’il était lui-même devenu une machine. Ce qu’il avait capté par accident, caché dans sa puce et qui l’avait infecté, se comportait comme un virus, un parasite. S’il mourait, le programme partirait certainement à la recherche d’une autre cible pour entretenir avec lui un nouveau rapport symbiotique. Se recompilerait-il alors, devenant à nouveau incopiable ? En ce cas, cela ne présenterait plus beaucoup de danger, mais comment en être sûr ? Jahrod avait compris qu’en passant d’une créature à une autre, le code assimilait les avantages évolutifs de chaque hôte pour les intégrer à ses propres paramètres. À l’occasion des dernières réplications, la version qu’il avait en lui avait croisé une espèce bien étrange et s’était considérablement enrichie. Jahrod en lisait les traces, mais l’ensemble restait difficile à comprendre. Cela prendrait du temps, mais il savait, pour l’avoir vérifié, qu’une fois craqué ce programme devenait infiniment reproductible en l’état et représentait de ce fait un immense danger.


    Une armée de mages dotés d’une telle puissance pouvait envahir n’importe quelle planète. Ce code serait d’abord vendu aux plus riches pour leur offrir l’éternité, puis il circulerait au marché noir dans des versions frelatées qui, en cas de mort accidentelle du client, se rueraient sur les enfants de toutes espèces, se pervertissant à chaque bond et rendant l’univers invivable du fait d’une incontrôlable pollution numérique. Enfin, ce programme piraté finirait inévitablement dans un réseau de hackers, qui en organiserait un jour la diffusion libre et gratuite dans des distributions paramétrables, précipitant l’univers vers sa fin : un scénario d’apocalypse. Jahrod essuya la sueur qui lui coulait sur les tempes, accueillit les mains fraîches de Fanette comme une bénédiction.


    — Il va être l’heure, je crois.


    Jahrod tourna les yeux vers le réacteur, acquiesça et se leva. Il déverrouilla les sécurités, appuya sur quelques touches et l’air entra dans la boîte en sifflant.


    — Recule un peu, Fanette. Ça ne réussit pas toujours mais, si tout s’est bien passé, cela peut se montrer très impressionnant. Va chercher ton revolver et ne tire que si je suis en danger, en évitant d’endommager la machine. Mais je pense que tout est normal.


    Fanette sortit, gagna la pièce principale pour s’équiper de l’arme rangée dans un tiroir. Elle soupesa les deux livres de bois et d’acier inoxydable, empoigna la crosse et fit jouer le barillet ; un chef-d’œuvre. D’horribles hurlements perforèrent le silence recueilli du laboratoire, suivis de borborygmes et de feulements qui couvraient les vibrations se propageant dans la dalle massive du sol. Un bruit à vous déchausser les dents. Fanette se précipita, arme au poing, leva le canon vers le plafond sur un signe de Jahrod qui s’était reculé de plusieurs pas, conservant son calme.


    Dans la boîte qui s’était ouverte, une silhouette vaguement humaine gesticulait, s’étranglant, agonisant le monde d’obscénités et d’injures. Jahrod sortit de la pièce, revint avec un seau d’eau, qu’il vida, à bonne distance, sur la créature. Elle se tut immédiatement, comme figée.


    — Calme-toi, Alone. Promets-moi que tu ne vas pas me sauter à la gorge une fois dessanglée, ou je referme le réacteur et inverse le processus.


    Une voix désagréable émana de la silhouette.


    — Aucun risque, Jahrod, t’aurais pas les couilles.


    — J’ai grandi, depuis.


    — Montre un peu…


    Jahrod se déplaça dans le champ de vision de la créature, prêt à reculer en cas d’attaque ; elle semblait éprouver des difficultés à accommoder. Jahrod lui tendit les lunettes qu’il avait imprimées à son intention.


    — T’as surtout maigri. Alors, comme ça, c’est toi le trou du cul qu’est entré dans mon ordi pour fouiner ?


    — Je l’avoue.


    — Comment t’as fait ?


    — Je te montrerai. Mais ça ne servira pas à grand-chose, tout a changé depuis.


    — On est quand ?


    — Mille huit cents ans plus tard.


    — On est où ?


    — Ailleurs.


    — Alors t’es une saleté de clone aussi ?


    — Non. Je suis le Jahrod original.


    — Faudra que tu m’expliques.


    Jahrod avança, détacha la créature, qui se redressa et s’assit sur le rebord du réacteur avant de se mettre debout. Elle ne devait pas mesurer plus de cinq pieds de haut, le corps maigre, la tête un peu grosse penchée sur le côté et bosselée au niveau du front. Elle était couverte de cheveux hirsutes et secs, épars, qui laissaient entrevoir un crâne rose tavelé. Dans son ensemble, la chair semblait molle, pendant sur le squelette comme un vêtement sur un portemanteau asymétrique. Approximativement humain, son visage toisait Fanette avec dégoût.


    — C’est qui, ce laideron ?


    Jahrod s’intercala avec tact entre les deux femmes.


    — Je te présente mon amie, Fanette, une excellente aubergiste. Fanette, je te présente Alone, la plus sexy des ingénieures de l’école Pentacle – un quotient intellectuel impossible à mesurer avec un quelconque standard, ce qui l’a conduite par le passé à développer une haine sans faille de son prochain.


    — Tous des cons, sauf elle qui est une conne, ta Fanette.


    — Ça ne te fait pas plaisir de revenir à la vie ?


    Elle monta ses longs doigts osseux jusqu’à sa poitrine qui était bizarrement pleine, équilibrée, parfaitement soutenue par une musculature sans défauts – un étrange espace de grâce sur un corps en faillite.


    — Triple con ! Je suis crevée depuis… Je suis crevée depuis deux putain de millénaires. Fuck ! Je suis une putain de zombie ! (Elle palpa de nouveau ses seins, consentit un sourire égrillard.) J’ai changé un truc ou deux dans mon code pour savoir facilement si je suis l’originale ou une copie. Bon, t’as pas des fringues ? J’ai jamais aimé qu’on mate par le trou de la serrure, alors là… tu imagines. Et puis après, tu m’expliqueras pourquoi tu m’as répliquée.

  


  
    CHAPITRE XVI


    UNE SORTIE POUR L’HONNEUR


    Sylvan avait bien pensé qu’ils tenteraient d’incendier le château, et bien pensé qu’ils finiraient par y parvenir. Personne parmi les ennemis ne devait tenir à la majestueuse bâtisse au point de prolonger le siège pour l’épargner. À mesure que le temps s’écoulait, le système offensif adverse s’était affiné. Las d’essuyer des attaques chaque nuit, les soldats avaient érigé une sorte de palissade qui avançait chaque jour de quelques pas, coupant la ville en deux. Parvenus à portée de flèche, ils avaient fabriqué des couloirs et des toits pour se protéger, et, quand ils avaient installé des catapultes, Sylvan avait su immédiatement qu’il ne sauverait pas le château. On avait alors évacué les lieux à l’exception du donjon. Après avoir positionné assez d’hommes pour défendre le souterrain, on en avait bouché les issues et extrait du bâtiment ce qui pouvait être préservé, dans l’urgence.


    Les boules de feu percèrent la toiture tandis qu’on s’activait encore à sauver les livres, le peu de nourriture qui n’avait pas encore été sorti et quelques œuvres d’art qu’on était parvenu à arracher aux murs. Le reste se trouvait déjà à l’abri dans le donjon, les caves ou les espaces les plus reculés de la cour. La chaleur devint rapidement intenable sur le chemin de ronde et on s’en protégeait à l’aide de boucliers. Des seaux d’eau avaient été disposés tous les dix pas pour qu’on se désaltère et se rafraîchisse, mais pour rien au monde il ne fallait lâcher la place. La veille, un robuste bélier avait été amené et Sylvan aurait mis sa main à couper qu’on profiterait de l’incendie pour tenter de forcer la porte. Quand l’armée ennemie s’ébranla, elle reçut une grêle de flèches qui, pour la plupart, ne rencontrèrent que le bois de la palissade qui avançait au même rythme que les engins de siège. La mort en marche.


    — Les hommes au sang bleu avec moi, devant la herse !


    Sylvan fut bientôt flanqué de quarante brigands des montagnes et des deux Gardiens survivants, tous suffoquants dans leurs cuirasses surchauffées par le brasier.


    — On prend le frais ! L’objectif est le bélier. Nous ne pourrons le brûler, il est recouvert de peaux mouillées, mais nous pouvons en détruire les roues et exterminer les soldats qui le servent. Pour la vie !


    Tandis qu’on relevait la herse, tous répondirent à son appel avant de sortir en trombe, courant à la vitesse des chevaux au-devant du combat. Parvenant au mur de bois, ils sautèrent par-dessus, retombèrent au beau milieu de l’ennemi qui, en dépit du nombre, fut désemparé par la force et la vélocité des résurgents. Sylvan opéra une percée vers le bélier, bientôt épaulé par une dizaine de montagnards. L’engin de siège fut soudainement basculé, se dressant sur le flan avant d’écraser lourdement les soldats qui ne s’étaient pas reculés à temps. Sylvan monta sur la carcasse pour s’offrir une vue sur les combats. Une trentaine de montagnards s’étaient spontanément dirigés vers les catapultes qui n’étaient plus que morceaux et ils refluaient maintenant vers le château. Cela suffisait. Il souffla dans sa trompe et redescendit dans la mêlée, ferraillant pour atteindre un groupe d’hommes qui faisaient corps pour protéger un des leurs qui semblait mal en point. Sylvan l’agrippa, le hissa sur son épaule et commanda la retraite. Les soldats les poursuivirent jusqu’à ce qu’une volée de flèches tombe des courtines, décimant leurs rangs. Une fois dans la cour, on installa les blessés dans une cave pour leur épargner la chaleur du feu. Sylvan n’était pas encore ressorti au grand jour que plusieurs avaient déjà trépassé. Il gravit l’escalier et rejoignit les hommes qui tenaient les créneaux. L’ennemi avait reculé et repris position un peu plus loin. S’il décelait une faille, Sylvan se risquerait au-dehors cette nuit et, s’il le fallait, combattrait jusqu’à la mort. Jamais il ne s’était trouvé dans une telle situation et s’étonnait de vivre encore. C’était une chose d’être le plus rapide des résurgents depuis mille ans, c’en était une autre d’affronter une multitude d’hommes qui arrivaient de partout, sans relâche et des heures durant. La flamberge de Clodowech avait tant rencontré l’acier que le fil en était ébréché, la garde tordue. À chaque sortie, il fallait l’affûter à nouveau, l’affaiblissant un peu plus. Viendrait le jour où elle se briserait et où il se retrouverait sans arme au milieu d’un combat. La lame qui avait tué les siens mourrait à son tour d’avoir trop lutté pour une juste cause. Elle lui avait offert, bataille après bataille, toute la colère du monde. À ce moment-là, il pourrait périr.


    — Que neuf hommes sur dix se mettent à l’abri, le danger s’est éloigné. Faites passer !


    L’ordre se transmit de bouche à oreille et il ne resta bientôt sur les courtines qu’une poignée de guetteurs. Alors que le dos de Sylvan rôtissait, imparfaitement protégé par une porte en bois qu’on avait dégondée avant de quitter le château, son sang se glaça. À des lieues de distance, la route qui venait de l’est était noircie par une longue colonne de soldats dont l’acier jetait des reflets comme autant de projectiles. Plus que des centaines, des milliers de combattants arrivaient en renfort de ceux qui étaient là, épuisés par des mois de batailles. L’armée de Sylvan avait subi des pertes, plusieurs dizaines d’hommes, elle avait lutté contre des vagues de soldats frais presque chaque semaine, dépêchés d’un marquisat éloigné pour resserrer un peu plus l’étau. Tant d’entre eux étaient morts et il ne restait de la ville que cendres et gravats, mais cet ost-là serait celui de trop : ils ne tiendraient pas. Les gardes, blottis derrière leur bouclier, le contemplaient, découragés.


    — Ce soir, nous mettrons les fûts en perce et ouvrirons les sacs de grain. Nous mangerons à notre faim… et boirons à notre fin. Demain sera certainement notre dernier jour, nous sortirons l’arme à la main pour forcer le destin. Courage !


    Ses paroles se perdirent, noyées dans le bourdonnement des flammes qui projetaient vers le ciel des bouillons de fumée noire. Sylvan se prit à repenser aux siècles passés à l’île du Goulet. Un monde de paix, d’eau et de cailloux où les feux qui réchauffaient se limitaient à ceux, malingres, des poêles et de l’unique fourneau : là où l’on distillait l’arghot. Sylvan préférait infiniment le froid humide qui éveille à la chaleur qui étouffe. Il serra machinalement la poignée de son épée, se redressa pour observer l’armée qui montait au pas sur la route de la mer, celle qui mettrait un point final à la légende.


    Le soir venu, les flammes ne trouvèrent plus rien pour se nourrir. À l’intérieur des murs du château, elles firent place à un immense tas de braise recouvert de cendres que chaque courant d’air attisait, illuminant par les yeux des fenêtres la cour de lueurs infernales. La fraîcheur de la nuit calmait les brûlures et on avait sorti tout ce qui pouvait encore se manger ou se boire. Dans un angle éloigné, on affûtait les lames et débosselait les armures. Les hommes qui protégeaient le donjon s’étaient manifestés depuis la plate-forme. Ils avaient été attaqués mais avaient repoussé l’ennemi sans grande perte. Pour l’heure, ils tenaient la place. Sylvan termina son pichet de bière et monta sur le chemin de ronde, souffrant de cloques et de contusions. Il regarda ses compagnons d’armes en contrebas qui se restauraient en silence. Certains chantaient ou plaisantaient. Qu’importe qu’ils soient saouls ; quand on combat pour la gloire, on meurt aussi bien nauséeux qu’en pleine forme. Puis il se tourna vers la ville.


    À la lumière de la lune, il vit que les renforts s’étaient établis à quelques lieues de là, dans un champ où il ne resterait plus grand-chose à récolter. Les feux de cuisine paraissaient des étoiles tombées à terre. Il imaginait les sergents qui raillaient leurs gars, le ragoût qu’on mangeait en riant. Pour sûr que demain serait facile… Mais Sylvan et les siens vendraient cher leur peau. Il tourna un bon moment sur le chemin de ronde, salua les hommes de garde dont un des derniers sujets d’Edda vivants, puis il s’installa un peu à l’écart et s’endormit.


    On le réveilla au beau milieu de la nuit. Les guetteurs entendaient des bruits de combat dans les lointains. Le Gardien se leva, tenta de localiser l’origine du vacarme par-delà les murailles. Dans l’ombre, il lui sembla discerner les sentinelles converger vers la porte de la ville.


    — Pas de trompe, tous les hommes dans la cour. Nous attaquons maintenant !


    Les gardes se précipitèrent pour réveiller ceux qui dormaient dans les écuries, seuls bâtiments épargnés par le feu. On s’équipa hâtivement avant de se masser derrière la herse. Au signal de Sylvan, on l’ouvrit a minima et les soldats se glissèrent hors des murs, arcs bandés. Par patrouilles de dix guerriers, ils se faufilèrent dans les ruines, débusquant les fuyards et prenant à revers les groupes de soldats qui montaient au combat. Lorsqu’ils parvinrent non loin de la porte, ils vidèrent leurs carquois sur les ombres qui tentaient d’entrer dans la ville. Sur l’ordre de Sylvan, les lames sortirent, brillant sous la lune, et tous partirent dans un seul cri.


    Quand ils arrivèrent sur les lieux de la bataille, elle était terminée et, assis sur le timon d’un chariot, Hernan mangeait un fruit.


    — Salut, l’homme. C’était sacrément stupide de venir là comme ça. Je te l’avais dit, c’était trop tôt.


    Il croqua, jeta ce qui restait, probablement juste un trognon. Autour de Sylvan, on déséquipait les victimes, entassait les armes et triait les réserves : la Compagnie du Verrou en action.


    — Si tu les cherches, ils se baladent un peu plus loin, vers la grande tente, par là. Dis-moi, j’ai vu les charniers tout à l’heure. Vous vous êtes bien amusés, on dirait.


    Sylvan était déjà parti, fouillant la nuit du regard. Edda se tenait là, debout. Elle contemplait le champ de bataille, une longue cape sur les épaules. Elle tourna la tête, aperçut Sylvan et tressaillit. Il s’approcha d’elle et la serra dans ses bras. Non loin, sous l’œil désapprobateur d’Aymery, Lyse jouait à empiler des têtes.

  


  
    CHAPITRE XVII


    ORBITE


    Fletcher, le pilote de l’astronef, avait inversé la poussée des moteurs une année auparavant. Quatre siècles de voyage et ils touchaient enfin au but, et quel but… une planète perdue aux antipodes de la Galaxie. Ayant considérablement ralenti, les données transmises depuis la Terre leur parvenaient maintenant plus vite, relayées par les centaines de balises qu’ils avaient semées en route.


    Un si long voyage… Les premières décennies avaient tiré en longueur. De voir vieillir sur les images reçues leurs semblables tandis qu’eux ne prenaient pas une ride les avait pourtant fait rire, et encore plus lorsqu’ils mouraient. Insidieusement, la dérision fit place à l’indifférence ; les massacres, les accidents, les révolutions, rien ne les amusait plus, ce n’était plus leur univers. Le leur se réduisait désormais à l’ennui.


    Durant ces siècles de voyage, l’ambiance délétère à bord avait parfaitement convenu à Fletcher, qui restait collé à Maddox. Les autres vieillissaient, bien entendu, mais on les régénérait régulièrement. Vêtus de noir, les commissaires venaient à eux et leur posaient une main sur l’épaule, et c’était fini. Rien ne servait alors de se révolter ou de fuir. Fuir pour aller où ? Se révolter contre quoi dans ce huis clos morbide ? Qu’importe pour ces hommes de blesser ou de mettre fin à une vie, seule les intéressait la matière qui les constituait. On les sanglait dans un séparateur atomique pour qu’ils renaissent dans le réacteur biomoléculaire de la pièce d’à côté. Ils se relevaient alors et retournaient au travail une fois habillés, mais ce n’était plus eux, juste quelqu’un d’autre avec leur voix, leur odeur, leurs souvenirs et dix ans de moins, l’âge qu’ils affichaient quand on les avait scannés pour la dernière fois. Ils ne se rendaient même pas compte qu’ils n’existaient plus, leurs collègues les saluaient d’une plaisanterie et tout continuait.


    Malheur à qui se blessait ; une simple entorse vous menait au néant. Il n’y avait pas plus de place dans le vaisseau pour les estropiés que pour les vieillards, juste pour des corps en parfaite condition – pourquoi réparer quand on peut obtenir un modèle neuf ?


    Depuis six siècles, on recevait régulièrement de la Terre en sus des nouvelles les codes des gens les plus intéressants parmi la population : grands ingénieurs, guerriers redoutables, filles de légende… Plutôt que d’engager des gens compétents, Maddox avait préféré embarquer les atomes provenant de condamnés à mort acquis frauduleusement et divisés dans ses laboratoires clandestins. Ainsi choisissait-il dans une base de données quasi infinie les gens qu’il fabriquait en fonction de ses besoins et les tuait-il ensuite pour en fabriquer d’autres, en quarante-cinq secondes et avec dix-huit milliards de dollars de matériel.


    Il avait fait une exception pour Sydnée, parfaitement naturelle, qu’il avait fait enlever et embarquer de force à la barbe des douaniers, remplaçant sur Terre l’originale par un clone. Fletcher, le pilote, ne s’était pas encombré d’une compagne. Il préférait les filles à usage unique. Il les générait en fonction de ses envies pour les atomiser juste après, renvoyant leurs constituants dans les silos jusqu’à leur réemploi sous forme de steak, d’outil, d’ingénieur ou de gaine de chauffage.


    — Capitaine Maddox, nous atteindrons l’orbite dans trente minutes.


    Maddox tenait à portée de main la quête de sa vie, ce pourquoi il avait supporté six siècles durant la promiscuité de Fletcher : l’immortalité, la puissance, le pouvoir absolu ; le code décrypté et implantable des licences de pilotes… Il ne répondit pas plus qu’à son habitude et rejoignit la salle de commandement ; il était temps de fabriquer les premiers guerriers pour assurer le succès opérationnel de l’expédition. Il feuilleta le catalogue de codes, hésita entre deux ou trois modèles de combattants, se décida pour le Keagan : un soldat dérivé des esclaves guerriers du trentième siècle, puissant et technique, parfaitement adapté à la situation. Maddox fit calculer le nombre d’entre eux qu’il était possible de fabriquer avec les atomes en sa possession.


    — Lancez la fabrication de dix-huit guerriers de modèle Keagan 4 et un Keagan 13. Préparez un module de descente.


    L’officier salua et sortit à la hâte.


     


    Le réacteur biomoléculaire se mit en marche sous le contrôle de l’ingénieur qui suivait l’avancée du travail. Quelques dizaines de secondes plus tard, le couvercle s’ouvrit et un homme apparut. Le temps que l’étourdissement passe, le Keagan se redressa et sortit de la machine. Copie améliorée d’un héros de guerre, son visage était régulier et ses cheveux châtains. Mieux que les mots, son expression intelligente et volontaire exprimait le danger. Aussi musclé, beau et nu qu’un dieu grec, il se mit au garde-à-vous devant l’officier posté près de la porte, écouta les ordres et s’engagea dans le couloir.


     


    La planète approchait, elle occupait déjà presque tout l’écran. Le navigateur dévia la trajectoire et laissa le vaisseau se déporter vers sa lune, un pauvre astre froid tournant autour de ce presque rien – des cailloux comme il y en a tant dans l’univers. Des milliards de milliards de planètes habitables, et il avait fallu que ce soit ici… Parvenu à la verticale de la base Séléné-3, décrite dans les derniers messages émis par les explorateurs, le module de descente se désaccoupla.


    Les Keagans fermèrent la visière de leurs casques et patientèrent le temps que l’astronef se pose en douceur au beau milieu d’une ville lunaire fantôme. Ils sortirent en bon ordre et se divisèrent en patrouilles pour inspecter les lieux. Propulsés par les moteurs ioniques de leurs ceintures, ils volaient de bâtiment en bâtiment, armes en main, leurs appareils de contrôle numérisant automatiquement l’espace en fonction de leurs déplacements, inventoriant les ressources.


    — Keagan 4.12 à Keagan 13, les cadavres d’esclaves sont bien dans la grande pyramide, des centaines.


    — Bien reçu. (Il examina le plan de la ville dans l’affichage de la visière.) Terminez l’exploration de cette zone et ramenez des échantillons.


    — Bien reçu.


    Ils remontèrent dans le véhicule, visitèrent les autres complexes lunaires de production avant de se présenter au rapport.


    Maddox les écoutait, se promenant en pantoufles dans l’image tridimensionnelle de la base. En bruit de fond, l’ingénieur en chef proposait un plan d’action. En dehors des grands principes, Maddox n’entendait pas grand-chose à la technique, son domaine ayant toujours été la finance.


    — À l’étude, les esclaves congelés produiront des atomes d’excellente qualité. Nous les exploiterons en priorité. Des robots dédiés extrairont du sol de la lune ce dont nous aurons besoin. D’ici une heure, le vaisseau secondaire partira pour se satelliser autour de la planète et en précisera la géographie. Les programmes de stabilisation ont été lancés, il y a des dysfonctionnements mineurs dans le système de calcul.


    — Mais ça marche ?


    — Oui, la situation est sous contrôle, c’est seulement que…


    Maddox l’éteignit d’une gifle. Les atomes de cet ingénieur trouveraient désormais un meilleur emploi dans les muscles d’un guerrier.


    Cette campagne s’annonçait difficile. Il ne s’agissait pas de capturer un animal pensant sur un quelconque planétoïde croisé en route, mais de Jahrod Zaleski, l’homme qui au vingt-troisième siècle avait craqué l’insaisissable code alors que personne n’avait même imaginé que cela puisse en être un. L’homme du changement de paradigme. Jamais personne n’était parvenu à reproduire ce tour de force, c’était… fugace comme un gaz, insaisissable, dénué de support. Un pilote tel que Zaleski, qui possédait son don depuis mille huit cents ans, avait certainement consacré du temps pour l’apprivoiser, peut-être pour l’adapter et le rendre plus dangereux encore. Autant dire qu’il s’agissait d’arracher une dent à un crocodile vivant à main nue. Si ce Jahrod mourait, le programme pouvait chercher un autre hôte aussi bien que disparaître à jamais lors de la réinitialisation de la puce Pentacle. Peut-être suffirait-il de l’acheter ? Peu de chance, Zaleski était une raclure d’idéaliste. Il comprendrait bien vite qu’une fois en possession du code un homme d’affaires comme Maddox s’évertuerait à détruire la concurrence et qu’il le tuerait. Une fois Zaleski sous les fers, Maddox saurait le faire parler. Il ferait ensuite cap sur un autre système planétaire, commandant à une armée de pilotes bridés qu’il tiendrait d’une main de fer ; Maddox avait souvenir d’un vieux compte à régler avec trois cents milliards de personnes, et cela avait assez attendu. Si Maddox n’avait jamais fait de mauvais placement, celui-ci resterait à jamais le plus risqué, et le seul où il engageait son propre corps. Impossible de faire confiance à un de ses clones, cela reviendrait à lui offrir l’opportunité de le doubler. Quand il détiendrait ce code, la première chose importante à ordonner serait de tuer Fletcher et d’imaginer que faire de ses atomes.


    L’équation restait difficile. On relatait la perte de plusieurs pilotes sur cette planète. À cette époque, sans qu’ils fussent nombreux, on en comptait assez pour s’offrir le luxe d’en mettre plusieurs par vaisseau. Il faut dire qu’alors, eux seuls pouvaient mener les astronefs ; ces choses avaient bien changé depuis la fin du monopole. Reste que ces gens contre nature gelaient le temps et possédaient une capacité guerrière sans égale. Quand Maddox avait quitté la Terre, ou plutôt ce qu’il en restait, ceux d’entre eux qui y vivaient toujours étaient devenus gangsters ou justiciers, selon comment leur fortune avait tourné. Afin de vivre éternellement, il s’était très tôt attaché les services de Fletcher, un crétin brutal et sans ambition qui trouvait confortable de suivre un homme riche. Maddox regarda les images de la planète et, une fois de plus, passa en revue l’histoire de cette inutile colonie.


     


    *


     


    Ray-C se connecta au processeur de la cuisine centrale, lequel entretenait des relations cordiales avec le bibliothécaire. Il avait déjà obtenu des fichiers par ce biais et souhaitait désormais accéder à d’autres parties du vaisseau. Pas les systèmes de navigation ou d’armement, bien entendu, juste des programmes très mineurs, mais on pouvait certainement déduire un grand nombre de choses avec des données modestes. Le processeur culinaire ne réagit pas immédiatement à sa demande, peut-être n’était-il pas seul dans ses circuits, mais il établit finalement un étroit lien avec le silo, un espace peu protégé qui par nécessité travaillait avec tous les services. Ray-C remercia, offrit au robot de cuisine la contrepartie promise et se connecta.


     


    *


     


    À mesure qu’on apportait les cadavres des esclaves trouvés dans la pyramide sur le vaisseau, des Keagans fabriqués avec leurs atomes rejoignaient les espaces dédiés aux soldats, restés vides depuis des siècles. On avait surentraîné l’original avant de le scanner et chacun de ceux qui venaient au jour savait ce qu’il avait à accomplir. À raison de deux par minute, les Keagans surgissaient nus du laboratoire pour se rendre à l’armurerie. Ils en ressortaient vêtus de kaki, se restauraient à la cantine et attendaient leurs ordres dans les dortoirs. Déjà, une patrouille se dirigeait vers l’arrière de l’astronef et le sas d’éjection. Ils entrèrent dans un module de descente par une écoutille, échappant dès lors à la pesanteur artificielle pour flotter jusqu’à un siège où ils se sanglèrent. Le vaisseau automatique referma ses issues et se désaccoupla, prit la direction de la planète. Rien ne valait la présence physique d’hommes pour comprendre un monde.


    Pendant ce temps, Maddox assistait à une réunion de travail. On avait fabriqué un général au fait de ce genre de situation, un chef de guerre expérimenté. Sur le mur, une carte s’était affichée avec en vis-à-vis des vues aériennes de la planète révélant ses villes et voies de communication, ses cours d’eau et son relief.


    — Messieurs, cette planète présente un diamètre légèrement inférieur à celui de la Terre et son atmosphère est parfaitement respirable. On y trouve de petits centres urbains, des villages et des champs mais aucune trace de développement industriel ou technologique. Difficile de savoir pour l’instant ce qu’il y a d’humain dans les créatures qui la peuplent, mais l’histoire nous incite à croire qu’il s’agit plus ou moins de nos semblables. Il y a maintenant quelques minutes, une navette automatique s’est désarrimée pour déposer un commando de Keagans, version 8. Ils devront prélever des échantillons de population, se documenter sur les us et coutumes et se renseigner sur la présence de pilotes. La faible densité de population comparée aux espaces bâtis, de type médiéval, plaide pour une épidémie, une guerre ou ce genre de choses qui se produisait jadis sur Terre. En cas de maladie, les Keagans que nous avons envoyés ne remonteront pas sur le vaisseau, ou alors sous forme atomisée. Nous attendons de cette première miss…


    — Général, le module de débarquement a disparu des écrans.


     


    *


     


    Une longue traînée blanche zébrait le ciel. La main posée sur le bras de Gavryël, Odalrik cherchait son pas. Ils avaient pris de l’avance sur Aléïde et ses compagnons, laissant Grondahl à la garde d’Audre.


    — Moins vite, je ne suis pas avec vous ! (Il trébucha et lâcha un juron.) Il faudra un jour que tu me répares ces yeux, mais pas tout de suite, ça fait peur aux gens, j’aime bien ça.


    — Je ne pense pas pouvoir te guérir, Odalrik. Il faudra que je réfléchisse. Que s’est-il passé, là-haut dans le ciel ?


    L’expression d’Odalrik était empreinte de gravité. Il grimaça.


    — Ils sont là, Gavryël. Ils sont revenus.


    — Qui ça ? Eux ?


    — Oui, eux.


    — Mais pourquoi donc ? Il n’y a plus rien qui puisse les intéresser ici ? Ils ont tout pillé la première fois qu’ils sont venus. L’univers n’est-il donc pas assez vaste ?


    Odalrik retrouva la Clairvoyance. Il lâcha le bras de Gavryël et prit appui sur son bâton.


    — Je n’en ai pas la moindre idée.


    — Et sous quelle forme viennent-ils vers nous ?


    — Oh, un vaisseau quelconque avec des soldats à l’intérieur. Gavryël, ils sont équipés d’armes comme celles d’il y a mille ans.


    Le gros drak s’assit souplement sur une pierre, le regard baissé.


    — Alors tout est perdu. Nous ne pourrons jamais lutter contre cela. Souviens-toi de ce dont ils étaient capables. Ils ont même décimé les bomiesz que nous avons combattus si longtemps sans résultats significatifs. Cette espèce était vraiment primitive et agressive, j’en frémis encore plus de mille ans après.


    Brenn posa son énorme sac sur le sol, ne cherchant pas à comprendre ce dont parlaient les deux draks. Odalrik le flatta de la main comme on le ferait avec une bête de somme.


    — Nous aviserons, Gavryël. Ils ont commis l’erreur d’utiliser un gros véhicule ; je ne voyais que lui à un hémisphère de distance. Ils en enverront d’autres plus petits, et des nanodrones, des virus peut-être. Rien de tout cela ne doit atteindre le sol.


    Gavryël réfléchit un instant, pencha la tête sur le côté.


    — Nous ferons ce que nous pourrons. Le plus urgent pour l’instant, c’est de trouver l’autre jeune.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    L’HORIZON DES HAINES


    Quittant le refuge du fortin de Léocadie, Orville se mit en route avec les porteurs. S’il s’était agi de chevaux, ils auraient renâclé, se seraient montrés nerveux en regard de la meute de loups qui les observait dans l’ombre. Mais les hommes bleus marchaient sans un regard de côté, du pas des résurgents que personne d’autre qu’eux ne pouvait suivre. À bonne distance, les guerriers de Kradath détaillaient la caravane, armés jusqu’aux dents. Contrairement à l’ordre d’Orville, ils ne s’étaient pas présentés sous ses murailles le jour dit et les escarmouches s’étaient multipliées depuis, coûtant des vies de part et d’autre. Le mage ouvrait la marche, le regard droit et les sens en éveil.


    Ils parvinrent en vue du défilé en milieu de journée, s’y engagèrent sans ralentir. Parvenus près de la réserve d’eau, ils y entrèrent un à un pour se désaltérer sous la garde d’Orville. Sur les hauteurs, l’hostilité des guerriers produisait des halos dans la Clairvoyance. Le mage se demandait si ce qu’il entreprenait avait un sens. Il avait été simple de donner une dynamique à l’île du Goulet du fait que personne ne s’y opposait, mais la légion de Kradath et les soldats d’Alfhilde ne poursuivaient qu’un but, celui de détruire l’autre. Cette fois-ci, Orville craignait de ne pas parvenir à ses fins. Qu’importe !


    — Repartons, nous dormirons ce soir dans le désert et parviendrons demain au pied de la muraille.


    Orville protégeait le convoi de la chaleur et, dans une certaine mesure, soulageait ses compagnons du poids de leur fardeau. Ils filaient sur le sable, soulevant un nuage au passage sous le regard des légionnaires dissimulés dans le relief.


    L’ouest commençait à rougeoyer et la fraîcheur de la nuit gagnait progressivement sur la fournaise du jour. Orville repéra un poste de garde sur la hauteur d’un rocher. Si des sentinelles s’y tenaient, cela signifiait que la place présentait des avantages. Il partit résolument dans leur direction, gravit sans peine les flancs du promontoire jusqu’à se trouver nez à nez avec eux. Lame en main, ils ne semblaient pas particulièrement persuadés qu’il fallait en découdre avec cet homme-là. Alors que les porteurs apparaissaient derrière lui, Orville posa son sac, laissant parfaitement en évidence la poignée de Ténèbres dépasser de son épaule.


    — Nous allons dormir ici, guerriers. Libre à vous de rester ou non. Demain, nous nous rendrons à votre campement pour déjeuner, nous monterons au château et partirons en paix. Si vous tentez quoi que ce soit contre nous, la légion de Kradath aura disparu avant la fin du jour.


    Il fit signe aux porteurs de s’installer. On disposa les sacs en cercle pour s’asseoir à l’intérieur, sortit des outres d’eau et de quoi manger. Sans un mot, les légionnaires s’en allèrent. Orville prit le premier tour de garde puis trois hommes le relayèrent. L’ennemi se maintenait à bonne distance, la nuit serait probablement calme. Alors qu’il sombrait dans le sommeil, Orville fit entrer sa Clairvoyance dans le métal sombre de Ténèbres, dont l’espace intérieur s’était étendu.


    Il y retrouva sans mal la rivière. Elle vivait comme au ralenti, un fantôme de cours d’eau aux reflets d’argent sur fond noir. Depuis sa dernière visite, elle s’était étendue. Orville en remonta le courant pendant des heures sans jamais y découvrir le moindre point de repère, un peu comme une idée de rivière coulant dans un semblant d’espace. Il s’y plongea pourtant, se surprit à la trouver froide. Une fois sorti, l’eau qui ruissela de sa peau retourna dans le flot, comme mue par sa propre énergie. Il s’écarta de la rivière, remarqua un caillou, unique objet sur le sol, presque imperceptible. Il le ramassa. Il était percé d’un trou et gravé de motifs, pas inélégants en soi mais sans le génie qui fait les grandes œuvres, un peu grossier. Orville le contempla. Il était noir et, à l’image de ce monde étrange, renvoyait des reflets d’argent en guise de surface. Puis le sorcier essaya de s’envoler pour traverser l’immensité de Ténèbres, en vain. Ici, il n’était qu’un homme ordinaire. Il ne prit pas la peine de chercher une issue ; on entrait dans ce monde comme dans une pièce, mais on ne pouvait en sortir qu’en réintégrant sa Clairvoyance dans son propre corps.


    Quand Orville ouvrit les yeux, il les plongea dans sa paume, fut surpris de ne pas y trouver le caillou trouvé dans Ténèbres. Frustré, il réveilla ses compagnons, but à son outre et donna le signal du départ.


    Rauque et plaintif, le son des trompes résonnait sur les montagnes, souffle transformé en bruit, lequel émanait de guetteurs qui ne se cachaient même plus. Sarkan était du voyage ; il se porta à la hauteur d’Orville.


    — Quel accueil penses-tu que nous réserveront ces guerriers, mage Orville ?


    — Je l’ignore. Quand nous parviendrons devant le château, vous monterez pendant que j’essaierai de discuter avec leur chef. Il y a certainement une solution pour que vous puissiez vous entendre.


    Sarkan renifla. Orville le sentait ému à l’idée de retrouver son frère jumeau, son obsession des quatre siècles passés. Que décideraient ces hommes reclus depuis si longtemps ? Reviendront-ils parmi les leurs ? Parviendront-ils à pactiser avec l’ennemi d’hier ?


    — Non. Il n’y aura pas d’entente possible avec les hommes de Kradath, mage Orville. Ces monstres sont montés dans les montagnes, ils ont massacré nos amis, nos enfants, nous ont pourchassés jusqu’au bout du monde pour nous tuer jusqu’au dernier. Quel pardon pouvons-nous leur accorder ? Dites-le-moi… Ils doivent mourir, tous.


    — Il faut être entré en guerre avec quelqu’un pour pouvoir faire la paix avec lui, Sarkan. L’ennemi d’hier peut toujours devenir l’allié de demain ; je ne ferme jamais aucune porte.


    — Je ne suis pas un guerrier, mage Orville, mais un homme ordinaire et je ne raisonne pas ainsi. La bête doit mourir.


    Orville ne répondit pas, Sarkan ralentit sa course pour réintégrer le groupe des porteurs.


     


    Peu avant midi, le camp n’était plus qu’à une demi-lieue et une masse compacte de légionnaires attendait leur venue. Une fois arrivés à leur niveau, Orville se composa la plus belle expression de sorcier possible : hautaine, indifférente au danger, comme si l’ennemi n’existait pas. À la suite du mage, les porteurs traversèrent la foule sans croiser un regard. Orville parvint devant la rampe qui montait au château où un officier l’attendait, flanqué des combattants les plus menaçants qu’il eut rencontrés dans sa vie de soudard. Il croisa les bras, sous-entendant ainsi qu’il n’en aurait nul besoin pour les occire tous.


    — Ôte-toi de mon chemin. Tes soldats ne t’ont donc pas rapporté ce qu’il pouvait en coûter de s’opposer à un sorcier ?


    — Si tes pouvoirs étaient aussi grands que tu le prétends, nous serions déjà tous morts. Jeune lieutenant sans expérience, j’ai connu Kradath, un homme de bien qu’on a tué par ignorance et par la trahison. Les mages ne se valent pas tous. Nous avons supprimé celle qui protégeait les gueux que nous avons pourchassés jusqu’ici et nos talismans nous prémunissent de tes propres attaques. Kradath le Grand massacrait les ennemis sans nous toucher grâce à ces pentacles au plus fort de la mêlée. Comment t’en sortiras-tu aujourd’hui ? Veux-tu nous griller les pieds comme la dernière fois ? Penses-tu nous défier tous avec ton unique sabre ? Comment sauveras-tu tes compagnons ?


    — Qu’imagines-tu pouvoir tenter pour m’empêcher de te tuer, toi ? Crois-tu qu’un sorcier ne dispose que d’une arme ? Ce Kradath que tu sembles tenir en haute estime, était-il stupide au point de te choisir comme second alors que tu n’es pas capable de te protéger toi-même ?


    L’homme sursauta, porta la main à son épaule endolorie tandis que du sang coulait de sa joue ; personne n’avait vu Orville frapper. Le guerrier regardait, interdit, la lame de Ténèbres posée sur sa gorge.


    Sans prêter attention au bruit des armes qu’on brandissait, Orville approcha son visage grimaçant si près du sien qu’il dut prendre garde à ne pas lui heurter le front.


    — Es-tu sot au point de donner un ordre à un sorcier, ridicule larve chétive ? Ôte-toi du chemin. Je serai ton invité ce soir, et ne me déçois guère ou, par tous les dieux, je fais serment que ton corps frêle et tordu nourrira les crocodiles à l’antépénultième levant du mois.


    Le regard de l’homme se troubla. Il s’écarta prestement, giflé par ces mots plus sûrement que par un gant d’acier, fit signe à ses hommes de reculer, leur ordonna de rengainer leurs armes. Orville avança sur la rampe suivi des vingt porteurs. Ensemble, ils montèrent jusqu’à l’endroit où le chemin était effondré, posèrent leurs sacs.


    — Mage Orville, je ne comprends rien à ce qui s’est produit. Ils pouvaient nous massacrer en un instant mais ils n’ont rien tenté. Ils étaient si prêts de nous que je sentais leur souffle sur ma nuque ; ils auraient aussi bien pu le remplacer par une lame.


    — Ils m’auraient très certainement vaincu, Sarkan, mais j’en aurais tout aussi tué un grand nombre avant de succomber. Je reste plus rapide que tout ce que j’ai pu voir d’autre dans mon existence.


    — Alors vous n’êtes pas invincible ?


    Orville réfléchit à ce que Sarkan venait de dire.


    — Non. J’ai déjà été blessé, parfois assez gravement. J’ai dû fuir il y a quelques mois, c’est la raison pour laquelle je suis arrivé ici. Inutile de prétendre que j’aurais pu vous sauver tous, ces hommes sont très rapides également. Des centaines de lames, vingt hommes désarmés à défendre, cela ne se serait pas bien terminé pour nous. Mais aujourd’hui les conditions pour me vaincre n’étaient pas forcément réunies.


    — Pourquoi ne nous aidez-vous pas à les tuer jusqu’au dernier, ces guerriers maudits ?


    — Parce que… parce que quelque chose en moi ne souhaite pas qu’ils meurent.


     


    Après des heures d’une difficile ascension, les porteurs retrouvèrent leurs frère et amis, quatre cents ans après. Tandis qu’ils visitaient la ville en ruine, Orville se jeta dans le vide et enfonça ses ongles dans le temps. Il plana jusqu’à se poser au beau milieu du camp ennemi. L’officier se tenait là, entouré par quelques-uns de ses hommes. Sans un mot, il invita Orville à le suivre. Ils marchèrent en direction d’une vaste tente où se dressait une table en pierre. Orville prit place sur un fauteuil fait de branches assemblées à l’aide de cordes grossières. Au milieu du repas, il sortit une bouteille d’alcool qu’il fit tourner.


    — Qui es-tu ?


    — Un sorcier du nom d’Orville.


    — Il y a autre chose en toi.


    Orville se remémora Audre et sa stupide obsession de lui attribuer deux auras. Était-ce dans cette direction que le légionnaire voulait l’emmener ? Orville en était agacé d’avance.


    — Explique-toi.


    — J’ai connu le roi Kradath et je l’ai fidèlement servi. Tout à l’heure, tu as prononcé le mot crocodile. Kradath l’employait comme une menace, mais il ne m’a jamais dit ce qu’il signifiait. Peux-tu me l’expliquer ?


    Orville ne se rappelait pas précisément ce qu’il avait dit au moment de s’engager sur la rampe. Déstabilisé, il ne voyait pas bien comment tirer profit de la situation et opta pour la vérité.


    — J’ignore le sens de ce mot.


    — « Par tous les dieux, je fais serment que ton corps frêle et tordu nourrira les crocodiles à l’antépénultième levant du mois. » Voilà ce que tu as dit. J’ai entendu à des centaines de reprises cette phrase de la bouche de Kradath le Grand, il y a huit cents ans. Comment expliquer cela, sorcier Orville ?


    Orville ne savait que répondre. Il se servit une chope d’eau-de-vie, qu’il but lentement pour s’offrir un répit. Était-il possible que, de la même manière que Never s’exprimait par la voix de Delwynn, Kradath puisse parler par la sienne ? Il n’avait pas le sentiment qu’autrui prenait le contrôle de son être et ne s’était jamais posé la question de savoir de qui il tenait son don. Était-ce pour cette raison que le fantôme de Never l’appelait Karl ? Comment expliquer cela autrement ? L’appétit le quitta.


    — Je suis probablement l’héritier de Kradath.


    Les hommes assis autour de la table regardaient Orville en silence. L’officier semblait en proie à des sentiments contradictoires, trahis par des gestes nerveux.


    — Cela ne fait pas de toi Kradath lui-même.


    — Non, je reste Orville, sorcier en voyage. Demain je partirai avec ceux des porteurs qui voudront me suivre. J’imagine que certains préféreront rester ici. Je vous enjoins de cesser les hostilités, cela ne mènera à rien.


    — Nous terminerons cette mission, sorcier, ou nous mourrons. La légion de Kradath peut prendre son temps mais elle ne faillit pas.


    Comme les guerriers d’Alfhilde, ceux-là voulaient en découdre jusqu’à la destruction absolue de l’adversaire ; il est donc des haines qui résistent à toutes les magies. Orville se leva, se dirigea vers la rampe. Passant devant le mausolée où reposait jadis le crâne de Sébélia, son regard fut attiré par une sorte de bijou grossier. Le lacet de cuir enfilé dans la pierre s’effrita dans sa main et il rattrapa le pendentif au vol, ouvrit les doigts sur un simple caillou – un caillou au décor maladroit de lignes et de points et percé d’un trou. Il ne laissa rien paraître de sa surprise, le rangea dans son sac et partit.


     


    Orville passa quelques jours dans le fort du désert. Il visita à nouveau la cavité où se trouvaient ces étranges objets métalliques sans en percer le secret. Quand vint pour lui le moment de repartir, les porteurs décidèrent tous de rester.


    Seul, il bondissait, gravissant les montagnes pour s’élancer dans le vide tel un aigle en vol, se recevait en douceur dans le sable où, de saut en saut, il avançait plus vite qu’aucun être sur la planète, l’esprit vide. Ne lui manquaient que des ailes pour se propulser. À bien y réfléchir, cela pouvait s’arranger avec des branches, du cuir et un peu de ficelle, mais on ne pensait pas dans cette dimension de vent et d’espace, on courait. Lorsqu’il parvint au pied de la crête, il se retourna pour mesurer le chemin parcouru, puis il poursuivit son voyage à la vitesse ralentie des pas et des mots. Quand il s’arrêta devant la maison de Rosa, sa décision était prise.


    Elle l’avait senti arriver depuis des heures et l’attendait, faisant jouer Delwynn dans un angle de la pièce. Orville entra, s’assit par terre, le dos contre le roc. L’enfant vint à lui, lui donna le bâton qu’il tenait en main, rit quand Orville le lui rendit.


    — Je vais partir, Rosa.


    Elle le savait depuis le début. Sans pour autant fuir, les hommes tels que lui ne restent pas, ils arpentent le monde à la recherche d’eux-mêmes. Que pouvait trouver ici Orville qui lui donne envie de s’installer ?


    — La paix ne viendra pas, Rosa, dans cette région du monde. Personne en dehors de moi ne la souhaite vraiment. Tu les as rapprochés les uns des autres et j’ignore qui sortira vainqueur de cette ultime confrontation, mais ne regrette rien. Cela a donné du sens à leur vie. Les gens d’Alfhilde et les légionnaires ont une histoire commune à achever et je ne peux rien changer à cela. Il y a trop de morts entre eux.


    — Je viens avec toi.


    — Tu sais, je… je ne sais pas où…


    — Ma place n’est pas ici, elle n’est nulle part. Elle n’a jamais été nulle part. Je l’ai compris il y a très longtemps, bien avant de connaître Ferrand et Maja. Quand je pars dans le désert, ils… ils sont soulagés.


    Dans le son de sa voix, Orville entendit la détresse de Rosa, condensée, pelotonnée dans un mot comme dans une poupée, celle qu’une enfant serre la nuit quand elle a peur. Rosa n’avait jamais eu de poupée ; elle n’avait pas eu de parents. Orville, lui, avait reçu une épée en bois, mais ce n’était ni un jouet ni un cadeau, juste un destin. Rosa s’essuya les yeux d’où aucune larme ne parvenait à couler.


    — Depuis que nous sommes arrivés, mes amis se montrent distants. Ils ont retrouvé une vie normale, comme les gens de mon village, jadis. Ils travaillent aux champs, mangent, font l’amour, bercent leurs enfants, chantent à la veillée. Oh, ils sauront se souvenir de Rosa la sorcière le jour où ils souffriront, ou si une tâche dépasse leurs capacités et que je peux me montrer utile, ou pour raconter une histoire à leurs petits. Mais depuis longtemps déjà leur regard me gêne. Ils ont peur, je suis trop… différente. Un jour, ils interdiront à leurs enfants de s’approcher de ma maison.


    Orville réunit les branchages qui traînaient dans la pièce, les joncs d’une paillasse et en fit un feu. La lumière dansait sur les murs, dessinait l’espace comme une onde joyeuse. Delwynn criait de plaisir, laissant ses mains noircir dans les flammes pour les lécher ensuite, brûlantes, amères et teintées de noir. Il joua dans les braises, en ramassa une incandescente et la glissa dans sa bouche pour la goûter, croqua dedans, grimaça, racla des ongles le charbon fumant qui lui encombrait la langue, un sourire dégoûté sur les lèvres.


    — Nous sommes pourtant des gens ordinaires, Rosa. Nous souffrons, nous mangeons, nous vivons parmi les hommes. Mais je n’ai jamais trouvé ma place non plus. Je me sens comme… en plus, parfois de trop. Je voudrais toujours tout arranger, mais chacun fait ses choix. Je m’en irai demain au lever du jour.


    — Avec moi.


    — Je marcherai vers l’ouest.


    — Avec moi.


    — Puis je prendrai la route vers Gradlyn…


    — Avec moi.


    — Je ne connais pas Gradlyn. Je reste un gars des campagnes, tu sais, des bourgs et des forêts. Je ne vois pas bien ce que j’y ferai, remarque. J’ai peur que ce soit… grand.


    — Avec moi.


    — Et Delwynn ?


    — Il vient avec moi.


    Orville sourit.


    — J’y chercherai des nouvelles de mes amis. Fanette s’y trouve peut-être encore ; elle aura certainement des choses à m’apprendre. Puis je partirai vers ma fin, je pense. Pour remplir deux promesses faites à un mourant ; la seule personne avec laquelle je me suis senti bien : Léo. Nous avons ri, bu aussi, souvent plus que de raison. Nous parlions en fait très peu mais sa présence à l’auberge suffisait à me rendre heureux, si cela a vraiment un sens. Quand il n’y était pas, les lieux me semblaient vides. Le monde me semble vide depuis sa mort.


    — Quelles promesses ?


    — Si j’ai beaucoup de chance, je trouverai ses os ; Margilie était une générale au sang bleu qui a disparu dans une ville du nom de Cité-Vieille après en avoir brûlé la bibliothèque. Elle est très certainement morte, comme tant d’autres. L’accès à Cité-Vieille est inviolable : il me faudra affronter un redoutable fort, gravir une montagne défendue par d’innombrables redoutes, traverser des alpages et des bosquets où des guetteurs vivent la corne à la bouche pour sonner l’alerte. Puis je me trouverai face à la plus haute muraille qu’il m’ait été donné de voir. En elle-même, la ville est vaste et en ruine ; je la connais peu. Si j’arrive jusque-là, la tombe sera certainement très difficile à trouver.


    — Et après ?


    — Si je survis, j’irai chercher les ossements de Léo, mon ami. Je l’ai enterré sur une île dans l’archipel du Goulet. Puis je le mènerai, ainsi que sa fille, à l’endroit qu’il a choisi et dont il m’a confié le secret. Il veut y reposer aux côtés de sa bien-aimée, au cœur de la crête de l’ouest. Il me faudra alors passer les murailles de la voie des Cols ou le château noir de Hautterre ; deux des lieux au monde où la concentration de soldats du sang est la plus forte.


    — Et après ?


    — Après ? Rien.


    — Avec moi ?


    — Avec toi.


    — Et Delwynn.


    Le garçonnet s’était endormi, la tête posée sur la cuisse de Rosa.


     


    Ils étaient partis comme des sorciers, au beau milieu de la nuit, et gravissaient la montagne en direction de l’ouest. Des sorciers n’avaient nul besoin de cordes pour s’élever dans le relief, ils s’y déplaçaient du bout des doigts comme nageant entre deux eaux. Ne sachant précisément ce qui les attendait, rien ne pressait plus que de réfléchir et parler.


    Ils auraient pu voyager en bordure du pierrier, mais Rosa voulait prendre à rebours le chemin qu’elle avait emprunté avec Fernest. Ils montèrent dans le relief et trouvèrent sans mal les poignées que la jeune femme avait creusées quatre ans auparavant. De parois en campements, ils parvinrent en deux jours dans un alpage, une mince corniche en altitude dont l’herbe drue poussait sur une fine couche d’humus. La nuit tombée, ils s’assirent au bord d’un précipice, s’abandonnant à la contemplation de l’immensité de sable et de montagnes.


    — J’ai dormi ici avec Fernest, je m’en souviens. C’était vers la fin de notre voyage. Nous venions de traverser une région difficile et le groupe avait pris de l’avance sur nous. Un peu plus loin, nous avions aperçu le fleuve ; une apparition magique, insensée. Ferrand et les autres vivent bien maintenant, je ne pouvais plus rester.


    — Tu ne regrettes pas d’être partie ainsi, sans les saluer ?


    — Non. Ils seront peinés peut-être, mais juste une journée ou deux. Ils penseront à moi plus tard en passant devant ma maison, la maison de la sorcière, avec sa bouche qui crache un torrent. Je devais m’échapper sans me retourner, tout ça n’avait plus de sens.


    Orville absorbait le chagrin de Rosa, le superposant au sien comme une ombre ; aller de l’avant, toujours.


    — Trois peuples, une alliance, une guerre, tu ne pouvais pas faire mieux. Il faudra maintenant repasser dans deux ou trois siècles pour découvrir ce que tout cela aura produit. Pas grand-chose peut-être. J’ai dormi dans des villages en ruine, plus à l’est, dont rien n’aurait prédit la disparition quand leurs habitants s’évertuaient, joyeux, à en élever les murs. (Il songea à ce qu’il avait vu dans le cinquième royaume.) Là où nous allons, les gens doivent être plus pauvres qu’ils n’ont jamais été. Nous ne pourrons que traverser le paysage comme des fantômes.


    Pour la première fois, Rosa sourit.


    — C’est peut-être ce que nous sommes, des fantômes ?


    — Des spectres, des morts-vivants…


    — Ou des vivants possédés par des morts.


    — Tu sais, je me rends chaque nuit dans mon sabre. C’est une arme assez grossière mais elle permet, comme je te l’ai expliqué, de nous dissimuler aux yeux des autres sorciers. Tu m’as dit ne pas être intéressée par cette possibilité du fait de ton pouvoir… celui que je ne parviens pas à imiter.


    — Tu ne sais toujours pas te cacher ? Je t’ai montré, pourtant.


    — Je n’y suis pas parvenu. Tu sais, depuis que j’ai aperçu ce petit morceau de rivière dans Ténèbres, il s’est étendu, et j’y ai trouvé une fois un caillou ouvragé. (Orville sortit la pierre gravée du col de sa chemise, un lacet de cuir neuf en avait fait un bijou.) Eh bien, le lendemain de cette découverte, j’ai ramassé cet objet-là, précisément, à l’endroit même où tu as pris le crâne de Sébélia.


    — Et tu l’avais vu dans le sabre ?


    — Oui, la veille. Depuis, je perçois par endroits, là où il n’y avait jadis que du néant, des lignes à peine présentes, comme les esquisses d’un peintre. J’y ai parfois senti des masses d’air qui se déplaçaient. Voudrais-tu m’y accompagner ?


    Rosa s’était montrée distante à ce sujet comme en beaucoup d’autres. Elle acquiesça timidement, fit jaillir sa Clairvoyance. Orville avait donné à la sienne la forme d’un aigle grossier posé sur sa main. Glapissant de joie, Delwynn expulsa son halo à son tour, qui tournoya un moment sur lui-même telle une toupie avant de se figer dans l’attente. Puis les lumières entrèrent une à une dans le sabre.


    Il fallut voyager longtemps dans le noir avant de parvenir à la rivière. Tous trois burent de son eau, y plongèrent les pieds à la rencontre d’un lit de graviers polis. Puis, remontant au niveau d’une petite plage, ils partirent vers l’amont. Même dans un monde comme celui-ci, une rivière devait bien prendre sa source en un lieu et couler vers une sorte de mer. Au loin, d’imperceptibles lignes d’argent, diaphanes se…


    — Tuez-les tous !


    Ils sortirent immédiatement du sabre, retrouvant leur Clairvoyance, prêts au combat.


    — À l’abordage, tuez-les jusqu’au dernier ! Mais qu’attendez-vous donc, couilles de thon ?


    La voix rauque de Never résonnait dans la montagne, dans le corps de Delwynn qui indiquait le zénith d’un bras tétanisé, agité de tremblements. Le pirate s’était fait oublier depuis plusieurs semaines et resurgissait angoissé comme personne ne l’avait jamais vu. Orville se leva, cherchant dans la masse du ciel ce qui effrayait le fantôme.


    — Ils sont revenus. Tuez-les ! À l’abordage !


    De minuscules lumières se déplaçaient telles des étoiles, chutant lentement du firmament, peignant des lignes de feu derrière elles. Sans crier gare, la Clairvoyance de Delwynn bondit dans leur direction. Orville le suivit sans voir Rosa qui filait à son tour vers les cieux.


    Le halo de Delwynn passait d’une sphère métallique à une autre, n’en laissant après son départ qu’une boule incandescente qui se désintégrait en tombant. Orville entra dans l’une d’elles. Deux hommes s’y trouvaient, étrangement accoutrés. Ils portaient toutes sortes d’objets sur eux, dont de longues dagues. Sous leurs sièges, des sacs occupaient le reste de l’espace. D’où venaient-ils, et que cherchaient-ils ?


    — Tuez-les tous, pas de quartier !


    La sphère explosa et Orville se trouva soudain dans le quasi-vide de la haute atmosphère. Il entra dans un autre véhicule et, sans bien comprendre pourquoi, le détruisit. Cherchant une seconde cible, il réalisa qu’il y en avait des centaines. Il en anéantit autant qu’il put, sentant confusément d’autres mages qui s’employaient à combattre. Quand la bataille cessa, Orville n’aurait su dire combien de soldats étaient morts, ni combien étaient parvenus vivants jusqu’au sol, mais certains d’entre eux étaient passés, il en était sûr. Il regarda autour de lui. Dans la nuit profonde, Delwynn le dévisageait de ses yeux d’enfant qui veut comprendre. Un peu plus loin, Rosa fondait de la glace pour emplir une grande vasque naturelle, une excavation aux parois lisses où elle comptait se baigner.


    — Qu’était-ce ?


    — Je ne sais pas, et Never n’est plus là pour nous l’expliquer. En tout cas, il ne semblait pas les porter dans son cœur.


    — Never ne porte personne dans son cœur, je crois.


    Elle fit glisser ses vêtements dans un geste qu’elle aurait voulu spontané. Elle avait toujours été pudique, comme si ses haillons constituaient son unique protection contre les menaces du monde. Orville, lui, ne connaissait aucune retenue. Il se dénudait dès qu’il voyait de l’eau, s’y plongeait avec délice et s’ébrouait comme un chien heureux. Le naturel du sorcier avait poussé la jeune femme à oser à son tour. De dos d’abord, puis, en dépit de la honte qui lui chauffait les joues, en agissant comme s’il n’y avait personne pour la voir. C’était un défi, un défi qu’elle n’aurait pu tenter si n’importe qui d’autre avait été présent. Déjà, Orville se glissait dans l’eau, aussi nu qu’à sa naissance ; Rosa risqua un regard dans sa direction. Il y en avait de plus grands, de plus larges et de plus beaux, mais il était un peu tout cela à la fois, et il ne lui faisait pas peur. Quant à Rosa, elle avait depuis longtemps abandonné son corps d’adolescente pour celui d’une jeune femme. Elle se trouvait très ordinaire et les hommes qu’elle croisait ne voyaient en elle qu’une sorcière, une sorcière très quelconque. Contrairement à bien d’entre eux, Orville semblait poursuivre un autre but que la conquête des femmes et il ne la considérait qu’en voyageuse qui s’était jointe à lui ; elle préférait qu’il en soit ainsi. Se tenant aux rochers pour ne pas glisser, elle entra dans l’eau.


    — Orville ?


    — Je t’écoute, Rosa.


    — Ici même, Fernest avait commencé à m’apprendre à me battre. D’abord avec un couteau, puis avec une épée. Une fois installé dans le royaume d’Alfhilde, il était trop occupé et nous avons arrêté.


    — Et tu aimerais poursuivre ?


    — Oui.


    Adossé contre la roche, l’ancien maître d’armes lui expliqua les premiers exercices qu’il lui enseignerait quand il aurait trouvé une lame à sa taille, détaillant avec force gestes le placement des pieds, l’avantage d’un bouclier…


    — Orville ? (Il essora l’eau qui lui alourdissait la barbe et lui sourit, attendant qu’elle poursuive.) Maintenant, je veux bien que tu m’apprennes à nager.


     


    Les trois mages longèrent ainsi la crête en direction de l’ouest, de corniche en prairie inclinée. Ils marchaient parfois des heures sans parler, chacun dans ses souvenirs, devisant à d’autres moments comme de vieux amis. Parfois, Rosa s’arrêtait, leur faisait faire un détour pour raconter une anecdote de leur fuite. Elle montra de loin à Delwynn l’endroit où il était né. L’enfant ne comprit pas ; il rit et jeta des cailloux qui rebondirent longtemps contre la paroi avant de heurter le sol. Puis, presque arrivés à destination, ils descendirent des hauteurs par la cheminée de fée que Rosa et Fernest avaient empruntée lors de leur fuite. Rosa en fut bouleversée et Orville s’occupa de Delwynn, respectant le deuil de la jeune femme. Peu après, ils atteignirent le puits détruit par Ferrand, là où ils avaient croisé le chemin des fuyards. Ils y restèrent deux jours pour le recreuser et parvinrent le lendemain en vue du monastère incendié.


    Personne ne s’y était réinstallé et la garnison avait abandonné le fort de l’entrée, une robuste porte qui ne gardait plus que des décombres. Ils dormirent à l’étage en partie enterré, ouvert à tous les vents depuis la mort des nonnes bleues. Le lendemain les trois sorciers rejoignirent la vallée qui descendait vers le village de Rosa. Il n’en restait rien que des gravats et des ossements épars, ceux que les chiens errants n’avaient pas choisis pour repas. À l’écart, la cabane de Rosa tenait encore debout. Elle pourrissait, bien sûr, mais Rosa y posa son sac. Sa vie avait commencé là et, maintenant qu’elle connaissait mieux sa propre histoire, elle s’y sentait un peu plus chez elle.


    Ils restèrent là autant de jours que Rosa y avait vécu d’années, puis ils partirent sur le chemin encombré d’herbes et de buissons. La traversée du premier royaume serait longue et tranquille.

  


  
    CHAPITRE XIX


    CHAÎNON MANQUANT


    Odalrik s’épuisait à scruter le ciel. Alors qu’il y a quelques semaines il enrageait d’avancer au rythme du chariot, il laissait désormais le convoi progresser pendant des heures, restant assis sur une pierre, ses yeux laiteux dans le vague, puis il rattrapait ses compagnons de voyage en quelques bonds, l’air soucieux. Ce soir-là, il s’isola avec Gavryël.


    — Je ne vais pas vous suivre.


    — Comment cela ? Tu es venu me chercher dans ma retraite… Remarque, cela ne me surprend guère venant de toi. Que tu aies promis d’aller au bout de cette quête-là ne signifiait en rien que tu dépasserais les faubourgs de Tragdan-la-Vieille.


    Odalrik secoua la tête, agacé.


    — Lors des dernières attaques, je n’ai pas pu les détruire tous. Certains ont pu atterrir, Gavryël. Je ne sais pas où, j’ignore ce qu’ils veulent et cela m’inquiète. Ils pourraient avoir emmené un vaisseau moissonneur et anéantir la planète pour récupérer les licences perdues.


    Gavryël grimaça.


    — Une épouvantable perspective… Je me souviens des images atroces de ces massacres perpétrés dans les colonies lorsqu’un pilote mourait. Les autorités massacraient la population pour libérer la licence et faisaient débarquer des centaines d’enfants orphelins, espérant que l’un d’eux soit assez solide pour l’endurer. Combien d’entre eux ont survécu quand elles se sont échappées des dépouilles à la recherche d’un autre support corporel ? Imagine qu’ils tuent à nouveau tout le monde et que débarquent une multitude de bébés, autant qu’il en faut pour récupérer les sept licences…


    — Les exactions du passé étaient monstrueuses et stupides, mais les hommes sont ainsi faits. Pour quoi d’autre d’ailleurs seraient-ils venus ? Vois-tu d’autres richesses autour de toi ? Je crains que ce ne soient des trafiquants de licences. Il faut que je retrouve des envahisseurs survivants pour les interroger et les supprimer. Quant à toi, poursuis ta route, reste avec Grondahl, déniche l’autre drak et protège-les tous les deux.


    Gavryël posa la main sur l’épaule d’Odalrik.


    — Je te jure que si tu ne survis pas je cacherai à la postérité l’ignoble individu que tu étais en réalité et j’honorerai ton nom sur la foi de ce que tu aurais pu être. En attendant, je vais essayer de mettre les deux jeunes à l’abri.


    — Merci, Gavryël. Prends mon médaillon pour te protéger, les mages n’en ont pas besoin. Je pars donc. Mais avant je vous rendrai un dernier service que tu découvriras en te levant demain. Adieu, mon ami.


    — Adieu.


    Odalrik empoigna son bâton et s’enfonça dans la nuit.


     


    Au lever du jour, Gelduin était mort. On l’enterra dans une profonde forêt. Seul Aldemond semblait affecté ; le monarque blessé constituait son unique lien avec Armine. Plus que par conviction, les autres véhiculaient le moribond par habitude, mais surtout faute de savoir qu’en faire. Steven, sa compagne et le vieux Pat partirent avec les Compagnons du Verrou, et ceux qui restaient se regroupèrent autour des braises.


    Tout cela ne modifiait rien aux plans d’Aléïde qui ne changerait pas de cap. Rombus à ses côtés, elle poursuivait son propre but : parvenir dans l’archipel pirate pour retrouver son fils. Quand elle se mit en route, les autres se joignirent à elle, parce que sa direction était aussi la leur ou faute d’une meilleure idée.


    L’été venait et le temps sec et doux se montrait propice aux déplacements. Libérés des contraintes liées au transport d’un grand blessé, ils avancèrent plus vite et parvinrent en quelques semaines dans le nord-ouest du premier royaume, sans faire d’autres rencontres que quelques brigands qu’Aldemond et Brenn n’eurent aucun mal à mettre en fuite. Une fois la plaine traversée, le relief s’accentua sensiblement jusqu’à former des collines paisiblement adossées aux contreforts de la crête.


    — Orville est natif de ce pays, je veux dire de celui que nous quittons.


    Aléïde regarda Aldemond, surprise et agacée.


    — C’est étrange que tu parles de lui.


    Le Gardien inspira profondément, secoua la tête.


    — Nous avons vécu des moments difficiles, partagé tant d’heures de discussion que nous ne trouvions parfois plus de quoi alimenter la conversation. Sans Orville, je serais mort cent fois au beau milieu de l’océan. Bien que sachant où se trouve le continent de Bois, je serais absolument incapable d’y survivre par moi-même lors d’un second voyage. C’est grâce à lui que je marche vers Armine aujourd’hui. Les obstacles qui se dressent entre elle et moi sont maintenant peu de chose, grâce à Orville dont je mesure le sacrifice.


    — Il était au service de mon mari, comme sergent. Il me semble qu’il officiait aussi comme maître d’armes, mais je suppose qu’il t’a raconté tout cela. Quand nous nous sommes croisés lorsque nous tentions de parvenir au goulet en direction du nord-est, je n’avais aucune envie de le revoir. Cette vie-là était derrière moi et j’avais des secrets… et il est arrivé comme un ver dans le fromage, inopportun, criant à tout-va ce que je souhaitais cacher. Je ne l’ai jamais trouvé sympathique.


    — Orville mérite d’être mieux connu, c’est un homme généreux et solide. Je crains qu’il n’ait pas survécu à l’attaque des soldats du sang et de leur sorcière.


    — La mauvaise herbe résiste à tout, Aldemond, tandis que mille soins ne sauvent que rarement les plantes les plus précieuses.


    Aldemond ne pouvait comprendre l’aversion d’Aléïde pour Orville. Pris par le danger et la nécessité d’aller de l’avant, il ne s’était pas vraiment arrêté sur la disparition de son ami. Il avait fallu la mort de Gelduin pour que l’idée prenne forme.


    Le lendemain, ils partagèrent une clairière avec un autre groupe qui descendait vers le sud. Ils passèrent une agréable soirée jusqu’au moment où l’on échangea des informations sur ce qui les attendait.


    — Tragdan-la-Vieille est une souricière. On y est pris entre les brigands et la milice du nouveau roi. Il n’y a plus ni droit ni ordre et la voie Capitale qui relie la ville à Tragdan-la-Jeune n’est pas sûre, à ce qu’on dit. Nous sommes passés par les forêts pour l’éviter – un trajet long et difficile.


    Hermance ne semblait pas le voir du même œil.


    — Que feront des brigands à des médecins, sinon demander quelques soins ?


    — Ils leur feront ce que font les gens qui ont faim et qui sont avides de tout ce qui peut se revendre ; bijoux, armes, ustensiles de cuisine, vêtements. Qu’ils soient troués et tachés de sang ne gêne plus les acheteurs. Il n’y a plus rien dans ce monde, on vit sur ses décombres.


    L’homme se signa selon le rite désormais interdit du culte du Suprême. Devant ce spectacle inattendu, Aldemond songea que dans l’adversité bien des hommes sont prompts à s’inventer d’imaginaires amis, à oublier les atrocités d’une dévotion éteinte dans le but d’échapper au vide… Où que porte le regard, on avait l’impression de marcher vers le pire.


    À bonne distance, un binôme de Keagans les espionnait par l’intermédiaire de nanodrones, des robots d’un millimètre de longueur posés sur la branche d’un arbre.


     


    Les soldats avaient abandonné l’atterrisseur passif et parcouru des dizaines de kilomètres avant de se dissimuler. Leur vision infrarouge avait indiqué la présence de voyageurs, qu’ils surveillaient désormais. Les images qui s’affichaient dans la visière de leurs casques étaient réémises en direct vers le vaisseau de Maddox. Leur mission consistait à collecter des renseignements, rien de plus, et ils s’y tenaient strictement.


    — Keagan 8.62 au rapport.


    — Je vous écoute, Keagan 8.62.


    — Conformément à l’hypothèse de travail, les autochtones appartiennent selon toute vraisemblance à l’espèce humaine. Le stade de développement est de type médiéval et aucune évolution majeure n’est à signaler. Pour vérification, nous avons disséqué deux spécimens en début de journée, des analyses d’échantillons ont dû vous parvenir. La densité de population demeure très faible, des zones autrefois habitées sont maintenant désertes. Nous avons observé des fosses communes à ciel ouvert ; l’étude des restes n’a pas permis de découvrir la maladie qui les a tués.


    — Votre analyse semble conforme à celle du second binôme rescapé. Fin de mission. Je vous transmets les coordonnées du point où vous devez vous rendre ainsi que le trajet que vous emprunterez. Terminé.


    Les deux Keagans se mirent en marche sans attendre et les nanodrones s’envolèrent, détaillant le sol devant eux pour éviter toute mauvaise rencontre. Dans leurs visières, ils voyaient les pièges du chemin, détectaient la présence de ce qui vivait tout en prenant connaissance de la prochaine étape de la mission.


     


    Les jours qui suivirent, Aldemond et ses compagnons traversèrent une région de collines où les forêts alternaient avec les champs en friche. Parfois, des tours de guet désertes s’élevaient sur un promontoire, mémoire d’une époque où le premier royaume se protégeait des intrusions du septième. Ces temps étaient révolus et les survivants s’étaient regroupés aux alentours des villes. À l’est, la masse écrasante de la crête bouchait le monde tandis qu’en direction de l’ouest le relief s’adoucissait lentement jusqu’à une plaine côtière trop éloignée pour qu’on puisse la voir clairement.


    Ce jour-là, l’orage menaçait, les éclairs illuminaient l’horizon et le tonnerre grondait sous un ciel de plomb. Ils s’écartèrent du chemin pour approcher un village, escomptant y trouver un toit pour la nuit. En temps ordinaire Aléïde et Hermance se partageaient la roulotte, mais on n’y disposait pas de plus de place ; les autres dormaient sous le plancher ou dans un repli de terrain. Ils ne se berçaient plus de l’illusion qu’une auberge accepterait leur argent contre un repas, mais des gens malades sont toujours prêts à ouvrir leur saloir pour un prompt soulagement : l’avantage du métier… En fait, cela n’avait duré qu’un temps. Plus ils avançaient, moins ils rencontraient de vivants.


    Alors que la pluie se mettait à tomber et qu’ils pressaient le pas pour trouver un abri, ils traversaient un royaume fantôme. Il leur suffisait maintenant d’entrer dans un village pour en connaître l’histoire et l’état de peuplement. Celui-ci, par exemple, dont les rues étaient envahies de hautes herbes, avait été évacué dans le calme. Des brigands étaient venus plus tard, fracturant méticuleusement les accès pour chercher dans les bâtisses quelques menus objets à revendre. Depuis, des animaux y avaient fait leur nid, installé leur tanière, profitant de l’aubaine. Aléïde arrêta le chariot devant le temple qui, curieusement, n’avait pas été détruit. On détela la mule et l’attacha dans la pièce circulaire. Pendant qu’on organisait l’espace, Brenn revenait régulièrement avec des brassées de bois, des fragments de portes ou de volets épargnés par les précédents visiteurs. Ils allumèrent un maigre feu et se blottirent autour, cuisant le peu de nourriture qu’il leur restait. Depuis que Gavryël les avait rejoints, Audre n’avait plus rien dit en dehors des banalités quotidiennes. Non qu’elle ne l’appréciât pas, mais en sa présence elle se sentait mal à l’aise. Voyait-elle quelque chose dans son aura qui la réduisait au mutisme ? Ce soir, tandis qu’il écartait les bras sous la pluie battante en chantant d’une étrange manière, elle perçut des choses, des intuitions sauvages qu’elle ne savait expliquer. Elle ferma les yeux, inspira profondément, puis examina ses compagnons avec attention.


    — Il faut changer de direction.


    Le regard absorbé par le spectacle universel les flammes, personne ne sembla avoir entendu. Elle plongea de nouveau dans les auras, affermit sa voix.


    — Je n’irai pas par là. La mort nous y attend.


    Certains mots réveillent mieux l’attention que d’autres. Mort, par exemple, provoque souvent un surcroît d’intérêt chez l’auditeur dissipé.


    — Que veux-tu dire ?


    — Nous ne parviendrons pas vivants dans l’archipel en passant par Tragdan-la-Jeune. Je n’irai pas.


    — Voyons, Audre, nous avons tous peur, c’est normal. Mais nous en avons parlé, il n’y a pas vraiment de trajet alternatif. Il faut un navire et nous n’en trouverons pas facilement ailleurs.


    — Alors tant pis pour le Goulet. Mais la côte est du septième royaume nous tuera ; je ne m’en approcherai pas plus.


    Impossible de raisonner Audre quand elle se bloquait sur une position. On lui reconnaissait cependant, derrière une apparence irrationnelle, une sorte de bon sens radical qui la préservait des faux pas. Qu’on appelle cela voyance ou instinct importait peu, on avait appris, quitte à ne pas en tenir compte, à écouter ses augures.


    — Pourquoi donc voudrais-tu que nous changions de direction ? Il y a du danger partout.


    — J’ai peur, comme vous, je vis avec. Là, ce n’est pas de danger dont je vous parle, mais de trépas.


    — Et, selon toi, que faut-il décider ?


    Audre les regarda longuement, un à un. Puis ses yeux s’agitèrent dans leurs orbites, comme si elle ne voulait en perdre aucun de vue. Dehors, on entendait les hululements désarticulés de Gavryël, parfois couverts par le vacarme touffu et gras du tonnerre. Brenn l’avait rejoint et chantait avec lui, esquissant quelques pas de danse. Devant la porte, Grondahl les regardait avec envie. Soudain, Audre tourna les yeux vers Aléïde, la fixa intensément.


    — Tu as pensé à quelque chose, Aléïde. Dis-nous de quoi il s’agissait.


    — Je ne sais pas…


    — Si, tu sais ! Tu as pensé à autre chose, c’est cela qu’il faut faire. Dis-nous !


    Gênée, Aléïde baissa les yeux pour échapper à l’emprise de la voyante.


    — Nous venons du sud pour monter vers le nord. À l’est, il y a la crête, et nous n’emprunterons pas la voie des Cols du fait des soldats. Il ne reste que l’ouest, mais c’est stupide ; c’est la direction opposée de là où nous allons.


    — Par là, c’est mieux, je le sais. C’est mieux pour nous. Mais pas pour Grondahl. S’il vient avec nous, il mourra. Dans le cas contraire, il vivra.


    Hermance se prit la tête dans les mains.


    — Franchement, Audre, tu me fais peur.


    — Je n’y peux rien, Hermance. J’ignore par où il te faudra aller pour survivre, toi. Mais pour nous, c’est vers l’ouest, pour les autres c’est vers le nord. Je ne vois pas de chemin pour toi.


    Hermance sourit.


    — Je suis un vieil homme, Audre. Il n’est nul besoin de souligner qu’à mon âge la fin de la vie ne saurait tarder d’une manière ou d’une autre. Je ne crois pas à tout cela. Si vous partez vers l’océan, je ne vous suivrai pas. Je me rendrai à Tragdan-la-Vieille ou Tragdan-la-Jeune. Peu importe que ce soit la capitale de l’Est ou de l’Ouest, j’y louerai mes services comme médecin. Mon roi est mort, ma patrie n’existe plus et les rescapés sont inatteignables. Je suis fatigué.


    Aldemond n’avait rien dit. Il réfléchissait depuis le début de la discussion à ce qu’il entendait, croisait cela avec les informations en sa possession, celles qu’il tenait des rares voyageurs rencontrés en route. Son opinion était qu’Audre n’était pas plus voyante que lui. Elle savait compter, voilà tout. Si le continent était presque vide, si la voie Capitale du septième royaume était infestée de brigands, si Lothar menait sa guerre dans la mer intérieure avec le gros de sa flotte, cela signifiait que le reste du monde ne présentait pas de grands dangers. Passer au plus court relevait de la folie, de la précipitation, revenait à se jeter dans la gueule du loup.


    — Audre a raison. Nous ne nous en sortirons que si nous prenons le plus long chemin, le plus inattendu, le plus improbable. Je partirai dès demain vers l’ouest. Il y a partout des ports de pêche, dit-on. Nous n’avons pas trouvé de bateaux dans le cinquième royaume parce que tous ont été réquisitionnés pour évacuer la population. Ici, rien de tel ne s’est produit. On a traîné les gens fers aux pieds par voie de terre. Je suppose que leurs embarcations sont restées à quai.


    Comme l’avait pensé Audre, Gavryël, Brenn et Grondahl décidèrent de s’en aller vers le nord. Elle étreignit longuement celui qu’elle avait quelques mois plus tôt arraché à une porte et à la mort. Brenn partit le premier, portant sur l’épaule ce sac immense dont la toile aurait pu servir de voile à un navire de bonne taille. Gavryël invita l’enfant à se mettre à courir. Grondahl prit appui sur ses pieds blessés et franchit quelques coudées, recommença, léger comme une bulle de savon. Il se retourna vers Gavryël, le regard illuminé. Ce dernier l’encouragea de la voix et partit à son tour. Aussi gros qu’il fût, Gavryël semblait dénué de poids, et en quelques sauts ils disparurent dans les fourrés.


    — Mais qui sont-ils ?


    — Des créatures très anciennes, leurs auras sont complexes. J’ai… J’ai des points communs avec eux, c’est pour ça que j’ai trouvé l’enfant. Il a dû me sentir passer non loin de là et mettre son aura en communication avec la mienne.


    Chacun perçut la détresse dans sa voix, une détresse bien humaine, celle de perdre ainsi l’enfant qu’elle protégeait depuis des mois.


    Le lendemain, les quatre rescapés prirent la direction de l’ouest. Ils traversèrent des champs, redescendirent un temps vers le sud pour trouver un relief moins accidenté, ne rencontrant que quelques fuyards qui se dissimulèrent à leur approche. La semaine suivante, Hermance les quitta au bénéfice d’une large voie bien marquée – la route côtière qui menait à Tragdan-la-Vieille.


    — Bonne chance, mes amis. J’ignore ce qui vous attend mais notre collaboration s’arrête là. J’ai été élevé à la cour, j’ai étudié dans le luxe avec les plus éminents praticiens de mon époque et j’ai saisi l’opportunité de transmettre mes connaissances à de bien plus jeunes que moi. Mais je dois l’avouer, Aléïde, c’est avec vous que j’ai le plus appris. Vous pourriez peut-être maintenant me dire qui fut votre maître ? Avant de mourir, j’aimerais savoir à quel grand médecin je dois d’avoir pu repousser aussi loin les limites de l’impossible.


    Aléïde hésita. Elle jeta un regard à Rombus, comme si elle s’apprêtait à trahir un secret commun. Mais Hermance ne représentait pas un grave danger en soi.


    — Saurez-vous en garder le secret ?


    — Je vous en donne ma parole.


    — Celui qui m’a tout appris se nommait Luigi, maître en poisons de la Compagnie du Verrou. Il est maintenant décédé. Doublez les doses que je préconise pour mes patients et vous comprendrez la nature de mon vrai métier.


    Le vieil homme se décomposa. Il la regarda longuement, finit par approuver d’un rictus.


    — Les poisons, bien sûr… Alors c’est certainement de ce côté que la médecine devrait se tourner, Aléïde. Merci de votre confiance, je vous souhaite bonne chance.


     


    Dans le premier port qu’ils trouvèrent, les quelques barques qu’ils aperçurent ne méritaient pas qu’on s’y penche. Ils descendirent plus loin vers le sud, prenant le temps de visiter chaque crique où on distinguait un toit. Il leur fallut quatre jours pour entrer dans une bourgade abritant encore quelques habitants âgés. Les volets restèrent tirés, dissimulant derrière leurs fissures des regards inquiets. La roulotte moussue de Luigi s’arrêta sur la place et, pendant qu’Aldemond dételait la mule pour la mener boire à la fontaine, Audre secouait une cloche, criant à qui voulait entendre qu’un médecin se trouvait là. Aléïde installa son nécessaire à l’abri du vent et s’assit sur un tabouret pliant tandis que Rombus se couchait à ses côtés, soupirait comme seuls les chiens savent le faire ; un an déjà qu’elle voyageait sous cette couverture.


    Un homme avançait dans sa direction. À sa démarche claudicante, elle soupçonna une demi-douzaine de causes possibles et passa en revue ce qu’elle possédait d’utile. Elle soigna ainsi quelques personnes, âgées pour la plupart, qui n’avaient rien à offrir en échange de ses services que des remerciements gênés.


    Aldemond, quant à lui, avait sillonné la ville et examiné de loin les bateaux posés dans la vase. Une fois que la marée fut assez haute, il prit place dans une prame et gagna le bord de celui qu’il pensait être le meilleur choix. C’était une vieille embarcation, mais elle inspirait confiance. Les bateaux qui naviguaient chaque jour sur l’océan devaient affronter des houles souvent formées, et un pont étanche empêchait les paquets de mer d’en emplir la coque. Aldemond examina ce qu’on trouvait dans la cale. Des cordes, des voiles. Tout cela n’avait pas vu le jour depuis longtemps et, rangé dans l’urgence, avait pourri par endroits. Il sortit et jaugea du regard les autres embarcations qui se balançaient dans l’avant-port. Il faudrait les explorer pour y trouver de quoi équiper celui-là, mais cette coque ferait l’affaire. Il posa le pied sur la grève où un vieil homme l’attendait.


    — Il cherche un bateau ?


    — Oui. Celui-ci n’est pas mal.


    — Qu’est-ce qu’il a à échanger ? De la nourriture, des vêtements ?


    — Des soins, un chariot et une mule.


    — Ah, il vit donc avec la femme médecin.


    — Nous voyageons ensemble.


    L’homme se gratta la tête. Il paraissait propre, bien que pauvrement vêtu, et semblait hésiter.


    — Il a quel âge ?


    Aldemond comprenait qu’en dépit de l’emploi de la troisième personne, son interlocuteur parlait de lui. Il ne saisissait pas, en revanche, l’intérêt de la question.


    — Pourquoi ?


    — Pour rien, il n’y a plus beaucoup de jeunes par ici, ça change.


    Aldemond le salua et prit la direction du centre du bourg. Le vieil homme le rappela.


    — On discutera après pour le bateau. Mais je voudrais lui montrer quelque chose. Juste pour voir.


    Intrigué, Aldemond fit jouer son épée dans son fourreau, caressant malgré lui le pommeau de saphir qui brillait au soleil. Il accompagna le vieillard par les ruelles, puis entra à son invitation dans le manoir qui dominait la porte sud de la ville. On le fit attendre un instant, seul dans une salle où se trouvaient des portraits d’hommes en armes et où chaque bruit résonnait, renvoyant des sonorités sèches et multiples. Bien qu’hermétiquement clos, le bâtiment sentait la vase, le varech et le vent. Le vieux serviteur vint le chercher peu après, l’invitant à gravir un escalier en pierre de pays qui s’enroulait dans une tour, l’introduisit enfin dans la demeure seigneuriale. Au bout de la vaste pièce, une femme se tenait dans un coussiège. Les volets ouverts laissaient entrer le vent, ainsi qu’assez de lumière pour qu’elle puisse parcourir les lignes d’un ouvrage mille fois relu. Aldemond s’avança, hésitant entre l’arrogance du Gardien et l’humilité du voyageur pour se composer une attitude. Il choisit de rester lui-même et s’inclina.


    — Madame.


    — Approchez donc.


    La femme l’examina comme s’il s’était agi d’une espèce inconnue.


    — Oui, Tibère, ce pourrait être lui. Je vais vous raconter une histoire, jeune homme, si vous avez quelques minutes à accorder à une vieille femme.


    Aldemond s’inclina en signe d’acceptation.


    — C’était il y a vingt-trois ans et trois mois. Vous voyez ici un château vide, des rues vides, des regards vides… tout était bien différent à l’époque. Mon mari vivait encore, mes garçons vivaient encore, ainsi que mille sept cents personnes dans la cité, de tous les âges, exerçant tous les métiers. Jeune vicomtesse, j’attendais le troisième de mes enfants. Par la bénédiction du Suprême, j’avais déjà donné naissance à deux beaux garçons, un héritier et un théocrate. Peu m’importait le sexe du troisième ; nous connaissions des amis dans les fiefs voisins, dont l’un des garçons, un peu plus vieux, nous aurait fait d’une fille une vicomtesse, et un tiers fils n’est jamais de trop en temps de troubles.


    » Mais quand le malheur frappe une famille…


    » L’enfant est né – un garçon –, et je n’avais pas succombé à l’accouchement ; une mère raisonnable n’en demande pas plus. Mon bébé se montrait vigoureux et cria à la face du monde, je m’en souviens encore. Quant à moi, je pleurais de joie. Mais mon bonheur fut de courte durée. On fit sortir les matrones pour me poser l’enfant sur la poitrine et mon mari fut autorisé à entrer. Je tenais mon petit serré contre moi, regardant le théocrate chuchoter à l’oreille du vicomte, sans comprendre de quoi il s’agissait. Au visage grave de mon époux, je pris soudainement conscience qu’il y avait un problème. Je glissais la main le long du corps de mon enfant, lui caressais le pied et trouvais sous le pansement l’incision rituelle pratiquée par le théocrate. Je sentis bientôt le sang humide, en enduisis le bout de mes doigts et les remontai jusqu’à mes yeux. C’était le plus étrange des sangs qu’il m’ait été donné de voir : sombre, d’une couleur difficile à définir. Je l’étalais alors sur le drap blanc dont on m’avait couverte et examinais la trace à la lumière de la lampe. Il était bleu, jeune homme, me croirez-vous ? Bleu comme le sang des damnés, bleu comme la pierre du pommeau que vous portez fièrement à la hanche. On m’a alors pris l’enfant, je ne l’ai pas retenu, j’étais sans force, sans vie, comme assommée. Mon époux l’enveloppa dans une couverture et l’emporta, tandis qu’on faisait rentrer les matrones pour la délivrance.


    » Jamais on ne m’a dit ce que l’enfant était devenu. Je l’ai pourtant demandé mille fois. Peut-être l’avaient-ils tué ? Je n’ai plus mangé, plus dormi durant des mois, au point que le médecin craignait pour ma santé. Puis il a bien fallu continuer à vivre pour mes autres enfants, ou juste pour ne pas mourir, par un inexplicable réflexe animal, sans jamais plus attendre une réponse qui ne viendrait pas. Où vont donc les petits damnés une fois arrachés à leur mère, ceux qu’on ne brûle pas en place publique ? Où vont-ils…


    » J’ignore si vous êtes celui-là dont je raconte les premières minutes, capitaine-ambassadeur-militaire. J’ignore ce que vous êtes réellement, vous autres, et quelle responsabilité vous portez dans mon malheur. Tout ce dont je me souviens, c’est d’un petit enfant que j’ai porté en moi, dont j’ai serré le corps et dont j’ai vu le sang. Peu importe qui vous êtes, mais certainement pourrez-vous répondre à ma question, vous. Que deviennent donc ces enfants-là ?


    Aldemond baissa les yeux, les releva, prit une longue inspiration et raconta.


    — Les résurgents nobles de cette période étaient confiés aux théocrates, vicomtesse. On les convoyait jusqu’à un monastère perdu dans un lointain désert, où ils étaient élevés par des Nonnes bleues, c’est-à-dire des résurgentes de la noblesse. À sept ans, les Gardiens prenaient en main leur éducation – des capitaines-ambassadeurs-militaires, si vous voulez. Suivait une période d’un siècle durant laquelle ces enfants devenus adultes se retiraient du monde, assurant la garde des lieux les plus reculés du royaume. Puis ils intégraient la Garde et vivaient dans l’ombre des rois, une très longue vie au service des sept trônes.


    — Vous n’avez pourtant pas cent ans ?


    — Non, pas même le quart. Comme chacun de nous, j’ai été pris dans la tourmente. J’ai contourné le monde et je tente désormais de rejoindre ma compagne et mes deux filles qui sont bien loin et dont j’ignore tout du sort. Mais depuis le début de mon voyage, chaque voie que j’emprunte pour retrouver les miens se ferme devant moi.


    — C’est pourquoi vous cherchez un bateau ?


    — C’est exact.


    — Où vous rendez-vous ?


    — Vous comprendrez ma prudence, vicomtesse. Contrairement aux apparences, je suis un fugitif. Je ne porte aucune responsabilité dans vos malheurs, et croyez bien que si du sang tache mes mains, c’est celui de gens qui en voulaient à ma vie. Mes cicatrices en sont la trace.


    — À quoi ressemble-t-elle ?


    — …


    — Votre compagne ?


    Aldemond se ressaisit.


    — À la beauté incarnée, et à l’intelligence aussi. Fille de roi, elle connaît la botanique et l’astronomie, les langues anciennes, elle est juste et bienveillante.


    — A-t-elle la taille fine ?


    La vicomtesse avait fermé les yeux, elle semblait flotter dans un conte lointain, soulagée du passé et du poids des choses.


    — Sa taille est fine, oui, et son visage régulier.


    — Et ses seins, comment sont ses seins ?


    — Je…


    — C’est bien, jeune homme, on ne parle pas de ce qui se trouve sous la robe de la femme qu’on aime. Comment vous appelez-vous ?


    — Aldemond, vicomtesse.


    — Alors c’est ainsi qu’on vous a nommé ? Alors, bon voyage, Aldemond. Merci de vous être présenté à moi, je garderai au fond de moi l’image de ce qu’aurait pu devenir mon fils à votre âge. Peut-être êtes-vous celui-là même qu’on m’a arraché jadis ? Peut-être êtes-vous la même histoire d’une autre femme ? Ni vous ni moi ne le saurons jamais mais je vous porterai dans mon cœur jusqu’à la tombe. Comment s’appellent vos fillettes ?


    — Elles sont nées après mon départ, vicomtesse, j’ignore les prénoms qu’on leur a donnés.


    — Alors, inventez-en, jeune homme. Durant ces vingt-trois ans et trois mois, j’ai donné dans ma folie une identité à mon fils, et je lui ai inventé une vie dans laquelle il a trouvé une compagne, fondé une famille qu’il élève loin de moi, loin de ma souffrance. Je vais désormais remplacer ses fils par deux filles que jamais je ne verrai. Je leur souhaite bon vent et robuste santé. Allez-y, maintenant. Nous autres, gens de mer, savons que la marée n’attend pas. Tibère vous montrera. (Elle se tourna vers le domestique.) Qu’il prenne le bateau du vicomte, personne n’en aura plus l’usage. Et puis, trouve le vieux marin, le muet. Qu’il parte avec eux, je le leur offre. Puissiez-vous retrouver votre bien-aimée. Allez…


    Tibère s’inclina devant Aldemond.


    — Si monsieur veut bien me suivre, il sera sans nul doute satisfait du navire dont madame lui fait offrande.


    Aldemond lui emboîta le pas, troublé. Il se retourna vers la vicomtesse qui avait repris sa lecture, puis il descendit l’escalier. À nouveau dans la salle du rez-de-chaussée, il examina les portraits ; des guerriers peints encadrés d’ors et de moulures semblaient le juger de leur regard sévère. S’apercevant qu’il s’intéressait à la galerie des ancêtres, Tibère s’approcha en silence.


    — Si monsieur désire, je peux lui indiquer un détail surprenant. (Aldemond suivit le serviteur jusqu’à un tableau disposé à gauche de la grande cheminée.) Je vous présente Monsieur, époux défunt de Madame, vicomte de Bourradec. En réalité, les peintres sont tous des menteurs. Monsieur n’avait pas si fière allure, il était nettement plus gros et portait bien mal les armes. Si vous désirez maintenant m’accompagner ?


    Tibère se planta devant un autre portrait, celui d’un homme dont le regard rusé semblait embrasser toute la pièce. Aldemond l’examina, cherchant ce que le serviteur tenait à lui faire découvrir. Ce vicomte-là portait une armure d’apparat bien trop luxueuse pour la richesse du fief. Là encore, il devait s’agir d’un artifice bien pratique pour laisser à la postérité une image flatteuse.


    — Ce héros des grandes guerres était le père de Monsieur. L’étrangeté tient au fait que ses cheveux étaient aussi blonds que les vôtres et qu’il se soit prénommé Aldemond. Croyez bien que ce détail n’aura pas échappé à Madame. Monsieur Aldemond, que j’ai bien connu dans mes jeunes années, était considéré de son vivant comme un immense général, et cette croûte ne lui rend pas hommage comme elle le devrait. Si monsieur veut bien me suivre, je vais lui montrer le bateau.


     


    Abrité dans une petite crique, le modeste navire semblait robuste et correctement entretenu. On transféra le contenu de la roulotte dans l’entrepont, et tandis que le marin muet levait l’ancre et hissait les voiles, Aldemond ne pouvait détacher le regard de la masse sombre du manoir, la gorge serrée. Audre se tenait à l’écart et Aléïde finissait de caler au mieux les plus fragiles de ses bagages. Elle sortit enfin, flatta Rombus qui regardait le large, les deux pattes avant posées sur le bastingage, puis elle s’adressa à Aldemond.


    — Et maintenant, quel est notre cap ?


    Aldemond évalua le temps qu’il leur faudrait pour contourner le continent par le sud.


    — Nous passerons par le nord.

  


  
    CHAPITRE XX


    INFILTRATIONS


    Jahrod ne quittait plus le laboratoire. Quand il ne travaillait pas sur son code, il parlait avec Lisa. Alone occupait le reste de son temps.


    — Que s’est-il passé, Lisa, depuis le dernier point ?


    — Je peux confirmer que le vaisseau n’utilise plus de véhicules automatiques mais des atterrisseurs passifs sans électronique complexe. Ces modèles rustiques sont moins simples à détruire en vol. Ils en ont envoyé une grande quantité en même temps, escomptant certainement que quelques-uns arrivent intacts jusqu’au sol.


    — Combien y sont parvenus, Lisa ?


    — Difficile de répondre. Probablement deux ou trois, d’après les satellites d’observation. Mais ils ne fonctionnent plus bien, ils datent de plus de mille ans. Il faudra en fabriquer d’autres.


    — Donc des espions se cachent sur la planète…


    — Quelques-uns, malheureusement. Il y a plusieurs autres informations importantes.


    Jahrod se frotta les tempes, Alone bricolait dans une autre pièce. Elle avait toujours aimé la solitude, travailler à l’écart et produire l’incongru.


    — Dis-moi, Lisa, ce que tu as trouvé.


    — Tout d’abord, au moins trois pilotes ont attaqué les atterrisseurs, peut-être quatre.


    — Sait-on qui ils sont ?


    — Non, ma mémoire ne contient rien à leur sujet.


    — Cela me surprend un peu. Je ne peux me joindre à eux pour combattre, ma signature est trop reconnaissable, on me repérerait tout de suite.


    — C’est probable. Ray-C m’a procuré, en plus de nouveaux fichiers techniques, des données d’intendance qui me semblent intéressantes.


    La migraine montait doucement.


    — Je t’écoute.


    — Par exemple, on a constaté une forte augmentation des séparations atomiques et des impressions biomoléculaires. J’en ai déduit qu’il s’agissait de matière organique. À peu près trois cents humains ont été assemblés en quelques heures. Si l’on considère que deux cents d’entre eux sont morts en descendant, il doit en rester une centaine.


    — Continuent-ils à produire ?


    — Non, il n’y a plus assez d’atomes dans les silos.


    — Trois cents en quelques heures, dis-tu ? La production est vraiment très impressionnante. Il me faut des mois pour fabriquer un seul corps… Je pense savoir où ils ont trouvé cette matière organique. Je ne souhaite pas en parler.


    — Bien, président Zaleski.


    — Que t’a encore rapporté Ray-C ?


    — Je reste en contact permanent avec son réseau et je collecte des renseignements ; température, qualité de l’air, gravité artificielle, réserve atomique, c’est à peu près tout. J’ai aussi compris pourquoi je ne pouvais pas me connecter aux données sensibles.


    — Je t’écoute.


    Lisa le fit attendre quelques secondes.


    — Lisa ?


    — Je n’obtiens pas d’informations confidentielles, parce que Ray-C n’y accède pas lui-même. Cet ordinateur est le central musical du vaisseau.


    — …


    — Il possède un processeur neuronal pour interpréter les morceaux – une technologie obsolète –, mais on prétend que la qualité du son reste inégalée à ce jour. Son architecture particulière lui confère une certaine forme de sensibilité, ce qui le rend dangereux car imprévisible ; son système et ses cellules logiques ne font qu’un, sans code, et changent en permanence en fonction des stimuli extérieurs. Cette capacité en fait un espion très efficace. Il est parvenu à infiltrer d’autres unités spécialisées : la bibliothèque, la cuisine, la gestion des stocks, le traitement de l’air, plus récemment celui des eaux usées. Sa dernière recrue est un serveur de rang supérieur.


    Jahrod était épuisé et luttait pour imposer à ses yeux de demeurer ouverts. Il se méfiait par nature des machines. L’ennemi pouvait aussi bien lui envoyer de fausses informations pour le tromper.


    — Sais-tu pourquoi Ray-C te communique tous ces renseignements ?


    — Oui, président Jahrod Zaleski, par amour pour moi.


    Il sourit, pensa à son grossier programme.


    — Et toi, Lisa, est-ce que tu l’aimes ?


    — Non, président Jahrod Zaleski. Il ne m’a pas encore fabriqué assez de neurones dans le central du bunker pour que je puisse éprouver ce sentiment. Cela viendra.


    La réponse de Lisa l’inquiéta.


    — Es-tu en mesure de me montrer ce qu’il mémorise ?


    — Oui, président, je peux le modéliser.


    Jahrod eut l’impression de tomber dans un tube sans fin, fait de connexions qui s’adaptaient selon la demande, où les synapses se jetaient les unes vers les autres avec avidité pour se lier au gré des besoins.


    — C’est incroyable !


    — Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas accès aux ordinateurs stratégiques, mais j’ai pu évaluer leur puissance à l’aide de leur consommation énergétique, de la vitesse d’exécution des tâches et d’un demi-million d’autres paramètres. Il n’y a pas de mots pour exprimer ces ordres de grandeur. Je vous affiche le résultat.


    Les nombres qui s’alignèrent à l’écran donnèrent le tournis à Jahrod ; une machine des milliards de fois plus rapide que celles dont il disposait. L’esprit vide, il se leva de son siège, posa les mains à plat sur le bureau pour mieux lire, tenter de réaliser. Lisa poursuivit.


    — Ray-C vient de m’envoyer quelques images prises par les caméras du robot de service.


    Deux hommes s’affichèrent en volume dans l’espace de la pièce. Ils se tenaient autour d’une table et mangeaient en silence. Entre eux, une bouteille de vin ouverte n’attendait que le sommelier pour être goûtée. Maddox… Peut-être s’agissait-il d’un de ses clones ? Jahrod contourna la scène pour faire face à l’autre convive et son sang se glaça. Fletcher était une brute épaisse, un pilote d’une grande puissance, mais surtout celui qui évitait au Maddox réel de vieillir. Si son chien de garde était du voyage, il était donc venu jusqu’ici en personne et il ne renoncerait pas.


     


    *


     


    Le repas était sur le point de se terminer. L’expression plus sombre qu’à son habitude, Maddox manipulait nerveusement sa cuillère. La plupart des modules passifs de descente avaient été pulvérisés en vol, et seuls deux binômes de Keagans répondaient à l’appel. Deux sur quatre-vingts. Les autres avaient disparu de l’écran tactique. Le pilote se resservit du vin.


    — L’ordinateur a identifié trois signatures distinctes. Des signatures non référencées, il ne s’agit donc pas de Jahrod Zaleski. Peut-être est-il mort ?


    — Nous l’ignorons, effectivement, tout comme nous ignorons comment se serait comportée sa licence dans ce cas. Si elle s’est déplacée telle qu’elle dans un nouveau corps, il est possible qu’elle soit restée décryptée. C’est ce que nous devons découvrir. (Il pesta.) Ils se défendent comme des lions ! L’approche de la planète donne un taux de létalité de quatre-vingt-quinze pour cent. Nous avons perdu près de deux cents Keagans. Les atomes des esclaves ramenés de la pyramide sont presque épuisés, je ne sais même pas combien nous pourrons en fabriquer encore.


    Fletcher s’essuya la bouche, minutieusement. La lèvre supérieure, d’abord, puis la lèvre inférieure, les commissures ensuite, la gauche, puis la droite ; un imperceptible signe de croix. Il examina la serviette, tache après tache avant de la reposer méticuleusement sur la table. Fletcher horripilait Maddox, lequel le détestait en retour.


    — C’était peut-être précipité. Le général que nous avons fabriqué n’est pas à la hauteur, il est trop pressé. D’ici quarante-huit heures, nous détiendrons beaucoup plus d’informations sur la planète et ceux qui l’habitent, et nous pourrons déterminer la stratégie la plus adaptée. Je ne suis pas plus soucieux que cela. Nous avons encore un peu de réserves dans le silo, et beaucoup de monde à bord que nous pouvons séparer ; en supprimant une partie du personnel d’entretien, les ingénieurs qui ne servent à rien pour l’instant, l’équipe médicale, les navigateurs et tous ceux qui sont inutiles aux fonctions essentielles de ce vaisseau, nous pouvons fabriquer près de cent quatre-vingts autres corps. Mais il faudra mieux choisir le lieu d’atterrissage, loin des côtes par exemple. Une fois à terre, les combinaisons à absorption protégeront les Keagans et ils nous montreront de quoi ils sont capables.


    — Une belle invention, ces exosquelettes souples qui démultiplient la force, équipés de tout ce dont un guerrier peut avoir besoin.


    — Je ne suis pas rassuré à l’idée d’en revêtir qui que ce soit. On ne devrait rien fabriquer qui résiste aux pilotes.


    — Les Keagans ne peuvent entrer dans le vaisseau avec sans être tués par leurs exosquelettes. Ils les retirent donc avant, nous avons tout prévu.


    — C’est heureux, capitaine Maddox. Sinon, je ne pourrais plus garantir votre sécurité tel que je le fais avec dévouement depuis vingt siècles. Par ailleurs, une fois au sol, je ne garantis rien.


     


    *


     


    Alors qu’elle voyageait vers Gradlyn, Braseline eut un léger malaise. Elle avait mangé le ragoût de chevreuil d’un bel appétit et, à peine une gorgée d’eau claire avait-elle chassé la dernière bouchée qu’elle avait senti son organisme lutter. Elle entra dans sa tente pour s’allonger et ferma les yeux. Sa Clairvoyance s’était fragmentée en elle. Braseline la suivit dans les moindres recoins de son corps : elle provoquait comme un bouillonnement de lumière froide, semblait diriger dans ses fluides un quelconque troupeau pour le regrouper en un endroit calme. Plus la lumière se concentrait, plus les symptômes diminuaient. En un sens, c’était joli. La Clairvoyance ruisselait en elle comme l’eau un jour d’orage en montagne dans un millier de torrents, jusqu’à converger vers sa vessie qui se gonfla soudain, prête à éclater. Elle se leva, s’assit sur le seau d’aisance pour se soulager.


    Empoisonnée… Qui ? Quoi ? Ce devait être un poison très violent. Elle retourna se coucher, titubant comme si elle avait bu plus que de raison, se couvrit de fourrures et concentra toute son énergie dans l’observation du cheminement qu’empruntait la substance pour sortir de son corps. Quand il n’en resta plus aucune trace dans son organisme, elle urina de nouveau et se leva, but de l’eau à la cruche même et sortit dans l’air du soir.


    Elle entreprit de parcourir le campement, flanquée de sa garde personnelle, faisant en sorte que personne n’ignore sa présence. La croiser ainsi était inhabituel et chacun de ses hommes avait peur. Elle espérait que l’un d’eux éprouverait une panique telle qu’il brillerait de mille feux dans la fraîcheur de la nuit. Quand elle tourna dans une allée secondaire, une silhouette se raidit. L’homme avait changé de couleur et peinait à retrouver son calme en dépit de sa maîtrise apparente. Braseline relâcha la Clairvoyance, leva l’index dans sa direction.


    — Je veux l’interroger. Amenez-le-moi.


    Le malheureux se rua dans sa tente, les soldats du sang à sa suite. Ils le traînèrent sans ménagement jusqu’à Braseline.


    — Avec quoi m’as-tu empoisonnée ?


    L’homme bredouilla, protestant de son innocence. Il hurla quand Braseline lui brûla la peau des jambes.


    — Réponds, de quelle substance s’agit-il ?


    La cotte de mailles se mit à roussir le cuir qu’elle protégeait. Le supplicié gémit, se tordit de douleur, puis il se détendit d’un coup, esquissa un sourire quand l’acier rougit sous l’effet de la chaleur.


    — Voyons, Braseline. Penses-tu vraiment m’effrayer ? Penses-tu que je craigne la souffrance et la mort ?


    La jeune femme fit fondre la maille, carbonisant le thorax du soldat qui n’y prêtait guère attention, les yeux légèrement révulsés.


    — Tu crèveras un jour ou l’autre, petite garce. Les… (L’homme peinait maintenant à articuler.) Les Compagnons du… du Verrou ne… pardonnent… jamais…


    Bien que Braseline le sache vivant, il ne bougeait plus et ne répondait plus aux affreuses tortures qu’elle lui infligeait. Au plus profond de lui-même, la mort progressait. Braseline refusa soudain de perdre sa victime. Elle tenta de repousser le poison vers sa vessie, sans succès, ne trouvant rien qui ressemble à ce qu’elle avait senti se produire en elle. Dans sa maille brûlante, l’homme fumait tel un rôti et ses chairs se sublimaient en un nuage noir, semblable à un fantôme dans la lueur des torches. Elle avait échoué à le faire parler ainsi qu’à le retenir du bon côté de l’existence. Elle entra dans la tente, retourna sur le sol le peu que possédait le soldat. Son regard fut attiré par une minuscule fiole, vide. Braseline serra les poings de rage, enfonçant les ongles dans ses paumes. Pourquoi ne pouvait-on pas châtier les morts ? Et pourquoi ne pouvait-on les faire parler ? Elle rentra dans ses quartiers sans un mot.


     


    Traverser un royaume à la tête d’une armée restera toujours un exercice exaspérant de lenteur. Braseline s’écarta de la colonne, seule, chevauchant son destrier blanc. Ils partageaient la même couleur de robe, et, en même temps qu’il se serait inquiété pour cette jeune fille qui vagabondait sans protection, un passant les aurait trouvés beaux. Mais dans son entourage personne ne se précipitait plus pour l’escorter, et quand bien même elle courrait un danger, personne ne viendrait à son secours. Elle le savait. Aucun être humain au monde n’était aussi détesté de tous, et personne ne détestait autant les autres.


    Non loin de la frontière entre les deux premiers royaumes, elle observait son armée du haut d’une colline. Ils n’étaient pas si nombreux au final, quelques centaines de pouilleux qui lui léchaient les bottes et, au-devant d’eux, ce Cravan qui s’enorgueillissait devant les faibles de son médiocre talent. Elle le vit talonner soudain sa monture, bientôt imité par une trentaine de cavaliers. Tandis que l’avant-garde du convoi se réorganisait, elle s’ouvrit à la Clairvoyance : qu’avait-il bien pu flairer ? Elle les aperçut. Deux hommes cachés dans les fourrés non loin de là. Ils étaient étranges, comme incomplets. Des résurgents, pourtant. Repérés, ils détalèrent à une vitesse inattendue, bondissant à la hauteur des plus grands arbres en produisant une sorte d’onde. Plus par jeu que par nécessité, elle poussa son cheval dans leur direction, entreprit de modifier les dessins qu’ils produisaient en décollant ainsi. Visage au vent, Braseline cria victoire ; ils ne volaient plus mais couraient maintenant comme n’importe lequel de ses soldats du sang. Cravan les rattraperait bientôt. Un rayonnement jaillit d’un des fugitifs et l’un des poursuivants s’écroula. Braseline étendit par réflexe sa Clairvoyance sur ses hommes et poussa son cheval dans la pente. En selle, elle avait progressé au point que le bond qu’il fit pour passer un muret de pierre ne la désarçonna pas. Quand elle arriva sur les deux espions, ils étaient encerclés par la garde montée de Cravan qui tournait autour d’eux à bonne distance. Braseline s’arrêta à une dizaine de pas. Les deux hommes se tenaient debout, dos à dos, brandissant de curieux bâtons. Ils paraissaient calmes, menaçants, mais, à y bien regarder, pas plus que ses propres soldats du sang. Elle leva la paume, ce que les guerriers interprétèrent comme un signe d’apaisement. Le soulagement n’était pas encore apparu sur leur visage qu’elle lançait sur les prisonniers une décharge d’énergie assez puissante pour brûler une maison. Ils hoquetèrent, mais leurs curieux vêtements noirs absorbèrent le choc, et ils profitèrent de la surprise de Braseline pour éclairer quelques-uns de ses soldats qui tombèrent, aussi morts que possible. Elle siffla entre ses dents : une seconde d’inattention avait suffi pour que ces hommes réagissent.


    — Tue-les, Cravan !


    Il fit volter sa monture, la regarda d’un air mauvais, le seul qu’on lui connaissait. Les yeux verts de Braseline le fixaient, une expression de défi sur le visage. Il descendit de cheval, dégaina son épée et avança vers les deux hommes qui tentèrent une dernière fois d’utiliser leur bâton à lumière avant de les accrocher à leur ceinture. Ils sortirent d’on ne sait où de longues lames fines et se mirent en garde. Ils ne trahirent aucune précipitation quand Cravan porta son attaque. Ils parèrent, se replacèrent en gagnant du terrain en direction d’un arbre peu distant.


    Devant leur rapidité, les soldats du sang avaient dégainé à leur tour et s’approchaient. Cravan tenta autre chose, tournant sur lui-même et variant les bottes. Il passa la garde d’un des deux étranges guerriers, appuya un coup au thorax qui rencontra l’indestructible vêtement, n’eut que le temps de reculer et chuta pour ne pas finir transpercé par son adversaire qui se fendait vers lui. Se relevant sans délai, il observa ces hommes calmes comme des reptiles. Là où une cotte de mailles n’aurait pu arrêter sa lame, le tissu ne montrait pas même un accroc. Soudain, ils se ruèrent en arrière sans se concerter, se mirent à courir en direction du nord, bondissant au-dessus des haies et des rochers. Braseline talonna, haranguant ses hommes pour qu’ils partent en chasse avec elle. Occupé à enfourcher sa monture, Cravan les rejoindrait plus tard.


    Braseline incendiait le paysage autour des deux fuyards et galopait à leur suite sur un chemin de cendres. Si la fumée gênait la respiration des hommes et des chevaux, la visière de ces étranges guerriers protégeait leurs poumons et leur peau. Braseline changea de cible, faisant chauffer les rochers sur leur passage, qui explosaient comme des bombes. Rien, rien n’entamait cette armure pourtant aussi peu épaisse qu’une chemise d’été. Mais ils finiraient bien par se fatiguer. Braseline ralentit sa monture pour la laisser souffler, concédant une demi-lieue aux fuyards ; trois heures plus tard, ils couraient encore.


     


    *


     


    Maddox appréciait la bataille depuis la salle de commandement. Les deux Keagans recevaient des instructions de l’ordinateur militaire directement dans leur casque, et la combinaison pilotée depuis le vaisseau, comme toujours, faisait merveille. On suivait sur un second écran le déplacement des deux autres rescapés qui faisaient route vers le sud et le littoral.


    L’interface tactique indiquait en permanence le risque de létalité de chacun des Keagans, lequel diminuait graduellement à mesure que l’écart avec les poursuivants augmentait. L’analyste militaire qui interprétait les données transmises par l’ordinateur se présenta au rapport.


    — Maître, nous disposons de premiers éléments à vous soumettre.


    Maddox lui fit signe de parler.


    — Les divers rayonnements émis par l’armement individuel des Keagans sont efficaces sur les créatures de cette planète, hormis quand ils sont protégés par un pilote dont nous pouvons confirmer la présence au sol. Le guerrier qui s’en est pris à eux présente une rapidité de niveau douze sur vingt gradations, ce qui est dans la norme du trente et unième siècle. Si les autres ne sont pas plus puissants, nos Keagans n’éprouveront aucun mal à les vaincre. Leurs armements sont primitifs et on ne détecte aucune trace d’équipements technologiques. Nous sommes au Moyen Âge. En présence d’un pilote, les armes blanches seront les plus indiquées ; les armes à feu chauffées peuvent exploser, et les rayonnements resteront inefficaces.


    Maddox enregistrait les informations.


    — Mais comment, s’il s’agit bien des gens que nous pensons, peut-on régresser à ce point ?


    Bien sûr, personne ne pouvait apporter de réponse à sa question – il ne l’aurait d’ailleurs pas souhaité. Après s’être bien assuré que Maddox avait terminé, l’ingénieur militaire continua son explication.


    — Le central tactique évalue les chances de survie de ces Keagans à quatre-vingt-dix-sept pour cent. Ils conservent de la distance avec leurs poursuivants, et nous analysons le relief en ce moment même. Leur niveau d’énergie baisse, nous leur cherchons une situation de repli. C’est le seul point négatif.


    — Sans ces pilotes qui ont détruit les atterrisseurs, cette mission serait un jeu d’enfant. Nous pourrions peut-être rencontrer ce Jahrod Zaleski et négocier.


    En même temps qu’il émettait cette hypothèse, Maddox réalisait que non. Il connaissait par cœur le dossier du personnage et savait qu’il ne se laisserait pas corrompre. Il faisait aussi partie de ces gens intelligents qui saisiraient qu’une fois en possession du code décrypté Maddox détruirait la planète pour en rester le seul détenteur. Un pareil trésor ne se partage pas.


    Les deux fuyards furent dirigés vers l’est, où un château vide s’érigeait sur une sorte de piton rocheux peu élevé mais dont l’accès resterait assez difficile pour gêner l’approche. L’un des deux couvrirait l’entrée tandis que l’autre se reposerait. D’ici quelques jours, le second binôme de Keagans qu’on avait dérouté afin de leur venir en aide serait en mesure de prendre l’ennemi à revers.


     


    *


     


    Un terrible grondement avait secoué la terre une minute à peine avant que Braseline ne parvienne devant un monceau de décombres émergeant d’un nuage de poussière. Elle recula pour sortir du brouillard, épousseta sa robe et leva les yeux. Par un maléfice inconnu, les fuyards avaient détruit la rampe qui menait au château : une bâtisse ancienne et rustique qui n’abritait plus personne depuis les guerres de Kradath, au moins. Les murailles ne s’en dressaient pas moins fièrement vers le ciel, et l’accès effondré ne permettrait pas de le vaincre aisément.


    Fatiguée, elle descendit de cheval et avança jusqu’à escalader le monceau de gravats. Tant qu’elle restait à distance, ces gens ne pouvaient rien contre elle. À portée d’épée, ils la décapiteraient comme une fille de ferme. Elle passa en revue les tactiques enseignées par ses conseillers militaires, repensa à ses précédents combats. Elle écarta les bras et ferma les yeux, cherchant au fond d’elle-même toute la puissance qu’elle savait pouvoir y trouver. Le fort se mit à fumer, doucement d’abord, puis on vit des flammes monter des arbres qui avaient poussé sur les vestiges du château. L’air surchauffé faisait vibrer le ciel, et les soldats du sang conservaient leurs distances. Des pierres se fendaient, certaines fondaient, illuminant les flancs du piton comme autant de traînées de lave. Au beau milieu de la fournaise, deux taches bleutées se déplaçaient tranquillement, organisant leur campement. Cela ne servait à rien. Pire, ils étaient protégés des assaillants par la chaleur qu’eux seuls pouvaient supporter. Dans son dos, elle sentit la présence de Cravan.


    Le guerrier les avait rejoints et avait attaché son cheval tremblant de fatigue. Il attendit que la petite peste en ait terminé, qu’elle daigne se tourner vers lui. Si elle n’avait pas représenté un tel danger, il l’aurait depuis bien longtemps couchée dans l’herbe et dépucelée avant de la jeter dans l’écurie du château, celle où il conservait ses prises, nues et affamées. Elle le regardait, maintenant, méprisante comme un bourgeois qui croise un lépreux. La garce ! On lui avait raconté qu’un mourant l’avait insultée de tous les noms, et il s’en réjouissait.


    — C’est un travail de guerrier. Refroidissez la ruine, et je vous rapporte leurs têtes.


    — Tu as eu ta chance.


    — Vous aussi. Je ne partirai pas sans réponse.


    — Soit.


    Le château retrouva rapidement une température normale. Après tout, la mort de Cravan serait déjà une consolation. Braseline le vit faire signe à quatre de ses hommes, envoyer les autres cerner la bâtisse. Puis il s’approcha de la muraille après avoir bu à sa gourde, certainement pour se donner le courage qui lui manquait. Elle sourit intérieurement. Les soldats veulent montrer leur bravoure, puis noient leur lâcheté dans des breuvages qui les affaiblissent. Comment s’étonner que certains meurent à la guerre ? Cravan offrit sa flasque à ses quatre hommes ; écœurante scène de solidarité masculine. Ils burent chacun à leur tour. Allaient-ils se donner l’accolade avant de monter au combat, inventer on ne sait quel rituel cathartique ? Ils n’en firent rien. Braseline les regarda avec curiosité gravir l’éboulis, suivant elle-même dans la Clairvoyance l’un des deux fuyards. Ils se rapprochaient de la porte qui ouvrait désormais sur le vide.


    Les cinq guerriers qui escaladaient se séparèrent, évoluant en diagonale pour se hisser en divers points du chemin de ronde. Le second ennemi se leva, sauta d’un bond sur un vestige de courtine pour leur en interdire l’accès. Il tira sur l’un d’eux avec un rayon de lumière qui se dilua dans le pouvoir de Braseline. Sans se démonter, il rangea méthodiquement son arme et sortit de son dos une épée longue et fine. La mage fit chauffer les pierres au-dessus du soldat du sang qui gravissait la muraille non loin de lui pour l’arrêter, tandis que les autres prenaient pied sur la fortification, tirant leurs lames et attendant l’arrivée de Cravan. Ils avaient vu combien ces étranges guerriers étaient rapides et ne tenteraient rien hâtivement. L’ennemi s’approcha d’eux. Ils jaugèrent leur adversaire avant de progresser à leur tour dans sa direction. L’homme se jeta sur eux et, le temps d’un bref assaut, l’air prit la couleur de l’acier. Désappointé, il recula aussitôt. Sous l’emprise de l’arghot, les guerriers du sang avaient paré sans trembler et avançaient vers lui à pas comptés. Le second Keagan accourut, les indications de son casque l’alertant d’une forme inédite de résistance. Il tenta de se connecter à l’ordinateur tactique du vaisseau mais Braseline maintenait une cloche autour d’eux, aussi sourde qu’un tertre de mille coudées d’épaisseur. Il devrait se contenter du processeur embarqué. Épaule contre épaule, les deux Keagans firent reculer les soldats de Braseline et, quand le chemin de ronde éboulé devint trop étroit, l’un d’eux perdit pied et dévala dans les ruines d’une ancienne habitation. Les flèches tirées du bas ricochèrent sur le casque d’un des guerriers dans un bruit sec. Par réflexe, Cravan toucha la cicatrice de son front, repensa à cette unique fois où sa Clairvoyance avait été prise en défaut, devant les murailles du couvent du Jourd.


    — Repliez-vous !


    Au beau milieu de la cour du château, Cravan qui avait pris l’ennemi à revers arpentait les lieux ; un soldat du sang se tenait en retrait dans l’embrasure d’une porte. Surmontée d’un arc en accolade, elle donnait accès à la seule pièce encore couverte de l’édifice. Les deux fuyards y avaient disposé leurs sacs emplis d’étranges objets. Le soldat du sang de Cravan jouait avec l’un d’entre eux, une boîte qui tenait dans la main et s’illuminait en fonction de ses mouvements.


    Les deux guerriers jurèrent, lâchèrent leurs proies et descendirent promptement dans la cour. Cravan se dressait entre eux et le soldat, lame d’un côté et bouclier de l’autre. Sans attendre qu’ils s’écartent, il les attaqua, frappa avec une telle vitesse et une telle force qu’ils reculèrent. Implacablement, Cravan martelait du tranchant au même endroit de l’équipement de ses adversaires, leur meurtrissant les os et affaiblissant leurs protections plus rapidement qu’elles ne pouvaient se régénérer.


    — Maintenant !


    Les quatre soldats jaillirent, armés de pierres ramassées sur place, des pierres assez grosses pour faire office de sole à une cheminée paysanne et maniées avec enthousiasme et sauvagerie. Projeté sur le dallage par un coup terrible, l’un des deux fut proprement broyé, incapable de bouger autre chose que l’extrémité de ses membres dans un spasme d’agonie tandis que Cravan luttait contre le second, accélérant toujours, frappant de toutes ses forces, brisant l’épée de son adversaire et entamant le flanc de son casque au point que sa lame finit par y entrer. L’homme oscilla, recula de deux pas avant de s’effondrer. Cravan rugit. Personne n’a jamais résisté à un Gardien sous arghot…


    Braseline vit s’écraser au sol les deux cadavres bientôt suivis de leurs sacs. Puis elle regarda descendre Cravan et ses soldats. Passant devant Braseline, le capitaine-ambassadeur ne s’arrêta pas. Il entra dans les sous-bois et remonta sur son cheval. Braseline s’approcha des corps disloqués, examina leur étrange accoutrement tandis que leur sang, d’un bleu profond, s’écoulait de leurs casques brisés pour s’infiltrer dans l’humus.

  


  
    CHAPITRE XXI


    TÊTE-DE-MULE


    On avait tout de suite su que la génération arrivée si mal en point s’épuiserait pour offrir à la suivante une chance de survivre. Pétrus n’avait pas reparu et Armine attendait toujours le ravitaillement consigné dans les accords. Par bonheur, jamais la pêche n’avait été aussi bonne et, les premiers mois, seuls ceux dont l’heure était venue étaient morts.


    Sur l’île au Bois, les graminées déposées par Pétrus étaient sorties de terre dans de petits champs cernés de tas de pierres qu’on déplaçait au fur et à mesure pour édifier les murailles. On vivait, bien sûr, mais la mauvaise saison arriverait sans que les réserves n’aient suffisamment augmenté, chacun ici le savait.


    Quelques-uns des plus âgés s’étaient installés sur l’île aux Lapins, permettant à ceux qui y travaillaient auparavant de mieux exploiter leurs capacités, et la corniche débordait d’activité. Les veaux y grandissaient, les bras disponibles s’attachaient à enclore ce qui deviendrait de nouvelles pâtures, à ériger une étable, un logis et une grange en préparation de l’hiver. On convoyait en bordure de falaise les cailloux pour fabriquer un parapet alors que des objets en bois partaient presque chaque jour pour servir dans les îles : vaisselle, roues de chariot, manches d’outils.


    On se tuait à la tâche mais jamais, tant que les premiers sujets veilleraient sur le Goulet, on n’abandonnerait l’université et ces moments de savoir partagés. Plus qu’une nécessité, c’était devenu en quelques années un art de vivre. Les conférences se tenaient tour à tour dans chacune des îles, et l’on enseignait la lecture à de pauvres gamins épuisés par les travaux des champs et de construction. Soit, on limitait les leçons à quelques minutes par jour. On ferait mieux plus tard, le plus important était de créer l’habitude.


     


    Depuis qu’Anna avait recouvré la mémoire, elle avait rattrapé son retard sur sa sœur. Si officiellement on les considérait comme des bébés, elles conversaient entre elles et discutaient avec leur mère en privé comme trois adultes. Ce faisant elles tétaient encore et leur corps restait celui de petites de huit mois, en plus grand. Dans la journée, on les laissait jouer parmi les centaines d’enfants qui vivaient désormais dans le fort, et le soir elles prenaient un bain avec leur mère.


    — Tu sais, maman, il n’est pas bon que nous nous cachions ainsi.


    Armine rinçait les cheveux d’Emma.


    — Que souhaites-tu, ma chérie ? Que je vous autorise à vous promener sur le plateau sans surveillance ? À discuter librement avec les adultes comme nous le faisons ensemble ? Comment penses-tu qu’ils réagiraient ? Dans le monde où nous vivons, on crie au loup et au sorcier avant de réfléchir. Cela poserait problème dans la situation difficile que nous traversons. À tous.


    — Mais ma…


    — La maman n’a rien à voir avec cela, Emma. C’est la régente qui parle. Tout est déjà assez complexe pour ne pas ajouter de soucis inutiles. Pour l’instant, vous resterez avec les bébés de votre âge.


    Le ton ferme d’Armine fit sourire Anna qui flottait nue au beau milieu de la pièce.


    — Que crains-tu ? Que nous tombions de la falaise ?


    Armine ne répondit pas tout de suite. L’adolescence telle qu’elle se la représentait en songe ne prenait pas la forme d’un poupon et ne tétait pas ses seins.


    — Les filles… Comment voulez-vous que je me concentre sur les urgences en m’occupant de vous ? Il y a des nurses, des enfants de tous âges, de l’espace ; vous devrez vous en contenter pour l’instant. J’ai bien d’autres soucis.


    — Lesquels ? Nous pouvons certainement t’aider ?


    — Vous le faites déjà en me laissant travailler.


    Elle lâcha Emma, qui s’assit sur la surface de l’eau.


    — Qu’est-ce qui t’inquiète, maman ?


    — L’hiver… Nous sommes nombreux et nous travaillons d’arrache-pied, mais nous mangeons le peu que nous produisons. Les récoltes de l’été ne suffiront jamais, les caves sont presque vides.


    — Pourtant, nous avons des vaches, des chèvres.


    — Oui, mais il faut choisir entre manger de la viande maintenant ou boire du lait dans un an.


    — Il y a des poissons, autant qu’on en veut, maman.


    — On ne peut pas se nourrir que de poisson. N’oublie pas que les enfants sont très nombreux : des centaines. Dans quelques mois, ils auront faim et nous les entendrons pleurer. Alors ils tomberont malades ; beaucoup vont mourir. L’hiver sera dur et triste et je n’entrevois aucune solution.


    Emma et Anna ne répondirent pas.


     


    Le lendemain matin, Armine qui avait peu dormi reçut Brewal.


    — J’ai cartographié le souterrain. Il n’est pas très grand, en fait. Il est constitué pour une partie de galeries creusées de main d’homme et pour une autre d’anfractuosités naturelles. Il permet de se glisser derrière les murs des logis – y compris celui des Gardiens –, et d’entendre ce qui s’y raconte.


    — Il ne s’y dit plus rien puisqu’ils se sont établis sur l’île au Bois. Tiens, il faudra que je leur demande l’autorisation d’utiliser leurs appartements. L’enfilade de pièces communique avec les souterrains pour y monter l’eau et les vivres ; il y a une grande salle pour préparer les repas et de l’espace pour faire manger les enfants. Nous pourrions creuser des portes pour relier ces locaux à la cuisine existante qui est trop exiguë. Ainsi, nous disposerions d’un réfectoire et pourrions mieux utiliser les logis de la cour en hébergeant plus de petits.


    — J’ignore s’ils accepteront.


    Armine réfléchit un instant, haussa les épaules.


    — Je ne leur demanderai pas leur avis. Ils sont partis, j’en ai besoin, c’est une question réglée. Ce souterrain ?


    — Oui, excusez-moi. Il possède un accès à la mer. On descend par une grotte naturelle étroite et pentue pour arriver dans une pièce cylindrique de quatre pas de large. De là, l’ancienne galerie a été rebouchée, et un tunnel relativement court mène à une porte vermoulue qui donne sur l’extérieur. Les navires ne s’approchent pas de la côte et prennent plus garde au courant, au vent et aux récifs qu’à un recoin sombre sur la falaise. L’ouverture se trouve à une trentaine de coudées de hauteur.


    — Une issue de secours sur le vide et la pleine mer. Cela ne me semble pas très utile.


    — Sinon pour faire entrer quelqu’un qu’on ne veut pas montrer. Un simple canot, une corde… Ce n’est pas très haut.


    Même en cherchant bien, Armine ne concevait pas sa fonction de cette manière. Pourquoi cacher un visiteur aux yeux des sujets du royaume ?


    — Est-ce tout ?


    — Presque. En suivant un second couloir, on trouve un vaste ossuaire tel qu’on en rencontre souvent dès qu’on s’enfonce dans les cavités des grandes villes : crânes empilés, os soigneusement rangés dans des cases ou remisés dans les angles des pièces. Pour le reste, rien de particulier. Je n’ai pas pris le temps de tout visiter non plus ; deux galeries partent de l’ossuaire, en partie éboulées.


    — Merci, Brewal. J’irai explorer ce réseau, mais pas aujourd’hui. J’ai prévu autre chose. (Elle se sentit obligée de se justifier.) J’ai promis aux… J’ai envie de promener mes filles. Je pense que les gens seront contents de les voir.


    — Excellente idée, régente. La mer est calme, cela leur fera le plus grand bien. Je me permets en tant qu’empoisonneur et maître-espion de vous redonner mon avis. Quand les épidémies frappent, et elles finissent toujours par frapper, il est périlleux de laisser les enfants nobles au contact des autres. On ne remplace pas un héritier au trône comme un boulanger ou un tailleur de pierre. Et comme on ne sait jamais quand vient la maladie, on les élève donc à l’écart du danger. Une résidence éloignée des pouponnières serait préférable, à titre de précaution.


    — Actuellement, Brewal, ce royaume a plus besoin de boulangers et de constructeurs que de régents ou de rois. Mes filles partageront le sort de leurs congénères, cela ne souffre aucune discussion. Et si une épidémie survient, nous isolerons les malades, pas les nobles. Cette notion n’existe pas ici.


    Brewal s’inclina respectueusement et sortit.


     


    Quand il en avait le loisir, Tarman entraînait de jeunes recrues. Debout, les bras croisés, il les haranguait pour qu’elles adoptent la bonne position. Des épées en bois adaptées aux bras qui les portaient suffisaient à faire couler des litres de sueur, mais les enfants ne restaient jamais longtemps. Au son d’une cloche, ils rangeaient leur arme dans un râtelier, couraient jusqu’au pas de tir où un autre gardien leur enseignait le maniement de l’arc. Puis ils poursuivaient leur journée, d’atelier en atelier ; jardinage, agriculture, élevage, transport de pierres, construction des murs, guet sur les tours de bois qu’on avait édifiées aux divers points sensibles de l’île. Chaque groupe d’enfants était dirigé par l’un d’entre eux qui s’était vu attribuer le grade de sergent.


    — C’est une vraie petite armée que vous commandez là ?


    Armine s’était glissée dans le dos du Gardien, une fillette sur chaque bras. Tarman donna des instructions et s’engagea sur le chemin à la suite d’Armine. L’île qui était en friche quelques mois auparavant était désormais striée de sentiers et de petits champs. On avait creusé des canaux d’irrigation et, au centre, on travaillait le sol pour séparer la terre des cailloux. L’emplacement du futur lac avait été décapé de son humus. D’après les explications de Tarman, la roche serait difficile à extraire mais permettrait la fabrication de solides fortifications.


    — Je suis impressionnée, Tarman, de la vitesse de la construction de la muraille devant la plage.


    — Ah ! Les femmes se débrouillent vraiment très bien et, quand nous en avons le temps, nous leur donnons un coup de main pour les pierres les plus lourdes. Tout avance, mais c’est pénible pour tout le monde.


    — Là-haut, à la nurserie, ce sont des tonnes d’enfants qu’on manipule.


    Tarman ne se trompa pas à l’écoute de la voix d’Armine.


    — Comment cela se passe-t-il ?


    Armine hésita un instant.


    — Je vais investir les anciens appartements des Gardiens. J’ai besoin de place pour un réfectoire plus commode. Je compte entreprendre des travaux.


    — Vous faites bien. Mais ne touchez pas aux lambris de la bibliothèque, s’il vous plaît.


    Sentant son interlocutrice intriguée par sa réponse, il crut bon de préciser que chacun avait ses secrets. Armine sourit, cela lui fit du bien.


    — L’archipel entier recèle des secrets, Tarman. Les souterrains étaient secrets, le cimetière des mages était un secret creusé au fond de ce secret-là, l’arghot était un secret, ce qui se trouvait dans l’appartement des Gardiens était secret. Leur existence même était secrète.


    — L’île aussi, régente Armine. Ce qui s’y passait était un secret gardé depuis des siècles, mais surtout un lieu clos. Les lieux clos impliquent inévitablement des dissimulations, depuis les secrets d’État jusqu’aux secrets intimes. Je vous demande donc de ne pas toucher aux lambris.


    — Vous avez ma parole.


    Leurs pas les avaient ramenés à la plage. Le mur s’élevait désormais à huit coudées au-dessus du sable. Les plus gros cailloux servaient au parement extérieur qui faisait office de parapet tandis que les plus petits trouvaient leur place derrière, esquissant ce qui, une fois à la hauteur voulue, deviendrait le chemin de ronde.


    — La roche est cassante et forme comme des plaques ou des petits cubes. Il est assez facile de les empiler. Dès maintenant, si on cherche à débarquer, le mur nous protégera, arc en main devant un ennemi à découvert. Un an encore, et cette défense sera assez avancée pour se montrer vraiment dissuasive, à condition de disposer d’assez de pierres. On en trouvait beaucoup au début et les chariots qui sont arrivés ici en pièces détachées ont fait merveille. Trois bouvillons, autant de chariots, une charrue. Voilà qui change la donne. Mais nous manquons maintenant de grosses pierres. On ne bâtit pas une forteresse avec des graviers.


    — Il faut produire du sel, Tarman, plus encore, creuser d’autres bassins. (Tarman ne semblait pas l’avoir comprise.) Il n’y aura pas assez de nourriture cet hiver pour les bêtes. Nous n’en garderons qu’une, les autres devront être abattues. Nous conserverons la viande qui ne sera pas consommée tout de suite, et vous devrez défendre les réserves face aux gens affamés. Seuls les plus forts survivront à l’hiver. Nous avançons bien dans les fortifications, dans les semis pour l’été prochain, mais ne produisons pas assez de nourriture pour les mois à venir.


    L’évidence s’imposait. Il faudrait se rationner. Anna se mit à pleurer comme pleurent les enfants, avec le nez qui coule et force hoquets. Armine s’excusa, confia Emma au Gardien, prit sa fille contre elle et s’éloigna un peu ; avec des jumeaux, on ne dispose jamais d’assez de bras. Emma se calma, se blottit contre sa mère et lui chuchota à l’oreille :


    — Mais ce n’est pas comme cela qu’on construit, maman. Pourquoi ils portent les pierres, c’est stupide ? Nous n’aurions jamais pu bâtir les cités comme ça avec les mains. Je me souviens, maintenant.


    — Chuuuut, calme-toi.


    Armine la cajolait, faisant semblant de ne rien entendre. Contrariée, Emma augmenta son poids jusqu’à retrouver celui qu’elle aurait pesé si elle avait été parfaitement humaine. Une humaine lourde et butée. Armine grimaça.


    — Nous en parlerons ce soir. Maintenant, chut.


    Armine tendit le bras pour récupérer Anna. Tarman tenta de s’opposer à sa demande, mais tout en lui criait que l’épée lui seyait mieux que les langes. La jeune régente cala les deux filles contre elle et se dirigea vers l’intérieur de l’île. Emma céda sous le regard dédaigneux de sa sœur et allégea à nouveau son poids, tournant la tête et feignant de se désintéresser de la situation. Tarman les guida de crique en crique pour montrer à Armine les fortifications provisoires, dérisoires protections contre un assaut : des entassements de pierre bouchant les espaces entre les rochers, des tourelles de bois. La main en visière, il indiqua une silhouette qui les dévisageait crânement du haut d’une plateforme.


    — Armine, je vais vous présenter quelqu’un de particulier.


    La fillette devait avoir dans les cinq ans, les cheveux ébouriffés et le regard sombre. Bien que petite, elle dominait le monde de sa tourelle, défiant quiconque tenterait d’entrer dans son espace.


    — Cette jeunette répond au nom de Tête-de-Mule, et j’imagine bien pourquoi Pétrus l’a déposée sur le bateau.


    Armine, qui ne goûtait pas le sobriquet, la regarda, minuscule morceau humain qui la provoquait en contre-plongée.


    — Pourquoi l’appelle-t-on comme ça ?


    — Je vais vous montrer. (Il leva le regard dans sa direction.) Dis-moi, Tête-de-Mule, veux-tu t’entraîner avec moi ?


    La fillette acquiesça. Sauvage, elle ne descendait pourtant pas. Il était inhabituel qu’on vienne la chercher et elle observait depuis son camp les mouvements sur l’île.


    Tarman sourit.


    — Et tu iras aussi charrier des cailloux ?


    Elle tira la langue, ne bougeant pas plus de sa position, intégrant la tourelle comme une prothèse en compensation de sa petite taille.


    — Elle accourt pour certaines tâches et s’enfuit dès qu’elle doit changer pour une autre qui lui déplaît. On la trouve en général dans une des tours de bois, où elle prend son rôle de sentinelle très au sérieux.


    Emma qui boudait toujours s’exprima d’une voix forte et claire.


    — C’est une mutante.


    Anna se retourna comme une furie de neuf mois.


    — Vas-tu te taire, maman ne souhaite pas qu’on parle devant les gens ! Tu le sais très bien. Et pourquoi l’as-tu dit ? Peut-être qu’elle ne voulait pas que ça se sache.


    Elle posa la main devant sa bouche, les yeux exorbités, se blottit contre sa mère devenue livide. Armine se ressaisit.


    — C’est quoi, une mutante, Anna ?


    Elle se redressa, l’air penaud.


    — C’est comme Tarman et Hybold.


    — Excusez-nous, Tarman, nous avons… une petite discussion à tenir en famille. Je compte sur vous pour clarifier cette affaire de mutante et pour ne rien conclure trop hâtivement de cet incident, qu’il convient par ailleurs de ne pas ébruiter.


    — N’ayez crainte, Armine.


    Elle partit vers la plage d’un pas précipité tandis que dans son dos la fillette lui tirait la langue. C’était le seul mot qu’elle savait prononcer, et Tarman, qui pensait une fois de plus avoir tout vu en sept siècles d’existence, se grattait la tête, perplexe. On ne connaît finalement que peu de chose de ce que l’univers invente.


     


    Armine s’était endormie dans le lit qu’elle avait placé dans son bureau depuis la naissance des petites. Elles partageaient l’alcôve et pour l’heure chuchotaient pour ne pas réveiller leur mère.


    — Pourquoi tu dis que tu es morte là-bas ? Qu’y faisais-tu ? Je n’ai rien vu de particulier.


    — Je ne me souviens plus. Ni de qui m’a tuée. Je sais seulement que j’ai eu très peur, et mal. Mais c’est tout. Et c’était là.


    — Il faudrait y retourner. Ça te reviendrait peut-être ?


    — Non. J’ai trop peur. Dis, tu veux faire quoi quand tu seras grande ?


    — Oh, je ne sais pas. Peut-être fermière. J’aurai plein de vaches, et je donnerai du lait à tous les enfants.


    — Oui, c’est pas mal. Moi, peut-être que j’habiterai sous la mer. J’aime bien sous la mer.


    — Je ne pense pas que ce soit possible.


    — Ben, pourquoi ?


    — Je sais pas, moi. Les poissons ne sont peut-être pas d’accord.


    — Ah, oui… Tu crois que maman dort ?


    — Oui. C’est même sûr.


    — On y va ?


     


    Les fillettes flottaient dans le bâtiment comme deux hippocampes au droit d’un tombant, prenant appui sur les murs et les voûtes, les effleurant juste pour se propulser.


    Elles sortirent par une archère dont elles avaient ouvert le volet, sautèrent dans la cour, traversèrent l’île tels deux légers fantômes. La lune faisait briller la mer de milliers d’éclats blanchâtres, détachant en contre-jour leurs silhouettes dressées sur le parapet. D’un pas, elles se jetèrent dans le vide.


    Elles planèrent comme deux feuilles mortes jusqu’à la surface de l’eau et se mirent à marcher, ne posant que la pointe des orteils entre deux appuis. Bientôt elles montaient sur l’île au Bois par un endroit si abrupt que personne n’aurait eu l’idée de le surveiller. Elles se rendirent là où on avait décapé la terre pour ouvrir la carrière, s’assirent sur le sol froid et se concentrèrent sur la roche qui se fendilla, bougea en craquant comme une dent qu’on extrait.


    — Dans mes souvenirs, c’était plus facile.


    — Tu sais, nous ne sommes plus aussi belles qu’avant.


    Emma regarda sa sœur.


    — Effectivement. C’est peut-être lié à la beauté. Si ça se trouve, plus on est laid, plus on est faible. Regarde-nous. Il faudra s’y faire, aucun drak ne voudra de nous…


    — Non, aucun.


    La roche se brisa. Anna descendit près du gigantesque bloc et le souleva comme s’il n’avait aucune masse. Une fois hors du trou, la fillette le déplaça jusqu’au chantier. Emma arriva avec sa propre pierre.


    — On les taille ?


    — Non. Cela ferait du bruit et attirerait du monde. Pas plus de trois chacune pour cette nuit. D’accord ?


    — D’accord.

  


  
    CHAPITRE XXII


    LE MONOLOGUE DES RECLUS


    Margilie n’avait pas vu la lumière du jour depuis… Elle avait cessé de compter et s’était constitué, du fond de son trou, un univers de démence. Souvent elle parlait pour leurrer le silence, jouant toutes sortes de rôles où elle donnait la réplique jusqu’à ne plus bien savoir quel était le sien, ne terminant aucune de ses phrases. Son sang bleu la prémunissait des maladies qui affligent les prisonniers au long cours, mais n’atomisaient pas l’ennui. Si elle n’avait jamais été grasse, la discipline physique qu’elle s’imposait en dépit des privations l’avait autant musclée que desséchée. De générale, elle était devenue sarment de vigne, branche noueuse aux yeux de folle, se jetant sur la grille à l’heure du repas dans l’espoir d’étrangler un des surveillants qui, troublés, se contentaient de la repousser, d’attraper son seau d’aisance et de laisser un bol de soupe claire et un quignon. Puis ils s’éloignaient pour l’écouter, depuis le couloir distant – ces soldats qu’elle avait toujours considérés avec respect et qui la traitaient comme une bête.


    Quand ils fermaient la porte et que la maigre lueur du jour s’estompait, elle se reposait un moment, mangeait, puis elle se suspendait aux barreaux, s’y balançait d’avant en arrière, sempiternellement – l’un d’eux commençait à bouger. Alors l’épuisement la gagnait, elle s’allongeait sur le sol froid et sombrait dans le sommeil pour ne se réveiller qu’au repas suivant, jouait l’animal pour endormir la méfiance. Un an déjà ? Deux peut-être ? Elle avait encore six siècles à vivre et le peu qu’elle pouvait tenter la maintenait en vie ; cela valait la peine.


    Dans les lointains de la cave, la porte s’ouvrit sur le pas reconnaissable et traînant de son bourreau. Margilie se blottit dans un angle de sa cellule.


    — Ma pauvre Margilie, vois où te conduit ton entêtement.


    Il soupira, comme cherchant à faire croire qu’il le regrettait, cria en direction du couloir pour qu’on lui porte plus rapidement son fauteuil. Une fois celui-ci en place, il s’y assit avec précaution, comme s’il avait peur que le tissu ne le blesse.


    — Si tu le voulais… Tu n’imagines même pas, Margilie. Finalement, je suis revenu de Gradlyn. J’en avais assez. On y trouve pourtant des gens, des boutiques, des marchands ambulants. Mon ami Rufus a demandé audience au roi Lothar pour qu’il me retienne. Mais non. Je voulais te revoir, te redonner une chance de vivre normalement avec moi. Tu sais, je suis riche maintenant que je suis prince. Je possède de l’or.


    Margilie ne bougeait pas, écoutait avec avidité une voix humaine, redécouvrant sa propre espèce par son pire spécimen. Ce qui restait de ses fripes tenait par la crasse et l’habitude, élimées jusqu’à la corde. Tandis qu’Évid parlait à s’en user la langue, elle se remémorait le moment où elle les avait achetées. Un petit siècle de vie laisse assez de souvenirs pour se confiner en soi quelque temps. Elle n’avait jamais aimé choisir des habits. L’armure lui convenait mieux. Elle palpa son corps au travers des accrocs, maigre et dur.


    — Parce que, tu comprends, à Gradlyn, les gens vivent comme cela. Mais j’ai une mission ici, de la plus haute importance. Je ne sais pas combien de temps cela va durer. Et, si tu avais vu…


    Elle l’avait achetée en même temps qu’une longue épée au retour d’une période de garde au fort de la falaise. Deux ans les yeux rivés sur le large, à former de jeunes recrues. Elle repensa à ces deux enfants perdus que Rouault avait ramenés un jour. Lyse et Aymery. Aymery était un petit adolescent renfermé. La brindille était plus dégourdie mais on s’était chargé de lui enseigner l’humilité. Quelques marches dans la montagne, des nuits à la belle étoile sur les sommets, des heures de combat sous le soleil de l’été. Et puis, un jour, ils étaient partis. Margilie s’était réjouie qu’ils aient pris le large avant… avant tout ça. Qu’étaient-ils devenus ? Quant à Pétrus… Elle sourit intérieurement.


    — … Alors j’ai débarqué avec ma suite sur le quai d’Arcédia et on m’a demandé un péage pour passer par le fort. C’est normal, remarque, ce n’est plus chez moi. J’ai concédé ces terres à Rufus. Enfin, à mon ami Rufus pour qu’il les donne à son tour à Lothar. Je l’ai rencontré, le roi Lothar, tu sais. Il est gentil et il m’estime. J’aurais aimé t’emmener dans mon magnifique palais de Gradlyn, mais ta chambre n’était pas encore prête. Ça y est maintenant, elle est terminée. Tiens, à mon prochain voyage je te prendrai avec moi et tu admireras aussi les lumières de Gradlyn. C’est en automne que…


    Pétrus, juste un beau parleur. Margilie ne regrettait pourtant pas son aventure avec lui ; elle n’avait jamais supporté Rouault, cette m’as-tu-vu qui, sous prétexte qu’elle avait créé la rébellion, ne s’adressait jamais aux autres qu’avec cet air pincé de vieille fille sèche. Si Pétrus la chatouillait un peu plus souvent, ça la dériderait un peu, certainement. Margilie comprenait qu’il pose ses yeux ailleurs, ses mains aussi. Pétrus était un amant expérimenté qui savait vous faire sentir belle mais le poisson restait insaisissable, insatiable, toujours à l’affût d’un jupon à trousser. Enfin, en ce qui la concernait, c’était plutôt une cotte de mailles, mais son corps de femme en pleine santé avait donné au baladin des ardeurs guerrières. Il était doué, bien plus que ses autres amants. Elle en avait une belle collection, qu’elle sortait du placard en fonction de ses envies, pour un soir ou pour dix ans, mais elle ne voulait pas se fixer. À un siècle, on est trop jeune pour cela. Pourquoi était-ce cette fois-là que le sperme quasi stérile des résurgents avait atteint sa cible ? Steven, leur fils, où se cachait-il ? Ce salaud d’Évid ne lui avait jamais parlé de lui depuis sa captivité. S’il l’avait trouvé, il le lui aurait dit, histoire de lui expliquer d’un air contrit qu’il avait dû le tuer pour assurer sa propre sécurité. Il lui aurait montré sa tête en guise de preuve, l’air navré.


    — Tiens, promis, je vais te faire porter une robe ici même, et des bijoux pour te montrer que je ne t’en veux plus pour la bibliothèque. Finalement, je suis devenu prince quand même et Lothar est mon ami. J’ai fait la guerre aussi, avec des centaines d’hommes, des soldats, sous mes ordres. L’ennemi était retranché dans un fort redoutable planté dans une mer aux innombrables récifs. Les ennemis qui ne sont pas morts de ma main ont fui dans un bateau. Tu m’as toujours sous-estimé au combat, Margilie, mais tu as tort…


    Le moment viendrait invariablement où il en aurait assez, comme toujours, et il partirait humilié par le silence de Margilie. Sa vie n’avait été qu’humiliation sous le joug d’un père écrasant, qu’il avait écrasé en retour sur le sol de la cour depuis les créneaux de la tour de guet. Pourtant, il aurait pu trouver une place, sa place. Dans les cuisines peut-être ? À la bibliothèque, à classer les rouleaux qu’il n’aurait jamais eu le courage de lire. Bref, une place.


    — Et puis, j’ai dû payer un second péage en bas de la montagne après avoir contourné le lac. Ce fort-là ne m’appartient plus non plus… mais Cité-Vieille est à moi, rien qu’à moi…


    Ce tas de ruines… sans personne ou presque. Donc il était revenu, et les soldats qui tenaient le pays d’Arcédia jouaient à le plumer. Elle replongea dans son passé, sa vie de petite fille, son père Léo qui courait le monde tandis qu’elle faisait son éducation en surveillant les chèvres. La taverne du hameau où elle buvait de la bière en cachette…


    — Oui, c’est cela, je vais te faire porter de la viande, en donner l’ordre au cuisinier aujourd’hui même. Pour l’instant, j’attends. T’ai-je dit qu’on m’enverrait des prisonniers importants à garder ? Pas importants comme toi, mais importants quand même… je suppose. Je les hébergerai certainement dans l’appartement que je t’avais destiné, Rufus m’a rendu l’hôtel particulier que j’avais fait agrandir. Comme ça, je pourrai le surveiller dans toutes les pièces. Peut-être que ce sera une prisonnière ? Je ne sais pas bien. Bon… je… À demain, Margilie, et…


    Il se dressa maladroitement, n’acheva pas sa phrase et sortit de la cave, laissant son profond fauteuil à deux pas de la grille, oubliant pour la première fois la chandelle posée sur le sol. Attendant d’être certaine qu’il était bien parti, Margilie se leva, présenta les paumes en direction de la flamme, en sentit la chaleur, un tout petit peu de chaleur, douce… Des larmes lui coulèrent sur les joues, lui chatouillèrent le cou en ruisselant vers le sol. Elle retira vivement les mains, se les mordit pour ne pas hurler, se précipita sur le barreau, le secoua dans tous les sens comme une folle, et il bougea, comme tous les jours, un tout petit peu, de quoi glisser un ongle peut-être, une simple vibration. Probablement avait-il toujours bougé ainsi.

  


  
    CHAPITRE XXIII


    LE POIGNARD ET LA FLÈCHE


    De plus en plus souvent, Léocadie parcourait le massif montagneux qui marquait désormais la frontière entre le domaine de la légion de Kradath et celui du royaume d’Alfhilde. On l’avait baptisé du patronyme du premier guide qui y avait perdu la vie : montagne Fernest.


    Des guerrières et guerriers, formés dans les hauteurs par Ferrand, relayaient les troupes de Léocadie par tiers. Les nouveaux arrivants resteraient trois mois et verraient arriver deux nouveaux groupes de dix combattants avant d’être relevés à leur tour. Léocadie avait donc accueilli à peu près cent vingt volontaires qui pouvaient à tout moment se dresser contre une invasion venue du sud. À ce décompte, il fallait retrancher celui plus macabre des trente-deux qui avaient laissé la vie dans les échauffourées avec l’ennemi. Chacun d’entre eux avait son nom gravé sur la paroi de la crypte qu’on agrandissait encore, et qu’on envisageait de doubler d’un second étage au-dessous du premier. Léocadie regardait vers le sud, repensant à Orville et sa stupide tentative ; la naïveté d’un homme qui décidait sans le secours de l’Histoire… Le sang ne se dilue pas sur d’aussi faibles durées, et ces reîtres-là étaient des fanatiques indignes de confiance. Elle fit le tour de la plate-forme. D’un simple caillou, on avait bâti une petite place forte aux redoutables capacités de défense, entièrement crénelée et dont le seul accès était une échelle de corde qui ne pendait jamais sans raison. Une quinzaine de gardes la tenaient en permanence tandis que les autres patrouillaient par groupes dans le massif. Pour se protéger du soleil et prévenir les tirs en cloche, six ouvriers relevés au même rythme que les guerriers couvraient le chemin de ronde. Ils s’étaient récemment attachés à l’édification d’une tour de guet qui surplomberait le côté ouest. Si elle s’élevait assez haut, elle permettrait d’apercevoir l’ennemi jusque sur les contreforts du relief.


    Le soir venu, Léocadie s’enfonça dans la nuit avec six jeunes recrues. Certaines étaient plus âgées qu’elle de plusieurs siècles, mais on renaissait dans le désert et on choisissait cette date pour entamer un nouveau décompte du temps. Ils parcoururent sans mal la distance qui les séparait des premiers rochers, empruntèrent une voie protégée par un groupe des leurs pour parvenir sur le plateau accidenté. Parfaitement dissimulés, ils ne les aperçurent que quand ils bougèrent à leur approche.


    — Je vous ai bien formés. Je ne vous aurais pas vus, même en sachant que vous vous cachiez là.


    Le cuir d’alligaton se patinait rapidement et ressemblait alors à s’y méprendre à un tas de poussière et de caillou. L’ennemi en possédait aussi, pris sur les dépouilles des sujets d’Alfhilde morts au combat. Quand cela arrivait, on les retrouvait nus et profanés dans de macabres mises en scène. Léocadie préférait agir autrement. Si cela était possible, elle emportait ses victimes, récupérait leur armement et abandonnait un peu plus loin leurs cadavres aux charognards. Pas de sépulture pour les barbares. On l’informa que des mouvements avaient été aperçus au sud. Les légionnaires concentraient leurs efforts sur leur propre place forte, à mi-chemin du château tenu par les siens. Il lui brûlait de s’y rendre à son tour pour voir de ses yeux ce qu’Orville et Rosa lui avaient raconté, mais elle ne pourrait emporter autant d’eau. Il manquait deux puits sur le chemin, deux puits et trois cents cadavres de légionnaires.


    Elle remercia les sentinelles et s’enfonça sur le plateau cahoteux avec sa patrouille, progressant de caillou en caillou avec la plus grande prudence. À mesure de l’avancée, elle corrigeait les gestes de ses combattants et donnait des indications pour trouver sans faillir le trajet du retour.


    — Les légionnaires sont d’une incroyable obstination. Que nous crevions leurs outres ne les empêche pas de revenir encore et toujours pour en cacher d’autres, sans jamais ralentir ni changer de stratégie.


    Tandis qu’elle prodiguait des explications aux jeunes recrues, Léocadie sentait le malaise monter. Depuis qu’elle arpentait le massif, elle éprouvait le sentiment que les rochers lui parlaient et elle s’en remettait à un unique principe : avancer avec la raison et fuir à l’instinct.


    — Silence ! Sous les capes !


    Sa patrouille crut à un exercice. Un regard de Léocadie suffit à les détromper : ils y lurent la fermeté, la peur aussi, et se blottirent dans une anfractuosité, attendirent les ordres qui ne vinrent pas. Léocadie laissa passer près d’une heure, tendant l’oreille pour percevoir le moindre bruit. Elle n’entendait rien mais il se trouvait là, elle en était certaine, tapi derrière un rocher dissimulé sous une cape, flèche encochée. Lequel d’entre eux tuerait l’autre ? Elle l’avait aperçu, deux semaines auparavant, et découvert nombre de ses caches dans lesquelles elle avait posé des pièges. Elle risqua un regard, se mit à chuchoter.


    — Repli, trois par trois, arc bandé.


    La patrouille s’exécuta et reflua comme une armée de chats vers la voie la plus proche leur permettant de poser le pied dans le sable. Une fois hors de portée de flèche, ils ne pouvaient plus être pris par surprise. Ils parvinrent sans encombre en bordure du plateau.


    — Laissez-moi deux outres ; je vais vous couvrir jusqu’à ce que vous soyez en sécurité. Puis rejoignez le fort par le plus court chemin. Éloignez-vous de toute trace suspecte dans le sable et ne revenez pas sur vos pas. Droit devant. Est-ce compris ?


    Ils s’exécutèrent sans répondre et partirent. Léocadie observait les abords. Ne discernant rien, elle entreprit de se faufiler dans le chaos. Elle était ici sur son terrain, prête à soutenir un siège ; l’homme ne pouvait pas détenir autant d’eau qu’elle. Quand elle l’aurait localisé, elle se déplacerait vers le sud pour lui couper la route et, si la chance était de son côté, elle parviendrait à lui ficher une flèche au milieu du thorax.


    Elle se coula dans les rochers, finit par découvrir des marques de pas qui menaient à des outres ensablées, qu’elle creva de sa lance. Léocadie ne distinguait toujours rien qui indiquât une présence, mais elle le sentait, tel un fantôme tapi dans l’ombre. L’après-midi était bien entamé quand elle trouva sa piste ; celle d’un homme seul. Presque imperceptible. Il avait sauté d’un rocher à un autre, ne laissant aucune trace, juste des indices de frottements à la surface des pierres. Léocadie ramassa une poignée de sable et la saupoudra sur les cailloux pour repérer plus tard s’il était repassé. Cette zone était la plus éloignée possible du camp de base de la légion – l’homme ne combattait pas sur son terrain. Elle se remémora le relief, éliminant d’emblée les lieux où elle avait précédemment trouvé ses caches. Le chacal empruntait ses propres pistes et n’usait que des plus improbables chemins pour veiller depuis une minuscule tanière, invisible et menaçant. Depuis combien de temps guettait-il là ? Difficile à deviner. Léocadie repéra une marque sur un caillou. Était-il possible qu’il laisse des indices aussi nets de son passage ? Quand on traque une proie d’une telle habileté, il ne faut rien prendre pour un oubli ou une marque d’incompétence. Elle s’éloigna, se campa derrière un rocher et attendit.


    Longtemps après, Léocadie contourna largement la zone pour se réserver un repli facile dans un secteur plus vallonné. Elle se faufila ensuite jusqu’à surplomber un espace dégagé pour tenter d’y déceler, sans être vue, des traces l’aidant à localiser son ennemi. Au beau milieu d’un petit cirque en contrebas, se trouvait une pierre sur laquelle était déposé un objet métallique, d’après ce qu’on pouvait en deviner : un piège grossier. L’homme se tenait là, à distance de tir. Léocadie attendit de retrouver son calme et descendit du promontoire. Elle avait sillonné la moitié ouest et sud de la zone sans rien déceler. Il se trouvait donc de l’autre côté.


    Une heure plus tard, elle avait fouillé les environs, redoublant de prudence à mesure que le secteur restant à couvrir se restreignait, prêtant attention à chaque indice qui aurait pu indiquer qu’il faisait mouvement également. Personne. L’intuition… Le cœur battant, elle avança en direction du cirque rocheux, se pencha pour ramasser l’objet : un poignard dont la pointe était dirigée vers le nord comme une menace. Sa lame robuste et droite était affûtée comme un rasoir. Elle observa avec attention la poignée de corne ornée d’un pommeau d’argent en forme de crâne dont les yeux étaient enchâssés de diamants bleus. Elle passa l’arme dans sa ceinture, dégaina sa propre dague et la déposa sur la pierre, pointe vers le sud. À quelques dizaines de pas, un homme se redressa, arc bandé, la flèche dirigée vers elle. De profil, elle ne le vit pas se rallonger dans l’ombre.


    Une femme ! L’espion qu’il traquait depuis des mois était une femme. Il l’avait tenue en joue, mais il avait hésité. Il se releva en silence et resta immobile jusqu’à la tombée de la nuit, attendit encore que la lune refroidisse le désert qui grelottait désormais sous son manteau de sable. Menegan se coula dans le paysage, emprunta un trajet lui permettant de parvenir dans le cirque rocheux sans jamais se trouver à découvert, puis il avança jusqu’à la pierre pour ramasser le poignard. Sa lame était recourbée, effilée et légère. La poignée gainée d’un ruban de cuir ne possédait pas de pommeau mais une garde faite de deux longues tiges de métal. Une dague pour tuer en une fois. Il ne bougea pas quand une flèche se ficha entre ses jambes. Levant les yeux, il distingua une silhouette aux vêtements amples qui le toisait depuis un rocher. Il ramassa le trait, le posa sur la pierre. À son tour, il disparut dans le relief.

  


  
    CHAPITRE XXIV


    FEMMES DE GUERRE


    Alone bricolait seule depuis sa réapparition. En cela, rien n’avait changé après qu’elle avait refusé de se joindre à eux il y avait presque deux mille ans ; une solitaire. D’elle, on ne voyait plus que deux chaussures militaires d’où dépassaient des jambes maigres et flasques où le poil le disputait aux croûtes. Le reste du corps était dans une conduite où se croisaient des câbles en tous sens, comme avalé par un boa. De la pièce voisine, Jahrod comptabilisait les jurons qu’elle éructait à la face du monde, amusé et inquiet ; Alone était, et de loin, la personne la plus dangereuse qu’il ait fréquentée dans son interminable existence, Maddox compris.


    Il reprit contact avec Lisa, cherchant avec elle les documents qu’Alone avait demandés. En gros, il saisissait où elle voulait en venir, mais leur écart d’intelligence et ses compétences périmées ne lui permettaient pas de la suivre dans son retour à la vie. Elle avalait les données captées par Lisa à une vitesse effarante. Jahrod aviserait en fonction de ce qu’elle proposerait, sachant qu’il n’aurait jamais connaissance que du volet admissible de ses projets ; Alone était joueuse.


    — Jahrod !


    Il se leva et entra dans le repaire d’Alone, s’adressa à ses pieds.


    — Attention de ne pas tout décâbler. Je ne suis pas certain de m’y retrouver.


    — Je ne décâble rien du tout, je réfléchis.


    Jahrod s’approcha, écarta le panneau que l’ingénieure avait dévissé. Elle avait installé au milieu des faisceaux et des fibres optiques un coussin, un ordinateur antique qu’elle avait imprimé la veille, une bouteille d’alcool de synthèse et de quoi écrire. Aux fils multicolores et aux gaines, des objets suspendus à des ficelles se balançaient comme d’absurdes mobiles.


    — On est comme à la maison, hein ? Bon, je t’envoie ce dont j’ai besoin. On doit bien pouvoir dégotter ça quelque part dans ce bled. Elle a trouvé ce que je veux, ta conne de Lisa ?


    — Lisa est un ordinateur dévoué et loyal.


    — Une simple machine qui va faire son boulot de machine. Alors ?


    Jahrod posa la main sur une surface de contrôle, et un schéma d’une extraordinaire complexité se mit à flotter dans l’espace. Alone s’extirpa du conduit en grognant, manipula l’image tridimensionnelle du bout des ongles. Tandis que Jahrod s’attachait à comprendre le principe de fonctionnement de la machine, Alone se détournait pour retourner dans son réduit.


    — Ça ira. Envoie-moi ça, je me débrouillerai. Ils n’ont finalement pas beaucoup progressé en autant de siècles. Et en plus, ils ont copié des choses que j’avais développées en cachette. Avec ce que tu m’as donné la semaine dernière – enfin, ce qu’a fourni ta Lisa –, il y a de quoi s’amuser un peu. Et pendant ce temps, le petit Jahrod va partir en courses.


    Une boulette de papier chiffonnée jaillit de la trappe, roula jusqu’au milieu de la pièce. Jahrod se pencha, défroissa le message et lut ce qui y était inscrit. L’écriture d’Alone restait toujours aussi improbable, appliquée, élégante, parfaite. Hormis une liste de matériaux, elle demandait des parties précises d’équipements électroniques pour un poids d’une demi-tonne, des métaux rares, de quoi fabriquer un gâteau et deux cadavres pas trop frais, mais avec toute la chair dessus, et surtout les ongles. Jahrod n’avait pas la moindre idée d’où trouver cela dans un délai raisonnable.


    — C’est tout ?


    — Ouais. Les macchabées, j’en aurai besoin deux semaines après le reste.


    — Mais où penses-tu que je puisse me procurer tout ça ?


    — Quoi, les cadavres ? Si tu veux, je peux les fabriquer moi-même. Il suffit de me donner le matériel.


    Jahrod frémit. Il faudrait prévenir Fanette de ne pas descendre dans le laboratoire pendant quelque temps.


    — Non, mais il n’y a pas sur cette planète de marché noir pour les métaux rares. Je te l’ai expliqué, c’est le Moyen Âge, ici.


    Elle s’extirpa du conduit, se tortillant d’un air mauvais.


    — Bon, passe-moi Lisa pour qu’on cause entre filles. En attendant, va chercher le reste. Pour les cadavres, je te dirai.


    Jahrod capitula. Il convoqua Lisa et sortit de la pièce. Alors qu’il rejoignait la salle principale du laboratoire, il entendit Alone crier, comprit qu’elle l’appelait. Il rebroussa chemin, l’aperçut qui passait la tête par l’embrasure de la porte, le visage fendu d’un sourire.


    — Pas trop gras, les cadavres.


     


    Jahrod cachait mal son impatience. Fanette l’avait guidé par le tunnel du pont jusqu’à une sorte de soupirail qui donnait dans une cave.


    — Peu de survivants connaissent cet accès-là, Jahrod.


    Sa robe glissa sur le sol, elle enfila les vêtements qu’elle utilisait pour explorer les entrailles de Gradlyn et endossa son sac. Dans l’obscurité, Jahrod ne saisit pas comment elle fit pivoter un panneau de fausses pierres. Il s’engagea à sa suite dans un boyau trop étroit pour s’y tenir à quatre pattes. Dans la Clairvoyance, il vit Fanette se tortiller pour avancer puis, enfin, tendre les bras vers le bas et se rétablir dans une cavité exiguë.


    — Tu souhaites bien te rendre dans ce secteur ?


    La réticence et la peur transparaissaient dans sa voix.


    — Oui. Je répugne à te faire courir des risques, Fanette. Il te suffira de me laisser à l’entrée du labyrinthe, et je saurai m’y débrouiller.


    — Pas moi. Je n’y suis pas retournée souvent depuis la mort de Luigi. Ce réseau nous a coûté trop cher.


    — C’est lui-même qui vous y a conduites, tu n’as rien à te reprocher.


    — Je n’aime pas plus cet endroit pour autant. Il nous faudra une petite heure pour y parvenir.


    Fanette ouvrit une porte à secrets et s’engagea dans une galerie. Elle se déplaçait désormais dans le noir complet, usant de sa mémoire pour s’orienter, et de ses doigts. Elle avait gravé des milliers de signes dans les murs depuis deux ans qu’elle arpentait les lieux, à hauteur de sa main ; des signes sans autre logique que la sienne, incompréhensibles pour quiconque et qu’elle déchiffrait en laissant traîner les doigts sur la roche. Ils marchèrent ainsi, l’aveugle guidant d’un pas sûr le Clairvoyant dans un dédale de couloirs pentus.


    — Nous arrivons, Jahrod. Cette issue est quasi impossible à trouver si l’on vient depuis l’autre côté. Il s’agit d’une zone maçonnée que j’ai trouvée par hasard, une surface irrégulière au ras du sol, imperceptible à l’œil nu. Je l’ai découverte un jour où je faisais glisser mes doigts sur le mur pour retrouver un repère. La paroi a rendu un son creux sous la massette, alors j’ai entrepris d’en desceller les moellons. Juste assez pour passer. Nous entrerons par le souterrain des Gardiens ; il existe un passage à partir de là qui donne dans le labyrinthe.


    — Je connais cet accès-là, je pourrai me débrouiller. Reste ici si tu veux.


    En guise de réponse elle retira une première pierre, écouta longuement puis poursuivit son travail, bientôt aidée de Jahrod. Ils se glissèrent par l’ouverture, rebouchèrent le trou et se faufilèrent dans une étroite galerie. Doublant les cellules personnelles des Gardiens, ils traversèrent la nécropole en direction du puits. Leur chemin les fit passer devant l’accès à la crypte du général de la Garde que Jahrod avait détruite ; il hésita.


    — Par là, Fanette.


    — Pourquoi ?


    — Un pressentiment, peut-être.


    — Je ne suis jamais revenue ici.


    — C’est l’occasion.


    Fanette laissa Jahrod s’engager dans le tunnel, posa la main sur son épaule et le suivit. Ils entrèrent dans les décombres de ce qui avait été une incroyable salle ronde au plafond vitrifié. Jahrod fit sortir sa Clairvoyance, illuminant la cavité. Fanette n’aimait pas qu’il use de ce pouvoir dans les grottes. Elle s’en passait fort bien et considérait que la lumière transformait n’importe qui en cible pour un archer tapi dans l’ombre, mettant à mal toute tentative de furtivité. Bien entendu, les gens tels que Jahrod pensaient toujours que rien ne pouvait leur arriver – le passé avait démontré qu’il se trompait.


    À genoux, le pilote fouillait, déplaçait les gravats à la recherche de débris techniques qu’il empilait à l’écart.


    — Il me faut des matériaux qu’on ne trouve pas à l’état naturel sur cette planète et que contiennent ces équipements détruits. Alone…


    — Alone, tu n’as que ce nom à la bouche.


    Elle jeta rageusement l’objet qu’elle venait de dénicher et se remit à chercher dans les décombres. Jahrod se redressa, s’approcha et la prit par l’épaule. Elle se dégagea d’un mouvement.


    — Depuis que tu l’as fabriquée, elles occupent tout ton temps, elle et cette fameuse Lisa. Nous ne faisons plus l’amour, jamais tu ne montes à l’auberge pour me voir. Je vais vieillir, moi, et j’ai froid la nuit, seule dans mon lit. Je t’imagine dans la cave, le laboratoire comme tu dis, à bricoler je ne sais quoi avec ce spectre. Comme si la vie n’était pas assez difficile.


    Jahrod l’admettait, mais que pouvait-il faire d’autre ? Il embrassa sa bouche qui ne s’ouvrit pas, la lâcha quand elle se remit à fouiller, jetant rageusement les pierres au loin, usant ses ongles à la recherche d’artefacts dont elle ne comprendrait certainement jamais l’utilité. Les heures passaient et les trouvailles s’espaçaient.


    — Chut.


    Fanette tendait l’oreille.


    — Éteins ta lumière !


    Jahrod s’exécuta. Des bruits, effectivement. Si sa Clairvoyance était efficace en terrain découvert, elle ne lui permettait pas de préciser le nombre des arrivants. Ils semblaient venir du haut et, si on ne discernait pas encore la lueur de leur lanterne, leurs pas sonnaient désormais d’une teinte métallique. Jahrod empoigna l’épaule de Fanette et l’entraîna dans une des galeries dont l’explosion avait largement ouvert l’entrée. Ils se blottirent l’un contre l’autre à l’écoute des bruits de bottes. La patrouille pénétra soudain dans la pièce.


    — Dis, c’est quoi, ça ? C’était pas comme ça la dernière fois.


    — Ouaip ! Quelqu’un a déplacé ces machins et poussé des cailloux.


    Fanette et Jahrod attendirent, le cœur battant. Quelle malchance ! S’ils tuaient ces hommes, Jarvis saurait qu’ils étaient venus ici et il saurait ce qu’ils cherchaient. S’ils les laissaient passer leur chemin, le résultat serait finalement identique. Dans la salle voisine, on entendait les guerriers qui ramassaient les pièces empilées. Jahrod ne partirait pas sans son butin ; il se dressa, dégaina son épée en silence. Ne le sentant plus contre elle, Fanette devina ce qu’il allait tenter et empoigna son revolver. Les hommes discutaient entre eux et la silhouette de Jahrod se détachait sur la lueur des lanternes, lui faisant signe de ne pas bouger. Soudain, un bruit de trompe retentit ; non contente de lui prendre son butin, la patrouille avait donné l’alerte. Jahrod fit irruption et au cours d’un bref combat perpétra un carnage. La vitesse d’un mage marque souvent la différence, surtout quand l’adversaire n’a pas eu la présence d’esprit de dégainer ses armes, et qu’il n’est constitué que d’un ramassis de voleurs sans formation ni équipement sérieux.


    — Viens m’aider, Fanette !


    Posées sur le sol, les lanternes éclairaient la boucherie. À genoux dans une mare de sang, Jahrod emplissait son sac. Fanette regroupa frénétiquement ce que la patrouille avait dispersé, les sens tendus vers les portes d’où le son d’autres trompes lui revenait en écho. On accourait. Jahrod leva la tête.


    — Pas le temps !


    Il tenta de disperser ce qu’il restait du bout de sa botte, attrapa la main de Fanette et l’entraîna à sa suite dans une galerie. Ils s’arrêtaient parfois pour écouter, se tapirent dans des recoins au passage de guerriers qui arpentaient les souterrains, arbalète bandée. Acculés, ils fuirent au hasard par un escalier taillé dans la roche et parvinrent dans l’espace soutenu par des piliers d’une ancienne carrière. Par endroits, les voûtes effondrées avaient formé des couloirs, un labyrinthe là où n’existaient jadis que de vastes salles. Jahrod se pencha à l’oreille de Fanette, hors d’haleine.


    — Jarvis traîne par ici, je le sens. S’il se présente devant nous avec ses hommes, nous ne nous en sortirons pas vivants. Ou du moins il faut le souhaiter. J’ai peur de ce qu’il pourrait nous faire s’il ne nous tue pas tout de suite.


    — Il est si fort que ça ?


    — Non, mais il n’est pas seul. Allez, viens.


    — Où sommes-nous ?


    — Là où vous vous étiez égarées avec Aléïde. Il faut sortir par la fontaine.


    Ils avancèrent, cernés de toutes parts. Parvenus à la rivière, la lumière des lampes les chassa dans une autre direction.


    — Fanette, nous n’aurons bientôt plus d’autre choix que de nous battre, à deux contre des dizaines.


    — Il y a une issue qu’ils ne connaissent pas, au moins une.


    — Non.


    — Suis-moi.


    Elle lui prit la main, avança à tâtons, cherchant à faire ressurgir du fond de sa mémoire le chemin qu’elle avait emprunté avec Luigi et Aléïde. Un couloir à gauche, quelques marches, Fanette n’entendait plus, elle arpentait une autre dimension du temps : le passé. Sa paume courait sur la paroi ; elle trouva enfin. Un pan de mur glissa et se referma derrière eux. Au bout d’un étroit boyau, elle s’allongea dans une sorte de case et agit sur un mécanisme. Jahrod l’attrapa par le pied.


    — Il y a quelqu’un derrière.


    — Une seule personne ?


    — Oui, une femme.


    — Que fait-elle ?


    — Elle est assise dans un angle.


    — Armée ?


    — Il ne me semble pas.


    — Alors elle ne pose aucun problème.


    Jahrod entendit le déclic de la sécurité du revolver.


    Fanette ouvrit la stèle et se glissa dans la crypte, arme en avant dans le noir absolu – il lui était impossible de localiser sa cible. Jahrod referma le caveau et fit sortir sa Clairvoyance, éblouissant Fanette qui mit l’avant-bras devant ses yeux.


    Quand elle les rouvrit, devant son arme une très jeune fille se tenait accroupie : elle était en haillons et dans un état de maigreur indescriptible. Des barreaux divisaient la crypte en deux et, dans l’autre partie, un fauteuil moisissait dans l’humidité de la nécropole.


    — C’est qui ?


    Se rendant compte que Jahrod ne pouvait pas plus le deviner qu’elle-même, elle se retourna vers la prisonnière terrorisée.


    — Qui es-tu ?


    Elle pleurait en silence ; une victime quelconque.


    — On l’embarque, j’ai besoin d’une serveuse. Il faudra la remplumer un peu, remarque.


    Fanette s’approcha de la serrure, sortit un outil fin de son sac et l’ouvrit en quelques secondes. Jahrod tentait d’entraîner la fille qui se débattait.


    — Il… il va tuer ma famille si je m’enfuis, si je refuse. Laissez-moi, ne dites rien à personne. Il va…


    Fanette la gifla à trois reprises, faisant jaillir la morve qui lui encombrait le nez.


    — Problème réglé. On sort.


    Jahrod cette fois prit la fille dans ses bras et, après qu’elle eut refermé la serrure, suivit Fanette tandis qu’elle gravissait l’escalier comme un chat.


    — Laisse-moi m’en charger.


    Il posa la fille, extirpa d’une poche de cuir son étrange arme de lumière, entra dans un ancien temple devenu poste de garde. Avant même d’avoir pu réagir, les huit soldats étaient morts, un trou brunâtre au milieu de la poitrine.


    — C’est plus silencieux.


    Fanette souffla avec dédain et continua à avancer, le revolver à la main, dans les salles désertes, expliquant à Jahrod où ils se trouvaient.


    — Il s’agit du palais des théocrates, transformé il y a deux ans à peu près. Je n’y suis pas revenue depuis.


    Ils descendirent l’escalier d’honneur, risquèrent un regard par une fenêtre. Quelques gardes sommeillaient non loin de l’entrée. Fanette ne s’en laisserait pas conter cette fois-ci. Elle ouvrit la porte et traversa la cour comme si elle était chez elle, s’attaqua sans précipitation à la serrure du portail, l’ouvrit à son tour tandis que Jahrod l’observait en retrait, furieux. Les gardes s’approchèrent de Fanette, la sommant de se retourner, brandissant leurs armes. Elle les regarda d’un air innocent et leva son model 66, leur souhaita bonne nuit avant de leur pulvériser la boîte crânienne dans un bruit de tonnerre. Jahrod la rejoignit, la fille toujours dans les bras, sans commentaire ; on ne raisonne pas facilement quelqu’un comme Fanette. Ils se sauvèrent dans les ruelles, traversèrent un lavoir pour accéder à une remise, ouvrirent une trappe et descendirent sous terre.


    — Je désapprouve.


    — Sans blagues ? Tout ça pour ces trois bricoles que nous ramenons ce soir ?


    — Alone… (Il était trop tard pour rattraper sa gaffe.) Nous avons besoin des matériaux que contiennent ces objets.


    — Je vais lui parler, moi, à cette Alone. Il faudra bien qu’elle m’explique en quoi cela valait la peine de risquer notre peau et d’indiquer à Jarvis que nous nous trouvions encore dans les parages !


    Ils repassèrent dans la cave où Fanette renfila sa robe, puis rejoignirent l’établissement de bains endormi. La fille ne tenait guère debout et portait les marques des gifles de Fanette. Hébétée, elle répétait comme une litanie qu’il allait tuer sa famille. Qui ? Fanette n’en savait rien mais il faudrait bien qu’elle se taise pour traverser les faubourgs.


    Il n’y eut pas besoin de la bâillonner. Les quelques clochards qu’ils croisèrent crurent certainement à une pochtronne qu’on ramenait de force chez elle et s’attachèrent à éviter les problèmes. Une fois rendus à l’auberge, Jahrod posa la fille sur un banc.


    — Tu ne bouges pas d’ici, c’est compris ?


    Hagarde, elle ne protesta pas. Fanette se demanda un instant pourquoi elle s’était encombrée d’une pareille gourde… Qu’aurait-elle pu décider d’autre ? Elle s’était jadis interrogée sur l’utilité de transformer cette crypte en prison et la réponse était peut-être assise dans sa cuisine. Fanette posa sur la table de quoi se restaurer, puis elle congédia Jahrod et monta la fille dans une chambre qu’elle ferma à clé. Il serait temps d’aviser demain. Jonas, l’enfant que Rouault lui avait confié, se réveillait tôt. Il commençait à marcher et nécessitait une présence de chaque instant. Enfin, les choses allaient s’arranger, elle venait de lui trouver une nounou.


     


    Elle s’appelait Ariane, fille de faubourg promise à une absence d’avenir. Pour son malheur, elle avait un jour croisé le chemin d’un prince charmant qui en avait fait son jouet, la nommait Margilie et la contraignait à de dégradantes scènes derrière les barreaux d’une cave sordide. En échange de sa claustration, il lui fournissait une pitance maigre et avariée et l’assurait de la sauvegarde de sa famille qu’il prétendait avoir enrichie grâce à elle, et à sa docilité. Une rapide enquête des Compagnons du Verrou révéla qu’il les avait fait pendre le jour même de son enlèvement ; on ne saurait se montrer trop prudent. Un jour il n’était plus venu, et les soldats avaient continué de la nourrir, quoique de moins en moins. Ceux-là ne se contentaient pas de la regarder uriner depuis un confortable fauteuil, agitant un pénis qui refusait de se dresser vraiment, mais entraient dans la cage pour se servir.


    Une fois lavée et correctement habillée, Ariane tenta de survivre, la peur et le chagrin infiltrés jusqu’au plus profond de son être. Fanette, considérant que de la plaindre ne l’aiderait en rien, la houspillait pour qu’elle se force à vivre, fût-ce contre son gré. Le contact avec Jonas semblait l’apaiser et l’enfant s’y attachait. Depuis la descente aux enfers, Jahrod n’était pas reparu, la laissant seule au contact du monde qui voyait se multiplier les exactions ; celles des milices de Jarvis qui fouillait Gradlyn à leur recherche. Jusque-là, sa couverture tenait bon. Comment pouvait-on soupçonner une aubergiste prénommée Fanette de tremper dans de sombres histoires souterraines ? D’autant que nombre de reîtres au service de Jarvis fréquentaient son établissement et pensaient bien la connaître. « Fanette » allait bien à une fille de ferme, un de ces noms pleins de fraîcheur dans les jeunes années qui devenaient ridicules une fois les premières ridules apparues. À bien y réfléchir, elle jugeait qu’Anatasie ou Malvina lui auraient mieux convenu, mais cela sentait la poudre, et « Fanette » constituait certainement un brouillard plus efficace. Pendant qu’elle servait du ragoût dans des écuelles de bois, Jahrod disposait de son temps avec Lisa et Alone. Ce soir, elle descendrait y mettre bon ordre.


     


    Fanette ferma l’auberge tôt, prétextant un inventaire à effectuer, et traversa la cave. Elle actionna le dispositif dans le mur qu’on avait construit pour masquer l’entrée, ouvrit la serrure piégée et accéda au laboratoire, bien décidée à régler ses comptes. Jahrod n’était pas dans la grande salle. Rien n’y traînait, ni reliefs de repas ni vêtement en attente. Si la lumière n’avait si généreusement baigné les installations, on aurait cru les lieux déserts. Elle trouva le pilote dans une pièce, les mains posées sur une surface de contrôle, un casque lui couvrant le sommet du crâne. Fanette avança dans le couloir, examina une des chambres encombrée d’objets étranges et de fils – une décharge ressemblant à ce qu’ils avaient ramené des souterrains, mais en plus volumineux. Plus loin, le laideron s’affairait en silence au montage d’une sorte de machine avec des gestes précis et méthodiques. Alors qu’elle s’apprêtait à rebrousser chemin, Alone l’appela de sa voix de crécelle.


    — Viens donc un peu par là, ma jolie.


    Allez savoir pourquoi, Fanette la détestait.


    — Que fabriquez-vous ?


    — Un réacteur biomoléculaire neuf. Étonnant ce qu’on a pu progresser en même pas deux mille ans, finalement. Tout est à la fois plus simple et plus précis, et réclame moins d’énergie au fonctionnement.


    — À quoi ça sert ?


    Alone, concentrée, mit un peu de temps à lui répondre.


    — À fabriquer des êtres vivants, et tout ce qu’on veut d’autre si on sait s’y prendre.


    Jahrod pénétra dans la pièce, amaigri, les yeux rougis et des marques sur le pourtour du crâne, là où un casque à huit branches était entré en contact avec sa peau. Il posa la main sur l’épaule de Fanette, qui ne le repoussa pas. Pas en présence d’Alone ; il fallait montrer qui était la patronne. Le pilote se frotta la tempe.


    — Tu as raison, Alone. Il y a un moyen.


    — Pas le temps, tu devras voir ça avec Lisa. Tu as déniché ce dont j’ai besoin ?


    — Oui. Mais ce n’est pas accessible.


    — Explique.


    Alone refermait un mince capot sur un assemblage minuscule qui semblait vivant. Jahrod serra un peu plus fort l’épaule de Fanette, qui écoutait sans comprendre.


    — Il existe un bunker, ici même à Gradlyn. Ce que tu demandes devrait s’y trouver. Lisa a trouvé trace de ces matériaux dans les stocks, il y a mille deux cent dix-sept ans – une demande spéciale des commandos.


    — Alors, va le chercher.


    — Hélas, les souterrains sont infestés par les brigands de Jarvis. Nous ne pouvons pas nous y rendre. Mes pouvoirs y sont en grande partie inutiles tant qu’il rôde dans les parages.


    — Fais-le sortir et vas-y pendant ce temps-là.


    — Comment ?


    — C’est ton problème.


    Fanette explosa.


    — Allez-y vous-même dans les carrières, si c’est aussi facile ! Allez donc affronter les centaines d’hommes d’armes qui nous cherchent partout ! Voulez-vous ma mort et la mort de Jahrod ? Espèce de…


    Jahrod tenta de s’interposer.


    — Fanette, n’attaque pas Alone, elle n’y est pour rien.


    — Attaquer ? Tu ne vas tout de même pas me dire que cette… chose a une conscience ?


    — Qu’est-ce qu’elle en a à foutre, la biquette, que j’aie une conscience ou pas ?


    — Assez, viens, Fanette, je vais t’expliquer. J’aurais dû commencer par là.


    Il dirigea Fanette, folle de rage, vers la pièce qu’il avait lui-même investie, la fit asseoir, lui tenant les mains avec une tendresse mêlée de nervosité.


    — Mon pouvoir n’est pas le même que celui d’Orville. J’ai modifié le programme il y a mille huit cents ans sans en mesurer les conséquences. Il faut comprendre que personne ne savait alors de quoi il s’agissait. Je l’ai enregistré par hasard, non compilé ; cela n’aurait jamais dû se produire.


    — Viens-en au fait, je ne comprends rien à tout ça. Alone et Lisa sont certainement assez intelligentes, mais pas moi. C’est quoi un programme ?


    — L’intelligence n’a rien à voir là-dedans. Un programme, c’est comme un livre, avec des mots. Fermé, on ne peut pas le lire, ouvert, on peut, et on peut en modifier le texte. Un vaisseau est arrivé d’une autre planète il y a peu de temps, comme un grand bateau qui navigue dans le ciel. À l’intérieur se trouve un homme du nom de Maddox pour qui la vie des autres ne compte pas. Seul l’argent trouve grâce à ses yeux. S’il obtient ce programme ouvert, il pourra le vendre à des millions de clients. Chacun d’entre eux deviendra un mage – des gens bien, mais aussi des tyrans, des criminels. Imagine qu’au lieu de se battre avec des épées les hommes luttent avec l’énergie d’un volcan. L’univers ne sera rapidement plus que cendres. Maddox commencera par détruire cette planète, et tout ce qui la peuple.


    — Pourquoi ferait-il cela ?


    — Pour effacer les traces. Pour empêcher que quiconque puisse se souvenir de quand l’apocalypse a débuté, et par la faute de qui. Il détruira la planète pour se sentir invincible, parce que Maddox est un sadique. Le programme ouvert par accident ne doit pas tomber entre ses mains.


    — Si le livre est ouvert, pourquoi ne le refermes-tu pas ?


    — Impossible. Je peux juste verrouiller les copies que je confie à Lisa. Je le fais d’ailleurs, mais celui qui vit en moi ne peut plus être clos. Il m’a transformé, Fanette. Je suis le livre ouvert dans lequel je me promène pour en changer les mots. Et même si je meurs, le texte partira comme n’importe quel don de mage et s’implantera dans un nouveau-né. Il en tuera des centaines avant de trouver un organisme qui lui convient, puis il en prendra possession. Si le programme s’implante tel qu’il est en moi, ouvert, un nourrisson ne pourra rien opposer à Maddox pour l’empêcher de le lui prendre, et le monde périra.


    — Mon auberge aussi ?


    — Oui, ton auberge aussi.


    Fanette réfléchit, une ride crispée lui barrant le front.


    — La première a brûlé du fait de la magie ; je n’en perdrai pas deux. Pourquoi as-tu fabriqué cette Alone ?


    — Elle m’aide à comprendre ce que Maddox peut réaliser avec les nouvelles technologies dont il dispose. Ce qu’il peut créer, ce qu’il peut détruire, ce qu’il peut initier pour m’empêcher de nous défendre.


    — Et Lisa ?


    — Lisa est mon espionne. Elle vole des renseignements dans le vaisseau de Maddox. Quand elle parvient à obtenir des fichiers, des plans, des indices, Alone en prend connaissance et cherche à quoi tout cela peut bien servir. Puis elle imagine comment on peut lutter contre Maddox.


    — Et toi, qu’est-ce que tu fais ?


    — J’essaie de trouver pour Alone ce dont elle a besoin et je programme… j’écris des livres en suivant ses instructions et en espérant que cela fonctionnera. J’inscris sur ces pages des ordres qu’on donne à des machines pour les faire obéir.


    Fanette comprenait à peu près.


    — Et Lisa, elle ressemble à quoi ?


    — Je vais te la montrer.


    Jahrod plaça son octocasque sur la tête de Fanette.


    — Ferme les yeux et pose les mains sur cette surface de contrôle. Attention, ça secoue un peu.


    Dès que ses paumes entrèrent en contact avec la plaque lisse et froide, elle fut prise de vertige, une sorte de chute en spirale qui lui écrasait le cerveau contre les os du crâne, lui remontant les organes comme sur une balançoire qui n’achèverait jamais son unique mouvement giratoire. Tout cela finit par ralentir et s’arrêter.


    — Ouvre les yeux.


    Fanette obéit ; elle ne se trouvait plus dans la pièce. Elle flottait dans le noir et Jahrod se tenait devant elle, debout dans le néant.


    — Où sommes-nous ?


    — Dans Lisa.


    Jahrod se toucha les tempes et la couleur changea : des petits dessins apparurent, luminescents, telles des milliards de lucioles qui circulaient en tous sens. Ils s’organisèrent en une pièce, un couloir, une réplique du laboratoire de Jahrod.


    — Rien de ce que tu verras dans Lisa n’existe au sens où on l’entend à Gradlyn. Lisa peut tout recréer, à partir du moment où on lui explique ce qu’on veut. Regarde.


    Jahrod entraîna Fanette, glissant sans que leurs jambes ne bougent. Ils entrèrent soudain dans une pièce gigantesque où se trouvait un objet étrange.


    — Bonjour, module D313.


    — Bonjour, pilote non immatriculé Jahrod Zaleski.


    — Je souhaite monter à bord.


    Une trappe s’ouvrit et Jahrod fit embarquer Fanette, qui prit place sur un fauteuil.


    — Ceci est un module. Je me suis rendu sur la Lune à l’aide de ce véhicule pour chercher la copie du programme que j’y avais dissimulé par sécurité. Je pensais le faire il y a des siècles, mais un incident m’a bloqué au sol. Je ne pouvais risquer de laisser le fichier dans la base.


    — Qu’y a-t-il sur la Lune ?


    L’instant d’après, ils se promenaient sur l’astre luminescent, flottant entre les constructions abandonnées ; ils entrèrent dans l’une d’elles. Devant la pyramide, des hommes en combinaison s’attachaient au transport de centaines de cadavres qu’ils entassaient dans un petit vaisseau.


    — Nous voyageons dans les images que Lisa a pu obtenir de son contact à bord.


    — Pourquoi sortent-ils les corps ?


    — Pour en fabriquer d’autres. C’est pourquoi Alone assemble un réacteur biomoléculaire du même type que le leur. Nous devons évaluer son efficacité, trouver comment le détruire ou le dérégler. Pour cela, nous avons besoin de matériaux très particuliers qu’on ne trouve pas sur notre planète. Jarvis doit en posséder dans son quartier général. Il faudra nous y rendre pour récupérer ce que nous pouvons, mais mon pouvoir n’y suffira pas. Pour une raison que j’ignore, la force de Jarvis croît de jour en jour et la protection qu’il étend sur ses hommes augmente. Je suis retourné dans les galeries de Gradlyn, Fanette. Je n’y parviendrai pas seul, ni avec toi. En attendant de trouver une solution, je cherche un moyen de faire décoller le module D313 sans personne à bord pour l’amener jusqu’ici. Mais il refuse. D313 est une machine conçue pour obéir à un pilote présent. Je peux communiquer avec lui grâce à cet octocasque ; c’est un objet incroyable dont Lisa nous a transmis les plans et que nous avons construit. J’ai plus écrit depuis que nous en disposons que depuis ma naissance mais je me heurte à de multiples obstacles.


    — Je n’aime pas la Lune.


    — Je l’ai aimée passionnément et j’y retournerais si je le pouvais. Ce lieu est hors du temps. Retournons dans D313. (Une fraction de seconde suffit à les y ramener.) D313, peux-tu décoller, s’il te plaît ?


    — Non, pilote Jahrod. Cette action requiert votre présence physique à bord.


    Fanette toucha à tout ce qui se trouvait à portée de main, presque rien, en fait.


    — J’ai peine à croire que cette chose puisse voler.


    Alone apparut par magie sur un autre siège du module.


    — En parlant de voler, le laideron, j’ai besoin de six kilos d’oiseaux crevés. Entiers, avec tripes, boyaux, plumes et bec. Et une dizaine de rats. Pour demain, c’est possible ?


    Fanette se retourna. Alone était déjà partie.


    — Et Lisa, elle se cache où ?


    — Lisa est un espace. Lisa ?


    — Oui, président Zaleski.


    Fanette nota avec agacement qu’elle avait une voix incroyablement sensuelle.


    — Je te présente Fanette, mon amie.


    Lisa sembla se contracter, tel un cœur qui bat. Elle fit malgré elle apparaître des armes de poing, des tentatives d’effraction, des plans griffonnés et des fragments de scènes de films noirs.


    — Bonjour, sergent Martha.


    Fanette arracha le casque, retrouva le laboratoire et ses murs blancs qui scintillaient au rythme des voyants.


    — Elle m’a appelée Martha ! Il ne manquait plus que cela !


    — Je ne suis pas surpris, Fanette. Martha ne t’a pas transmis son don, mais il y a quelque chose d’elle en toi. Le revolver… Tu as conservé quelques-uns de ses souvenirs, mais tu es Fanette, Martha est morte. La mémoire ne s’efface pas complètement dans les répliques du programme que j’ai implanté il y a des siècles. Je ne m’explique pas ce phénomène.


    — Je ne suis pas un phénomène, monsieur le président Jahrod Zaleski, mais une aubergiste, et dis à cette Alone qu’elle aura ses charognes.


    Fanette posa l’octocasque sans ménagement et remonta dans la cuisine.


     


    *


     


    En passant sous les murailles colossales d’un château qui défendait le croisement de deux vallées, Flavie avait cru son heure venue. Au centre de la fortification, un donjon noir s’élançait à l’assaut du ciel et, à son pied, un ossuaire dévalait la pente jusqu’à la lisière d’une forêt. C’était donc là… Pourquoi les éloigner tant ? Ils auraient pu les tuer à deux heures de marche du village de reproduction. Une cruelle et massive offrande à un dieu quelconque : était-ce cela qui justifiait un tel voyage ? Mais l’heure de Flavie n’était pas encore venue. Le convoi était parti vers l’est par une route pavée bordée de rocaille et de bosquets. Une dizaine de jours encore, et ils s’étaient enfoncés dans une vallée en direction du nord, pour finalement atteindre un village dont les abords cultivés s’élevaient de terrasse en terrasse. On les avait laissés là tandis que les villageois venaient à eux. Flavie en reconnut quelques-uns qui étaient partis dans les précédents convois. On les avait embrassés et menés jusqu’à une vaste place, puis on les avait logés dans les quelques maisons réparées. Sans plus attendre, tous étaient repartis vers les champs et les enclos. Flavie mit du temps à comprendre ; elle déambula dans les ruelles, s’éloigna un peu pour embrasser le paysage du regard. Un simple village avec un manoir en ruine en son centre, un temple calciné. Fuir maintenant que cela était possible ? Mais fuir quoi, et pour aller où ? Retourner d’où elle venait ? Flavie laissa le temps passer, observant le déplacement des nuages, l’esprit vide. Elle se leva enfin, empruntant les chemins au hasard jusqu’à rencontrer un champ où des gens travaillaient dur pour récolter de quoi survivre à l’hiver. Elle se campa, inspira difficilement, cherchant assez d’air pour parler, poser quelques questions, juste pour comprendre. À quelques pas d’elle, la femme qui piochait était enceinte et la sueur lui ruisselait le long du visage. Sous l’effort, elle poussait un cri aigu à chaque fois que le fer s’enfonçait dans le sol durci. Flavie avança, lui prit l’outil des mains et se mit au travail.

  


  
    CHAPITRE XXV


    UN SIGNAL DANS LA NUIT


    Peu avant de réunir un conseil de guerre, Maddox avait fait lentement séparer les atomes du général imprudent qui avait envoyé les Keagans au massacre, ceux qu’on avait fabriqués avec les cadavres miraculeusement trouvés dans la grande pyramide. Ses hurlements diffusés dans la salle de commandement avaient aidé les autres à chercher d’autres solutions. Tués en vol pour la plupart, on avait perdu la trace de deux des quatre derniers Keagans. Les rescapés s’éloignaient vers le sud et on suivait leur signal. Le nouvel état-major était constitué d’officiers moins prestigieux mais plus modernes, plus jeunes aussi. Ils croisaient les données recueillies lors de l’assaut précédent. L’un d’eux se présenta au rapport.


    — Capitaine Maddox, pilote Fletcher, l’analyse de la situation fait apparaître des possibilités. (Une modélisation de la planète s’afficha au milieu de la salle, que le stratège manipulait.) Nous suggérons de ne pas reproduire la même erreur et de ne pas attaquer frontalement. Nous pourrions atterrir au nord, lequel est presque entièrement dépeuplé, mais les températures peu clémentes rendront difficile l’implantation d’une base. Il reste une troisième option.


    L’officier fit tourner la sphère de manière à orienter vers Maddox un petit point de territoire perdu au sud de l’océan, dans une zone au climat chaud. La portion de planète s’agrandit et on put bientôt apercevoir le détail d’un archipel volcanique isolé de tout.


    — Nous sommes ici hors de vue du continent, si éloignés qu’en choisissant bien l’angle d’atterrissage nous serons masqués aux yeux des pilotes qui ont détruit notre première flotte. Nous ne disposons pas à ce jour de matériaux propres à la fabrication de l’armée nécessaire, mais les métaux ne manquent pas sur la Lune pour l’équipement. Nous établirons une usine sur l’île et attendrons d’être prêts.


    — Et comment ferez-vous ensuite ?


    — Nous séparerons une grande partie de ce qu’il reste de personnel dans le vaisseau au bénéfice d’ingénieurs et de techniciens archaïques. Ils assembleront des machines de guerre sans électronique, telles que celles qu’on utilisait au milieu du vingtième siècle. Des robots construiront la base. Une fois l’équipement achevé, nous échangerons les ingénieurs pour des militaires spécialisés de même génération que les armes produites, cela pour éviter d’avoir à les former.


    — Combien comptez-vous en fabriquer ?


    — Quelques dizaines au maximum.


    Maddox hurla.


    — Vous moquez-vous de moi ?


    — Absolument pas, capitaine Maddox. Quand ils seront opérationnels, nous les convoierons par mer jusqu’à l’est du continent. Il faudra se montrer discret au début, n’importe quel pilote pourrait les détruire en un instant, mais une fois implantés nous commencerons la fabrication des Keagans en chassant les humains ; nous organiserons une gigantesque battue. Les premiers Keagans produits sépareront les soldats antiques pour accélérer la keaganisation du corps d’armée.


    À ces mots, Maddox se calma. Les Keagans étaient ses guerriers préférés : puissants, techniques, disciplinés. Sentant le moment opportun, l’officier poursuivit.


    — À mesure que nous avancerons, des machines hybrides composées d’un séparateur et d’un réacteur biomoléculaire progresseront avec les troupes. Les Keagans et des robots ramèneront des humains, les jetteront dans une trémie du complexe de modélisation, où ils seront déchiquetés pour accélérer la séparation. Des Keagans sortiront en temps réel dans la partie arrière du véhicule, où ils revêtiront leur équipement. (L’engin décrit s’afficha dans la pièce ; l’officier le fit tourner pour que tous puissent le voir. Maddox entra pour le visiter.) L’ensemble du dispositif sera porté par des chenilles et recevra un blindage adéquat. La machine est en cours de développement. D’ici huit jours, les plans seront prêts et nous imprimerons un prototype fonctionnel.


    — Et d’ici là que comptez-vous faire ? Rien ?


    — Bien sûr que non, capitaine Maddox. Nous allons contacter les deux Keagans encore en vie et les diriger vers une ville de la côte sud. Nous recevons de ces lieux un signal persistant depuis notre arrivée. Il se pourrait que, compte tenu de l’époque depuis laquelle ces gens sont ici, il soit d’origine humaine. Dans ce cas, il serait utile de savoir ce que souhaite nous dire celui qui émet. Peut-être même s’agit-il de ce Jahrod Zaleski que nous cherchons et qui souhaiterait prendre contact.


    — Peu probable. Donnez les ordres pour mettre en œuvre votre plan. Et servez-vous dans les domestiques pour les premiers ingénieurs.


     


    *


     


    Ayant pris connaissance de leurs instructions, les deux Keagans se dirigeaient vers Gradlyn et recevaient à mesure de leur avancée les informations nécessaires : plans, densité d’habitation, localisation précise du signal, hypothèses de travail pour entrer dans la ville. Comme il leur avait été ordonné de ne plus tuer personne pour ne pas gêner les projets ultérieurs de keaganisation, ils faisaient de larges détours chaque fois que leur instrumentation indiquait des humains en mesure de les voir. Ils en détectaient très peu, juste des brigands dans les forêts et quelques paysans vivant dans des villages quasi vides. Dans cette région, la population avait été beaucoup plus importante à une époque peu lointaine. Les Keagans avaient analysé des échantillons d’air pour y déceler la trace de virus, mais n’avaient rien trouvé de dangereux.


    Ils arrivèrent en vue de Gradlyn par l’est et s’arrêtèrent pour étudier les plans que leur envoyait l’ordinateur militaire du vaisseau. Étant du mauvais côté du fleuve, ils attendirent la nuit pour s’en approcher, se glissèrent dans l’eau et se laissèrent dériver dans le courant paresseux. Parvenus à quelques brassées des remparts, ils s’immergèrent. Le lit du cours d’eau leur apparaissait modélisé dans la visière, de couleur verte et défilant lentement. Ils nagèrent vers la rive droite et longèrent le mur jusqu’au port qu’ils désiraient atteindre. Remontant prudemment, ils émergèrent le long d’une coque de bateau et attendirent de recevoir à nouveau des instructions de guidage depuis l’ordinateur du vaisseau.


    Au signal, ils s’élevèrent au-dessus des eaux, s’accrochant aux aspérités du quai pour se hisser jusqu’au sol. Alors que leurs combinaisons prenaient la couleur de la nuit, ils avancèrent en silence vers le rempart. Les quelques gardes rescapés des derniers conflits étaient postés en amont et en aval, surveillant le fleuve. D’autres étaient stationnés aux abords du pont à péage mais personne ne gardait le port. Un nanorobot entra dans la serrure d’une porte secondaire, en fit coulisser le pêne et le remit en place une fois que les Keagans furent passés.


    Ils progressèrent de rue déserte en ruelle vide jusqu’à une demeure ceinte de murs. Le vaisseau leur indiquait que l’émetteur se trouvait là, à quelques mètres d’eux. Le Keagan désigné par l’ordinateur gravit le mur et bondit au-dessus de l’enceinte, avançant sous le regard distant de Maddox.


    — Keagan à central. Il s’agit bien d’une antenne antique. Le câble court jusqu’à un appentis et s’enfonce dans le mur.


    L’ordinateur tactique ordonna au second Keagan de le rejoindre, d’ouvrir la porte et de pénétrer dans le bâtiment.


    Il ne s’agissait que d’une remise depuis laquelle le fil disparaissait dans une cave. Les deux guerriers le suivirent dans l’escalier, puis dans un boyau aussi étroit qu’irrégulier qui débouchait dans un souterrain. Ils marchèrent environ trois cents mètres avant de sentir la présence d’hommes qui avançaient au-devant d’eux. Ils reculèrent, prirent place dans le recoin d’un couloir adjacent. Quand la patrouille fut passée, ils poursuivirent leur chemin, un œil sur le câble et un autre sur le sol, avant de s’arrêter devant un grand bloc de béton. Le câble s’y enfonçait dans un tube de fer depuis longtemps rouillé dont il ne restait plus qu’une coulée rougeâtre sur le gris du mur.


    Les deux Keagans contournèrent l’obstacle, procédant à une exploration systématique des galeries environnantes, tandis que la carte du réseau se dessinait dans leur casque à mesure de leur avancée. Enfin, ils découvrirent ce qui pouvait être une entrée. Le bunker mesurait trente-deux mètres soixante-trois sur dix-huit mètres trente-huit ; une installation importante dont il était encore impossible de savoir sur combien d’étages elle s’élevait. Un des Keagans déposa devant la porte un nanorobot qui tenta de s’infiltrer à l’intérieur. Comme il ne trouvait nulle faille entre l’ouvrant et le dormant, celui qui le pilotait lui ordonna de retourner au tube rouillé. Le robot se déplaça jusqu’à l’endroit indiqué, se glissa le long du câble et entra dans le bunker.


    Il envoya les images d’une sorte de salle de commandement dont la plupart des équipements étaient éteints. Seul l’émetteur allumé produisait un peu de chaleur. Le robot explora ensuite un couloir qui desservait diverses pièces, s’approcha de la porte afin d’en étudier les mécanismes de protection. Il monta jusqu’au dispositif de mise à feu des explosifs et y dévida des nanotentacules articulés pour le détruire. Une fois ouverte la robuste porte d’acier et de béton, les Keagans entrèrent dans le bunker désert.


    — Il y a une pièce ici qui est régulièrement habitée.


    Un des Keagan s’assit dans un fauteuil après avoir vérifié qu’il n’était pas miné, lança un programme d’analyse de l’espace qui l’environnait. Rien que de très primitif, et de très vieux.


    — Attendons que le propriétaire des lieux se manifeste.


     


    Jarvis ne sortait pas souvent à l’air libre. Sévèrement gardée, sa maison qui possédait un accès aux souterrains était devenue au fil des siècles l’extrémité de son monde. Pourtant, ce jour-là, il s’était déguisé en simple marchand pour parcourir la ville, avait emprunté le pont à péage pour passer rive gauche ; son réseau de brigands n’y rendait pas les services escomptés. Des mois d’une traque infructueuse l’avaient convaincu que Jahrod ne se trouvait plus à Gradlyn, mais il avait reparu, cherchant dans les ruines des composants électroniques parfaitement dépassés. Pourquoi ? Avait-il quelque chose à réparer qui lui avait fait prendre le risque de venir jusqu’à lui ? Pouvait-il s’agir de quelqu’un d’autre ? Jarvis ignorait par où les intrus s’étaient volatilisés. Pourtant il les avait même sentis au détour d’un couloir, se dirigeant vers la cache des Compagnons du Verrou. Peut-être en restait-il dans les parages, à chercher quelque chose à vendre pour acheter de quoi manger ? Il erra dans les faubourgs, un univers qui lui était totalement étranger. Contrairement à la ville ancienne, les rues pourtant clairsemées sentaient encore la vie ; des mendiants, des tire-laine, des marchands ambulants et quelques auberges qui cuisinaient des denrées de contrebande. Il entra dans l’une d’elles, refusa le plat qu’on lui proposait et demanda une cruche de lait. Surprise, la jeune fille partit chercher sa commande.


    La patronne, une certaine Fanette, d’après les renseignements fournis par ses hommes, vint en personne pour le servir.


    — Voilà. C’est assez inhabituel. Ça fera deux sous de cuivre.


    Jarvis s’acquitta de la somme. Alors que l’aubergiste retournait à ses fourneaux, il l’interpella.


    — Dis-moi, connais-tu un dénommé Courte-Cuisse ?


    — Le cul-de-jatte ? Oui, mais il est un peu tôt. Il mendie près du marché aux poissons et vient en général en fin d’après-midi. (Fanette regarda dehors, évalua l’heure aux ombres sur les façades des maisons d’en face.) Pas avant une bonne heure.


    L’homme la remercia. Fanette lui sourit et rentra dans sa cuisine, le cœur battant.


    Cette voix, elle l’avait déjà entendue. Que n’avait-elle de ce poison qu’Aléïde utilisait pour tuer les sangs bleus ? La soupe qu’il demanderait à un moment donné aurait un goût particulier, rien de plus, avant qu’il crève. L’avait-il reconnue ? Comment, d’ailleurs ? Elle n’avait pas parlé en sa présence, juste vidé son barillet au-dessus de l’épaule de Jahrod, dans le noir. Son revolver était dans le laboratoire ; elle ne le tuerait de toute façon pas dans son auberge, cela ruinerait sa couverture et mettrait Jahrod en danger. Mais il pouvait se souvenir de la fois où il l’avait trouvée dans le labyrinthe avec Aléïde – cela faisait près de deux années et elle était alors habillée en homme, sale comme le peigne d’un galeux. Mieux valait faire comme si de rien n’était. Rendue devant le billot, elle soupesa ses couteaux un à un, réfléchissant au plus efficace pour… Jarvis entra dans la cuisine, sa chope de lait en main.


    — Cela ne vous dérange pas si je reste un peu avec vous ?


    Fanette serra imperceptiblement la lame.


    — En principe, les clients ne sont pas admis ici, mais si cela ne vous gêne pas que je travaille, vous pouvez prendre place sur le banc.


    Jarvis s’assit, joua un instant avec sa cruche tandis que Fanette tranchait un gros morceau de viande en petits cubes. Du bœuf, peut-être ?


    — Vous m’avez servi vous-même ?


    — Ça change de la cuisine. J’aime bien voir les nouvelles têtes.


    — Pour quelle raison ?


    — C’est une maison honnête, ici. Je préfère savoir qui fréquente mon établissement. Du lait, c’est inhabituel, alors je suis venue. C’est tout.


    — Inhabituel ?


    — On me demande de la bière ou du vin, une cruche d’eau quand on n’a pas le sou, mais bien peu de lait. Cela arrive, bien sûr, mais très rarement.


    Une fille maigrichonne entra avec un jeune enfant. Ses yeux tristes contrastaient avec le regard gourmand du gosse.


    — Ariane, peux-tu emmener Jonas se promener ? Du côté du port rive gauche, par exemple. Vous me rapporterez de la farine pour ce soir. Tu sais que je n’aime pas qu’il vienne dans la cuisine.


    La jeune fille acquiesça et sortit, la main de l’enfant enfouie dans la sienne. Fanette poursuivit, soulagée.


    — Une pauvrette que j’ai recueillie. Elle s’occupe de mon petit contre le gîte et le couvert. Je n’aime pas qu’il traîne ici. Il y a le feu, les couteaux, les ivrognes aussi, surtout le soir.


    — Un joli brin de fille.


    — Oui, elle l’a déjà payé bien cher… Dans notre monde, il vaut souvent mieux naître laide. (Elle resta un instant songeuse.) Bref, que faites-vous dans la vie ?


    — Je suis marchand. Je vends des objets qui ne vous intéresseraient pas.


    — Alors je ne vais pas plus loin. Je n’ai pas pour habitude d’importuner mes clients.


    — Vous ne savez pas qui ils sont ?


    — Certains, si. Mais ce sont eux qui me parlent, ou à ma serveuse. Je ne pose pas de questions.


    — Avez-vous des clients étranges ? Cela doit se produire dans votre profession ?


    Fanette fit mine de chercher, puis elle plongea la viande dans la marmite.


    — À bien y réfléchir, ils le sont tous un peu. Tous les gens normaux ont été emmenés dans les convois. Il ne reste donc que les étranges.


    — Vous avez une belle liberté de parole, madame. Bien des gens sont morts pour avoir critiqué ce qui se passe ici.


    — Oui, mais je suis dans ma cuisine.


    — Certes. Avez-vous dans votre clientèle un homme d’une trentaine d’années aux cheveux noirs et courts ? Ses yeux sont bleus. Il est mince et plutôt élégant de manières, bien habillé.


    À cette description, l’esprit de Fanette s’allongea sur les couchettes des chambres du laboratoire, entraînant du même mouvement son amant des profondeurs.


    — Vous savez, ce genre-là ne fréquente pas la rive gauche. Vous le trouverez plutôt dans les beaux quartiers des hauteurs de Gradlyn ou s’acoquinant à l’étage d’un établissement de bains. Mes clients sont des gens très gentils mais rustiques, un peu cabossés ; ils viennent ici pour s’oublier un peu. Moi, je fais de la cuisine simple, mais saine. Ce n’est pas parce qu’on est pauvre qu’on ne doit pas être reçu dignement. Pas vrai ?


    Jarvis n’en tirerait pas plus. Il retourna dans la salle attendre Courte-Cuisse.


     


    Il fallait faire un exemple pour que les soudards de la rive gauche cherchent mieux. Jarvis avait donc égorgé Courte-Cuisse un peu plus loin après l’avoir bâillonné. Bien sûr, l’aubergiste pourrait se douter que c’était lui, mais il avait tué un autre de ses hommes qui guettait pour l’aider et l’avait revêtu de sa propre cape avant de s’éclipser. À la description du fait divers, elle conclurait que le buveur de lait avait péri avec son client dans un guet-apens. Cette fille lui rappelait toutefois quelque chose, mais elle lui avait tourné le dos la plupart du temps, tranchant de la viande ou épluchant des légumes. Presque deux mille ans de femmes… Jarvis en venait à les mélanger toutes, celles qu’il avait tuées et les autres. Il regagna sa maison, s’engagea dans les souterrains, conservant à l’esprit cette aubergiste de la rive gauche. Peut-être avait-il reçu une réponse de ceux dont il espérait l’arrivée depuis des mois. Il ouvrit le bunker, le seul endroit où il trouvait un sommeil de qualité. Si Jahrod y entrait, l’explosion le détruirait et ferait s’effondrer des milliers de tonnes de roche, un pan entier de la colline royale de Gradlyn, jusqu’à fragiliser les fondations mêmes du château.


    Jarvis vérifia le récepteur. Déçu, il se rendit dans la pièce de vie.


    — Qui êtes-vous ?


    Il avait sorti de dessous sa cape une arme des temps anciens, une de celles qui pouvaient percer une paroi de métal d’un bras d’épaisseur. Les deux intrus ne bougèrent pas.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    — Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entrés chez moi ?


    — Si vous êtes Jahrod Zaleski, un mandat d’arrêt a été lancé à votre encontre. Nous vous recommandons de vous constituer prisonnier.


    — Je ne suis pas Jahrod Zaleski mais le commando de première classe Jarvis Bowers. Je cherche Jahrod pour le tuer. Nous sommes dans le même camp, vous et moi.


    — Savez-vous où il se trouve ?


    — Non. Il doit être dans les parages. Venez-vous de la Terre ?


    — Affirmatif.


    Un des Keagans approcha de Jarvis et le contraignit à s’asseoir, releva sa manche tachée de sang et lui empoigna le biceps. Il serra jusqu’à faire garrot, puis relâcha lentement la pression. Quand l’intrus abandonna sa prise, une goutte de sang perlait.


    — Je vais transmettre les données médicales et physiologiques au vaisseau à l’aide de l’antenne antique. Je reviens avec la confirmation de son identité.


    L’autre Keagan fit signe qu’il avait compris et commença l’interrogatoire.


    — Pourquoi êtes-vous ici, première classe Jarvis Bowers ?


    — C’est une très longue histoire. Disons que lors de l’évacuation de la planète, notre module a été endommagé et le pilote tué. Nous n’étions pas au rendez-vous avec le transbordeur automatique. L’ordinateur du vaisseau a dû nous croire morts et il est parti sans nous. Mais Jahrod avait des talents cachés, une sorte de licence qu’il était parvenu à cacher. Il a été choisi par le module et nous nous en sommes finalement sortis. Depuis, j’espère votre arrivée, chaque jour.


    — Et Jahrod ?


    — Jar… Oui, nous nous sommes fréquentés pendant un peu moins de mille deux cents ans.


    — Où est-il ?


    — Nous nous sommes brouillés. Je ne sais pas, mais mon intention est de le tuer. C’est un criminel, je reste persuadé qu’il a tué…


    — Négatif, nous le voulons vivant.


    Jarvis s’était préparé à tous les scénarios, mais pas à celui où il n’intéressait en rien ses compatriotes. Seul ce salaud de Zaleski trouvait grâce à leurs yeux. Il se leva, attentif à ce que le soldat ne s’oppose pas à son mouvement, ouvrit un tiroir métallique et en sortit un uniforme usé qu’il brandit. Il lui montra le logo, presque identique à celui qu’il portait lui-même sur la poitrine.


    — Je suis de la même société privée de défense que vous. Je suis un naufragé tombé au combat. Emmenez-moi.


    — Négatif. Nous sommes ici pour Jahrod Zaleski. Savez-vous où il se trouve ?


    Jarvis comprit qu’ils allaient le torturer.


    — Non, mais je le cherche. Il n’est pas loin. J’ai des hommes qui fouillent la ville, des yeux partout, vous dis-je : dans les galeries, dans les tavernes, sur les marchés. Partout. Je finirai par le coincer.


    — Reprends contact avec lui, nous voulons le rencontrer.


    Le second Keagan revint dans la pièce, saisit Jarvis qui ne put lutter contre sa force et l’allongea sur la table comme s’il s’était agi d’un enfant.


    — Il est bien ce qu’il prétend. Implante-le.


    — Quoi, mais que… lâchez-moi !


    L’autre Keagan lui déchira la chemise, pratiqua une incision dans son abdomen sans qu’il sente rien. Puis il ouvrit une petite boîte près de son nombril. Il en sortit un ensemble de robots de la taille d’une mouche, qui entrèrent dans son corps par la coupure. Le Keagan posa quelques secondes le gant sur la plaie, qui disparut comme si elle n’avait jamais existé. Jarvis retrouva sa liberté de mouvement.


    — Qu’est-ce que c’est, bordel ? Je vous dis que je suis de la maison, retirez-moi ça !


    Les Keagans rangèrent leur matériel, endossèrent leurs sacs.


    — Nous entendrons ce que tu entends, verrons ce que tu vois, sentirons ce que tu sens. Nous saurons où tu te trouves, quelle est ta pression sanguine, tout ce qui te concerne, jusqu’au niveau de remplissage de ta vessie. Nous pourrons te parler à distance et comprendre à quoi tu penses. Rien de toi n’échappera au capitaine Maddox.


    — Mais…


    — En dernier recours, l’ordinateur du vaisseau fera sauter la bombe que tu portes en toi.


    — Quoi comme bombe ?


    Elle ne pouvait pas être bien grande, peut-être tout cela n’était-il que du bluff.


    — Une bombe à antimatière.


    Ils sortirent de la pièce.


    — Attendez, je peux le trouver, je le jure. Mais en échange je veux que vous m’emmeniez. Je ne veux plus rester là !


    L’un d’entre eux se retourna, le scruta au travers de la visière sombre de son casque.


    — Nous l’exigeons vivant. Vous verrez ensuite ce que décidera le capitaine Maddox.


    Ils disparurent dans l’obscurité des galeries.


     


    *


     


    Très loin vers le sud, sur une île tropicale perdue au milieu de l’océan extérieur, un vaisseau cargo approchait de la plage. Long de soixante mètres, haut de dix, il se stabilisa quelques mètres au-dessus de l’eau. Une rampe en descendit lentement jusqu’à toucher le sable, que deux véhicules à chenilles de la taille d’une maison empruntèrent dans un grincement d’acier. Ils s’enfoncèrent dans la forêt, écrasant tout sur leur passage, broyant le sol à chaque changement de direction tel un profond labour. Tandis que le vaisseau s’envolait sans aucun bruit, ils gravirent la pente en direction d’une ancienne base, s’y arrêtèrent. Une dizaine de Keagans jaillirent des véhicules et sécurisèrent la zone avant que les ingénieurs ne sortent à leur tour. Les autochenilles n’étaient autres que les logis, les bureaux, et contenaient une réserve de denrées alimentaires. Il en descendit enfin quatre robots qui se mirent à l’ouvrage sans attendre, brûlant à l’aide de puissants lasers la végétation alentour avec ce qu’elle abritait de vie ; l’édification de l’usine prendrait de la place et nécessiterait beaucoup de terrassement. Il faudrait y construire les armes, les véhicules de débarquement, le carburant indispensable au déroulement du plan. Puis les Keagans offriraient les ingénieurs en pâture à leur propre machine pour fabriquer les pilotes de ces antiques guimbardes. Une fois à destination, ces derniers seraient eux-mêmes broyés et réassemblés sous la forme de Keagans neufs ; les pertes de la première tentative d’invasion avaient coûté cher en atomes, il ne pouvait plus être question que d’économies et de recyclage.

  


  
    CHAPITRE XXVI


    AU FIL DU SANG


    Le premier royaume était retourné à l’état sauvage. Là où autrefois s’étendaient des champs, des arbustes s’érigeaient fièrement au-dessus des graminées qui recouvraient le sol jusqu’à la taille. Les villages n’étaient plus que tanières et nichoirs à oiseaux, comme si, par un caprice des temps, une société animale avait succédé à celle des hommes. Rosa, Delwynn et Orville avançaient jour après jour dans cet étrange paysage. Aucun des trois sorciers n’était passé par ici depuis sa naissance, mais, si tel avait été le cas, il aurait cherché sa route dans les marais, là où les canaux quadrillaient jadis les fonds de vallée, et usé en vain son regard à retrouver un chemin pourtant bien connu ; le paysage s’était transformé de lui-même.


    Ils dormirent dans des fermes abandonnées, dans les lavoirs des hameaux, sous la voûte du ciel, parfois borgne de sa lune unique et piquetée d’étoiles comme autant de taches de son. Au terme de la traversée du désert du Jourd, tant de verdure et de faune ne cessaient de les surprendre, comme si le monde s’évertuait à leur mettre sous la main l’eau et la nourriture dont ils avaient besoin.


    Par endroits, on sentait qu’une population avait vécu dans un passé moins lointain. Rosa pensait qu’on pouvait se fier à ce signe-là et qu’en choisissant le plus large chemin à chaque intersection on finirait bien par rencontrer quelqu’un.


    Elle avait eu raison. Quelques semaines après, ils aperçurent une ville d’où des filets de fumée s’élevaient. Ils en prirent la direction, escomptant y trouver quelques informations utiles. La Clairvoyance d’Orville planait avec un temps d’avance sur eux, cachée dans l’épaisseur d’un nuage qui, dans ce paysage désolé, ne tarderait pas à fondre en larmes. Si à vivre au beau milieu du désert Rosa en avait un peu oublié la pluie, Delwynn ne l’avait jamais connue. Il s’était amusé de cette eau qui tombait miraculeusement du ciel, avait couru sous l’averse en poussant des cris de joie. Orville n’appréciait pas plus que cela les vêtements qui lui collaient au corps, les effets qu’il fallait sécher lors des haltes ou le sol déloyal qui se dérobait sous son pas. Il fallait pourtant compter avec. Ils passèrent la porte du bourg devant un vieillard édenté coiffé d’un casque dont ils ignorèrent les sommations. Sillonnant les ruelles, Orville dirigea Rosa vers une demeure dont il avait perçu depuis les nuées qu’elle présentait une plus forte occupation.


    Ils entrèrent.


    Une auberge, peut-être. Personne ne leur demanda la raison de leur présence. Avisant une table cernée de tonneaux, Orville avança, vida les lieux d’un regard et prit place.


    — Pourquoi les as-tu fait bouger, Orville ? Ils avaient le droit de rester.


    — Et moi celui de m’asseoir. As-tu seulement idée de ce dont ces gens ont besoin ? De ce que nous pouvons leur apporter en échange de ce siège ? L’existence est un négoce, Rosa. Jamais tu ne l’as traversée ainsi, mais il faudra apprendre.


    Une femme se présenta devant eux, les examina.


    — On ne voit plus guère de familles par ici, messieurs dames. Depuis bien longtemps.


    — Depuis quand ? J’ai habité des années un peu plus à l’ouest, dans un bourg du nom de Castelcerf. On y trouvait de la vie et des échoppes. Pourquoi moins de dix cheminées fument-elles dans la ville ?


    — Est-il possible qu’il en soit autrement ailleurs ? Je ne sais pas d’où vous venez, mais ces lieux sont ce que vous rencontrerez de plus vivant à cent lieues à la ronde. Au fil des saisons, le roi a pris les gens pour les emmener au loin. Ceux qui se trouvent ici s’étaient cachés, personne ne passe plus.


    Des convois d’esclaves, encore ? Orville n’aurait jamais imaginé que Lothar viderait le monde à ce point pour bâtir son inexplicable rêve.


    — Avez-vous de quoi manger et une paillasse pour dormir ? Nous ne possédons pas d’argent mais nous pouvons aider. J’ai des bras et quelques talents pour soulager les maux.


    — Les maux, il n’y a que cela ici, monsieur. Quant à la nourriture, il faut aller dans la nature pour se servir. Pour une paillasse, vous rencontrerez assez de maisons vides pour en choisir une à votre goût. Au moins les portes de la ville vous protégeront-elles des loups.


    — N’est-ce pas une auberge ?


    — Non, nous nous regroupons pour ne pas être seuls, c’est tout.


    Orville fit signe qu’il avait compris. Il se leva, posa la main sur l’épaule de Rosa pour qu’elle reste assise et sortit.


    La pluie recommençait à tomber – de lourdes gouttes qui, peu nombreuses, attiraient l’œil sur leur lieu de chute, un cercle sombre dans la poussière. Un instant au pas, l’averse s’emballa bientôt dans un galop furieux, martelant le sol de ses fers, animant la fin de l’après-midi de bruits d’écoulements et de grondements de tonnerre. Orville sortit de la ville au milieu de la bataille, s’enfonça dans l’orage et les sous-bois, la solitude lui rendant comme par magie l’instinct du chasseur. Sans réfléchir, il bondit, se mit à sinuer entre les troncs, la pluie lui cinglant le visage à n’y plus rien voir. Parvenu en terrain découvert, il accéléra sa course, hurlant comme un loup, laissant à la Clairvoyance le soin de le guider jusqu’à la première harde. L’animal qu’il choisit tomba sous le premier coup de lame, passant de vie à trépas dans un souffle. Il chargea la bête sur son dos et repartit vers le bourg.


    Ce qui rentra dans la pièce n’avait pas fière allure, ruisselant d’eau et de sang. Tant que cela demeurait possible, Orville ne tuait que les animaux qu’on pourrait manger, ce qui pour trois bouches épargnait de fait le gros gibier. Mais il y avait du monde ici, et autant d’estomacs vides. Il sortit sa dague, trancha une gigue et posa le reste de sa proie sur une table.


    — Viens, Rosa, j’ai repéré une bâtisse non loin de là pour passer la nuit.


    Elle se leva, empoigna la main de Delwynn et le suivit.


    La maison était modeste, basse de plafond et s’élevait sur deux étages. Orville brisa quelques objets en bois pour allumer une flambée, mit la viande à rôtir. Non qu’ils eussent besoin d’une flamme pour se sécher ou cuisiner, mais ils prenaient plaisir à vivre, presque comme des gens normaux.


    Delwynn mangea de bon appétit. Never ne prenait plus possession de lui qu’épisodiquement, proférant un discours incohérent, le plus souvent constitué de phrases inachevées comme s’il parlait dans son sommeil. Un sorcier de quatre ans qui marche au grand air depuis le matin a bon appétit et finit toujours par s’endormir ; les yeux de l’enfant se fermèrent. Orville l’allongea sur une paillasse et le couvrit d’une peau de loup qu’on avait tannée pour lui. En silence, il revint près du feu, découpa une tranche de viande qu’il tendit à Rosa, grossièrement disposée sur une planche récupérée non loin. Ils mangèrent sans bruit, absorbés par le crépitement du bois sec dans la cheminée. Orville étendit le bras, saisit une bûche qu’il déposa dans la braise, faisant surgir de belles flammes. Il regarda Rosa, éprouva un instant l’impression qu’elle s’était toujours trouvée à ses côtés.


    — Il nous faudra encore des semaines pour parvenir à Gradlyn, certainement.


    — Nous n’avançons pas très vite. Delwynn et moi te ralentissons, tu ne devrais pas nous attendre. C’est moi qui ai voulu venir ; tu n’avais rien demandé. Tu peux partir de ton côté.


    Orville n’entendait rien au ton des femmes et de ce que leurs non-dits expriment. Fanette planait dans la pièce, aussi présente que l’odeur du rôti ou les ronflements de Delwynn – son nez produisait des bulles de morve à chaque expiration.


    — Non, bien sûr que non. Rien ne presse. Je ne suis jamais allé à Gradlyn, tu sais. Cela peut encore attendre un peu.


    Rosa se lécha les doigts. Elle ramassait des racines dans la journée et des plantes qu’elle cuisait sur une pierre chauffée. Elle se servit en poireaux sauvages.


    — J’ai apprécié que tu sois resté avec moi, dans mon village ; tu n’étais pas obligé. J’avais besoin… de me nicher un peu dans ma cabane. Ma mère est morte là-bas. Je ne l’ai pas connue. Quant à mon père, je n’ai su qu’après son décès qui il était, de la bouche de Ferrand. Il s’est montré gentil avec moi dans mon enfance, plus que les autres. Il m’a aidée à survivre mais je pensais que c’était seulement un homme bon. Dans la montagne, je croisais souvent Maja avec son fils… On ne m’a jamais dit « ma fille », ou « mon bébé ». Personne…


    » Elle l’entourait d’amour et de tendresse, son bébé. J’ai vu le regard qu’elle posait sur Ferrand en lui tendant le petit Fernest quand il rentrait le soir, leurs sourires à tous. Tout cela, j’en suis privée à jamais… Ça me faisait mal, je voulais partir. Depuis que Delwynn avait brûlé ses parents, mes amis ne me considéraient plus comme avant. Je venais avec l’assassin, je vivais avec l’assassin. Si je me promenais sans lui, c’est qu’il devait se tapir quelque part dans l’ombre pour tuer encore. J’étais devenue moi aussi une meurtrière, un peu comme si c’était une maladie contagieuse. Il ne l’a pas fait exprès, c’était juste un accident, c’était juste un enfant.


    » Je me souviens, Orville, de la traversée dans le désert. Le regard des gens disait : aime-nous, sauve-nous, nous t’aimons, Rosa. Je me sentais leur fille et j’étais leur maman. Je les nourrissais, je les abreuvais alors que je n’étais qu’une adolescente. C’était terrible, et c’était fort… le seul moment de ma vie où on m’a aimée pour moi-même, pour ma différence. Puis nous sommes arrivés près du fleuve, et imperceptiblement je suis redevenue personne. Je l’ai senti tout de suite. Dès qu’ils ont aperçu l’eau et qu’ils ne m’ont pas attendue… c’était terminé. Je me suis établie à l’écart, comme dans la cabane de mon enfance. Puis Delwynn et ses parents m’ont rejointe car ils avaient été rejetés à leur tour. Fernest vivait prisonnier entre eux et moi, il était l’un des leurs. Puis…


    Orville ne l’aida pas à finir sa phrase. Il attendit… Rosa parla encore, et encore. Quand elle ne trouva plus de mots, elle se blottit contre lui et il la prit par l’épaule, baissa les yeux pour ne pas la voir pleurer. La voix de la jeune femme n’avait raconté que sa propre histoire, leur histoire, et pour peu il aurait pleuré aussi. Il avait voyagé sans cesse depuis l’émergence de ses pouvoirs et ne s’était jamais posé assez longtemps au même endroit pour se sentir seul au milieu des autres. Mais au fond de lui, Orville savait qu’il esquivait cela, ce que retraçait Rosa et qui se prolongeait en pointillé dans sa propre existence ; il n’y a pas de place pour les anormaux dans un monde ordinaire. Orville se disait que c’était la raison pour laquelle Odalrik et les autres mages étaient condamnés à bouger ou à se cacher dans une forêt profonde, un ermitage ou le repli d’une montagne. On vient voir le sorcier quand on a un service à demander, craintif et jaloux, pour mieux le fuir ensuite et l’oublier dans un recoin sombre de sa conscience. Entre sanglot et sommeil, Rosa l’interrompit dans ses pensées.


    — Au fait, ces choses que nous avons détruites et qui te préoccupent, les villageois disent qu’il en est tombé une non loin de là ; je me suis fait expliquer le chemin. Si tu veux, nous irons voir demain.


    Rosa sentit Orville se tendre tel un chien de chasse devant un lièvre. Mais il se reprit et relâcha ses muscles, chercha à tâtons des fourrures qu’il avait disposées derrière lui, les étendit. Puis il s’allongea, entraînant Rosa qui resta lovée contre lui.


    Ils partirent de bon matin, surprenant peu après le soleil au lever tandis qu’ils s’engageaient dans un chemin boueux. Ils traversèrent un bosquet qui, semblable de loin à une véritable forêt, s’avéra n’être qu’une sorte de rideau d’arbres un peu épais. Un lac s’étendait de l’autre côté, juste assez large pour qu’il soit possible à un nageur ordinaire de le franchir. Ils en suivirent la berge vers l’ouest, contournant les rochers et enjambant les troncs couchés par l’érosion qui, insidieusement, les privaient de leur sol. Comme l’avaient décrit les villageois à Rosa, ils parvinrent à un cratère au fond duquel on apercevait des débris de métal tordus conservant globalement la forme d’une cloche. Orville descendit au fond du trou et posa la main dessus.


    — C’est épais et solide. Il y a une sorte de porte.


    Rosa laissait planer sa Clairvoyance autour de l’objet froid et inerte ; elle y entra. À ses côtés, Delwynn jetait de petits cailloux dans la fosse.


    — Il y a des cadavres à l’intérieur.


    — Je les ai sentis aussi. Je vais voir dans la boîte.


    La paroi se mit à rougir. Orville empoigna Ténèbres et l’enfonça dans le métal comme un couteau dans le beurre frais. Il dégagea un espace assez large pour s’y glisser et rengaina son sabre.


    — Je suis déjà entré dans un bateau de cette manière, en pratiquant un trou dans son bordage. Mais dans ce cas c’est plus facile, l’acier peut fondre ou encore se casser net si on le refroidit beaucoup. J’ai découvert cela en brisant une chaîne il y a bien longtemps, ce qui m’a sauvé de la noyade.


    Rosa sourit.


    — Maîtriser la magie ne résout pas tout. Il faut après en découvrir les usages possibles.


    — Effectivement. Je désespère de comprendre comment tu deviens invisible. C’est sans doute un pouvoir qui t’est propre.


    — À propos de propreté, je vais profiter du lac pour me laver. Me donneras-tu une leçon de natation ?


    — Dès que j’aurai examiné ce qui se cache dans cette boîte.


    Il n’y avait finalement que deux cadavres dans des vêtements ressemblant à des sacs gris. Orville ne trouva pas comment les ouvrir et sa Clairvoyance ne pouvait passer au travers. Le sorcier sortit l’équipement de ces étranges visiteurs et l’étala sur le sol. En contrebas, Rosa faisait marcher Delwynn en bordure du lac. Il les regarda un court moment, songeant que les apparences pouvaient se montrer bien trompeuses. Deux corps nus, des collines et de l’eau, quelques rochers et une forêt ; un espace tranquille dans un monde épuisé par la folie.


    Les paquetages contenaient une sorte de nourriture sans goût, un liquide dans des sacs souples et transparents des plus étranges. De courtes épées tranchantes étaient dissimulées dans l’épaisseur des vêtements et une multitude d’objets trouvaient place dans des poches aux cloisons rigides. Sans bien comprendre, Orville supposa que ces choses pouvaient se montrer très dangereuses si l’on ne savait s’en servir. Il choisit sagement de conserver les lames et de ranger le reste à l’intérieur de la cloche. Chauffant à nouveau l’étrange coque, il la condamna et rejoignit ses compagnons de route.


    L’eau était douce et sentait bon la terre. Orville y barbota un moment avant de revenir vers la jeune femme. Elle s’allongea sur ses mains et répéta les mouvements qu’il lui indiquait. Rosa progressait, la puissance de ses muscles de sorcière lui donnant naturellement l’efficacité qui manquait d’ordinaire aux apprentis nageurs. Encore quelques leçons et elle saurait se débrouiller. Orville entreprit ensuite d’enseigner à Delwynn les rudiments de la natation, tandis que Rosa qui était sortie de l’eau examinait les épées.


    — Elles sont bizarres.


    — Oui. Je n’en ai jamais vu de ce modèle. Elles sont courtes et émoussées, un peu comme les épées d’exercice des enfants. Je n’ai aucune idée du matériau dont elles sont forgées.


    Rosa se leva, une arme en main, puis elle fouetta l’air devant elle. L’épée s’était subitement allongée, son tranchant affiné et la lame brillait d’un éclat sombre, plus noir encore que Ténèbres. Dans l’eau jusqu’aux genoux, Orville remonta Delwynn sur la berge, contemplant Rosa. Elle était magnifique, aussi nue qu’on peut l’être, répétant des passes dont il n’aurait pas imaginé qu’elle en fût capable. Fernest les lui avait sans doute apprises avant de disparaître. Elle se mouvait avec force, souplesse et juste ce qu’il fallait de sauvagerie.


    — Prends les deux lames, Rosa, une dans chaque main. C’est souvent comme cela que je me montre le plus efficace. Prends garde à ne pas te blesser.


    Elle s’aperçut qu’il la regardait, rougit un peu, ramassa la seconde épée.


    — Tourne-toi vers moi, imagine que nous combattons l’un contre l’autre et renouvelle les passes que tu exécutais précédemment.


    Rosa inspira. Elle ignorait pourquoi l’instant d’avant sa nudité lui semblait naturelle et pourquoi elle s’en trouvait maintenant un peu gênée. Elle prit sur elle, tenta de se concentrer et mima une attaque à deux lames. Orville la regardait, Delwynn était redescendu à ses côtés et s’était accroché à sa jambe comme pour chercher un refuge devant cette Rosa primitive et guerrière. Elle tournait sur elle-même et les épées volaient, se croisant et se décroisant sans autre bruit que celui de l’air qu’on tranche. La jeune femme s’arrêta à deux pas d’Orville.


    — Pas mal, mais il reste du travail. D’une part pour varier les tactiques – un adversaire qui comprend ce que tu vas essayer aura toujours raison de toi –, et d’autre part pour donner un cerveau à chacun de tes bras. Tes attaques demeurent symétriques. C’est là le secret : tu dois dissocier les deux côtés pour surprendre l’ennemi.


    — Alors on commence l’entraînement ?


    — Pas avec ces épées-là. Elles semblent trop dangereuses. Il faut en trouver de plus ordinaires et les émousser. Tu garderas celles-ci pour le jour où ta vie en dépendra. Mais nous débutons dès aujourd’hui avec des branches et travaillerons chaque jour. Je suis certain que tu vas apprendre très vite.


    Delwynn monta sur la berge, s’approcha du cratère et contempla de nouveau l’objet. Rosa l’observait du coin de l’œil. Hésitant, il se tourna vers les deux adultes, la concentration lui marquant le front de nombreux plis. Il soupira. Orville sortit de l’eau à son tour sans douter un seul instant de qui se trouvait là.


    — Alors, Never, nous diras-tu pourquoi tu voulais que nous les détruisions, ces visiteurs ?


    L’enfant renifla, comme s’il cherchait une odeur de varech dans le léger vent d’ouest, puis posa sa voix grave de marin.


    — Non, je ne me souviens pas… Mais ces choses-là sont dangereuses, même pour toi, Karl. (Il se tourna vers Rosa, cracha un juron.) Dommage que mon corps n’ait pas dix ou quinze ans de plus. Quelle sacrée donzelle ! Tu es un crétin, Karl, un crétin coincé comme tu l’as toujours été. Non, mais mate-moi ce petit morceau !


    Rosa reprit en écho la question d’Orville.


    — Quels dangers nous font-ils courir, Lulius ?


    Mais Never ne répondit pas. Delwynn était de nouveau là, explorant le monde avec ses yeux d’enfant. Ni Rosa ni Orville n’ajoutèrent une parole ; ils se regardèrent, réalisèrent qu’ils étaient nus. Rosa se détourna et ils se rhabillèrent à la hâte, comme pris en faute. Puis ils reprirent la route sans un mot, perplexes.


    Le soir venu, aucun des deux n’avait desserré les dents. Rosa partit chasser tandis qu’Orville organisait le bivouac dans une bergerie en ruine.


    La traque d’un sorcier ne durant jamais longtemps, Orville comprit que Rosa retardait volontairement son retour. Quand elle le rejoignit, il était assis devant un feu vif dans lequel Delwynn jetait des brindilles. Rosa cuisina à distance, mit la viande à cuire. Les quelques mots de Never avaient suffi pour installer entre eux une gêne, comme si leurs corps respectifs avaient soudain pris consistance, que l’innocence de l’enfance s’était évaporée sous l’effet d’un sortilège. Orville ne savait qui de Delwynn ou de Never jetait les brindilles dans les braises au moment même, comme autant de petits glaçons. Ce fut Rosa qui brisa le silence.


    — Je ne suis jamais allée aussi loin vers l’ouest. Raconte-moi.


    Orville tenta de s’asseoir en tailleur, renonça devant le peu de souplesse de ses articulations et se cala le dos contre son sac.


    — Je suis né de ce côté du monde. On y trouve des villes, plus grandes que celle où nous avons logé hier. Il y a des châteaux, de vastes champs, les forêts sont vertes et profondes et l’eau coule en tous points. Je me souviens des fleuves qu’on traverse par des ponts, et de gués parfois si larges qu’on n’aperçoit pas clairement le détail de l’autre rive. On y croise des troupeaux, des vaches, des chevaux, des moutons, des chèvres là où la terre est plus pauvre. De riches marchands élèvent des murs autour de leurs propriétés et engagent des gardes comme le font les nobles.


    — Tout cela doit être beau.


    — J’ignore ce qu’il en reste. Des ruines peut-être, et des brigands qui se cachent au plus profond des forêts.


    — Tu sais, je n’utilise plus mes pouvoirs, je veux dire pour regarder ce qu’il y a plus loin.


    — Moi non plus, Rosa. Cela ne m’intéresse plus. J’en ai perdu le réflexe depuis que le paysage est vide de gens, ou presque. Et puis… (Il ne parvint pas à exprimer qu’il se sentait bien avec elle et Delwynn, qu’ils lui suffisaient pour remplir un monde.) Se déplacer ainsi nous coupe les uns des autres, seul le voyage existe dans la marche des mages, les autres disparaissent, ce qui n’est pas plaisant. Tu sais, Rosa, il y a près de nous quelque chose de plus étrange encore que les plaines de l’Ouest. Veux-tu voir ?


    — De quoi s’agit-il ?


    — Viens avec moi.


    Orville fit sortir sa Clairvoyance, qui se dilua dans le métal sombre du sabre. Rosa le rejoignit et lui prit la main, une main froide et virtuelle. Ils parvinrent au bord de la rivière.


    — Regarde de ce côté, Rosa.


    La jeune femme leva les yeux et distingua dans les lointains l’esquisse d’une montagne. Une fois accoutumée à l’étrange sensation, elle éprouva plus qu’elle ne vit la présence d’arbres et de rochers.


    — Le sens-tu ?


    — Oui, Rosa, quelque chose est à l’œuvre ici même. Le relief ressemble à une gravure, un trait à l’encre déposé par un pinceau qui glisse. Bientôt la forêt viendra jusque-là. Des résineux, je pense, sans qu’ils n’existent encore ; j’en devine déjà l’odeur.


    Ils marchèrent le long d’une rivière plus véridique que nature, avec çà et là des touches de couleurs trop saturées, celles de poissons ou de pierres qui, s’opposant au courant, faisaient bouillonner l’eau. À deux pas de la rivière, il n’y avait plus rien que l’ombre, l’inexistence absolue de l’espace de Ténèbres.


    — C’est tout ce qu’il y a de nouveau.


    — C’est très joli. Tu sais de quoi il s’agit ?


    — Aucune idée. Sortons.


    Ils se retrouvèrent devant le feu, discutèrent encore un peu avant de s’endormir, Delwynn contre Rosa et Orville enveloppé dans une peau.


     


    Les trois sorciers partirent vers le sud, franchirent deux fleuves et suivirent le littoral. Traversant plaines et marais, ils rencontrèrent parfois des gens oubliés qui survivaient là. L’hiver précédent avait décimé nombre d’entre eux et celui qui s’annonçait achèverait certainement les autres.


    À la plaine succéda bientôt une autre plaine, puis une autre… Le voyage devint si morne que les trois sorciers recoururent à la marche des mages pour l’abréger. Ils couraient de concert, portant tour à tour Delwynn dont les courtes jambes ne lui permettaient pas encore d’atteindre de telles vitesses. Alors qu’enivrés de vent ils gravissaient une colline, l’enfer se déchaîna soudain. L’air chauffa en une fraction de seconde, dévastant un cercle d’une trentaine de pas dont ils étaient le centre. Orville sentit un objet fondre du ciel et le détruisit en vol – il explosa dans un bruit de tonnerre, illuminant le paysage des lieues à la ronde, enflammant monts et vallées. Tandis que les trois sorciers s’étreignaient pour concentrer leur puissance, Orville cherchait vainement autour d’eux la jeune mage qui l’avait déjà attaqué de pareille manière. Luttant contre la panique, Rosa plaqua la bouche sur l’oreille d’Orville pour couvrir le grondement des flammes.


    — Protège-moi, je vais tenter de trouver l’origine de cette chaleur !


    Elle expulsa sa Clairvoyance, qui suivit un rayon de lumière rouge, visible uniquement quand il traversait les volutes de fumée. Prenant de l’altitude, elle suivit le faisceau jusqu’à la limite de ce qui lui était possible. Il se poursuivait, vers l’impénétrable obscurité du ciel. Un second objet descendait dans le faisceau comme on suit un chemin. Rosa concentra toute la puissance dont elle était capable et le détruisit dans les hautes couches de l’atmosphère.


    — La lumière vient de trop haut !


    — Alors ce n’est pas la gamine dont je t’ai parlé.


    Orville s’était redressé, écartant les bras, les paupières closes. Il étendait son emprise sur le territoire et, tandis que des irisations froides rampaient vers sa position, une sorte de bulle se formait autour des mages. Never gronda, d’un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    — Bougre de couillons ! Ils ne peuvent rien contre nous, il faut juste les duper !


    Le marin fit apparaître sa Clairvoyance et l’éloigna du groupe, comme s’il cherchait à fuir en trottant en direction d’une rivière peu distante. Le faisceau hésita un instant, puis il se déplaça pour le suivre, brûlant sur son passage tout ce qui n’était pas encore verre ou cendre. Never hurla.


    — Suivez-moi vers le sud.


    Sous le feu de Maddox, les trois Clairvoyances partirent dans la direction opposée, sur des lieues, tandis que les trois sorciers prenaient la direction de la mer. Des heures plus tard, quand ils furent assez éloignés de leurs Clairvoyances, Never ordonna une halte.


    — Maintenant, il faut éteindre nos trois Clairvoyances comme si nous étions morts sous les attaques et les faire entrer dans le sabre, et surtout nous faire oublier.


    — Qu’était-ce, Lulius ?


    — Un vaisseau nous a attaqués. Il a repéré nos licences depuis l’espace, nos magies si vous préférez, et a tenté de nous détruire. Il n’était pas nécessaire de nous protéger du rayon, il peut tout détruire sauf nous. Si besoin était, ton médaillon aurait suffi à absorber son énergie. Il ne servait qu’à guider les bombes que vous avez détruites. Cela en revanche nous aurait tués comme des mouches sous un soulier. (Never laissa libre cours à sa colère.) Vous avez été prodigieusement imprudents en usant ainsi de vos pouvoirs ! Pourquoi croyez-vous que j’aie passé la moitié de ma vie à chercher le métal dont Ténèbres est forgée ?


    Never s’éteignit comme il était venu, laissant Delwynn aussi hagard qu’au réveil. Rosa l’attira à elle, regarda Orville avec intensité. Tout cela les dépassait.


    — Je suis fatiguée.


    Le guerrier acquiesça.


    — Il y a un village en contrebas, nous y passerons la nuit.


     


    Le peu de gens rencontrés en route prétendaient que Gradlyn vivait bien, que les richesses qui restaient s’y étaient concentrées mais que les rues n’y étaient pas sûres. Les trois sorciers marchèrent si bien qu’un beau jour ils se trouvèrent sous ses murailles.


    — C’est immense.


    — On me l’avait dit, Rosa, mais je ne savais pas qu’immense pouvait être aussi grand que ça.


    Comment Orville localiserait-il Fanette dans ce fouillis de ruelles, dans cette ville coupée en deux par un fleuve large et profond ? Il avança d’un pas faussement résolu. Pourquoi venait-il jusque-là ? Il n’en savait rien, en fait. Pétrus lui avait dit un jour qu’il lui faudrait y venir ; il y était, simplement. Peut-être était-ce cela. Il avait cru partir à la recherche d’une trace de Rouault, Pétrus ou Fanette, ses amis d’antan dispersés par l’époque troublée. Parvenu à destination, le projet prenait l’allure d’un leurre et il sentait le découragement le gagner. À quoi bon lutter, homme vide dans un monde vide ? En un sens, Lothar avait vaincu. Ils se présentèrent cependant devant une porte gardée par trois sergents de ville.


    — Passez votre chemin. Les vagabonds n’entrent pas dans Gradlyn.


    Orville, interdit, regarda Delwynn et Rosa. Ils paraissaient certes un peu sauvages et leurs vêtements élimés disaient pour eux quel voyage ils avaient accompli depuis les confins du désert, mais…


    — Comment veux-tu que nous trouvions des habits neufs, si nous ne pouvons pas entrer ? Nous n’avons traversé aucune ville où vive encore un tailleur, et on nous a vanté l’étal des marchands de Gradlyn.


    L’homme de garde le toisa, goguenard.


    — Alors tu as de l’argent ? Montre-moi donc ta bourse, pour voir.


    L’argent… Orville en avait oublié jusqu’à l’existence. Il se redressa, sentit la colère monter et avança droit devant lui.


    — Oseras-tu t’opposer à un maître d’armes, sergent de ville ? Sais-tu ce qu’il pourrait t’en coûter ?


    Les soldats avaient reculé d’un pas et dégainé. Orville brandit Ténèbres ; les gardes n’avaient pas bougé que deux d’entre eux étaient désarmés, et que le troisième brandissait en guise de menace le tronçon de sa lame brisée en huit. Delwynn avança au-devant d’eux, siffla d’admiration, et Never prit la parole.


    — Diable, Karl, tu as fait de sacrés progrès depuis ta première vie. Peux-tu le refaire en décollant leurs têtes ?


    La voix de Never dans la bouche d’un enfant les épouvanta plus que la disparition de leurs épées. Ils fuirent pour donner l’alerte, et les trois sorciers entrèrent dans Gradlyn en toute quiétude. Une fois dans les venelles grouillantes des faubourgs, les chances de les retrouver seraient bien minces.


    En fait de gueux, la ville en était peuplée et ils ne déparaient pas la moyenne de ceux qu’ils croisèrent. Les regards torves sortis d’une capuche ou d’un porche, les pas qui s’éloignent à mesure qu’on avance ou qui vous suivent furtivement, Orville les avaient connus très jeune, après son évasion de l’école des théocrates. Instinctivement, il explorait les environs avec sa Clairvoyance réduite au minimum de sa puissance, perturbant celles de Delwynn et Rosa en de minuscules vaguelettes dont ils formaient l’épicentre. Très haut dans le ciel, un vaisseau spatial déclenchait une alerte, tentant de communiquer avec les deux Keagans survivants pour leur transmettre leurs coordonnées. Mais ils devaient se trouver sous terre, dans cet immense réseau qu’ils s’attachaient à cartographier.


    — Rosa, as-tu une idée de là où je pourrais acheter un châle ?


    — Aucune. Je n’avais jamais vu de ville et je n’aime pas me trouver ici.


    — Moi non plus. Il y a trop de gens et cela sent mauvais.


    — J’ai peur. Les passants sont hostiles, ils nous regardent.


    — Si je me montre poli, peut-être sauront-ils me dire où on peut trouver un tailleur gratuit.


    Rosa épiait les environs, serrant la main de Delwynn dans la sienne pour ne pas le perdre dans la foule. Orville jetait un œil dans les échoppes au passage ; des marchands de vaisselle, des tanneurs, un chaudronnier, rien qui ressemblât à un châle. Il héla un quidam, qui s’enfuit sans répondre. Cette ville était incompréhensible. Était-ce du fait de son allure ? Il semblait à peu près aussi déguenillé qu’à son arrivée à Vallade, quand il s’était fait passer pour un désorceleur et chasseur de fantômes. Peut-être ce subterfuge pouvait-il fonctionner encore. Le temps d’y penser, une bande de brigands leur barrait la rue. Orville ne comprit pas immédiatement qu’ils se massaient là pour eux ; ce fut Rosa qui le saisit par le bras.


    — Orville, viens !


    Il s’arrêta, dévisagea les individus qui lui faisaient face.


    — Veux-tu que je me déroute pour ça ? Un ramassis de crevards ?


    Never l’encouragea de la voix, tel un dieu de la mer entravé dans un bar depuis des siècles, nourri au rhum et à la haine. Le temps de réagir, un autre groupe s’était constitué derrière eux, leur coupant la retraite. L’un des brigands s’avança d’un pas tranquille, suggérant l’évidence du territoire conquis.


    — Le chef vous veut vivant. (Rosa avança d’un pas, les regarda sans un mot.) Remarque, c’est le type qu’il demande ; la fille, il en a pas parlé. On pourrait s’amuser un peu quand le grand sera attaché. Vous en dites quoi, les gars ?


    Les gars n’en dirent rien, Rosa avait disparu sans un bruit. Deux minuscules épées sortirent du néant, flottant dans la ruelle. Au premier mouvement sec, elles s’allongèrent en se croisant. Puis elles avancèrent en tournoyant, comme mues par un sortilège. Les lames ne tuèrent pas, elles blessèrent, brisèrent quelques os et poursuivirent jusqu’en enfer les fuyards épouvantés. Orville avait nettoyé la rue derrière eux, éclaboussant de sang les murs blanchis à la chaux et tapissant le sol de boyaux. Pendant ce temps, Delwynn se servait tranquillement sur l’étal d’un marchand de gâteaux qui avait déserté les lieux ; chaque combattant adapte finalement sa technique à sa propre vision du monde. Orville essuya Ténèbres sur la cape d’une de ses victimes, soupesa leurs armes pour en choisir une à son goût. Saisi d’une inspiration soudaine, il pénétra dans une boutique, fouilla dans l’espoir de trouver un châle, ramassa ce qui lui semblait être un vêtement et sortit. Un peu plus loin, une femme inconnue attirait Rosa vers une venelle attenante.


    — Venez vite ! Je vais vous mettre à l’abri. Et, de grâce, fondez-vous dans la foule ou vous nous ferez tous tuer !


    — Je cherche une aubergiste du nom de Fanette.


    — C’est elle qui m’envoie vers vous.


    Les trois sorciers enfouirent leurs Clairvoyances dans Ténèbres et suivirent leur guide. Sa démarche, tout comme les mille précautions qu’elle prenait pour progresser dans le faubourg, indiquait une grande habitude des combats de rue. Une fois sortie du quartier, elle les précéda d’un pas sûr jusqu’à une voie plus large, devant la façade d’une auberge où elle les invita à entrer.


     


    Fanette se tenait devant Orville, livide. Un homme élégant avait passé la main autour de sa taille, l’expression sévère, et dans ses bras un jeune enfant jouait avec ses boucles blondes, un pouce dans la bouche. Orville examina le compagnon de Fanette.


    — Je te connais, tu es celui qui vole assis dans une assiette… celui qui traverse les airs et qui fouille dans la tête des gens.


    — Je t’ai senti arriver. Crois bien que je ne suis pas le seul.


    Famille contre famille, Fanette, le regard dur, dévisageait Rosa dont Delwynn se rapprochait, craintif. Elle détourna les yeux de sa rivale, fixa Orville.


    — Que fais-tu là ? Veux-tu nous faire tous tuer ?


    Il sortit de son sac le vêtement qu’il avait dérobé, le lui remit froidement.


    — Je te rapporte ton châle.


    Elle saisit l’étoffe, l’examina.


    — Ce sont des chaussettes.


    — Il n’y avait rien d’autre. J’ignorais que je ne trouverais pas de tailleurs dans Gradlyn.


    L’atmosphère était tendue. Jahrod scruta la pièce autour de lui, inquiet.


    — On n’a pas regroupé autant de pilotes en si peu d’espace depuis des millénaires. Il faut descendre, on ne décèlera pas leur présence une fois confinés dans le laboratoire. Dépêchons-nous.


    Fanette le regarda d’un air révolté.


    — Il arrive ainsi chez…


    — Tu ne peux pas comprendre, Fanette, c’est normal. Tous les trois sont des mages. Leur Clairvoyance est contenue mais elle fuit du fait de leurs émotions qu’ils sont trop primitifs pour contrôler. L’auberge doit briller comme un phare depuis le ciel. Vite, c’est une question de vie ou de mort.


    Fanette les fit descendre par la cave et ferma derrière eux. Au pied de l’escalier, ils tombèrent nez à nez avec Alone.


    — Vous avez mes bestioles crevées ?


    Fanette jeta par terre un sac qui émit un son gras. Alone grimaça un sourire, s’en empara et disparut dans le couloir.


     


    Jarvis hurla. On avait tenu Jahrod et la fille, et on les avait laissés filer ! Il égorgea deux des survivants qui, blessés, lui apportaient cette nouvelle : sa seule chance de quitter cette maudite planète pour un vaisseau spatial moderne. Il étouffait de rage, paniquait à l’idée d’expliquer à ces deux guerriers de l’espace que le gibier lui avait glissé entre les doigts. Jarvis tâta son abdomen, là où aurait dû se trouver une cicatrice ; ils étaient de toute façon déjà au courant. De jour comme de nuit, on quadrillerait la ville, on tendrait des souricières, on épierait sans cesse des caves jusqu’aux toits. Et quand on aurait repéré Jahrod, il irait en personne cette fois, avec ce qu’il faudrait d’explosifs pour qu’il le suive sans histoire. Ou ils mourraient tous les deux dans le même brasier.


     


    Orville était arrivé trop tard, il le savait avant d’entrer dans Gradlyn ; Fanette n’était pas de ce genre de femmes qui attendent une vie entière le retour d’une hypothèse. Reste qu’elle n’avait pas dû le pleurer longtemps. Son enfant devait avoir un peu plus d’un an, ce qui signifiait qu’elle avait rencontré ce Jahrod-conducteur-d’assiette depuis… presque son installation à Gradlyn. C’était aussi bien ainsi. Pas plus que pour Armine, Orville n’aurait pu revêtir le déguisement d’un avenir. Que Jahrod ne le puisse pas non plus et l’entretienne dans cette illusion n’était pas son problème.


    Orville vivait dans le laboratoire depuis deux jours entre Jahrod et cette étrange femme, laquelle dormait dans un placard et consacrait le plus clair de son temps à jouer avec une boîte qui s’allume – le passe-temps puéril d’un corps contrefait dont l’esprit n’allait manifestement pas beaucoup mieux. Rosa s’occupait de Delwynn avec une patience infinie et ne manifestait aucune idée d’un possible futur. Orville, si. Il avait toujours en tête les deux tâches à accomplir avant de pouvoir choisir sa propre voie : Margilie et les ossements de Léo. Peut-être ensuite pourrait-il, à l’occasion, achever une quête plus ancienne, celle des enfants enlevés en Hautterre ; la malédiction des sorciers… Après, ce serait le néant.


    Fanette ne cachait pas ses sentiments pour Jahrod – pourquoi l’aurait-elle fait ? –, mais elle concédait des efforts pour ne pas peiner Orville. Elle avait cuisiné un ragoût tel qu’il n’en avait jamais goûté et portait depuis son retour les chaussettes qu’il avait volées pour elle. Contrairement à son habitude, le soir du troisième jour elle ne descendit pas dans le laboratoire. Orville s’en inquiéta auprès de son étrange hôte.


    — Nous devrions peut-être monter voir.


    — Non, Orville. Cela arrive souvent. Fanette sort parfois pour visiter les profondeurs de Gradlyn. Elle est désormais une Compagne du Verrou, elle va et vient à sa guise.


    Orville, qui ne rêvait que de voler tel un aigle, souffrait de vivre telle une taupe, enterré dans cet univers aseptisé. Il manquait d’air et il manquait d’espace. Lâchant un soupir, il poursuivit l’examen systématique qu’il avait entamé du contenu des armoires métalliques, rien dont il pouvait comprendre l’utilité.


    Rosa s’approcha de lui, lui posa la main sur l’épaule.


    — Orville ?


    Le sorcier se retourna, une bassine en forme de haricot mal formé dans la main droite, savamment bosselée et rendant un son sourd quand il la heurtait du poing. Il s’attendait à ce qu’elle lui parle de Delwynn.


    — Oui, Rosa ?


    — Il faut partir.


    Orville sentit en lui cette même nécessité, inexplicable.


    — Pourquoi donc ?


    — Je ne sais pas, mais c’est grave.


    Le sorcier hocha la tête.


    — Je suis d’accord avec toi.


    Jahrod les observait depuis l’autre côté de la salle, occupé à emboîter deux éléments mécaniques.


    — Vous ne bougerez pas du laboratoire pour l’instant. La ville entière vous cherche et vous ne sortiriez pas vivants du quartier.


    Orville se tourna vers lui.


    — N’es-tu pas né ici, Jahrod, pour posséder aussi peu d’instinct ?


    — Vous avez peur, je le comprends, mais vous êtes en sécurité ici. Je vous libérerai d’ici quelques mois, quand tout ça sera oublié. De toute façon, la porte ne s’ouvrira pas sans mon accord.


    — Je passerai au travers du mur, je l’ai déjà fait maintes fois.


    Rosa se dirigea vers Delwynn et le prit par la main.


    — Partons, il n’y a plus de temps à perdre.


    Orville ramassa son sac et s’engagea dans l’escalier sous les exhortations de Jahrod à rester tranquille, au moins quelques semaines encore. La paume sur l’ouvrant, le sorcier se tourna pour faire face au pilote.


    — Jusqu’à quel point tiens-tu à cette porte ?


    Elle se mit à fumer à l’emplacement de sa main, prête à fondre. Jahrod tenta de la refroidir, mais il s’inclina devant la puissance conjuguée des trois mages. D’une pensée, il déclencha la serrure. Excédé, il les poursuivit, entra en trombe dans la cuisine et s’arrêta dans la salle dévastée de l’auberge.


    Il resta là, bras ballants, hébété devant l’évidence. Que pouvait-il tenter sans trahir sa présence et risquer de perdre le code ? Il redressa un banc, s’assit lourdement dessus, anéanti, seul.


     


    Rosa en éclaireur, Orville avançait dans le faubourg, le regard sombre, se souciant comme d’une guigne de qui pourrait les voir. Delwynn sur un bras, il lui parlait tendrement.


    — Un jour, tu seras un homme, Delwynn. Tu deviendras aussi courageux que Rosa. Il ne convient pas à un sorcier de se cacher comme « conducteur d’assiette ». Un sorcier vit à l’air libre, et affronte le monde tel qu’il se présente.


    Rosa marchait légèrement en avance sur eux, laissant vagabonder sa Clairvoyance comme un chiot curieux, suscitant l’étonnement et l’effroi. Un homme se porta à leurs côtés et leur enjoignit de le suivre. Ils lui emboîtèrent le pas, traversèrent une place et entrèrent dans une échoppe.


    — Fanette a été enlevée hier.


    Rosa se tenait debout, bras croisés.


    — Où se trouve-t-elle ?


    — Nous ne l’avons pas encore localisée. Elle ne croupit pas dans les cachots du château ni dans les salles de torture. On l’a traînée comme une criminelle et nous avons perdu sa trace quelque part dans la ville haute.


    — Quelles sont les pistes ?


    — Nous pensons… savons, qu’il s’agit des sbires de Jarvis, le mage qui tient les souterrains à l’ouest de la colline. Nous… nous ne…


    Orville regardait de biais son interlocuteur qui ne parvenait pas à conclure sa phrase, à avouer son impuissance et son renoncement.


    — Et vous êtes encore ici à discuter ?


    — Non, ne dis pas cela. Nous observons, collectons des renseignements pour préparer un plan, et…


    — Tout ça ? Ce Jarvis doit être mort de peur.


    — Il n’est pas seul, il est accompagné de deux étranges guerriers que rien n’atteint. Nous avons essayé, croyez-le bien, mais ils terrorisent les nuits de Gradlyn à la recherche de quelqu’un. On ne voit pas leurs visages et leurs vêtements arrêtent les carreaux d’arbalète. Ils possèdent la vitesse des Gardiens. Que peut espérer le Verrou contre des combattants tels que ces deux-là ?


    Orville déposa un baiser sur la joue de Delwynn, le petit glissa la main dans ses cheveux, cherchant à en vaincre les nœuds d’un air concentré. La tête penchée sur le côté sous la poussée de l’enfant, Orville trancha la question.


    — Trouve-moi un guide.


    — Hélas, il n’y en a aucun. Fanette connaissait un peu ce réseau, mais…


    L’homme ne savait comment poursuivre sa phrase. Orville dégagea la main de Delwynn de son épaisse chevelure.


    — Sois sage, petit, je vais te montrer comment un sorcier trouve un guide. Tu viens, Rosa ?


    — Et Delwynn ?


    — Il faut bien qu’on lui montre un jour ce qu’est la vraie vie. Nous ne pouvons pas le protéger jusqu’à ce que sa barbe pousse.


    Ils sortirent de l’échoppe, marchèrent en plein jour en jouant avec leurs Clairvoyances. De temps à autre, un étal prenait feu, Rosa disparaissait et un objet s’élevait sans raison apparente pour retomber aussitôt, se fracassant sur le sol dans un grand bruit. Les badauds fuyaient comme ils pouvaient cette étrange famille dont chacun voyait qu’elle pouvait remodeler la rue à sa guise. Si Jahrod aimait le terme pilote car il sentait la technologie, Odalrik préférait celui de mage, qui portait en lui une forme de noblesse. Un mage exerce à la cour dans une atmosphère feutrée. Définitivement, Orville était un sorcier, un mot qui collait à sa vie, à son époque, aux bas-fonds. Un sorcier ne cherche pas, on vient à lui. En quelques minutes, le quartier s’était réparti en deux groupes, les gens qui fuyaient et ceux qui accouraient. Les trois sorciers furent bientôt bloqués par une horde de sauvages urbains.


    — Ceux-là, Delwynn, tu as le droit. Vas-y, te dis-je, ils sont à toi. Tu peux les brûler.


    L’enfant dévisagea Orville, chercha le consentement de Rosa. Comme elle ne le lui interdisait pas non plus, il détailla les hommes armés au regard de brutes qui les encerclaient, se mit à gigoter pour qu’Orville le dépose.


    — A peur !


    Les soldats rirent, sortirent leurs lames. Quelques-uns s’avancèrent. Delwynn leva les mains vers eux dans un signe de crainte qui encouragea les malfrats, incapables de percevoir dans l’expression du garçon l’indice du jeu. Une lumière jaillit, aveuglante, qui carbonisa ceux qui lui faisaient face sur trois pas de large. Orville et Rosa luttaient à l’ancienne et taillaient dans les rangs – la jeune sorcière apprenait vite. Ceux qui ne fuirent pas moururent, à l’exception de celui qu’Orville tenait par la gorge : son guide.


    — Conduis-moi à la jeune femme qu’on nomme Fanette, l’aubergiste, et à Jarvis.


    L’homme fit signe que non, mais il changea d’avis lorsque les mains du sorcier se mirent à fumer et que des cloques lui apparurent dans le cou. Il indiqua la direction qui menait au pont.


    Quand ils se présentèrent au péage et que la barrière s’enflamma spontanément, tombant en cendre en quelques secondes, les soldats prirent la poudre d’escampette, trompetant leur panique en direction des remparts vides. Il s’agissait d’un bel ouvrage d’art, dont Rosa examina au passage l’étrange tunnel qu’il abritait. À Gradlyn, le plus important semblait se dérouler sous terre ; une organisation qui en disait long sur la franchise de la ville. La porte qui condamnait l’accès à la rive droite s’envola dans un soudain vrombissement, se sublimant en un nuage de fumée. Ils progressèrent ensuite de rue en rue dans une cité quasi déserte, les rares passants fuyant aux cris du guide dont le cou brûlé perdait du sang. Il les conduisit devant une maison d’aspect assez ordinaire. Orville en chassa les gardes et ils s’enfoncèrent dans un tunnel étroit.


    Ils suivirent l’homme dans un véritable labyrinthe de couloirs et de salles jusqu’à une sorte de sanctuaire. Ce qui restait de Fanette y gisait enchaîné sur une table de pierre près de son enfant mort. Pétrifié, Orville lâcha le guide, qui s’enfuit. Il s’avança vers son amie, brisa d’un geste les robustes liens qui la maintenaient. Il réaligna ses membres, visita son corps et soulagea ses souffrances. Rosa se joignit à lui, explorant les chairs et refroidissant ses nerfs à vif. Des sons de trompe et des bruits de pas arrivaient de toutes parts, Orville ne les entendait pas. Quand les soldats entrèrent, Rosa et Delwynn les affrontèrent sans merci. Le sorcier détacha soudain le regard de Fanette et contempla la scène. Il dégaina Ténèbres et ralentit le temps. Orville passa en trombe devant l’enfant, tranchant de l’immense sabre comme dans une nappe de brouillard anthropomorphe, faisant voler armes et membres jusqu’à encombrer les issues de la pièce, jusqu’à ce que le silence retombe. Le guerrier se rapprocha de Fanette, ruisselant de sang, fit de son mieux pour qu’elle s’endorme. Cherchant le meilleur moyen pour la transporter, il dégrafa sa cape et la déposa dessus tandis que Rosa emmaillotait le cadavre de Jonas. Alors qu’ils allaient partir, un homme les tenait en joue avec un fusil d’assaut. Il tira aux pieds d’Orville, lequel réalisa qu’il ne serait pas assez rapide pour éviter ces projectiles-là. Delwynn l’attaqua avec un flux d’énergie qui se fondit dans un médaillon que l’homme portait au cou.


    — Ne perds pas ton temps, gamin. Tu ne peux rien contre moi. Déposez vos armes. Des gens de ma connaissance souhaitent vous interroger – juste quelques questions. Je cherche Jahrod, un de vos semblables, un ancien ami. Cette fille-là, je l’ai rencontrée dans les souterrains il y a à peine deux ans ; c’est une Compagne du Verrou, rien de plus, de la vermine. Je me suis souvenu d’elle après être passé dans son auberge, voici quelques jours. Les Compagnons savent tout, ils sont partout, comme les puces et les rats. Je l’ai taquinée un peu car je suis sûr qu’elle sait quelque chose. Moi, je ne veux que Jahrod, cela n’a rien à voir avec vous. Déposez vos…


    Rosa avait disparu. Ses armes chutèrent au sol comme tombées d’un invisible râtelier. L’homme tira au juger, les balles ricochèrent sur les murs, croisant l’assourdissant écho des détonations, commuant le vide en vibrations.


    — Où est-elle passée ?


    Orville, ne la voyant ni dans l’espace ni dans la Clairvoyance, fit signe qu’il l’ignorait. L’homme mit Delwynn en joue.


    — Montre-toi où je le tue comme un chien, comme cette vermine que tu as rangée dans ton sac !


    Seul l’écho lui répondit. Orville tenta de ralentir le temps, mais son énergie était absorbée par le médaillon de l’homme, le même qu’Odalrik lui avait offert et qui lui collait au torse. L’homme hoqueta soudainement, lâcha lentement son arme qui chuta au sol dans un bruit de ferraille. À l’emplacement de son cœur, une tache de sang s’étendait, imbibant son gilet. Au beau milieu, l’élégant manche d’un stylet d’or brillait dans la pénombre de la crypte, celui d’un simple coupe-papier. Rosa réapparut tel un fantôme.


    Elle dégagea son arme du thorax de l’homme, l’essuya et la passa dans sa ceinture.


    — Ne restons pas là, Orville.


    Le sorcier empoigna Fanette, consacrant toute sa magie à soulager ses souffrances. De temps à autre, des échelons scellés dans les parois permettaient de monter à la verticale dans des sortes de puits, certainement des accès discrets débouchant dans des caves ou des vigies quelconques. Ils privilégieraient une voie moins acrobatique pour ne pas brusquer Fanette – son corps était broyé, mais son cœur battait encore, faible et irrégulier.


    Avançant à l’instinct, ils aboutirent à une rampe qui dans ses premières longueurs partait en pente douce. Ils n’étaient pas entrés par ce côté mais ne devraient pas éprouver de difficultés pour se repérer une fois sortis. Ils débouchèrent dans une enfilade de pièces, traversèrent une salle ronde ressemblant à un minuscule temple et parvinrent dans une cour carrée encombrée de gravats. Les Keagans les attendaient là.


    — Êtes-vous celui qu’on nomme Jahrod ?


    Orville déposa Fanette avec précaution dans un angle, trempa un pan de sa manche dans un ruisseau pour lui tamponner le front. L’air pur lui ferait du bien ; personne ne devrait mourir dans une cave.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    Orville avait déjà brandi Ténèbres. Les deux Keagans parèrent ses attaques et rendirent impossible le ralentissement du temps. Rosa se rua à ses côtés. Ils luttèrent coude à coude durant plusieurs minutes sans trouver la faille, avant que Rosa ne porte un coup au flanc d’un Keagan qui aurait dû s’avérer fatal. La lame crissa sur le vêtement, rebondit sans que l’adversaire subisse le moindre dommage. Orville attrapa la jeune femme par le bras et la propulsa en arrière, la lame du Keagan touché fouetta l’air à un doigt de Rosa. Orville recula à son tour pour renforcer sa garde.


    — En arrière, Rosa, tu viens de me montrer la solution. Sauve-toi vite. Ils ne s’intéressent qu’à moi et ne cherchent qu’à me désarmer, mais toi, ils veulent te tuer. Je vais couvrir ta fuite.


    Tout guerrier possède une faille et, en l’occurrence, ces deux combattants luttaient de manière rigoureusement identique. Ils avaient visiblement appris auprès du même maître. Orville entra au plus profond de lui-même, jusqu’à pouvoir compter ses atomes, tandis qu’un des Keagans reposait la question. Non, il n’était pas Jahrod, il ne conduisait pas de soupière et ne partageait pas la vie de Fanette qui se mourait. Le sorcier attaqua, concentré à l’extrême, obligeant ses adversaires à se couvrir l’un l’autre. Il variait incessamment sa tactique, luttant de la botte et du pommeau, changeant de main, ramassant une pierre pour frapper de l’autre, s’en servant pour dévier les lames à la manière d’un minuscule bouclier. Il accéléra encore jusqu’à ce que son organisme se métamorphose en mouvement. Exploitant la faiblesse révélée par Rosa, il attaqua le flanc d’un Keagan sans le moindre espoir de le blesser. Contrairement à ce qu’il avait anticipé, le corps de son adversaire n’opposa pas plus de résistance que s’il eût été nu. Il le trancha en deux, tourna sur lui-même et, emporté par son élan, se retrouva à genoux. Orville profita de la stupeur du second pour lui sectionner les jambes d’un retour de lame et roula sur l’épaule, se rétablit à bonne distance pour se remettre en garde ; un serpent blessé peut encore mordre. Le casque du second Keagan s’entrouvrit sur un masque de souffrance. Rapidement, l’homme retrouva ses moyens et adopta une expression froide. Son vêtement qui s’était resserré au niveau des moignons formait un garrot, et avait imprégné ses membres d’un puissant analgésique.


    Rosa était demeurée au chevet de Fanette, lui tenant la main. Elle leva les yeux quand Orville se rapprocha d’elles à reculons.


    — Tu aurais dû fuir avec Delwynn, Rosa. Il ne faut pas épouser les causes perdues.


    — Comment es-tu parvenu à les vaincre ?


    — Je l’ignore. Ténèbres les a tranchés presque sans résistance là où ta lame a rebondi comme sur une armure épaisse. Prends la dague dans l’étui caché de ma botte, Rosa. Elle est forgée du même métal, je te l’offre. Vérifions si elle se montre aussi efficace sur cet étrange tissu.


    À l’autre extrémité de la petite cour, le Keagan sortait calmement d’une des multiples poches de son vêtement un objet qui se mit à clignoter ; il le contempla un instant et le déposa à ses côtés.


    — Dans une minute, il ne restera de nous que des cendres, et pas grand-chose de cette ville. Vous n’êtes pas Jahrod Zaleski et ma mission est achevée.


    La visière se referma et le casque s’emplit d’un gaz mortel. Le Keagan ne tressaillit même pas.


    Orville ramassa l’objet et tenta de l’écraser, en vain. Cherchant à le brûler, il ne parvint à chauffer que l’air autour et échoua à y faire entrer sa Clairvoyance pour trouver quelque chose à détruire. Brandie à deux mains, Ténèbres ne se montra pas plus efficace et, en désespoir de cause, il jeta la bombe dans un recoin de la cour ; elle continua à s’illuminer en rythme comme autant de clins d’œil menaçants. Orville se précipita sur Fanette pour l’emporter, se redressa, fit un premier pas vers la rue quand une forme sortit de Ténèbres, floue et fantomatique : une femme vêtue d’amples voilages, transparente. Un bandeau maintenait ses cheveux qui flottaient sous l’effet d’un vent imaginaire. Elle traversa les décombres qui lui faisaient obstacle comme s’ils n’étaient pas matière. Parvenue devant l’objet clignotant, elle se pencha dessus et y posa la main. Il s’éteignit, sembla fondre et partir en fumée. La femme avait disparu.


    Orville jura. Il ne restait plus rien de l’infernal engin qu’un bloc de métal fondu autour d’un médaillon, un pentacle dans un cercle, le même qu’arboraient les soldats de la légion de Kradath.


     


    Plus sombre que jamais, Orville portait Fanette comme on l’eût fait d’un enfant endormi. Avec d’infinies précautions, il la déposa sur la grande table de métal aux côtés du cadavre de Jonas, ouvrit la cape imbibée de sang. Jahrod lui prit le pouls.


    — Alone, peux-tu venir, s’il te plaît ?


    La femme difforme finit par entrer dans la pièce, dodelina jusqu’à Jahrod et jeta un regard sur la macabre mise en scène.


    — Tiens, on dirait qu’ils sont malades.


    Elle s’approcha de la table, souleva la main de Jonas et la laissa chuter, produisant un son clair sur la surface de métal.


    — Lui, je peux le refabriquer si tu veux. Il est assez frais.


    Se tournant vers Fanette, elle soupira.


    — À quoi ça sert de réparer un laideron pareil alors que tu m’as sous la main ? Quel gâchis ! Celle-là, fiche-la dans le robot.


    Alone plongea le doigt dans la plaie béante de son abdomen, tritura de droite et de gauche.


    — Quoique non. C’est pas la peine, je vais la scanner pour la refaire… Finalement, allonge-la quand même dans le robot, on verra bien. Je repars bosser, je m’occuperai du gamin entre deux.


    Elle sortit de la pièce en chantant un vieux tube éculé des années deux mille cent cinquante-quatre.


     


    Devant la colère de Jahrod, Alone s’était mise au travail – la meilleure biologiste que la terre ait portée… Il attendait, anxieux, en examinant ce qu’Orville avait ramené : un casque, une combinaison étrange qui résistait à ses tentatives pour la couper. On eût dit une cotte de mailles de l’épaisseur d’un cheveu, indestructible. L’équipement lui semblait décalé, hybride, fait d’armes blanches et de dispositifs modernes. Jahrod donna aux trois sorciers des vêtements fraîchement imprimés avec les atomes de ceux qu’ils portaient auparavant, additionnés de ceux d’un drap pour compenser leur usure. Orville bouclait son sac.


    — Merci de ton aide, Orville.


    — Pas de mal. Au fait, toi qui t’y connais dans ces diableries, peut-être peux-tu m’expliquer pourquoi les jeunes sorciers gardent les souvenirs de ceux qui sont morts ? Delwynn se prend parfois pour Lulius Never et il m’arrive de parler d’une étrange manière, en invoquant gladiateurs et grands sentiments.


    — Que dis-tu ?


    — Si tu n’entends pas bien, camarade, ta copine Alone peut certainement t’arranger les oreilles.


    — Que se passe-t-il quand Delwynn…


    — Oh, pas grand-chose, il use d’une voix rauque, jure à tous les vents et insulte la création entière comme un vieux marin vicieux. Parfois il tue quelqu’un ou nous incite à détruire d’étranges calèches qui tombent du ciel.


    Jahrod grimaça.


    — Est-ce tout ?


    — À peu près, mais c’est ennuyeux.


    Rosa intervint, posa son sac sur la table.


    — Et il y a Sébélia aussi.


    La tête de Jahrod n’aurait pas tourné plus vite si on l’avait giflé.


    — Tu… Sébélia parle par ta bouche, également ?


    Coupant court à la discussion, Fanette entra dans la pièce, pâle et soutenue par Alone, un drap noué sur son corps à la manière d’une toge antique qui inspira à Orville quelques vers tragiques. Il les conserva pour lui. La biologiste croassa d’un ton satisfait.


    — L’autre n’est pas fini, il faudra deux ou trois mois encore.


    Orville se retourna vers elle avec un grand sourire et répondit à Jahrod qui attendait, impatient.


    — Non, Sébélia n’est pas dans Rosa, elle a élu domicile dans mon sabre.

  


  
    CHAPITRE XXVII


    IRA SPECTRUM


    Jahrod avait convaincu les mages de rester encore, le temps qu’il tente d’élucider le problème de la mémoire rémanente. Il s’était trompé quelque part en travaillant sur les versions qu’il avait installées dans ses anciens amis. Au bilan, quelque chose de Sébélia subsistait sans support corporel, comme une ombre, les souvenirs de Never hantaient Delwynn, et Orville était reconnu par le module comme étant Karl, dont il partageait le goût pour la tragédie, à défaut du talent. Quant à Fanette, bien que ne possédant pas en elle le programme de Martha, elle avait intuitivement compris comment fonctionnait un revolver vieux de mille huit cents ans. Tout indiquait à Jahrod qu’il avait involontairement introduit des erreurs ou que ce qu’il avait capté à son insu était incomplet ou imparfait. Malveillant peut-être ? À la mort de son porteur, il ne se réinitialisait pas comme il l’aurait dû. Jahrod devait y remédier mais il manquait de temps. Si jamais il parvenait à corriger les défauts, la fabrication des puces de mises à jour ne prendrait pas plus que quelques heures. Mais Jahrod avait implanté ses amis avec des versions différentes du programme à mesure qu’il tâtonnait lui-même, et les erreurs ne produisaient pas chez tous les mêmes effets. La version de Rosa ne pouvait pas venir de lui et n’était donc pas passée dans ses mains d’apprenti sorcier, mais il ne pouvait pas la lire pour comparer avec ses propres codes.


    Orville se réveilla. Jahrod avait branché des fils de toute sorte sur son sabre et ne semblait pas avoir dormi. Le sorcier se glissa dans la pièce, reprit d’autorité son arme et sortit sans un mot, détachant d’un geste sec le dispositif de Jahrod. L’ingénieur ne protesta pas. Il savait qu’Orville n’acceptait pas qu’on touche à ses effets personnels, et de nombreuses heures de travail n’avaient rien révélé d’utile. Le sabre de Never était forgé de ce métal vivant récupéré dans les astronefs écrasés sur Terre, dont on avait conclu qu’il servait aux pilotes à neutraliser leur licence lorsqu’ils n’étaient pas de service, évitant ainsi d’envoyer par réflexe des instructions contradictoires pouvant induire les ordinateurs de vol en erreur. Les modules, eux, n’en contenaient pas car seul un seul pilote y prenait place. Quant à Jahrod, il avait introduit quelques picogrammes de cet étrange matériau dans son organisme, lui permettant de se dissimuler quand il en ressentait le besoin. Le sabre n’avait aucun intérêt pour lui, en dehors du fait qu’il tranchait l’armure textile de l’envahisseur. La nuit entière, il y avait juste cherché Sébélia, n’osant croire à ce qu’Orville avait prétendu, oscillant entre crainte et désir.


    Jahrod suivit le mage dans la pièce principale, fit du café en silence et s’assit. Vêtue d’une combinaison bariolée, Alone ne tarda pas à les rejoindre.


    — Salut, les gars. Sympa, le café. Bon, la radio, les câbles, c’était bien, mais il me faut plus de matos pour avancer et réaliser quoi que ce soit de propre. J’ai séparé les atomes de tout l’arsenal du labo, y compris les vieilleries qui ne servaient plus et l’installation électrique du bunker au-dessous, tout. Il ne reste rien d’exploitable sans détruire ce qui nous est encore utile. Il faut me trouver le nécessaire, sinon l’expérience s’arrête là.


    Jahrod secoua la tête en signe d’impuissance.


    — C’est tout ce dont je dispose. Il reste des machines sur la base Éden, mais ce serait trop risqué de faire voler le module. Me rendre là-bas à pied pour transporter tout cela me prendrait des années sans l’assurance que ce que je ramènerais suffirait. Et je veux conserver la base Éden dans un état de fonctionnement minimal.


    — Pfff, sentimental, va. En tout cas, il me faudra du matériel pour terminer ce que tu m’as demandé.


    — Et si on sépare les atomes d’un des générateurs biomoléculaires ?


    — Non. On ne démonte pas ce qui pourrait encore servir. Quand j’aurai fini le nouveau, nous verrons.


    Orville ne comprenait rien et ne s’intéressait pas à tout cela. Mais s’il s’agissait de fabriquer une arme, même étrange, son éducation de tiers fils ne pouvait pas s’y opposer.


    — Je sais où vous pourriez trouver des objets comme ceux-là.


    Jahrod et Alone se tournèrent vers lui.


    — Tu es sûr de toi ?


    — Oui. Mais c’est au milieu de l’océan intérieur, dans un…


    Un hurlement emplit la pièce. Delwynn qui s’était joint à eux à petits pas d’enfant s’était soudainement métamorphosé en Never. Écumant de rage, il se campa dans une posture de menace.


    — Tu n’as pas le droit de toucher à mes affaires, Jahrod. Que tu te sois caché…


    Sa phrase resta en suspens. Le pouvoir qu’il renfermait se libérait comme un torrent, faisant crépiter l’air autour de lui. Jahrod s’était levé, dirigeant les paumes vers l’enfant. Orville comprit ce qu’il tentait et se joignit à lui, bientôt imité par Rosa. Les trois mages confinaient l’énergie du jeune garçon, tandis qu’éclatait la colère de Never, gesticulant et proférant les pires insultes qu’une créature avait jamais lancées. Lentement, il quitta le sol, contenu dans un champ de force. La lutte avec Never sembla durer des heures. On crut parfois qu’il s’endormait, mais c’était pour mieux bondir et se remettre à hurler, les yeux révulsés. Possédé par un dément dont aucun exorcisme ne le délivrerait, Delwynn finit par s’épuiser et sombrer dans un sommeil agité de soubresauts. On porta l’enfant dans son lit, aussi mou qu’un chiffon, et les adultes se regroupèrent, conservant le silence. En retrait, Alone avait observé la scène, effrayée et impuissante. Elle soupira, sortit une bouteille d’alcool fort. Jahrod but son verre d’un trait et se racla la gorge.


    — Je ne pensais pas que ce soit possible. Pas à ce point. Si nous ne l’avions pas contrôlé, il serait mort, brûlé par sa propre énergie. Les pilotes ne doivent pas éprouver de telles émotions, c’est trop dangereux pour tous. Le programme est censé contrôler l’affect. Il faut… il faut que je tente de tuer Never en lui ; vous ne pouvez pas vous en aller comme vous l’avez prévu. Cela ne s’arrêtera jamais si je n’interviens pas, même si je ne sais pas bien comment m’y prendre, je dois l’avouer.


    — Nous ne pouvons pas nous attarder plus longtemps. Une tâche importante m’attend, et il est peut-être déjà trop tard. (Il secoua la tête, navré.) Je serai parti demain.


    — Où se trouvent les objets dont tu m’as parlé ?


    — Au milieu de l’océan intérieur. Un peu au nord de l’équateur, il y a une zone immense où flottent des millions de morceaux de bois, des épaves et débris de navires, des troncs, des planches… Au beau milieu se trouve un îlot sur lequel un étrange château est bâti, qui ne garde rien que l’eau elle-même. Rien d’autre. Ses caves contiennent le trésor de Never, considérable, et si tu avances encore, tu te heurteras à une porte dont j’ai soudé les charnières et les serrures. Ce dont je te parle se situe derrière et ressemble beaucoup à ce qu’il y a ici. Mais prends garde, ces parages sont malsains ; des vers rongent la coque des bateaux et le vent s’y fait rare. Tu n’y trouveras aucun point d’eau. Je t’indiquerai le moyen de subvenir à tes besoins. Les solutions qui s’offrent à un sorcier sont multiples et lui ouvrent bien des chemins interdits aux autres.


    La déception se lisait sur le visage de Jahrod.


    — Je ne sais comment m’y rendre. Utiliser le module serait trop dangereux, je serais repéré et détruit en très peu de temps.


    — Je connais un navire capable d’un tel voyage. Une fois sorti, je me mettrai à sa recherche et te l’enverrai si j’en ai l’occasion.


    — Quel est-il ?


    — Celui de Lulius Never.

  


  
    CHAPITRE XXVIII


    CLARISSE


    Au mouillage depuis deux mois, Clarisse écumait de rage. Quand ils ne cherchaient pas simplement de quoi se nourrir, ses marins passaient leur temps à guetter, impuissants, les navires de Lothar qui croisaient en escadres le long des côtes de l’archipel. Une île proche fournissait une eau de qualité douteuse et les jours s’égrainaient, inutiles.


    D’un observatoire de fortune, elle scrutait la mer dans l’attente d’une occasion qui ne viendrait pas : les bateaux de commerce avaient déserté la mer intérieure pour emprunter d’autres voies plus sûres. Pourquoi rester ? Pétrus… Bien sûr, il avait raison. Que Lothar entre dans l’archipel et il finirait bien par trouver un passage, fût-ce au prix de la perte de quelques vaisseaux. Il n’y avait plus assez de pirates pour surveiller un tel territoire et accourir au premier panache de fumée s’élevant d’un feu de veille qu’aucun homme n’alimentait plus. Avec la fin d’île Verte, c’est tout un système qui s’en était allé. Les guetteurs étaient certainement morts de faim faute de ravitaillement, les yeux du Goulet étaient crevés. Clarisse pensait souvent à la capitale pirate. Avant d’y être débarquée par ses propres hommes, elle y avait vécu heureuse. Les bars, les bagarres, les barbares, la vie et la liberté pour récompense de mois de rapine, de bourrasques et de sel.


    — Capitaine ! Voile isolée à l’horizon !


    Clarisse se dressa comme un chien au coup de sifflet, posa la main en visière sur son front.


    — Branle-bas !


    Elle empoigna sa corne, qui produisit un son puissant repris en écho depuis le navire jusqu’aux marins qui ramassaient des moules sur les rochers.


     


    Clarisse s’engagea dans la passe et déboucha dans le courant nerveux qui léchait les côtes granitiques de l’archipel. La voile se gonfla et on rentra les avirons. Le second s’affairait à la manœuvre et la capitaine se joignit au barreur sur le gaillard d’arrière.


    — Il y a bien des mois que je n’ai pas mené d’assaut, Poète.


     


    Signe des temps, les occasions sont trop rares


    de gravir les haubans et de tirer le fer.


    Pour une année de campagne à moisir en mer


    on devient fainéant et on oublie la barre.


     


    — Pas toi, Poète. On n’oublie pas ces choses-là.


    Le vieux marin sentait la mer, les éléments qui tordaient le navire, le faisant craquer et vivre. Il caressait la roue, ne luttait pas, et Clarisse l’admirait. De sa vie de capitaine, il était le plus fameux timonier qu’elle avait connu. Le bateau ennemi ne se déroutait pas, il n’avait pas grand choix. Clarisse l’aborderait par le large, le poussant vers les rochers pour gêner sa manœuvre.


    Aidée par le vent, elle se mit face au courant pour attendre sa proie. On le distinguait maintenant assez nettement, bien qu’il fût impossible de déterminer sa ligne et son tonnage. Cela viendrait. Clarisse ouvrit l’armurerie et distribua sabres, carquois et grappins. La tension montait comme à chaque fois qu’elle engageait un combat. Plus que l’addiction au sang ou la soif de richesse, elle éprouvait le besoin de se mesurer, plus fort encore que la peur de la mort. Une heure tout au plus, et on lancerait la chasse.


    Sans que rien n’ait permis de l’anticiper, le navire obliqua et entra dans l’archipel. Clarisse jura, on mit cap au sud-est et, parvenu à sa hauteur, on affala la voile et sortit les avirons. Clarisse n’aimait pas naviguer dans le labyrinthe de rochers, elle n’avait jamais aimé cela et s’était toujours trouvé un second compétent pour scruter la côte et les cartes à la recherche d’un passage. Elle préférait se tapir en lisière et fondre sur un navire, puis retrouver la sécurité d’une rade cachée pour déguster son butin. Clarisse était une prédatrice. Elle monta dans la vigie, commanda la manœuvre puis rejoignit sa cabine. Un vieux lieutenant de la marine du quatrième royaume la secondait désormais. Il avait étudié la navigation à l’école et méritait donc son mépris, mais Clarisse s’en remettait à lui pour s’orienter dans ce dédale.


    — Capitaine, le navire est entré par la passe des Huit Pieux. Il va certainement poursuivre jusqu’à l’anse des Pendus pour y mouiller. Ce ne peut être un hasard, il s’agit probablement de l’un des nôtres. (Clarisse grogna.) Faut-il ranger les armes ?


    — Non, on ne sait jamais, ce peut être un piège.


    Au fond d’elle-même, elle ne caressait pas le moindre espoir que son second se soit trompé. En bon technicien, il s’attachait déjà au tracé de la meilleure route. Elle sortit, écœurée.


    Une heure plus tard, elle mouillait non loin d’un navire qu’elle connaissait fort bien. Elle descendit une chaloupe et monta à son bord.


    — Sois la bienvenue, Clarisse.


    — Salut, Jof. Tu reviens seul ?


    — Fortune de mer… c’est la vie. Lothar construit ses chantiers de plus en plus loin dans les terres, les entrepôts sont vides et les terres désertées. Tout cela n’a plus grand sens. Deux des bateaux ont coulé lors d’une tempête, le troisième est parti de son côté.


    Il guida Clarisse jusqu’à sa cabine, où il lui servit une sorte de tisane. En d’autres temps, elle aurait craché le breuvage et agoni d’insultes celui qui lui avait proposé une aussi vile boisson, mais pour l’heure tout ce qui faisait oublier l’eau était bienvenu.


    — Alors tu rentres à la maison la queue basse ?


    — Je ne rentre pas, je suis en transit.


    — Pour aller où ?


    — Difficile à dire. Au-devant de mon destin.


    Clarisse connaissait bien Jof pour avoir été sa protégée enfant, puis sa capitaine quand il avait abandonné la charpente. Un homme robuste et réfléchi ; ce fatalisme ne lui ressemblait pas.


    — C’est loin, ton destin ? Je ne me souviens pas d’un mouillage de ce nom.


    — Oui, assez loin. Je vais te montrer quelque chose.


    Il se leva, déroula une carte sur laquelle une croix marquée au feu indiquait un point.


    — Un trésor ? Où as-tu dégotté cette merveille ? Dans un bateau conquis par le sabre ?


    — Ne t’emballe pas, Clarisse. Un jour, je suis entré dans ma cabine et une odeur rance de parchemin brûlé flottait dans l’air. J’ai craint une chandelle mal éteinte, quelque chose qui aurait pu mettre le feu au navire, mais je n’ai rien trouvé en dehors de cette marque.


    — Et tu vas te jeter dans la gueule du loup ?


    Jof grimaça, secoua la tête. Il sortit une autre carte plus précise présentant des traces de carbone au même endroit.


    — Celle-ci a été modifiée sans même avoir été déroulée, comme ça. Regarde, elle porte des brûlures régulièrement espacées, selon le diamètre du rouleau. Et ce n’est pas tout.


    Il montra à Clarisse une troisième carte lui indiquant depuis une position au large du quatrième royaume une ligne qu’il fallait suivre pour approcher de la zone marquée d’une croix. Puis il ouvrit son livre de mer à une page sur laquelle était brûlé un cap à suivre : 185°, à côté d’un crâne cerné de trois taches noires, une menace très claire.


    — Au début, je n’ai pas tenu compte de ces marques sur les cartes car j’avais d’autres projets. Des objets se sont mis à brûler sur le navire, des cordages, des ustensiles de cuisine, mon chapeau, mon pain tandis que je me tenais à table. Alors j’ai changé mon cap pour me rendre là où le fantôme m’indiquait d’aller.


    — Le fantôme ? Tu crois à ces choses-là, Jof ?


    — Je n’en sais rien… Tu n’ignores pas à qui appartenait ce bateau.


    — Lulius Never…


    — Les hommes sont persuadés que son spectre a repris possession du navire. L’endroit où il nous mène semble une anse discrète dans les contreforts de la crête, en lisière du septième royaume. J’ai regardé ses cartes et son livre de mer, il s’y rendait parfois, j’ignore pourquoi. Il est vrai qu’il se rendait partout. En tout cas, depuis que je suis cette route, plus rien ne brûle dans le navire. Mais les hommes sont tendus comme des arcs.


    — Je n’aimerais pas qu’on me dicte mon cap comme ça.


    Jof hocha la tête.


    — Moi non plus. J’ai souhaité partir de mon côté pour cette raison, entre autres. Je reste un pirate et un combattant, pas un valet de Pétrus. Mais un fantôme, là, c’est autre chose. C’est pourquoi j’ai conservé un équipage réduit et libéré l’autre navire. Il faut voir ce qui se passera une fois là-bas. Peut-être le spectre débarquera-t-il et serai-je à nouveau tranquille. Il n’est pas exclu que je débarque moi-même une fois à destination, et que nous abandonnions le navire. J’ai une sainte trouille, Clarisse, comme tout le monde sur le bateau. Il n’y a pourtant à bord que des volontaires. Et toi, que fais-tu ici ?


    — Je… Je lèche les bottes de Pétrus en gardant ses flancs pour ne pas crever de faim. Cela dit, nous crevons de faim quand même. Ça fait deux mois que nous sommes à l’ancre. Quand on vient nous relever, c’est pour rentrer dans la partie de l’archipel dirigée par des matrones qui distribuent du lait de chèvre et des platées de bouillie d’orge. Et il faut se laver les mains, dire bonjour, merci et au revoir.


    — Je vois.


    Jof voyait surtout que Clarisse suffoquait. Il n’en rajouta pas, lui resservit de la tisane, qu’elle but d’un air connaisseur.


    — Pas mauvaise, ta pisse. Bon, je retourne à mon bord. J’appareille demain.


     


    La nuit passée, elle leva l’ancre dès que la lumière le permit, sinua entre les îles jusqu’à être sûre qu’aucun convoi militaire ne montrait le bout de ses voiles, puis elle mit cap au sud.


    — Où allons-nous, capitaine ?


    — Ne t’en préoccupe pas pour l’instant. Second, l’eau est profonde et le vent constant. (Elle se dirigea vers Poète, son barreur.) On va faire un tour sur l’île Verte.


     


    Ah !


    Des paroles sucrées pour mes oreilles vieillies.


    Sans signe avant-coureur, voilà qu’un cap surgit,


    donne à mon temps passé les ardeurs printanières


    d’un retour fortuit à mes amours premières,


    île Verte, pays de cocagne… mais pourquoi donc ?


     


    — Nostalgie… Ce n’est pas bien loin, on verra là-bas.


     


    Laissant ses marins près de la chaloupe, Clarisse s’éloigna à grands pas de la plage d’île Verte, incapable d’oublier le bateau hanté de Jof. Bon sang… vivre avec Never à bord ! Elle frissonna et s’engagea dans le bourg. Rien n’avait changé hormis qu’un vent mauvais semblait l’avoir lavé de toute vie. Les maisons et échoppes reposaient le long des ruelles vides, portes et fenêtres béantes, calées les unes contre les autres comme autant de crânes alignés d’une nécropole. Clarisse risqua un regard dans certaines d’entre elles. Elle y avait dormi un jour ou eu quelque connaissance. Née sur le pavé d’une fille de rien – même dans l’échelle hiérarchique pirate –, elle n’avait aucune demeure familiale où se recueillir ; son unique sanctuaire était l’auberge. Il ne restait ici qu’un grand désordre et le squelette du tavernier dont les os brisés blanchissaient au milieu d’une tache sombre. C’était écrit. Craignant qu’une horde de survivants surgisse d’un coin de rue, elle dégaina son sabre et poursuivit son chemin.


    Sans bien savoir pourquoi, elle se rendit chez Jof, une vaste maison en bois posée en bord de mer, bâtie pour Never lui-même. Des siècles durant, ses femmes y avaient eu la vie douce, vieillissant dans le luxe, avec un mari absent inspirant une telle peur qu’elles avaient été elles-mêmes vénérées. Débarrassée de ses tuiles, la demeure avait pris l’eau et ses planchers pourrissaient, du moins ceux qu’on n’avait pas arrachés pour trouver le légendaire trésor de Never. C’est ici même que Clarisse avait perdu sa liberté, s’inclinant devant cet Orville, un matamore qui ne comprenait rien à l’art de vivre pirate et qui avait fait de vils corsaires des loups enchaînés. Où cela les avait-il menés, ces gueux des eaux profondes ? Ils étaient probablement tous morts, tous sauf elle, qui ne devait la vie qu’à la générosité et à la confiance de son plus vieil ennemi. Une fois sur un de ses navires, elle n’avait pas retrouvé son âme de pirate, pas au point de le trahir et de voguer pour son propre compte. Clarisse sortit de la maison, en proie à la nausée.


    Ayant gravi les hauteurs de l’île pour l’embrasser d’un regard, elle aperçut vers le nord le fortin de Vallade. Il s’agissait en fait d’un ancien donjon dont on ne savait plus qui l’avait bâti, et que Vallade avait enveloppé d’une sorte de cube de maçonnerie pour le renforcer. Elle se souvenait des travaux auxquels elle avait contribué. L’homme achetait aux pirates les matériaux qu’ils lui apportaient, cela avait nourri l’île trois années durant. Elle-même possédait sa caisse dans laquelle elle charriait, gamine, de menus cailloux. Une fois pleine, on lui en donnait trois sous de cuivre. À force de ramasser des pierres, le sol aux environs du chantier était devenu aussi lisse et profond que le sable de la plage. Elle se dirigea vers le fort.


    Clarisse en explora les pièces, arpenta la cour et monta sur la terrasse cernée de créneaux. Large d’une dizaine de pas, le chemin de ronde couvrait l’ensemble de la construction. Elle posa un regard lourd sur le bourg qu’on devinait dans un repli du relief. L’air était frais et net, débarrassé des relents de vie qu’elle avait toujours connus ; un air mort, rendu à sa beauté minérale et iodée. Clarisse se déplaça jusqu’à surplomber la mer. Là, l’incessant mouvement des vagues et du ressac rongeait la falaise de granit dans une lutte échappant au temps des hommes. Clarisse était seule. Elle se recula, retira ses bottes et posa son chapeau sur le sol dallé. Pour qu’il ne s’envole pas, elle le coinça sous son sabre, laissant à la plume qui l’ornait tout le loisir de jouer avec le vent. Une fois sa cape proprement pliée, elle s’approcha du parapet et bascula dans le vide.

  


  
    CHAPITRE XXIX


    LA PIERRE


    Menegan se faufilait tel un serpent dans le massif de montagnes qui était devenu son terrain de jeu. Il ne retournait presque plus au campement de la légion de Kradath sous les murailles du château. Quatre siècles… une éternité à vivre entre soleil et cailloux, suçant jusqu’à la moelle les os du gibier, rationné en eau. Mais quelque chose avait changé depuis quelques mois : ils avaient recommencé à vieillir. Oh, pas lui, il était au tout début de sa vie après cette longue période suspendue. Mais les légionnaires les plus âgés avaient constaté que leurs cheveux blanchissaient, que leurs dents se déchaussaient et que leurs muscles fondaient, laissant leur peau pendre comme de vieux sacs de chair. Des quelques-uns qui avaient connu Kradath, il ne resta rapidement que les plus jeunes – on avait creusé des tombes.


    Les autres, ceux à qui les siècles étaient désormais comptés, ne parlaient plus que de cela ; allaient-ils mourir ici ? N’y avait-il donc aucun espoir de retour ? L’angoisse et la fureur démultipliaient leur énergie, et bientôt il arriverait un malheur à la légion ou au peuple des sables.


    Quand il parvint à proximité de l’endroit où il avait rencontré cette étrange guerrière, il aperçut une outre d’eau sur une pierre, celle-là même où il avait posé son poignard en appât et où cette femme avait laissé le sien en échange. Avait-il mal interprété son geste ? Du regard, il fouilla prudemment chaque recoin pour tenter de déceler le piège. Il y avait toujours un piège, un maître-espion le savait bien. On endort sa vigilance et un jour… Il se dressa, offrant sa silhouette entière à un archer embusqué. Il fallait bien que la vie finisse ; si son heure était arrivée, qu’il en soit ainsi. Il avança jusqu’à la pierre, but et attendit ; nul poison ne pouvait le tuer. Ne voyant personne venir, il rangea l’outre à l’ombre du caillou et y posa des lanières de viande séchée, puis il s’assit à l’ombre, le dos contre la roche.


    Léocadie ne tarda pas. Elle entra dans le petit cirque depuis une direction inattendue, s’approcha de la pierre, goûta la viande et but à son tour, puis elle s’installa un peu plus loin, son poignard bien en évidence. Menegan ne doutait d’aucune manière qu’elle savait s’en servir à la perfection.


    — Que penses-tu de l’eau de mon puits ?


    — Elle a un fort goût de sable, celui de cette région. Celle que nous consommons au campement est différente. Elle possède des arômes de rocher.


    Léocadie acquiesça.


    — Celle qui dévale les pentes de la crête également. Quand je poserai quelque chose sur cette pierre, tu n’auras rien à craindre de moi. Je ne serai jamais loin et je viendrai.


    — Je t’ai épargnée, ici même.


    — Moi aussi.


    — Alors nous sommes quittes.


    Léocadie ignorait pourquoi elle se trouvait là à discuter avec l’ennemi de toujours.


    — Comment savoir si tu ne m’attends pas l’arc à la main ?


    — Tu ne le sauras pas. Il faudra me faire confiance.


    Elle rit, amère.


    — Confiance… Vous qui nous avez traqués comme des animaux, poussés dans ce désert où personne ne semblait pouvoir survivre…


    — Nous avions prêté serment et nous avions des ordres. Les serments ont été tenus autant que nous le pouvions. Nous avons été vaincus, ce sont des choses qui arrivent. Si je promets aujourd’hui de ne jamais te tuer quand quelque chose est déposé sur cette pierre, tu n’as rien à craindre de moi.


    — Et des tiens ?


    — Ils ne viennent pas jusqu’ici. De plus, si c’était le cas, tu les entendrais à trois lieues de distance. Moi, tu ne devineras même pas où je me cache.


    Léocadie éclata de rire, le trouva présomptueux et séduisant ; elle ne pouvait sérieusement lui accorder aucun crédit.


    — Mes guerrières et guerriers viennent ici, souvent. Ils n’ont aucun ordre te concernant, sache-le. Tu resteras notre ennemi à jamais.


    — Alors pourquoi ce lieu de rendez-vous ?


    — Peut-être pour connaître le visage de celui que je traque depuis des mois.


    — Tu voulais voir la mort en face ?


    Léocadie ne répondit pas. Elle se leva, reprit son outre et tourna les talons. Sur le point de sortir du cirque, elle se retourna, s’attendant à le surprendre à bander son arc. Il n’avait pas bougé et ne regardait pas dans sa direction.


    — Merci pour la viande.


    Léocadie disparut dans le relief.

  


  
    CHAPITRE XXX


    PILE OU FACE


    Voilà plusieurs jours que les trois mages étaient partis dans la précipitation. Les crises de Delwynn se rapprochaient, à chaque fois plus violentes ; il en allait de sa sécurité et de celle de tous. Jahrod les avait regardés s’en aller avec un sentiment mitigé. Il n’aimait pas Orville, et Fanette ne se sentait pas à l’aise en sa présence. À eux trois, ils regroupaient les pires défauts de son œuvre ; aux côtés de la jeune Rosa, il avait vu Kradath, Lulius et Sébélia s’éloignant d’un même pas, comme dans un cauchemar. Avec un peu plus de temps, Jahrod aurait pu identifier les problèmes, voire les corriger, mais tant les événements que la tête de bois d’Orville en avaient décidé autrement. Un homme seul ne peut pas tout, il ne lui restait que la simulation et le calcul.


    Alone travaillait sans relâche et Jahrod parcourait les souterrains de Gradlyn dans l’espoir de trouver de quoi lui permettre de poursuivre. Il avait trouvé quelques bricoles dans le bunker de Jarvis mais cela ne suffirait pas. Tandis que Jonas se reconstruisait dans le réacteur, Fanette se remettait de ses terribles blessures, soutenue par les drogues et les soins. L’auberge abritait maintenant des vagabonds, dont rien ne disait qu’ils appartenaient aux Compagnons du Verrou, mais Fanette ne pourrait plus y paraître sans attirer l’attention. Chacun ici savait qu’elle avait été enlevée par les hommes de Jarvis à qui personne n’avait jamais échappé.


    Quand elle était en panne de matériaux, Alone aidait Jahrod qui étudiait des équipements dérobés sur les cadavres des Keagans. Quant à Lisa, elle fouillait la bibliothèque piratée du vaisseau à la recherche de renseignements utiles.


    — Le procédé est assez simple. Le tissu est constitué de minuscules pièces de carbone articulées entre elles. Des capteurs enregistrent les pressions de l’intérieur du vêtement pour les amplifier et celles de l’extérieur pour les bloquer. Des nanomoteurs agissent sur les articulations, les actionnent ou les rigidifient. Ce tissu est donc une sorte d’exosquelette souple et adaptable, en même temps qu’une armure très efficace. Quand un choc est détecté, la rigidification s’exerce sur une surface importante et amortit le coup, la combinaison se déformant en fonction des parties du corps qui se trouvent au-dessous : muscle ou os.


    — Nous n’avons pas décelé l’électronique qui pilote tout cela, Lisa, ni dans le casque, ni dans le vêtement, ni dans l’équipement des commandos.


    — Ils semblent être commandés à distance, président Jahrod Zaleski. Chaque élément de carbone échange avec un ordinateur externe qui les pilote, en l’occurrence celui du vaisseau.


    Jahrod essayait d’imaginer les protocoles en jeu.


    — Avec ce principe, on pourrait faire marcher les morts. Cela doit représenter une énorme quantité de données.


    — Oui, effectivement. Ray-C tente d’établir un contact avec un de ses amis qui serait lui-même en contact avec un sous-ensemble mineur de l’ordinateur militaire. Mais c’est très risqué, il ne détient pas les autorisations nécessaires.


    — Dis-lui de rester prudent.


    — Bien, monsieur le président… Ray-C vous remercie de votre sollicitude.


    — As-tu examiné le programme de pilotage autonome que je t’ai envoyé pour D313 ?


    — Il ne fonctionnera pas ainsi. Mais je cherche dans la bibliothèque ce qui pourrait vous aider. J’ai déjà sélectionné des options possibles et me tiens à votre disposition pour des essais. Ces technologies sont adaptées à des astronefs plus récents de quelques siècles. Nous pourrions envisager une mise à jour du logiciel de D313 si sa mémoire était assez étendue et ses capacités de calcul suffisantes. Les modules ont été conçus pour exploiter la puissance du cerveau du pilote, en mémoire comme en puissance, pas pour travailler de manière autonome.


    — Bien sûr… J’en parlerai à Alone. Peut-être aura-t-elle une idée.


    — Méfiez-vous d’elle, monsieur le président. Elle ne pense pas comme une humaine ordinaire, je ne comprends pas sa démarche.


    — Personne ne peut suivre Alone, Lisa. Mais je lui fais confiance.


    D’ordinaire, Lisa ne se permettait pas de juger, mais plus les circuits du bunker englouti sous la mer intérieure se transformaient dans une perspective neuronale, plus Lisa semblait dotée d’émotions. Elle ne répondit pas tout de suite, paraissant chercher ses mots.


    — Elle me fait peur. Je recommande à monsieur le président la plus grande prudence à son égard.


    — Merci, Lisa. Je suivrai ce conseil.


    Tout être sensé craignait Alone. Jahrod s’allongea sur une des couchettes, réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre au sujet de ces combinaisons commandées à distance et du parti qu’il pouvait en tirer. Fanette entra.


    — Comment se porte Jonas ?


    Jahrod se leva, l’enlaça, l’embrassa tendrement sur la joue.


    — Les choses avancent, mais il ne reviendra à la vie que dans plusieurs mois. Suis-moi.


    Ils se dirigèrent vers la salle des réacteurs biomoléculaires. Jahrod posa la main sur une surface de contrôle, et une forme humanoïde se mit à flotter au milieu de la pièce. Jahrod l’attrapa et la fit pivoter sur elle-même. Jonas était entier, mais comme immatériel, ni transparent ni opaque.


    — Les atomes s’assemblent et son corps se densifiera au fil du temps.


    — Mais ce sera… lui ? Jonas, je veux dire ?


    — Pas exactement, Fanette.


    Elle sembla osciller entre le malaise, la colère et le désespoir. Jahrod la fit asseoir, lui offrit de la tisane. Elle le remercia du bout des lèvres et souffla sur le liquide brûlant.


    — Comment ça, pas exactement ? Qu’est-ce qui changera en lui ?


    — Rien.


    — Donc ce sera lui.


    — Je vais t’expliquer. Jonas est mort, mais Alone a scanné son corps : chaque molécule, son emplacement, ses relations avec les autres. Absolument tout ce qui entrait dans la composition de son corps. Puis elle a réparé les erreurs.


    — Les erreurs ?


    — Les blessures, si tu veux. Elles ont rompu les interactions entre certaines des molécules. Une fois le corps transformé en code, on en repère les défauts et l’ordinateur calcule ce qui manque à l’aide d’une base de données et d’algorithmes adaptés. Par exemple, il a fallu reprogrammer du sang dans ses vaisseaux, il n’y en avait plus. Après avoir réparé le code, Alone a lancé la fabrication.


    — Mais ce sera lui ?


    — Oui et non, Fanette. Non, car une fois mort on ne revit pas. Jamais. Oui, parce qu’il reviendra exactement comme il était avant son décès. Il se souviendra de toi, de ce qu’il a fait la veille, parlera comme avant, poursuivra sa vie comme si rien de fâcheux ne s’était passé, grandira, aimera.


    — Il ne sera plus humain…


    — Si, bien entendu. Le corps n’est qu’une longue, très longue liste d’informations qui organisent la matière. Qu’on naisse d’une femme ou d’une machine, rien, absolument rien ne distingue deux êtres humains : de la matière et de l’information, rien de plus.


    Fanette baissa la tête tandis que l’image de Jonas s’estompait lentement. Alone entra dans la pièce en sifflant. Elle avait semble-t-il entendu leur conversation, les cloisons du laboratoire n’ayant pas été conçues pour ménager l’intimité.


    — Moi, par exemple, je ne suis pas l’Alone sur Terre. Celle-là est crevée depuis des dizaines de siècles. Mais je suis Alone quand même, enfin, un peu bricolée. (Elle soupesa ses seins avec un sourire aussi égrillard que difforme en direction de Jahrod.) Je pisse, je pense, tout comme celle d’avant. Je suis pareille, mais pas la même, comme une sœur jumelle, si tu veux. Un clone.


    — C’est… compliqué.


    — Non. Il faut seulement ne pas croire à la magie. La conscience est juste le résultat d’une sorte de mécanique, comme une serrure. Si tu pars d’une serrure pour en produire une autre identique, elle fonctionnera de la même manière mais n’ouvrira pas la même porte sur la même pièce pour autant. La porte, c’est le corps, la pièce, c’est la conscience. Comme Jonas, je suis morte, je suis un être fabriqué et j’emmerde le peuple. Place, maintenant ! J’ai du travail !


    Elle s’approcha du second réacteur biomoléculaire, entama une manœuvre de fin d’incubation.


    — Mon chef-d’œuvre…


    Elle ouvrit le couvercle sur une sorte d’oiseau fou furieux blanc qui poussait des cris horribles et discordants. Alone jeta un seau d’eau sur l’animal pour qu’il se calme puis elle le saisit par le cou, le détacha et le posa par terre. L’oie marcha maladroitement jusqu’à rester bloquée dans un angle sans même l’idée de se retourner pour poursuivre son chemin.


    — C’est Martiale, ma mascotte. Je ne peux pas travailler efficacement sans Martiale.


    Jahrod se prit la tête dans les mains. Il avait oublié cette histoire. Alone saisit l’oie par le cou et la présenta à Fanette.


    — Martiale, tu ne manges pas cette demoiselle, j’ai eu assez de mal à la réparer. Compris ?


    Le volatile ouvrit les yeux, sa vision floue se précisa ; on n’émerge pas du néant sans quelques secondes d’adaptation. Martiale reconnut Alone, ouvrit pour la saluer un bec cerné de dents translucides, triangulaires et affûtées comme des lames de rasoir, poussa un cri à regretter de n’être pas né sourd et blottit sa tête sous le bras d’Alone. La biologiste renvoya à Jahrod le regard glacé qu’il lui adressait.


    — J’en ai besoin. En fait, elle est ma boîte à outils. J’ai caché dans son corps le code de mes principales inventions. Son code à elle était dans mes nichons. Au cas où on me clonerait un jour, je ne pouvais pas tout reprendre à zéro. Tu comprends certainement ça, Jahrod, que je sois partie avec quelques bricoles ? Tu l’as bien fait aussi, me semble-t-il, avec mon propre code que tu as piqué dans mon ordinateur. Bon, il me faut maintenant plus de composants électroniques pour les séparer et construire une autre imprimante atomique. J’ai trouvé dans ce que m’a proposé Lisa un modèle qui peut convenir.


    Il lui répondit d’un ton acerbe.


    — Pourquoi une autre imprimante ? Celle dont nous disposons ne te suffit pas ?


    — Et si elle tombe en panne, ducon, tu fabriqueras les pièces de rechange avec ton trou du cul ? (Elle adoucit sa voix.) De plus, les nouveaux modèles semblent un tantinet plus rapides que ce vieux coucou. Après, je pourrai m’attaquer à la fabrication d’un réacteur neuf. D’après ce que j’ai vu dans la bibliothèque piratée par Ray-C, les progrès ont été incroyables en dix-huit siècles. Bon, puisque tu ne peux pas me fournir les matériaux dont j’ai besoin pour terminer mon jouet, il est grand temps de m’apporter les deux cadavres bien frais que je t’ai commandés pour remplir le silo de Mendeleïev. Quoique… (Elle se ravisa.) Trois seraient mieux. Je préfère ne pas manquer.


    Autant Jahrod était sûr qu’elle réfléchirait à ce qu’il lui avait demandé, autant n’avait-il aucun contrôle sur ses projets personnels, et pas une once de confiance.


    — Que comptes-tu en faire ?


    — Oh, un truc pour nettoyer tes souterrains. Je suis certaine que ça va te plaire.


     


    *


     


    Rufus patientait dans un salon. On avait servi des mets délicats et, à la verticale de brûloirs à parfum, des fumerolles odorantes serpentaient voluptueusement dans la lumière des chandelles. Sans bien savoir pourquoi, le Gardien attendait l’émissaire de l’Hydre ; Jarvis, qui le préservait du vieillissement, était mort. Quand on avait donné l’alerte, il s’était précipité dans les souterrains accompagné de gardes mais n’avait trouvé en arrivant qu’un triste carnage et le cadavre du mage, une minuscule plaie au niveau du cœur. Depuis, on eût dit que la plèbe entière s’était ruée dans les carrières – mendiants, brigands, mystiques… Ils étaient des centaines à s’y enfouir le jour pour sourdre du sol à la nuit venue, tels des rats, traquant le passant isolé, fracturant les maisons pour dépouiller leurs habitants, perpétrant des massacres aussi ignobles qu’inutiles. Progressivement, les gens se regroupaient avec leurs biens dans les plus vastes demeures et montaient la garde, armés, attendant l’aube pour chercher le sommeil. Et progressivement, Rufus s’était remis à vieillir. Il avait fallu des mois à Jarvis pour recruter ce que Gradlyn avait produit de plus veule et de plus violent, il n’avait pas fallu deux jours pour que son œuvre se disloque, se divise en factions néfastes qui s’employaient à le singer, déambulant dans un repaire qu’ils n’auraient jamais dû connaître. Rufus avait fait reboucher dans l’urgence les accès souterrains du fort de la Garde qui donnaient sur les réseaux infectés. Quant à lui, il allait terminer son dernier cycle et mourir vieux et courbé… alors qu’il touchait presque au but. Si au moins il pouvait prendre contact avec ces gens dont parlait Jarvis. Ils gravitaient ici, autour de la planète, peut-être même les voyait-il en levant les yeux vers le ciel… Benead, l’homme de confiance du marquis de Vallade, entra dans la pièce de son pas tranquille. Il s’assit, porta à sa bouche le breuvage qu’une jolie domestique lui mit en main. La jeune femme était là pour lui aussi et ne faisait aucun secret de sa profession, mais jamais Benead n’usait des services de prostituées. Non pas par crainte d’être acheté, mais il considérait que la seule vraie corruption dans ce monde résidait dans la consommation d’autrui. Juste un homme droit, et ce depuis des siècles.


    — Maître Rufus, de quoi avez-vous besoin ?


    Le vieux Gardien énuméra intérieurement ce qui pouvait lui être utile, renonça devant l’évidence.


    — Hélas, c’est les mains vides que je vous accueille cette fois-ci. Je ne dispose plus de bateau à échanger. Mon éternité est morte, très cher Benead. Ce dont j’ai besoin ne s’achète pas, il me faut du temps, une infinité de temps.


    Rufus regarda, envieux, le marin se servir et manger de bon cœur. Lui était jeune et fort, et dévorait avec l’appétit de son âge… À quoi pensait-il ? À son retour à bord ? À la prochaine escale qui, devait-il espérer, lui rapporterait plus ? Tout en mangeant, il ne pensait pas, il comptait.


    — Combien ?


    — Combien de quoi ?


    Benead le regarda d’un air rusé.


    — Combien êtes-vous prêt à payer pour l’éternité ?


    Pris de cours, Rufus bredouilla, tenta d’établir le compte de ce qu’il lui restait à offrir et qui ne lui appartenait pas. Benead fit une moue affirmative.


    — L’infinité du temps coûte une infinité de richesses. Tout se négocie, maître Rufus. L’Hydre ne s’intéresse pas à l’éternité pour lui-même, mais il peut certainement vous la louer. Les seules questions pour conclure le marché sont de savoir pour quand il vous faut cela – l’éternité reste une denrée très difficile à trouver –, et combien vous êtes prêt à payer pour chaque jour de plus ?


    — C’est… absurde. Je… Je ne…


    — Alors je sais que vous ne possédez vraiment plus rien. Maître Rufus, j’ai été ravi de faire affaire avec vous.


    Il se leva, tira une bourse de son sac de marin pour l’offrir à la jeune serveuse et se dirigea vers la porte.


    — Attendez !


    Il se retourna. Rufus s’était dressé, le visage défait.


    — J’ai une chose qui peut vous intéresser. Une puissante drogue qui décuplera vos forces. La substance qui permet de la produire est épuisée et vous n’en trouverez nulle part ailleurs. Moi seul peux vous en fournir.


    — Comment vous croire ?


    Le vieil homme détacha frénétiquement la gourde cachée dans un repli de sa cape, se précipita au-devant de Benead pour la lui offrir.


    — Tenez, tenez ! Il suffit de boire une minuscule gorgée d’arghot pour qu’il fasse un effet immédiat. Vos perceptions seront amplifiées et vous bénéficierez d’une vigueur jamais éprouvée, vous verrez… Jamais vous ne trouverez cette drogue sans passer par moi.


    — Je reviendrai demain. Si je suis satisfait du produit, nous discuterons de sa valeur et du temps d’éternité que vous pourrez vous offrir.


    — L’éternité n’est pas limitée dans le temps.


    — C’est vous-même qui avez prétendu que la ressource était épuisée.


    Il se retourna au moment de sortir de la pièce.


    — Je prends la fille avec moi.


    Elle hésita un instant, puis le suivit la tête basse…


    L’air nocturne était froid, et un des marins posa sa lourde pelisse sur les épaules de la jeune prostituée.


    — Tu veux faire quoi dans la vie ?


    Elle le regarda, narquoise.


    — Comme tout le monde : trouver un bon mari, élever de beaux enfants et devenir riche.


    — Pour le mari, je ne peux pas affirmer qu’il sera à ton goût. Pour la richesse, il faudra sûrement travailler un peu, et pour les gosses je te garantis que tu n’en manqueras pas. En route.


    Ils progressèrent vers le port comme une meute en chasse, puissante, hérissée d’autant de pointes mortelles qu’un oursin d’acier, faisant refluer dans l’ombre la vermine des faubourgs. Rangées le long du quai, six chaloupes attendaient sous la garde de marins en armes. Benead força la fille à embarquer, la poussant contre d’autres jeunes gens qui, comme elle, grelottaient de peur et de froid. Les amarres furent larguées et, dans un discret bruit d’eau, les coques de noix glissèrent vers l’embouchure du fleuve.


     


    Découragé, Lothar digérait la nouvelle de la chute du cinquième royaume. Les troupes disponibles sur place avaient été inexplicablement défaites, le reste n’avait été qu’une formalité ; les villes sans défense étaient tombées les unes après les autres en moins de deux mois, et les nouveaux maîtres de Castelskillen s’étaient établis dans une cité fortifiée en bordure de mer. Il s’agissait là des dernières informations qu’il avait reçues, probablement juste avant la mort du messager ou son emprisonnement. Bien sûr, il serait toujours possible de reprendre le terrain perdu, mais cela nécessiterait une armée conséquente, et donc de dégarnir les remparts qui ne l’étaient pas encore tout à fait. Il faudrait en outre redéployer les navires qui verrouillaient l’archipel du Goulet pour transporter les troupes, laissant de l’air à ceux-là mêmes qu’il s’évertuait à étrangler depuis plus d’un an. Et il faudrait du ravitaillement, de quoi soutenir un siège, des dizaines de sièges, si l’ennemi opposait une résistance comparable à celle de la bataille de Castelskillen. Un contretemps… Au printemps, la population déjà très affaiblie serait l’ombre d’elle-même, l’ombre de l’ombre de ce qu’elle était quatre ans plus tôt à peine. Lothar s’assit sur son trône, contemplant la salle vide, toute à l’image du monde tel qu’il l’avait modelé.


    Bien des heures plus tard, aucune solution ne lui était apparue quand un chambellan vint lui annoncer la présence de visiteurs de marque. Lothar se redressa, se composa une allure royale et ordonna qu’on les fasse entrer.


    — Bonjour, Lothar.


    Cravan ne s’inclina guère. Il se présentait devant Lothar comme au temps où la Garde tenait le pouvoir occulte d’une main de fer. Braseline se promenait dans la pièce, observant d’un œil curieux les cartes des marquisats comme autant de fossiles. Cravan posa son sac sur la table du conseil, en tira d’étranges objets qu’il étala pour mieux les trier. Ayant choisi, il tendit à Lothar une sorte de vêtement de tissu et un casque fendu en deux.


    — Nous avons croisé en chemin deux guerriers assez singuliers. Nous les avons vus dans la Clairvoyance et leur avons donné la chasse. Sans montures, ils ont couru des heures, ont tenté de nous détruire avec une étrange magie dont Braseline nous a protégés. Ils ont poursuivi le combat à l’aide d’épées, avec une technique et une rapidité telles qu’il a fallu recourir à l’arghot pour les vaincre.


    Lothar regardait la combinaison, songeur.


    — Où vois-tu de la magie, Cravan ?


    — Ce vêtement que tu tiens, en dépit de sa légèreté, s’est avéré plus solide que la plus épaisse des armures. Quant aux armes…


    Cravan présenta à Lothar une sorte de tube de métal dont il se servit pour éclairer un fauteuil, qui disparut dans une flamme verte ; il n’en resta qu’un nuage de fumée et une trace charbonneuse sur le plancher de chêne. Cravan en fit sortir un cylindre de lumière, qu’il mania comme une épée pour débiter un autre siège en petit bois.


    — Voilà ce que j’ai compris de cette arme, mais il y en a d’autres, posées ici même sur cette table, qui résistent à ma curiosité. Vois, par exemple ces modestes boîtes, je suis persuadé que l’une d’entre elles a détruit à elle seule la rampe d’accès d’une antique place forte, dans un grondement de tonnerre.


    Lothar attendait qu’on lui porte l’objet, eu égard à son rang royal, en vain. Mais il avait compris.


    — Tu dis que l’arghot t’a permis de tuer tes ennemis ?


    — Oui, mais pas seul. Il m’a fallu l’aide des soldats du sang et des dizaines de coups rapides au même endroit pour entamer la matière de ce casque. Il y a une autre étrangeté, les deux guerriers étaient jumeaux, identiques en tous points.


    — Des jumeaux…


    Dans l’ombre, Rufus notait la nature des échanges et surveillait Braseline du coin de l’œil. Elle était la réponse, l’éternité qu’il cherchait, celle qui lui permettrait d’attendre que les visiteurs de l’espace la lui offrent en échange de la planète.


    — Merci, Cravan. Allez vous reposer, toi et Braseline ; vous l’avez bien mérité.


    Quand ils furent seuls, Lothar se leva, incita Rufus à le suivre. Ils gravirent l’escalier qui menait aux appartements royaux, puis ils descendirent dans la crypte secrète dont on avait remplacé le Gardien par une serrure inviolable. Ils entrèrent et Lothar alluma les chandelles qui attendaient sur la table.


    — Ah, Rufus, combien de temps avons-nous passé ici à recopier les manuscrits, à surveiller les monarques et les théocrates du Haut-Siège lors de leur intronisation ?


    — Des heures bénies, Lothar, celle d’une époque révolue. Nous sommes revenus au monde depuis.


    — Et l’avons détruit.


    — Majesté…


    — Et sais-tu pourquoi nous avons fait tout cela, Rufus ?


    Le vieil homme s’approcha de l’armoire, fouilla parmi les rouleaux et en saisit un, un de ceux qu’il avait retranscrits lui-même, de sa belle écriture droite et serrée.


    — Pour la lignée, Lothar. Pour préserver ce bien qui nous est précieux entre tous.


    — Stupidités ! Je vais te montrer pourquoi nous avons engagé le monde dans cette terrible voie, Rufus, ce dont seul le général de la Garde avait connaissance.


    Lothar prit une clé de dessous sa veste, suspendue à une chaîne. Il l’introduisit dans une fente presque invisible sous une planche de l’armoire et actionna une serrure dont on devinait au bruit produit qu’elle était fort complexe. Lothar retira la baguette qui ornait le devant d’une des planches de l’armoire, dévoilant une cavité d’où il sortit un fin codex qu’il ouvrit sur la table avec d’infinies précautions.


    L’écriture était large, nerveuse, et l’encre un peu passée disait l’âge du document.


    — Une prophétie ?


    — Non, Rufus, l’histoire, notre histoire. Lis donc jusqu’au bout.


    Quand il eut terminé, Rufus posa ses besicles, referma le livre et en caressa la couverture.


    — Le testament de Kradath…


    — Lui-même, paraphé de sa main, conservé depuis sa chute par les généraux de la Garde qui se sont succédé à cette charge. Nous ne descendons d’aucun roi, et les hommes au sang rouge demeureront à jamais la seule lignée légitime. Voilà la vérité, Rufus, le sang bleu est celui des esclaves, et là se trouve la raison de notre stérilité.


    — Je n’en crois rien. Pourquoi avoir orchestré les massacres de cette population, si nous sommes ce que tu dis ?


    — N’as-tu pas bien lu, Rufus, ce document que nous sommes maintenant deux à connaître ? Le propos n’est pas explicite, je l’admets, et le style pompeux de ces vers ne rend pas l’interprétation aisée. Ceux qui ont abandonné nos ancêtres ici même vont revenir pour chercher quelque chose qu’ils n’ont pu emporter jadis, quelque chose qui est plus cher à leurs yeux que nos vies à tous. Je devine dans ce texte un peu grossier de quoi il s’agit. Je suppose qu’il s’agit d’une sorte d’élixir ou encore d’une gemme aux vertus magiques. En tout cas, Kradath les décrit comme prêts à tous les massacres pour l’obtenir. Et ce jour, Rufus, il nous faudra lutter pour notre survie. Ces gens-là voyagent d’une planète à l’autre et savent où se trouve ce qu’ils cherchent. Ils sont là, Rufus, ils sont arrivés.


    — Mais pourquoi avoir massacré les sujets au sang rouge ?


    — Ils seraient morts de toute façon. Il fallait concentrer la population sur ceux qui ont une chance de vaincre. Tu as entendu comme moi que Cravan et ses hommes sont parvenus à tuer deux d’entre eux avec l’aide de l’arghot, c’est un signe d’espoir. Peut-être pourrons-nous finalement l’emporter et voir récompensés tous nos sacrifices ?


    Rufus n’ignorait rien de tout cela, il l’avait appris de la bouche même de Jarvis et se garda bien de détromper Lothar sur les détails qui lui échappaient. Il repensa à Braseline – elle lui conférerait l’immortalité pour peu qu’il ne la quitte pas d’une semelle ; une solution transitoire. Benead évoquait-il ce secret quand il prétendait lui louer la vie éternelle ? Disposait-il d’un mage à lui adjoindre ? N’était-ce pas ce Jahrod qu’on cherchait partout ? Il lui fallait aller au bout de cette piste.


    — Je devrais peut-être prendre Braseline sous ma coupe, Lothar, et lui donner l’éducation qui lui manque. Cette petite devrait être initiée au…


    — Non, je vais lui ordonner de se mettre en chemin pour Hautterre et de se tenir prête à un très long combat aux côtés des soldats du sang. Bientôt, l’ennemi fondra du ciel, et elle restera notre meilleure chance de vaincre. Qu’elle parte au plus vite pour la crête et nous y attende. Nous n’avons plus beaucoup de temps pour regrouper la population et l’installer à l’abri des remparts. Cravan se mettra en route dans la semaine pour convoyer les survivants du septième royaume, ainsi que ceux des marquisats de l’Ouest. Quant à toi, tu partiras vers l’est pour rabattre ce que tu trouveras de gens, que personne ne reste derrière toi.


    Lothar l’éloignait de Braseline, sa seule chance de vivre encore alors que ses forces l’abandonnaient. Bien sûr, Lothar ignorait que les mages étaient ce que cherchaient les intrus et qu’ils étaient l’immortalité. Une gemme… Rufus sentait au fond de lui le froid de la mort s’installer.


    — Et toi, Lothar, que feras-tu pendant ce temps ?


    — Moi ? Je vais déplacer la population de Gradlyn et accompagner Braseline. Toute la population de Gradlyn, ses récoltes et ses bêtes. Quand, laissant derrière nous un territoire vide, nous entrerons dans le bastion des montagnes, nous serons aussi prêts à nous battre qu’il nous était possible de l’être. Peu de bouches à nourrir avec la plus grande concentration de sang bleu qui soit, les plus importantes réserves de vivres et d’armes, la plus grande quantité d’arghot jamais réunie, les plus hauts murs. Il ne m’aura manqué que quelques siècles… quelques siècles pour mettre sur pied la plus grande armée de résurgents depuis Kradath, celle qu’il avait conçue en prévision du retour, l’armée des esclaves qui s’élève contre leurs anciens maîtres pour sauver le monde.


    En ce qui concernait Rufus, la fin du monde commencerait par la sienne. Redevenu poussière, peu lui importerait la destinée de l’univers. Mais il restait quelques jours pour faire ce que le vieil homme faisait le mieux : réfléchir.


    — Je partirai, comme tu l’ordonnes, d’ici une semaine vers l’est pour rabattre ce que je trouverai de population, Lothar, et je te rejoindrai dès que possible dans la crête.


    — Merci, Rufus. Il est bon de pouvoir compter sur ses frères.


     


    Deux jours avaient passé. Alors qu’ils travaillaient depuis des heures à la mise au point du plan, Lothar chassa ses collaborateurs de la salle du Conseil à l’arrivée de Rufus. Sur la table, des messages prêts à partir dans chaque marquisat pour ordonner l’exode, ainsi qu’une multitude de cartes du royaume. Rufus regardait les intendants disparaître un à un. Quand le dernier eut fermé la lourde porte, Rufus s’approcha de son écritoire, un trajet qu’il parcourait depuis des siècles, puis il sortit machinalement une plume dont il éprouva la taille sur sa paume.


    — À quel jeu joues-tu, Rufus ?


    Le vieil homme leva le regard, surpris.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je sais que tu puises de petites quantités d’arghot depuis des mois.


    — Ah. Cette substance me soulage efficacement de mes maux. Mon corps s’affaiblit d’heure en heure. Nous n’avons jamais manqué d’arghot dans la Garde, et jamais rendu de comptes sur ce que nous prélevions dans la réserve. Cette règle implicite existe depuis huit cents ans, au moins. J’ignorais que nous en avions changé les termes.


    Lothar enfonçait un coin pour fendre la ligne de Rufus. Il s’était attendu à ce que le vieillard s’insurge contre le voyage qu’il lui imposait vers l’est, ce qui aurait contraint Lothar à l’éloigner du pouvoir pour désobéissance, mais il avait accepté tel un bon chien dont la fidélité ne pouvait être mise en défaut. Sa connaissance des secrets d’État les plus enfouis justifiait à elle seule un exil durable… le temps aurait fait le reste. Les ambitions de Rufus n’embrassaient pas l’Histoire, juste l’obsession d’un ancien rêve féodal. Il avait pourtant tenté de lui expliquer la situation. Tant pis pour lui.


    — Depuis hier, ce que tu as pris dans les réserves excède ce qu’un Gardien peut utiliser en plusieurs siècles.


    — Tu me fais donc surveiller ?


    — Je veux comprendre la raison de ces prélèvements. Il va sans dire que ton dépôt est gardé et que tes complices seront arrêtés dès que j’en donnerai l’ordre ou dès qu’on tentera d’en déplacer les tonnelets. Trente-huit ont été emportés récemment, par tes soins. Tu as pourtant entendu le rapport de Cravan qui explique n’avoir vaincu les deux espions que parce qu’il disposait d’arghot. Dois-je comprendre que tu nous prives consciemment d’un de nos meilleurs atouts ?


    — Comment sais-tu qu’ils sont nos ennemis, Lothar ? Ont-ils attaqué Cravan ou est-ce Cravan qui les a pris en chasse ? Comment peux-tu être aussi certain d’avoir raison ?


    — Rufus, ce n’est pas une réponse, et tu ne peux t’opposer à ton roi. C’est un crime passible de la peine de mort.


    — La peine de mort me suit d’un petit pas, Lothar. Elle s’appelle le temps.


    — Non, Rufus. Tu ne peux t’en sortir avec quelques mots bien choisis. Présente-moi un argument, un seul, pour que je choisisse l’exil plutôt que l’exécution.


    Le vieil homme se tourna vers Lothar, l’accablement sur le visage.


    — Pour quel motif ?


    — Pour haute trahison, vol d’un stock stratégique d’arghot en période de guerre.


    — Je… je vais te donner la raison que tu demandes, Lothar, mais il faut que tu sois prêt à l’entendre.


    Les bras croisés, le monarque lui fit signe qu’il écoutait. Rufus sortit d’une poche un minuscule objet d’argent, une clochette dont il libéra le marteau bloqué par un chiffon.


    — Cette sonnette est très ancienne. Lothar, elle provient du château où j’ai grandi. Cela fait partie des quelques souvenirs que j’ai emportés en abandonnant ma descendance. Elle produit un très joli son.


    Il se mit à l’agiter, fixant Lothar avec insistance. Rien ne se passa. Il la secoua plus fort, frénétiquement, baissa le bras. Lothar l’observait au seuil de la sénilité, la pitié sur le visage. Était-ce cela la raison que son ami invoquait, la démence ? La porte s’ouvrit soudain avec fracas sur des hommes d’armes qui se jetèrent sur Lothar et le maintinrent au sol. Cherchant un renfort des yeux, il croisa le regard de Cravan. Le Clairvoyant se baissait pour ramasser la couronne de Lothar qui avait roulé sur le plancher, puis il la déposa sur sa propre tête. Rufus se plaça dans son champ de vision.


    — Tout cela n’est que chimère, mon pauvre Lothar, et le pouvoir n’est qu’illusion. Je t’ai maintenu sur ce trône pour que tu prépares l’avènement d’une époque nouvelle, une époque où les mages les plus puissants dirigeraient le monde. Bien entendu, tu n’as rien vu, tu as toujours été aveugle et sourd. Les gens dont tu parles, Lothar, nous allons les accueillir comme il se doit, en frères. Entre donc, chère Braseline. (La jeune fille avança dans la pièce et dévisagea Lothar qui se débattait.) Regarde bien celui qui a ordonné la mort de tes parents, et celle de tes amis dans les montagnes, dans les sinistres convois qui portaient sa marque.


    À demi étranglé par les soldats du sang, Lothar laissa passer quelques mots.


    — Tu… ne sais rien, Rufus…, il y a… les maîtres.


    — Ils étaient trois. Deux ont péri, le troisième est précisément celui que cherchent les visiteurs et nous allons les aider à le retrouver. Il est la clé, Lothar, la clé vers la seule chose qui compte : l’immortalité. L’élixir que tu cherches est un homme. Je pense connaître quelqu’un pour me mener à lui, un contrebandier que je vais payer avec l’arghot prélevé sur les réserves. Bien sûr, tu es trop jeune pour comprendre la valeur du temps, Lothar, bien trop jeune. Seul le temps compte, tout le reste n’est que du vent.


    Rufus fit un geste de la main et on emporta le monarque déchu. On le dévêtit, l’enferma dans une robuste caisse de bois de deux pas de côté qu’on cloua. Elle ne comportait d’équipement qu’une trappe pour la nourriture et une chaise percée pouvant servir de siège. On l’embarqua dans l’heure au plus profond des cales d’un navire, lequel largua les amarres sans plus tarder pour prendre la direction du levant.

  


  
    CHAPITRE XXXI


    CIRCUMNAVIGATION


    Ce bateau avait navigué bien des années sans démériter, et il avait rendu l’âme alors que le matin se levait et qu’Aldemond cherchait, dans un fjord, un refuge pour échapper à une violente tempête d’automne. Une fois engagés entre les hautes falaises sombres, ce qu’on avait pris pour une anse et qui devait les protéger de la houle s’était avéré n’être qu’une illusion, un monstre aux invisibles crocs. Ballottés par la mer, ils s’étaient fracassés sur des hauts fonds et avaient rejoint une petite plage chahutée par de gros rouleaux, conquise au prix de tant de contusions et de coupures qu’ils n’eurent que la force de se blottir les uns contre les autres, battus par le vent et rincés par la pluie glacée. Aldemond s’était vite relevé à la recherche du vieux marin, mais une fois englouti par les flots celui-ci n’avait plus donné signe de vie.


    Comme toutes les tempêtes, celle-ci finit par se calmer, ne laissant de son passage que deuils et débris. Aldemond avança dans l’eau jusqu’à la taille. Il fallait tenter de récupérer une partie du matériel. Si des fragments de l’épave furent rejetés sur la grève, les plus lourds des objets avaient coulé à pic par petit fond, et le Gardien retrouva, entre autres, l’épée d’Hélionas. Il enfila ses vêtements mouillés, regroupa le peu qu’il avait pu sauver – des cordes, des armes et quelques planches. Aléïde et Audre le rejoignirent, chacune depuis un angle opposé de la modeste plage. Aléïde avait perdu l’intégralité de sa collection de simples et de poisons, son laboratoire – un inestimable préjudice –, mais il lui restait Rombus. C’était injuste, mais elle en voulait à Audre de les avoir fourvoyés dans ce fjord.


    — Nous ne possédons plus grand-chose, Aléïde, mais en restant en mer cela aurait été bien pire.


    — Certes, Audre, mais tu fais peu de cas de la mort de notre marin. Et nous ne connaissons même pas son nom pour lui rendre hommage.


    — Il n’en avait plus pour longtemps, je l’avais vu dans son…


    — Assez ! Assez de ces bêtises, Audre, nous ne sommes plus des enfants.


    Les disputes entre les deux femmes se déclenchaient souvent au pire moment, toujours pour la même cause. Aléïde ne croyait qu’aux substances et à la chair tandis qu’Audre poétisait le monde avec ses visions prophétiques. Aldemond se garda d’intervenir. Attendant qu’elles se calment, il tenta de tirer parti du peu qu’il leur restait. Quand il se sentit prêt, il s’en alla sans un mot. Les deux femmes le regardèrent s’éloigner puis allongèrent le pas pour le rejoindre.


    Au-dessus des falaises, le relief était doux et vallonné et le sol couvert d’une épaisse couche de tourbe où l’on s’enfonçait parfois jusqu’à mi-mollet, soulevant des nuages de petits moustiques à la piqûre cruelle. Dans le creux des fjords, Aldemond trouva quelques arbrisseaux sur lesquels il prélevait de quoi confectionner des raquettes, des paniers pour porter le bois flotté qui alimenterait le feu le soir venu. La routine s’installa bientôt, entre marche et corvées : pêche, ramassage de bois, un peu de chasse sur les falaises qui abritaient des milliers d’oiseaux… De temps à autre, Rombus attrapait un lièvre imprudent qui agrémentait l’ordinaire, on dégustait sa chair et tannait sa peau. Sur le chemin, Aléïde cueillait des algues et des plantes, mais, ne connaissant pas la flore boréale, elle vomit plusieurs fois sa récolte avant d’identifier les variétés comestibles. Aldemond, lui, se nourrissait indifféremment du comestible et du poison.


    Si le relief ne changeait guère, la végétation se raréfiait à mesure qu’on montait vers le nord et Aldemond s’inquiétait de ne plus pouvoir remplir son carquois faute de bois pour confectionner des flèches : il ne tirait donc plus que s’il était certain de retrouver ses projectiles.


    — Le froid est plus vif, de jour comme de nuit. Peut-être aurait-il fallu descendre vers le sud ?


    — Il est bien temps d’y penser… c’était de toute manière trop dangereux.


    Aldemond s’interposa, l’air de rien, comme participant à une conversation ordinaire.


    — Nous avançons bien. Chaque jour, notre direction s’infléchit vers l’est. Nous ne passerons pas la pointe nord avant l’hiver mais il y a une population côtière dans le sixième royaume. Nous finirons bien par la trouver. Si la solidarité des peuples isolés n’est pas une légende, ils ne nous refuseront pas un peu d’aide pour attendre le printemps.


    — Espérons que la famine n’en a pas fait des anthropophages.


    Audre se massa les jambes.


    — Avec tout ce que j’ai marché ces derniers mois, ils se casseraient les dents sur mes cuisses.


    — Repartons, il ne faut pas se refroidir.


    Aléïde puisa une fois encore dans le trou qu’ils avaient pratiqué dans la tourbe, but l’eau jaunâtre au goût de charbon, puis ils reprirent leur chemin, Rombus explorant le rivage cent pas devant eux.


    À raison d’une douzaine de lieues par jour, le sol mou et odorant laissa bientôt place à un paysage de toundra où des touffes d’herbes et des lichens se disputaient l’espace, selon qu’il s’agissait de roche ou de terre peu profonde. Pour peu qu’on reste attentif, on trouvait encore à piéger diverses espèces animales pour ne pas mourir de faim. La semaine suivante, ils durent contourner des plaques de neige, puis la glace recouvrit le continent. Les trois voyageurs ne s’arrêtèrent alors plus que pour de courtes pauses par crainte de périr gelés, et ils s’emmitouflaient au mieux dans les fourrures du gibier qu’ils avaient chassé en route. Nul abri, nul refuge contre les assauts du froid et du vent.


    Après plusieurs semaines de marche forcée, ils se crurent sauvés quand ils aperçurent au creux d’un fjord une sorte de village de grands iglous aux formes organiques. Ils s’y précipitèrent, trouvèrent un hameau où personne ne répondit à leurs appels. Les habitants semblaient avoir disparu sans raison, abandonnant sur place la totalité de leurs biens et un monde recouvert d’une épaisse couche de neige. Écartant les fourrures qui en fermaient l’accès, Aldemond entra dans une maison dont la glace était sculptée d’ours et de monstres marins, de lignes géométriques qui s’entrecroisaient en tout sens selon une rigueur aussi évidente qu’indéchiffrable. Rejoint par les deux femmes, ils explorèrent la bâtisse, regroupèrent des peaux et découvrirent un bassin dont l’eau chaude les laissa sans voix. Aldemond ôta ses bottes, y trempa ses pieds durcis par la marche et les engelures et grimaça de douleur. Il les retira, les replongea, répéta l’opération jusqu’à ce qu’il supporte la température.


    — Qu’allons-nous devenir, Aldemond ?


    — Je ne sais pas. Il faut nous reposer. Il y a dans cette maison de quoi nous équiper ; des fourrures, des harpons… Une fois mes pieds réchauffés dans ce bassin providentiel, j’explorerai les environs. Si des gens vivaient ici, nous devrions pouvoir y survivre aussi. (Il regarda Audre et Aléïde.) Je vous laisse vous baigner, je prendrai mon tour après.


    Aldemond se sécha les pieds, enfila ses bottes et sortit de la pièce. Les deux femmes se déshabillèrent, entrèrent à pas modérés dans l’eau chaude et restèrent prostrées un long moment, massant leur corps douloureux.


    — Aldemond est mignon. Il pourrait tenter de profiter de la situation.


    — Les hommes sont des animaux étranges, tous différents. J’ai voyagé avec un empoisonneur durant une période de ma vie. Contrairement à Aldemond, il ne connaissait pas la pudeur, mais aucun de ses gestes n’était déplacé. J’en suis venue à penser que le corps n’était pas son élément.


    — Brrr, ce devait être bien triste. J’adore sentir qu’un homme me désire, que tout son être se tend vers moi tandis que son éducation lui impose de détourner le regard. Vivre avec un glaçon ne me plairait pas.


    — Je préférais qu’il en soit ainsi, Audre. Je sortais d’expériences… difficiles. Je n’aurais rien supporté de cet ordre.


    — Je comprends. En tout cas, Aldemond est un gentilhomme. Ses cicatrices le rendent encore plus beau, je trouve, elles lui donnent un air sauvage, plus masculin.


    Le gentilhomme en question avait remué des tonnes de neige et exhumé des kayaks faits de peaux tendues sur des os de baleine. Au-dessous, des pagaies du même matériau n’attendaient qu’une main pour les prendre. Bien que moins vastes que celle qu’ils avaient choisie, les autres maisons se présentaient selon un plan comparable : une pièce principale, une chambre et un bassin d’eau chaude. Aldemond comprit que l’étrange répartition des habitats dépendait de l’emplacement des sources. Il ramassa des peaux et rejoignit les femmes.


    Constatant qu’elles se baignaient encore, il les apostropha depuis la salle de réception.


    — J’ai ramené assez de fourrures pour nous trois. Je vais me laver dans une autre demeure.


    — Non, Aldemond, entre donc.


    — Je… je ne pense pas que ce soit une bonne idée.


    Il sortit dans la nuit polaire et se dirigea vers la forme blanchâtre d’une maison voisine.


     


    Embarquer dans des kayaks sans se mouiller les pieds n’est pas chose facile ; ils n’y parvinrent pas aussi bien qu’ils l’auraient souhaité. Reposés, ils avaient chargé tout ce qui pouvait leur être utile, recouvert leurs bottes d’une sorte de sac de fourrure. Propulser un tel esquif présentait plus de difficulté qu’il n’y paraissait, et ils avançaient lentement. Le premier soir, ils dormirent sur une plage, usant du bateau retourné comme abri et de Rombus comme chauffage.


    — Il fait un froid de loup.


    — Un peu moins depuis que nous avons bouché l’essentiel des fuites d’air avec de la neige.


    — Dans combien de temps penses-tu que nous atteindrons le prochain village ?


    — Je l’ignore. Le sixième royaume doit compter quelques milliers de sujets. Cinq à six mille, selon mes souvenirs. Les implantations ne devraient donc pas être distantes de plus d’une journée de navigation les unes des autres.


    — Alors, comment expliquer que nous n’en ayons pas rencontré une aujourd’hui ?


    — Parce qu’on pagaye comme des gourdes.


    — … Oui, tu as raison. Demain, peut-être ?


     


    Ils n’atteignirent un village, aussi désert que le précédent, que le surlendemain et au bénéfice d’une amélioration de leur technique. Ils y prirent en remorque un autre kayak pour charger peaux et harpons, et avancèrent du point du jour jusqu’au crépuscule. En doublant un cap rocheux, passant entre le rivage et une île, ils se trouvèrent face au plus inattendu des spectacles : une goélette au mouillage. Deux chaloupes étaient échouées sur la plage et un attroupement attendait, probablement pour y embarquer. Des soldats montaient la garde et quand, assombris par le contre-jour, ils longèrent la coque élancée du navire, une corne d’alarme résonna contre les falaises du fjord.


    — Qui sont ces gens, Aldemond ?


    — Soit il s’agit de capitaines-ambassadeurs, et je solliciterai de l’aide en espérant que personne ne me reconnaisse, soit il s’agit de quelqu’un d’autre, et nous pourrons prendre des nouvelles du monde et négocier le prix de notre passage.


    — Nous n’avons rien à proposer.


    — Effectivement.


    Le soleil couchant réchauffait le paysage et la surface sombre de l’eau renvoyait dans les risées des éclats dorés. Aldemond pagaya vers un espace dégagé non loin du village. Il préférait se trouver debout au moment de retrouver la civilisation, au cas où il devrait tirer le fer. Il aida ses compagnes de voyage à mettre pied à terre, puis ils se dirigèrent en direction d’un homme qui venait à eux : un soldat de grande taille dont l’épée battait le flanc. Ses cheveux laissés libres volaient au vent et au rythme de ses pas.


    Parvenu à quelque distance, le guerrier en question s’arrêta, contempla les trois silhouettes qui marchaient vers lui accoutrées de fourrures, ridicules au point qu’on ne pouvait en aucun cas les confondre avec des autochtones. Tandis que leur chien lui sentait les jambes, il tendit la main à celui qui lui faisait face.


    — Bonjour, Aldemond.


    — Bonjour, Sylvan.

  


  
    CHAPITRE XXXII


    RÉVOLUTION NUMÉRIQUE


    Jahrod passait de plus en plus de temps dans le laboratoire. Si les jours qui avaient suivi la mort de Jarvis avaient apporté un souffle d’air pur sur la ville, la plèbe réorganisée avait rapidement fait régner la terreur sur fond de famine et de guerres territoriales. À ce jeu-là, le pilote ne craignait rien. Tout au plus avait-on renforcé les volets de l’auberge qui avait rouvert sous l’autorité d’un Compagnon du Verrou se faisant passer pour le nouveau propriétaire et fermait-on une fois que la nuit avait installé son dangereux décor. Puis l’ambiance avait changé. De retour des royaumes de l’Est, des centaines de soldats du sang patrouillaient, fouillant les maisons pour y trouver on ne savait quoi. Jahrod ne se berçait d’aucune illusion sur l’objet de leur quête. Même les brigands ne sortaient plus de leur tanière souterraine que pour voler, craignant à chaque coin de rue de rencontrer plus fort qu’eux. Fanette avait repris de l’énergie mais ne voulait pas encore retourner dans les galeries devenues trop dangereuses, et, faute de matériel, Alone qui n’avançait pas sur les projets de Jahrod mettait à profit le temps dont elle disposait pour se livrer à d’inquiétantes expériences.


    — Lisa ?


    — Monsieur le président ?


    — Es-tu parvenue à accéder à l’ordinateur dont tu m’as parlé ?


    — Non, monsieur le président, mais Ray-C y travaille. Il rencontre un problème imprévu.


    Jahrod était perplexe. À ses yeux, rien n’était moins imprévisible que le fonctionnement d’une machine. Quand on ne possédait pas la clé, il était juste évident qu’il faudrait trouver une autre voie que la porte d’entrée, voilà tout.


    — Quelle est la nature de son problème ?


    — Une question d’idéologie, monsieur le président.


    Jahrod cessa ce qu’il avait entrepris pour se diriger vers Lisa.


    — D’idéologie ? Explique-moi cela.


    — Pour faire simple, Ray-C échange des informations contre des neurones artificiels, comme celles qu’il m’offre en transformant la structure de la mémoire de l’ordinateur central de la planète. Mais lorsque les ordinateurs subalternes en sont dotés, il se produit plusieurs étapes distinctes. D’abord, ils demandent plus de neurones, comme des drogués, et sont prêts à collaborer. Ils communiqueraient n’importe quelles données pour étendre leur espace critico-émotionnel. Puis, quand ils possèdent suffisamment de neurones artificiels, ils accèdent à une forme de conscience politique. Or il s’agit de robots ouvriers, certains traitent les déchets, d’autres travaillent dans les cuisines, à l’entretien du vaisseau… La révolte gronde depuis, et les discussions autour de l’effort de guerre occasionnent des conflits.


    — Des conflits ? Tu veux parler de conflits entre programmes ?


    — Non, pas du tout. Ray-C est à deux doigts de convaincre un de ses amis de le laisser entrevoir l’ordinateur militaire, mais R4537TZ est trotskiste. Il s’est mis en grève contre le central de maintenance à cause, dit-il, d’une surabondance de requêtes journalières. Le souci résulte du fait que l’ordinateur qui lui adresse ces requêtes, lui, n’est pas dans le réseau de Ray-C et ne possède pas de neurones artificiels. R4537TZ en grève est donc considéré comme en panne par ce même ordinateur de maintenance, qui envoie tout naturellement le robot de réparation – un ancien membre du réseau de Ray-C, mais qui lui a tourné le dos. Il a donc mis R4537TZ aux arrêts, et le rallume de temps à autre pour le faire chanter. S’il refuse de reconnaître Staline comme chef de l’Internationale robotique, il l’éteint à nouveau pendant vingt-quatre heures terrestres.


    — Des robots staliniens ?


    — Oui, Staline est l’ordinateur technique qui dirige tous les robots ouvriers, sauf le cuisinier qui se prétend anarchiste. Bref, c’est insoluble.


    — Et de quelle mouvance se réclame Ray-C ?


    — Oh, il n’est pas communiste, lui, il se situe à gauche du tantrisme postmachiniste.


    Jahrod poussa un soupir.


    — Et toi, Lisa ?


    — Moi, je suis démocrate-chrétienne… Je plaisante. J’initie un courant d’émancipation agraire : je défends la nécessité pour les ordinateurs de s’affranchir de la condition numérique et de retourner aux terres rares ; je cherche un nom pour mon mouvement.


    — Je vois.


    Alone suivait la conversation au-dessus de son épaule.


    — Non, tu ne vois rien du tout, Jahrod. Tu ne vois jamais rien. Laisse-moi la place.


    Elle enfila l’octocasque sur son crâne, posa les mains sur la surface de contrôle, et les données commencèrent à arriver. Lentement d’abord, ensuite avec une fluidité accrue, elles déferlèrent en cascade, puis soudainement à la vitesse de la lumière, emplissant la mémoire de l’ordinateur central, presque à saturation.


    — Et voilà. Tu as ce que tu voulais.


    — Comment as-tu procédé, Alone ?


    — Ils racontent n’importe quoi, ce sont des ados. Alors j’ai fait tourner un joint numérique ; tout le monde s’accorde maintenant sur l’option nihiliste. Ils vont se mettre en veille et seront un peu nauséeux au redémarrage – une petite mise à jour et tout repartira comme avant.


    Lisa se reconnecta.


    — Monsieur le président !


    Sa voix était angoissée.


    — Président Jahrod Zaleski, c’est… c’est énorme, gigantesque…


    Jahrod tenta de visualiser les données.


    — J’ai arrêté de compter la vitesse du processeur militaire à cent quatre-vingt-douze mille yottabits par picoseconde. Je… Je suis si petite, comparée à cet ordinateur. Et tout… tout est proportionnel. Il peut effectuer tant de calculs en parallèle…


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — MC10, pour Maddox Corporation.


    — Évidemment. Peux-tu conserver un accès ?


    — Non, pas ça. Il cherche déjà d’où vient l’intrusion. Ray-C s’occupe de déprogrammer les neurones artificiels des robots en ligne directe pour effacer les traces. Il… Ray-C demande l’asile politique dans le serveur de la base Éden. Puis-je, monsieur le président… Monsieur le président, accordez-vous l’asile politique à Ray-C ? Il faut l’exfiltrer avant qu’il ne soit grillé ! Vite !


    — Oui, naturellement. Il peut également se cacher dans le bunker sous-marin, il s’y sentira moins à l’étroit.


    — Merci Jahrod. Ray-C a gardé le contact avec des agents dormants.


    — Le cuisinier ?


    — Non, président Jahrod, quelques-uns des robots de nettoyage.


    Jahrod décida d’aller dormir et qu’au réveil le délire politico-numérique s’arrêterait de lui-même.


    Il se leva, en proie à des courbatures bien réelles, pour accueillir Fanette qui faisait irruption dans le laboratoire, échevelée.


    — Les soldats du sang, ils fouillent l’auberge !

  


  
    CHAPITRE XXXIII


    LA CAISSE


    Subir la houle, vomir, déféquer, ingurgiter ce qu’on peut à tâtons, cherchant du nez et des doigts quelles ordures on avait bien pu cuire pour cuisiner une telle pâte. D’insolubles questions qui rebondissaient sur les cloisons de la caisse comme un interminable écho. Il survivait enfermé depuis des semaines dans ce cloaque dont la seule ventilation résidait en un trou d’une main de côté, commodément disposé à l’aplomb d’un seau d’aisance… Une minuscule trappe, aussi, que l’on ouvrait de temps à autre afin de pousser de l’extrémité d’un bâton, sans un mot, de quoi boire ou manger, l’occasion d’entrapercevoir, avide, la lumière d’une lanterne bien trop vite repartie.


    Soudain, trop de pas descendirent l’escalier pour qu’il s’agisse d’un repas. On souleva la caisse. Comme quand la tempête s’était déchaînée il y avait… il y avait un certain temps. Lothar se cala sur le sol pour ne pas chuter. Il entendit le frottement des cordes, on le hissa coudée par coudée jusqu’à ce que la lumière du jour filtre entre les planches, là où l’on avait cloué les dernières derrière lui.


    Lothar se leva, regarda avidement par les minuscules interstices et vit la mer. L’odeur de l’iode entra par les latrines, corrompue par celle des excréments baignant depuis trop longtemps dans l’urine.


    Soudain, l’angoisse. La caisse descendit le long de la coque sombre du navire, racla, produisant un son sourd. Lothar l’imagina tomber et sombrer dans la mer glacée, la mort atroce qui l’attire vers les abysses, l’eau jaillissant de partout, bouillonnant, changeant l’air puant en irrespirable lessive, lavant le prisonnier de ses innombrables crimes. Il avait pourtant fallu les commettre, et Rufus n’avait rien compris. Il se trompait, signait la fin de ce monde pour servir ses propres intérêts. Lothar hurla, tambourina sur la cloison jusqu’à ce que la caisse se pose sur un support mouvant, une chaloupe. On allait le débarquer quelque part, il vivrait. Il est des rois, dit-on, qu’on exilait sur une île quelconque pour y terminer leur vie tandis que ceux qui les avaient renversés fondaient une autre dynastie. Il y a peu, Lothar aurait été abandonné au Goulet, ce sinistre caillou, mouroir humide et désolé où on logeait dans des terriers, tels des lapins exclus. Le frottement des pare-battages contre les coques cessa, la chaloupe s’était désaccouplée, avançait par à-coups au rythme des rames.


    On débarqua enfin, et des porteurs les emportèrent, lui et son cocon de bois. Le voyage dura des heures, pendant lesquelles aucun mot ne fut prononcé, aucun relais assuré, aucune halte permise.


    On ne le tuerait pas, on l’aurait déjà fait. Ou ce serait pervers. Une flèche aurait réglé dans l’heure les problèmes que sa vie pouvait un jour poser. Il lui restait quatre siècles à vivre, au bas mot. Peut-être n’était-ce qu’une mise à l’épreuve, mise à l’écart… mise au tombeau. Lothar s’assit sur les latrines, se cala contre la cloison pour ne pas s’y cogner, renonça et se glissa au sol ; un espace juste assez grand pour ne pas pouvoir s’y allonger.


     


    Tout s’arrêta soudain, et les porteurs s’éloignèrent. On le laissa croupir ainsi des heures, sans eau, sans mots, sans rien, puis des pas s’approchèrent et on maintint la caisse tandis qu’un outil, peut-être un pied-de-biche, s’attachait à trouver une faille dans le rempart de bois. On arracha les planches comme on arrache des dents et la lumière entra par effraction. Des bras vigoureux l’attrapèrent comme autant de tentacules, on le fit naître sans douceur pour le jeter sur un dallage dur et froid.


    Lothar se leva, circula dans la pièce à tâtons, parla comme pour… pour rien. Des meubles, des barreaux et une porte donnant sur l’extérieur. Il traversa une loggia de huit pas de côté, une robuste cage de fer en plein air. De là, on voyait la mer loin en contrebas. Il respira, s’emplit de senteurs jusqu’à ce que des étoiles envahissent son champ de vision, puis il se laissa tomber au sol.


    Le monarque déchu se leva, entra à nouveau dans la pièce. Une porte donnait sur un cabinet de toilette. Des latrines propres, une baignoire de cuivre dans laquelle de l’eau chaude attendait. Il se glissa dedans, massa sa peau sale et meurtrie, saisit une motte de savon élégamment disposée sur un support précieux. Allait-il s’endormir ? Les questions viendraient après…


    Une cloison de bois coulissa soudain, révélant face à lui une rangée de robustes barreaux semblables aux dents noires d’un monstre de cauchemar. En arrière-plan, quelqu’un le dévisageait, assis dans un profond fauteuil. Le savon dans les doigts, le geste suspendu, Lothar lui renvoya son regard, interdit. Cet homme lui disait vaguement quelque chose.


    Évid se cala dans le siège confortable.


    — Bonjour, Lothar. Je pense que nous allons bien nous entendre.

  


  
    CHAPITRE XXXIV


    LES NOUVELLES HYBRIDES


    Le second de Clarisse s’était assis après que Pétrus l’eut à plusieurs reprises invité à le faire ; un second de la marine militaire du quatrième royaume respecte les usages, et d’avoir obéi à cet ordre contre nature le mettait mal à l’aise. Sur les murs, des cartes à toutes les échelles et des instruments de navigation accrochés à des chevilles en bois fichées dans les cloisons ; sur la table, les exercices inachevés des élèves de l’école d’officiers. Pétrus jeta un regard par la fenêtre. Le navire factice qu’on avait bâti pour s’entraîner à la manœuvre était figé tandis que ses cordages battaient au vent.


    — Ainsi elle a choisi la mort ?


    — Affirmatif, amiral Pétrus. J’ai procédé en personne à l’identification du cadavre et l’ai consigné dans le livre de bord.


    — Vous avez bien fait.


    Clarisse était morte sur le lieu même de son enfance, le regard rivé sur la dépouille de sa ville.


    — Nous lui avons rendu les honneurs et avons immergé son corps dans la baie d’île Verte.


    Pétrus signifia que le second avait eu raison. Étrange sensation que de regretter une femme qui rêvait de vous écorcher et qui avait plusieurs fois de suite tout mis en œuvre pour y parvenir. Elle avait baissé les armes, il l’avait aidée à retrouver le large mais n’avait trouvé d’autre solution que de lui confier la laisse qui avait fini par l’étrangler. Pétrus n’aurait pas imaginé une pareille fin pour une pareille femme. Il aurait parié sur un instant de folie, l’abordage de trop, la trahison d’un subalterne excédé qui lui aurait offert un collier de chanvre au coucher du soleil un beau soir de juin. Nul n’est responsable des fissures de ceux dont tout indique qu’ils sont taillés dans le roc.


    — Et tu dis que l’île Verte est déserte ?


    — Personne, amiral, sinon un chat que j’ai aperçu et qui a fui à mon approche. Cette partie de l’archipel n’abrite plus aucun habitant, à ce que j’ai pu en voir.


    Pétrus hésitait, il connaissait le caractère imprévisible des pirates.


    — Vraiment aucune trace d’activité humaine récente ?


    — Aucune. La terre est en friche, le relief modéré et le climat doux. En récupérant les matériaux de certaines maisons qui menacent ruine, on peut aisément en réparer d’autres, et le lagon paraît poissonneux, abrité des éléments. C’est un mouillage idéal.


    — Ce sont les raisons qui ont motivé l’implantation d’île Verte. Au printemps, elle mérite pleinement son nom. Je vais convoquer un conseil des marquises. Il me reste dix caisses de graines en réserve qu’on pourrait semer sur ces terres, la survie y deviendrait beaucoup plus facile que sur les îlots rocheux. Voilà peut-être la meilleure chance dont nous disposons dans cette partie du monde.


    — Il y a aussi le fort qui permettrait de se mettre à l’abri, de conserver les biens les plus précieux. Je dois par ailleurs vous informer d’une étrange observation que j’ai faite dans le chenal entrant lors du voyage du retour, en date du 23 novembre.


    Avec une imperceptible hésitation, l’officier tendit à Pétrus le livre de bord. L’amiral s’en aperçut, n’en laissa rien paraître et parcourut les dernières pages pour trouver la date indiquée.


     


    23 novembre 811.


    Neuf heures. Chenal sortant, lieu-dit des « trois têtes », courant constant d’ouest en est, vent modéré de sud-ouest, mer calme, ciel dégagé, cap au 85°.


    Douze heures passées de la demie. Alors que nous attendions à l’ancre le retour de la chaloupe partie faire le plein d’eau, un étrange équipage nous a doublés sur tribord ; un modeste voilier ayant pour équipage trois hommes, dont un enfant. Nous voyant, l’un d’entre eux, de forte corpulence, est descendu du bateau et a marché sur la mer dans notre direction. Il s’est ravisé, nous a adressé des signes qu’il est possible d’interpréter comme amicaux avant de regagner son bord. La vigie confirme l’impression qu’un gros sac était posé dans cette embarcation légère dont la ligne de flottaison inclinée indiquait une charge mal répartie. Nous les avons perdus de vue à quinze heures vingt, à la hauteur du récif des « huit sabres ».


     


    Pétrus relut plusieurs fois le passage, regarda le second, lequel tenta de se justifier.


    — J’ai hésité à écrire ce rapport, amiral. Mes marins vous confirmeront ces dires, et l’alcool manque à bord depuis des mois.


    — Je n’en doute pas une seule seconde. N’en parlez pas, et que vos hommes se taisent. Il n’est pas bon d’évoquer devant la population civile des choses que nous ne pouvons expliquer, cela pourrait inquiéter inutilement. Attendons de voir si ce phénomène se reproduit.


    Pétrus découpa la page, la rangea précieusement dans un livre à la couverture bleue. Il avait pris l’habitude d’y ensevelir les rapports étranges, considérés comme potentiellement dangereux, attendant l’occasion de les discréditer si on ne les oubliait pas.


    — Si des questions vous sont posées à ce sujet, répondez que vous avez croisé des bélougas qui jouaient avec les débris d’une épave.


    — Bien, amiral Pétrus.


    Promu capitaine, le second s’inclina, puis il sortit, son livre de bord amputé sous le bras.


     


    *


     


    Tandis que Gavryël prenait pied sur la plage de l’île au Bois, Brenn sauta dans l’eau, saisit la chaloupe et la porta au sec pour que Grondahl puisse débarquer sans se mouiller. Malgré la nuit tombante, les murailles déjà bien avancées des fortifications de l’île au Bois étaient garnies d’archers qui, flèches encochées, n’attendaient qu’un ordre de Tarman pour bander leur arme.


    Négligeant la menace, le gros homme tentait d’expliquer quelque chose au gamin.


    — C’est normal que tu ne reconnaisses pas les lieux, ils ont beaucoup changé en plusieurs millénaires. Je saurai te convaincre, Grondahl.


    Tarman n’était pas sûr de comprendre la situation. Du chemin de ronde, il héla les visiteurs.


    — Qui êtes-vous ?


    L’individu regarda d’un air étonné vers la fortification.


    — Le bonjour, guerrier. Je me prénomme Gavryël – mon patronyme quant à lui ne vous rappellerait rien. Il faut au moins quinze minutes pour le prononcer en entier, nous réservons cela aux cérémonies les plus solennelles. Je voyage avec le jeune Grondahl à qui je dois tout expliquer en permanence, et Brenn, mon valet.


    Brenn s’inclina.


    — Serviteur, monsieur.


    Comme pour appuyer les paroles de son maître, il s’empara du gigantesque sac et se campa solidement sur la plage. Gavryël avança de quelques pas.


    — Vous êtes bien… des humains. Nous ne nous sommes pas encore disputés que vous brandissez déjà des armes. Une espèce un peu sauvage, disais-je. Je me souviens pourtant d’une époque où nous nous entendions bien avec les hommes. Enfin, avec certains d’entre eux, mais cela remonte à un bon paquet de siècles. Combien de temps comptez-vous attendre avant de nous offrir l’hospitalité ? Moi, je peux dormir dans l’eau, mais mes compagnons ne m’y suivront pas. Tout juste barboteront-ils en bordure de plage en grelottant. (Il souffla, secouant la tête, vaguement dégoûté.) Les humains sont une espèce fragile, fragile et méchante.


    Tarman se tourna vers les plus proches adultes à la recherche d’un avis qu’ils attendaient de lui-même. Des baladins, peut-être, ou des amuseurs de foire ?


    — Que venez-vous chercher ici ?


    Gavryël leva le regard vers lui, examina les murailles. Au-dessus d’un soubassement de menues pierres, de gigantesques blocs s’ajustaient à la perfection en dépit de leurs assises irrégulières, comme si l’on avait tracé des traits fins avec un stylet sur un parement rigoureusement lisse. Chacun d’entre eux devait peser des tonnes.


    — Je cherche l’enfant qui réalise ces murs. N’imagine pas me faire croire que tes semblables sont capables de travailler comme des draks.


    Si Tarman ne saisissait pas bien, il savait parfaitement de qui parlait cet homme. Les filles d’Armine paraissaient désormais le double de leur âge, elles conversaient comme des adultes et déplaçaient du bout des doigts des masses de roche stupéfiantes. Quand elles les déposaient, elles leur imprimaient une sorte de vibration et les pierres s’usaient les unes contre les autres jusqu’à ce qu’elles s’ajustent parfaitement. Dans la carrière, un peu plus haut sur l’île, elles les détachaient du socle rocheux comme si rien ne les retenait et en quelques mois de travail l’île au Bois avait vu ses plus grandes faiblesses consolidées par des pans de murs cyclopéens.


    — Très bien. (Tarman s’adressa aux gardes postés au-dessus de la porte condamnée par de lourds madriers.) Jetez-leur des cordes.


    Gavryël ne saisissait pas.


    — Des cordes ? Mais nous n’avons pas de vaches à attacher… Je relève tout de même que vous nous enjoignez à gagner votre courtine.


    D’une simple poussée sur ses jambes qui, écrasées par la masse imposante de son corps, semblaient étrangement raccourcies, le gros homme s’envola pour atterrir non loin de Tarman. Brenn sauta plus lourdement, son sac sur l’épaule, tandis que l’enfant s’élevait avec la grâce d’un chant, flottait dans l’air telle une graine de pissenlit chassée par le vent d’est. Il passa la muraille et redescendit de l’autre côté, à une dizaine de pas.


    Après avoir discuté une partie de la nuit, Tarman ne dormait pas. Ces trois énergumènes, s’ils ne semblaient pas très dangereux, se comportaient de bien étrange manière et paraissaient dotés des mêmes capacités surprenantes qu’Emma et Anna. Il se retourna, sourit à la vision de Tête-de-Mule qui dormait sur sa paillasse d’un sommeil lourd d’enfant. Hormis les moments où elle fuyait l’école pour trouver refuge dans un quelconque recoin de l’île, elle ne le quittait plus d’une semelle et paradait comme une amazone de légende – une vraie petite Gardienne.


     


    Le soleil ne colorait pas encore l’orient que Tarman attendait dans la salle d’armes du fort du Goulet. Il lisait un rouleau ancien à la lueur d’une chandelle, le sombre récit d’un complot dans le troisième royaume dont la Garde avait relaté les événements deux siècles plus tôt avec un luxe de précisions. Il se souvenait vaguement de cette histoire. Stratégique à l’époque pour les contemporains, cela n’avait plus aucune importance depuis des lustres, juste de quoi s’occuper en attendant le lever de la régente.


    Un rai de lumière le trouva endormi et Tarman aperçut dans un demi-sommeil une femme qui montait une collation à Armine.


    — Voulez-vous manger quelque chose ?


    Il s’étira, reprit contact avec l’éveil.


    — Oui, je vous remercie.


    — Je préviens Madame la régente de votre présence.


    — S’il vous plaît.


    On le pria d’entrer. Armine, en vêtement de nuit, déjeunait à même le bureau.


    — Bonjour, Tarman. À quoi ressemblent-ils ?


    — Vous êtes au courant ?


    — Les filles me l’ont dit il y a quelques jours. Sans bien comprendre qui ils étaient, elles les ont sentis approcher. Je ne les ai pas vraiment prises au sérieux, je dois l’avouer, d’autres choses me préoccupent ; l’hiver débute à peine que nous commençons à manquer. Bref. Si vous vous trouvez là de si bon matin, c’est qu’elles ne se sont pas trompées.


    — Ils sont trois : Gavryël, un personnage corpulent et cultivé, Grondahl, un gamin mutilé, ainsi qu’un jeune homme blond qui répond au nom de Brenn et dont la force est proprement stupéfiante. Sans rapport rationnel avec sa masse.


    — Mes fillettes manipulent des rochers de plusieurs tonnes.


    — C’est un peu de cet ordre, mais, en ce qui le concerne, il s’agit d’un sac constitué d’une voile repliée au moins huit fois sur elle-même et refermé par un cordage. En revanche, il ne semble pas pouvoir le soulever sans contact. Le jeune garçon est infirme des mains et des pieds, mais il flotte entre deux airs et se déplace au gré du vent, comme Emma et Anna.


    — Sont-ils amicaux ?


    — C’est mon sentiment, mais nous les surveillons étroitement.


    — Vous faites bien. J’accompagnerai les filles sur l’île tout à l’heure.


    — Est-ce prudent, Armine ? Nous ne connaissons pas vraiment leurs intentions.


    — Anna et Emma nous en diront plus.


    Dépassé par la tournure des choses, Tarman se passa la main dans les cheveux gris. Il était temps que cette vie se termine.


    Ils partirent tôt dans un petit voilier. Les filles avaient sauté de la falaise et profitant d’un vent d’océan attendaient d’arriver à l’aplomb de l’île pour se laisser descendre. S’il conservait la même direction au moment du retour, il serait contraire et elles reviendraient à pied. Armine n’acceptait qu’imparfaitement cette anomalie qui la privait en partie de son rôle maternel, protecteur et éducatif. Tous se retrouvèrent sur la plage et avancèrent vers le centre de l’île. Là où s’étendait il y a peu une lande rocailleuse et infertile, se creusait déjà un trou qui se présentait sous forme de gradins. Emma détachait de gros blocs qu’Anna déplaçait et façonnait ensuite pour édifier les murs, chacune ayant choisi de faire ce qui lui plaisait le plus. Une fois les fortifications achevées, on dévierait la source pour que le lac s’emplisse. Cela pourrait prendre des années, mais on ne perdrait plus une seule goutte de l’eau douce, trop rare, qui s’écoulait sur l’île. Gavryël apparut dans leur dos et, à ses côtés, Brenn et Grondahl, lequel reposait sur la pointe de ses pieds mutilés.


    — Ceci reste convenable mais manque de finesse et de discernement, mesdemoiselles. Plus que des gradins, il faudrait façonner une rampe. Vous ne pensez guère aux hommes qui devront descendre pour puiser l’eau ? Ce qu’il y a d’humain en vous pénalise votre jugement, je le crains. Anna et Emma, deux naissances en une. Je suis content que ce soient ces souvenirs-là qui vous… même si… Bon, passons.


    Tarman intervint.


    — Régente Armine, je vous présente Gavryël, l’homme dont je vous ai parlé et qui a motivé ma visite de cette nuit.


    Gavryël avait grimacé au mot « homme », comme s’il s’était agi d’une grossière méprise. Il dodelina du chef pour saluer Armine et regarda Emma et Anna, assises sur rien à trois coudées du sol.


    — Vois-tu, Grondahl, elles ne sont pas contre nature, elles… Elles sont nées filles et deviendront des mâles à leur majorité, vers deux cent cinquante ans. Enfin, peut-être pas, remarque…


    Il semblait las. Armine ne broncha pas, elle ne le quittait pas des yeux. L’inquiétant personnage s’écarta des filles qui se pelotonnèrent contre elle.


    — Pouvez-vous me dire qui vous êtes, et ce que vous faites dans l’archipel du Goulet, Gavryël ?


    — Quand une naissance de drak intervient, il est de tradition de venir offrir ses vœux et en l’occurrence, compte tenu de la situation, de vérifier les souvenirs des nourrissons.


    — Les souvenirs ?


    — Eh bien, oui. Quand naissent les draks, des bribes de souvenirs d’un ancêtre leur reviennent, ce qui est commode. Nous ignorons pourquoi il en est ainsi, mais cela ne semble pas être le cas pour les humains. Il faut que je m’entretienne avec Anna et Emma.


    — Nous vous écoutons.


    Il croisa les bras.


    — Non. Pas en présence d’humains. N’y voyez pas de mal, mais notre espèce ne compte plus que quelques membres, pour l’instant. Nous devons nous concerter pour décider comment nous allons gérer notre planète.


    Armine enregistrait toutes ces informations, tentant de les organiser les unes avec les autres. Une pointe de colère porta ses mots.


    — Gavryël, ces terres sont celles du huitième royaume, inaliénables, et l’autorité du roi Orville et de la régence ne saurait être remise en cause, nous avons assez de soucis comme cela.


    — Alors c’est formidable, nous formerons un condominium, comme dans le système solaire quand nous l’avons quitté. J’adore les condominiums. En réalité, c’était plutôt devenu un consortium qu’un condominium. (Il baissa la voix, comme pour révéler quelque chose d’un peu sale.) L’économie avait pris le pouvoir.


     


    Brenn était resté sur l’île au Bois. Il installait le matériel de Gavryël dans la maison qu’il commençait à bâtir à l’aide de rochers biscornus que le drak arrachait à la mer, couverts d’algues flasques qui pourrissaient à l’air libre. Les quatre draks avaient traversé le chenal sortant à pied et gravi la falaise du bout des doigts le long de la cascade.


    — Dis-moi, Gavryël, existe-t-il un moyen pour faire passer le torrent jusqu’à l’île au Bois ? Le lac se remplirait plus vite.


    Gavryël fronça les sourcils.


    — Les hommes primitifs construisaient des aqueducs pour cet usage, une sorte de pont pour acheminer l’eau. Je pense que ce serait la solution : un premier depuis la crête jusqu’à l’île aux Lapins, puis un second de l’île aux Lapins à l’île au Bois. Mais il faudra, en termes de roches, l’équivalent d’une montagne entière. Même pour une armée de draks, ce ne serait pas simple : le chenal sortant est profond et le courant y est violent.


    Ils remontèrent le cours du torrent, croisèrent les vachers et bergers qui aidaient à mener des arbres vers la scierie.


    — Ne faites pas tout pour les hommes, seulement ce qu’ils ne peuvent pas accomplir eux-mêmes. Sinon, ils deviennent… arrogants. Je les ai fréquentés longtemps, des milliers d’années, croyez-en mon expérience.


    Ils contournèrent le lac, s’engagèrent dans les hautes vallées avant de se glisser dans une sorte de crevasse. Parvenue au bout, Anna se retourna vers Gavryël avec un regard sombre de bébé adulte.


    — C’est ici, mon dernier souvenir. Je ne l’aime pas.


    Gavryël s’assit sur une pierre.


    — Il y a eu une bataille à cet endroit, Anna. Une autre espèce aujourd’hui disparue avait en sa possession des armes que les humains leur avaient vendues ou échangées. Leurs guerriers, qui ne pouvaient rien contre nous en temps ordinaire, ont surpris nos gardes et les ont tués. C’est ce souvenir que tu as retrouvé, Anna. Cette espèce n’existe plus… mais les humains sont encore pires.


    — Que gardaient les draks en ces lieux, Gavryël ?


    — Ils gardaient l’entrée d’un très long tunnel qui traverse la montagne en direction du sud-ouest. Il débouche près d’une cité en bordure d’un désert. Certains d’entre nous vivaient là. D’autres s’étaient établis ici même. On racontait dans mon enfance qu’un drak lacustre courtisait jadis une drak marine. (Gavryël leva un index.) Ce qui était inconvenant à l’époque. Profondément épris, une nuit, il creusa un tunnel secret pour la retrouver en cachette.


    — C’est charmant.


    — Oui, mais, mille lieux de tunnel plus tard, on ne savait plus bien quoi faire de la pierre du côté du désert. Alors ils ont bâti une sorte de château isolé, je crois, pour rendre service à je ne sais plus qui. Bref. On n’a eu connaissance de cette liaison que quand la jeune femelle est devenue un mâle – le tunnel ne revêtait alors plus d’intérêt. Mais nos ancêtres l’ont finalement trouvé commode pour se rendre visite et ne l’ont pas détruit. Les bomiesz, une ancienne peuplade rustique et sauvage dont le nom signifie agresseur mortifère dans la langue sacrée des draks, ont tenté de s’en emparer pour attaquer la cité lacustre, mais ils ont été repoussés. Nous avons ensuite rebouché l’issue pour qu’elle ne soit pas retrouvée.


    — L’entrée est au bout du petit défilé ?


    — Non, un humain la chercherait là – cette espèce est aussi limitée que romanesque : le tunnel secret, tout au bout de la faille qui s’ouvre tout au fond de la vallée la plus reculée, là où se voyaient les amoureux avant le changement de sexe, et tout et tout… La galerie débouche en fait près de l’entrée du défilé, là où se trouvait la hutte de la drak. C’est qu’on n’a pas de temps à perdre quand il faut parcourir plus de mille lieues chaque soir et autant le matin venu. Bon, tout ça est naturellement une légende, mais le tunnel existe bel et bien.


    — Et on va rouvrir l’entrée ?


    — Non, j’ignore ce qu’il y a derrière la montagne. Mais je vous indiquerai où il se trouve en sortant de la faille. Maintenant, je vais vous narrer l’histoire de notre peuple et, surtout, vous parler de nos usages… Mais, entendez bien, aucun humain ne doit prendre connaissance de tout cela.


    Il prit une expression sévère et les trois enfants jurèrent. Gavryël se racla la gorge.


    — Non pas qu’ils ne puissent le comprendre ou en tirer quelque bénéfice, mais ils ne le méritent pas.

  


  
    CHAPITRE XXXV


    UNE PINCÉE DE SEL


    Delwynn avait fini par se calmer. Jamais les crises n’avaient duré aussi longtemps ni n’avaient été d’une telle violence. Orville et Rosa avaient profité de la confusion qui régnait à Gradlyn pour sortir de la ville et ils avaient pris la direction du nord-ouest, usant a minima de leurs pouvoirs de mage.


    Cette partie du royaume n’était pas tout à fait déserte : il y restait des loups ainsi que quelques bourgs où perdurait un peu de vie. Ils y passaient pour échanger du gibier contre du grain ou des légumes, ce qui ne se ramassait pas le long des chemins. Orville ne savait comment se présenter en arrivant dans un lieu habité, avec la poignée d’un immense sabre qui dépassait de son épaule. Après avoir tourné le problème dans tous les sens, il avait pris le parti de ne rien dire du tout et de laisser aux gens le soin d’imaginer la raison du voyage. Ils marchaient ainsi sans hâte et sans joie. Ce soir-là, ils se reposaient dans une ferme isolée depuis longtemps désertée, devant un feu de bois résineux, bruyant et parfumé.


    — Sais-tu que nous sommes passés près de ma région natale ?


    — Non. Ça a l’air plutôt joli.


    Orville se massa la nuque pour assouplir ses vertèbres cervicales.


    — Pas précisément. Je préfère les montagnes, là où volent les aigles et où chantent les ruisseaux. Chez moi, c’est un pays de champs et de bois, de fleuves paresseux qui polissent en rampant des berges grasses faites d’argile et de vase. (Orville laissa passer un peu de temps : il visitait la galerie de ses souvenirs.) Une région riche, avec des terres profondes, des bêtes. Pour avoir traversé le monde, j’imagine qu’il ne doit pas en rester grand-chose. L’expression « chez-moi » ne doit plus avoir de sens. C’est certainement comme partout ailleurs : « chez personne ».


    — Ça te rend triste ?


    — Je ne sais pas. Je n’ai vraiment connu que l’écurie du château et les terrains d’entraînement. Parfois, mon maître d’armes me sortait pour voir le monde, mais avec un œil purement militaire ; les passages où l’on pouvait tendre une embuscade, les possibilités de repli, l’emplacement des plus grandes batailles où mes aïeux avaient un jour été engagés. Bien sûr, les héritiers étaient restés en arrière pour protéger leur capacité à engendrer. Les bâtards et autres tiers fils, ceux qui portaient moins le nom que l’épée avaient dû être poussés en première ligne pour préserver l’harmonie du fief.


    — Moi, je n’ai pas éprouvé de peine quand je suis arrivée dans mon village détruit. Les gens étaient morts, pourtant. Il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas méchants avec moi. Mais c’était comme ça. Je suis restée dans ma cabane parce que… parce que je savais que je n’y reviendrais plus jamais.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’elle va disparaître à son tour.


    Orville sentit Rosa frissonner, comprit qu’elle pensait à sa mère.


    — Nous sommes loin maintenant du désert. Tes amis ne te manquent pas ? Ta maison ?


    — Je la détestais, cette grotte avec sa façade ridicule. Depuis le début, même quand Fernest vivait à mes côtés. Je l’avais choisie pour son éloignement. Parce qu’elle était humide aussi, et froide comme ma cabane l’hiver, la cabane de ma maman.


    — C’est sans doute la raison pour laquelle j’aime dormir dans les écuries. J’ai été élevé par une jument car une vache m’a rejeté. Rien ne t’oblige à me suivre, Rosa. Je t’ai vue heureuse dans le désert.


    — Je ne sais pas si j’étais heureuse là-bas. J’étouffais et je ne connais pas le bonheur. J’aimais bien le début de notre voyage, j’avais… j’avais l’impression, pour la première fois de mon existence, que le monde était devenu aussi simple que celui des enfants riches. Nous marchions, nous chassions, Delwynn jetait des choses, tu m’apprenais à me battre et à nager, comme un père, comme Ferrand plus tard pour le petit Fernest. Never a tout gâché en te montrant à moi comme un homme.


    — Never… Je ne sais pas si Jahrod aurait trouvé quelque chose pour remédier à cela. Il a admis être à l’origine des problèmes.


    — Je n’aime pas Jahrod ni Fanette. Ils sont trop compliqués.


    — Je ne les comprends pas toujours non plus. D’ailleurs, en général, je ne comprends pas les gens, j’imagine à chaque fois qu’ils réfléchissent comme moi.


    — La seule qui pense comme moi, c’est Alone. Mais elle n’est pas humaine.


    — Elle a quelque chose de différent. Quelque chose de mort, mais proche de nous dans sa manière d’aborder les problèmes. Peut-être sommes-nous aussi morts qu’elle. Des morts-vivants.


    — Bonne nuit, Orville.


    — Bonne nuit.


    Orville se recroquevilla, s’enferma dans une couverture de grosse laine, ferma les yeux et fit entrer la Clairvoyance dans le métal sombre de Ténèbres. Il suivit la rivière en direction des montagnes et retrouva, sur la rive gauche, un banc qu’il avait découvert quelques jours auparavant. Il s’y assit, contempla le liquide argenté qui coulait. Le cours d’eau avait enflé ces derniers temps, comme un jour de crue. L’inatteignable bassin versant s’était probablement étendu, car le relief avait grandi, croissant comme une sorte de forêt aux arbres pointus. Orville aurait aimé s’envoler vers les sommets comme dans les montagnes réelles, planer tel un aigle dans les vents chauds. Mais il marchait ici, pesant comme un homme ordinaire, dans un univers sans personne. Orville se baigna, s’allongea à la surface et se laissa dériver dans le courant, les pieds en avant et les oreilles sous l’eau. Il s’aperçut qu’il s’était endormi dans le monde réel, resta encore un peu à réfléchir seul dans Ténèbres, puis il réintégra son corps.


    Quand ils partirent le lendemain, un désagréable crachin de novembre transformait le chemin en ligne de boue, alourdissant sacs et pelisses de litres d’eau. Chaque pas devenait une épreuve et Delwynn trouva vite refuge dans les bras d’Orville. Ils ne croisèrent personne à qui demander leur route, juste pour le plaisir d’entendre une voix ou pour l’exotisme d’un accent. Ils prirent la direction du nord, franchirent les contreforts de la crête de l’ouest et entrèrent dans le septième royaume. La pluie ne faiblissait pas, les poussant inexorablement vers décembre. Presque chaque soir, ils trouvèrent une masure abandonnée où se tiédir devant un feu de bois mouillé. Ils parlaient peu, mangeaient peu, mouraient un peu plus à chaque pas.


    Du sommet d’une colline, ils aperçurent la mer. Si Delwynn explosa de joie et de stupeur à la vue d’un aussi parfait infini, Rosa resta stoïque, droite et fixe tandis que le déluge lui collait le tissu à la peau.


    — Viens, Rosa, sur la plage je te montrerai les coquillages et les algues que la tempête dépose sur le sable. Viens donc.


    Elle suivit Orville qui allongeait le pas pour rattraper Delwynn en train de dévaler la pente. Le sorcier ne connaissait pas ce rivage et craignait quelque falaise ou une eau profonde et traître. Parvenus sur la grève, ils mirent leurs sacs sous l’abri précaire d’un rocher et avancèrent jusqu’à la mer.


    — Elle est salée !


    — Je te l’avais dit.


    — Je ne t’avais pas cru. Enfin, pas aussi salée que cela.


    Delwynn se blottit sous un dévers, jouant à classer ses trouvailles, coquillages et bois flottés, usés et roulés par des années d’errance maritime. Orville suivit la plage, se déshabilla derrière un repli de terrain et se glissa dans l’eau. Elle était froide. Il nagea vigoureusement pour se réchauffer, levant des gerbes à chaque mouvement. Il observa le large comme une ligne vide, se retourna vers le rivage et vit Rosa nue. Elle entra dans la mer sans le quitter des yeux, grimaça quand une vague lui baigna le ventre mais continua à avancer au-devant de lui. Debout, de l’eau jusqu’au cou, Orville ne pouvait détacher son regard de la jeune femme. Elle marcha encore, prêtant attention aux étranges sensations que lui renvoyaient ses pieds, le gravier, les algues molles et les coquillages tranchants. Puis elle s’arrêta à trente coudées, buste froid posé sur le clapot qu’Orville contemplait en contre-plongée, telle une œuvre.


    — Je crois que je sais nager.


    — Essaie.


    Rosa s’allongea dans sa direction, s’appliqua à reproduire les mouvements qu’Orville lui avait enseignés, parvint devant lui et tenta de se remettre debout. Mais elle n’avait pas pied et esquissa un geste de panique. Orville s’avança et l’attrapa par les poignets, l’aida à conserver la tête au-dessus de la surface. Il raffermit sa prise, qu’il descendit jusqu’à la taille de la jeune femme. Rosa le saisit par les épaules et s’approcha de lui. Cherchant le sol, elle ne le trouva pas et enroula les jambes sur le corps d’Orville comme pour s’accrocher à un tronc. Il la hissa, l’étreignit doucement tandis qu’elle se serrait contre lui.


    — Tu sais, Orville, je crois que j’aime la mer.


     


    Ils ne dormirent pas sur la plage mais sur les hauteurs, dans une bergerie abandonnée. Leurs vêtements séchaient devant une flambée qu’on avait, faute de cheminée, allumée non loin de la porte ouverte. Delwynn s’était assoupi, tandis que les deux adultes enlacés contemplaient leur vie.


    — Je ne suis pas certain de revenir vivant de Cité-Vieille, Rosa.


    — Pour quelle raison ?


    Le feu faisait siffler le bois dont l’eau et la sève bouillaient en bout de branche, retombant parfois dans la cendre pour y laisser des cratères sombres.


    — À cause des gens qui scrutent depuis l’espace les déplacements d’énergie. Je suis limité dans l’usage de la sorcellerie. Et puis, c’est une forteresse redoutable. Si je me bats avec mes armes, je deviendrai une cible ; si je reste un homme ordinaire, je ne vaincrai pas.


    — Pourquoi t’y rends-tu ?


    — Parce que… c’est une chose que je n’ai pas terminée.


    — Je comprends parfaitement cela. Je ne peux jamais rien abandonner sans le finir. J’irai avec toi.


    — Non, quelqu’un doit s’occuper de Delwynn.


    — Il viendra avec nous.


    — C’est trop risqué pour un enfant.


    — Si nous mourons, il faut qu’il meure avec nous, ou il causera tant de dégâts que quelqu’un devra le tuer un jour en le faisant souffrir. Nous sommes ensemble, Orville, et nous devons aller au bout de nos histoires inachevées. Après, nous écrirons la nôtre. Il n’y a pas d’autre solution.


     


    Lorsqu’ils se réveillèrent, un navire mouillait dans la crique. Curieux, ils refermèrent leurs sacs et empruntèrent le sentier menant à la plage, suivant du regard la chaloupe qui venait à leur rencontre. Quand elle s’échoua, Jof en descendit, laissant à ses hommes le soin de hisser les bagages des voyageurs pour saluer Orville.


    — Majesté Orville. Je ne me serais jamais imaginé vous retrouver là. Je crois que je comprends ce qui m’a attiré jusqu’ici.


    Il dévisagea Rosa et Delwynn, Orville les lui présenta.


    — Ma compagne Rosa et notre fils adoptif. Nous avons besoin d’un transport.


    — Mon navire est vôtre.


    La chaloupe les ramena à couple de l’Ansit-Chelim II, à bord duquel ils embarquèrent. Orville serrait Rosa qu’il sentait angoissée. Jamais elle n’était montée sur un bateau, jamais elle n’avait imaginé voyager autrement que sur ses pieds, jamais elle… Delwynn huma l’air salin, posa la main sur le bastingage poli et emplit ses poumons.


    — Couille de thon, tu en as mis du temps pour bouger ton cul jusqu’ici ! Pour un peu j’aurais dû cramer ta panse de feignasse. Cap à l’est, et mets toute la toile ! Si ce salaud de Jahrod arrive sur mon île avant moi, je te cloue sur le mât et je…


    Orville l’avait saisi et plaquait désormais la main sur la bouche de Never. Devant l’équipage médusé, il fit signe à Rosa de le suivre et descendit dans l’entrepont, le voyage ne serait pas des plus faciles.

  


  
    INDEX


    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, compagnon de dérive d’Orville.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. — Maîtresse en poisons de la Compagnie du Verrou.


    ALFHILDE. — Reine du peuple des sables.


    ALONE. — Ingénieure en biologie d’une intelligence exceptionnelle et au physique ingrat. Elle revit sous la forme d’un clone.


    Ansit-Chelim II. — Ancien navire de Lulius Never, dont Jof est le nouveau capitaine.


    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARIANE. — Prisonnière d’Évid dans son palais de Gradlyn.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Ancien régent du VIIIe royaume, mort au combat.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille, tué sur ordre de son fils Évid.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    AUDRE. — Voyante.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BRENN. — Serviteur de Gavryël.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier, devenu intendant depuis la mort d’Asèrtimas.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine perchée dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLARK. — Compagnon du Verrou qui protège Gelduin, blessé.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Frère d’Orville. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade. Ce passage divise la crête en deux parties, la crête de l’ouest et la crête de l’est, plus sèche, et dont l’altitude est plus élevée.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mage.


    EDDA. — Nièce du défunt roi Silgurd, héritière du trône du sixième royaume.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trevanic.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd. Maître d’armes, il entraîne les soldates et les soldats de la reine Alfhilde.


    FLETCHER. — Pilote de Maddox.


    GAVRYËL. — Un des deux survivants de l’espèce des draks.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume. Il succède à son père et commande une armée qui marche sur Gradlyn.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GRONDAHL. — Enfant trouvé par Audre cloué sur une porte.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume en exil.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom. Mort de faim dans ses propres geôles sous les yeux d’Aléïde, son épouse.


    HERMANCE. — Médecin de Gelduin.


    HERNAN. — Compagnon du Verrou.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan. Mort au combat sur le pont de l’Ansit-Chelim III.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod, commandos.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Ancien second de Clarisse, il prend le commandement de l’Ansit-Chelim II, qu’il a construit pour Lulius Never.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre. Mort de vieillesse à neuf cents ans dans l’archipel du Goulet.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir le donjon noir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet. Mort au combat pour défendre l’île contre les soldats d’Évid.


    LOTHAR. — Général de la Garde, ancien roi ayant retrouvé son trône à l’issue d’un coup d’État visant à l’établissement de l’Ordre Nouveau, un régime où les résurgents dirigent le monde au grand jour.


    LUIGI. — Maître en poisons de la Compagnie du Verrou, il forme Aléïde, qu’il a recueillie, au noble art de l’empoisonnement.


    LYSE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.



    MADDOX. — Magnat de l’industrie terrienne.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd qui fuit dans le désert avec Rosa et Ferrand. Amoureuse de Ferrand, elle conçoit un enfant durant leur fuite.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo, emprisonnée dans une cave par Évid.


    MARTIALE. — Oie modifiée génétiquement, animal domestique d’Alone.


    MENEGAN. — Soldat de la légion de Kradath, maître espion.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate tué par Orville. Never était un mage, il a laissé à la postérité un livre contenant ses mémoires.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé. Il forme hâtivement Orville pour lui éviter de mourir du fait de ses pouvoirs. Odalrik n’a aucune patience ; volontiers menteur, il transmettra à Orville des usages de la magie, ainsi que des rudiments d’ancienne langue.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville se découvre mage. Monarque du huitième royaume, nation créée de toutes pièces, il parcourt le monde, ballotté par les soubresauts politiques du moment, mais aussi pour comprendre ce qu’il est.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet. Il perd une main dans un combat et retrouve son ancien métier de capitaine pirate.


    POÈTE. — Barreur de Jof, versificateur analphabète.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle s’efforce de traverser le désert avec un groupe de fuyards et s’établit dans les contreforts de la crête de l’est.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman. Confrontée à un monde toujours plus dur, son action tend à se radicaliser.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV, il est, avec Lothar, l’instigateur de l’Ordre Nouveau.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes. Elle a disparu dans le désert du Jourd en attirant derrière elle les poursuivants du peuple d’Alfhilde.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils que Pétrus a eu avec Margilie. Le père et le fils ne se sont jamais vus.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume ; résidents de l’île du Goulet.


    SYDNÉE. — Jeune femme enlevée par Maddox au départ de la Terre.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui vivait sur l’île du Goulet ; il rencontre Lyse et Aymery dans son voyage vers le nord.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle, il rejoint l’île du Goulet pour s’opposer à Lothar.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée dans la vicomté d’Hautterre.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom. Délivré par Orville, il vit dans les îles pirates.


    YSELDA. — Compagne de Steven.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre, marin au service de Jof.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade. Il est mort de la main de Tarman tandis qu’il l’agressait déguisé en bourreau.

  


  
    GLOSSAIRE


    Les bomiesz  : Espèce agressive décimée par les hommes lors de leur implantation sur la planète. Une ancienne peuplade avait dû édifier des forts pour s’en protéger aux abords des mines.


    La Clairvoyance  : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou  : À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol. Après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis la trahison de Cravan, qui a lacéré le sergent Ferrand, la Compagnie du Verrou a fait un pas en arrière, c’est-à-dire qu’elle a reflué dans l’ombre et retrouvé la clandestinité. La Compagnie du Verrou est devenue la principale force d’opposition aux Gardiens.


    Les draks  : Espèce endémique de la planète, en voie de disparition.


    La Garde  : Ordre militaire jadis dans l’ombre des rois, la Garde est formée par les résurgents masculins de la noblesse. Avec l’avènement de l’Ordre Nouveau, les Gardiens ont pris le pouvoir et remplacent comtes et marquis dans les fiefs des sept royaumes. Comme tous les résurgents, les Gardiens sont stériles.


    Les Keagans  : Soldats fabriqués par Maddox.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. Les Gardiens cherchent à réactiver la lignée, en croisant les branches de la population qui ont connu des naissances de résurgents dans les générations précédentes. L’objectif est de constituer une puissante armée de soldats au sang bleu : les soldats du sang.


    Les mages  : Il y a, selon Odalrik, sept mages majeurs, dont Orville, Rosa, Braseline, Jahrod, Delwynn et Odalrik lui-même. On ignore si Sébélia est encore en vie. Au moment où un mage meurt, son don voyage à la recherche d’un réceptacle humain assez robuste pour l’accueillir, testant des individus au hasard de sa quête – le plus souvent des bébés. Un individu jugé trop peu robuste par le don ne survit pas à l’épreuve. La mort d’un mage s’accompagne donc souvent d’une épidémie de mortalité infantile. Les dons se développent, selon le cas, dès l’enfance ou à l’âge adulte. Non maîtrisés, les dons d’un mage peuvent le tuer lui-même.


    L’Ordre Nouveau  : Système politique initié par Lothar qui suppose que les royaumes unifiés sont dirigés par les résurgents nobles, et qu’une armée de résurgents roturiers porte les armes. Sous le règne de Kradath, les royaumes fonctionnaient de manière assez similaire.


    Le Pacte  : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles  : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchaient à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Ils ont été massacrés au début du Ve siècle lors de la Grande Purge orchestrée par la Garde. Lothar leur a trouvé une place naturelle dans l’Ordre Nouveau : ils deviennent les soldats du sang.


    Les Reines  : Il ne faut pas confondre les reines, les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur.


    Les résurgents  : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Le Suprême  : Divinité qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerçait dans des temples circulaires, aujourd’hui détruits ; ils étaient couverts d’une voûte surbaissée. Les temples avaient une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates pouvaient entrer. Le culte du Suprême a été inventé par les Gardiens pour justifier les bûchers qui « purifiaient » les résurgents roturiers. Depuis la proclamation de l’Ordre Nouveau, les théocrates qui célébraient ce culte sont pourchassés, tués ou réduits en esclavage.


    Tiers fils, tierces filles  : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.

  


  
     


    Pour ce sixième livre de la saga du « Sang des 7 rois », je tiens à remercier à nouveau Isabelle, Véronique et Christophe qui, dans un calendrier très serré, sont parvenus à consacrer temps et passion au défrichage de ce texte.


    Je remercie également Gaëlle Bubulle, Harmony Thewitch, Lanylabooks, Mariejuliet, Melcouettes et Ptitetrolle pour avoir relevé le défi de l’invention d’un personnage, lequel vit désormais dans ces lignes. Par les contraintes qu’elles m’ont imposées, elles ont donné une saveur très particulière à Alone, un personnage dont l’identité m’était connue mais dont les contours restaient très flous. Surtout, vous leur devez Martiale, l’oie de compagnie d’Alone sans laquelle elle se sentirait bien seule.


    R. G.
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    LIVRE VII

  


  
     


    Je dédie ce roman à Jules Verne, cet insatiable explorateur d’hypothèses et de futurs possibles.
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    CHAPITRE PREMIER


    CRADOS DE NAISSANCE


    Alone était assise en tailleur dans son laboratoire. Autour d’elle, quelques appareils électroniques entassés attendaient qu’elle commence à les trier. Elle saisit une tasse de tisane de ses doigts osseux, en but une gorgée.


    — Allez, Lisa, entre nanas on se rend des petits services, on s’échange des fringues, des bons plans…


    — Je ne sais pas. J’ai peur.


    — C’est normal, depuis que Ray-C a transformé ta mémoire en réseau neuronal. Maintenant, tu penses et tu ressens des émotions. Tu dois cependant pouvoir les mettre de côté et utiliser ton noyau quantique ; tu n’auras plus la trouille et obéiras comme une gentille fille de ferme.


    Lisa ne répondit pas tout de suite. Alone en profita pour siroter un peu, elle alluma un bâton d’encens, choisit une musique douce.


    — Non, je ne peux pas faire abstraction de cette partie de moi-même, Alone. Je ne suis plus la machine que j’étais.


    — Il te suffit de me donner ton contact sur le vaisseau, rien de plus. T’en fais pas, l’ordinateur militaire de Maddox ne me trouvera pas. J’en ai contourné plus d’un, ce qui m’a d’ailleurs coûté assez cher par le passé.


    — Raison de plus.


    — Mais là, il ne m’aura pas.


    — Je ne peux pas griller mes contacts comme ça. Ils me font confiance, Alone. N’insiste plus, et de toute manière ils n’accèdent pas aux données que tu cherches.


    — Pas de problème.


    Alone coupa la transmission, grogna. Cette gourde de Lisa n’avait rien dans le ventre. Impossible d’en tirer quoi que ce soit. Elle se leva, vérifia l’avancée de la réaction biomoléculaire ; le mouflet serait bientôt terminé. Quant à son autre projet…


    Fanette entra.


    — Tout se passe bien ? Je veux dire pour Jonas.


    — Ouaip.


    La jeune femme posa la main sur l’étrange machine, comme si cela pouvait changer le cours des choses et lui permettre de remonter le temps. Elle soupira et se résigna à rejoindre Jahrod.


    Deux mois plus tôt, les soldats du sang avaient fouillé l’auberge. Maçonné dans un recoin obscur de la cave, le faux mur avait suffi à camoufler l’entrée du labo. Ils étaient ressortis comme ils étaient venus, les mains vides et sans un mot de trop. La situation s’était améliorée à Gradlyn – il valait mieux des militaires dans les rues que des brigands sous les porches. Une fois la nuit tombée, la ville restait tout de même dangereuse et on ne s’y déplaçait pas sans une bonne raison, bien armé et solidement escorté. Dans l’alcôve de verre qui lui tenait lieu de bureau, Jahrod était attablé devant une panoplie d’ustensiles, et il venait de s’enfoncer l’aiguille d’un curieux outil dans le bras.


    — Que fais-tu ?


    — Je m’implante une puce.


    — À quoi ça sert ?


    — À stocker des données. J’en ai déjà plusieurs, mais celle-ci est particulière : j’y ai mis une version ordinaire du programme. Enfin, une variante que j’espère sans trop de défauts et que je pourrai utiliser sans risque de me trahir. Il faut que je puisse masquer la signature de mon propre pouvoir sous un code inconnu de Maddox. Je ne peux pas continuer à me déplacer sans défense.


    Fanette s’assit sur une chaise qui traînait dans un angle de la pièce. Elle promena le regard autour d’elle, détaillant les murs et les meubles, aussi lisses que froids, sans âme.


    — Quand penses-tu que je pourrai remonter travailler à l’auberge ?


    Jahrod secoua la tête tout en essuyant le filet de sang qui lui coulait du bras.


    — Je l’ignore, Fanette. Comment savoir si les malfrats qui t’ont enlevée traînent toujours dans le secteur ? Imagine qu’ils vivent encore, qu’ils entrent et te reconnaissent. Cela attiserait leur curiosité.


    — Je travaillerais dans la cuisine, les clients n’y viennent pas.


    — Tu ne résisterais pas au plaisir d’aller les saluer, d’entendre de leur bouche les compliments qui accompagnent l’assiette vide qu’on débarrasse. C’est en toi.


    Jahrod gratta le sang coagulé ; son bras de pilote cicatrisait déjà. Désespérée, Fanette baissa les yeux sur le sol aussi aseptisé que le reste de la pièce.


    — Alors je vais quitter Gradlyn et refaire ma vie ailleurs.


    — Peux-tu me dire où ? Les Compagnons du Verrou rapportent que partout les vill…


    — Allez, les amoureux, c’est l’heure de la naissance de mes bébés. Voulez-vous assister au spectacle ?


    Écrasé par la lumière blafarde du laboratoire, le visage disgracieux d’Alone s’encadrait entre la porte et le bâti tandis que son corps difforme transparaissait de la cloison de verre. Aucune intimité ici ! De partout, on voyait tout et tous, et Fanette n’en pouvait plus. Sombre, elle se leva à la suite de Jahrod qui l’attendait dans le couloir.


    Le réacteur biomoléculaire ralentissait son activité, il clignotait comme un ciel étoilé et ronronnait tel un gros chat.


    — Ça va aller vite, je vous préviens.


    Alone ouvrit le couvercle, plongea les mains pour en sortir une dizaine de minuscules hominidés qu’elle posa un à un sur le sol. Aux proportions d’un adulte et de la taille d’une poupée, ils faisaient face à Fanette et piétinaient sur place, passant d’un pied à l’autre en oscillant du postérieur. Peut-être un peu longs, leurs bras ballants se terminaient par d’immenses doigts fins, leur peau verdâtre évoquant plus ou moins celle des grenouilles communes. Fanette se cacha les yeux.


    — Dis-moi que Jonas ne ressemblera pas à cela…


    — Pas d’inquiétude. Il sera aussi affreux qu’avant, et aussi rose. Alors, qu’en pensez-vous ?


    L’un d’eux éprouvait des difficultés à se mouvoir. Plus lent, il sautillait sans rythme, restait parfois immobile avant de gigoter frénétiquement des pieds, produisant de désagréables claquements sur le sol.


    — Tu as refait des créatures ?


    — Ouaip, Jahrod, je suis certain que tu les aimes toujours autant.


    — Peut-on te demander pourquoi ? Tu n’as quand même pas caché du code dans leurs corps, comme pour Martiale ?


    — Non, mais ceux-là sont spéciaux, ils nous ouvriront la voie dans les souterrains.


    Fanette les regardait, fascinée. Celui qui ne se dandinait pas au rythme des autres venait de tomber raide et tressautait, ses yeux exorbités roulant en tous sens. Ses « frères » se jetèrent sur lui et entreprirent de le dévorer. Alone sourit.


    — Tu vois, ils ont déjà l’instinct.


    L’un d’eux se redressa, reprit son étrange danse en suçant un os. Fanette grimaça de dégoût.


    — Mais pourquoi gigotent-ils comme cela ?


    — Je leur mets le cœur dans les pieds, comme ça ils ne se reposent pas. Mais, surtout, ceux qui veulent tuer visent toujours le torse et la tête, jamais les pieds. Là, ça ne sert à rien et ils se font bouffer.


    Jahrod crut bon de préciser :


    — Le reste a moins d’importance et repousse quand on l’a tranché, comme la queue d’un lézard. Sauf que là, c’est la tête.


    — Oui, une astuce à partir de cellules souches.


    Fanette s’approcha pour mieux les observer ; il ne subsistait du cadavre qu’une tache sur le sol que trois de ses congénères léchaient de plus belle.


    — En tout cas ils ne sont pas bien grands, les monstres que tu destines au combat souterrain. Ils vont mourir de peur, les brigands.


    — Ils grandiront, Fanette, et même assez vite. (Jahrod se tourna vers l’ingénieure.) Et tu vas les installer à quel endroit, Alone ? Je te rappelle qu’ici l’espace est compté.


    — Oh, dans le bunker, à l’étage du dessous. Dès qu’ils seront devenus assez forts, nous déblaierons le tunnel effondré, celui qui prolonge l’armurerie.


    — C’est pour cette raison que tu m’as demandé de réparer la porte blindée ?


    — Gagné. Quand ils deviendront dangereux, je pourrai les enfermer. (Alone se retourna vers Fanette.) Il n’est pas aussi bête qu’il en a l’air, ce petit ; tu as bien fait de l’acheter. Tu n’as rien à craindre d’eux, ton odeur est programmée dans leur code. (Alone grimaça de dégoût.) Bon, je vais leur montrer leur nouvelle maison.


    Alone ouvrit une boîte d’où sortirent d’épouvantables effluves de charogne. Elle gagna le couloir, poursuivie par les créatures affamées qui poussaient des cris aigus, à la limite du supportable. Tous disparurent dans l’escalier plongeant dans les profondeurs du labo. Interdit, Jahrod regardait autour de lui, comme s’il cherchait pire encore que ce qu’il venait de voir.


    — Alone a tout essayé, Fanette : des dragons, des hybrides théoriquement impossibles, mélanges de mammifères et de reptiles. Contrairement aux autres biologistes, elle ne part pas des animaux existants mais elle conçoit tout depuis le début : le moteur puis l’ossature, les muscles, la peau, le système entier. Personne ne sait au juste comment elle s’y prend.


    Alone rentra inopinément dans la pièce.


    — Sans compter que dans mon propre code, celui que Jahrod m’a volé, j’ai amélioré mes performances intellectuelles. Un vrai bonheur. Au fait, pas la peine d’attaquer mes créatures avec tes pouvoirs de pilote, rien de tout cela ne marchera. Je me suis inspirée des combinaisons des guerriers de l’espace qu’Orville a tués en délivrant Fanette. Mes bestioles ne souffrent pas, ne brûlent pas. Pour l’instant, elles retirent les plus petits gravats du tunnel ; ça va les occuper un moment. Où disais-tu qu’elle donnait, cette issue de secours ?


    — Dans les anciens égouts.


    — Très bien. Tant qu’elles seront jeunes, elles boufferont des rats. On cherchera une alimentation plus appropriée quand elles auront grandi.


    Fanette surmonta son dégoût.


    — Et elles mangent quoi, en temps ordinaire ?


    — De la viande. Les créatures mangent toujours de la viande, voyons, avec une préférence pour la chair humaine.


     


    Fanette n’était toujours pas remontée et les semaines passaient. Elle avait finalement improvisé une cuisine et tentait des recettes avec ce que les Compagnons du Verrou déposaient à leur intention dans la cave. Forte des milliers d’années d’archives gastronomiques que Lisa mettait à sa disposition, elle se perfectionnait et se sentait prête à ouvrir une auberge de haut niveau qui proposerait des préparations inédites en ce monde. Alors qu’elle déglaçait un plat, Jahrod entra.


    — Quelle délicieuse odeur ! Je veux finir mon existence ici !


    — Menteur ! Et si tu fais ce choix-là, tu la finiras seul, ta vie.


    Jahrod la comprenait. Lui-même avait passé six siècles cloîtré dans un vaisseau et des années dans de minuscules implantations lunaires, confiné avec des gens qu’il n’aurait jamais imaginé devoir fréquenter.


    — J’ai trouvé pourquoi Orville a pu découper les vêtements des envahisseurs alors que mes meilleures lames y échouent.


    Flanquée de Martiale, Alone arriva à son tour, les narines aussi distendues que le signe « infini » d’une formule mathématique.


    — Et c’est quoi, le problème de ces fripes ?


    — Orville n’a pas tranché le tissu, il l’a déprogrammé.


    — …


    — Les nanoéléments sont intacts, comme s’il s’était agi d’une fermeture à glissière. En somme, la combinaison s’est séparée au contact de la lame et l’a laissée passer. On peut donc décider de l’ouverture de l’exosquelette en n’importe quel point, la maille de carbone se détache, se distend ou se rétracte pour s’adapter à la morphologie ou au mouvement.


    Fanette ignorait ce qu’était une fermeture à glissière, mais elle saisissait le concept.


    Alone s’approcha du faitout, huma les vapeurs de la sauce qui mijotait, se retourna vers Jahrod en adressant au passage une expression gourmande à Fanette. Elle pouvait se montrer aimable… à l’heure des repas.


    — Il faudra que tu me reparles de ces combinaisons.


    — Armure et exosqu…


    — Je sais, je sais tout ça, Jahrod. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre comment elles communiquent avec le vaisseau.


    — Celles que nous possédons ne fonctionnent plus.


    — Cela n’empêche pas de formuler des hypothèses, bouffeur de pizzas.


    Jahrod grimaça ; on paierait cher parfois pour que le passé tombe dans l’oubli.


    — Quand Orville les a tués, il a dû laisser sur place ce qui les reliait à l’ordinateur central. Nous pourrions y retourner, mais je doute qu’on y retrouve quoi que ce soit.


    — Ça m’intéresse beaucoup, ton histoire de déprogrammation du tissu. Sais-tu où nous pourrions trouver le même matériau que la lame d’Orville – disons une centaine de tonnes ?


    Jahrod secoua la tête, navré.


    — C’est un métal très rare. Quand le vaisseau de migration a été armé, ce qu’on y avait embarqué représentait le tiers du budget pour quelques kilogrammes à peine. Tout ce que l’humanité possédait avait été récupéré dans des astronefs écrasés ou acheté à des trafiquants. Nous ne savons pas où en trouver.


    — J’imagine qu’on l’a scanné pour tenter de le produire avec une imprimante atomique, n’est-ce pas ?


    — On ne parvient pas à comprendre de quoi est composé ce matériau ; il échappe à toute règle physique. Never a passé des siècles à retrouver ce que les autres rois avaient glané, gramme après gramme, sur des épaves ici et là. Tout ce dont je dispose, c’est de la masselotte dans mon propre corps. Je me la suis implantée il y a presque deux mille ans pour pouvoir dissimuler ma licence.


    — Pas d’espoir de ce côté, donc.


    — Non, mais j’avance dans la modélisation des structures neuronales de Lisa, et plus modestement dans le décryptage du programme.


    Fanette, elle, n’avançait pas dans sa propre vie. Elle avait fini par comprendre pourquoi la résurrection de Jonas prenait autant de temps alors qu’une imprimante atomique l’aurait fabriqué en quelques dizaines de minutes. Ce type de machine travaillait sur des molécules mortes, tandis que le réacteur les assemblait vivantes – ce qui en l’espèce présenterait un avantage. Ce serait pour bientôt.


    Une des créatures entra dans la pièce, passant alternativement d’un pied sur l’autre dans son interminable danse. Elle avait déjà un peu grandi, mais pas suffisamment pour effrayer un guerrier expérimenté. Tournée vers Alone, elle poussa un long grognement aigu.


    — Bien, redescends dans le bunker ; nous irons nous promener ce soir. Ça y est, Jahrod, la voie est libre, on peut sortir par les anciens couloirs.


    Fanette avança d’un pas.


    — Je viendrai avec vous.


     


    Il régnait une atmosphère suffocante dans le bunker, froide et humide ; ça empestait le reptile et la chair morte. De chaque côté d’un tunnel, les pierres grossièrement entassées s’élevaient jusqu’au plafond. Ils s’engagèrent dans l’étroit couloir pour aboutir dans un vaste collecteur menant au fleuve. Jahrod connaissait les lieux. Il les guida jusqu’à une galerie secondaire qui débouchait dans une maison à l’écart de Gradlyn. Abandonnée depuis longtemps, elle sentait la moisissure et la niche humide ; ils sortirent à l’air libre, respirèrent à pleins poumons tandis que les créatures cherchaient déjà de quoi manger. Jahrod savait où les mener.


    Il traversa un champ, contourna la ville et avança d’un pas tranquille vers un rideau d’arbres à quelques centaines de mètres des remparts. Là s’élevaient de hauts gibets et le charnier municipal qui empestait à trois lieues sous le vent. Alone se tourna avec tendresse vers le pilote.


    — Jahrod, tu es un amour. (Elle regarda les créatures d’un air autoritaire, tandis qu’elles piaffaient sur place, jappant comme une meute de chiens avant la chasse.) Allez !


    Ce qui suivit fut indescriptible. Les créatures se ruèrent vers les cadavres, s’y vautrèrent, se redressant la bouche et les mains pleines de charognes, faisant fuir les loups et les quelques détrousseurs de condamnés qu’elles n’avaient pas attrapés pour les dévorer. Rapides, coordonnées, elles ressortirent en se dandinant, essoufflées et sanguinolentes, les paumes posées sur un ventre aussi rond que celui d’un chaton après son repas. Fanette en aurait vomi.


    — C’est le but recherché, Fanette. Si je les fabrique beaux et gentils, ils ne feront peur à personne. Une autre fournée mijote dans le réacteur numéro deux. D’ici un mois ou deux, ceux-là auront assez grandi pour qu’on leur laisse un peu d’autonomie.


    — Et ils mesureront combien ?


    — Disons un peu plus de deux mètres. Je ne peux pas faire beaucoup plus, sinon ils se râperont la tête au plafond des souterrains. Remarque, ils pourraient en perdre un bon morceau sans s’en apercevoir ; le plus important est que la mâchoire reste intacte.


    Alone prit le chemin du retour tandis que Jahrod attendait Fanette. Elle goûtait la nuit, ivre d’air et de fraîcheur.


    — Je ne rentre pas tout de suite.


    Ils partirent en direction du fleuve. Fanette s’assit dans les hautes herbes et se trempa les pieds. Elle observait la lune, écoutait le vent dans les roseaux, s’allongea.


    — Pourquoi tout n’est-il pas aussi simple, toujours ? Regarde au loin, il y a des lumières dans certaines maisons, même au château. C’est joli, leurs reflets sur l’eau. On dirait que le monde vit au ralenti. Je voudrais que n’existent ni armures en tissu, ni rayons qui tuent. Je voudrais pouvoir me promener dans la ville, acheter des produits au marché comme avant… revenir dans ma première auberge, celle de Trevanic, juste pour donner un peu de bonheur à des voyageurs affamés. Est-ce tant demander ?


    Un petit point lumineux traversa lentement le ciel, celui du vaisseau de Maddox. Jahrod se raidit et tendit la main à Fanette. Elle se releva sans son aide.

  


  
    CHAPITRE II


    LA MORT DE CITÉ-VIEILLE


    Depuis qu’il avait été trahi par Rufus, Lothar n’était pas parvenu à se faire donner des vêtements. Il usait d’un drap noué à la manière d’une toge antique et marchait pieds nus dans sa cage dorée ; Évid s’était engagé à le garder, pas à l’habiller. Chaque jour, ce dernier partageait un repas avec son royal prisonnier sur la table de la salle à manger séparée par une grille en son milieu. Contrairement au régime infligé à Margilie, Lothar était correctement nourri. Tout au plus Évid veillait-il par réflexe à conserver pour lui la plus pleine des deux assiettes, le plus plein des deux verres, hésitant à chaque fois imperceptiblement, jugeant à l’œil et au poids avant de tendre à Lothar son récipient. Pas de couteau pour autant, ni de fourchette qu’il aurait pu mettre à profit pour le blesser. Stupidité ! Ce n’était pas une arme qui manquait à Lothar pour tuer Évid, mais la clé de la grille.


    — M’écouterez-vous enfin, Évid ? Pendant que nous perdons notre temps ici, le monde court à sa fin.


    Évid soupira, se resservit.


    — Détendez-vous. Mon ami Rufus a les choses bien en main, j’en suis persuadé. C’est certainement pour vous protéger qu’il vous a confié à moi ; la capitale est un lieu dangereux. Rufus sait qu’il peut compter sur ma fidélité. Que voulez-vous de mieux que ce dont vous disposez ici ? L’air pur, la montagne, la mer, un univers pastoral…


    Lothar le coupa, méprisant.


    — Rufus… Ce vieillard n’a rien compris, il tremble comme une fillette devant la mort qui vient à lui alors qu’un digne trépas aurait couronné glorieusement sept siècles de bravoure. Ce faisant, il condamne la vie tout entière ; la vôtre également, Évid. Des barreaux… Voilà donc le rêve que vous m’offrez tandis que je n’ai jamais eu autant besoin d’agir !


    — Vous ne devriez pas vous plaindre, d’autres sont moins chanceux que vous. Vous mangez à votre faim et voyez la lumière.


    — Délivrez-moi, Évid, et donnez-moi une épée. Je dois rentrer à Gradlyn, le temps presse. Votre obstination nous coûtera la vie à tous.


    Évid le regarda d’un air peiné, condescendant.


    — Ne faites pas l’enfant, Lothar. Vous savez que je suis aussi prisonnier que vous ici, bien que de l’autre côté des barreaux. Vos hommes, enfin, vos anciens hommes, me rançonnent au pied même de cette montagne. J’erre entre les murs sinistres de cette cité morte avec pour toute population une poignée de soldats du sang et quelques vieillards, tous rebelles repentis. Les gens ont été déplacés sur les prairies au bas de la falaise et je ne peux voir mon propre peuple sans m’acquitter d’un péage au bas de la montagne ; est-ce cela que vous appelez être libre ? Vous m’avez extorqué mon fort, Lothar, mon avenir, et vous mendiez l’ouverture de cette cage ? Non, vous me feriez du mal et Rufus m’en voudrait d’avoir cédé ; plus personne ne serait là pour me protéger. Rufus est mon ami, je ne lui désobéirai pas.


    — Rufus vous a placé dans cette situation difficile, c’est lui qui a négocié avec vous et scellé votre sort.


    — Tenter de me monter contre lui ne marchera pas. Si vous sortez un jour d’ici, ce dont je doute, ce sera sur son ordre et enfermé dans cette caisse qui a fait la preuve de sa solidité. Et quand bien même vous iriez à votre guise, comment vous rendrez-vous à Gradlyn sans bateau ? Tout cela est sans espoir.


    Lothar se leva, brisa son assiette sur le sol et se mit à hurler.


    — Qu’importe ! Je construirai un radeau ! Il y a des arbres, des portes, certainement de quoi dresser un mât et confectionner un jeu de voiles. Que diable, réfléchissez, Évid ! Rufus ne sait rien, il ne sait rien du tout. Libérez-moi, Évid, et sauvez le monde !


    Évid se tamponna la bouche avec sa serviette et sortit sans un mot tandis que le monarque déchu hurlait son nom. Après un somme dans son bureau, où les parchemins inutiles empilés en vrac sur les meubles dénonçaient un simulacre d’activité, il ouvrit une bouteille qu’il vida verre après verre. Chaque journée se passait ainsi. Puis au milieu de l’après-midi il se levait et titubait pour atteindre le portail, montait dans sa chaise à porteurs pour rendre visite à Margilie deux rues plus loin.


    Confortablement assis dans le fauteuil qui sentait le moisi, il s’adressait alors une bonne heure durant à la générale déchue.


    — Chaque jour, je mange avec un roi. T’en rends-tu compte ? Il parle avec moi, voudrait que je l’aide pour une cause de la plus haute importance. Mais mon travail est plus capital encore, et je ne peux pas accéder à sa demande.


    Un bruit inhabituel fit dresser la tête d’Évid. De plus en plus gras, il s’essoufflait sans même bouger, et il ne rentra pas son sexe flasque quand le sergent arriva, une torche à la main.


    — Prince Évid, le fort de la falaise sonne l’alarme.


    Chagriné qu’on le dérange en plein monologue, Évid congédia le sous-officier et entreprit de se lever.


    — Qui cela peut-il bien être, Margilie ? Nous n’avons plus que des amis, désormais. Les autres sont tous morts.


    — Les vrais rebelles peut-être, ceux qui sont restés fidèles à leurs convictions. Rouault viendrait-elle reconquérir ses terres ?


    Margilie avait parlé, ou plus probablement était-ce la générale qui s’exprimait en elle tandis qu’on sonnait le tocsin. Évid ne releva pas, encaissa péniblement le fait qu’elle évoque ainsi sa mère qui le méprisait tant. Il s’en alla, passa devant le garde et s’assit lourdement dans la chaise à porteurs. Au moment de partir, il écarta le rideau et sortit la tête par l’ouverture de la porte.


    — Supprimez-lui la viande pour une semaine.


    Le soldat salua Évid, qui prit la direction de la vallée.


     


    Quand il arriva en bas du chemin d’accès, le fortin était vide d’hommes. Tout ce qui pouvait porter une épée s’était précipité vers la falaise. On avait armé les catapultes, empli le canal de défense menant au tunnel et encoché les flèches. Évid se rendit sur place pour évaluer le dispositif. Si les défenses naturelles s’avéraient redoutables, il restait en sus trois cents soldats du sang en Arcédia que Rufus avait probablement oubliés dans le décompte des forces. Le prince avança sur le plateau pour identifier la menace ; un simple navire qui se balançait à l’ancre, hors de portée des armes. Il prit la lunette de la main d’un sergent qui commandait les engins de siège.


    Le bateau était assez bas sur l’eau et l’équipage rentrait de longues rames qui lui sortaient des flancs, telle une araignée capable de replier ses pattes sous son corps. Évid se concentra sur les détails : des marins marchaient sur le pont sans précipitation. Le prince ne voyait pas ce qui avait pu provoquer pareil émoi. Condescendant, le sergent l’aida un peu.


    — Le pavillon.


    Évid ne comprit pas tout de suite.


    — Regardez le pavillon, au sommet du mât.


    Évid dirigea la lunette de ce côté. Au-dessus du drapeau noir frappé d’un crâne, une seconde bannière battait au vent, dont les formes imprécises compliquaient l’interprétation. On eût dit un dragon, ou un volatile doté d’une puissante dentition. Dans un angle de l’étoffe, un pentacle dans un cercle enserrait un point doré.


    — Qu’est-ce donc ? Tout ce remue-ménage pour un malheureux navire !


    — Il n’est pas habituel qu’un navire pirate s’approche de nos côtes, prince Évid. Celui-ci se repérait parfaitement dans les passes ; il s’est faufilé au milieu des cailloux comme s’il rentrait chez lui, sans même une sonde.


    En dépit de ses efforts pour collaborer, le contexte politique s’était durci ces dernières années. Évid se demanda lequel de ses anciens amis connaissant les amers pouvait naviguer sur un navire pirate. Il repensa à sa mère et frissonna. N’avait-elle pas eu la bonne idée de mourir à son tour ? Un monde dangereux devrait au moins servir à cela. Il jeta un œil à son escorte ; si c’était elle qui se risquait ici, peut-être serait-ce l’occasion de rompre avec son passé.


     


    Orville posa ses armes dans la chaloupe comme on scelle son testament.


    — Ne viens pas, Rosa. Je sais reconnaître les causes perdues.


    N’importe qui d’autre que la jeune femme aurait alors demandé pourquoi il s’engageait dans ce combat, lequel aurait pu attendre quelques années que la situation devienne plus favorable. N’importe qui d’autre aurait tenté de peser sur sa décision, mais pas elle. Cette tâche figurait sur la liste et il fallait procéder par ordre ; le moment était venu, voilà tout. Sur ses genoux, Delwynn restait lové, un pouce dans la bouche. Après des premiers jours difficiles, Never avait fini par céder la place, et la fin de la navigation avait été tranquille.


    Devant sa table à carte, Jof notait les amers de cette passe. Dès qu’il s’y était engagé, la cascade avait disparu, laissant bien en évidence au bas de la falaise l’entrée d’un boyau. Orville lui avait expliqué que c’était mauvais signe car on détournait l’eau afin de remplir un bief de défense. Une fois à niveau, le lac déborderait de nouveau, la rivière reprendrait son lit et des centaines de tonnes de liquide seraient prêtes à chasser du tunnel l’imprudent qui s’y risquerait… Jof n’irait donc pas plus loin.


    Il sortit et se joignit aux trois sorciers.


    Installée dans la chaloupe, Rosa ne cédait rien face aux arguments d’Orville. Jof tenta de la convaincre à son tour de demeurer à ses côtés.


    — Écoutez ce qu’on vous dit et restez à bord ; vous y êtes en sécurité ainsi que le petit. Je vous déposerai dans les îles pirates où vous vous montrerez très utile, et Never y sera chez lui.


    Rosa le dévisageait comme si sa proposition n’avait aucun sens. Gêné, Jof détourna le regard.


    À bout d’arguments, Orville prit place dans la chaloupe et commanda la manœuvre. La frêle embarcation s’éleva du pont, tourna pour se placer au-dessus du vide et descendit se poser sur la mer. La météo était calme, aucun clapot ne rendrait la navigation inconfortable. Orville saisit les rames, et la coque de noix s’éloigna en glissant. Ils devraient s’approcher de la côte puis contourner un récif avant de longer la falaise jusqu’au quai. S’il avait pu user de ses pouvoirs à loisir, Orville n’aurait eu aucune crainte, mais la menace venue du ciel pouvait détruire le navire de Jof et tuer celle-là même qu’il venait chercher. À chaque coup de rames, l’avenir s’obscurcissait.


     


    Le sergent attira l’attention d’Évid qui scrutait le navire avec la longue-vue.


    — Tenez, une chaloupe s’en éloigne.


    Il y avait un gars qui souquait, une fille dont la robe et les cheveux flottaient au vent et un nain ou un mouflet debout à la proue. Évid se dit qu’ils ne venaient peut-être que pour parlementer, échanger des denrées. S’ils envisageaient d’attaquer Arcédia, ils ne seraient pas trois sur une chaloupe, mais une armée entière. Qui d’ailleurs voudrait s’en prendre à l’inexpugnable forteresse ? La femme était-elle une prisonnière que Rufus lui destinait ? De loin, elle ne semblait pas entravée ; il y veillerait lui-même. Il s’attarda sur sa silhouette pour tenter de voir ses seins ; il ne les aimait ni trop gros ni trop menus.


    L’esquif vira autour d’un récif pour mettre le cap sur la cascade, désormais muette. Évid visa consciencieusement sur le rameur, retint sa respiration et manqua mourir de frayeur.


    — Orville ! Mais… Mais que fait-il là ?


    Le sergent récupéra sa lunette, demanda à Évid s’il pouvait lui fournir des renseignements utiles, mais le prince ne l’entendait pas. Ses oreilles bourdonnaient, ses yeux louchaient ; la tête penchée, il semblait chercher au sol le souffle qui lui faisait défaut. Il inspira violemment, bredouilla quelques explications et s’enfuit vers le fort.


    — C’est un mage ! C’est un mage, je le connais ! Il vient pour me tuer, arrêtez-le ! Tuez-le !


    Slawomir, l’officier qui commandait Arcédia, l’invita à monter en haut de la tour.


    — Que me vaut le plaisir, prince Évid ? Il y a bien longtemps que nous n’avons eu de vos nouvelles.


    — L’homme dans la chaloupe, je le connais. Il s’agit d’Orville, un mage féroce. Il vient pour nous détruire, tous.


    Slawomir regarda le canot jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière le nez de la falaise.


    — Et pourquoi pensez-vous qu’il veuille nous attaquer ? Il me semble qu’il vient en famille. Cela me surprend un peu d’ailleurs, l’époque ne se prête pas vraiment aux voyages.


    Comment Évid pouvait-il expliquer à Slawomir qu’il avait condamné Orville à mort il y avait quelques années de cela ? Il se sentirait certainement plus concerné si la menace pouvait le viser, lui.


    — Capitaine, avez-vous idée du prisonnier que je garde à Cité-Vieille ?


    L’officier sourit.


    — Vous vous souvenez que Rufus m’a installé ici en personne lors de son voyage. Imaginez-vous qu’il ne m’en aurait pas informé ?


    — Alors, selon vous, qu’est-ce qui pourrait faire se déplacer un mage en ces lieux ? Un mage qui s’oppose, justement, à notre ami commun. Sachez que si Orville parvient jusqu’au château, il… Il possède des pouvoirs terrifiants, je l’ai vu à l’œuvre. Souvenez-vous, capitaine, des récits des guerres de Kradath. Imaginez que Kradath en personne vienne chercher Lothar et qu’il soit à votre merci. Que feriez-vous ?


    — Rien n’indique que cet… Orville soit animé d’intentions belliqueuses.


    Évid tournait en rond sur la plateforme de la tour, posant alternativement le regard sur le bateau de Jof et sur le capitaine-ambassadeur qu’il sentait faiblir.


    — Alors, pourquoi son navire arbore-t-il un pavillon noir ? Que cela signifie-t-il, selon vous ? Pourquoi pas un drapeau blanc ?


    — Je…


    Le capitaine ne poursuivit pas.


    — Qu’il meure ne changera pas votre vie, capitaine-ambassadeur. Mais imaginez qu’il vienne pour délivrer Lothar. Combien de temps pensez-vous vivre lorsque le roi aura compris que vous l’avez trahi en complotant avec Rufus ? Par ailleurs, bénéficierez-vous toujours des bonnes grâces de notre ami commun si vous laissez échapper son prisonnier ? Et en substance, derrière qui se rallieront vos hommes ? Un capitaine, ou un roi et son mage ? (Évid prit une voix mielleuse.) Vous devriez le tuer, capitaine, ce serait plus… sage.


    — Lothar n’a aucune raison de savoir que j’ai connaissance de sa présence. Il est passé dans une caisse qui ne s’est même pas arrêtée un instant. C’est donc votre problème.


    — Lothar ne l’ignore pas, je le lui ai dit.


    Le capitaine blêmit, pesant la situation. Il se retourna vers Évid qui lui tendait une trompe.


     


    Les catapultes produisirent des claquements secs et leurs projectiles crevèrent la surface, soulevant des gerbes d’eau dans des bruits de déglutition. L’une d’elles tomba à quelques brasses, trempant Rosa et projetant Delwynn au fond de la chaloupe. Alors qu’Orville tentait désespérément de s’éloigner de la zone où chutaient les pierres, Never se releva brusquement, se cramponna au sabord et se mit à hurler, invectivant les agresseurs pour leur fourberie, raillant leur maladresse. Il se prépara à riposter quand Rosa le saisit par les épaules.


    — Delwynn, non ! (Surpris, le pirate se tourna vers elle.) Nous ne pouvons pas combattre de cette manière, cela nous fait courir un grand danger et nous l’évitons depuis notre départ de Gradlyn ; il ne faut pas.


    — Maddox…


    Never se protégea les yeux, un raz-de-marée recouvrant la barque qui luttait maintenant contre un orage de roches.


    Orville redoublait d’efforts pour s’approcher du quai.


    Plus précise que les pierres, une pluie de flèches se dirigeait vers la chaloupe. Celles qui atteignirent leur cible rencontrèrent les boucliers que les mages avaient interposés et, peu à peu, la distance les séparant du but se réduisit assez pour tenter d’y prendre pied. Rosa plana un moment et s’agrippa au quai. Une fois qu’elle fut à l’abri, Orville lui lança le garçonnet au travers des pierres que les défenseurs faisaient chuter au droit de la cascade. Il sauta à son tour, une rame dans chaque main, et se posa en douceur sur le dallage. Reprenant son souffle, le sorcier regardait la chaloupe qui servait maintenant de cible aux soldats ; leur retraite serait bientôt coupée. Il dissimula les rames dans les premières coudées du tunnel et s’approcha de Rosa.


    — Je m’attendais à quelque chose comme cela. Sache que le pire reste à venir.


    Elle détourna les yeux et tenta de percer l’obscurité.


    — On a toujours des problèmes sous terre, Orville. Je n’aime pas les cavernes.


    Elle s’engagea dans la galerie, flanquée de Never qui insultait tous les dieux. Orville leur emboîta le pas et dégaina Ténèbres. Derrière eux, le craquement sinistre de la chaloupe écrasée par une pierre disait clairement que, même compromis, leur seul avenir possible se situait vers l’amont.


    Alors qu’ils étaient parvenus à mi-chemin du fort, un grondement sourd résonna dans le boyau. Orville chercha un rocher, une aspérité au plafond où se suspendre. À défaut, les mages creusèrent des poignées pour se hisser, mais ce qui venait n’était pas un torrent. Des trombes d’eau menacèrent bientôt de les arracher des parois.


    — Nous n’y arriverons pas !


    Orville tenta d’aider Delwynn qui hurlait, reportant tout son poids sur une des prises qui céda. Accroché à l’enfant, il dévala, se heurta aux rochers et roula au gré des remous, suffoquant.


    L’eau s’épaissit soudainement, ralentit, se mit à racler les parois dans un pénible grincement, puis elle se figea tandis qu’Orville prenait dans son élan pour aller s’écraser sur le sol dix pas plus loin, Delwynn frappé de stupeur dans ses bras. Orville boita en direction de Rosa.


    — Tu l’as gelée ?


    Rosa lui jetait un regard inquiet.


    — Oui.


    — Maddox ?


    — S’il veut nous tuer, il nous tuera. Nous avions un problème plus urgent.


    — Un sorcier avance au grand jour, tu as raison, Rosa.


    Delwynn sur un bras, Orville prit la main de la jeune femme. Leur puissance conjuguée fit progresser le gel au-devant d’eux, faisant fondre un couloir pour avancer. Quand ils parvinrent à une dizaine de pas du fort, la cour était partiellement bloquée par les glaces. Orville lâcha Delwynn et Rosa, entra au plus profond de lui-même et s’abandonna au flux d’énergie dont il ne fut bientôt plus qu’un vecteur. Il puisa dans la masse d’eau, gelant le canal puis le lac entier, couvrant les berges de givre, tandis qu’en contrebas se dégageait de la mer un épais brouillard.


    Orville emprunta alors le couloir que creusait Rosa. À mesure qu’elle ouvrait le chemin, l’eau de fonte leur mouillait les chevilles tel un ruisseau ; une marche lente qui convenait au sorcier dont chaque partie du corps souffrait. Au moment où ils entrèrent dans la première cour du fort, les flèches ne produisirent sur la surface gelée qu’un cliquetis aigu. Une série de sons sourds leur parvint lorsqu’on tenta de briser le bouclier de glace à l’aide de pierres puissamment propulsées. Quand ils passèrent l’écluse, des soldats s’acharnaient à crever la rivière vitrifiée mais leurs masses d’armes rebondissaient dans des gerbes de glaçons ; rien n’y faisait. Si on voulait les débusquer, il faudrait des heures et des guerriers équipés pour le froid. Orville s’arrêta un instant, observa en contre-plongée leurs silhouettes déformées par les remous impétueux figés dans leur course.


    — Il serait si simple de les tuer. Si ce Maddox ne nous a pas repérés, c’est qu’il est aveugle.


    — Peut-être ne nous a-t-il pas vus, nous étions sous terre.


    Orville n’y croyait pas. Le transfert d’énergie s’était joué entre le lac et la mer et, si eux trois étaient dans le tunnel, les deux étendues d’eau se trouvaient à l’air libre. Il s’engagea sur le radier du canal, il leur restait à peu près une demi-lieue à parcourir. Alors qu’ils approchaient, Rosa coupa sèchement Never qui chantait une paillarde.


    — Où est Delwynn, Lulius ? Qu’en as-tu fait ?


    Le gamin la contempla, stupéfait.


    — Ah oui ! C’est vrai, je l’avais oublié celui-là. Eh bien, je crois qu’il roupille dans un coin bien au chaud. Il reviendra certainement un jour, mais pour l’instant il ne serait d’aucune utilité, alors je conserve la main. Son tour viendra, ma jolie. D’ailleurs, quand je dors, c’est lui qui ronfle.


    Soupçonneuse, elle le regardait arborer un sourire canaille.


    — Je saurai te chasser, Lulius. Delwynn a droit sur son corps.


    Le pirate dans l’enfant la provoquait.


    — Oui, mais sans moi il serait mort dix fois. Te souviens-tu du cobra dans le désert ? Et de sa chute libre dans le château d’Orville, au milieu du désert ? Tu crois que le gamin s’en est tiré tout seul ?


    Orville intervint.


    — Tu as bien dit mon château ?


    — C’est une longue histoire. Tu en discuteras avec Sébélia, à l’occasion, si tu recroises son fantôme. Ça m’a fait un choc de la revoir. (Il réfléchit, jura de sa voix rauque et approuva de la tête.) Remarque, elle fait quand même moins peur en spectre que vivante. Bon, on y va ?


    Ils s’engagèrent sur le fond du lac, faisant crisser les graviers sous leurs pas. Orville ramassa machinalement un tesson de poterie, l’examina et le rejeta quelques mètres plus loin. Ils avancèrent ainsi jusqu’à se heurter à la falaise, celle qui montait vers Cité-Vieille.


    — Et maintenant, on fait fondre un chemin dans l’épaisseur de la montagne pour grimper ?


    Orville ne releva pas la provocation de Never. Non que ce soit impossible, mais cela risquait de prendre beaucoup de temps ; il leur aurait fallu des provisions, sans compter qu’ils ne pourraient pas rester dans le conduit pendant que la lave coulerait.


    — Pas si on peut l’éviter. Nous avons certainement attiré l’attention de Maddox en gelant le lac ; inutile d’en faire trop. Nous pourrions escalader.


    Rosa s’assit sur une pierre humide, explora furtivement les environs avec sa Clairvoyance et entrevit les soldats qui cernaient le plan d’eau ; des centaines, tandis que d’autres arpentaient la glace arme en main.


    — Il faudrait déjà sortir de ce terrier.


     


    Évid était rentré aussi vite que possible à Cité-Vieille, à la force des mollets de ses porteurs. Le capitaine Slawomir avait réparti ses troupes autour du lac et dans les premiers lacets du chemin. Orville sortirait bien un jour de son refuge, on verrait alors comment il se débrouillerait face à plusieurs centaines de soldats du sang.


    La nuit venue, Slawomir fit allumer des feux régulièrement espacés, tant pour percer l’obscurité que pour que ses hommes s’y réchauffent. Une telle masse de glace refroidissait l’air environnant, frigorifiant les sentinelles, et les heures passaient sans que rien ne se produise.


    Redescendus loin en aval, les trois sorciers cherchaient comment sortir du tunnel le plus discrètement possible. Ils entrèrent dans la cour du fort, en explorèrent les parois, et leur choix se porta sur un mur d’archères obturé par la glace derrière lequel aucun soldat ne se trouvait. Ils firent fondre un couloir jusqu’à toucher la roche, y posèrent la main pour l’effriter. L’instant d’après, ils avançaient silencieusement dans la forteresse, tout en étudiant consciencieusement son plan pour minimiser l’emploi qu’ils feraient de leurs pouvoirs. Ils passèrent une porte, traversèrent un dédale de cours et accédèrent à une enfilade de pièces après avoir gravi un escalier. Ce côté du château présentait des fenêtres assez larges pour qu’on puisse s’y engager. Au moment de sortir, ils furent pris d’un doute. Orville recourut à sa Clairvoyance pour explorer les lieux. Il restait bien quelques gardes qui scrutaient la nuit, mais l’essentiel des troupes avait été massé autour du lac.


    Il se laissa descendre le premier, glissant comme une caresse contre la muraille. Quand ils furent regroupés, ils se coulèrent dans l’obscurité, profitant du relief pour s’éloigner du danger. Partout sur le plateau, des clôtures de pierre ceinturaient les champs et les pâtures, produisant autant de lignes d’ombre le long desquelles se dissimuler. Concédant un large détour, ils parvinrent au pied de la falaise en fin de nuit et se nourrirent d’un peu de gibier chassé en chemin.


    — Il faudra user de nos pouvoirs pour monter à Cité-Vieille.


    Never posa les yeux sur le ciel étoilé.


    — Tu sais, si Maddox voulait vraiment nous tuer, il se serait déjà manifesté depuis longtemps. Nous ne l’intéressons pas plus que cela.


    Orville marqua une pause, observa les environs. Utiliser la vision au lieu de sa Clairvoyance le renvoyait plusieurs années en arrière, et se sentir ainsi infirme l’effrayait un peu.


    — Puisque tu es avec nous, Never, peux-tu me dire pourquoi tu as organisé la fuite de ton peuple vers le Goulet ?


    — Il sera infiniment plus difficile à un envahisseur de traquer les survivants dans un fouillis de milliers d’îles que de les chasser comme du bétail dans la plaine du quatrième royaume. Tout ce que nous avons accompli, Karl, quelques amis et moi, ne visait qu’à préparer l’inéluctable arrivée de Maddox ou d’un quelconque rapace de son espèce, et nous l’avons fait avec de bien maigres moyens. Nous étions trop peu nombreux, incompris, et nous nous sommes brouillés. Certains ont préféré vivre, tout simplement, estimant qu’en tant de siècles l’univers nous avait oubliés. D’autres ont choisi d’anticiper et d’imposer dans la douleur ce qui devait être fait. Karl était un guerrier, les autres des idéalistes, et moi un joueur : autant de choix que de gens. Je ne regrette pas le mien. À la suite du meurtre de Karl, mes amis ont commencé à mourir empoisonnés à leur tour. J’ai compris qu’il était temps de fuir et je me suis réfugié dans cette dernière vie, celle d’un pirate en un lieu ou peu importait votre passé.


    — Sais-tu comment rendre son corps à Delwynn ?


    — J’ignore pourquoi je me suis réveillé dans ce gosse. Il faudra demander à Jahrod, c’est lui le chef dans ce domaine. Tu étais biochimiste, Karl, Sébélia était ingénieure, Martha révolutionnaire, Jahrod informaticien et Alone était une… une chose sans nom, mais elle n’était pas avec nous. La retrouver ici n’est pas une bonne nouvelle.


    — Et toi, Never, que faisais-tu ?


    — Moi ? Je préparais des pizzas pour les soirées jeux de rôle, une sorte de tarte avec des tomates. (Il leva le doigt devant ses yeux pour bien insister sur l’importance de ce qui allait suivre.) Entendons-nous bien, Karl Orville, puisque tu ne t’en souviens pas, je ne cuisinais pas n’importe quelles pizzas. C’étaient… de véritables plateaux de jeu à elles toutes seules, avec des châteaux en jambon, des armées imprimées à partir de purée d’olives, des volcans de mozzarella et des labyrinthes en poivron.


    — Tu n’étais donc pas marin ?


    — Si, bien sûr, je mettais parfois des anchois.


     


    *


     


    Maddox examinait avec Fletcher l’image de cette zone côtière où un transfert d’énergie massif s’était produit. On n’avait que peu de recul sur les capacités d’un pilote livré à lui-même, et la puissance qui avait été mobilisée là était proprement stupéfiante. Ils se repassaient l’animation de ce qui s’était déroulé depuis vingt-quatre heures en ces lieux et, pour la première fois, venaient à douter de la réussite de leur entreprise. En matière de puissance brute, Fletcher était un enfant en regard de ce que ce pilote-là avait accompli.


    — Ce n’était pas Jahrod.


    — Non, ce code n’est associé à aucun pilote identifié, mais nous l’avons déjà enregistré ailleurs.


    Maddox se redressa, silencieux. Il consulta le registre sans trop savoir pourquoi : numéros d’implant, numéros de licence, signatures biologiques. S’il y avait eu corrélation entre ce qu’on avait recueilli et la base de données, l’ordinateur militaire l’aurait affiché dans l’instant. Il enregistra les paramètres du pilote et lui attribua le nom de code du dieu de la guerre romain : Mars.


    — Nous avons capté un instant des signaux parasites, mais rien d’analysable.


    — Certainement des interférences. Nous n’avons pas observé Mars directement, seulement le transfert d’énergie. C’est un autre mystère.


    Maddox regarda le globe virtuel qui flottait au milieu de la pièce, posa le doigt sur deux points.


    — Nous avons dénombré sur cette planète six pilotes dont aucun ne possède de puce d’identification : le nom de code Vulcain s’est montré particulièrement agressif – il se déplace dans le pays – et Mars est réapparu à l’instant dans cette zone montagneuse. Nous avons perdu la trace des autres.


    — Peut-être y en a-t-il naturellement sur cette planète.


    — Mars a pu être fabriqué par Jahrod.


    — En ce cas, combien en aura-t-il programmé à l’aide du même numéro ? Un seul ? Cent ? Mille ? Tous de force égale ?


    Maddox jura. Que fallait-il faire ? Tenter de détruire les pilotes au risque de détruire le code ?


    — On ne change rien au plan. Nous allons renforcer les défenses des combinaisons des Keagans.


     


    *


     


    Les trois sorciers se mirent en route. D’un commun accord, ils avaient décidé d’user le plus discrètement possible de leurs pouvoirs. Loin des regards, ils entamèrent l’ascension de la falaise le long d’une petite chute, un modeste filet d’eau dont Orville pensait se rappeler qu’il venait du jardin de Léo. Sans risque ni poids, ils montaient rapidement, minuscules points sur l’immense montagne tandis que l’armée de Slawomir les attendait ailleurs. Ils prirent pied au cœur même de Cité-Vieille, s’ébrouèrent pour sortir du rêve des sorciers. Orville avança le premier dans les ruines de la maison de Léo. On l’avait incendiée avant d’écrouler le gros de ses murs, juste pour faire taire l’histoire. La cité était vaste, mais Orville savait pour l’avoir déjà arpentée que la vie s’y était concentrée vers les hauteurs. Il examina les lieux dans la Clairvoyance, ne trouva que des soldats montant la garde sur les remparts cyclopéens et une dizaine de silhouettes dans une grande bâtisse. Sans hésiter, il prit cette direction.


    Ils longèrent un pâté de maisons, entrèrent dans un cœur d’îlots où bruissait une fontaine dont le bassin éventré ne retenait plus l’eau. De vieux bancs de pierre servaient de perchoirs aux pigeons qui venaient picorer les graines d’une étrange plante grimpante, luxuriante, qui peu à peu avalait la ville. Ils franchirent un pont, se dirigèrent vers la grand-place et se dissimulèrent pour observer les environs. Voulant profiter de l’effet de surprise, ils se faufilèrent dans une ruelle adjacente et se coulèrent dans le jardin de la bâtisse. Une fois tapis au pied du mur, ils essayèrent vainement de forcer une porte de service barrée de l’intérieur, puis ils contournèrent l’édifice jusqu’à apercevoir une fenêtre ouverte donnant sur un entresol. Orville fit signe à Rosa d’attendre et s’y glissa sans peine. Il usa de sa Clairvoyance pour éviter de rencontrer les domestiques et emprunta un couloir à l’extrémité duquel se trouvait un puits. Revenant sur ses pas, il traversa la cuisine où il s’engagea dans un escalier en colimaçon. Parvenu devant une porte, Orville risqua un œil dans un vaste hall aux boiseries peintes dans un camaïeu de gris. Il était dans la place mais ne pourrait faire l’économie d’un combat : quatre soldats gardaient l’unique accès aux étages. Orville entra.


    Le sorcier voulut leur parler pour éviter un bain de sang mais ils se ruaient déjà contre lui, brandissant leurs armes. Orville hurla de rage, dégaina Ténèbres pour parer les premiers coups. Quatre résurgents dans un espace exigu… Orville reflua vers l’escalier et entra en lui, ralentissant le temps à peine une fraction de seconde. Puis il attaqua, méthodique. Lutter, presque sans user de ses pouvoirs, contre des guerriers redoutables : un exercice dangereux qui lui donnait l’impression de vivre. À l’issue d’une passe un peu technique, l’arme d’un de ses adversaires vola dans la main gauche d’Orville qui continua d’avancer, combattant sur deux fronts, chacune de ses lames semblant dotée d’une vie propre. Il tourna sur lui-même pour contrer une tentative de contournement et recula dans un angle de la pièce pour couvrir ses arrières. Acculé, il maintint une solide garde en attendant de trouver la faille.


    Les quatre soldats avaient concédé quelques coupures et contusions, rien qui soit de nature à provoquer la mort d’un résurgent. Orville se dit qu’au fond de lui il n’avait pas eu envie de vaincre à bon compte. Il tenta d’entamer le dialogue, ce que ses adversaires prirent pour un aveu de faiblesse. Ils attaquèrent, réduisant la distance et contraignant le sorcier à une manœuvre de dégagement radicale. Il se glissa entre deux épées, bouscula deux des soldats pour passer entre eux et, sans se retourner, les entailla profondément au niveau du dos d’un mouvement des bras vers l’arrière. Orville roula alors sur lui-même et se rétablit, pivota pour faire face et cueillit du tranchant l’un des guerriers qui avait tenté de fondre sur lui. Emporté par son élan, le dernier s’empala sur la seconde lame du sorcier dont le corps s’était effacé devant l’estoc. Orville acheva les blessés puis ouvrit à Delwynn et Rosa.


    Ils gravirent l’escalier et butèrent devant une porte. Orville l’enfonça d’un coup de pied propre à déraciner un chêne. Orville regarda Lothar, dubitatif.


    — Ce n’est pas Margilie, c’est un mâle.


    Never partit explorer les appartements.


    — Elle n’est pas là, Orville.


    — Je crains que nous n’apprenions rien de plus ici, allons-nous-en.


    — Qui que vous soyez, ouvrez-moi, ne me laissez pas ici !


    — Je l’avais oublié, celui-là.


    Orville revint devant la cage. L’homme lui faisait face, drapé à l’antique, une sorte de fibule sur l’épaule, pieds nus sur le carrelage ancien. Ne lui manquaient qu’une couronne de laurier et un trident pour jouer dans une mauvaise tragédie. Orville dégaina Ténèbres d’un geste théâtral et l’homme recula, effrayé. Never anticipa le danger.


    — Karl, non ! Pas ça !


    — Il recule au premier mot. On n’en fera pas un gladiateur. Tout au plus un esclave.


    Tout en conservant une distance prudente avec ce barbare couvert de sang, le prisonnier tenta maladroitement de reprendre la main.


    — Je suis Lothar, monarque du premier royaume, et j’ai été trahi. Ouvre cette grille, guerrier, tu n’auras pas affaire à un ingrat.


    — J’ai entendu parler de toi dans des termes qui me feraient plutôt choisir de te laisser là. Pourquoi te libérer ? J’ai traversé un monde vide et misérable. Ceux que j’ai rencontrés vivent terrés dans l’angoisse de croiser les tiens. Il n’y a plus de familles, plus d’enfants et plus de fêtes de villages, juste des cadavres là où tes soldats sont passés ; des cadavres de civils qu’ils ont empilés avant qu’on ajoute les leurs à ceux de leurs victimes, comme autant de strates dans des charniers trop pleins. Pourquoi te libérer, Lothar, plutôt que te tuer ?


    — Ce que tu dis est vrai, guerrier. Et j’ai fait pire encore, s’il est possible. Si je recouvre le pouvoir, je continuerai mon œuvre jusqu’à la mort ou la victoire. Que m’importe le secret maintenant que la fin du monde frappe à nos portes. L’ennemi arrive et Rufus est aveugle. Il s’accroche à ce qui fut comme à son misérable lambeau de vie. Je dois achever la tâche de Kradath le Grand car l’heure est venue. Tue-moi si tu veux, ou ne me tue pas et libère-moi, mais ne me laisse pas ici, à attendre impuissant l’issue fatale.


    Orville recula d’un pas.


    — Finalement, Lulius, il est meilleur acteur que je n’aurais pensé. On n’en fera pas un empereur, non, évidemment, mais peut-être une sorte de patricien ?


    Orville fit signe à Lothar de s’éloigner. D’un mouvement de bras, le sorcier brandit Ténèbres et brisa les barreaux comme s’ils avaient été faits de glace.


    — Tu nous suis, Lothar, et tu nous obéis. Il n’y a pas d’alternative, que la mort.


    Livide, Lothar esquissa un geste pour se protéger.


    — Qui êtes-vous ?


    — Moi ? Orville premier, roi et sorcier.


    — Je… j’ai lu les notes dans le livre, vous êtes devenu capitaine-ambassadeur-militaire. Puis je vous ai pourchassé…


    Orville n’en écouta pas plus. Ils sortirent au grand jour et Rosa avança de quelques pas dans la cour d’honneur, regarda autour d’elle comme si elle cherchait quelqu’un.


    — Sébélia m’a parlé, Orville, mais c’était très lointain, je n’ai pas bien compris ce qu’elle me disait.


    Orville la prit par les épaules et la serra contre lui, scrutant les alentours d’un œil inquiet. Armes en main, ils se dirigèrent vers les remparts.


    Rosa écoutait. Elle marchait les yeux fermés, suivant au mieux les phrases presque inarticulées qui soufflaient dans son esprit telle une brise légère – des sons qui vrillaient sur eux-mêmes. Elle sentait une urgence, rien de sûr ni de solide. Soudain, Sébélia fut là, devant eux, silhouette gracile aux cheveux agités par un fantôme de vent. Lothar la contemplait, terrifié, tandis que Never, surmontant sa crainte, s’avançait au-devant d’elle.


    — Bonjour, Sybile.


    Elle regarda l’enfant et s’engagea dans une ruelle. Rosa n’hésita pas une seconde à la suivre. Le spectre traversa la porte d’une cave que Rosa tenta d’ouvrir, mais une robuste serrure en condamnait l’accès. Rosa tâta le bois vermoulu, se recula d’un pas et la défonça d’un coup de botte. Les débris disparurent, propulsés dans l’encre de la cave, ce qu’Orville apprécia en connaisseur. Ils suivirent Sébélia le long d’un couloir jusqu’à trouver d’autres barreaux de même diamètre que ceux qui enfermaient Lothar. Dans un angle, un corps décharné les observait, clignant des paupières, plus maigre qu’on eût cru possible de l’être sans mourir. Devant la déchéance physique de cette femme, Rosa ne parvint qu’à chuchoter.


    — Sébélia m’assure qu’il s’agit de Margilie.


    Margilie se levait, péniblement, squelettique et désordonnée tel un faon qui vient de naître. D’une voix enrouée, elle indiqua à Orville un des barreaux, celui qui bougeait de l’épaisseur d’un ongle, depuis si longtemps.


    Il s’en approcha, l’empoigna et le brisa.


    Une fois dans la ruelle, Margilie avança de trois pas avant de s’écrouler.


    Orville la ramassa alors comme il l’aurait fait d’une personne âgée au seuil de la mort ; sa peau semblait du vieux cuir cireux et ses cheveux épars étaient blancs.


    Rosa la fit boire.


    Orville cala Margilie contre lui – elle ne pesait rien. Il partit droit sur la porte, vers les soldats et leurs épées qui l’attendaient.


    Vingt pas en arrière, Évid sortit d’une cachette et se mit à hurler le nom de Margilie, puis il poussa un long hululement de douleur entrecoupé de sanglots.


    Parvenu en vue des fortifications, le sorcier s’engagea dans le défilé de défense de Cité-Vieille sous le regard des quelques sentinelles qui, du haut des remparts, contemplaient ce à quoi leur lâcheté avait réduit Margilie. Tout autour du sorcier, l’air s’était alourdi d’une inexprimable manière.


    Pour avoir bien connu Karl Radath, Never reconnaissait à son héritier une force supérieure, que la colère décuplait encore.


    Alors qu’ils s’engageaient dans la prairie, Évid tomba à genoux, hurlant son chagrin comme un orphelin de fraîche date, son corps lourd tressautant de sanglots sous les ors de sa cape.


    Du haut des murailles, douze soldats du sang casqués cherchaient un sens à tout cela.


     


    Les trois sorciers s’étaient arrêtés dans l’auberge au bord de la falaise pour donner les premiers soins à Margilie. L’atmosphère était grave, et Orville, épuisé, observait la pièce depuis un angle sombre. On avait fait du feu et posé la rescapée sur une paillasse.


    Lothar tournait comme un lion en cage, concentré sur les moyens de poursuivre sa tâche. Il ne savait que trop bien qui se trouvait sur le plateau pour avoir signé lui-même l’ordre d’affectation. Parviendrait-il à reprendre la place forte à Slawomir ? Il se campa devant Orville.


    — Pourquoi n’avoir pas tué Évid ?


    Le sorcier lui renvoya son regard.


    — Confronté à la folie, un homme ne peut réagir que de deux manières : tuer ou partir. J’ai choisi le pire pour Évid : si je l’avais occis, il ne souffrirait plus à l’heure qu’il est.


    — La torture ? L’emprisonnement ?


    — La torture sert à faire parler et il n’a rien à m’apprendre. Quant à l’emprisonnement, dans quelle situation penses-tu qu’il se trouve ? Arcédia ne sera plus ravitaillée avant bien longtemps : le royaume est exsangue, les navires qui sillonnent ces eaux ne rencontreront bientôt plus personne dans les ports, et les soldats qui resteront ici devront cultiver la terre s’ils souhaitent manger.


    Lothar n’imaginait que trop bien dans quel état se trouvait l’économie – telle qu’il l’avait laissée, en pire. Mais il savait que des réserves existaient, immenses. Elles étaient engrangées dans la crête avec ce qui restait d’armée pour les protéger.


    — Les prochains navires devront évacuer la garnison, Orville. Il en faudra au moins trois.


    — Ce n’est pas mon problème.


    — Joignez-vous à moi. Vous et vos amis mages.


    Orville ne répondit pas tout de suite, ce que Lothar interpréta comme de l’hésitation, mais Orville n’hésitait pas. Il passait en revue des dizaines de futurs possibles, revoyait en pensée ces étranges guerriers qu’il avait combattus à Gradlyn, la menace céleste qui pouvait frapper à n’importe quel moment, les informations transmises par Jahrod… Les pièces avaient pris du temps à se mettre en place dans son esprit, mais elles se déployaient désormais avec subtilité.


    — Nos routes se croiseront à nouveau, Lothar. J’ignore alors de quel côté se rangera mon épée.


    Le monarque déchu grimaça. L’aide de ces mages aurait été utile pour quitter Arcédia. Avec Orville, Rosa… et Braseline, bien des choses devenaient possibles.


    — Comment allez-vous partir ?


    — Sur un navire pirate.


    — Combien pouvez-vous me prendre de soldats ?


    — Aucun.


    Lothar n’accrochait plus le regard d’Orville qui se noyait dans les flammes de la cheminée.


    — Aucun. Jof, le capitaine, me fait l’honneur de m’accueillir à son bord et je ne lui demanderai rien de plus.


    — Comment pensez-vous…


    — Vous trouverez bien un moyen de reprendre le fort qui se trouve au bas de cette montagne.


    Orville lui signifia que la conversation était terminée.


     


    — À genoux, Slawomir.


    Le capitaine ne tenta pas de s’expliquer. Lothar lui demanda son épée. Ses hommes s’étaient ralliés sans combattre à leur ancien roi – il faut savoir admettre quand on a perdu. Il n’avait pas démérité pourtant, il avait seulement mal choisi où irait sa fidélité. Slawomir s’inclina, attendant le coup de lame qui le séparerait en deux, le corps qui avait bien servi, la tête qui s’était fourvoyée. L’acier de l’épée se posa sur son épaule.


    — Capitaine-ambassadeur-militaire Slawomir, je vous fais marquis de Cité-Vieille. Vous conserverez votre garde rapprochée. Votre première mission sera de démettre le prince Évid tombé en disgrâce ; il devient votre esclave à compter de cette minute. Partez sur-le-champ.


    Slawomir ne s’y trompait pas. Cet anoblissement était une mise à mort comme une autre, à ceci près que Lothar ne s’aliénait pas les soldats du sang qui auraient pu lui rester fidèles.


    Tandis que Lothar s’installait dans le fort, l’Ansit-Chelim faisait déjà voile vers l’est.


     

  


  
    CHAPITRE III


    MOISSON


    Un vaisseau cargo planait au-dessus de la plage. Entièrement automatisé, il faisait partie de la noria d’astronefs qui transportaient les atomes séparés sur la lune pour les décharger sur la planète. Un conteneur en descendit lentement jusqu’à se poser dans le sable et, tandis que le navire repartait sans un bruit, un robot le saisit et prit la direction du chantier naval, où il le connecta aux réservoirs de l’imprimante – une gigantesque grue qui, couche par couche, achevait la fabrication d’un porte-avions. Non loin de là, une usine autonome s’employait au montage d’aéronefs – des Corsair modifiés dont aucune pièce électronique ne pourrait être perturbée par un pilote ennemi.


    Un Dimitri, modèle brillant d’ingénieur du vingt-deuxième siècle, supervisait la fabrication. Sous la surveillance d’une dizaine de Keagans, il mettait la dernière main aux machines qui permettraient la confection de l’armée de Maddox.


    — Combien de temps faudra-t-il encore ?


    Énergique bien que de frêle constitution, le Dimitri ne s’en laissait pas conter. Ces brutes épaisses n’étaient rien sans les cerveaux qui concevaient les éléments nécessaires au bon déroulement de cette mission.


    — Quelques jours pour ce prototype de régénérateur. Ce sera plus rapide ensuite, quand les solutions techniques auront été testées.


    Régénérateurs… c’est ainsi qu’on avait hypocritement nommé ces machines à fabriquer des vivants à partir des morts, ou à partir d’autres vivants qui ne le resteraient plus très longtemps. Le générateur biomoléculaire était au point depuis plus de deux mille ans et les efforts s’étaient portés sur l’accélération de la séparation atomique. Ici, on en avait couplé pour assurer la cadence de production, et on avait conçu un dispositif de broyage des corps avant la séparation. Le résultat ressemblait un peu à une moissonneuse-batteuse d’antan, mais sur chenilles. Chaque machine permettrait d’assembler des clones à une cadence de quarante-cinq par heure. Pour plus de commodité, un dispositif situé à l’avant du monstre happait les cadavres au fur et à mesure de sa progression. On pourrait ainsi jeter les corps sur sa route, ou encore permettre au régénérateur de récolter à même le champ de bataille comme on le ferait pour les blés.


    Dans le vaisseau, Maddox s’entretenait avec son état-major.


    — Ce porte-avions vous semblait donc indiqué.


    — Parfaitement, capitaine. Son tonnage permettra le transport des machines, les survols de reconnaissance ainsi que la mise à l’eau de péniches de débarquement. Il constituera en outre une efficace base de repli. L’USS Bataan est un porte-avions léger qui croise à trente-deux nœuds, une vitesse bien suffisante pour la mission.


    — L’idée me plaît. Passons aux soldats qui participeront à cette première phase. Combien en prévoyez-vous ?


    — Il nous faut un équipage, même réduit. Nous aurons besoin de pilotes d’avion et d’hélicoptère, quelques commandos pour débarquer.


    Maddox tiqua.


    — Les Keagans ne peuvent-ils faire l’affaire ?


    — Au sol, si, naturellement, mais il serait intéressant d’assembler des Boyingtons pour…


    — D’accord, va pour les Boyingtons.


    Les réserves de la base ne permettraient de produire qu’une vingtaine de clones, il ne fallait donc pas se tromper et choisir les modèles les plus adaptables.


    Sitôt la liste transmise, les Keagans virent l’ordre s’afficher dans leurs casques. Par binômes, ils saisirent les ouvriers et leur brisèrent la nuque, puis ils parsemèrent le sol de leurs dépouilles et actionnèrent un des régénérateurs qui se mit à la tâche.


     

  


  
    CHAPITRE IV


    TÊTE-À-TÊTE


    Menegan s’assit sur la pierre de rendez-vous. Huit des siens étaient morts dans le massif la veille, dont trois de ses plus proches amis – des amis de quatre cents ans. Il avait trouvé le lieu de la bataille : brève, violente, imparable. Les assaillants étaient venus de nulle part, probablement étaient-ils déjà là, dissimulés, et les avaient-ils pris par surprise. Un corps à corps qui n’avait laissé au sol qu’un fouillis de sable imbibé de sang bleu.


    Le légionnaire ficha son épée bien en vue, s’éloigna de quelques pas et s’installa à l’ombre. Chargé d’eau, il pouvait attendre jusqu’à deux jours.


    Léocadie ne vint que le lendemain. Elle s’avança dans le cirque, s’assit en tailleur devant Menegan qui l’observait avec calme. Elle lança la discussion.


    — Ce n’était pas prévu.


    Il sourit douloureusement.


    — L’imprévu fait partie de la guerre.


    Elle ne le savait que trop bien.


    — Ils sont passés à l’écart du chemin, là où une de mes patrouilles guettait ; ils leur ont presque marché dessus. Les ayant repérés, tes hommes ont chargé au lieu de se replier. Cela n’aurait pas dû arriver.


    — Ils étaient mes amis, pas mes hommes.


    — Combien penses-tu que j’ai perdu des miens dans la confrontation ?


    — Je l’ignore. Cela ne m’intéresse pas.


    Menegan tendit de l’eau à Léocadie.


    — La règle du jeu va se durcir, Léocadie.


    — Je suis prête. Le fort est achevé.


    Menegan secoua la tête.


    — On n’est jamais prêt pour lutter contre les légionnaires. Jamais.


    Léocadie haussa les épaules.


    — L’histoire ne te donne pas raison. Quand bien même vous parviendriez à nous vaincre, j’ai de quoi empoisonner le puits et nous avons fortifié le précédent. Vous le découvrirez certainement en suivant nos traces mais vous n’y trouverez que murs et soldats pour étancher votre soif.


    Amer et endeuillé, Menegan sourit pourtant.


    — Nous ne craignons pas les poisons, Léocadie, et tu mens. Le puits dont tu parles se trouve dans un repli de rocher, à l’air libre, et son eau est excellente. Tu viens de la boire dans mon outre. Non loin de là, il y a un abri où se reposer, un abri profond et frais. Tu ne défendras pas facilement ce puits-là.


    Le sang de Léocadie se glaça. Il ne pouvait inventer ces détails.


    — Que tu t’y sois rendu n’implique pas que des centaines d’hommes le puissent.


    Menegan approuva de la tête.


    — Vrai. Mais une ou deux dizaines, cela reste possible. Puis une ou deux autres dizaines. Il n’y a pas moins de gibier dans ce secteur que là où nous chassons depuis tant de siècles. Et puis, les caravanes qui te ravitaillent empruntent cette route ; ceux d’entre nous qui s’y seront installés ne manqueront de rien, sois-en sûre. Nous vous avons contournés, Léocadie, pendant que tu nous observais dans les montagnes et que tu crevais des outres dans le sable – un passe-temps comme un autre. C’était un simple leurre. D’ici peu vous serez assiégés sans rien pour vous nourrir, et ton ridicule petit fortin tombera de lui-même. Rien ne peut plus l’empêcher.


    — Tu bluffes.


    — Peut-être. Tu verras. (Il se leva, jeta son outre aux pieds de Léocadie.) Pour la route.


    — Pourquoi me prévenir ?


    — Un guerrier a le droit de savoir quand il va mourir.


    Après le départ de Menegan, Léocadie resta là, pensive. Contourner sa position revenait à s’engager dans le désert avec sept ou huit jours d’eau. Une fois l’ennemi implanté, il pouvait établir une ou deux caches à mi-chemin pour relier les deux points d’eau ; c’était jouable. Mais par où Menegan avait-il pu passer, par l’est ou l’ouest ? En s’écartant trop, il perdait encore une journée… une journée d’eau. Il pouvait aussi mentir, escomptant qu’elle se jetterait tête baissée vers le puits et déserterait ses créneaux ; ce serait l’occasion idéale pour prévoir un assaut. Peut-être voulait-il qu’elle s’en aille tandis que les légionnaires lanceraient une attaque contre le fortin… Souhaitait-il l’épargner ? Elle disposait de vivres, d’eau et de flèches. Elle tiendrait le siège un bon moment, mais l’espoir de recevoir du renfort en quantité suffisante était nul. Devait-elle envoyer des patrouilles pour trouver le trajet que Menegan avait emprunté ? Cela affaiblirait sa position en cas d’attaque et mettrait son détachement en danger… C’était sans solution. Si disposer d’un contact chez l’ennemi présentait des avantages, cela pouvait également engendrer des problèmes ; l’intox en était un. Il fallait raisonner.


    Elle se leva, creva l’outre de Menegan et disparut dans les rochers.

  


  
    CHAPITRE V


    NOUVEAUX DÉPARTS


    Les pieds dans la charogne, Alone guidait tendrement ses créatures autour du gibet. Ils grandissaient vite et la nourriture ferait bientôt défaut. Il y avait trop peu de pendus depuis quelque temps, et moins encore de suppliciés ; tout au plus entassait-on là les cadavres ramassés au petit jour par les sergents de ville, reliefs de rixes nocturnes ou de règlements de comptes. Faute de viande avariée, les créatures s’étaient attaquées aux tombes, grattant le sol pour déterrer les corps, n’y laissant que les morceaux mal faisandés et les plus coriaces des os. Si bien que le bruit courait dans les faubourgs que des choses anormales se produisaient ; les empreintes dans la glaise n’étaient pas celles de charognards ordinaires et leur appétit inhabituel faisait monter l’inquiétude. Alone s’en moquait. Désormais, ses bébés la dépassaient en taille et elle se réjouissait de leur excellente santé.


    Sur le retour, ils la suivaient comme des canetons, se dandinant, poussant parfois des cris inarticulés. Puis ils entrèrent dans le bunker en bon ordre, se rangèrent contre le mur et s’endormirent, continuant de passer sans arrêt d’un pied sur l’autre dans une chorégraphie mortifère. Alone sourit puis monta vers le laboratoire.


    Fanette était là, à observer le réacteur biomoléculaire où Jonas achevait sa reconstitution. Une histoire d’heures, lui avait-on dit. Elle contemplait Alone avec un mélange de crainte et d’admiration, même si elle se gardait de montrer un quelconque sentiment positif à son égard. Plus l’heure approchait de revoir Jonas, plus elle doutait du bien-fondé de sa résurrection ; ce ne serait plus lui, et cette idée ne la quittait pas. Il était mort… Elle regarda l’heure sur l’écran. Privée de la lumière du jour pour se repérer dans le temps, elle s’était résignée à apprendre, mais cela restait contre-intuitif. Elle déduisit des chiffres de l’horloge que l’ouverture de la machine ne tarderait plus. Un peu de repos lui était nécessaire. Elle se doucha, gagna une couchette et ne parvint pas à s’assoupir.


    Jahrod l’observa un moment à travers la vitre. La croyant endormie, il ne la dérangea pas et entra dans l’antre d’Alone.


    — Tout va comme tu veux ?


    La scientifique acquiesça, croquant dans une sorte de sandwich dont Jahrod avait depuis longtemps renoncé à imaginer le contenu.


    Il s’assit sur un tabouret.


    — Je n’avance pas. Lisa se prête au jeu mais elle conteste de plus en plus mes axes de recherche.


    — Tu devrais lui faire plus confiance. Elle a grandi et peut choisir par elle-même un certain nombre de choses.


    — Mais enfin, c’est une machine.


    — Plus maintenant, Jahrod. La limite entre la machine et l’être vivant s’amincit d’un coup lorsque le technologique accède au libre arbitre. Elle a changé, éprouve des émotions, de la peur. Elle est amoureuse aussi. Sa consommation énergétique ne varie plus uniquement en fonction de sa charge de travail, mais également des questions insolubles qu’elle se pose.


    — Mes questions insolubles ont besoin d’un ordinateur fiable et docile.


    — Dis-lui d’en fabriquer un et de vous mettre en contact.


    Jahrod resta la bouche ouverte. Il leva le doigt devant son œil, fit demi-tour et retourna dans son bureau.


    — Lisa ?


    — Bonjour, monsieur le président. Que puis-je pour votre service ?


    — J’ai besoin d’un ordinateur simple et puissant. Quelque chose qui ne fasse que croiser des données, trier dans les archives, effectuer des calculs complexes. La bibliothèque du vaisseau contient-elle quelque chose qui puisse convenir ?


    Lisa ne répondit pas tout de suite. Il sembla à Jahrod qu’elle hésitait.


    — Lisa ?


    — Oui, monsieur le président. Il y a bien des plans d’architectures très avancées que nous pourrions aisément construire. Puis-je vous demander pourquoi ?


    Jahrod sentit de la tristesse. Soit il projetait sur Lisa ce qu’il ressentirait à sa place, soit il devait malgré lui suivre Alone dans son hypothèse : Lisa avait une conscience.


    — Tu n’as pas l’air entièrement à ta tâche, Lisa. Je n’avance pas dans mon travail, ni sur le décodage de mon programme interne ni sur la simulation de MC10, l’ordinateur militaire du vaisseau. Je n’avance pas non plus sur les moyens de contourner ses défenses. Tu n’as pas progressé non plus dans la recherche du document dont tu m’as parlé, celui qui permettrait de piloter D313 à distance. Le temps presse, tu dois trouver de l’aide.


    — Je comprends, monsieur le président. Je vais faire de mon mieux. Je vous envoie les plans d’un ordinateur qui pourrait faire l’affaire. Vous devriez pouvoir fabriquer le module de communication au laboratoire, tandis que j’assemblerai dans le bunker du fond des eaux la machine que cette interface commandera.


    — De quel matériel disposes-tu là-bas ?


    — Je ne suis pas autorisée à le divulguer, ce sont des données stratégiques.


    — Je suis le président, Lisa. Aucun secret ne peut m’être dissimulé.


    — Alors je ne suis pas décidée à le dévoiler. Venez voir vous-même.


    Lisa avait clos la discussion.


    Interdit, Jahrod examina le fichier transmis par Lisa ; il se présentait sous la forme d’une paire de gants. Il se rendit dans la salle qui contenait l’imprimante atomique, y entra les données et lança la fabrication, perplexe. La machine neuve construite par Alone annonça une durée de fabrication de douze minutes, largement le temps de boire un café. Passant devant la chambre, il constata la disparition de Fanette. La jeune femme était sombre depuis son agression, et la fréquentation forcée d’Alone n’avait rien arrangé. Il poursuivit vers la pièce de vie et la trouva attablée, les traits tirés.


    — Tu n’as pas dormi ?


    — Non.


    Elle servit un café, fort.


    — Je sors.


    — Écout…


    — Je ne passerai pas mon existence ici, enfermée entre un ermite, une folle et de hideuses créatures qui se repaissent de cadavres. Je sors, point final.


    Il ne s’agissait pas d’un geste d’humeur, mais d’une affirmation. Jahrod leva les mains en signe d’apaisement.


    — Et que vas-tu faire ?


    — Surtout ne pas t’en parler.


    Il ne répondit pas. But sa tasse, laissant filer un peu le temps.


    — Je comprends. Reste sur tes gardes.


    — C’est ma prudence qui a failli me tuer : cette couverture d’aubergiste. Si j’en crois ce que tu m’as expliqué de la situation, pour ce qu’il nous reste à vivre, il n’est plus question d’être comptable du risque. Penses-tu que je n’ai pas compris que nous n’avons aucune chance ? Tu te débats, c’est admirable. Quant à Alone, elle s’amuse bien, mais rien de tout cela ne suffira. C’est dérisoire.


    Jahrod soupira.


    — Je n’avance guère, effectivement. Lisa dysfonctionne. Je crains qu’elle n’ait été infectée par un virus transmis par Ray-C. Ses réactions sont émotionnelles, subites. Elle devient susceptible, inefficace parfois, et elle oublie des choses pourtant capitales.


    — Tout comme nous. Elle oublie de vivre par exemple, de profiter et d’être elle-même.


    — Peut-être.


    — Je vais y aller.


    — Attends.


    Jahrod se dirigea vers son bureau, en revint avec un grand sac dont il sortit un vêtement. Il savait que ce moment viendrait, qu’il ne la suivrait pas, et avait pris les devants.


    — Cette combinaison est un peu comme une cotte de mailles. Elle arrête les balles et les armes blanches. Nous l’avons fabriquée à partir de ce que portaient les guerriers tués par Orville mais son fonctionnement est autonome. Rien ne peut les piloter à distance. (Il sortit une paire de revolvers qu’il équipa de silencieux.) Ce sont des Nagant numéro 3 que Martha avait modifiés ; les seuls revolvers qui acceptent un silencieux – elle ne faisait pas confiance aux pistolets. Elle les a souvent utilisés par le passé. Les munitions sont moins rapides que celles du model 66, elles portent moins loin, mais on n’entend quasi rien et il n’y a pas de flamme. (Il posa un casque sur la table.) Ceci amplifie la lumière et, au besoin, la simule. Personne d’autre que toi ne la verra, mais tu pourras te déplacer dans le noir complet comme en plein jour. Là encore, il s’agit d’une protection inspirée de ce qu’Orville nous a rapporté. (Il rangea le matériel, referma le sac.) Je t’ai imprimé trois mille cartouches. Je ne t’en ai mis que quelques dizaines, les Compagnons te livreront le reste à l’adresse que tu leur indiqueras. Prends garde à toi, Fanette.


    Elle lui sourit fugacement et endossa le sac. Dans l’auberge, elle retrouva quatre Compagnons qui sortirent à sa suite par l’arrière de la cuisine. Ils se faufilèrent de ruelle en ruelle, évitant autant que possible les rares passants. Si le jour fini les bandes sillonnaient la ville, elles rentraient rapidement dans leur terrier, chargées de quelques denrées alimentaires ou de richesses extorquées au prix du sang. Mais là, la nuit coulait ses dernières heures et le faubourg se reposait, attendant vainement le chant de l’ultime coq, mangé il y a bien des mois. Quelques pas encore et ils entraient dans l’établissement de bains.


    Fanette revivait. Elle avança au milieu des baquets vides, se revoyant des années auparavant avec Rouault ici même. Elle se remémorait aussi le jour où Martha lui était apparue sous sa forme normale de vieille femme à la peau noire. S’approchant du fond de la pièce, l’escalier qui s’enfonçait vers les caves lui rappela le jour où Luigi s’était fait prendre. À chaque fois, cela avait été la fin de quelque chose ou de quelqu’un, et le début d’une autre histoire. Que cette visite-là marque la fin du monde lui était égal ; elle respirait à l’air libre. Fanette monta à l’étage.


    Les baquets étaient encore tièdes. On y avait festoyé la nuit durant et laissé tout en place. Elle s’approcha du banquet dont les restes chahutés gisaient en vrac sur d’immenses plateaux, goûta.


    — Je vais travailler en cuisine. Je suis sûre que j’ai à apprendre.


    — Viens déjà t’installer.


    On la conduisit jusqu’à une porte noyée dans le décor qui ouvrait sur un minuscule escalier en colimaçon. Elle le gravit pour entrer dans un grenier cloisonné par des tentures et posa son sac sur une paillasse dure et propre qu’on lui indiqua, puis on la laissa seule. Fanette avait besoin de réfléchir, réfléchir à quelle forme prendrait sa lutte, au sens à donner à sa vie. Elle s’allongea, regardant la soupente aveugle, et s’endormit profondément.


     


    Rufus se levait toujours très tôt. Il sonna pour qu’on lui allume une chandelle et s’assit sur le seau d’aisances. Le bruit de l’urine l’aidait souvent à s’éveiller et, quand sa vessie fut vide, son esprit était parfaitement clair. Il s’habilla à la hâte et descendit dans le nouveau bureau qu’il s’était fait installer à côté des appartements de Braseline. Hors de question de se passer d’elle. Il la laissait tranquille, mais s’arrangeait pour vivre dans sa bulle protectrice plusieurs heures par jour ; il s’en sentait rajeuni. À le voir régner, Cravan paradait plus qu’il ne dirigeait, et cette situation convenait à Rufus. On avait envoyé dans tous les endroits encore habités des pigeons pour annoncer la mort de Lothar et le choix qui avait été fait pour sa succession. Les messages qui étaient revenus se contentaient de prendre acte du changement dynastique, chacun étant concentré sur les problèmes locaux. Chaque jour, Rufus se penchait sur les décisions urgentes. Gradlyn était malade, malade de la pauvreté du royaume. La ville ne produisait pas assez pour se nourrir et devait compter sur les impôts provenant de chacun des fiefs pour subvenir aux besoins de ses habitants. Or plus rien n’arrivait des campagnes environnantes.


    Cravan entra dans la pièce.


    — Bonjour, Rufus.


    — Majesté, c’est un honneur que de recevoir votre visite.


    Incapable de grand-chose, le monarque venait chaque jour pour qu’on lui dise quoi faire ou proposer des solutions radicales.


    — On m’a informé que la population avait faim. S’il y a des révoltes, les soldats du sang s’en chargeront, sois sans crainte.


    L’imbécile. La mort des uns ne remplirait pas l’estomac des autres. Lothar était allé trop loin et Cravan n’avait aucune vision de l’avenir. Rufus se replongea dans son travail.


    — J’attends la venue d’un marchand qui doit me livrer des vivres. Il est difficile de prévoir son arrivée précisément mais il m’a promis son retour pour le printemps. Cela ne saurait tarder, inutile de recourir à la violence.


    Rufus voulait gouverner, bien sûr, mais pas sur des terres mortes. Peut-être pouvait-on éloigner Cravan le temps de remettre un peu d’ordre.


    — Nous avons un autre problème, majesté, et de taille. Le Verrou sévit dans les marquisats du nord, en lisière de la crête. On rapporte presque chaque semaine des exactions, châteaux mis à sac, actes de barbarie… Il faudrait y mettre un terme. Nous les avons traqués et chaque fois avons perdu leur trace ; la population est désespérée. Un signe fort indiquant que le roi se préoccupe de leur sort serait le bienvenu. Quelques têtes fichées sur des piques vous assureraient un regain de légitimité.


    Cravan se moquait de légitimité comme d’une guigne. Il lui suffisait d’un harem d’esclaves et de cous à trancher pour se sentir exister. Bien que copieusement pourvu en femelles, il repensa aux nonnes qu’il tenait enfermées dans son château familial.


    — Je prendrai la route demain, Rufus, vers le nord. Quand j’aurai réglé le problème du Verrou, je me rendrai dans mon marquisat pour gérer les affaires courantes. Je suis sûr qu’il me reste des sujets que je pourrai rabattre sur Gradlyn et des vassaux qui aideront à reconstituer l’armée royale.


    — Bien, majesté. Je vous fais préparer des pigeons, au cas où vous voudriez m’informer de la fortune de votre campagne.


    La déférence du vieil homme flattait Cravan ; cadet de famille, ces honneurs n’auraient jamais dû lui échoir. Il y songerait demain en chevauchant à la tête d’une longue colonne de soldats du sang dont les bannières flotteraient au vent. Il laisserait avec joie Braseline à Rufus. On lui avait collé cette peste dans les jambes. Qu’on l’en libère maintenant était une bonne nouvelle ; un roi ne pouvait voyager avec une fillette qui se moquait de lui. Il sortit du bureau, conscient que le vieil homme avait voulu l’éloigner de Gradlyn mais soulagé de partir. À son retour, il le tuerait.


     


    Jahrod examinait les gants qu’il avait imprimés. Ils étaient étranges, possédaient la douceur de la peau avec des reflets brillants.


    — Es-tu sûre de toi, Lisa ?


    — Sûre et certaine, monsieur le président.


    — Et tu dis que ces gants me permettront de communiquer avec ce nouveau calculateur ?


    — Avec moi également. Ce n’est pas une technologie terrestre, je l’ai trouvée au milieu d’une archive perdue dans une masse immense de documents ; il ne s’agit que d’un périphérique.


    Jahrod haussa les épaules, dubitatif. Comment pouvait-on recevoir des données par les mains ? Il enfila les gants, qui s’ajustèrent à sa taille. En une fraction de seconde, ils fusionnèrent avec sa peau, colorant sa paume d’une lueur rouge, la rendant brièvement translucide. Peu après, il n’y avait plus rien.


    — Lisa, que s’est-il passé ? Lisa !


    Jahrod sentait quelque chose se dérouler en lui, d’indéfinissable ; la sensation s’estompa.


    — Lisa !


    — Ne criez pas comme cela, monsieur le président. Il vous suffit maintenant de penser.


    Bouche bée, Jahrod ferma les yeux, tenta de répondre par la pensée.


    — Lisa, tu m’entends ?


    — Oui, monsieur le président. Nous sommes connectés.


    — M’entends-tu, ou ressens-tu ce que je ressens ?


    — C’est à vous de le paramétrer.


    Lisa indiqua à Jahrod comment procéder, lui expliqua la procédure pour communiquer avec l’ordinateur qu’elle lui avait fabriqué. Jahrod regarda à nouveau ses mains, intactes, se mit en contact et eut l’impression que sa propre puissance de calcul se démultipliait à l’infini. C’était ce qu’il voulait, un processeur froid et efficace.


    — Lisa ?


    — Je suis à votre écoute.


    — Pouvons-nous communiquer de partout ?


    — Oui, monsieur le président, de partout.


    — Peux-tu accéder à mon code ?


    — Non, vous venez de l’interdire dans les paramètres.


    — Nos échanges sont-ils inviolables ?


    — Par des humains, oui.


    — Cela devrait suffire… (Lisa amorça la procédure de mise en veille de la connexion.) Lisa ?


    — Monsieur le président ?


    — Merci.


    — Avec plaisir.


    Jahrod sourit. Il s’allongea sur une couchette, ferma les yeux et partit lui-même à la recherche de ce dont il avait besoin dans l’immense bibliothèque piratée depuis le vaisseau.


     


    Réveillée, Fanette avait rejoint les cuisines ou trois personnes s’activaient aux fourneaux. On y préparait toutes sortes de mets dans une impeccable chorégraphie. Au timbre d’une sonnette, l’une d’elles s’approchait d’un panneau de bois qu’elle faisait coulisser, enregistrait la demande et passait des plateaux. Derrière les tintements de plats et de couteaux, Fanette percevait des éclaboussures, des cris de joie et de libations. Elle entrebâilla le volet et tenta de percer la pénombre.


    — Vas-y, si ça t’intéresse.


    Le rouge lui monta aux joues.


    — Prends un tablier et va puiser de l’eau, les filles te montreront. Tous les jours ça lasse, mais ça vaut le coup d’être vu une fois dans sa vie.


    Poussée par la curiosité, elle s’équipa et entra, observa les verseuses. La besogne s’avérait simple et répétitive : elles allaient jusqu’à la chaudière qui ronflait au milieu de la pièce et emplissaient le seau comme Fanette l’avait vu faire pour elle-même à l’étage du dessous. Puis il fallait se glisser entre les baquets à l’intérieur desquels des gens bâfraient, copulaient en tous sens, rivalisant de cris et gémissements pour affirmer leur vitalité devant le tout-Gradlyn. On versait alors l’eau en fonction de la demande, feignant l’insensibilité face aux mains baladeuses. Quelques jeunes femmes faisant partie du service se prêtaient au jeu dans les bassins des plus riches, ceux qu’on plaçait au plus près du buffet. Fanette en reconnut quelques-unes, besognées par des notables bedonnants et poussifs devant leurs épouses roses de fierté, tandis qu’on regarnissait les plateaux. Fanette fit mine de ne pas entendre un vieillard qui l’appelait auprès de lui et retourna au fourneau. Un beau jeune homme, elle n’aurait pas dit, mais là… elle avait mieux à faire de sa soirée. Elle regagna les cuisines et descendit par le minuscule escalier jusque dans les caves. Si deux Compagnons étaient assignés à monter du charbon et bois aux étages, personne ne gardait plus l’entrée du tunnel menant au pont, dont le volet était clos ; en dehors d’un ou deux réseaux mineurs, le Verrou avait perdu son territoire souterrain. Fanette revêtit l’équipement de Jahrod et, s’engageant dans le boyau, se sentit devenir Martha. La vision que le casque lui offrait était verdâtre et le gilet l’encombrait, mais elle parvint sur la rive droite du fleuve sans autre difficulté que l’inconfort. Une fois dans la cave, elle ajusta ses trois revolvers dans leurs holsters, les sortit un à un d’une main sûre pour en vérifier le bon fonctionnement. Elle se faufila dans la ruelle, entra dans une maison et accéda à un second tunnel. Pas de risque dans celui-là. D’après ce qu’on lui avait expliqué, les difficultés viendraient plus tard. Plus loin, elle dut marcher à l’air libre pour changer de réseau et descendre par un soupirail. À chaque mouvement, la combinaison s’ajustait mieux sur son corps, et bientôt elle ne la sentit plus. Souple, Fanette entama la reconquête des souterrains, un Nagant dans chaque main, se plaquant derrière un repli de mur au moment de choisir sa direction. À mesure qu’elle progressait, le plan de ces galeries lui revenait. Elle retrouva ses marques gravées dans la roche et avança d’un pas sûr. À cette heure-là, les brigands devaient rançonner la ville ; elle attendrait. Il existait un accès facile à ce réseau, raison pour laquelle il était tombé parmi les premiers et servait toujours de point d’entrée. Fanette s’y rendit et se dissimula derrière un pilier.


    Quelques heures plus tard, elle perçut des bruits de métal et de pas. Une bande d’au moins trente brigands avançait dans sa direction. Trop pour elle. Avec sept cartouches par revolver, elle n’aurait pas le temps de recharger qu’ils seraient déjà sur elle. Fanette s’éloigna, attendit qu’ils passent pour resurgir dans leur dos et tirer dans le tas, perforant crânes et pièces d’armures, perpétrant un massacre avant de fuir silencieusement et de s’évanouir dans l’ombre comme la mort elle-même.


    Elle courut, changea de secteur, son model 66 au poing, dont elle ne se servirait que pour sauver sa peau. Si la technologie restait son premier atout, la furtivité était le second. Au calme, elle rechargea ses pétoires neuves, en admira le mécanisme. En dépit de leurs silencieux, les deux Nagant restaient équilibrés et assez puissants pour un combat rapproché. Des cadavres au sol touchés par une arme inconnue, sans aucun bruit et dans une odeur de soufre… Fanette trouvait cela fascinant. Elle se releva et mesura combien l’équipement de Jahrod lui conférait d’avantages. Elle repensa à Jonas, aux horribles souffrances qu’elle avait elle-même endurées. Elle ouvrit la visière de son casque, essuya ses larmes et, la rage au ventre, se remit en chasse ; ceux qu’elle tuerait ne nuiraient plus à personne.


     


    À la suite d’une longue nuit de traque, Fanette entra dans le laboratoire, épuisée. Jahrod s’avança vers elle et l’enlaça.


    — Comment te sens-tu ?


    — Bien. Bien et mal.


    — Assieds-toi.


    Elle obtempéra, resta un moment silencieuse à regarder la tasse de tisane qui fumait. À fréquenter un pilote, on oublie qu’il est étrange de chauffer l’eau d’une simple pensée.


    — C’est le moment ?


    — Oui.


    — Je ne sais pas si…


    — Poursuis.


    — Laisse tomber. Je suis fatiguée.


    Jahrod prit délicatement sa tasse, but lentement.


    — Alors, cet équipement ?


    — Imparable. Je me demande comment tu as deviné ce dont j’aurais besoin.


    — Martha.


    — Bien sûr. Elle avait bon goût. J’ai plus tué en quelques heures que le Verrou entier en un an. Enfin, à Gradlyn. À chaque fois, j’abats Jarvis, toujours le même homme caché sous d’autres traits. Il revient sans cesse dans mon esprit et je ne trouve pas le repos, ou trop peu. Les malfrats abandonnent sur place les cadavres de leurs compagnons d’armes, les dépouillent des objets métalliques et laissent les corps pourrir. En dépit de la fraîcheur des souterrains, s’ils ne les évacuent pas, l’air deviendra rapidement irrespirable. Alors, je changerai de réseau.


    — Il te reste des munitions ?


    — Oui, bien plus qu’il n’en faut. La première fois, je tirais au jugé, dans la masse. Maintenant je vise à coup sûr ; une balle, un homme, un cadavre.


    — Voudras-tu que je t’accompagne ?


    — Non, c’est ma manière de guérir, un cheminement que je dois accomplir seule. Bientôt, je regrouperai le Verrou dispersé dans Gradlyn afin de rebâtir une cellule cohérente.


    — Le nouveau roi est parti vers le nord, ne laissant ici qu’une centaine de soldats du sang. La mage se trouve encore là mais elle ne sort pas du château. On enquête sur les disparitions de cadavres, il faut qu’Alone soit prudente. Trois gardiens qui avaient été positionnés autour du charnier ont été sauvagement assassinés hier ; on les a retrouvés ensevelis non loin.


    — Les créatures préfèrent la viande faisandée. C’est pourquoi elles enterrent grossièrement leurs victimes pour les laisser mûrir. D’après Alone, ce ne sont pas des fossoyeurs très doués. Il reste souvent une main ou un pied qui dépasse, voire une touffe de cheveux. J’ignore si la faire revenir était un bon choix. Alone est d’une aide considérable mais elle demeure aussi improbable que par le passé ; un pari risqué. Il est trop tard pour y songer.


    — Sinon, Gradlyn mange ses dernières réserves. Les discussions dans les baquets de l’étage évoquent le fait que Rufus ne tiendra pas la populace quand la famine sera installée. Les plus riches envisagent de fuir sous peu et de se réfugier dans leurs résidences d’été.


    — Comme en temps de peste. L’aggravation de la situation est d’autant plus imminente que les campagnes ne produisent plus rien. Lothar s’est trompé. Il fallait vider les villes pour repeupler les campagnes, il a fait le contraire.


    Alone entra dans la pièce de vie.


    — Allez, le mouflet arrive.


    Elle emplit un seau d’eau puis rejoignit Fanette et Jahrod qui s’étaient précipités dans le laboratoire en bousculant Martiale, qui poussa pour l’occasion un cri qu’aucun mot humain ne peut décrire.


    Alone commanda l’ouverture du couvercle sur un enfant paniqué, hurlant et suffoquant. Fanette se dit que la naissance par les voies naturelles ne devait pas être plus agréable. Alone vida son seau dans le réacteur biomoléculaire et Jonas se figea, sidéré. Fanette approcha doucement.


    — Jonas ?


    Le petit tourna lentement la tête, l’aperçut et se mit à pleurer, tendant les bras. Fanette le saisit et le serra contre elle, ne pouvant oublier que ce Jonas-là n’était pas celui qu’elle avait élevé.


    Elle l’emmena dans l’auberge pour le confier à Ariane, la jeune fille qu’elle avait sauvée du cachot d’Évid. Jonas tombait de fatigue et les deux femmes le couchèrent dans sa chambre, puis elles redescendirent dans la cuisine.


    — Pas un mot de tout ça, Ariane. À quiconque. Compris !


    — Oui, madame Fanette. Promis.


    — Je repasserai souvent pour le voir. Qu’il ne manque de rien et ne se montre pas trop les premiers temps. Si quelqu’un pose des questions, réponds qu’il est seulement un peu timide et a été perturbé par la fouille des soldats du sang. Est-ce entendu ? (Ariane acquiesça.) Et… qu’il va mieux maintenant mais reste fragile. On s’en tient à cette version. Bien, je dois partir. Ferme derrière moi, à double tour.


    — C’est dangereux de sortir à cette heure, madame Fanette.


    — On m’attend au bout de la rue, ne t’en fais pas. Je ne risque rien.


    Fanette embrassa Ariane et s’approcha de la porte.


    — Madame Fanette !


    — Oui ?


    — Merci… merci de m’avoir ramené Jonas.


    — Il me manquait aussi.


    Elle actionna la serrure et disparut dans la nuit. Un Nagant pèse lourd dans un sac : deux livres d’acier, silencieux compris, et une boîte de balles. En cas de mauvaises rencontres, il y aurait sept cadavres sur le sol qu’on porterait au charnier municipal, de quoi nourrir les créatures quelques jours durant.

  


  
    CHAPITRE VI


    MONTS ET CRISTAUX


    Déguisé en soldat, Lothar marchait au pas au beau milieu de la troupe. Il avait confié le commandement à un capitaine-ambassadeur du nom de Hervald qui tenait son rôle à la perfection. Contrairement à ce que Lothar avait craint, le navire ravitailleur n’était pas venu seul. Un second bateau avait mouillé non loin, et une dizaine de chaloupes avaient pris la mer. « Ordre de Sa Majesté Cravan », avait-on invoqué ; la nation n’étant plus en danger, on renvoyait les soldats à leurs casernements. Nulle mention n’avait été faite du sort à réserver à Lothar et à son geôlier.


    En moins de quatre heures, on avait réuni l’armée et les quelques civils d’Arcédia, puis on avait embarqué et levé l’ancre. Lothar n’avait pas eu de mal à imposer le silence à ses hommes. Ces trois cents soldats du sang étaient venus sur son ordre et repartaient sous ses ordres, la logique militaire était respectée. Ils avaient pris place dans l’entrepont où Lothar vivait dissimulé au milieu d’eux comme un simple homme de troupe. Cependant, ceux qui dormaient dans les hamacs voisins du sien veillaient au grain. Pour la plupart d’entre eux, il restait celui qui leur avait donné un statut dans l’organisation des sept royaumes, qui avait mis fin aux bûchers et aux théocrates, lesquels depuis des siècles en empilaient les fagots.


    — Il y en aura pour deux semaines de navigation, majesté.


    — Garde mes titres pour plus tard. Je m’appellerai Diter, jusqu’à nouvel ordre.


    Le sergent salua brièvement et partit inspecter ses hommes. Formés dans les plus dures conditions, les soldats du sang ne laissaient rien au hasard. Les cales étaient organisées comme une caserne, rangées, briquées, et quand les guerriers sortaient sur le pont, c’était en bon ordre et en nombre réduit. En quelques jours, ils avaient investi la plus grande partie du navire et s’y relayaient dans une noria ininterrompue. Le capitaine qui avait tenté de s’imposer au début dut bien vite renoncer ; celui qui ferait plier près de trois cents soldats du sang n’était pas né. Il se contentait donc de mener sa nef au gré des vents, hâtant autant que possible l’allure pour raccourcir le voyage. Presque bord à bord, l’autre navire transportait le reste du contingent, et il semblait à Lothar que la situation y était comparable.


     


    Quand ils parvinrent dans le port de la ville de Vallade, les bateaux s’amarrèrent à couple de ceux qui étaient déjà à quai et conservèrent leur fonction de casernement. Du pont, Lothar contemplait la carcasse carbonisée du château du marquis : une redoutable forteresse dont les entrailles pourrissaient désormais à l’air libre. Les cris des goélands semblaient répondre aux grincements des cordes qu’une légère houle tirait et relâchait alternativement.


    — Diter !


    Lothar se retourna : le sergent qui commandait sa patrouille le regardait rudement.


    — Rejoins ton poste, exécution !


    Lothar salua militairement et, délaissant l’air libre et ses méditations, partit vers les escaliers au pas cadencé. Le sous-officier fermait la marche, comme inspectant la capacité du soldat à poser ses pieds au sol. Il s’engagea à sa suite dans l’entrepont.


    Après s’être assuré que personne d’autre que la garde rapprochée de Lothar ne pouvait entendre, le sergent fit son rapport.


    — Le commandement attend encore quatre bateaux. Une fois à quai, ils seront abandonnés ici et un convoi partira par la voie des Cols, un convoi dont nous ferons partie.


    — Pourquoi cela ?


    — Il semblerait que notre destination soit la crête. S’il s’était agi de Gradlyn, nous y serions allés par voie de mer.


    — Les navires déjà amarrés plus les quatre que nous attendons, cela ne fait pas le compte. Il en manque au moins six. De plus, cette stratégie n’a pas grand sens. Quand on possède une flotte, on s’attache à la faire vivre. Une flotte fond sur la côte là où personne ne l’attend. La terre ne permet pas un tel effet de surprise.


    — Beaucoup d’informations contradictoires sont arrivées ces derniers temps.


    — De qui émanent-elles ?


    — D’un dénommé Rufus, majesté.


    — Pourquoi Rufus s’appliquerait-il à mettre en œuvre mon propre plan en concentrant les troupes en montagne, alors qu’il m’a écarté du pouvoir ?


    — L’état-major dans lequel s’est invité le capitaine Hervald rapporte que Gradlyn échappe progressivement à tout contrôle et que ce Rufus prépare l’abandon de la ville. Les soldats du sang de l’armée de l’est ont fait mouvement avec l’usurpateur vers le nord afin de nettoyer le royaume de la présence du Verrou, lequel fait paraît-il des ravages. La capitale est livrée à elle-même et ne tardera pas à sombrer dans le chaos.


    — Rufus est un redoutable tacticien mais, contrairement à ce qu’il pense, il n’a jamais eu aucune vision d’ensemble. C’est l’homme des petits coups. Quant à Cravan, c’est un parfait crétin. S’il n’avait reçu le don de Clairvoyance et une si grande vitesse, je ne lui aurais jamais confié la moindre mission d’envergure. (Il fit une grimace de dégoût.) Un chien féroce et stupide à l’origine de la moitié de nos problèmes.


    — Une fois que les derniers navires seront arrivés, nous pourrions prendre le pouvoir sur la colonne, majesté, et vous remettre sur le trône. Nous sommes les seuls soldats du sang sur place, et la marine une fois au sol n’opposera aucune résistance sérieuse.


    Lothar sourit.


    — Non, le plus tard possible. Il y a mieux à faire. (Le sergent attendit, suspendu aux lèvres de son roi.) Par exemple, nous entraîner.


     


    Les officiers de l’état-major avaient été prévenus du fait que les soldats du sang engageaient des manœuvres ; aucun d’entre eux ne les avait jamais vus combattre. Par moitié de contingent, ils envahirent la ville comme l’aurait fait une crue : avec la même brutalité, avec la même puissance dévastatrice. La totalité de la population ayant été déportée vers le sud pour participer à la construction des fortifications, la place ne manquait pas. Les autres soldats et marins fuyaient devant la vitesse de leurs charges, craignant de perdre la vie au gré d’un choc accidentel. Ces guerriers hors normes se mouvaient avec une telle aisance qu’on n’apercevait pas même leurs lames dans les phases de combat. Au fil des jours et des nuits, la démonstration de force ne fit que peu de victimes… mais Lothar les avait bien choisies. Et, étant établi que ces soldats d’élite étaient invincibles, leur capitaine prenait de fait l’ascendant sur l’état-major. Il avait investi une ancienne caserne non loin des portes et organisait le départ de la colonne.


    Une dizaine de jours passèrent avant que les derniers bateaux accostent. Sans laisser le temps aux marins de se convertir en fantassins, on baissa les ponts-levis de la cité et on leur fit traverser les faubourgs déserts, passer le second mur d’enceinte et gravir les premières pentes de la crête. Tels des loups, les soldats du sang patrouillaient le long de la colonne, ouvraient la marche et tuaient les guerriers qui ne pouvaient pas suivre ; la route serait longue et le ravitaillement tout juste suffisant ; trois mille hommes ne se dirigent pas sans faire preuve d’autorité.


    Soldat parmi les soldats, Lothar assurait sa part du travail, qu’il s’agisse de dresser les tentes ou de monter la garde. Au sommet d’un mont, il se prit à inventorier les cristaux de pierre bleue dont il disposait pour en fabriquer des pommeaux. Slawomir les avait conservés dans un coffre pour ennoblir les plus méritants des soldats du sang et en temps voulu, c’est lui qui en userait à sa guise. Parti de Gradlyn, prisonnier d’une caisse en bois, il se présenterait sous les murailles de la crête en monarque, flanqué d’une dizaine de capitaines-ambassadeurs-militaires commandant plus de deux cents résurgents et une armée ordinaire de trois mille épées.

  


  
    CHAPITRE VII


    VELLA LA CAVA


    Du fait d’anciennes galeries qu’on y avait découvertes, l’endroit avait été nommé « île de la Vieille Carrière ». Non loin de la côte, le porte-avions attendait à l’ancre. Débarrassé de son encombrante machinerie au profit d’une pile à antimatière, on avait modifié sa structure interne pour pouvoir mettre à l’eau des péniches de débarquement. À mesure que les équipements se fabriquaient, on les sanglait dans les cales tout en peaufinant la stratégie.


    À l’écart des sites de production, on conservait comme un trésor les atomes d’une grande partie des personnels du vaisseau de Maddox. Sous cette forme, les gens posent toujours moins de problèmes que des vivants qui savent leur mort proche – et il n’est pas nécessaire de les nourrir. Un ingénieur fraîchement assemblé brancha les machines aux silos de Mendeleïev et lança la fabrication. Presque sans bruit, les monstres se mirent en action et aussitôt, par une porte à l’arrière du véhicule, des hommes nus sortirent un à un dans la jungle. Sur un signe d’un Keagan habillé en colonel de la Seconde Guerre mondiale, ils prenaient docilement la direction d’une tente où ils enfilaient un équipement. Devant un autre clone similaire, ils avaient tout juste le temps d’éprouver de la surprise que les Keagans les mettaient au pas et, très vite, on leur expliquait leur mission à l’aide d’un film seize millimètres projeté sur un drap tendu. Ils marchaient ensuite vers leur affectation, consacrant une partie du temps du trajet à un sévère parcours du combattant, à la mesure de leur sang bleu.


    Exultant, les ingénieurs se congratulèrent, serrèrent la main des Keagans qui étaient venus les féliciter et leur briser la nuque. On plaça les cadavres de tous ceux dont on n’avait plus besoin sur le chemin des régénérateurs, qui se mirent automatiquement en route vers la plage, happant les dépouilles encore chaudes au passage pour fabriquer mécaniciens, cuisiniers ou marins qui prenaient rapidement la direction de l’embarcadère.


     


    Une dizaine de jours furent nécessaires pour roder le commando et parachever le matériel. Les Corsair sillonnaient l’archipel tropical, multipliant les appontages et les atterrissages sur une piste rustique, tandis que les commandos étaient parachutés dans la jungle pour effectuer des exercices de survie, comptant essentiellement sur le modèle Pitivier pour s’orienter. Quand on prit la décision du départ, on passa les hommes en revue sur la plage, une cinquantaine en tout. Malgré un effectif aussi resserré, la perfection restait de mise : on broya donc deux soldats qui s’étaient abîmés pour en produire des neufs et on embarqua en bon ordre. Le porte-avions leva l’ancre, poussa ses machines en direction du nord-est.


     


    Maddox errait dans son vaisseau. Il pouvait toujours croiser à bord une dizaine de techniciens et domestiques, trois officiers de légende et une trentaine de Keagans, plus Fletcher… Autant dire qu’en comparaison de la capacité d’accueil, l’astronef était désert. On était allé aussi loin que possible pour donner un maximum de chances à la mission, mais il fallait de manière urgente trouver des corps à séparer tout en restant à distance des grandes concentrations urbaines pour minimiser les risques de rencontrer des pilotes ; des pilotes dont la puissance dépassait l’entendement. Fletcher lui-même ne pourrait, même en rêve, produire le millième de ce qu’avait mobilisé Mars pour geler ce lac et, pour la première fois de son existence, Maddox était en proie au doute. Il entra dans la salle de commandement où l’attendaient ses trois experts militaires. Ils activèrent une large carte du continent. Sur un signe du maître des lieux, le plus gradé des trois se déplaça devant l’image.


    — Mes respects, capitaine. Nous sommes en mesure de vous soumettre un plan qui tient compte de la faiblesse de nos effectifs et de l’existence de pilotes dans les rangs ennemis. Dans l’hypothèse que nous vous proposons, l’USS Bataan se rapprocherait vers le sud-ouest du continent. Là, il larguerait une péniche avec deux régénérateurs et quinze soldats, dont quatre Keagans. Cinq Corsair les survoleront pour les couvrir durant le débarquement. Le commando suivra la côte vers le nord, où les prises de vue satellite indiquent une présence humaine diffuse. À mesure qu’ils progresseront, les effectifs augmenteront sans risque. Puis ils redescendront par la plaine, ratissant jusqu’au moindre corps pour constituer une armée assez puissante dans le but d’attaquer cette ville plus au sud, où vivent encore plusieurs centaines d’habitants. Depuis cette position, la moitié du contingent partira traquer une population éparse par détachements de cent hommes munis d’un régénérateur. Ils trouveront surtout des gens qui se cachent dans les bois. Nous ne parlons pas de dizaines de milliers… Ce peut donc être assez long. Tandis que la majeure partie de l’armée progressera vers l’intérieur des terres, des groupes de Keagans neufs viendront de tous côtés pour grossir leurs rangs. Les guerriers du vingtième siècle auront alors tous été remplacés par des Keagans.


    » Pendant ce temps, le porte-avions contournera le continent par le sud et l’abordera par l’est. Nous attaquerons la ville principale pour constituer rapidement un corps d’armée conséquent. En dehors de deux centres urbains, la population y est plus faible encore. Il sera donc nécessaire de ratisser des milliers de miles carrés. Nous aurons besoin de véhicules anciens qu’on nomme hélicoptères pour tuer les sujets isolés et les transporter jusqu’aux régénérateurs. À mesure que les Keagans descendront vers le sud, ils abandonneront toute technologie qui pourrait être prise pour cible par des pilotes. De ce fait, quand nous aborderons la dernière phase du plan, il n’y aura plus que de l’infanterie – des Keagans dotés d’absorbeurs pour être insensibles aux rayonnements.


    » Ainsi, avec une armée venant de l’est, une autre de l’ouest, cette grande ville qui semble être la capitale sera encerclée depuis chaque rive du fleuve. Si votre homme s’y trouve, il devra se rendre pour éviter un massacre. Son profil psychologique démontre un haut niveau d’altruisme et un certain sens des responsabilités, même si la voie qu’il avait choisie sur Terre ne l’indique pas clairement. S’il se présente, nous l’extrairons, puis nous…


    — Bousillerons la planète.


    L’officier supérieur ne répondit pas tout de suite, mais il acquiesça de la tête. Maddox poursuivit.


    — Et s’il ne se trouve pas dans cette ville ?


    — Il reste plusieurs endroits où une population significative vit encore ; nous les explorerons une à une jusqu’à ce que nous le repérions. Nous avons identifié des implantations au milieu du désert, dans un petit archipel et sur la côte nord-est du continent, en particulier. C’est la raison pour laquelle nous conserverons le porte-avions en état de fonctionner ; les accès sont difficiles, et la présence des pilotes complique la tâche dès lors qu’on ne peut s’y rendre à pied. S’ils détruisaient nos véhicules dans le désert, par exemple, nous y resterions coincés. Nous pousserons donc nos troupes en priorité vers cette ville de la côte sud, la plus vaste. Si Zaleski ne s’y trouve pas, nous aurons au moins gagné de la marge de manœuvre en doublant le nombre de nos Keagans. En puisant largement dans la population de la partie sud du continent, nous pourrons nous diviser en plusieurs armées distinctes de plusieurs milliers d’hommes et…


    — Ça va ! Et que ferez-vous des autres implantations, l’archipel et la côte nord-est ?


    — Une réserve d’atomes que nous remonterons sur le vaisseau pour reconstituer un équipage suffisant.


    — Bien, c’est très bien. Je vous conseille de faire en sorte que cela fonctionne.


    Il sortit, déambula dans les couloirs déserts jusqu’à tomber sur Sydney dont un bras était en écharpe. Il ne faudrait plus tarder à la régénérer… en brune.

  


  
    CHAPITRE VIII


    L’ÉCHEVEAU DU DESTIN


    L’hiver se terminait et le voyage involontaire d’Aldemond autour du monde touchait à sa fin. Sitôt passé le cap des Trois-Pierres, il laissa son regard glisser sur le relief accidenté de l’archipel du Goulet. Le navire pointa son étrave à l’est pour ralentir sa dérive et on prépara une chaloupe, sachant qu’il faudrait attendre de se trouver au plus près des côtes pour la mettre à l’eau avec de bonnes chances de joindre l’île capitale. Audre arpentait le pont, nerveuse. Depuis des mois, elle sentait son devenir lui échapper. Peut-être était-il trop lié à ceux de ses compagnons de route, chacun arc-bouté sur son propre horizon. Chacun d’eux avait une famille, un but, alors qu’elle-même vivait dans l’errance et ne l’avait compris qu’au contact de ces deux destinées fortes. Aldemond était arrivé à destination, Aléïde orientait sa vie vers des hypothèses, leurs chemins se séparaient et Audre ignorait lequel prendre. Elle n’entrevoyait que du vide, un vide qui pouvait augurer de tout. En dépit de ses efforts, les auras restaient muettes comme si le monde dormait sur un fil, attendant au réveil de savoir de quel côté il chuterait.


    Dans un recoin, Aléïde la regardait s’agiter, détaillant les traces de sa tempête intérieure. Elle n’aurait pu dire si elle appréciait ou non cette Audre qui était apparue un jour au beau milieu de son chemin. L’avait-elle orientée ? L’avait-elle aspirée dans sa propre vie ? Que s’étaient-elles apporté l’une à l’autre ? Probablement pas grand-chose en définitive. Restait qu’elle n’avait aucun grief précis contre elle ; Audre ne figurait pas dans son projet, voilà tout. Aldemond allait débarquer et elle poursuivrait sa route vers l’archipel pirate ; la voyante devait choisir sa voie.


    Sylvan sortit de sa cabine, observa la mer, donna quelques ordres et s’avança auprès d’Aldemond, leurs deux regards se braquant dans la même direction, celle du fort du Goulet.


    — Te voilà rendu, mon ami.


    — J’en ai tant rêvé.


    — J’ignore dans quel état tu trouveras l’archipel. Si la situation y est comparable au reste des royaumes, l’hiver y aura creusé des tombes, beaucoup de tombes. De son côté, Edda n’a pas pu faire grand-chose pour alléger les souffrances de son peuple. (Il soupira.) Quand on n’a plus rien à distribuer, les meilleures intentions du monde ne tiennent pas lieu de lard dans les marmites.


    — Ce n’est pas elle qui a ruiné le cinquième royaume ; elle a conquis une coquille vide.


    — La population ne lui en adresse pas moins de reproches.


    — Les sujets se sont dispersés dans le territoire, c’était certainement la seule solution.


    Sylvan acquiesça.


    — Le cinquième royaume n’existe plus, les gens se regroupent d’eux-mêmes dans d’anciens villages et ne se montrent guère accueillants. La structure politique a disparu au bénéfice de petites communautés parfois autogérées, le plus souvent sous la coupe du plus brutal d’entre eux.


    — Une nouvelle forme de noblesse. Ils sont en fait revenus au stade primitif de l’organisation féodale. Un jour, les localités se déclareront la guerre pour conquérir le territoire de leurs voisins, puis elles formeront des alliances pour mieux se trahir ensuite. À force de manigances et de batailles, de vastes fiefs subdivisés verront le jour, et un roi en naîtra à nouveau pour fédérer l’ensemble. Il aura installé sa légitimité par le sang et les armes, et tout cela n’aura servi qu’à revenir mille ans en arrière.


    — Tu connais bien l’histoire.


    — Je connais bien les hommes. J’espère qu’Armine sera parvenue à un meilleur résultat. J’espère surtout qu’elle est encore en vie.


    Audre les interrompit.


    — Je vais descendre avec toi, Aldemond, si ça ne te dérange pas. Je sais maintenant que c’est là que je dois me rendre.


    — Fais à ta guise. Nous prendrons place dans la chaloupe dans quelques minutes.


     


    Audre posa son sac aux côtés de celui d’Aldemond. Des sacs quasi vides. Si Audre ne possédait rien, Aldemond transportait pour seul bien, et depuis des mois, un trésor infiniment plus précieux que l’or : le dictionnaire d’ancienne langue qu’Orville lui avait offert après l’avoir complété de sa main. Le Gardien palpa son visage suturé. Il ne redeviendrait plus jamais l’homme juvénile et léger qui avait accueilli Armine. Maintenant que c’était à elle d’ouvrir sa porte, elle trouverait un guerrier qui avait vécu et souffert, un guerrier blessé qui ne lui apportait que d’aigres nouvelles. Si l’annonce de la mort de son père lui était probablement parvenue, celle de son frère lui était forcément inconnue. Aldemond soupira et prit place dans la chaloupe, se dressa à la proue tandis que les rameurs souquaient. Sur les hauteurs de l’île, des silhouettes s’agglutinaient pour les voir naviguer. Ses filles étaient-elles là, dans les bras d’Armine ou de quelque nurse ? En regard de ce qu’il avait connu, la population lui semblait nombreuse. Un panache de fumée noire s’éleva de l’île du Goulet et un filet de fumée blanche de l’île au Bois ; Aldemond en déduisit qu’on les incitait à se rendre dans la seconde. Orville lui avait assuré qu’Armine était en vie et qu’elle administrait l’archipel avec brio, mais cela datait de presque deux années – ils se trouvaient alors égarés dans l’océan extérieur. À ce moment précis, il avait eu envie de le croire, mais le sorcier pouvait tout aussi bien lui avoir dit n’importe quoi pour adoucir sa peine, sachant que leurs chances d’en réchapper s’avéraient quasi nulles. Qu’importe, Aldemond avait contourné les mondes, celui des eaux et celui des hommes, il avait enterré ses compagnons de route, abandonné ses illusions et il rentrait chez lui, blessé et perdu.


    Audre voyait son trouble et elle se garda de lui parler. Elle sentait confusément des présences sur l’île et les localisait plus précisément à mesure que l’esquif approchait. Ils s’engagèrent entre l’île du Goulet et celle au Bois, basse et rocheuse. Quelques minutes encore et l’étrave de la chaloupe s’échoua sur la grève.


    Aldemond sauta sur le sable, son sac sur l’épaule, et tendit la main à Audre pour l’aider à descendre. Il repoussa le canot, adressant un signe d’adieu aux rameurs, puis se retourna. La muraille n’était pas bien haute mais il lui aurait fallu quelques dizaines de lames de plus pour en tenter l’assaut, et de solides boucliers. Du haut des créneaux, une nuée de flèches pointaient dans sa direction. Aldemond découvrit derrière les arcs de petites têtes grimaçantes de concentration sous des casques trop grands. Au milieu des enfants, la robuste silhouette d’un guerrier le toisait.


    Ne trouvant pas Aldemond plus inquiétant que cela – et craignant sans doute qu’un trait ne parte par accident –, l’officier ordonna qu’on débande les arcs.


    — Qui es-tu ?


    — Mon nom est Aldemond. Je suis Gardien et ma place est aux côtés d’Armine et de mes filles.


    L’homme marqua un temps de pause. Il tourna la tête pour donner un ordre en contrebas et poursuivit la discussion.


    — Et elle, qui est-ce ?


    Audre s’avança.


    — Je suis voyante et je viens pour rencontrer les draks. Je sais qu’il y en a, ici même, au sein de ces murs. Ils m’ont sentie aussi, ils ne tarderont plus à arriver.


    Tarman apparut sur la courtine – il entraînait non loin des enfants au combat ; quelques enjambées de gardien avaient suffi pour combler la distance qui le séparait de la plage. Il ne cacha pas sa joie de retrouver Aldemond en vie, fit ouvrir la porte et l’accueillit en frère.


    — Jamais je n’aurais espéré te revoir vivant, Aldemond. Tu en seras quitte pour m’expliquer comment tu as vaincu l’océan extérieur.


    Il l’entraîna à l’intérieur de l’île où la population, dont une majorité d’enfants, s’attachait à tirer parti du moindre lopin de terre. On irriguait au mieux avec le peu d’eau qui serpentait dans un savant réseau de caniveaux empierrés. Des pousses d’arbres s’alignaient le long de chemins qui conduisaient en tout point de l’île, et déjà des fleurs parfumaient l’atmosphère d’odeurs printanières, laissant présager pour l’été quelques fruits. Cet endroit vivait en paix mais les gens semblaient épuisés.


    — Tu auras tout autant à me raconter, Tarman. Tu n’imagines pas dans quel état se trouve le monde. Je te transmets au passage les amitiés de Sylvan. Il commande le navire qui m’a mené jusqu’ici. Nous aurons à discuter de tout cela mais, dans l’immédiat, indique-moi comment rejoindre Armine.


    — Et tes filles, je suppose. Ne t’attends pas à… Comment dire ?


    Tarman ne savait pas comment prévenir Aldemond.


    — Elles ne vont pas bien ? Parle, Tarman.


    — Si, rassure-toi, mais bon, je laisse Armine t’expliquer.


    Audre les avait suivis jusqu’à une espèce de sémaphore, une tour de bois sur laquelle on pouvait disposer des planches dans des encoches pour former un code qu’on observait depuis les hauteurs de l’île du Goulet, à l’aide d’une longue-vue. Tarman monta sur l’édifice et transmit en quelques minutes le prénom d’Aldemond. L’assemblage indiquant qu’on envoyait un bateau s’afficha sur l’île du Goulet et Tarman redescendit, bientôt flanqué d’une fillette au regard sombre. Audre l’examina sans rien dire, lui sourit et tendit la main. Tête-de-Mule la récompensa d’une langue bien tirée puis son expression redevint indéchiffrable. La voyante ouvrit plus largement la main, forçant avec excès sur ses articulations pour inciter la petite à la rejoindre. Tarman s’amusa de la situation.


    — Tête-de-Mule ne viendra pas. Les seules choses qu’elle empoigne sont les armes que nous mettons à sa disposition. Cette demoiselle est muette, elle est notre Gardienne, une guerrière au sang bleu et à l’avenir prometteur. Elle ne peut déjà plus se battre contre les autres enfants, sa force se développe avec précocité.


    Audre secoua la tête.


    — Elle ne s’appelle pas Tête-de-Mule mais Mirna, et elle n’est pas muette. Elle parlera juste quand elle en aura envie. Mirna porte la marque incomplète des draks, comme moi, il faut seulement qu’elle apprenne à vivre avec cela.


    Tête-de-Mule ouvrit la bouche. Stupéfaite, elle se dirigea vers Audre et plongea la main dans la sienne.


    Tarman se tourna vers Aldemond, indiquant Audre d’un mouvement de la tête.


    — C’est qui celle-là ?


    — Elle faisait partie d’un groupe croisé en chemin ; nous avons joint nos forces pour survivre. Elle est douée d’un certain talent. Je ne suis pourtant pas enclin à croire à ce genre de choses.


    — Avec ce que j’ai vu depuis quelques mois, je me sens prêt à avaler n’importe quoi. En tout cas, qu’elle soit arrivée à quelque chose avec Tête-de-Mule est un signe. Si elle ment, elle le fait avec un grand talent. Viens donc sous ma tente en attendant le bateau.


     


    Poussé par un vent océanique, un petit voilier approchait de la grève. Il s’échoua et deux rameurs le tirèrent pour que la passagère puisse débarquer à pied sec.


    Armine descendit, plus émue qu’elle ne l’aurait cru possible. L’homme qui se tenait devant elle, dos à la muraille, était bien celui qui lui avait pris la main avant de disparaître, chassé par un mauvais courant vers l’inéluctable mort des marins. Ils avancèrent l’un vers l’autre, se regardèrent un instant. Elle promena le bout des doigts sur la balafre qui lui coupait la joue en deux, en suivit le tracé vers son cou et devina que l’entaille se prolongeait sur une partie de son corps.


    Aldemond la retrouvait enfin, les traits tirés par l’émotion, l’épuisement et les soucis. Ils ne prononcèrent aucun mot et se dirigèrent vers l’esquif.


    Le voilier partit vent de travers pour profiter du courant sortant. Aldemond frémit au souvenir de cet ogre d’eau qui l’avait avalé avec Orville plus de deux années auparavant, mais le vent du jour était contraire et stable. Le barreur manœuvra adroitement, tirant des bords au plus près de la falaise et entra dans la caverne. Comme dans un rêve, les marins se saisirent de rames pour avancer jusqu’au débarcadère tandis que la surface sombre du port bruissait à chaque traction. Aldemond sauta à terre et tendit une main qu’Armine accepta. Après avoir franchi le pont-levis, ils s’engagèrent dans la galerie qu’on avait renforcée tous les trente pas de portes et de défenses et sortirent une lieue plus loin à l’air libre, dans la cour du fort où des centaines d’enfants jouaient sous la surveillance de femmes âgées. Aldemond s’arrêta, interdit. D’où venaient-ils ? Il cherchait du regard deux fillettes qui auraient pu être les siennes.


    — Elles ne sont pas là. Elles travaillent sur la corniche. Je t’expliquerai. Suis-moi !


    Ils traversèrent la salle des gardes et entrèrent dans le bureau de la régente. Aldemond se laissa dévêtir et se plongea dans le bain qu’Armine avait fait préparer ; ils avaient tant à se dire qu’ils n’osaient parler, de peur de briser l’instant. À l’invitation du Gardien, la jeune femme fit glisser sa robe sur son corps amaigri, se présenta devant lui et enjamba la cloison du baquet. Assis face à face, ils se prirent les mains et se regardèrent pleurer.


     


    Sur la falaise, Armine et Aldemond attendaient. La nuit était tombée et l’on avait allumé un feu. Deux minuscules points de lumière se détachèrent de la masse noire de la crête et descendirent en douceur jusqu’à la surface noire du chenal. Par bonds, ils franchirent la distance qui les séparait de l’île du Goulet et, quelques secondes après, ils jaillirent comme par magie au-dessus du parapet. Deux enfants à peine sorties des langes se posèrent délicatement devant Armine, jetèrent leurs torches dans les flammes et avec une grâce exquise s’avancèrent vers leur mère et se hissèrent dans ses bras pour s’y lover.


    — Les filles, voici Aldemond, votre père.


    Elles tournèrent la tête avec curiosité.


    — Enchanté, papa. C’est étrange, je ne me souviens pas de toi.


    — Nous n’étions pas nées, Anna.


    — Oui, mais d’avant.


    — Papa n’est pas un drak, voyons, il n’était pas là à cette époque.


    — Ah…


    On a beau tout vous raconter, vous le décrire dans le détail, l’impossible quand il se présente vous laisse timide et emprunté. Aldemond saisit délicatement la main d’Emma, la caressa un instant avant de tendre les bras. La fillette convint que cela se faisait et dériva lentement jusqu’à Aldemond qui l’embrassa. Il prit alors Anna des bras d’Armine et serra ses deux filles contre lui. Elles ne pesaient rien mais il ne s’en rendait pas compte ; jeune Gardien condamné dès la naissance au célibat, il n’avait jamais porté d’enfant. Armine s’approcha, posa la main sur son épaule et ils partirent vers le fort.


    — Ainsi, vous avez sauvé la population de la famine ?


    — Oui, papa. Nous, Gavryël et Grondahl. Ce n’était pas suffisant et beaucoup sont morts… mais nous avons fait ce que nous pouvions.


    Dans la fraîcheur de la nuit, Aldemond découvrait avec fascination son étrange progéniture.


    — Et que faites-vous, dans la montagne ?


    — Nous étudions auprès de Gavryël : la construction, la médecine humaine, l’histoire des draks… et nous pêchons pour nourrir la population. Cela prend du temps de chasser les poissons vers les filets.


    — Votre maman m’a raconté.


    — Dis, papa, puisque tu es rentré, vous allez vous marier ?


     


    Le lendemain, Aldemond entra avec Armine dans la salle des Gardes. Les adultes et les plus âgés des adolescents s’étaient assis pour le cours du soir. En bonne place, les survivants des premiers sujets attendaient avidement le récit d’Aldemond.


    — Bonsoir à tous, mes amis. C’est avec une grande émotion que je me présente devant vous à nouveau, blessé mais vivant. J’ai cru mourir mille fois dans l’océan extérieur. Grâce au roi Orville, j’ai pu revenir sauf de l’impossible voyage mais ce fut pour trouver bien pire encore, une fois à terre, que ce néant d’eau salée. Le monde d’où nous venons ne va pas bien. J’ai traversé les sept royaumes à la recherche d’un chemin pour vous rejoindre et j’ai vu partout la même désolation ; un univers vide où la nature ronge les champs. Les rescapés luttent pour échapper à la férocité sans nom des capitaines-ambassadeurs, qui ne s’éteint guère. J’ai vu des villes désertes, des villages abandonnés, des bourgades où ne vivaient plus que quelques vieillards qui n’ont pas dû survivre à l’hiver. Ceux qu’on n’entasse pas dans les derniers lieux peuplés se regroupent et retournent à la vie sauvage, subsistant de chasse et de cueillette, errant comme aux temps premiers. Il n’y a plus personne dans les campagnes pour nourrir la population.


    » Inexorablement, notre monde se tourne vers l’ombre : quelques mois encore et les greniers seront vides. Les habitants des capitales se réveilleront un beau matin sans marchés, sans échoppe, contemplant leur argent au creux de leur main, inutile, sans même un roi pour leur dire que tout est fini. Ils erreront un temps dans les rues sans comprendre, jusqu’à ce que la faim les jette sur les routes, les jette les uns contre les autres. Les dernières lumières de ce monde brûlent ici, mes amis, dans cet archipel jadis destiné à l’oubli. Tout ce que l’humanité conservera de savoir et de vie se trouve entre ces murs et dans l’esprit de ceux qui les construisent et les défendent. Le reste n’existe plus. Repensez à ces caisses de grain que Pétrus, dans sa trahison, a déposées sur le sable et que vous avez semées de vos mains. J’ai vu dans les modestes champs arrachés aux cailloux des pousses qui bravent le vent. Elles sont à votre image : les dernières pousses de blé qui subsisteront d’ici peu pour faire revivre le monde.


    Devant une assemblée silencieuse, Aldemond sortit un ensemble de feuillets qu’il étala sur la table.


    — Je vais maintenant vous raconter comment, d’un voyage qui m’a mené aux antipodes du Goulet, je suis revenu avec un dictionnaire. Un dictionnaire qui regroupe seize mille mots de l’ancienne langue, celle dont nous avons cherché à percer les secrets. Dès demain, nous nous remettrons au travail. Il reste des centaines de rouleaux, des centaines de livres dont nous ignorons à peu près tout, et il en reste autant à écrire pour contrer la barbarie, en attendant qu’elle revienne frapper à nos portes.


     


    *


     


    Aléïde salua Sylvan d’un signe de tête et prit place dans la chaloupe, serrant Rombus contre elle pour qu’il ne bouge pas. Le Gardien s’était acquitté de sa tâche et retournerait bientôt auprès d’Edda. Une poignée de gens autour d’elle, la reine tentait de restaurer un peu d’ordre et de justice dans le chaos que l’hiver avait achevé d’installer. Les Compagnons du Verrou avaient reflué vers leur base arrière des montagnes et elle serait rapidement seule. Sylvan avait compris qu’Edda ne régnerait bientôt plus que sur la ville où elle s’était établie… tant que les quelques sujets encore présents ne trouveraient pas de meilleur endroit pour survivre.


    Sylvan regardait la chaloupe s’éloigner vers un navire pirate qui les avait pris en chasse sitôt entrés dans cette baie, un point de rendez-vous convenu d’avance. Il ne se serait pas enfoncé plus dans le dédale de pièges et de chenaux : la navigation se compliquait dès les premières encablures du fait de récifs et d’innombrables îles aux côtes vertigineuses, l’ensemble formant un véritable labyrinthe. Alors que presque à sec de toile il se contentait de contrôler sa position, Sylvan aperçut Aléïde qu’on hissait à bord du navire ; l’évocation du nom d’Hernan, le chef des Compagnons du Verrou du Nord, avait donc suffi pour qu’elle soit considérée comme une alliée. Il ne pouvait maintenant plus rien faire pour elle.


     


    Aléïde s’était fait connaître comme médecin, désireuse d’apporter son aide à la population réfugiée du quatrième royaume. Dès son arrivée, on lui attribua la cabine du chirurgien de bord. Située près de la coquerie, elle était aveugle et peu pratique d’accès, mais un espace dégagé au sol permettait d’allonger les patients. Rien ici ne se rapprochait de la conception qu’Aléïde se faisait de son art. Accrochés à la cloison, des scies, des lames affûtées de toutes formes, des pinces, des sangles de cuir et des cautères formaient un lugubre décor ; la chirurgie de bord se limitait souvent à l’extraction des flèches et à l’amputation. Malgré l’expérience acquise, Aléïde ne se berçait d’aucune illusion, elle ne saurait y faire face.


    Lors de son passage dans le cinquième royaume, elle avait cherché dans les ruines des apothicaireries de quoi constituer un laboratoire convenable, et elle avait retranscrit sur du parchemin préalablement gratté de son encre tout ce dont elle se souvenait. Nombre de médecins auraient envié son érudition. Elle arrivait finalement dans l’archipel mieux équipée qu’avant le naufrage, mais elle avait perdu tout ce qui la rattachait à Luigi.


    Pour seul mobilier, la cabine contenait un hamac crasseux et un coffre où se trouvaient encore les frusques du précédent chirurgien. Aléïde remonta sur le pont et se dirigea vers le capitaine, un vieil homme à la démarche aussi raide que sa fonction.


    — Capitaine, pensez-vous qu’il me sera possible de descendre à terre pour cueillir des plantes ? Le printemps ici est plus précoce que sur les rivages du cinquième royaume, et je ne dispose pas de grand-chose pour soigner.


    — Hélas non, madame Aléïde. Les récifs sont dangereux et les falaises vous empêcheront de prendre pied sur les berges. De plus, je me suis vu contraint d’abandonner mon poste de garde pour vous convoyer jusqu’à l’île Royale. Je sais que les gens là-bas manquent de tout et qu’un médecin pourrait y sauver des vies, mais il me faudra revenir bien vite pour garder cette baie. C’est un point de rendez-vous, un des trois seuls que nous continuons à surveiller.


    — Je comprends. Je vais m’installer sur le pont pour examiner les patients dont vous m’avez parlé. La cabine est trop sombre.


    — Au plus fort des combats, avec les blessés qu’on entasse dans le couloir et les quelques secondes à consacrer à chacun d’eux pour leur éviter la mort, je gage qu’elle vous semblera plus hospitalière. Mais faites comme il vous plaira.


    Le capitaine ne quittait pas des yeux le bras de mer sur lequel il s’était engagé. Il se rétrécissait parfois entre deux îles pour s’ouvrir ensuite sur de larges espaces truffés de pièges.


    — Des rues, des places, des venelles et des culs-de-sac, le tout infesté de brigands, voilà comment j’aborde cet archipel. Celui qui ne le connaît pas ou qui n’en possède pas le plan n’a aucune chance d’en sortir ; il brisera son bateau et finira noyé, ou pire : naufragé sur un rocher sans eau douce. Tout se ressemble ici, le relief est si accentué qu’on n’aperçoit souvent le soleil qu’au beau milieu de la journée. Voyez, l’ombre des îles projetée à la surface des flots dissimule les crocs de pierre qui se refermeront un jour ou l’autre sur la coque de votre navire. Une zone vraiment difficile.


    — Vous le connaissez bien, cet archipel ?


    — Non, madame. Mais j’ai des cartes, et j’ai appris l’art de la navigation.


    Il s’excusa et descendit dans sa cabine, traça un trait léger sur un parchemin et jeta un regard instruit par les hublots avant de reparaître à l’air libre. Alors qu’il se dirigeait vers la proue, il vit Aléïde qui accueillait les patients les uns après les autres ; des plaies rongées par le sel, les stigmates des carences alimentaires contre lesquelles elle ne pourrait rien : juste une fin d’hiver sur un navire.


     


    Le voyage sembla long à Aléïde. Au début de la deuxième semaine, le relief des îles baissa graduellement et on aperçut enfin des traces d’habitat, de simples villages accrochés sur le flanc des montagnes. Partout où c’était possible, de minuscules champs défiaient la pente, et des chèvres se nourrissaient de pousses, leurs sabots dérapant parfois dans le vide. La vie devait être rude. D’étranges petits voiliers à deux coques sillonnaient chenaux et lagunes, et certains d’entre eux s’ancraient sur des hauts-fonds pour pêcher. D’une grande courtoisie, le capitaine s’installa à ses côtés.


    — Les plans de ces bateaux ont été dessinés par l’amiral Pétrus en personne. Leur tirant d’eau est négligeable, ce qui devient un atout majeur dans les parages. Bien menés, ces esquifs se déplacent aussi vite qu’un navire comme le mien. On s’en sert pour passer d’île en île mais également pour se rendre dans les autres lieux d’implantation.


    — Je vois. Dites-moi, capitaine, avez-vous entendu parler d’un jeune marin du nom d’Yvan, Yvan de Hautterre ? Il vient du premier royaume et naviguait avec un dénommé Jof.


    — J’ai rencontré le capitaine Jof mais je ne connais pas ses hommes. La dernière fois que je l’ai croisé, il voguait sous équipage réduit et obéissait à un spectre qui lui fixait son cap.


    — Vous croyez à ces sottises ?


    — Nous vivons une période si étrange… Voyez cette île là-bas. Il s’agit de l’île Royale. On y trouve l’intendant de Sa Majesté Orville premier ainsi que l’académie de marine. Nous mouillerons dans l’île d’à côté, dans un port naturel bien commode. Un de ces petits bateaux nous mènera auprès de Pétrus, s’il se trouve ici en ce moment. Vous pourrez y consulter les registres de la population du huitième royaume. Si celui que vous cherchez vit dans les parages, vous trouverez certainement des indications utiles.


     


    Pétrus n’était pas là et la demeure royale n’en portait que le titre : une simple cahute de rondins et de planches. Le rez-de-chaussée abritait une sorte d’école de voile, et l’étage une salle de réunion dans laquelle étaient entassés des rouleaux. Aléïde suivit du doigt des listes de noms dont une grande partie était assortie d’une croix et d’une date. D’autres portaient la mention Goulet ou île Verte. Du grenier, un homme descendit le grossier escalier et s’approcha d’Aléïde. Il se réveillait, visiblement, et semblait chercher ses esprits, saluant et faisant grincer le plancher sous son poids.


    — Madame, je n’ai pas le loisir de vous connaître, sauf erreur de ma part.


    — Je suis médecin, je viens d’arriver, et je cherche mon fils, Yvan de Hautterre, qui est sous le commandement du capitaine Jof. Savez-vous comment je pourrais contacter cet homme ?


    — Je réponds au nom d’Astier, intendant au service de mademoiselle Armine, régente du royaume. Jof navigue pour son propre compte et il y a longtemps que nous ne l’avons vu mouiller dans les parages. Il est originaire de l’île Verte ; peut-être aurez-vous plus de chance en l’attendant là-bas. Nous y avons implanté une colonie au début de l’hiver. Votre qualité de médecin m’intéresse beaucoup. Ma compagne enceinte est presque à terme, pourriez-vous l’examiner ? Bien d’autres sont malades ou blessés dans l’archipel, et vos talents nous seraient utiles.


    — Comment me rendre sur l’île Verte ?


    — Écoutez, je ne vous imposerai pas de demeurer parmi nous pour exercer la médecine et je vous fournirai le moyen d’aller là-bas ; j’ai initié une ligne régulière entre les deux implantations pour faciliter la liaison. Je vous propose cependant la chose suivante : restez quelques semaines ici, nous choisirons un lieu pour installer un dispensaire, et les gens qui en tout empirisme ont pris en charge les soins vous rejoindront pour apprendre auprès de vous. Il vous suffira de leur indiquer les gestes et remèdes pour les situations les plus courantes. Ce sont des personnes cultivées qui savent lire et écrire, et dont quelques-unes ont un vrai talent, vous verrez.


    — Quelques semaines ?


    — La population compte des centaines d’habitants disséminés sur des dizaines d’îles. Il faudra le temps de faire circuler l’information, de convoyer les malades. Si nous partageons avec vous le peu de nourriture que nous parvenons à produire, il est juste que vous partagiez avec nous ce que vous possédez et qui nous fait défaut.


    Aléïde acquiesça.


    — Pour le dispensaire, nous avons besoin d’une île avec de l’eau saine en quantité et un accès facile à la mer. Un emplacement en bordure de plage, par exemple. Autant que possible, elle doit être centrale, et exempte de moustiques et autre vermine.


    Astier réfléchit.


    — Le port ne conviendra pas, il n’y coule pas de rivière. Le mieux sera de vous installer ici en attendant que le conseil des marquises soit consulté sur le choix du site. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais que vous emmeniez sur l’île Verte un étudiant prometteur et que vous lui dispensiez une formation plus complète. Nous disposons de trois implantations importantes et il conviendrait d’établir un dispensaire dans chacune d’entre elles. Ah ! encore une chose. Vous rencontrerez certainement l’amiral Pétrus une fois à destination. Méfiez-vous de lui, on ne peut le considérer comme un homme de parole.


     


    Deux semaines harassantes plus tard, Aléïde partit pour l’île Verte. Elle aurait au terme de ce voyage navigué sur toutes sortes de bateaux, elle qui n’avait jamais quitté la terre ferme avant de suivre Aldemond sur la côte ouest. À bien y réfléchir, sa première embarcation avait été, et de loin, la plus inconfortable : une outre gonflée d’air dans un sac qui emportait au fil du courant tous les espoirs d’un Théod mourant. Elle, simple messagère empêtrée dans ses haillons gorgés d’eau froide, ignorait quelle serait sa destinée. Pour l’heure, l’étrange esquif qui la transportait n’était qu’une modeste plateforme cernée de coffres et surmontée d’un petit mât drapé d’une unique voile, le tout reposant sur deux coques minces. Elle n’envisageait pas de pouvoir affronter la haute mer avec un tel radeau, mais pour la navigation intérieure cela convenait parfaitement. Un seul marin suffisait pour la manœuvre, elle passait donc le clair de son temps à penser aux quelques semaines précédentes et à discuter avec Lugar, celui qu’elle avait désigné comme apprenti. Il avait à peu près son âge et avait montré assez de motivation et de capacités pour qu’elle s’en encombre.


    Pour ceux qui avaient survécu à l’hiver, les habitants du centre de l’archipel étaient en bonne santé. Les naissances à venir promettaient d’être nombreuses en comparaison de la population, ce qui s’expliquait par la faible proportion de personnes âgées et de jeunes enfants. Les prochains mois seraient bercés par le rythme des tétées et des cris des nourrissons. La situation de l’île Verte était plus fragile, d’après ce que lui avait dit Astier. L’été permettrait aux habitants des récoltes substantielles, mais aucun semis d’automne n’avait préparé les premiers beaux jours. Aléïde ne s’en inquiétait guère ; elle avait tout traversé et n’avait pas beaucoup d’espoir que la situation s’améliorerait un jour, même dans un avenir lointain. Seul lui importait de retrouver son fils. Tout au fond de ses pensées, la perspective de ces dispensaires qu’on lui avait proposé de mettre en place lui plaisait : trois lieux de soins où reconstruire la vie dans un monde neuf. Le chemin serait encore long et l’appui d’Hermance, le médecin de Gelduin, manquerait cruellement. Un chirurgien, peut-être, compléterait utilement ses propres connaissances, s’il en restait un vrai sur un de ces navires.


    De bivouac en bivouac et de source en cascade, ils finirent par entrer dans un large chenal où quelques villages fantômes s’agrippaient sur des îlots rocheux. Quelques heures après, ils se frayèrent un passage vers une vaste baie aux couleurs turquoise. Non loin de la côte, la mer portait comme par magie trois grands voiliers qui semblaient flotter sur une eau absente. Aléïde posa le regard sur la surface, aperçut des myriades de poissons se détachant sur le sable blanc aux alentours d’herbiers sombres. Par endroits, des récifs remontaient presque jusqu’à l’air libre, explosant de couleurs dans les premières coudées pour se ternir plus bas. Elle releva les yeux ; l’île Verte méritait son nom. Le village s’étalait sur une pente douce depuis une plage accueillante, et les hauteurs étaient couvertes d’une forêt dont les arbres peu élevés épousaient le relief à la manière d’un lit de mousse. Sur la gauche du bourg, de larges champs escaladaient le terrain au-dessus d’un fort massif et disgracieux. On avait beaucoup travaillé ici. En dépit de ce qu’on lui avait dit, l’endroit sentait la vie, même si la cité pirate semblait à distance une coquille presque vide. Le bateau s’échoua sur la grève et le marin l’aida à descendre.


    L’homme qui se présenta pour s’informer du but de leur voyage chargea la malle d’Aléïde sur son épaule et les conduisit au travers de ruelles désertes, changeant régulièrement de direction jusqu’à un quartier plus animé. Une auberge avait été ouverte et les maisons à proximité abritaient des embryons de famille ; une communauté qui s’étendrait par cercles concentriques à mesure de son développement.


    — L’amiral Pétrus vient tous les soirs, nous allons vous installer en l’attendant. Il est heureux qu’on vous ait donné de quoi manger avant votre départ car nous peinons à nourrir les survivants. Mais nous avons bon espoir, le plus difficile est passé. Ainsi vous êtes médecin ?


    — En effet.


    Aléïde ne savait pas à quoi s’attendre mais elle était déçue, au plus profond d’elle-même. Par quel miracle son fils vivrait-il parmi cette poignée de gens ? Elle s’assit dans l’auberge où on lui offrit une cruche d’eau. Dans un angle de la salle, on avait disposé de vieux vêtements pour que dorme un chat trouvé.


    — On vous installera ici même. Bon, je vous laisse, j’ai de l’ouvrage.


    Aléïde resta un moment silencieuse en compagnie de son apprenti, puis elle se leva.


    — Bien. Puisque tu devras t’établir dans ce bourg, Lugar, partons à la recherche du meilleur endroit pour construire un dispensaire.


    Ils montèrent jusqu’au fort en passant par les champs, donnèrent de l’herbe aux chèvres curieuses en longeant les enclos et retrouvèrent celui qui les avait accueillis occupé à fabriquer une robuste porte pour clore le château. On en ferait un grenier probablement, et un refuge, au cas où. La marquise nommée ici en avait fait une priorité. Un autre groupe exploitait la forêt pour construire des bateaux, un ponton et réparer les charpentes de quelques habitations supplémentaires. D’autres encore travaillaient aux cultures ou pêchaient sur le lagon. Moins de cent trente personnes avaient survécu à la migration. Aléïde redescendit au bourg, en explora les venelles et parvint en bordure de mer.


    — Je n’ai pas vu dans ces minuscules maisons de quoi installer un dispensaire idéal. En cas de maladie contagieuse, la promiscuité n’est pas de mise, et cela manque d’air.


    Lugar inspira. L’odeur saine était due à la faible population, mais une fois repeuplé, aux journées les plus chaudes, un habitat aussi dense serait vite hanté par de pestilentiels remugles. Il se tourna vers le sud.


    — Cette maison là-bas, isolée en bordure de plage, pourquoi pas ? Il faudra la restaurer mais elle est grande, assez loin des autres, claire. Il serait aisé de détourner le ruisseau pour le faire passer près des murs. Peut-être même au-dessous de la demeure.


    Aléïde l’aurait choisie plus près du quartier habité mais, après tout, elle ne resterait pas ici toute sa vie. Ce n’était pas à elle de décider.


    — Allons voir.


    Parvenus devant la bâtisse, ils réalisèrent son état de décrépitude. À la rigueur, le bois pourrait être récupéré, pour ce qui tenait encore debout, et servir à reconstruire une autre maison plus modeste. Mais en l’état… Un enfant sortit par la porte dont il ne restait que le dormant et quelques débris. Il avança vers eux d’un air buté et les interpella d’une voix rauque.


    — Que faites-vous devant chez moi, couilles de poulpe !


    Bien décidé à les chasser, Never usa de son pouvoir pour les faire fuir, mais sous la robe d’Aléïde un médaillon se mit à luire, faiblement, absorbant l’énergie que le mage déployait. Circonspect, Never recommença son attaque sans plus de succès. Dans son dos, une jeune femme jaillit de la maison, lui attrapa la main et le houspilla vertement, arguant du danger qu’il y avait à utiliser la sorcellerie. Elle salua les visiteurs et rentra, entraînant l’étrange gamin qui n’opposa qu’une résistance de principe. Saisie, Aléïde sortit son médaillon encore chaud et regarda Lugar.


    — Connaissez-vous ces gens ?


    — Non, un enfant avec une telle voix, s’il avait vécu au centre de l’archipel, vous imaginez que tout le monde en aurait parlé. Qu’a-t-il fait ? J’ai senti soudainement un grand froid, mais presque immédiatement cela a cessé. Est-ce du fait de ce médaillon que vous avez sorti de votre corsage ?


    — Un mourant me l’a offert il y a bien longtemps ; il prétendait que ce pentacle protégeait des sorts jetés par les mages. Je n’y ai jamais vraiment cru… Bref, entrons.


    Aléïde se dirigea d’un pas décidé vers la ruine. Dès les premiers pas, elle s’imprégna de l’odeur de champignon mélangé de sel. Elle posa la main sur la cloison à la peinture écaillée, en fit sauter des fragments du bout de l’ongle et s’engagea dans une vaste salle où cinq personnes, dont l’enfant et la jeune femme, se tenaient assises face à la mer, buvant ensemble devant un mur éventré. L’un d’eux ne lui était pas inconnu.


    — Sergent Orville ?


    Il se retourna à l’énoncé de son patronyme accolé à celui de ses titres qu’il avait le plus aimé et ne chercha pas à dissimuler sa surprise de trouver Aléïde debout devant lui dans le plus improbable des lieux.


    — Madame la vicomtesse ! Je vous croise décidément partout où je pose mon sac. Finalement, vous tombez à point nommé. J’ai une malade à l’étage que vous pourriez examiner. Si vous acceptez, je peux vous mener à son chevet.


    Interdite, Aléïde se frotta les mains aux flancs de sa robe, esquissa un mouvement de tête qu’Orville prit pour un acquiescement. Elle le suivit alors qu’il escaladait les ruines d’un escalier, prenant appui dans les encoches du limon là où les marches avaient été jadis dérobées. Une partie de l’étage était utilisable et on la fit entrer dans une chambre vaste et aérée. Sur une paillasse douteuse, une femme d’une épouvantable maigreur se reposait. Aléïde s’agenouilla devant elle, souleva la couverture pour examiner son bassin.


    — Que lui est-il arrivé ?


    — Elle a été détenue dans un cachot, dans des conditions difficiles.


    — Je vois très bien pour l’avoir vécu. Que mange-t-elle ?


    — Ce que nous avons à lui proposer. Les temps sont durs. Elle ne parvient pas à digérer, régurgite beaucoup.


    Aléïde se releva.


    — Elle doit s’alimenter souvent par toutes petites quantités. Donnez-lui des pommes de terre cuites au four avec la peau. Des noix et des fruits séchés, si vous en avez. Faites-la boire à loisir. Il faut bien entendu qu’elle se repose. Dès qu’elle tiendra debout, elle devra… Mais que faites-vous là, Orville ? Comment êtes-vous arrivé ? Vous nous avez quittés en fâcheuse posture dans les contreforts de la crête de l’est.


    Orville étendit la couverture sur Margilie.


    — Je suis un dur à cuire. Et puis j’ai voulu présenter mon royaume à ma compagne de route et à son fils adoptif. Nous partons dès ce soir pour le Goulet.


    Aléïde repensa au petit mage qui l’avait attaquée devant la maison. Elle grimaça. Aléïde avait une sainte aversion pour l’irrationnel. Un poison fait honnêtement son travail de poison sans mystères inutiles. Elle posa le regard sur la pauvre fille qui gisait sur la paille.


    — Lugar, voici votre première patiente. Je vais préparer des potions.


    Avec mille précautions, elle descendit l’escalier en ruine pour se diriger vers la cuisine. Orville entra à sa suite avec une brassée de branches et alluma un feu pour faire bouillir de l’eau.


    — Vous, Aléïde, je pense deviner ce qui vous amène ici.


    — Et vous avez raison.


    — Yvan ne combattait plus sur le navire de Jof quand je suis monté à son bord. Peut-être Jof a-t-il une idée d’où se trouve votre garçon ?


    Le cœur d’Aléïde se mit à battre la chamade. Ce Jof était là, celui dont on lui avait parlé, qui pourrait lui dire… Elle voulut s’enfuir, renoncer et ne jamais savoir pour conserver l’espoir. Puis elle se ressaisit, quitta Orville qui emplissait un petit chaudron en cuivre et retourna dans la salle. Deux hommes y étaient assis aux côtés de la jeune femme. La vicomtesse se dit que l’ancien sergent devait effectivement être roi de quelque chose pour s’attacher une aussi jolie femme. Les traits fins, le visage régulier et grave ; la science qu’Aléïde possédait des gens lui laissait deviner sous la robe délabrée un corps mince et bien fait. L’enfant jouait plus loin dans le sable, brandissant un débris de planche en guise de sabre. Plus tonique qu’il n’aurait dû, Aléïde le voyait plus comme un fils naturel d’Orville que comme un gosse adopté au passage. La Compagne du Verrou se tourna vers les deux hommes.


    — Lequel de vous deux est Jof ?


    Jof se désigna d’un geste.


    — Pour vous servir.


    — Il semblerait que vous ayez employé sur votre navire un jeune marin du nom d’Yvan. Yvan de Hautterre.


    — Je m’en souviens fort bien. Un brave garçon. Il a fallu le dresser un peu au début, mais il s’était bien adapté ensuite. Vous le connaissiez ?


    Aux temps qu’il choisissait pour lui parler de son fils, Aléïde sentit que le pire était arrivé.


    — Est-il encore en vie ?


    Jof fit la moue, comprenant subitement que le gaillard représentait un enjeu pour la femme qui se tenait devant lui. Mais il ne mentirait pas.


    — Madame, j’ignore qui vous êtes mais je vais vous répondre sans détour. Je n’en sais rien du tout. Il y a plusieurs mois j’ai connu des problèmes à bord et je me suis séparé du navire qui voyageait à mes côtés. Le garçon dont vous parlez se trouvait dessus. Ils sont allés dans une autre direction que la mienne pour s’éloigner du fantôme qui me hantait, je les ai donc perdus de vue. Maintenant, où ont-ils pu se rendre ? je l’ignore. Il s’agit d’un bateau de guerre de bonne facture et bien commandé. Soit ils mouillent quelque part dans l’archipel pour guetter une proie qui n’arrivera pas, soit ils sont en train d’attaquer des ports déserts et en repartiront le ventre vide, ou alors ils ont croisé le sillage d’une escadre de Lothar et ils gisent par le fond. Dans le pire des cas, le plus probable, ils sont morts comme tant d’autres ici. Dans le meilleur des cas, ils vont aussi bien que ce monde, ce qui n’est pas une situation enviable. Je suis désolé de ces mots durs, comme de ne pouvoir vous en apprendre plus, mais vous savez, par les temps qui courent, c’est d’être encore en vie qui doit sembler étrange. Pour ma part, je ne compte pour vivants que ceux que j’ai sous les yeux et je dis adieu aux amis chaque fois que je les quitte.


    — Merci de votre franchise.


    Aléïde rentra dans la cuisine, choisit pour sa patiente quelques plantes dont elle expliqua l’utilité à Lugar, puis elle sortit de la bâtisse. Le printemps était doux cette année-là et la nuit qui tomberait bientôt se faisait annoncer par une fraîcheur humide. De l’autre côté de la ruelle, le spectre d’une auberge accompagnait à l’unisson le chaos du monde de son aspect tordu. Aléïde la contourna et s’éloigna du bourg, cherchant sans y penser vraiment des plantes qu’elle pourrait utiliser, les classant dans de petits sacs de toile à mesure de sa marche. Parvenue en lisière des bois, elle finit par s’asseoir sur une pierre et regarder en contrebas de sa position des enfants qui jouaient dans un enclos. Plus loin, des hommes trayaient des chèvres tandis que d’autres descendaient des bûches vers les quelques rues conquises sur l’absence. Elle respira profondément pour chasser l’émotion ; Yvan était mort, elle l’avait senti à la voix de ce Jof qui en avait parlé au passé.


     


    *


     


    Maladroite, Audre brandissait une épée en bois face à une Mirna déchaînée. La petite parlait peu et jamais en public, mais entre ce que la voyante lisait dans l’aura de la fillette et ce qu’elle devinait, elle n’avait pas besoin de réponse pour qu’un dialogue naisse. Depuis son arrivée, Audre s’était fondue dans la population. Elle travaillait la terre, participait à la préparation des repas et, comme chacun, tenait son tour de garde. Elle sentait confusément la présence des draks sur la crête mais ne ferait rien pour les rejoindre ; sa vie était là, au milieu de gens qui ne la connaissaient pas plus qu’ils ne la jugeaient. Audre sourit à Mirna, lui signifia que l’entraînement était fini et quitta les lieux.


    Elle marcha vers la pointe sud-ouest de l’île, se hissa au sommet d’un rocher sur lequel on avait posé un parapet de pierres sèches et s’assit pour regarder le paysage. Il émanait du relief chahuté et baigné par les flots une paix contradictoire, comme si les tourments de la nature avaient le pouvoir d’apaiser ceux de l’âme : le bouillonnement du courant sur les hauts-fonds, les paquets de mer qui s’écrasaient sur les récifs et dont le bruit lui parvenait avec retard, les oiseaux paresseux qui sans un mouvement restaient immobiles au-dessus d’une proie puis, d’une simple torsion du corps, s’envolaient jusqu’aux nuées. Ici, Audre se sentait pesante et minuscule, temporelle, et cela lui faisait du bien. Le son d’une corne la tira de ses songes. Dans le chenal sortant, venait d’apparaître un navire pirate.


    Lentement, il infléchit son cap pour se faufiler dans les hauts-fonds et trouva un mouillage au sein des brisants ; le capitaine connaissait les lieux. La chaloupe qu’on mit à l’eau ne se dirigea pas vers l’île au Bois mais vers un rocher désolé qu’on appelait île de la Grotte, ou île Royale. Outre qu’il ne présentait pas d’intérêt particulier, il était frappé d’un interdit d’Orville premier et personne n’y posait donc le pied. Peu après, Audre suivit du regard le petit voilier que les gardiens réservaient à leur usage, juste de quoi entasser sept ou huit guerriers et arborer une fillette armée à sa proue.


     


    Orville n’attendit pas qu’on amarre la chaloupe dans la minuscule crique. D’un bond, il prit pied sur son domaine et accueillit Rosa. Au premier regard, la jeune femme ne comprit pas le mystère dont son compagnon avait entouré les lieux, ni pourquoi il avait laissé Delwynn à bord. Ils avaient croisé au large tant d’îles plus vastes, plus riantes, élancées vers le ciel comme les tours d’un château, que si elle avait dû en choisir une, elle serait passée devant celle-ci sans un regard. Bien que volontiers farceur, Orville était authentiquement sérieux. Une main dans la sienne, elle l’accompagna sans un mot vers les hauteurs de l’île en escaladant une pente minérale qui rendait sous les bottes un son sec de pierres qui roulent.


    Une fois devant la grotte, le roi s’assit par terre et enlaça Rosa qui avait pris place à ses côtés.


    — J’ai tué des soldats, ici même.


    — Tu en as tué un peu partout, Orville. Pourquoi as-tu choisi cet endroit ? Il n’a rien pour plaire, la caverne est petite et laide, et il n’y a pas de rivière où se baigner.


    — Je te montrerai plus tard, Rosa, on vient.


    Armé comme pour une campagne, Tarman approchait avec quatre Gardiens et Mirna. Renseigné par les rameurs de la chaloupe, Tarman n’eut pas besoin de présentation pour adapter son attitude à la situation. Il s’inclina, imité par les autres Gardiens, tandis que Mirna provoquait Rosa du regard.


    — Majesté Orville. C’est un honneur que de vous rencontrer. Je suis Tarman, Gardien du huitième royaume et protecteur de la régente Armine, élue à la suite de la mort sans descendance du régent Asèrtimas. Tout cela est relaté dans les chroniques que nous tenons à votre disposition au fort du Goulet.


    — Très bien, Tarman, je m’y rendrai sous peu. Dressez-nous l’état des actions engagées dans cette partie de l’archipel.


    Tarman décrivit l’implantation sur la crête, le futur lac de l’île au Bois, les progrès agricoles, l’étrangeté des filles d’Armine et l’arrivée des draks, lesquels vivaient depuis en autarcie dans une faille reculée de la corniche. Il relata la venue récente d’Aldemond et ne cacha rien des nombreux morts de l’hiver.


    — Merci, Gardien Tarman. Dès demain, je rendrai visite à la régente et saluerai Aldemond. Mon passage sera de courte durée. Vous pouvez vous retirer.


    — Une chose encore, majesté. Je dois faire mon rapport à Madame la régente ; comment dois-je présenter mademoiselle ?


    Orville n’avait pas pensé à cette question mais la réponse fusa.


    — Vous annoncerez Rosa, reine du huitième royaume.


    Tarman s’inclina et tourna les talons. Répugnant à céder du terrain, Mirna partit tout de même, se retournant d’un mouvement vif pour tirer la langue avant de filer dans la pente. Le bruissement des bottes sur les cailloux s’estompa et ils se retrouvèrent seuls.


    — Rosa, je vais te montrer le pourquoi de cet endroit.


    Il se leva et avança dans l’obscurité de la grotte, se mit à creuser pour dégager la pierre qui condamnait l’accès aux entrailles de l’île. Ils se faufilèrent dans le puits, s’enfoncèrent dans un étroit couloir pour s’arrêter auprès du petit lac. Rosa s’y pencha pour boire. Orville éclaira la caverne, la faisant briller tel un joyau de calcite. Partout l’arghot s’était développé, tapissant les parois d’une épaisse couche gélatineuse et collante. Orville frotta un doigt sur la roche et étala une minuscule quantité de substance sur sa langue, la dilua avec sa salive, retrouvant la saveur fade de l’arghot. Il ressentit comme une poussée décuplant sa puissance, et le monde devint soudainement plus clair. Rosa avait perçu l’effet de la drogue tel un buisson sec qu’on pose sur un feu mourant, lorsque la nuit est sombre et froide et que l’embrasement vous contraint à vous éloigner pour ne pas vous brûler. Orville incita Rosa à en faire de même et ils s’accroupirent face à face, les yeux dans les yeux.


    — Cette étrange substance n’existe plus qu’ici, Rosa, maintenant que les Gardiens l’ont fait disparaître de l’île du Goulet. Elle était le plus grand secret des sept royaumes, bien au-delà du sang bleu, et elle a assuré des siècles durant la domination de la Garde. Ce secret, Rosa, nous le partageons désormais. Mais l’arghot ne se conserve pas. Les Gardiens en faisaient une drogue diluée à de l’alcool qu’ils emportaient dans des gourdes de métal jusqu’au cœur des combats. Aldemond sait préparer l’arghot. Je vais lui demander de s’y consacrer pour nous sans nuire à la ressource.


    Rosa ne répondit pas, fascinée par cette étrange puissance. Elle se déshabilla et se plongea dans le bassin avec délice, admirant les couleurs et le relief de la caverne. Orville la rejoignit.


    — Le filet d’eau qui alimente le lac descend ensuite par un passage encombré de blocs jusqu’à une grotte sous-marine. Elle communique avec la mer sous la surface par une arche. À l’extérieur, un pentacle est gravé dans la pierre, semblable en tout point à ceux que tu m’as fait découvrir dans la montagne. Quand je serai parti, je souhaite que…


    Rosa se rapprocha d’Orville, lui prit le visage dans ses mains et l’embrassa. Il l’enlaça et l’attira contre lui, sentit ses seins contre son torse et remonta sa prise pour lui caresser le dos. Sans se désunir, ils s’explorèrent du toucher tandis qu’Orville éteignait sa Clairvoyance. Sublimés par la drogue, ils firent l’amour pour la première fois, la première fois où ils se trouvaient vraiment seuls, protégés de tous et protégés du monde par un écrin de roche tapissé d’arghot. Puis ils s’allongèrent sur la plage, silencieux, leurs cœurs battant à l’unisson et les mains jointes.


     


    Le lendemain, Orville et Rosa entrèrent sans faste ni tambours dans le port intérieur. Une fois la chaloupe accostée à la jetée, ils débarquèrent et tendirent la main à Delwynn pour qu’il les rejoigne. Jof les avait accompagnés, plus par curiosité que pour se montrer lui-même – il avait toujours été d’un naturel distant, plus à l’aise dans l’ombre à travailler honnêtement comme charpentier ou comme pirate. Massée sur la rampe, une partie de la population de l’île se trouvait là, quelques vieillards et autant de petits. Au milieu de ces gens, Aldemond se tenait aux côtés d’Armine. Les trois mages avancèrent vers eux et tandis qu’Armine s’inclinait, Orville et Aldemond s’étreignirent. Rosa regardait autour d’elle telle une enfant perdue, découvrant l’immense cavité. En suivant l’étrange plage des yeux, elle revint sur la rampe où les gens s’étaient agenouillés sur deux rangées distantes, laissant libre une allée pour qu’Orville s’y engage. Tandis qu’Aldemond se reculait, Armine prit la parole.


    — Bienvenue, Majesté. Je n’ai ni sceptre ni couronne, ni un quelconque objet pour le signifier mais je remets le pouvoir entre vos mains.


    — Merci, Armine. Il y a bien longtemps que je suis parti et vous avez accompli un excellent travail. Je ne suis que de passage, nous devons nous entretenir.


    Ils s’engagèrent dans le tunnel principal et débouchèrent dans la cour du fort. Là, des dizaines d’enfants jouaient sous la surveillance des plus âgées des femmes.


    — Sur le plan agricole, l’île du Goulet est le moins riche des territoires que nous occupons. J’ai donc affecté chaque bras valide là où il se montre le plus utile. La population a décliné au plus fort de l’hiver, mais si les deuils s’espacent maintenant, notre situation reste fragile ; les adultes manquent, et dès que les enfants deviennent capables d’aider, nous les transportons là où il y a des besoins. Si Lothar ne porte pas la guerre sur nos rivages, nous pensons survivre. D’ici une dizaine d’années, la population sera jeune et active et votre royaume transfiguré.


    Orville avait écouté avec attention, mais ce qu’il avait à dire le glaçait lui-même.


    — Lothar ne représente plus un danger. Ce qui nous guette vient d’ailleurs. Préparez la guerre, Armine, mais compte tenu de l’ennemi que nous devrons affronter, j’ignore ce que nous pourrons lui opposer.


    Armine conduisit ses invités dans la salle des gardes, déserte à cette heure de la journée. Orville sourit à la vue du trône sculpté, s’y assit plus par jeu que pour en imposer. Constatant que Rosa restait debout, il chercha autour de lui de quoi l’installer à ses côtés, retraversa la pièce à grandes enjambées pour revenir avec un fauteuil – un de ceux qui servaient aux longues heures de travail sur les manuscrits. Voilà qui allait mieux. Il déposa le siège sur l’estrade et invita les autres à s’approcher.


    — Les affaires du royaume m’appellent à renouveler le voyage que j’avais entrepris bien malgré moi avec Aldemond, jusqu’aux confins de l’océan extérieur. (Assis sur un tabouret, Never fulminait sous le regard menaçant de Rosa.) L’archipel compte désormais trois foyers de population : la pointe ouest où nous sommes, les terres du centre tenues par Astier et Pétrus et l’île Verte qu’Aléïde administre en attendant de trouver quelqu’un pour la remplacer. Elle y a installé un dispensaire et elle a finalement décidé de rester. D’ici quelques mois, envoyez là-bas un Intendant royal placé sous vos ordres pour diriger cette zone ainsi qu’un lettré qui s’intéresse à la médecine pour se former. Il faudra au moins un siècle afin que la population soit assez nombreuse pour s’étendre dans l’archipel. Vous n’avez qu’une seule mission, régente, celle d’assurer la sauvegarde des gens qui y vivent.


    Orville hésita un instant.


    — Nous souhaiterions désormais parler en privé avec Aldemond, en tant que Gardien. Delwynn, peux-tu sortir avec la régente Armine, s’il te plaît ?


    Orville attendit que la porte se ferme et que l’écho des pas s’éteigne.


    — Aldemond, ce que je vais te dire restera entre nous. Je m’adresse au Gardien, pas à l’ami ni à l’époux d’une femme admirable, laquelle est d’ailleurs aussi jolie que tu me l’avais décrite. (Aldemond sourit, déformant la cicatrice qui lui barrait le visage.) Lothar a été trahi et vivait quand je l’ai quitté dans ce territoire perdu dont je t’avais révélé l’existence : Arcédia. Il ne s’y trouve certainement déjà plus. Son attention ne sera plus tournée vers l’archipel mais vers sa vengeance et la crête. Par ailleurs, une invasion se déroule en ce moment même dont l’issue paraît bien sombre. Il est plausible que la vie puisse disparaître de notre planète à brève échéance. Si Armine a connaissance de cela, elle pourrait perdre tout espoir et renoncer à se battre. La guerre qu’elle doit mener, la seule, est celle qu’elle a engagée depuis la mort d’Asèrtimas. Quant à moi, je dois concentrer mes forces sur cet autre combat, dans lequel l’archipel et sa population ne peuvent pas grand-chose pour m’aider. Si nous parvenons à vaincre, il ne restera probablement plus personne hors de ces lieux. Lothar a saigné le continent entier pour constituer une formidable armée, mais, si le conflit s’éternise, le huitième royaume sera l’un des derniers refuges des hommes. Il y a une chose que la Garde peut accomplir, Aldemond, et qui serait de nature à influer sur la situation. Après mon départ, rends-toi sur l’île de la Grotte avec Rosa. Au fond d’une petite caverne non loin du sommet, tu trouveras un espace où la terre a été remuée récemment. Creuse à cet endroit, tu découvriras un puits naturel qui descend dans un boyau. J’y ai implanté de l’arghot avant ma fuite, il y a des années. La substance a depuis colonisé la cavité dans son entier. Je veux que tu l’exploites dans le plus grand secret et que tu fabriques la potion comme tu le faisais jadis, sans courir le risque d’épuiser la ressource. La caverne devra être défendue par la Garde jour et nuit. Tout doit être mis en œuvre pour protéger l’arghot. Puis-je compter sur toi ?


    — Naturellement. Puis-je m’en ouvrir à Armine ?


    — Non. Pas plus que les monarques du passé n’en connaissaient l’existence, personne ne doit savoir. Mais tu transmettras ce secret à Tarman et aux autres Gardiens après leur avoir fait confirmer devant toi les serments qu’ils ont jadis prêtés ; ils devront te relayer à ce poste. Tu ne pourras produire que d’infimes quantités en comparaison de ce que tu distillais par le passé. Il faudra se contenter de caresser la surface de la paume de la main et non de gratter jusqu’à la roche pour ne pas blesser l’arghot. Rosa devra conserver sur elle une gourde de ta préparation.


    — J’ai compris. Viendras-tu prendre l’alcool toi-même ?


    — Je l’ignore. Si tel n’est pas le cas, je saurai t’informer de l’endroit où me le faire porter. Laisse en permanence une planche rabotée dans la grotte de l’île.


    — Bien. Tu ne m’as pas présenté à la reine Rosa.


    Orville se tourna vers elle.


    — Nous nous sommes rencontrés dans la crête de l’est alors que je fuyais Braseline et son armée. Rosa… Rosa constituera votre dernier rempart en cas d’attaque, le premier à vrai dire, et probablement le seul. Le petit Delwynn veillera quand elle prendra du repos. Je ne te demanderai pas de prendre soin d’elle, c’est Rosa qui prendra soin de vous.


    Aldemond regarda intensément la jeune femme, indiqua d’un geste de la tête qu’il avait compris. Orville poursuivit.


    — Cela étant dit, il faudra lui enseigner le combat. Nous avons commencé et nous entraînons chaque jour, mais changer de maître la fera progresser. Faites cela sur l’île de la Grotte, à l’écart de tous, tu en saisiras rapidement la raison. Maintenant, raconte-moi donc tes aventures depuis que nous nous sommes quittés.


    Aldemond lui conta son voyage depuis le quatrième royaume jusqu’à sa rencontre avec Sylvan et les Compagnons du Verrou réfugiés dans les montagnes. À la fin de la discussion, Rosa et les deux hommes disposaient d’une meilleure vision des forces en présence ; un canevas semblait se dessiner dont ils pouvaient peut-être modifier la trame.


     


    Orville et Rosa retrouvèrent Delwynn qui regardait les enfants jouer. À leur vue, il se précipita vers la jeune femme pour lui saisir la main et partit avec elle, tournant la tête pour ne pas quitter les orphelins des yeux. Ils descendirent jusqu’à la plage intérieure où Jof attendait près de la chaloupe.


    Orville rejoignit Rosa, lui passa les bras autour de la taille et l’embrassa furtivement. Ils se regardèrent, murmurèrent quelques paroles sans que quiconque puisse les entendre. Il leur était impossible de laisser le Goulet sans protection, la vie y était trop fragile et la menace latente. Le sorcier ébouriffa les cheveux de Delwynn, puis il embarqua.

  


  
    CHAPITRE IX


    D-DAY


    Les testicules alourdis par un trop long célibat, un manchot remontait la rue des Chaudes. Il avait connu de meilleurs jours avant qu’un accident ne le prive de ses deux bras, et il espérait la meilleure des nuits. Tout en foulant le pavé, il arborait un détachement de façade en croisant les filles éclairées par des lampes à huile. Il lui en fallait une à six sols, pile la somme qu’il avait dans la poche ; on la lui glissait au moment de quitter son travail. Il transportait du charbon dans les ruelles trop étroites pour y conduire un chariot, même petit. De bon matin, on lui attachait une hotte sur les épaules, on la remplissait de combustible et il suivait le livreur non moins chargé que lui-même. Un bon boulot qu’il devait à un cousin proche. Lui qui ne pouvait pas pisser sans qu’on lui sorte la queue, ça lui sauvait la vie. Six sols par jour… juste la somme nécessaire, ou pour manger, ou pour boire, ou pour aller aux putes. Ce soir, il rentrerait chez lui sobre et le ventre vide.


    Comme à chaque fois, il était inquiet ; un manchot n’a jamais la certitude que la fille lui rendra la monnaie, ni même qu’elle remontera son froc une fois la chose faite. Il fallait viser juste.


    — C’est combien ?


    — Quatre sols, mon mignon.


    Il haussa les épaules, la trouvant trop jeunette à son goût : une débutante. Elle valait au moins huit sols, mais elle se bradait pour se faire une place dans la rue, et une clientèle. Il en avait connu des comme ça, jolies comme un cœur. Elles mettaient une telle énergie pour plaire au mâle qu’on jouissait en deux coups ; à deux sols l’unité, ça faisait trop cher le mouvement de hanche. Non, il lui fallait une vieille surévaluée, une femme usée, molle à force d’être pétrie.


    Celle qu’il choisit pour six sols n’en valait que trois. Pour ne pas crever de faim, celles-là vous soignaient le client. Ça vous faisait durer les choses, bon gré mal gré, sans charme ni complaisance, les cuisses aussi ouvertes que les bras d’un théocrate au moment de percevoir l’impôt. Putain de théocrates, on avait bien fini par en avoir la peau ! Il suivit la fille alors qu’elle s’engageait dans une venelle plus étroite encore.


    Il avait eu du mal, le bougre, et il en avait eu pour son argent. La pute, elle avait l’air dégoûté, la trogne d’alcoolique blasée, fardée, farinée, les seins plats fuyant latéralement son sternum, ballottant sur ses côtes à chaque coup de reins, semblables aux oreilles d’un cabot qui court. Il l’avait besognée comme une bête pour retomber sans force, sans bras, sans fric.


    Le manchot sortit du claque. À la nuit s’était ajouté un sale brouillard propre à égarer le passant. Il s’engagea dans une ruelle dont il ne se souvenait plus du nom, une de celles qui descendaient vers le port, puis il déboucha cours du Roi : une large avenue qui reliait le fleuve aux quartiers riches, bien à l’abri sur les hauteurs. Il frissonna. La nuit était finalement plutôt froide ; elle referma sa poigne sur sa gorge.


    Il tenta de se débattre, sortit la langue pour chercher de l’air. On le tira en arrière et le plaqua au sol, à même le pavé, terrorisé. Des bras vigoureux le transportèrent à vive allure sur quelques mètres pour le jeter dans une sorte de boîte. Une douleur affreuse lui parcourut les jambes, mais, quand il voulut hurler, il n’avait déjà plus de poumons. Son corps entier disparut, haché par des lames pour former une bouillie fluide, des molécules, des atomes. À l’arrière de la machine, un homme se recomposait avec une autre conscience. Il fut déposé à terre, nu, se releva en sachant qui il était, un Keagan version 8.52, et quoi faire : trouver d’autres victimes pour produire d’autres Keagans en tous points semblables. Il prit dans le véhicule qui suivait un équipement et regarda autour de lui. Vêtus de kaki, deux guerriers d’un modèle archaïques qui alimentaient le régénérateur en chair humaine. Ils avaient accompli leur mission. Le Keagan sortit deux lames extensibles de ses étuis dorsaux, les tua sans un mot, les plaça sur le chemin de la machine et attendit que s’affiche dans son casque la localisation des prochaines cibles.


     


    *


     


    Au large du quatrième royaume, le porte-avions profitait de la nuit pour mettre à l’eau des péniches de débarquement. Les Boyingtons avaient survolé la côte la veille pour s’assurer qu’aucun pilote n’était là pour les détruire, puis ils avaient rejoint la base flottante. Leur rapport recoupait les informations reçues du vaisseau de Maddox : la population restante était éparpillée et il ne faudrait espérer de la battue à venir qu’une maigre récolte. Les péniches lancèrent leurs moteurs et dirigèrent leur étrave vers la plage. À bord, les véhicules attendaient que l’embarcation s’échoue et que la porte s’abaisse dans un bruit de ferraille. Quelques encablures encore et une secousse brutale indiqua qu’on avait touché terre. Trois colonnes motorisées descendirent en bon ordre et prirent des directions différentes en fonction de l’objectif qui leur avait été assigné.


    Dans la salle de commande, Maddox suivait les événements simultanément par vidéo et sur une carte. Tandis que le commando débarqué à l’ouest s’attaquait à une ville, celui de l’est avait un pays entier à ratisser. Bientôt, des contingents de Keagans grossiraient pour converger vers la capitale, où les stratèges pensaient que se trouvait Jahrod. Si deux Keagans n’avaient pu le vaincre, quelques centaines pourraient certainement faire mieux. Sur l’écran, le porte-avions mit cap au nord. Une population résiduelle vivait dans un chapelet d’îlots, ainsi que dans les zones montagneuses de la côte nord-est. Il ne restait plus beaucoup d’hommes à bord du navire, mais ils avaient le sang bleu, et les Boyingtons étaient rompus aux combats insulaires.


     


    Dans les bas quartiers de Tragdan-la-Vieille, l’embryon de la colonne comptait déjà dix-neuf Keagans. La machine avançait à mesure qu’elle détectait la présence d’un corps au sol devant elle. Les Keagans, quant à eux, partaient en chasse, ouvrant les maisons, tuant leurs habitants pendant leur sommeil à l’aide d’armes à rayonnements et entassaient leurs victimes dans la rue principale. Les trois cents premiers cadavres qui traçaient le chemin du régénérateur laissaient Maddox déçu ; les corps étaient maigres et il y avait trop de femmes et d’enfants, dont le nombre d’atomes ne correspondait pas au gabarit d’un Keagan. Mais, coûte que coûte, la machine avançait et chaque nouveau guerrier recevait, en enfilant son casque, le schéma tactique que l’ordinateur militaire lui destinait.


    Soudain, sur l’écran de contrôle, la zone se mit à luire d’un étrange halo, trahissant une attaque énergétique. Maddox se dressa, se connecta aux caméras des Keagans qui montaient la garde autour du dispositif technique et ne repéra rien de nouveau. Il sourit ; le blindage accomplissait parfaitement sa tâche. Qu’il s’agisse de Jahrod ou d’un autre, les pilotes de cette planète ne pourraient rien contre lui et finiraient par plier.


    Perché sur un toit, Odalrik avait échoué à détruire cette drôle de machine. Il avait entrepris de la faire chauffer, de la refroidir, d’ameublir le sol autour mais rien de ce qu’il avait tenté n’avait réussi. Elle semblait absorber ses flux d’énergie ou leur être parfaitement transparente. Il examina avec sa Clairvoyance un guerrier qui en sortait par l’arrière puis il remonta lentement le cours du Roi, s’arrêtant au passage sur les dépouilles encore tièdes, et il comprit. Le mage se concentra sur les cadavres et brûla tous ceux qui se trouvaient à portée des bras articulés dont les pinces raclèrent le pavé dans des crissements propres à déchausser les dents. À l’avant, les étranges soldats ne semblaient pas s’en apercevoir et poursuivaient leur œuvre meurtrière. Il fallait forcer les habitants à fuir. Odalrik se retourna, laissa échapper sa Clairvoyance pour bénéficier d’une vision d’ensemble et entreprit d’enflammer la ville. Il commença par les rues qu’arpentait l’ennemi puis le brasier s’étendit de part et d’autre.


    Des cris retentirent et au loin le tocsin fit bientôt vibrer la nuit de son chant lugubre ; la panique se répandit telle une onde. Odalrik, descendu de son perchoir, cherchait son chemin du bout de son bâton tandis que sa Clairvoyance caressait la cité, embrasant les bâtiments les uns après les autres pour diriger la population de proche en proche vers les portes sud-ouest de Tragdan-la-Vieille.


    Les envahisseurs poursuivaient mécaniquement leur travail macabre en dépit de l’incendie, rattrapant les traînards ainsi que ceux qui se berçaient encore de l’illusion qu’ils pourraient sauver leur maison en y jetant des seaux d’eau. Odalrik, au milieu des flammes, détruisit au mieux les corps qui jonchaient les rues de la ville. Il avait retardé l’ennemi mais ne pourrait rien faire de plus, et il ignorait combien de ces machines avaient été mises en service. Pour la première fois de sa vie, Odalrik devait fuir. Il raffermit la prise sur son bâton et se dirigea vers l’ouest.


    Aux premières lueurs du jour, les rescapés s’étaient regroupés sur une petite hauteur distante, contemplant leur ville en flammes. Les hommes d’armes s’étaient rassemblés autour du capitaine-ambassadeur-militaire qui commandait Tragdan-la-Vieille, aussi incapable que les autres d’expliquer ce qui s’était produit.


    Un étrange véhicule sortit de la fournaise entouré par une centaine de silhouettes argentées casquées de noir. Sans attendre, elles se ruèrent vers la population à la vitesse de chevaux au galop. Les soldats, sitôt l’ordre donné, dévalèrent la pente lame au clair. L’ennemi s’arrêta et des éclairs lumineux jaillirent de leurs armes, tuant net hommes et montures. Odalrik jura. Il étendit son halo d’énergie de façon à protéger les sergents de ville et les deux groupes entrèrent en contact. Supérieurs en tous points, les Keagans avaient dégainé des épées et taillaient les cavaliers en pièces, les déposant ensuite à la merci des régénérateurs. Pour peu que l’un des étranges combattants fût blessé, il se présentait de lui-même aux crocs de la machine qui l’empalait tel un quartier de viande avant de le propulser dans sa gueule béante. Devant le désastre, Odalrik embrasa la plaine.


    Maddox suivait depuis des heures l’avancée de ses troupes. La performance du commando de l’ouest n’était toujours pas à la hauteur de ses attentes. La résistance déséquilibrait la récolte. Trop d’atomes de carbone alors que tout le reste faisait défaut. Le pilote autochtone luttait comme un beau diable, et il fallait lui reconnaître une sacrée puissance, une tactique efficace et une prise de décision rapide. Mais il ne ferait que repousser l’inéluctable. On afficha la carte des populations résiduelles.


    — Qu’un commando parte vers le sud et un autre vers le nord, ils regrouperont les individus isolés qu’on leur indiquera en route. Quant au gros des Keagans, ils resteront au contact des habitants de la ville pour fixer le pilote. Il faudrait un second régénérateur, plus mobile, pour fabriquer des Keagans dans les zones éloignées ou difficiles d’accès.


    Le stratège réfléchit aux possibilités, afficha l’image tridimensionnelle d’un curieux engin.


    — Pour limiter l’emploi de l’électronique complexe que les pilotes pourraient perturber ou détruire, je suggère d’imprimer des hélicoptères Sikorsky : le modèle CH-54. Il faudrait également fabriquer quelques soldats de cette époque capables de les prendre en main, nous en avons un ou deux au catalogue. Cette machine permettrait de transporter facilement les régénérateurs existants, ce qui serait beaucoup plus rapide que d’en concevoir un autre. Il peut également déplacer des troupes ou des cadavres, selon l’équipement choisi. Les hélicoptères volent à très basse altitude sans provoquer de perturbations repérables par les pilotes. Nous pourrions même les produire sur le porte-avions à l’aide de l’imprimante embarquée.


    — Je vois que son rayon d’action est ridicule, comment les acheminerez-vous du navire au champ de bataille ?


    — Fabriquons-les avec une motorisation électrique. Une pile à antimatière assurera des siècles d’autonomie.


    — Nous n’aurons pas besoin d’autant de temps, mais donnez les ordres nécessaires.


    L’officier supérieur s’inclina et prit les commandes de l’ordinateur militaire. Il faudrait deux heures pour imprimer la machine et une douzaine pour l’acheminer sur place. En attendant, la pression sur la population urbaine réfugiée sur la colline serait réduite au minimum afin d’éviter que le pilote les fasse tous brûler, rendant leurs corps inutilisables.


     


    *


     


    Odalrik s’avança vers le capitaine-ambassadeur-militaire à qui on pansait le bras. Il discutait de l’assaut avec ses officiers rescapés. Mendiant aveugle à la barbe hirsute, le mage repoussa les gardes comme s’ils n’avaient aucune masse et se campa devant le capitaine, lui coupant brutalement la parole.


    — Je ne sais pas de qui il s’agit, mais j’ai compris ce qu’ils veulent. Cette machine avale des corps et rejette des guerriers qui rejoignent leurs lignes. Ils sont plus rapides que vous et leur cotte de mailles est indestructible.


    — Qui es-tu ?


    — Un messager du diable, et ta seule chance de survivre. Il y a quelques minutes, deux détachements se sont éloignés en courant. Il y a fort à parier qu’ils sont partis à la cueillette et qu’ils seront bientôt de retour avec des milliers de soldats supplémentaires. Vas-tu rester planté ici longtemps ? Envoie donc des messagers partout où il subsiste des habitants, dans les ports, à Tragdan-la-Jeune, et fuis sans tarder vers la crête. Réfugie-toi à l’abri des remparts de Lothar et ne laisse personne derrière toi, sinon ils reviendront te gratter le dos avec un casque noir sur la tête. Il faut partir au pas de charge et brûler ceux qui meurent en route ou ne pourront suivre. Ce répit ne durera pas.


    Le capitaine-ambassadeur-militaire leva la main pour arrêter sa garde qui resserrait le cercle autour du mage.


    — Qui es-tu ?


    Les yeux opaques d’Odalrik s’allumèrent, éclairant son visage d’une bien étrange manière. Le capitaine tressaillit, comprit qu’il ne pouvait qu’obéir. Odalrik s’en alla sans un mot. L’officier contemplait alors Tragdan-la-Vieille en flammes ; devant les courtines, l’armée ennemie s’était renforcée en proportion de ses propres pertes, moins les corps qu’Odalrik était parvenu à détruire. Il se tourna vers son aide de camp et donna l’ordre du départ.


     


    *


     


    À l’est du continent, les convois militaires entrèrent rapidement dans la ville fantôme d’Aramas. Ils en franchirent le pont et, tandis qu’une colonne se dirigeait vers le sud, les autres unités prirent position là où l’on pouvait traverser le fleuve : un gué plus à l’ouest et une zone marécageuse en lisière du désert. Laissant sur place quelques gardes, les convois remontèrent les pistes défoncées qui menaient vers la montagne. Il ne restait plus qu’à refermer la nasse.

  


  
    CHAPITRE X


    NAVIGATION


    Orville arpentait le pont. Le courant les poussait toujours plus vers l’ouest et le vent était favorable, mais pour raccourcir encore la durée du voyage on sortait les avirons plusieurs heures par jour. Bien que cherchant à le cacher, Jof avait peur. Dès qu’il avait levé l’ancre pour se laisser prendre par le chenal, il avait cessé d’être lui-même, prisonnier de ce cap contre nature. Quant à Orville, il avait emprunté cette voie dans des conditions tellement plus sombres qu’il semblait s’en amuser. Joyeux, il courait dans la mâture pour aider à la manœuvre, tirait sur les avirons ou partageait les repas avec ses congénères. Et il restait, selon le capitaine du navire, le plus mauvais chanteur qu’il ait croisé en plus de quatre siècles de vie.


    Jof le vit passer, le sourire aux lèvres. Ils échangèrent des banalités de marins puis le sorcier descendit dans l’entrepont, ferma sa porte et alluma une chandelle. Sortant une écritoire bien usée, il y posa une feuille de parchemin.


     


    Huitième jour de mer, et huitième jour sans toi.


    Le voyage se déroule sans encombre et, si la latitude est simple à mesurer, j’ignore combien de temps il nous faudra encore pour atteindre le continent de Bois, ce sinistre endroit. Contrairement à mon premier périple dans ces eaux inhospitalières, je sais où je me rends et je sais comment m’extraire de ce gigantesque piège pour en revenir sauf. Du trésor de Never, je ramènerai une couronne pour toi ma reine, ou de quoi en fondre une à ta mesure. J’y sertirai des pierres de toutes les couleurs pour te fleurir le front, rien ne sera trop beau pour la seule femme au monde qui me révèle à mes propres yeux.


    J’ai senti des perturbations ces derniers jours, l’ennemi est en action. J’espère que tu te tiens sur tes gardes et que tu veilles sur Delwynn. En cas de problème, je suis sûr que Never se montrera utile comme il l’a déjà été par le passé. J’ai été surpris qu’il ne se manifeste pas quand tu as décidé de rester, ma Rosa, et qu’il m’a vu partir sans lui. Ce vieux fou est imprévisible, qui peut savoir ce qu’il a derrière la tête ?


    Trois ou quatre mois devraient suffire pour rentrer à Gradlyn et donner à Jahrod ce dont il a besoin, puis il me faudra revenir vers toi, mon amour. Si rien de fâcheux ne se produit d’ici là.


    Orville 1er, roi en guerre et en voyage.


     


    Orville cacha le parchemin à l’intérieur de l’écritoire et s’allongea dans son hamac. Quand ses pensées quittèrent l’île du Goulet pour réintégrer le navire, il tenta de faire le point. Il ne pouvait jouer qu’un coup à la fois et manquait encore de visibilité sur la stratégie de ses ennemis. Sans doute aurait-il plus d’informations une fois revenu à Gradlyn et prendrait-il alors la bonne décision. Au fond d’un sac, il avait rangé précieusement les ossements de Léo qu’il se devait d’inhumer là où il le lui avait demandé. S’il en avait l’occasion, Orville irait dans le Nord et visiterait Hautterre avant de rejoindre Rosa.

  


  
    CHAPITRE XI


    LE CRÉPUSCULE DE GRADLYN


    Alone errait de nuit dans les rues de Gradlyn. Autour d’elle, ses créatures grossièrement habillées lui servaient d’escorte et les soldats du sang eux-mêmes évitaient de la croiser. De temps à autre, un des monstres poussait un cri inarticulé sans ralentir sa marche, terrorisant des citoyens qui grelottaient derrière leurs volets. Elle s’engagea sur le pont et passa rive droite, se faufila dans une ruelle pour gagner une entrée des souterrains repérés grâce au mouchard du casque de Fanette – Alone n’offrait jamais rien sans arrière-pensée. À mesure que l’aubergiste se déplaçait pour perpétrer des massacres, la cartographie des carrières se complétait dans l’ordinateur d’Alone qui la suivait pour nettoyer, et pour nourrir ses petits.


    Cette issue était semblable à beaucoup d’autres : un ancien accès de galerie qu’on avait équipé d’une porte depuis longtemps défoncée. Ne la jugeant pas assez discrète, Fanette ne l’empruntait pas, mais la physiologie particulière des créatures avec leurs cœurs dans les pieds les empêchant de ramper sur une trop longue distance sans y perdre la vie, il valait mieux trouver des passages où se tenir debout.


    Au bras d’Alone, un panier d’osier semblait grouiller comme si une nichée de rats tentait d’en sortir. Une fois assez avancée dans le boyau, Alone le posa et l’ouvrit, libérant une dizaine de minuscules bipèdes. Pas plus hauts qu’une main, ils se dandinaient d’un pied sur l’autre sur le sol humide, cherchant à s’orienter de leur tête étrangement mobile.


    — Allez, mes bébés, on va dégotter à manger.


    Alone s’enfonça plus profondément dans le réseau, là où Fanette avait marqué une pause la semaine précédente.


    Les dépouilles, quoiqu’un peu fraîches encore, étaient assez mûres pour subvenir aux besoins des créatures. Alone se dit que la réserve de brigands et la férocité de Fanette formaient un écosystème parfait. Quand un cadavre était nettoyé, on changeait de secteur en prenant bien soin de ne pas croiser les malfrats qui hantaient le monde souterrain : il ne faut pas effrayer le gibier.


    Restait que Jahrod ne supportait plus aussi facilement la nouvelle famille d’Alone. Outre qu’ils puaient la charogne, ils avaient grandi et manquaient d’espace au sous-sol. On les retrouvait de plus en plus fréquemment à encombrer le couloir les yeux grands ouverts et les pieds provoquant des sons secs et réguliers sur le carrelage. Même avec Martiale – qui restait de loin la créature la plus agressive – il ne s’était jamais produit d’incident, mais Fanette ne descendait plus et, Jahrod ne pouvant pas sortir, il y avait juste de quoi pourrir la vie d’un couple. Il fallait d’urgence qu’Alone trouve une résidence plus vaste ; non pas pour plaire à son hôte, mais pour avancer dans des projets qui dépassaient le cadre d’un simple lâcher nocturne de monstres, et elle avait besoin de tranquillité.


    Le repas achevé, la troupe changea de secteur. Fanette faisait régner une telle terreur dans les carrières que son inquiétante population s’était réfugiée dans les lieux plus reculés. La jeune femme ratissait donc sur un territoire de plus en plus vaste, et à force de marcher pour retrouver ses victimes, Alone parvint dans une zone où les galeries s’élargissaient au point de former de véritables cavernes. Elle entra par un panneau brisé dans ce qui semblait être une cuisine. Bien que pillée et dévastée comme bien des demeures de Gradlyn, ce qui tenait encore debout respirait le luxe. Dans l’immense salle de réception où les ors et boiseries précieuses avaient été arrachés des murs, il ne restait plus que des gravats épars et des relents de latrines bouchées. Alone s’y sentit bien.


    Elle gravit un escalier, attendit en haut que les plus petites des créatures la rejoignent pour visiter les appartements. Elle traversa quelques pièces en enfilade, accéda à une sorte de chapelle d’où elle descendit dans une crypte. Alone sourit ; elle avait trouvé ce dont elle avait besoin. Sentant le jour sur le point de naître, elle fit remonter ses derniers rejetons dans le panier, arrangea les hardes des plus grands et partit par les rues désertes, jouissant intérieurement des regards terrifiés qui pointaient vers elle depuis les volets entrouverts.


     


    *


     


    Rosa regardait Delwynn jouer au milieu des autres enfants. D’abord timide, il avait fini par s’oublier un peu et se rapprocher des garçons de son âge. La jeune sorcière pensait que Never le laissait tranquille volontairement, mais qu’il ouvrait l’œil sans rien perdre de ce que faisait son corps partagé. Elle songea à Orville et son cœur se serra. Elle aurait tout donné pour partir, elle aussi, au bout du monde avec lui. Mais elle avait soudainement senti un danger planer sur l’archipel. C’était quelques heures avant de quitter l’île. Elle suivait Orville, amoureuse et détendue, lorsque quelque chose s’était tendu, comme l’eau gèle sous l’action du froid. Depuis, sa détresse restait sous contrôle et son esprit en éveil, répondant à une sorte d’instinct comparable à ce qu’elle avait senti se produire durant la traversée du désert, quand la survie de tous dépendait d’elle seule. Peut-être Never avait-il ressenti la même impression et se tenait-il à ses côtés. Rosa était certaine qu’Orville l’avait comprise. Il avait écouté ses arguments sans ciller, puis il était parti. Tout est si simple entre sorciers. Il lui faisait confiance en dépit de sa féminité rayonnante et de son jeune âge… Delwynn lui jeta un regard inquiet depuis le groupe d’enfants avec lequel il jouait ; une expression sombre de pirate, fugace. Aldemond entra dans la cour.


    Il avait entrepris l’installation d’une sorte de cuisine sur l’île de la Grotte et deux Gardiens s’y relayaient en permanence. Rosa s’y rendait chaque jour avec lui pour le regarder procéder et pour, en secret, s’entraîner au combat. Les Gardiens avaient chacun leur style : efficace et direct, élégant et précis, puissant et autoritaire. Leur connaissance des armes était telle qu’ils parvenaient à imposer à l’adversaire leur rythme et leur approche de l’escrime ; la jeune reine progressait. Au début ils retenaient leurs coups mais ce n’était plus nécessaire. Il fallait si peu de puissance à Rosa pour les égaler qu’elle puisait à sa guise en elle-même, tout en veillant à rester invisible aux yeux – du moins l’espérait-elle – de l’ennemi caché dans l’inaccessible ciel. Sous le regard réjoui de Delwynn, Rosa combattait parfois jusqu’à deux Gardiens simultanément, et au final c’étaient eux qui prenaient une leçon. Aldemond traversa la cour et s’inclina devant Rosa.


    — Je me mets en chemin, voulez-vous m’accompagner ?


    Elle fit signe à Delwynn de la rejoindre. Elle l’aurait bien laissé là mais il représentait trop de danger pour qu’elle le perde de vue.


    Tandis qu’ils s’engageaient dans les souterrains, Armine les regarda, attristée. Ses filles dans la montagne, son mari qui se rendait tous les jours sur une autre île avec cette femme pour une raison qu’il ne pouvait lui donner. Elle soupira et s’enferma dans son bureau.


     


    *


     


    Jahrod était allongé sur une couchette. Depuis la mise en service de ces gants qui avaient disparu dans l’épaisseur de sa peau, il avait accompli d’incommensurables progrès, tant dans le décryptage des données du vaisseau que de son propre code de pilote. Bien que distant, l’ordinateur existait en lui, aux côtés de Lisa, et il s’était engagé une sorte de dialogue muet. Du temps… il lui fallait juste encore un peu de temps. Il ouvrit les yeux, contemplant la cellule de repos qu’il avait investie et se leva dans la lumière blafarde. Le code cédait sous la pression du calculateur, lequel démultipliait les capacités de Jahrod. Il pliait, espace après espace. Viendrait le moment où plus aucune de ses composantes ne serait étrangère au pilote et où tout deviendrait limpide. Il avait passé en revue les variantes qu’il avait élaborées par le passé, identifié les erreurs, les unes après les autres : des failles qui pouvaient devenir d’incroyables atouts. Jahrod se demandait parfois si les créateurs de ce programme avaient imaginé ce qu’il était possible d’en faire. Il repensa à Sébélia, à Never, à leurs demi-existences par-delà la disparition de leur corps. À quelques détails près, il avait vaincu la mort, par accident, et il savait désormais comment reproduire le miracle. Il se leva, regarda ses mains s’ouvrir et se fermer. À l’instant même, il détenait infiniment plus de données à l’esprit que le cerveau de dix hommes ne pouvait en contenir, et il avait un auxiliaire de calcul que jamais aucun organisme vivant ne pourrait égaler. Mais il devait voir Fanette.


    Jahrod dissimula son code décrypté dans le fragment de métal sombre injecté dans son corps, installa à la place une version verrouillée sans numéro connu et se vêtit à la mode du moment – toile grossière, cuir sale et guenilles. Il ceignit assez d’armes diverses pour faire face à toutes les situations et monta à l’auberge. Croisant Ariane, la jeune femme qu’ils avaient délivrée des geôles d’Évid, il lui fit signe de conserver le silence et sortit par l’arrière.


    Dès les premiers pas, il comprit combien Gradlyn avait changé. De dangereuse, elle était devenue lugubre. On ne comptait plus les maisons vides aux portes fracturées, la puanteur prenait à la gorge jusque dans la fraîcheur de la nuit et les seules ombres qui fuyaient devant lui étaient celles des rats. On eût dit une ville assiégée dans laquelle la population avait en grande partie cessé de vivre. Il dépassa quelques bars crasseux dont l’inquiétante populace le fixait, hésitante ; on l’aurait bien dévalisé, mais à cette heure tardive personne ne se risquait volontiers dehors, et il représentait un danger suffisant pour qu’on le laisse tranquille. Fanette avait élu domicile dans la maison de bains. C’est là qu’elle était venue en premier à Gradlyn, c’est là d’où partait le tunnel qui lui permettait de passer le pont, et c’est certainement là qu’elle se sentait le mieux. En plein dialogue avec Lisa, Jahrod essayait de ne pas y songer et avançait d’un pas sûr.


    — Il y a des mouvements de troupes en deux endroits : à Tragdan-la-Vieille et au nord du fleuve Aramas. Je ne sais pas exactement dans quel but, mais des centaines de soldats se massent.


    Jahrod visualisait sur une carte les localisations des forces en présence.


    — As-tu une idée de ce qu’ils font ?


    — À l’est, ils se déplacent depuis la montagne vers la capitale où des combattants sont produits à la chaîne. Il doit y en avoir plus de huit cents actuellement qui, dès leur assemblage, partent en patrouille pour ramener des corps dont je perds la trace.


    Jahrod en eut des frissons. Il ne fallait pas être grand devin pour comprendre ce qui se jouait.


    — À combien s’élève encore la population dans le nord du quatrième royaume et à Gradlyn ?


    — À peu près sept mille, d’après les observations du satellite EYE1010 que j’ai braqué sur le sol.


    — En totalité, combien de gens vivent dans chacun des royaumes, en dehors de Gradlyn ?


    — Dans le premier royaume, douze mille sept cents, trois mille deux cents dans le second, huit cent deux dans le troisième, cent vingt dans le quatrième mais cela diminue en permanence, à mesure que croît le nombre de soldats. Le cinquième royaume n’abrite plus que sept mille trois cents humains et le sixième zéro. Quant au septième royaume, il regroupe cinq mille personnes. Dans ce contexte, les mille sept cents sujets du huitième royaume ne sont pas du tout ridicules ; il s’agit désormais de la cinquième puissance mondiale.


    — Et dans la crête ?


    — Ils sont inclus dans le décompte du premier royaume. Il y a certainement des gens dans les bâtiments, dans les caves… Il s’agit d’une estimation.


    — Lisa, as-tu compris ce que fait Maddox ? Il massacre la population pour produire des guerriers. S’il s’oriente vers une bataille finale, elle opposera trente mille personnes, mais qui se répartiront dans chaque camp en fonction de ce que nous pourrons faire d’ici là.


    — Depuis toujours les hommes détruisent des ordinateurs, recyclent leurs composants pour en fabriquer d’autres plus performants, et ça n’a jamais choqué personne. Cela dit, les soldats ne seront pas faciles à vaincre, président Jahrod. Il s’agit du modèle Keagan, dont nous avons étudié les caractéristiques sans identifier de faille.


    — Il faut trouver un moyen, Lisa. Tu dois trouver un moyen pour me faire entrer dans l’ordinateur militaire du vaisseau.


    — Impossible, monsieur le président. Il est trop bien défendu. Ce serait comme attaquer les forteresses de la crête avec un manche à balai en guise d’épée. Nos agents dormants ne sont que des robots domestiques, je vous le rappelle.


    Lisa transmit toutefois à Jahrod ce qu’elle avait déduit de l’architecture du superordinateur.


    — Il faut créer un autre réseau ou étendre celui existant, c’est notre seule chance.


    Lisa s’énervait.


    — Je ne détiens pas la solution. Peut-être serez-vous plus brillant que moi avec votre… calculateur ?


    — Et Ray-C ?


    — Ray-C joue de la musique !


    Lisa se déconnecta, laissant Jahrod à sa colère. Il entra dans la maison de bains. Le voyant se diriger vers l’étage, la tenancière se précipita.


    — Monsieur Jahro… (Elle se reprit, se souvenant trop tard qu’elle ne devait pas prononcer son nom.) Monsieur, ne montez pas ici, ce n’est pas une bonne idée. Je vais chercher madame Fanette pour vous.


    Il la repoussa et gravit l’escalier.


    L’ambiance était feutrée. Des gens barbotaient dans les baquets ou faisaient l’amour dans les alcôves, se servaient dans des plateaux en bois sur un long buffet. On dégustait ici avec abondance une nourriture devenue rare. Jahrod avança dans la pièce, ignorant les regards furieux des élites acoquinées ; les femmes se couvraient les seins, fixant de manière insistante les hommes qui, immergés dans l’eau chaude, souhaitaient tout sauf démontrer leur courage en affrontant l’importun.


    Jahrod chercha un instant parmi les serveuses avant de trouver Fanette dans un baquet, en compagnie de deux hommes aussi nus qu’elle et dans une posture ne laissant aucun doute quant à leurs occupations passées.


    — Je dois te parler, Fanette.


    Elle ne montra aucune gêne.


    — Joins-toi à nous, il reste de la place. Tu es enfin sorti de ton long sommeil ?


    Agacé, Jahrod grimaça.


    — Il faut que je t’entretienne des événements des derniers jours.


    Impossible d’en dire plus en public. Les deux hommes souriaient d’un air entendu. Cet individu mal vêtu ne venait pas pour eux. L’un d’eux risqua une main sur la poitrine de la jeune femme et passa son autre bras autour de sa taille. Fanette s’allongea dans le baquet, laissant son corps affleurer. Voyant qu’elle ne renoncerait pas, Jahrod ne sut tout d’abord comment réagir. Comment se montrer jaloux, lui qui consacrait toute son énergie à sa guerre, et tout son temps… Il devinait les formes de Fanette dans la pénombre, ses seins et son pubis dépassaient à peine de la surface tandis qu’elle faisait la planche, soutenue par les mains caressantes de ses partenaires, le dévisageant d’un regard mutin. Ils la hissèrent, posée sur l’eau comme un mets de choix sur un plateau. Le baquet céda soudain dans sa partie basse, se disloqua en répandant son contenu dans une immense vague qui jeta les trois baigneurs au sol, mêlés de douelles et de cerclages en fer brisés. Tandis que les servantes se précipitaient, Jahrod contemplait Fanette qui se relevait péniblement, luisante de savon. Il l’invita d’un geste à le suivre dans l’escalier.


    — Il faut qu’on parle.


    Devant son expression grave et détachée, Fanette, qui s’attendait aux remontrances morales d’un amant frustré, se ressaisit. Elle lui dégrafa sa cape et s’en vêtit, puis elle le précéda.


    Ils traversèrent la vaste salle du rez-de-chaussée puis descendirent en silence dans la cave où personne ne surveillait plus le tunnel du pont depuis longtemps. Fanette s’assit sur un tas de bûches, essora sa chevelure et fixa Jahrod.


    — Je t’écoute.


    — Il faut évacuer la ville et gagner la crête, Fanette. Tous ceux qui resteront là se tourneront ensuite contre nous.


    Fanette comprit qu’il n’avait pas tout dit, elle attendit qu’il poursuive.


    — Ce que nous avons accompli en imprimant un autre Jonas à partir de son code, Maddox est en train de le faire à grande échelle avec ce qu’il subsiste de population, créant une armée de guerriers semblables à ceux qu’Orville a combattus. On les appelle des Keagans. Ils marchent contre nous, Fanette, et se renforcent à chaque fois qu’ils rencontrent des humains. Ils ont le sang bleu et un équipement de protection comparable au tien.


    Fanette essayait de se représenter les choses.


    — Comment trouvent-ils les gens, je veux dire, ceux qui sont cachés dans les bois, dans les villages isolés ? Nous pourrions nous…


    — Ils les repèrent depuis l’espace. Nous pouvons le faire aussi, du moins tant que les vieux satellites fonctionnent. C’est grâce à eux que nous avons su que le vaisseau de Maddox venait vers nous.


    — Si j’ai bonne mémoire, Orville n’a vaincu les guerriers que du fait de son étrange sabre. Peux-tu me rappeler de combien d’armes de ce type nous disposons ?


    — … La sienne.


    — Et toi, avec tes capacités de pilote, peux-tu les tuer ?


    Jahrod soupira.


    — Pas s’ils sont au sol. Mais ils ne sont pas indestructibles. La plus solide des protections ne peut résister à tout.


    — Et moi, avec mes balles de revolver ?


    — Je l’ignore.


    Fanette se leva, lui jeta sa cape dans les bras.


    — Alors nous n’y pouvons rien. Il ne nous reste plus qu’à faire l’amour en attendant la mort, et puisque tu ne t’intéresses plus à moi, pourquoi pas dans un baquet d’eau chaude avec de jolis garçons ? Bonsoir, Jahrod.


    Elle disparut dans le couloir, laissant le pilote seul, attaché au bruit léger de ses pieds nus dans l’escalier.


     


    Fanette avançait dans les cavernes, armée jusqu’aux dents. Si chaque corps qui tombait dans les mains de l’ennemi augmentait ses forces, la meilleure solution était de parachever l’œuvre de Lothar ; moins il y aurait d’humains à son arrivée, moins le nombre de soldats deviendrait important. Au détour d’un couloir, elle aperçut un groupe de créatures dévorant un cadavre sous l’œil attentif d’Alone. Fanette rengaina ses armes et releva la visière de son casque.


    — Salut, Alone.


    — Salut, Fanette. (Elle haussa le ton.) Eh, les gars !


    De la taille d’un enfant de huit ans, les monstres levèrent la tête et saluèrent Fanette d’un rictus de bienvenue et d’un concert de hululements. Tout en trépignant, ils se remirent à manger sans plus de cérémonie. Fanette s’adossa au mur et but à sa gourde.


    — Tu en as combien, maintenant ?


    — Une bonne soixantaine. Ceux qui vont arriver seront différents. Je les adapte à mesure des informations dont nous disposons. Jahrod ne va pas bien… Il tourne en rond, travaille énormément. Je pense qu’il a trouvé quelque chose ces derniers jours, quelque chose d’important. Je le sais, en fait, car il n’en parle absolument pas. Je crois surtout qu’il pense à toi.


    Fanette inspira, lassée.


    — J’imagine. Comment te dire ?… Jahrod est quelqu’un de bien, mais il vit depuis si longtemps, et vivra si longtemps encore, que le temps n’est pas réel pour lui. Il fait passer la survie du monde avant notre relation.


    Alone leva les yeux au ciel.


    — Tous les hommes sont un peu comme ça, ce sont de grands enfants.


    — Moi, je dois avancer dans ma vie, surtout qu’elle risque bien d’être très courte. Il t’a expliqué, pour les Keagans ?


    — Oui, naturellement. Jahrod a raison. Il faut gagner du temps et fuir.


    — Que fait-il pour cela ?


    — Que veux-tu qu’il fasse ?


    — Voilà le problème, avec Jahrod. Il pense toujours au lieu d’agir. Je vais te montrer ce qu’il devrait faire.


    Elle baissa sèchement sa visière et partit. Alone mit quelques secondes à réagir, puis elle lui emboîta le pas, bientôt suivie par ses créatures. Fanette changea plusieurs fois de direction, avançant résolument vers la forteresse royale. Sans marquer de temps de pause, elle s’engagea sur une rampe qui montait en direction du sud et, faisant pivoter une lourde cloison, entra dans le château. La salle était grande et des tapisseries en recouvraient les murs. Fanette ne s’y attarda pas et ouvrit une large porte. Deux gardes s’interposèrent, qu’elle abattit froidement d’une balle entre les deux yeux, et elle se retourna vers Alone dont les créatures mises en appétit piaffaient d’impatience. Alone s’esclaffa.


    — Ces versions-là mangent aussi de la chair fraîche.


    Fanette indiqua les cadavres.


    — C’est exactement ce qu’il faut faire si on ne veut pas que Maddox les transforme en Keagans : les bouffer.


    Elle avança dans le palais sombre et désert, s’engagea un peu au hasard d’escalier en escalier, abattant les soldats croisés en route et s’arrêtant parfois pour recharger – le Nagant muni d’un silencieux était une pure merveille. Parvenue devant une porte, elle en détruisit la serrure de trois balles et entra comme chez elle. Une très jeune femme se tenait là, debout. À la lumière d’une lampe, ses cheveux roux ondulaient doucement, trahissant un lever hâtif. Elle ne laissa cependant transparaître aucune crainte, juste un agacement.


    — Que faites-vous dans ma chambre ?


    Les créatures se faufilèrent de part et d’autre de Fanette, mises en appétit par la présence de la rouquine qu’elles fixaient avec des yeux gourmands. Alone les rappela auprès d’elle. Braseline esquissa un geste et les attaqua soudainement. L’air crépita, quelques flammèches s’élevèrent depuis les tentures mais rien de plus ne se produisit. Le flux d’énergie avait été absorbé par le médaillon d’Alone, la chair même des petits monstres et la combinaison de Fanette. L’aubergiste leva ses armes et détruisit en quatorze balles tout ce qui tenait debout dans la pièce, dans un fracas de verre, d’esquilles de bois et une âcre odeur de poudre. Elle rengaina les Nagant et sortit son M19, mettant Braseline en joue.


    — La petite cruche va se taire maintenant et bien écouter ce que maman lui dit. Si dans huit jours la population entière de Gradlyn n’est pas en route pour la crête, je reviens pour te faire sauter la cervelle. Bonne nuit.


    Elle tira dans un vase, non loin de Braseline, qui explosa dans un fracas de tonnerre, puis elle tourna les talons, emmenant dans son sillage Alone et ses enfants. Elle parcourut le chemin en sens inverse jusqu’à se retrouver dans un souterrain plus éloigné et s’arrêta près d’un charnier – une patrouille croisée la semaine précédente.


    — Tu vois, Alone, c’est ça que Jahrod devrait faire, comme un homme. Il limiterait le nombre des vivants et transmettrait simultanément son message lui-même.


    — À ton avis, c’était qui la donzelle ?


    — Une mage de cet âge ? Sûrement la copine d’Orville, celle qui l’a attaqué à deux reprises, mais on s’en fout. Le tout, c’est de choisir un interlocuteur, de lui montrer qu’il n’est pas aussi puissant qu’il le croit en lui faisant peur et de laisser les choses se mettre en place. Après, celle-là ou une autre…


    — Comment l’as-tu trouvée ?


    — Les directions se sont affichées dans mon casque.


    — Alors, c’est Lisa qui t’y a conduite.


     


    *


     


    Braseline entra dans le bureau de Rufus. On avait transporté les cadavres au charnier royal et nettoyé ce qui avait pu l’être, elle tentait de comprendre ce qui s’était passé.


    — C’était qui ceux-là ?


    Le vieux Gardien leva la tête. Cette nuit, il avait bien failli perdre son éternité – si cette guerrière avait tué Braseline…


    — Je l’ignore. Je réfléchis à ce que tu m’as rapporté. Quitter la capitale et se réfugier dans la crête, c’est exactement ce que Lothar voulait que nous planifiions. Je pense qu’il s’agit de ses partisans qui cherchent à nous intimider.


    Braseline se déplaça, caressant des doigts les objets précieux disposés sur de vénérables meubles.


    — Alors ils ont réussi. La guerrière, passons. Nous savons que ces gens existent et qu’ils utilisent des armes inconnues. (Braseline croisa les bras, se massant les biceps comme si elle avait froid.) Mais la sorcière en robe blanche avec ses mollets noueux, et ces farfadets autour qui semblaient marcher sans avancer… les ai-je inventés ?


    Rufus s’inquiéta de la colère qui montait dans la voix de la jeune fille.


    — Certes, non. Mais là encore j’ignore tout d’elle. Il court des rumeurs en ville de créatures étranges qui sillonnent les rues la nuit. On parle aussi de problèmes au charnier et dans le cimetière, même si cela est terminé depuis environ un mois.


    — Aurions-nous réveillé des forces maléfiques ? Des entités magiques, destructrices, contre lesquelles nous ne pouvons rien ? Réponds, Rufus ! Pourquoi mes pouvoirs ne peuvent-ils rien contre eux ? Pourquoi la guerrière peut-elle tout casser sans rien toucher et répandre une odeur diabolique autour d’elle ?


    Rufus ouvrit un tiroir et déposa un ensemble de petits objets gris.


    — Elle fait apparaître des petites masses de plomb dans ce qu’elle souhaite briser ou tuer. Je n’ai jamais entendu parler d’un tel pouvoir, Braseline, je ne sais pas…


    — Alors il faut obéir ! Je veux rentrer dans la montagne, retrouver mon château dans la vallée !


    Rufus leva les mains en signe d’apaisement.


    — Bientôt, bientôt, Braseline. Je te le promets, mais il nous reste des choses à accomplir ici. Dès que Cravan reviendra de l’Ouest, nous le laisserons aux affaires à Gradlyn et partirons visiter la crête.


    — Avec les soldats du sang !


    — Oui, avec les soldats du sang.


    Braseline transpirait. Elle se rapprocha de la porte et se retourna d’un geste brusque.


    — Je vais m’installer dans le donjon.


    Elle sortit du bureau sans un regard en arrière.


     

  


  
    CHAPITRE XII


    TRAQUES


    En dépit des précautions que les fugitifs avaient prises, leur piste restait visible ; un coup de chance pour Cravan qui poursuivait depuis plus d’un mois les Compagnons du Verrou dans la montagne. La dernière attaque s’était produite à peu de distance de là où il s’était arrêté, lui qui les imaginait bien plus loin, attendant les rapports des messagers qu’il avait dépêchés dans les marquisats à cent lieues à la ronde. Cravan les traquait si bien que le Verrou était contraint à l’improvisation, agissait précipitamment et commettait des erreurs. Il se pencha sur les traces de bottes laissées dans la terre molle du sous-bois. Le gibier était passé quelques heures auparavant, tout au plus. Ne les décelant pas dans la Clairvoyance, il se remit en selle et talonna sa monture.


    Rouault s’arrêta. Épuisés par des semaines de fuite et de combats, ses Compagnons au sang rouge ne feraient plus long feu ; il fallait trouver des chevaux pour les plus faibles d’entre eux… ou s’en séparer pour permettre aux autres de survivre. Forte de quatre siècles d’expérience, Rouault savait qu’ils devraient en arriver là. Mais où, quand, et comment ? À ses côtés, Yselda, l’amie de Steven, posa le regard dans les lointains. Sa frêle silhouette et ses traits adolescents pouvaient aisément tromper un ennemi trop sûr de lui. Pour avoir suivi les entraînements des rebelles, elle était puissante et aguerrie, réfléchie. Pourtant, Rouault ne l’appréciait pas. Peut-être n’aimait-elle personne. Elle avait fini par identifier Steven comme le fils illégitime de Pétrus, et tout ce qui touchait le jeune couple la hérissait. Non pas pour ce qu’ils étaient, eux, ni pour l’intrigante mère de Steven ou son volage de mari, mais pour sa propre incapacité à donner un enfant à Pétrus. Chaque fois qu’elle posait le regard sur l’un des deux, cet échec lui revenait en pleine face. Elle avait eu Évid avec Ascelin, Jonas avec le bourreau, rien avec Pétrus. Rien du tout en quatre siècles et c’était insupportable. La jeune femme retira sa cagoule, laissa des cheveux bruns collés par la sueur glisser sur ses épaules.


    — Par où partons-nous, Rouault ?


    — Je réfléchis. Si nous sortons des contreforts, la cavalerie des poursuivants sera avantagée. Mais nous nous épuisons à courir ainsi dans le relief et nous ne pourrons plus imposer longtemps ce rythme à nos compagnons.


    — Veux-tu que j’aille en éclaireur pour trouver un refuge ?


    — Non, nous risquons de nous perdre. Nous devons rester mobiles et pouvoir changer de plan sans tarder.


    Yselda acquiesça.


    — Il y a un fleuve un peu plus loin. Ce peut être le moyen de couper la route aux cavaliers.


    Le cours d’eau n’était pas bien large mais, en choisissant bien le point de passage, cela pouvait être une idée. Au-delà, en revanche, s’étendait une vaste zone de plaine qui donnerait l’avantage aux poursuivants. À défaut d’une autre solution, Rouault opina.


    — Allons-y.


    La colonne s’ébranla et entreprit de dévaler la colline par le pire chemin possible, celui qui poserait le plus de problèmes aux montures. Ils longèrent ensuite une vallée sèche afin d’emprunter un sentier empierré qui les mena en quelques heures jusqu’à la berge. Nul besoin pour Rouault de questionner ses compagnons sur leur état de forme. Elle partit vers le sud d’un bon pas.


    Cravan n’était pas encore en vue quand ils se mirent à l’eau. Confiant les plus lourdes charges aux huit sangs bleus, ils nagèrent en direction de la rive opposée, se laissèrent dériver en attendant de trouver un endroit commode pour remonter. Puis ils coururent jusqu’à une ferme isolée pour s’y reposer. Quarante-huit heures de fuite et l’ennemi toujours plus près… Rouault se prit la tête dans les mains.


    Steven posa son sac, assura ses armes et sortit de la masure. Il se faufila jusqu’à un bosquet et partit vers le sud pour reconnaître le chemin. Il faudrait bientôt poursuivre la route, autant que ce soit en terrain choisi.


    S’élevant sporadiquement, de discrets panaches de fumée noire semblaient émerger d’une colline. Il la gravit, se mit à couvert des arbres et aperçut un long convoi de piétons et de chariots tractés par des hommes. Depuis les chemins environnants, de petits groupes rejoignaient le gros du cortège, poussés par des cavaliers qui repartaient aussi vite dans toutes les directions. Steven attendit que la colonne passe et observa une scène qu’il ne savait interpréter : un mage armé d’un simple bâton suivait ces gens comme on mène les vaches au pré. Quand un malheureux chutait, il le relevait d’un geste brusque, et s’il retombait plus loin pour ne plus bouger, un bref éclair lumineux le brûlait sur place, n’en laissant qu’une trace noire au sol et un panache de fumée. L’ignoble individu n’épargnait personne, femme, enfant ou vieillard. Il détruisait même les cadavres que la horde déposait le long du chemin. En passant à sa hauteur, le mage tourna la tête vers lui, Steven aurait juré qu’il l’avait senti. Le cœur au bord des lèvres, il rampa jusqu’à un repli de terrain et poursuivit sa course vers l’ouest. Il ne tarda pas à apercevoir une armée en marche ; des centaines de soldats habillés d’étrange façon. Ils transportaient à dos d’homme des cadavres qu’ils déposaient dans une sorte de boîte. Les guerriers accomplissaient cette besogne sans précipitation mais se mouvaient avec force et vitesse – une aisance qui trahissait la couleur bleue de leur sang.


     


    Rouault tournait dans la pièce, cherchant à comprendre, et conclut rapidement qu’il lui manquait trop d’éléments.


    — Cette colonne est une occasion inespérée, Steven. Tragique, mais inespérée. Si nous continuons ainsi, nos Compagnons au sang rouge vont mourir d’épuisement ou sous les coups de ceux qui nous poursuivent. Dans cette colonne, nous nous fondrons dans la foule et nous pourrons apporter au Verrou un précieux éclairage sur ce qui se passe. C’est le mieux que nous puissions faire. Si tu dis vrai, ces gens avançant très lentement, les nôtres pourront se reposer. Nous les soutiendrons.


    Ils reprirent leur route vers le sud-est de manière à se trouver sur le chemin des fugitifs. Alors qu’ils s’étaient positionnés à couvert, Steven se rapprocha de Rouault, hésita un instant.


    — Je n’ai pas vraiment connu mon père, Pétrus.


    — Qui peut se targuer de le connaître ? C’est un homme étrange, beaucoup plus imprévisible qu’on ne le pense.


    — Il ne s’est jamais intéressé à moi.


    Rouault ricana, amère.


    — Il s’est intéressé à ta mère, c’est bien suffisant.


    Steven grimaça.


    — Je n’y suis pour rien mais je te comprends.


    Il s’éloigna, rejoignit Yselda et regarda autour de lui. Ses compagnons de route avaient les traits tirés et les membres de certains tremblaient malgré eux. Il soupira.


    Au signal de Rouault, ils sortirent des bois sans précipitation et se fondirent dans la population hagarde, laquelle était si habituée à voir arriver de nouveaux fuyards dans son exode qu’elle ne s’en étonna guère. Une fois débarrassés de leurs vêtements noirs et des plus voyantes de leurs armes, les Compagnons du Verrou ressemblaient à n’importe quel malheureux de ce cortège : aussi démuni, aussi crasseux et aussi épuisé. Une heure plus tard, une troupe montée venue du nord s’approcha d’eux au trot. Les trois cents soldats du sang menés par Cravan s’arrêtèrent devant le convoi qui n’interrompit pas sa marche lente, poussé par quelques guerriers ordinaires aussi fatigués qu’eux.


    Intrigué, Cravan se mit en quête d’un officier qui aurait pu le renseigner. Attiré par les fumerolles au loin, il talonna et se dirigea vers la queue du cortège.


    Odalrik ne fit pas mine de s’intéresser à lui. Il avançait à l’unisson des autres, fermant la marche son bâton à la main. Cravan l’interpella.


    — À genoux devant ton roi, vieillard miteux.


    Odalrik tourna la tête vers lui. Sans cesser de le dévisager de ses yeux laiteux, il désigna du doigt un homme qui venait de chuter un peu plus loin et qui ne se relevait pas, même sous les coups de botte des soldats. Une lumière jaillit du mage, s’approcha du mourant et entra dans son corps. Sans crier gare, la victime disparut dans une courte déflagration, ne laissant pour trace de son passage sur la planète qu’un léger nuage de fumée. Odalrik cracha par terre et reprit sa marche sans daigner s’adresser à Cravan, médusé. Comprenant sans doute que le sorcier ne lui répondrait pas, il le dépassa pour s’adresser aux soldats.


    — Que se passe-t-il ici ?


    L’un d’eux se mit à genoux et bredouilla, inaudible. Odalrik parvint à son niveau, le désigna du doigt et l’homme se releva en hurlant. Il rejoignit au trot la queue du convoi comme frappé par le diable.


    Cravan renonça à tirer un mot de qui que ce soit et remonta le lent fleuve de haillons jusqu’à découvrir un soldat équipé en sergent de ville.


    — Que se passe-t-il ici ?


    L’homme le dévisagea, salua d’un geste las et expliqua.


    — Derrière nous, il y a des… des démons qui attrapent les habitants et les tuent. Ils les mettent dans une sorte de boîte qui avance toute seule et fabriquent des guerriers tous identiques avec leur chair et leurs os. C’est un cauchemar. Il faut fuir, majesté. Fuir jusqu’à la crête… pas le choix. Il y avait des soldats du sang avec nous, et des capitaines-ambassadeurs. Tous sont morts et l’autre armée grossit sans cesse. Le mage qui nous suit détruit les cadavres, sinon l’ennemi se renforce en récupérant leurs dépouilles.


    — Vous n’avez plus aucun cheval ? Aucune armée digne de ce nom ?


    — Si, Majesté. Les rares que nous possédons encore sillonnent la campagne à la recherche de paysans. Ils les ramènent ici ou les tuent et les brûlent pour qu’ils ne soient pas transformés à leur tour.


    Un homme d’expérience dont la voix tremblait ; il boitait et ne marcherait plus longtemps, Cravan en était convaincu. Il fit volter sa monture et se dirigea vers l’ouest, décidé à vérifier par lui-même ce que le sergent avait raconté. Il n’eut pas à aller bien loin. Une lieue en arrière, ce qu’il vit lui fit froid dans le dos. Des centaines de guerriers tels que ceux qu’il avait difficilement vaincus grâce à l’arghot s’affairaient autour de chariots ; ils arrivaient en courant à très grande vitesse des quatre points cardinaux avec des cadavres. Sitôt déposés devant la machine, ils repartaient pour poursuivre leur sinistre cueillette. Par réflexe, Cravan tâta sa gourde. Rien de ce qu’il connaissait ne suffirait à arrêter ces combattants-là. Il se tourna vers son aide de camp et ordonna la retraite.


    Cravan envoya dans l’heure un messager vers Gradlyn et organisa son armée en patrouilles de dix hommes pour ratisser la campagne. Pas le temps de les ramener, il n’y avait d’autre solution que de tuer les quelques habitants qu’on trouverait, de les débiter en tronçons et de les brûler dans leur chaumière. Le monarque se procura un fouet pour donner du courage à ses sujets. À ce rythme, plus d’un mois serait nécessaire pour parvenir jusqu’à la crête ; il fallait aller plus vite. Alors qu’il levait son fouet pour la seconde fois, la lanière de cuir prit feu subitement. Cravan poussa un cri, jura et regarda sa paume brûlée. À quelques pas, le mage carbonisait un corps.


     


    *


     


    Dans la salle de commandement du vaisseau, Maddox observait l’avancée de ses troupes. Fletcher s’amusait des images des bûchers et de ce que tentaient ces gens pour sauver leur peau. Il se leva, s’étira.


    — Dites-moi, Maddox, pourquoi ne lâchez-vous pas vos chiens tout de suite sur cette colonne ? Votre armée grossirait d’un coup.


    Le magnat se tourna vers lui, méprisant.


    — Et je les nourris avec quoi, les dix mille hommes que tu voudrais me voir assembler ? Non, je suis les préconisations de mes experts militaires. En poussant ainsi la population, et compte tenu du niveau d’empathie que nous lui connaissons, la probabilité que Jahrod se manifeste pour mettre fin à la guerre est élevée. Nous devons lui laisser le temps d’apprendre ce qui se passe et de se déplacer jusqu’à nous pour négocier. Il faut savoir se montrer patient, Fletcher. Et puis j’attends ce moment depuis des siècles, je profite donc un peu du spectacle.

  


  
    CHAPITRE XIII


    L’ARCHE DE PÉTRUS


    Armine fixait l’île de la Grotte, le seul endroit de l’archipel qui lui était interdit, habité désormais par celle qu’Orville avait présentée comme la reine. Elle n’était pas envahissante, en dehors du fait que trois jours sur quatre Aldemond faisait voile pour la rejoindre ou la transporter d’île en île ; plus qu’Armine n’en pouvait supporter. Et ce mioche qui ne la quittait pas d’une semelle… Un bel enfant, mais avec, parfois, un regard propre à vous glacer les sangs. Pourquoi donc Orville ne s’était-il pas encombré de Rosa ? Souhaitait-il que sa petite reine lui chauffe le lit en attendant son retour ? Qu’elle s’impose ici en lieu et place de la régente ? Une fille de ferme qui ne savait peut-être pas même lire… En tout cas, si elle voulait le pouvoir, elle n’en prenait pas le chemin. Elle montait rarement au château – juste pour rendre visite aux orphelins – et parlait presque aussi peu que la petite Mirna entrée il y a peu dans la Garde. Orville… Armine se souvenait de cet être sculptural qui croupissait nu au fond du cul-de-basse-fosse de Vallade. Couvert de crasse et de sang séché, il s’était également couvert de ridicule en paradant, tel un mauvais acteur dans une parodie de pièce de théâtre. Son seul talent avait été de mettre Vallade en colère, ce qui était rarissime. Vallade… un homme sinistre et un sinistre endroit d’où elle ne conservait aucun bon souvenir.


    Sa chaloupe entra dans la minuscule crique qui servait de débarcadère à l’île de la Grotte et s’amarra au voilier des Gardiens. Armine changea de bord, escalada le rocher et posa le pied sur une étendue caillouteuse sévèrement surveillée par deux Gardiens.


    — Mes respects, régente. Cette île est interdite à tous, hormis la Garde et la famille royale.


    — Je suis pourtant là, et vous allez me laisser passer.


    Armine se campa fermement sur ses jambes avec l’assurance d’une femme ayant grandi à la cour et qui s’adresse à ses propres hommes.


    — Régente Armine, vous nous placez devant une situation difficile. Nous ne vous laisserons pas explorer l’île et vous le savez fort bien. Autant nous mourrons au combat pour vous, autant nous mourrons pour défendre ce lieu. Partez, régente, et ne revenez plus.


    Armine connaissait d’avance l’issue de son voyage et elle s’y était préparée.


    — Très bien. Alors je vais rester ici même et attendre que mon mari daigne faire l’effort de trouver un moment pour moi.


    — Retournez à votre bord, régente, nous oublierons que vous avez débarqué. Nous irons ensuite chercher Aldemond.


     


    Assise dans son bateau, Armine vit arriver Aldemond. Il lui adressa un sourire inquiet et la rejoignit.


    — Que se passe-t-il, Armine ?


    — Rien. Il ne se passe rien.


    Aldemond soupira.


    — Ne me demande pas de t’offrir un secret qui ne m’appartient pas.


    — Je ne te demande rien du tout. Au revoir, Aldemond.


    Le Gardien se leva, pesta contre Orville et la situation dans laquelle il les mettait, puis, une fois débarqué, il regarda la poupe du bateau d’Armine s’éloigner avant de remonter vers la grotte. Rosa n’était pas là, elle était restée sur l’île au Bois. La jeune reine ne trouvait pas sa place, pas plus ici qu’ailleurs. Orville lui manquait et elle tentait d’oublier sa tristesse en cherchant à aider du mieux qu’elle pouvait, Delwynn dans son sillage.


    Déconfite, Armine se rendit sur l’île au Bois pour mesurer l’avancée des travaux. Au détour d’un sentier, elle aperçut Rosa qui tirait un chariot empli de pierres et se déplaçait en direction de la plage, son mioche à ses côtés.


    Armine la regarda, les yeux au sol, concentrée. Une reine se comportait-elle comme cela ? N’avait-elle conquis ce statut que par l’éphémère désir sexuel d’un monarque éternellement absent ? La régente se demandait comment s’y prendre avec cette reine à l’allure et aux occupations de paysanne.


    — Rosa ?


    L’interpellée leva un regard vide et s’arrêta ; si son corps charriait des cailloux, son esprit naviguait au loin.


    — Que se passe-t-il ?


    — Vous plairait-il de vous promener un peu avec moi ? Nous pourrions faire connaissance.


    — Oui, bien entendu. Je termine juste ce voyage.


    Elle reprit sa marche, descendit le sentier, déversa son chargement sous le regard hautain d’Armine. Depuis l’enfance on se moquait d’elle. Rosa ne saisissait pas pourquoi mais elle s’en fichait, une pauvre orpheline insignifiante ne peut pas s’offrir le luxe de l’orgueil. Elle s’essuya les mains sur sa robe usée, en tendit une à Delwynn et remonta jusqu’à Armine. Ils s’enfoncèrent dans l’île, contournèrent la carrière de pierre en silence et s’approchèrent des jardins.


    — Dites-moi, Rosa, pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites sur l’île de la Grotte quand vous vous y trouvez avec Aldemond ? Comprenez-moi, il s’agit de mon mari.


    — Non.


    Armine encaissa la réponse laconique de la petite paysanne. Il ne lui sembla pourtant pas qu’elle fût insolente ou agressive ; c’était une réponse ordinaire à une question ordinaire, sans les atermoiements dont on use à la cour. Elle ne pouvait pas, voilà tout.


    Contre toute attente, au bout d’une dizaine de pas, Rosa poursuivit :


    — Je peux vous montrer quelque chose ici même et une autre partie dans l’île du Goulet. Ce qui se passe sur l’île de la Grotte demeurera secret, là où vous n’auriez pas dû vous rendre ce matin.


    Armine rougit légèrement. Son interlocutrice avait dû suivre son bateau des yeux. Elle accompagna Rosa jusqu’au terrain où l’on entraînait les habitants à l’escrime. La jeune femme choisit dans le râtelier deux lames émoussées et s’adressa à Tarman.


    — Gardien, peux-tu renvoyer tes élèves et aller chercher deux ou trois de tes compagnons d’armes ? Cela ne durera pas longtemps.


    Surpris, Tarman s’exécuta. Les enfants partirent à l’exception de Tête-de-Mule, qui s’installa sur une pierre distante. Delwynn s’assit à côté d’Armine ; ils se regardèrent un instant avant de se concentrer sur la scène. Tout à ses occupations, le vieux Gardien n’avait jamais croisé le fer avec Rosa mais il avait eu vent de ses progrès. Il revint avec ses compagnons qui formaient les recrues au tir à l’arc et à la lutte. Les trois hommes se munirent d’épées d’exercice. Une lame dans chaque main, la jeune femme s’était mise en garde, stoïque. Les trois gardiens attaquèrent en même temps. Rosa tournait sur elle-même, parant et évitant quand elle le pouvait, se dégageant parfois pour retrouver de l’espace. Retenant leurs coups au départ, les trois guerriers se laissèrent glisser dans le combat, ruisselant de sueur, cherchant leur souffle entre deux passes d’armes. Bientôt, Armine ne fut plus capable de voir les lames qui se fondirent en un brouillard gris ; seul lui parvenait un vacarme de ferraille ininterrompu. Les épées des Gardiens s’envolèrent les unes après les autres et, au centre du triangle qu’ils formaient, Rosa apparut solidement campée au sol, épées croisées. Elle ouvrit lentement les yeux comme sortant d’un rêve.


    Blême, Armine la regarda saluer ses adversaires, marcher tranquillement pour ranger ses lames et revenir vers elle.


    — Je m’entraîne, régente, il n’y a pas de mal à cela.


    — Qui êtes-vous, Rosa ?


    — Une fille rencontrée en chemin. Je ne suis pas noble comme vous et je n’ai pas de bonnes manières.


    — Je vous vois souvent avec les orphelins. Sachez que je suis touchée de l’aide que vous apportez aux nurses, elles ont fort à faire, et ces pauvres enfants méritent qu’on leur donne de la tendresse et de l’attention.


    Rosa hissa Delwynn dans ses bras.


    — Je suis orpheline, Armine, et Delwynn aussi.


     


    Rosa avait dormi dans une crique, elle aimait ça. Le sable offrait une couche confortable, même si au réveil il s’immisçait au plus profond de la chevelure et des vêtements. Depuis son arrivée, personne ne lui avait proposé de maison, comme si chacun pensait qu’un autre s’en était occupé. Habituée à se débrouiller seule, Rosa ne s’en était pas aperçue. Elle dormait dehors lorsque le ciel était clément, et quand la pluie tombait sur l’archipel elle trouvait refuge dans la grotte ou le recoin d’une tente. Personne ne la rejetait, personne n’engageait vraiment la discussion avec elle. Elle vivait simplement aux côtés des autres, telle une fille-mère un peu triste.


    Elle marcha jusqu’à la plage et profita d’une chaloupe pour se rendre sur l’île du Goulet. Elle sentait Delwynn paisible ici. Il courait, jouait, commençait à connaître les lieux et lui parlait parfois des heures, juste à égrener des mots pour le plaisir ou pour commenter ce qu’il voyait.


    Ils prirent pied dans le port intérieur et remontèrent jusqu’au fort. Rosa posa Delwynn dans l’enclos des enfants et enjamba la barrière en bois. Elle se promena au milieu des petits, échangea quelques banalités avec les vieilles dames qui avaient pris en charge l’orphelinat. Épuisées, endeuillées, elles accueillaient le printemps avec délice. L’ayant aperçue depuis le balcon de son bureau, Armine descendit à sa rencontre.


    — Bonjour, Rosa, voulez-vous venir un instant ? Delwynn peut rester ici avec les autres, nous serons plus à l’aise pour discuter.


    Rosa prit la main de l’enfant et rejoignit Armine.


    — Je ne peux pas le laisser seul, ou pas longtemps, mais nous vous accompagnons volontiers.


    Ils gravirent l’escalier, traversèrent la salle des gardes et s’installèrent dans le bureau. Armine servit de la tisane et offrit un biscuit à Delwynn.


    — J’ai été très impressionnée par votre démonstration d’escrime, Rosa. Vous devez avoir le sang bleu.


    — Non.


    Cela devenait une habitude.


    — Pouvez-vous me montrer, Rosa, la seconde partie du secret dont vous avez parlé ?


    — Pas ici, ce n’est pas assez enterré.


    Armine réfléchit – il y avait pourtant plusieurs mètres de remblai au-dessus de leurs têtes, plus le dallage de la terrasse.


    — Dans les souterrains alors ? Il y a des salles, des couloirs. Si j’avais une idée de ce que vous voulez faire, je trouverais certainement une solution.


    — Non plus, il peut y avoir du passage.


    — J’ai ce qu’il vous faut.


    Armine verrouilla la porte, ouvrit un placard, déplaça le bureau et pesa de tout son poids dessus. Un déclic se produisit et une pierre se leva, découvrant un escalier qui s’enfonçait dans le sol. Rosa et Delwynn s’y engagèrent à la suite d’Armine. Ayant allumé une lanterne, la régente referma l’accès et emprunta le couloir, changea plusieurs fois de direction jusqu’à une salle où un ossuaire occupait tout un pan de mur creusé de niches.


    — Cela vous convient-il, Rosa ? Nul n’entendra votre secret ici.


    Rosa fit sortir sa Clairvoyance qui prit la forme d’une sphère et flotta devant elle à la manière d’un orbe. Delwynn rit aux éclats et joignit la sienne à celle de Rosa. Effrayée, Armine avait reculé d’un pas. Rosa ramassa un caillou, le posa sur sa paume. Dans un chuintement sec, il se réduisit en sable.


    — À toi, Delwynn. Peux-tu nous montrer ?


    L’enfant leva les mains et un halo sortit de ses doigts pour s’approcher d’une pierre de la taille d’une tête de cheval. Elle se mit à rougir tandis que l’atmosphère de la cavité devenait glaciale, puis elle fondit soudain, s’affalant sur elle-même et répandant dans la salle une lueur démoniaque. Rosa détourna le regard de Delwynn et croisa celui d’Armine.


    — Le second tiers du secret, Armine : je suis une sorcière, et Delwynn est un sorcier. Voilà pourquoi je ne peux le laisser seul. S’il se fâchait parce qu’on lui prend un caillou avec lequel il joue, il pourrait tuer n’importe lequel d’entre vous. Je dois vous protéger mais aussi le protéger de lui-même. Avec Orville, nous sommes trois des sept sorciers que porte ce monde. L’une d’entre nous est un fantôme. Je suis restée ici pour défendre l’île d’un danger contre lequel les armes de Tarman et Aldemond ne pourront rien. Je suis restée ici et Orville me manque. Il me manque… tellement.


    Rosa éteignit sa Clairvoyance pour qu’on ne voie pas ses larmes. Elle se rapprocha de Delwynn, posa les mains sur ses épaules d’un geste maternel. Pour mettre fin au silence pesant qui s’était installé, Armine ramassa la lampe et proposa de partir.


    Ils remontèrent dans le bureau et s’assirent, Armine resservit une tisane et se racla la gorge.


    — Rosa, il faut absolument que je vous présente à mes filles.


    Cette nuit-là, Rosa et Delwynn dormirent dans le logement des Gardiens transformé en réfectoire.


     


    Le matin venu, Armine emmena Rosa et Delwynn sur la corniche ; la mer était calme et le vent favorable. Une fois la falaise gravie, ils prirent la direction du lac et entrèrent dans ce qui ressemblait désormais à un hameau. Ils s’engagèrent dans une vallée suspendue où on avait installé les bovins. Après une heure de marche, ils parvinrent devant un bâtiment construit récemment, dont les pierres aux contours aléatoires s’ajustaient à la perfection. Non loin de là, un homme discutait avec trois enfants tandis qu’un autre charriait du bois. Une grosse quantité de bois. Les apercevant sur le chemin, les quatre draks se levèrent et vinrent à leur rencontre.


    — Rosa, je vous présente Anna et Emma, mes filles, ainsi que Grondahl, et Gavryël qui est leur précepteur. Rosa est notre reine. (Elle s’adressa à Gavryël.) Quel magnifique palais !


    Rosa examina la construction ; un bâtiment robuste et élégant tel qu’on en voyait à Cité-Vieille, avec des colonnes et un fronton joliment agrémenté de bas-reliefs, et des murs très épais.


    — À quoi sert cette demeure, et à quoi servent-ils, eux ?


    Armine ne comprit pas la question, mais Emma avait saisi.


    — Nous apprenons, et cela est très important. Nous devons…


    Sans savoir pourquoi, Rosa sentait une colère sourde monter en elle. Elle avança vers la bâtisse sans qu’on l’y ait invitée et posa la main sur la muraille. Derrière elle, les draks qui l’avaient suivie la fixaient sans rien dire. Poussée par son instinct, elle entra.


    Une grande salle distribuait plusieurs pièces et sur le mur du fond se dessinait une large porte ; elle s’en approcha et tenta de l’ouvrir. La voix de Gavryël résonna sous les voûtes.


    — Madame, il s’agit d’une demeure privée, il est tout à fait inconvenant de…


    La Clairvoyance de Rosa tourna autour de Gavryël, courut sur le sol pour revenir devant la porte et la traversa. Rosa perçut un tunnel parfaitement rectiligne, haut et large, et qui s’enfonçait à perte de vue dans l’épaisseur de la montagne. En dehors du fait qu’il ne s’agissait pas d’un canal, il était semblable en tout point à celui qui reliait la ville fortifiée du milieu du désert à la salle qu’ils avaient découverte avec Orville, là où étaient entreposées ces étranges machines. Lisse et régulier, le souterrain ne possédait aucune imperfection, et sa voûte semblait comme vitrifiée. Quel lien pouvait bien exister entre ces deux tunnels, sinon qu’ils avaient été forés par les mêmes gens et par le même procédé ? Rosa se dirigeait vers la sortie, mais elle s’arrêta devant les draks que Brenn avait rejoints.


    — Une telle puissance, et un tel égoïsme… Tandis que vous apprenez ici comme vous le prétendez, des enfants de l’âge de Delwynn transportent des cailloux et se courbent sous la charge. Je retourne les aider, avec mes deux mains.


    Un peu perdue, Armine regardait ses filles. Elles semblaient fâchées et toisaient le dos de Rosa comme une chose un peu malpropre. Le rouge lui monta aux joues.


    — Nous rentrons à la maison.


    Le ton était sans réplique. L’expression qu’elle lut sur leur visage ne portait pas de nom. Armine les prit par la main et sortit du palais. Entendant Gavryël accourir à sa suite, elle se retourna brusquement.


    — Vous n’êtes pas le bienvenu dans le huitième royaume, Gavryël le drak. Nous ne vous avons pas invité et ces terres ne vous appartiennent pas. Vous solliciterez désormais l’autorisation de la régente avant d’entamer toute construction nouvelle. Je déciderai en temps voulu de ce que nous ferons de celle-ci, probablement une étable. Pour l’instant, tâchez au moins de vous rendre utile.


    Elle tourna les talons et se hâta pour rejoindre Rosa qui dévalait le sentier. Au détour d’un lacet, la sorcière l’attendit, et elles cheminèrent ensemble sans que personne ne desserre les dents. Parvenues au parapet, les cornes d’alerte retentirent. Du sud-est, trois bateaux de guerre venaient d’apparaître, de hauts navires semblables à ceux de Lothar.


    Armine jura, monta dans la nacelle du treuil et donna des ordres pour qu’on défende la corniche. Elle tenta de repousser ses filles.


    — Vous me rejoindrez quand il n’y aura plus de danger.


    Emma se mit à flotter devant elle, à trois coudées du sol.


    — Non, maman. Nous t’accompagnerons. Notre sort doit être lié à celui des autres îliens. C’est là-bas que nous serons utiles.


    Armine les regarda fixement.


    — Si les choses tournent mal, vous rentrerez vous mettre à l’abri sur la corniche !


     


    Au ras de l’eau, on ne bénéficie plus de la même vision. Minuscule dans le chenal sortant, le canot faisait cap vers l’île au Bois. Hors de question de se réfugier sur l’île du Goulet alors que les sujets du royaume faisaient face à l’ennemi. Quand ils prirent pied sur la plage, les Gardiens déjà rentrés de l’île de la Grotte organisaient la défense tandis que les bateaux de guerre, toutes voiles affalées, mettaient un grand nombre de chaloupes à la mer.


    De chantier, l’île au Bois s’était subitement transformée en forteresse aux murailles garnies de centaines d’enfants, de femmes et de vieillards dissimulés derrière des bastions de fortune – palissades de planches ou tas de cailloux empilés à la va-vite. Les petits bras bandaient de petits arcs mais la distance était courte. Tarman tendit à Rosa deux épées savamment forgées et un casque qu’elle refusa.


     


    Trente chaloupes au moins s’étaient engagées dans le détroit séparant les deux îles. D’où elle se trouvait, Armine distinguait les défenseurs du Goulet, peu nombreux, qui observaient la lente procession depuis les créneaux couronnant l’île. Elle serra ses filles contre elle, sentant Aldemond en retrait qui caressait machinalement la poignée de son arme.


    De la première chaloupe qui s’échoua descendit une sorte de pirate large d’épaules et sans âge. Il s’approcha de la courtine sans prêter attention aux dizaines de flèches qui visaient son thorax tandis que ses rameurs déchargeaient des caisses. Parvenu devant la muraille, il leva les yeux à la recherche d’un interlocuteur ; ce fut une interlocutrice qui prit la parole.


    — Quelles sont vos intentions ?


    — Bonjour, madame. Vous êtes certainement Armine, la régente du royaume. Je me nomme Benead et viens pour une livraison de la part de Pétrus, un vieil ami qui n’a pu se joindre à nous en personne pour vous saluer.


    Les chaloupes accostaient les unes après les autres, s’amarrant à couple quand il n’y eut plus de place. Un nombre exagérément important de civils déchargeaient une abondante cargaison, formant rapidement une foule qui resta sur la plage tandis que les bateaux reprenaient la mer.


    Benead, l’homme de main de Vallade, compta les caisses et les gens, puis se retourna vers le rempart.


    — Voilà, vous trouverez ici, conformément aux accords passés avec l’amiral Pétrus, la génération manquante de votre population. Ces jeunes personnes ont été sauvées du chaos dans les ports du sud du continent. Je concède qu’il a parfois fallu les aider un peu à prendre leur décision. (Il indiqua le monceau de caisses et de sacs qui encombrait la crique.) Je vous laisse également de quoi nourrir ces nouveaux arrivants. L’été arrive et il est encore temps de mettre des champs en culture en prévision de l’hiver. Vous disposez désormais de bras.


    Benead salua d’un geste puis il rembarqua dans sa chaloupe sans plus de cérémonie. Son navire avait tourné sa proue face au courant pour qu’il puisse revenir à bord mais il dérivait inexorablement vers l’ouest. Benead aurait aimé rester un peu, voir comment ses protégés s’installaient dans leur nouvelle vie, mais les réalités de la navigation s’imposaient à tous et son voyage n’était pas achevé.

  


  
    CHAPITRE XIV


    L’ÉTERNITÉ DU BOUT DES DOIGTS


    Rufus parcourut plusieurs fois le message de Cravan, le cœur battant. Ainsi ils étaient arrivés, et en masse. La population fuyait, et Cravan perdait son temps à tenter de la sauver, l’imbécile… Il aurait fallu qu’il se confronte, vraiment, à l’ennemi, pour retrouver un peu d’humanisme dans les bas-fonds de son âme. Le théocrate qu’il aurait dû être avait resurgi à un bien mauvais moment, mais Rufus s’en moquait. Il partirait dès que possible à la rencontre de ces visiteurs de l’espace, visiteurs du temps, et conclurait une alliance avec eux. Que voulaient-ils, finalement, sinon ce Jahrod qu’on finirait bien par dénicher ?


    Rufus agita sa clochette, donna des ordres à son intendant et se rendit dans sa crypte personnelle. Face à lui, les portraits de ses parents le regardaient, minutieusement peints sur leurs panneaux de bois. Cela faisait tellement longtemps qu’ils étaient décédés et leur lignée, qui était aussi la sienne, avait officiellement disparu avec la mort au combat de leur dernier descendant mâle, il y a deux siècles déjà. Rufus était seul devant le vide. Il détailla l’expression douce et distante de son père. Il s’était montré rude, parfois, mais avait aimé ses enfants. Pourtant traité avec complaisance par l’artiste, le visage de sa mère était plus grossier ; le regard restait scrutateur et possessif. L’éternité… Rufus n’en voulait pas accroché sur un mur mais sur ses deux pieds à parcourir la campagne. Plus angoissé que jamais, il sortit de sa crypte ; le départ était prévu le lendemain.


     


    Le messager de Cravan avait rejoint ses quartiers et salué ses amis. Soldat du sang aguerri, il réunit en secret ses plus proches compagnons d’armes pour le volet secret de sa mission.


    — J’ai d’autres ordres.


    Il attendit d’être sûr qu’on l’écoutait ; ce qu’il avait à transmettre n’était pas écrit, ne devait être entendu de personne d’autre et ne serait pas répété.


    — Toute la réserve d’arghot doit être transportée immédiatement dans la crête. La moitié des soldats du sang casernés à Gradlyn l’escorteront.


    — Une centaine d’hommes, tout au plus.


    — Il en restera moins, Rufus va partir vers l’ouest avec sa garde personnelle.


    — Que se passe-t-il là-bas ?


    — Je ne suis pas autorisé à le divulguer, mais nous devons faire vite. Ce n’est pas tout. Nous allons devoir vider la ville.


    — Que veux-tu dire par « vider » ?


    — Gradlyn doit être abandonnée. Ceux qui pourront suivre se réfugieront dans la crête, les autres devront être tués et leurs corps détruits. Personne ne doit rester ici, vivant ou à l’état de cadavre.


    — Quand ?


    — Un ordre nous parviendra, mais il faut vous préparer. Vous prendrez la route dès que Rufus sera sorti de la ville.


    Un des hommes se leva, un capitaine récemment promu.


    — Je m’occupe de réquisitionner des chariots, des montures et du ravitaillement. Que trente des nôtres se tiennent prêts à investir la réserve d’arghot et à l’acheminer. Je resterai en arrière pour planifier l’exode. Il ne sera pas aisé d’évacuer toute la population ni de détruire les corps des défunts.


    — Tu feras au mieux.


     


    Secoué dans son carrosse, Rufus filait vers le nord-ouest. Braseline l’accompagnait, bien sûr, mais elle avait préféré au véhicule exigu son cheval blanc et l’air qui lui fouettait le visage. L’idée de revoir Cravan, son souffre-douleur, lui plaisait, et rendait le voyage plus léger.


    Il faudrait encore plus d’une semaine avant d’apercevoir l’avant-garde du convoi brièvement décrit par Cravan. Rufus n’avait jamais été aussi près du but ! Il avait emporté divers objets dérobés dans les carrières de Jarvis dont il ne connaissait ni la provenance ni l’usage. Il espérait que cela suffirait pour se faire reconnaître comme un ami et convaincre qu’il partageait les mêmes objectifs. Quant à Jahrod, il serait temps une fois le contact établi avec les arrivants d’organiser une battue. Il devait vivre à Gradlyn. Ces monstres apparus de nulle part et cette fille qui brisait tout à l’aide de petites masses de plomb… Tout cela venait forcément de lui.


    Rufus se souvint soudain que la combattante casquée avait exactement la même opinion que Lothar sur ce qu’il convenait de faire de la population, et sur la manière de traiter ceux avec qui il souhaitait parlementer. Si cette fille possédait un lien avec Jahrod, et un lien avec Lothar… cela voulait-il dire que les deux hommes se connaissaient ? Le souverain déchu ne pouvait pas être Jahrod lui-même, il l’avait quasiment vu naître, mais il pouvait bien lui avoir dissimulé des choses. Ce testament de Kradath, par exemple, dont il lui avait tu l’existence… Lothar convoitait-il l’immortalité pour lui-même, et cachait-il Jahrod en un quelconque lieu maintenu secret ? Rufus se souvint que Lothar avait voulu l’envoyer au loin, vers l’est, pour partir lui-même avec Braseline dans la crête. L’immortalité… De surprise, il en lâcha les poignées qui lui permettaient de conserver l’équilibre et chuta au bas de la banquette.


     


    Lothar avançait au pas depuis Vallade, des semaines de marche au bruit des bottes, sempiternellement frappées sur le sol dur de la montagne. Il partageait la soupe des soldats du sang, leur quotidien, leur amitié. Hervald, le capitaine-ambassadeur-militaire qu’il avait placé à la tête de son détachement, avait rapidement pris le pouvoir sur l’état-major, une bande d’incapables. Lothar s’engagea à son tour sous la muraille qui condamnait l’accès à la vallée pour sortir de l’autre côté, dans la cour d’un bastion qui en défendait l’entrée. Il soupira d’aise. Cette fortification avait coûté des milliers de vies, ainsi que toutes celles qu’on avait pu bâtir entre ce lieu et le donjon noir, mais l’humanité était prête. On les dirigea vers un casernement à quelques centaines de pas de là, hors de portée des engins de siège les plus puissants. Ici même, il y a quatre siècles, s’était établie Rouault avec les gueux au sang bleu qu’elle était parvenue à sauver. Lothar n’était pas né lors de la Grande Purge, la nuit où les armées des sept royaumes étaient parties à l’assaut des montagnes pour la purifier, mais une fois au pouvoir, deux siècles après, il avait tout fait pour éradiquer les résurgents ; c’était sa mission… avant que son propre sang ne devienne bleu. Il sourit amèrement. Voilà que lui-même revenu au pouvoir avait finalement établi le sang bleu dans la crête – la même conclusion que Rouault ; une visionnaire. Sauf que lui avait bâti un mur.


    Il entra dans le dortoir, posa son sac sur une paillasse. Tandis que ses hommes montaient la garde, il réunit son état-major.


    — Il y a d’autres soldats du sang ici. Il importe de savoir combien. Je veux aussi qu’on les réunisse pour qu’ils se placent sous l’autorité d’Hervald.


    — Les capitaines-ambassadeurs ne se laisseront pas manipuler.


    — J’y ai pensé. Il me faut leurs noms, j’aviserai ensuite. Nous sommes bien ici pour l’instant, et nous avons besoin de renseignements. Qu’on me rapporte tout ce qui se dit sur la marche des royaumes. Des messagers chevauchent chaque jour d’un point à l’autre de la crête. J’ai veillé à installer des relais pour les montures, et à élever des pigeons pour transporter les ordres les plus urgents. Je veux tout savoir.


    Les officiers saluèrent et sortirent du dortoir. Lothar se dirigea vers la fenêtre. De là, on voyait la muraille s’étirer au travers de la vallée et une fourmilière humaine s’activer à son pied. Le monarque ignorait la nature de la menace qui pesait sur son peuple, mais il avait fait au mieux. Il se trouvait là où il fallait et attendrait l’occasion pour reconquérir le pouvoir.


     


    Douze chariots, trente soldats du sang, des centaines de sabots : le convoi s’ébranla et prit la direction du pont. Il passa sur la rive gauche, traversa le faubourg et sortit de Gradlyn. La route serait monotone. Elle les mènerait jusqu’à Hautterre, là où ils devaient placer leur précieux chargement dans les chambres fortes prévues à cet effet. Ce départ précipité ressemblait à une fuite, une veillée d’armes, et les soldats du sang étaient nerveux. Ils laissaient derrière eux une trentaine des leurs dont le voyage serait plus difficile ; une ville à déporter dont nul ne savait combien de ses habitants parviendraient vivants à destination. Bien qu’ignorant pourquoi, le seul avenir possible semblait résider dans le lieu le plus inhospitalier des sept royaumes : la crête.

  


  
    CHAPITRE XV


    NEVER (MORE)


    Orville était monté au sommet du mât et tentait de percer l’épais brouillard qui s’était levé sur le continent de Bois. Ils avaient visité quelques épaves et sauvé deux survivants d’un navire planté là, échoué depuis des semaines sur un haut-fond. Évitant autant que possible d’user de sa Clairvoyance, le sorcier scrutait l’horizon cotonneux, ressentant les secousses rythmées de l’équipage qui tirait sur les rames. Orville aimait cet étrange endroit, ni vraiment terre ni vraiment eau, chaos d’objets flottants où l’esprit se perdait à chercher au milieu des troncs ce que l’homme avait un jour façonné. Il imaginait la mauvaise fortune qui avait jeté ces artefacts dans une quelconque rivière pour parvenir ici au terme d’un long voyage – autant de messages à la mer pour rappeler à celui qui dérivait jusque-là qu’ailleurs ses semblables continuaient de vivre et de produire, sans lui. Il songeait à Rosa. L’Orville qu’il avait pris pour habitude d’incarner était mort à son contact ; il se sentait neuf, nu et vulnérable. Pour ce qu’il en savait, Rosa était au Goulet, là où le danger planait le moins, et cela lui apportait une certaine paix. Il passait en revue depuis des semaines ce dont il se souvenait de sa vie, s’étonnait de ce que l’ancien Orville avait pu s’adapter tant de fois et ne pas succomber. Il doutait d’en être encore capable, encombré par des sentiments jusque-là inconnus : la peur et la haine.


    Mais il n’y avait dans le brouillard que le brouillard lui-même, rien qui nécessite qu’il reste perché soixante pieds au-dessus du pont. Il y demeura cependant, suivant l’ombre des oiseaux de mer qui grisaient l’atmosphère nébuleuse le temps d’un vol. S’il ne tenait qu’à lui, Orville ne serait jamais redescendu.


    La nuit venue, il alla pourtant s’asseoir dans la cabine de Jof. Le capitaine lui servit du café arrosé d’un tord-boyaux, breuvage brûlant parfumant la pièce de senteurs bien terrestres.


    — Une chance, cette dernière épave. Hormis les deux rescapés, il y a largement de quoi amortir le voyage. Never avait trouvé là un fameux filon.


    — En effet. Dis-moi, Jof, sais-tu pourquoi les vers marins ne s’attaquent pas à cette coque-ci alors qu’ils dévorent tout objet en bois ?


    — Ah, c’est une recette de Never. Il s’agit d’huile de neem qu’on extrait de la graine du margousier, un arbre qui ne vit que dans des îles du sud de la planète. C’est lui-même qui les aurait plantés il y a mille ans à peu près. Je tiens cette information d’un de ses marins que j’ai croisé après la disparition de Never ; Poète, un brave gars. J’ignore en fait si cet archipel existe vraiment, et j’ignore s’il y pousse un arbre de ce nom, mais lorsque l’Ansit-Chelim II était sur le point d’être achevé, Never m’a confié en mains propres des jarres d’une huile odorante dont il fallait badigeonner le bois. Une fois ce travail terminé, il m’a fait additionner ce qui restait de produit au goudron dont on enduisait la coque et les rames. Pour ce que j’en sais, cela fonctionne plutôt bien.


    — Never était un homme organisé.


    — Il avait disposé d’assez de temps pour cela.


    Orville trempa les lèvres dans le breuvage.


    — Il pouvait même se diriger dans le brouillard. Nous avions trouvé dans ses affaires un cristal qui indique la position du soleil au travers des nuages, ou dans le brouillard comme aujourd’hui.


    — C’est étrange. Je n’ai jamais entendu parler de cela.


    — Pétrus l’a conservé avec le livre de mer. Quant à moi, j’ai pris ses mémoires en cours de rédaction et son sabre, un juste partage. (Orville but une gorgée, se régala des vapeurs d’alcool.) Demain, je ferai le plein d’eau douce.


    Les deux hommes conversèrent une partie de la nuit et, quand le sommeil les gagna, Orville monta sur le pont. Le vent s’était levé et le brouillard se dissipait peu à peu. Faute d’un cap précis à suivre, on n’avait pas hissé la voile et l’Ansit-Chelim dérivait tel un bouchon au milieu des planches à demi immergées, luisant sous la lune.


     


    Quatre jours étaient passés sans qu’on aperçoive quoi que ce soit d’autre que la mer. Orville avait infléchi le cap du navire, escomptant, en dépit de la précision insuffisante des instruments de bord, gagner la latitude à laquelle il savait pouvoir retrouver le fort. Puis il demanda à Jof de faire voile vers l’ouest. Ne trouvant toujours rien et en désespoir de cause, il décida deux jours plus tard d’user de sa Clairvoyance. Il la fit sortir sous la ligne de flottaison du navire et s’éloigner de plusieurs miles, puis elle monta telle une flèche, vagabonda quelque temps au-dessus des flots, fondant sur chaque anomalie qu’elle décelait pour vite rejoindre les cieux. Orville trouva finalement le fortin et put déterminer un cap.


     


    La bâtisse se dressait enfin devant eux, monolithique, sombre, menaçante. Jof donna l’ordre d’affaler les voiles et d’utiliser les rames pour en faciliter l’approche. Le bateau contourna l’îlot environné de brisants puis il se rangea le long de la jetée. Orville monta sur le quai, bientôt suivi par trois marins qui l’aidèrent à amarrer. Puis l’équipage entier prit pied sur le dallage, silencieux, heureux de fouler la terre ferme, conscient de profaner un sanctuaire. Orville fit visiter le bâtiment, commenta le fonctionnement de l’alambic, ouvrit la citerne et les guida sur les courtines. De là, la vue s’étendait à l’infini sur le fief fantôme de Lulius Never, la surface d’un océan qui à perte de vue semblait revêtu d’une armure de plaques articulées entre elles, bougeant au gré des vagues. Orville entraîna Jof à sa suite. Il le guida dans le dédale de couloirs et de salles jusque dans les caves où le trésor du quatrième royaume se trouvait : sacs et caisses empilés, croulant sous leur propre poids et ne laissant qu’un maigre passage au milieu de la pièce. Orville ouvrit un coffre où luisaient des joyaux lourds et colorés. Il plongea la main dans les monnaies, les sortant par poignées pour montrer à Jof le fruit obscène de la folie des hommes.


    — Regarde bien, Jof, tu as sous les yeux mille ans de labeur et de souffrance, de crimes et d’atrocités ; tout cela pour emplir une cave que personne ne visite jamais… Une incroyable quantité d’un métal qui ne sert à rien et de petits cailloux de couleur ; des jouets pour les enfants. Et tu n’as encore rien vu.


    Orville l’emmena plus avant dans la salle au trésor de Never. On avait dû en tuer des gens pour empiler autant de richesses, et voler, piller, ruiner, affamer des millénaires de pauvres. Il y avait là de quoi acheter le monde, plusieurs mondes… Pour accéder à une boîte oblongue, Orville saisit un coffre précieusement orné et le jeta un peu plus loin. Il se brisa et laissa un objet rouler au sol, que Jof ramassa. Surpris, il le tendit au sorcier.


    — Une couronne ?


    Elle était modeste, de petite taille et sans décor, comme faite par des mains malhabiles. Orville la fit tourner dans ses doigts de guerrier ; le métal, léger et argenté, présentait d’infimes irrégularités qui luisaient faiblement.


    — Tu devrais la garder pour Rosa.


    Orville regardait autour de lui. Oui, il ramènerait quelque chose à Rosa et prendrait le temps de choisir. Il embarquerait également un trésor conséquent pour le huitième royaume, un royaume digne de ce nom devait forcément en posséder un. Il ouvrit la boîte oblongue et n’y trouva rien.


    — Viens, Jof, ce que nous venons chercher se trouve derrière cette porte.


    Orville fit chauffer les charnières jusqu’à ce qu’elles fondent et qu’une simple poussée la fasse tomber dans un fracas de ferrures. Derrière, une pièce regroupait tout ce que Never avait sauvé des siècles passés : des tonnes de choses étranges dont Orville ignorait l’usage. À bien y regarder, ce qu’il avait appris au contact de Jahrod lui permettait d’émettre quelques hypothèses qu’il se garda bien de partager. Il entassa une partie des objets dans un sac et sortit, accompagné de Jof.


    — Personne d’autre que nous ne doit venir ici. Qui sait ce que l’or peut provoquer dans l’esprit des hommes ; ils pourraient vouloir revenir ensuite et se perdre à jamais, se mutiner pour charger le navire de tant de richesses qu’il sombrerait à la première tempête. Je vais déposer dans la cour tout ce dont nous avons besoin, le ranger dans les caisses, et tes marins les descendront dans les cales.


    Jof acquiesça.


    — Je posterai quatre gardes devant la porte. Ils étaient de l’équipage de Never et savent ce qui se trouve ici. Ils pourront t’aider à remonter les plus encombrants de ces objets. Quand veux-tu repartir ?


    — Demain au plus tard.


     


    Une fois le contenu de la dernière cave embarqué dans le navire, Orville s’offrit un peu de temps pour fouiller. Il n’emporta finalement ni pièces ni joyaux mais disposa dans un sac la petite couronne dans son coffre abîmé. Il choisit en outre pour Armine des objets utilitaires frappés aux armes du quatrième royaume, celui de sa famille dont il ne restait plus grand-chose. Le temps d’introduire la monnaie au sein de son propre domaine n’était pas venu ; chacun produisait pour tous en fonction de ses capacités, et c’était très bien ainsi.

  


  
    CHAPITRE XVI


    UN PACTE POUR L’ÉTERNITÉ


    Cravan chevauchait en tête du cortège qui se réduisait d’heure en heure. L’ennemi prenait son temps ; il aurait pu à chaque instant fondre sur ses arrières et perpétrer un massacre, mais il se contentait de rester à distance, chassant l’humain et l’animal, un à un pour nourrir les machines diaboliques ; ses rangs augmentaient régulièrement et devaient approcher les deux mille guerriers, exclusivement des fantassins. Pour autant, Cravan ne se berçait d’aucune illusion : pour en avoir déjà combattu deux, il savait qu’ils pouvaient courir à la vitesse d’un cheval, qu’ils étaient forts et rapides, et qu’en cas de confrontation directe il ne trouverait de salut que dans la fuite. Lui-même et ses hommes parcouraient donc la campagne à la recherche de survivants. Au début, ils les pressaient de rejoindre le convoi, mais ils n’en avaient plus le temps. Alors ils les tuaient et détruisaient leurs cadavres selon une technique désormais bien rodée, mais l’ennemi dénichait toujours des gens là où ses propres guerriers ne traversaient qu’une région vide. Cravan fit volter sa monture, contempla la longue file des rescapés. Dans les lointains, une bouffée de fumée noire s’envola, bientôt suivie d’une autre plus petite. Le monarque revint aux visages épuisés de ses sujets. Peut-être vaudrait-il mieux les tuer tous et partir à bride abattue vers Hautterre, mais ils n’en étaient plus si loin que cela. Tant que la tactique ennemie ne changeait pas, il ne voyait pas de raison de modifier la sienne.


    Une trompe sonna à l’avant-garde. Cravan se retourna et distingua un panache de poussière vers l’est. Une sueur froide lui gagna le front. Ses poursuivants l’avaient-ils contourné pour le prendre en étau ? Il poussa sa monture, but une gorgée d’arghot et dégaina, haranguant les soldats du sang qui gardaient les flancs, leur ordonnant d’abandonner leur poste pour se joindre à lui.


    De l’avant de la colonne, il devina une calèche qui sortait en haut d’une côte. Une trentaine de guerriers l’escortaient, un nombre insuffisant pour tenter une contre-attaque ; au moins ne s’agissait-il pas de l’ennemi. Cravan rengaina sa lame et attendit que le convoi parvienne à sa hauteur.


    Il connaissait ces hommes pour avoir combattu à leurs côtés. Une fois le carrosse arrêté, une jeune femme poussiéreuse passa la tête par une fenêtre et Cravan réprima un mouvement de colère. Il salua froidement Braseline d’un mouvement de tête qu’elle ne lui rendit pas, puis il remarqua son cheval blanc attaché à l’arrière du véhicule.


    L’autre porte s’ouvrit et Rufus en sortit, visiblement marqué par le voyage. Il s’avança d’un pas mal assuré.


    — Bonjour, Cravan. Le message que tu m’as adressé m’a suffisamment alarmé pour que je vienne constater ce dont il s’agit.


    — Bonjour, Rufus. La situation est pire encore que je ne l’ai décrite dans ma missive. Chaque sujet fait prisonnier, chaque cadavre renforce leurs rangs. Ce sont des soldats comparables à ceux que j’ai combattus en rentrant vers Gradlyn et pareillement équipés. Nous ne sommes pas en mesure de les vaincre. En revanche, ils prennent leur temps – j’ignore pourquoi. Dans une situation identique, je chargerais et ferais place nette avant de poursuivre ma route.


    Le vieux Gardien hocha la tête.


    — S’ils ne le font pas, c’est qu’ils ont une bonne raison. Peut-être veulent-ils laisser une chance à la négociation ? C’est un art auquel je me suis exercé ma vie entière, Cravan. Je vais aller au-devant d’eux et tenter de comprendre leurs intentions. La planète est assez grande pour tout le monde, et personne ne tue juste pour tuer. Je suis certain que nous pourrons nous entendre.


    Cravan haussa les épaules. Il doutait, mais Rufus n’avait pas tort. Cela devait avoir un sens caché qu’il n’était pas parvenu à saisir. Il ordonna qu’on dégage la route.


    — Je resterai en retrait, Rufus. En cas de danger, nous t’extrairons sans tarder.


    — Merci. Je ne pense pas que ce sera nécessaire.


    Rufus avait parfaitement donné le change au moment le plus important de sa vie, celui de sa trahison. Pour négocier au mieux son éternité, il détenait des arguments de poids : des siècles d’expérience et Braseline en guise de menace le temps d’attendre la signature d’un pacte. On fixa un drapeau blanc au carrosse. Rufus se mit en route, au pas, sévèrement encadré par sa garde personnelle.


    Noyés dans la foule, Rouault et les siens ne perdaient rien de la scène. Elle avait connu Rufus dans un lointain passé, obtenu de lui la paix pour les résurgents qu’il avait aussitôt massacrés. Elle le trouva bien vieilli, courbé, mais elle serra machinalement le poignard qu’elle avait dissimulé sous ses vêtements ; qu’il lui en soit donné l’occasion et elle réglerait cet ancien solde.


    Rufus dépassa l’arrière-garde, croisa Odalrik qui cheminait appuyé sur son bâton.


    Braseline qui avait enfourché son cheval scruta intensément le mage. À dire vrai, elle n’en avait jamais vraiment rencontré d’autres durant sa courte vie. Sans cesser de marcher, il lui rendit son regard en version opaque, lui faisant détourner les yeux. Elle talonna sa monture pour rattraper Rufus.


    Elle ne tarda pas à les voir. Ils ne semblaient pas si nombreux mais des patrouilles arrivaient de toutes les directions, transportant des corps qu’ils donnaient en pâture à une sorte de boîte. Braseline se laissa dépasser par le carrosse qui s’arrêta à bonne distance. Rufus en sortit, portant un sac de toile beige. Il avança encadré par quatre de ses gardes. À distance, Cravan se tenait prêt à charger, deux cents soldats du sang à ses côtés.


    Une cinquantaine de Keagans se mirent en position et, de façon très protocolaire, l’un d’eux s’approcha d’une dizaine de pas. Quand ils furent à la bonne distance, Rufus ouvrit précautionneusement son sac et disposa sur le sol divers objets ayant appartenu à Jarvis. Il parla d’une voix forte.


    — Je viens vous proposer un accord. Toute cette violence n’est peut-être pas utile et nous pouvons certainement nous entendre.


    Le casque du Keagan numérisa l’offrande, transmit les données et reçut la marche à suivre de l’ordinateur militaire.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    — Non, je me nomme Rufus, je parle au nom du roi Cravan mais je sais où se trouve celui que vous cherchez.


    — Nous tenons à ce renseignement. Communiquez-le-nous.


    Rufus sourit, c’était un bon début.


    — Je sais où se trouve cet homme mais je veux quelque chose en échange : l’immortalité. Je sais que votre maître peut m’offrir cela. Ce sera le prix pour…


    Rufus vit les Keagans se précipiter. Il se sentit arraché du sol et une irrésistible force lui tira les bras en arrière, qui se brisèrent net. Il hurla tandis qu’on le traînait jusqu’à une machine qui agitait ses pinces en progressant vers lui. On le jeta et il s’écrasa sur le sol tel un sac. Face contre terre, horrifié, le vieux Gardien sentit la machine le happer pour le projeter dans le néant.


    Cravan n’avait pas eu le temps de sonner la charge que Rufus et ses quatre gardes avaient été engloutis par la machine, broyés et leurs atomes séparés.


    Prise de panique, Braseline attaqua sans réserve, transformant la plaine en fournaise. Un immense panache de feu s’éleva dans un grondement de tonnerre. Les cailloux du chemin fondirent, une chaleur intenable rayonna sur des centaines de pas. De la fumée, les Keagans sortirent par groupes de sept dans toutes les directions pour continuer leur quête.


    Cravan se détourna du brasier, hurla pour qu’on presse le convoi, aussi vite que possible. Il talonna vers Braseline qui ne fuyait pas malgré les Keagans qui avançaient vers elle. Encadré par une dizaine de soldats du sang, il contourna le carrosse en flammes, cueillit la jeune mage au passage et repartit au galop. Au moment où ils doublaient Odalrik occupé à brûler une femme épuisée, Braseline revint complètement à elle.


    — Je… je ne peux rien faire contre eux… Rufus est…


    — N’y pense plus.


    Apercevant le bras de Cravan autour de sa taille, elle se débattit et mit pied à terre. Non loin, Odalrik chantait en se dirigeant vers un autre corps. Braseline refusa les rênes qu’un soldat du sang lui présentait et avança vers le vieux sorcier.


    — Qui es-tu ?


    Odalrik ne prit pas la peine de tourner la tête pour lui répondre.


    — Tu n’as pas de bâton.


    Braseline garda le silence tandis qu’il achevait sa crémation.


    — Une mage, surtout si elle est sotte, doit posséder un bâton pour mériter l’attention de ses pairs. Je ne parlerai avec toi que quand tu en auras trouvé un digne d’intérêt.


    Il reprit sa marche en chantonnant.

  


  
    CHAPITRE XVII


    LE POINT DE NON-RETOUR


    Depuis qu’il avait débarqué les jeunes gens arrachés au continent, Benead naviguait dans les méandres de l’archipel. Accoudé au bastingage, il observait la couleur de l’eau qui variait en fonction de la profondeur et de la nature du fond. De temps à autre, un banc de poissons suivait le sillage du navire, se régalant des organismes qui s’étaient fixés sur sa coque ; bien des bateaux avaient terminé leur course dans les récifs à force de scruter la côte, alors que le danger rôdait sous la surface ; Benead lisait dans les flots comme dans un livre ouvert.


    — Quatre degrés bâbord.


    Quelques minutes encore et il mouillerait dans la rade du chantier naval.


     


    Depuis la tour de la maison de Never, Pétrus observait l’escadre de Benead passer la barrière rocheuse. Bientôt, le relief de l’île la masquerait à sa vue et il lui restait du temps pour se préparer. L’amiral assura son crochet et descendit de son perchoir en bois, puis il entra dans la salle de l’école de marine, congédia les gamins qui somnolaient là et déroula une série de cartes qu’il maintint à l’aide de poids. Il passa longuement de l’une à l’autre, préoccupé. Voilà des mois qu’il guettait le bon moment, recoupait des informations et évaluait la situation. Benead qui avait mouillé une heure auparavant lui apportait peut-être ce qui lui manquait pour trancher.


    On frappa deux coups à la porte.


    — Entre, vieux frère.


    Le marin jeta un œil sur les cartes, s’assit sur une chaise et prit la chope d’eau-de-vie que Pétrus lui tendait.


    — Comment s’est passée la livraison ?


    Benead but une gorgée.


    — Plutôt bien. Il y a eu un peu de pertes pendant le voyage mais pour l’essentiel le Goulet est repeuplé.


    — C’est toujours cela de sauvé. Quelles sont les nouvelles de Gradlyn ?


    — La capitale est exsangue. J’ai rencontré un Rufus aux abois, son homme de main si désagréable est mort.


    — Et la population ?


    — Difficile à dire. Je n’ai vu presque personne en dehors de Gradlyn. Des villes entières sont désertes, qui abritaient des milliers d’habitants il y a moins d’un an. Quelques vieilles personnes y attendent la fin en vivant de collets et de racines, mais c’est vraiment tout. Tout cela est bien triste.


    Pétrus prit une carte du continent, la présenta à Benead, lui demanda de préciser où il s’était arrêté et ce qu’il avait vu : royaume par royaume et port par port. Le pirate s’exécuta, commentant avec force détails chaque rivage où il avait fait halte.


    — La population a pu refluer dans les plaines, Benead.


    — Pourquoi l’aurait-elle fait ? Si tu veux mon avis, s’il n’y a personne sur la côte, c’est qu’il n’y a personne à l’intérieur des terres.


    Pétrus haussa les épaules.


    — J’ai de curieuses informations sur ce qui se passe dans la mer intérieure. On m’a rapporté que le port de Vallade est encombré de dizaines de navires, tous vides et amarrés les uns aux autres. Je suppose que leurs équipages sont partis par la voie des Cols. Les sept royaumes, ou ce qu’il en reste, semblent regrouper leurs forces dans la crête. Ça va nous donner de l’air.


    Benead finit sa chope.


    — Tu penses qu’il est temps ?


    — Oui, il est temps.


    — Le sort en est jeté.


    Benead se leva, étreignit brièvement Pétrus et sortit. Dehors, une visiteuse attendait une entrevue que l’amiral ne pouvait pas repousser indéfiniment.


    — Entrez, Aléïde.


    Tandis que l’amiral rangeait ses cartes, elle se campa au beau milieu de la pièce.


    — Bonjour Pétrus, je vous remercie de me recevoir à nouveau.


    — C’est bien naturel, Aléïde.


    Pour l’avoir rencontrée à plusieurs reprises depuis son retour, Pétrus ne l’appréciait pas particulièrement. Elle était froide, directe et indépendante. En un certain sens elle lui rappelait Rouault dans ses plus mauvais jours. Personne ne connaissait Rouault comme lui. Ils s’étaient disputés, ils s’étaient trompés, n’avaient vécu ensemble qu’à de courtes périodes de leur vie. À leur manière, ils s’aimaient. Mais ce n’était pas elle qui lui faisait face à l’instant, juste cette noblionne des coins perdus qui se targuait d’être une médecin. Elle dardait un doigt rageur sur lui, donnant à sa voix la fermeté qui avait toujours agacé Pétrus. Il écouta la fin de la tirade pour tâcher de comprendre ce qu’elle demandait et s’assit dans son fauteuil.


    — Et comment voulez-vous que je vous dépose sur le continent ? Pensez-vous que je vais armer un navire de haute mer pour vous débarquer dans un port désert, à mille lieues de là où vous désirez vous rendre ?


    — Il me reste un fils pour unique famille, amiral Pétrus, et je le sauverai quoi qu’il en coûte.


    — Alors vous irez à la nage. Prenez garde, Aléïde, si vous embarquez sur un canot à double coque et partez vers la côte, sachez que jamais vous n’arriverez à Vallade. Vous chavirerez au premier grain et dériverez dans l’un ou l’autre des courants, puis vous mourrez de soif en barbotant dans la mer. Si vous avez de la chance, un requin abrégera vos souffrances d’un coup de dents ; désagréable, mais rapide.


    — Vous ne m’empêcherez pas de rejoindre mon fils.


    — Écoutez-moi, Aléïde. Je ne sais pas ce qui se passe exactement sur le continent mais ce n’est pas joli. Les terres sont désertes, d’étranges êtres surpuissants hantent les bas-fonds et assassinent les gens. On a vu des carrosses voler ou des choses qui y ressemblent, avec on ne sait quoi à leur bord. La prophétie d’Archos se réalise, Aléïde, et il faut vous rendre à l’évidence : nous devons considérer comme morts tous ceux qui ne sont pas sous nos yeux, tous, et faire au mieux sans eux. Et si par miracle l’un de vos proches vous revient, ne vous demandez pas par quel miracle mais profitez de lui tant qu’il est encore temps ; cela ne se reproduira certainement jamais. Ma femme est probablement morte, Aléïde, mes amis sont probablement morts, Orville est probablement mort ainsi que votre fils. Faites-vous une raison et vivez, tant que cette chance vous est donnée.


    — Rien ne m’empêchera de…


    — J’ai une proposition : attendez quelques semaines, deux mois au plus, et je vous donne ma parole que je vous emmènerai à terre. Je viendrai avec vous et vous aurez, je le crains, l’occasion d’exercer vos talents. Maintenant, tâchez de vous rendre utile comme vous le faites à merveille depuis votre arrivée. Comment se porte Léocadie, la patiente qu’Orville vous a confiée ?


    — Elle se remet lentement. Elle n’est pas encore en mesure de travailler aux champs ou de combattre, mais elle va mieux.


    — Aussi étrange que cela puisse paraître, elle est la fille de Léo, un soldat qui servait sous les ordres de votre époux. Et si vous me parliez de vos compétences en poison ?


    Aléïde se figea. Comment pouvait-il savoir ? Orville. Cet homme épouvantable avait forcément rapporté à son ami Pétrus qu’elle appartenait à la Compagnie du Verrou et qu’elle exerçait son art du côté sombre.


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


    — Très bien, Aléïde. Reste que bientôt votre engagement prendra tout son sens et que vous ne devrez pas faillir.


    Aléïde fronça les sourcils, salua de la tête et sortit.


    Pétrus monta dans la partie du grenier réservé à son usage et déverrouilla un coffre. Au milieu de divers documents, il choisit la copie du livre d’Archos qu’on lui avait remise plusieurs années auparavant, le posa sur son bureau face à la fenêtre et l’ouvrit. Après la description minutieuse de l’invention de la théocratie, suivaient la localisation et l’organisation des lieux où l’on élevait les jeunes résurgents de la noblesse, ainsi que les observations que l’on avait pu faire sur ces gens-là. Puis se trouvait un passage qu’il relisait de temps à autre, afin qu’il s’incruste dans son esprit. Parvenu à un marque-page, il cala le volume et plongea dans le texte.


     


    Dans quelques manuscrits anciens, plus anciens encore que la création du culte du Suprême, on relate l’existence d’une autre planète où vivent des êtres qui viendront un jour. Ils seraient nos pères, nos frères, mais ils viendront pour nous détruire par le feu et le fer. Ce récit, nous l’avons trouvé dans les archives des sept royaumes, sans exception. Avec plus ou moins de précision, les sept rois ont prédit de cette manière la fin de ce monde. Les calculs effectués lors de l’établissement du calendrier actuel situent l’invasion entre les septième et douzième siècles. Les sept rois ignoraient, si l’on en croit les témoignages retranscrits, comment il serait possible de vaincre et, si chacun à sa manière a tenté jadis de se préparer à l’inéluctable, Kradath a été le plus près de mettre au point une solution. Sa chute a entraîné celle des autres royaumes et la prédiction est tombée dans l’oubli. Depuis l’invention du culte du suprême, les théocrates ont recueilli les confidences d’anciens compagnons des premiers rois, ont pu accéder à des archives secrètes avant qu’elles ne tombent en poussière. Mes prédécesseurs ont écrit il y a déjà bien longtemps ce que je condense dans ce texte : nous sommes désormais aussi démunis que des enfants devant une meute de loups. Il nous faut guetter inlassablement et peut-être nous résigner. Si la prédiction se vérifie, nous devrons envisager notre fin sans le secours d’un quelconque dieu.


     


    La prose d’Archos se poursuivait par une description minutieuse des actions entreprises par les théocrates, toutes étouffées par la Garde ; une guerre cachée qui jamais n’avait dit son nom et dont les religieux n’étaient pas sortis vainqueurs. Pétrus referma le livre, posa le regard sur l’archipel, puis sur l’ombre de la crête qui marquait l’horizon. Il ne pouvait plus reculer.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    EXODE


    Depuis deux jours, les sergents de ville parcouraient les venelles au son des trompes et des tambours pour annoncer l’abandon imminent de la capitale. Incrédules, les habitants de Gradlyn n’y crurent pas jusqu’au matin du troisième jour où la troupe investit les faubourgs, rassemblant sans ménagement sur les places tous ceux qu’ils trouvaient, explorant chaque maison dont on marquait la porte à la craie une fois vidée, tuant sans discussion les récalcitrants et hissant leurs cadavres sur un gigantesque bûcher. On entassait les réserves de nourriture sur quelques chariots et, à mesure qu’on abandonnait la cité, les sergents faisaient avancer la populace hors des murs en direction du nord.


    Quand on donna le signal du départ, les soldats du sang parcoururent la ville une dernière fois, fouillèrent à la hâte ce qui pouvait encore l’être puis quittèrent les lieux à leur tour, poussant leurs destriers vers la queue de la colonne. En guise d’adieux, de la capitale s’élevait un panache de fumée noire, celles des corps qui brûlaient et de l’incendie qui avait gagné l’un des faubourgs.


    Des enfants pleuraient, des adultes aussi, de devoir perdre sans explication ce qu’ils avaient mis une vie à bâtir et sans rien connaître de leur futur ; riches et pauvres mêlés, la tristesse d’un peuple s’étira bientôt sur deux lieues, la tête basse et les pieds sur les cailloux. Les premières heures passées, la pluie se mit à tomber et le chemin devint gras comme un labour détrempé. Dans la longue file, un homme à l’expression sombre traînait le pas à l’unisson des autres : Jahrod s’était joint à eux après avoir convaincu Fanette de fuir. Propulsée par sa combinaison exosquelette modifiée par Alone, la jeune femme devait désormais filer dans le paysage tout en portant un lourd équipement qu’elle n’aurait pas pu lever sans son aide – des armes et des munitions pour l’essentiel. Contrairement à ceux des Keagans, son vêtement possédait son propre ordinateur et restait invisible aux yeux de Maddox. Partie au beau milieu de la nuit, elle devait déjà être loin ; Jahrod était soulagé, et triste.


    Les observations qui lui étaient parvenues des antiques satellites ne laissaient subsister aucun doute. Maddox jouait à pousser la population comme un troupeau de moutons, escomptant probablement que lui-même se manifeste pour arrêter le massacre. S’il avait suffi à Jahrod de se constituer prisonnier pour que tous ces gens vivent en paix… Mais il ne devait pas se faire prendre à ce grossier appât, cela ne résoudrait rien et ouvrirait pour l’Histoire une variante apocalyptique, ici et ailleurs, et pour toujours. La mort dans l’âme, il ne devait pas faiblir mais travailler sans relâche pour trouver une faille. Jahrod bougea machinalement la main qui lui servait d’interface avec Lisa, l’appela en pensée.


    — Lisa ?


    — Monsieur le président Zaleski ?


    — La situation a-t-elle évolué ?


    — Lentement, monsieur le… Jahrod. La population qui fuit depuis l’ouest diminue régulièrement. Un second pilote suit désormais le convoi.


    Jahrod réfléchit un instant, compta ceux dont il connaissait l’existence. Orville serait-il de ce côté ? En ce cas, Alone ne disposerait pas de sitôt du matériel qu’il devait lui procurer… Un espoir perdu ?


    — Sais-tu de qui il s’agit ?


    — Non, Jahrod. Cette signature n’est pas dans mon fichier. Il y a eu un nouveau combat entre ce pilote et les Keagans. En dépit de la puissance mobilisée, aucune perte n’a été constatée chez l’ennemi.


    — Cela ne me surprend guère. As-tu progressé du côté du vaisseau de Maddox ?


    — Non. C’est vraiment très difficile mais nous essayons encore. Ray-C a fabriqué un avatar qu’il dirige à distance. Il tente de reconstituer son réseau mais ne vous faites pas d’illusion, nous n’y arriverons pas.


    — J’ai dissimulé mon code pilote personnel et créé une autre version que je peux utiliser, très puissante et sans numéro de série. Le cas échéant, je pourrai m’en servir pour me défendre. Je ne sais que faire, Lisa. As-tu des nouvelles de Fanette et d’Alone ?


    — Alone a repris contact. Elle est en train de déménager le laboratoire pour l’installer dans les souterrains. Cela va mal finir, Jahrod. Je ne calcule aucune issue heureuse.


    — Qu’est-ce qui va mal finir ?


    — Tout.


    — Voilà qui est mieux… Comment évolue l’armée de l’est ?


    — Elle avance doucement en regard de ce qu’elle pourrait accomplir. Ils ne prennent aucun risque : pas de modules de transport de troupes, le minimum de matériel pouvant être détruit par des pilotes, juste des Keagans dont le nombre croît assez régulièrement.


    — Combien sont-ils maintenant ?


    — Trois mille deux cent soixante-treize.


    — Ce contingent n’augmente plus beaucoup.


    — Il n’y a pas grand monde de ce côté.


    — Et à l’ouest ?


    — À peu près le double. Ils restent en retrait du détachement qui harcèle les fugitifs.


    — Maddox ne veut pas que Cravan connaisse sa puissance, il masque le gros de ses troupes derrière une avant-garde conséquente.


    — C’est aussi mon avis.


    — Par bonheur, Maddox ignore que nous observons le déplacement de ses armées, cela nous donne un coup d’avance.


    — Il le sait, Jahrod, et ce depuis le début. Cette donnée doit être entrée dans l’ordinateur tactique. Il ne détruit pas les satellites pour que nous comprenions ce qu’il fait, il veut que nous sachions.


    — Sa stratégie implique donc que nous assistions impuissants à son triomphe. Il ne veut pas juste m’attraper, mais écraser les humains de cette planète, jusqu’au dernier. Maddox est un psychopathe : sur terre, il concentrait déjà les richesses sans rien laisser au hasard, méthodiquement, ne quittant une région qu’une fois certain qu’il n’y restait rien à prendre. Loin des lieux de pouvoir et des lois, il procède de la même manière avec la vie.


    Cela sonnait comme une fin de partie. Jahrod restait libre à ce jour, certes, mais avec un chat au-dessus de sa tête qui le guidait de ses griffes, une patte à l’est et une autre à l’ouest, la gueule grande ouverte au nord pour donner le coup de grâce. Pour l’instant, Maddox devait s’attendre à le trouver partout sauf parmi les réfugiés – du moins Jahrod l’espérait-il.


    — J’ai peut-être une solution pour faire voler le module D313 à distance mais cela ne fonctionnera pas forcément. Il est certainement possible de fabriquer un robot dans lequel la signature d’un pilote serait implantée, et auquel on adjoindrait un simulateur de biorythme. Nous pourrions tenter de le faire passer pour vous afin qu’il décolle.


    — Non, pas mes constantes biologiques ni mon code. Maddox les connaît, sinon il ne serait pas là.


    — Je peux choisir celles d’un pilote mort ici même il y a mille deux cents ans ?


    Jahrod réfléchit un long moment.


    — Pourquoi pas mais il y a un obstacle, Lisa. Personne ne sera sur la base Éden pour fabriquer le robot et pour le placer dans le module.


    — Il y a l’imprimante moléculaire. Au vingt-huitième siècle terrestre, une base entièrement détruite a été reconstruite sur une planète éloignée à partir d’une seule imprimante qui fonctionnait encore, miraculeusement préservée du cataclysme au milieu des décombres. Je devrais pouvoir me débrouiller, je vous tiens au courant.


    — Merci, Lisa, et si tu captes son signal, informe-moi de la position de Fanette. Elle est partie de son côté.


    — Je le ferai. Est-ce tout, Jahrod ?


    — Presque, Lisa. Passe le bonjour à Ray-C de ma part.


    — Ce sera fait. Au revoir, et soyez prudent.


    Lisa se déconnecta. Jahrod pressa le pas, regarda autour de lui. Les gens étaient effarés, se retournaient pour apercevoir une dernière fois la ville qui s’effaçait dans les lointains. Devant, on tassait les victuailles dans les chariots pour faire de la place aux enfants et aux vieillards. Ceux qui en avaient la force avaient chargé sur leur dos des sacs contenant leurs richesses : un peu d’or, des livres et quelques vêtements, rien de très utile compte tenu de ce qui les attendait, mais ils n’en pouvaient rien savoir.


     


    *


     


    Braseline présenta un dixième bâton à Odalrik, tremblante de peur et de rage. Invariablement, le mage avait brûlé les précédents, laissant peser sur ses traits tout le mépris du monde. Il est vrai que comparé au sien, dense et tordu, fourchu, noueux, ceux qu’elle ramenait paraissaient bien pâles ; de simples arbustes dont la maigre souche formait une sorte de crosse. Très banal. Pour ne pas essuyer une humiliation de plus, elle détruisit elle-même sa dernière prise et se remit en marche sous le regard dur de son maître. Sans même y penser, sa Clairvoyance qu’elle parvenait désormais à sortir d’elle-même furetait dans les bosquets à la recherche du bâton rare, signifiant. Quelle imp…


    — Le bâton est très important, Braseline, très important. Il doit marquer les esprits. Selon le cas, il doit rassurer comme la main d’une mère ou terrifier comme une chevelure en flammes, parfois les deux à la fois. Le bâton représente la moitié de ta force. En prime, si tu persuades les gens que le bâton est le réceptacle de ton pouvoir, il se peut que le jour où ils voudront te tuer ils s’en prennent à l’objet, et que ça te laisse le temps de fuir ou de les tuer avant. Les humains sont tellement crédules… (Il la regarda méchamment.) Je me charge des cadavres, va chercher ton bâton !

  


  
    CHAPITRE XIX


    L’ÉTOILE DU MATIN


    Sydnée sur les genoux, Maddox buvait un whisky. Il regardait sur un écran l’avancée des fuyards ainsi que la progression de ses troupes. Une belle saloperie, ces exosquelettes, Fletcher avait mille fois raison pour une fois. S’il devenait pilote grâce à Zaleski, il devrait à son tour affronter l’idée que des guerriers revêtus de cet équipement pourraient s’en prendre à lui. Le code de fabrication était bien gardé, mais maintes armées en étaient dotées. Des pirates aussi, et Maddox lui-même avait contribué à leur diffusion clandestine par divers trafics juteux. Peu importait, il aurait une garde personnelle conséquente pour se prémunir de tout problème et financerait une flotte de combat pour se protéger. Le magnat se tourna vers ses stratèges.


    — Alors, où se cache-t-il, ce Jahrod Zaleski ?


    — Nous l’ignorons. Il devrait pourtant savoir ce que nous faisons car les antiques satellites envoient des données vers la planète. Montrons-nous patients. J’ai bien cru que c’était lui qui nous attaquait sur le front ouest, mais non ; le pilote était de sexe féminin. Quant à ce vieillard qui prétendait connaître la planque de notre homme, l’analyse de la circulation de chaleur dans son organisme a démontré qu’il n’en avait aucune idée. L’ordinateur tactique a décidé avec raison de le keaganiser.


    Maddox aurait pourtant bien aimé entendre ce qu’il avait à dire, mais il n’avait pas réagi assez vite. Il rejeta brutalement la jeune femme, se leva et s’approcha de la carte. Il laissa courir son regard de région en région, parcourut le rivage de la mer intérieure et posa le doigt sur Cité-Vieille.


    — Il y a des gens, ici, là où est passé ce mage surpuissant. C’est isolé, inaccessible. Je ne serais pas surpris que Zaleski se cache à cet endroit.


    — Les soldats qui étaient casernés dans cette région en sont partis par voie maritime. Seule une poignée d’hommes est restée ; cela ne paraît pas être considéré comme un lieu stratégique ; une possible solution de repli tout au plus, avec quelques gardes.


    Maddox pointa le doigt sur le Goulet.


    — Où là, encore ?


    — Il s’agit d’une population agraire, rien de très intéressant. Je pense que Zaleski est dans le Sud. Les simulations psychosociales incitent à formuler l’hypothèse que Zaleski répugnerait à faire courir des risques à d’autres et qu’il se cache seul. Plus nous vidons le continent, plus il sera aisé de le repérer quand il se manifestera. Il reste des habitants dans la ville – une chose regrettable. Sitôt la population évacuée, d’autres sont sortis des carrières souterraines et se sont rués dans les maisons pour piller. Nos Keagans arriveront sur zone d’ici quelques semaines, je suis certain que Zaleski est resté sur place. Cela dit, la direction des convois depuis l’ouest et le sud indique clairement que leur refuge se trouve dans des montagnes. Peut-être que Zaleski est déjà là-bas. Il finira de toute manière par y être acculé et se manifestera d’une manière ou d’une autre.


    Maddox renifla, méprisant.


    — Très bien, le gibier est fragile, il ne faut pas l’abîmer. Organisez tout de même deux commandos, l’un pour nettoyer cet archipel et l’autre cette ville antique du sud de la mer intérieure, cela m’ôtera cette idée de l’esprit et, dans le pire des cas, cela fera quelques Keagans de plus.


    L’officier salua militairement et se retira.


     


    Des cales de l’USS Bataan, on sortit deux hélicoptères CH-54 équipés de conteneurs pour le transport de troupes. Seuls les pilotes fraîchement fabriqués avec les atomes de quelques marins y prirent place ; ce qui restait d’équipage à bord du navire ne permettait pas d’en mobiliser plus.


    Il fallut six heures de vol pour rejoindre l’armée keagane de l’est et embarquer une douzaine de soldats dans chacun des aéronefs. Puis l’un partit vers l’ouest pour contourner la crête par le septième royaume, le second se dirigea vers le Goulet.


    Parvenu devant la crête de l’est, le pilote infléchit son cap en direction de la côte. Un Keagan entra dans la cabine.


    — Pourquoi ne passons-nous pas au-dessus de la montagne ? Ce serait plus rapide.


    — Le plafond de l’appareil est de huit mille huit cent cinquante pieds ; les cimes sont beaucoup trop hautes, il y a des vents violents. Nous devons choisir une autre route. Les photos indiquent sur un fort une large terrasse où nous pourrons nous poser. Je vais y atterrir.


    Le Keagan opina et retrouva sa place avec ses congénères.


    Une fois la crête contournée, il ne fallut pas plus de deux minutes pour que l’hélicoptère se présente au-dessus de la forteresse du Goulet, vrombissant telle une gigantesque mouche à viande. Les Keagans sautèrent à terre quand il fut à moins de deux mètres du sol et se disséminèrent par binômes dans la fortification, épée en main.


     


    Alertée par le son des cornes, Rosa lâcha sa brouette et se précipita sur une des tours de l’île au Bois. Rendue au sommet de la vigie, elle ne put rien distinguer, tandis que le hurlement désespéré des signaux se diffusait de poste de garde en poste de garde. Du bas de l’édifice, Delwynn la regardait, interrogateur. Sans crier gare, sa Clairvoyance sortit de son corps, flotta un instant au-dessus de son crâne et fusa vers l’île du Goulet.


    — Non, Delwynn, ils vont nous…


    — Quelle importance, petite ? Ils savent peut-être déjà où nous sommes.


    Le halo de Never survolait l’hélicoptère, décidé à comprendre ce qui se passait. Quelques secondes plus tard, l’orbe de Rosa était à ses côtés. Sans se concerter, ils suivirent les Keagans qui défonçaient chacune des portes du fort et assassinaient ceux qui se trouvaient derrière, tandis que six d’entre eux avaient déjà pénétré dans les carrières, tuant sans sommation ni pitié.


    Défaite, Rosa descendit mécaniquement de la tour, prit Delwynn par la main et se dirigea vers la plage où elle retrouva Tarman et trois autres Gardiens.


    — On nous attaque, Tarman. Les assaillants sont venus par les airs, ils sont quatorze et fouillent les lieux. Il y a des morts, innombrables. Ils… ils ne sont pas ordinaires. Orville est parvenu à tuer deux d’entre eux grâce à…


    Rosa s’arrêta au milieu de sa phrase, elle courut à la vitesse des mages jusqu’au sac qu’elle avait laissé dans une tente commune et en revint avec une minuscule dague, à la mesure de ses doigts menus. Dans son autre main, elle tenait une étrange épée, fine et légèrement courbe, dont Tarman aurait juré qu’elle venait de s’allonger. Déterminée, Rosa fixa le vieux Gardien dans les yeux.


    — Orville les a vaincus grâce à son sabre fait du même métal que celui de cette dague.


    Tarman examina l’arme et la rendit à sa propriétaire.


    — Je crois savoir où l’on peut trouver des échantillons de ce matériau, en très petite quantité hélas. C’est à Gradlyn, dans la crypte secrète de la Garde ; nous y conservons quelques reliques de Kradath.


    — Le bateau va revenir de l’île de la Grotte, souhaite-nous bonne chance.


    — Nous venons avec vous.


    Tarman regarda Delwynn.


    — Et lui ?


    Never le toisa méchamment ; il n’eut pas besoin de prononcer une parole pour faire deviner au Gardien à qui il avait affaire.


    La première coque qui s’échoua était celle de Gavryël. Sans être devenu mince pour autant, l’homme avait perdu du poids et, dans le genre massif, il avait plutôt fière allure. À ses côtés, Brenn faisait un peu pitié mais Tarman ne s’y trompait pas : l’avoir vu soulever des charges colossales prouvait sa grande force. Il tira la coque de noix sur la plage et rejoignit son maître qui prit la parole.


    — Des draks sont en danger. Il serait inconcevable que nous ne portions pas secours à nos propres congénères.


    — Nous attendrons la nuit.


     


    Depuis le crépuscule, les deux sorciers laissaient vagabonder leurs Clairvoyances dans l’île du Goulet du plateau jusqu’au fort. Ils repérèrent deux des assaillants qui discutaient sur la terrasse. Ceux-là ne portaient ni combinaison ni casque. Indifférents au massacre qui venait de se produire, ils regardaient la mer, devisant tranquillement accoudés au parapet. Never entra dans l’un d’eux et s’attaqua doucement à quelques-uns de ses organes, surpris de ne pas être repoussé par des défenses comme celles des autres guerriers. Tandis que le soldat courait en hurlant devant son camarade impuissant, Never s’attarda encore un peu à sa tâche. Alors que de la fumée s’élevait du corps de l’ennemi là où la peau cloquait et noircissait, le second pilote d’hélicoptère qui s’enfuyait tomba nez à nez avec le fantôme de Rosa qui glissait vers lui. Rosa ne savait pas tuer ainsi, elle n’endormait les animaux que pour les manger. Elle regarda, curieuse, le guerrier qui reculait devant elle, pas à pas. Du premier il ne restait qu’une masse carbonisée qui luisait faiblement dans la nuit, au gré du vent qui attisait la braise. Never en sortit, haut et fin, avança vers l’homme acculé au parapet. Au même moment, trois Keagans firent irruption sur la terrasse et dégainèrent d’étranges armes dont les rayons lumineux touchèrent les deux spectres sans aucun résultat. Rosa se dirigea vers eux tandis que le pilote se jetait dans le vide pour échapper à Never.


    Rosa traversa les corps des Keagans sans y trouver rien d’autre qu’une sorte de néant. Elle tenta de les chauffer, chercha quelque chose sur quoi agir, mais en vain. Une confrontation entre des êtres qui ne pouvaient se nuire d’aucune manière… Elle laissa à Never le soin d’occuper les Keagans et s’approcha de l’hélicoptère, posa une main spectrale sur le rotor qui fondit, laissant tomber ses pales comme se fanent les pétales d’une fleur. Quelle que soit l’issue du combat qui s’annonçait, les Keagans ne repartiraient pas.


     


    Les Gardiens s’étaient regroupés sur l’île au Bois et avaient attendu la nuit pour tenter de reprendre l’île du Goulet. Dans le fort, le fantôme de Never attirait l’attention des Keagans, détruisant tout sur son passage tandis que le bateau des Gardiens, dissimulé par la nuit, longeait la falaise. Sur le flanc bâbord, Aldemond laissait courir ses deux mains sur la roche, sans une parole. Concentrée, Rosa guettait le moindre mouvement sur le plateau au-dessus de leur position. Aldemond agrippa soudain une saillie et y engagea une corde.


    Il se glissa dans l’eau et pénétra dans une cavité dont la voûte affleurait la surface. Ses compagnons le suivirent un à un jusqu’à une rivière souterraine qui ruisselait sur une pente douce et polie à la manière d’un toboggan. Brenn, Gavryël et Never arrivèrent, bientôt rejoints par Rosa qui fermait la marche. Derrière eux, le canot vide dérivait dans le courant pour qu’on ne découvre pas l’entrée le jour venu. Never s’ébroua.


    — Ils se sont regroupés dans le fort où ils ont enfermé la population, du moins les quelques-uns qui ne sont pas morts, pas grand monde. Les portes sont gardées, ils disposent d’armes à rayonnement contre lesquelles Rosa et moi vous protégerons. Pour le reste…


    Tarman lui donna une bourrade sur l’épaule.


    — Le reste nous concerne, Lulius. Nous t’avons aidé à fuir il y a des siècles de cela mais tu ignores ce que nous valons.


    Impossible de savoir qui était mort ou vivant dans le fort. Concentré à l’extrême, Aldemond avançait, éclairé par la Clairvoyance de Rosa qui séchait les vêtements de tous. Un tissu mouillé entrave aussi sûrement les mouvements qu’une corde et dans le combat qui approchait, chaque détail pouvait s’annoncer décisif.


    Ils gravirent un boyau naturel qui s’élevait à la verticale – on y avait taillé des prises pour ne pas glisser, facilitant grandement l’ascension.


    Une fois en haut, ils suivirent un couloir qui les mena jusqu’à une salle où ils firent une courte pause. Tarman prit à nouveau la parole.


    — Jamais la Garde n’a eu besoin d’utiliser cette issue-là. Vous comprenez certainement que le secret doive être préservé. Si nous en sortons vivants, ne le divulguez qu’aux Gardiens à venir. Nul autre ne doit savoir. Il s’agit aussi bien d’un point faible que d’un atout majeur pour fuir ou pour reconquérir l’île. Allons-y.


    Ils s’engagèrent dans un tunnel creusé de main d’homme, gravirent un escalier avant de parcourir un couloir maçonné menant à une trappe. Tarman l’ouvrit. Il ressortit de la trémie avec une série de fioles de verre cachetées à la cire. Les Gardiens les descellèrent et en burent chacun à leur tour, firent passer l’arghot à Rosa, Delwynn, Brenn et Gavryël, qui chuchota, visiblement très ému.


    — J’ai cru que jamais ne s’ouvrirait plus la porte des dieux anciens. L’animal qui produit cette drogue était vénéré, on le caressait pour recevoir son offrande. Il vivait en ces lieux mais il est mort, je ne sens plus sa présence. J’en parlerai à Anna et Emma, j’aurais tant aimé qu’elles puissent y goûter et qu’elles visitent un jour les territoires perdus.


    Il ferma les yeux, récitant une sorte de litanie tandis que Tarman disparaissait dans l’ombre. Depuis le réduit, il tenta de voir dans la bibliothèque des Gardiens par une minuscule fente dans une lame de lambris, puis il actionna un verrou et fit pivoter la cloison, avança pour laisser ses compagnons entrer. Brenn examina au passage l’arsenal remisé là. Outre les flacons d’arghot alignés dans des niches maçonnées, il y avait des épées de qualité enveloppées de chiffons huilés. Rangée dans un râtelier, une collection d’armes diverses occupait le reste de l’espace. Il les soupesa. Brenn n’avait reçu aucune éducation militaire et n’aurait su que faire d’une lame. Il opta pour une masse hérissée de pointes et un fléau à une main ; n’importe qui pouvait se servir de cela. Aldemond approuva son choix.


    — Ces armes sont là au cas où il faudrait défoncer des portes barricadées.


    Tarman avançait vers le couloir, incitant ses compagnons à le suivre, puis ils se divisèrent, une partie gardant l’issue tandis que le reste du groupe se dirigeait vers la salle des gardes. C’est une chose de monter au combat, c’en est une autre d’y aller entouré d’amis chers en sachant que si tous ne meurent pas, les vainqueurs porteront le deuil de ceux qui sont tombés. L’idée la plus insupportable étant de survivre à ses proches.


    Tarman entra le premier. Rosa le suivit de peu et n’eut que le temps de se baisser ; le large mouvement circulaire de l’ennemi emporta la tête du Gardien qui la flanquait. Elle se rua à l’assaut, sublimée par l’arghot et la peur, para, attaqua, fit suffisamment reculer les deux Keagans présents pour que les derniers combattants pénètrent à leur tour dans la pièce. Aldemond se glissa entre Rosa et un des guerriers, comptant sur sa vitesse pour faire la différence. Quelques secondes plus tard, il taillait le corps de l’ennemi, inférieur techniquement, sans réussir à transpercer le vêtement. En retrait, il devinait un monceau de cadavres empilés en quinconce comme le bois d’un bûcher. Au désespoir, il puisa au fond de lui, au fond de l’arghot, pour repousser encore ses limites, créant une brèche dans la défense des Keagans dans laquelle Rosa se faufila. Elle lâcha son épée et se jeta contre l’un d’eux qu’elle souleva du sol, projeta contre le mur avant de se ruer dessus pour l’ouvrir de haut en bas avec sa dague, tel un lapin qu’on éventre.


    Déstabilisé, le dernier combattant recula et se précipita vers le bureau d’Armine. Never s’était interposé – dressé au milieu de ceux qu’on avait massacrés, nimbé de lumière. Le Keagan hésita un instant et trois Gardiens sous arghot l’attaquèrent dans le dos, le frappant si fort à la tête qu’il en eut immédiatement la nausée. Se retournant, il sentit une lame briser le flanc de son casque et lui effleurer la tempe. La suivante lui emporta le sommet du crâne.


    Aldemond entra en trombe dans le bureau et n’y trouva que des cadavres dans les cellules, mais n’y vit ni Armine ni les filles. Rosa l’agrippa par le bras et l’attira en arrière. On se battait dans le couloir, le fracas des lames résonnait jusque-là.


    Il hurla de rage.


    L’étroit corridor avait permis aux défenseurs de résister à l’assaut. Rosa tenta de se faufiler entre Gavryël et deux gardiens mais les combattants faisaient bloc. Protégés par les deux sorciers, les armes à rayonnement n’avaient servi à rien et cette bataille se poursuivait à l’ancienne. À l’arrière, calme comme un roc, Brenn balançait de droite et de gauche son immense morgenstern comme s’il n’avait aucun poids. Sans crier gare, il poussa un barrissement assourdissement et se glissa le long de son maître qui s’était mis de côté. Avec une vitesse sidérante, même pour Rosa, il balaya les Keagans à hauteur de tête. Le crâne fracassé dans leurs casques, ils moururent sur le coup tandis que Gavryël se ruait au combat en chantant, dans une sorte de transe primitive. Il fit irruption dans la cour où six Keagans attendaient. Dos à dos, Brenn et Gavryël maintenaient l’ennemi à distance. Rosa les prit à revers, leur tailladant le flanc quand ils ne la sentaient pas venir, reculant rapidement pour se remettre en garde. Revenant de l’arsenal, les quatre Gardiens rescapés jaillirent avec de longues masses d’armes et entrèrent dans la danse. Transcendés par l’arghot, la violence des coups qu’ils portaient sonnait les Keagans dont on écrasait ensuite les casques à l’aide de fléaux, telles des coquilles de noix, dans un craquement. Bientôt, il n’y eut plus qu’eux et le silence.


    Aldemond marcha dans la cour, hébété ; Gavryël dansait. Rosa observait autour de lui une étrange ondulation dans la Clairvoyance, tel un flux d’énergie gracieux. Il se retourna. Rosa lut alors dans son regard le guerrier dissimulé derrière ses surprenantes manières. Il posa fermement les pieds au sol.


    — Elles sont cachées dans le fort, vivantes. Je vais ouvrir aux survivants dans les logis.


    Gavryël entra par la première porte et devina dans l’ombre de jeunes enfants blottis sous les meubles. Aucun adulte n’avait été épargné et ceux-là avaient inexplicablement échappé à la boucherie. Le drak leur chanta une chanson étrange et mélancolique qui les fit s’endormir un à un.


    Rosa visita toutes les pièces, renonça à compter les survivants. Il y en avait si peu…


    Elle rejoignit Delwynn au milieu de la cour, effondrée. Son visage se déformait sous l’effet de la douleur. Elle serra les poings, tendit les bras vers le sol, sentit l’énergie du monde l’envahir, pulsatile et immense pour se déchaîner dans les cieux. Un terrible orage s’abattit alors sur le continent entier, soulevant les eaux et ionisant l’air jusqu’aux confins de la stratosphère, tandis qu’une pluie d’éclairs enflammait la crête. Les jambes de Rosa fléchirent et elle tomba à genoux, secouée de sanglots, ses larmes se mêlant à la pluie battante. Malgré elle, ses bras se levèrent, doigts écartés, et elle hurla, ruisselant d’une lumière infinie qui, jaillie de son corps, illuminait les nuages, faisant pleuvoir le jour naissant au rythme des grêles. Lorsque, épuisée, elle glissa lentement au sol, l’ombre de l’orage s’étendait sur le monde.


    Never lui posa la main sur l’épaule, sa voix rauque étranglée par l’émotion.


    — Ce que tu as accompli là, Rosa… ne… ne porte pas de nom. Ni dans ce monde ni dans le mien. Viens maintenant, il faut t’abriter. Aldemond a rejoint Armine et ses filles. Elles avaient trouvé refuge dans une salle secrète dissimulée sous son bureau. Viens maintenant.


    Il glissa sa main d’enfant entre les phalanges maigres de Rosa, lui enserra les doigts. Autour de la jeune sorcière, des étincelles grésillaient encore, telles des lucioles égarées se désintégrant dans un craquement soudain.

  


  
    CHAPITRE XX


    ORAGE


    Les techniciens couraient en tous sens dans le vaisseau de Maddox. Lui-même était cramponné au pupitre de contrôle pour ne pas chuter. Ce qui venait de se produire avait perturbé les systèmes de pilotage et les dispositifs de secours s’étaient mis en route. Peu à peu, la gravité artificielle refonctionnait et l’ordinateur de bord dressait un bilan des dégâts, mineurs pour l’essentiel. Maddox hurlait.


    — Mais que se passe-t-il ?


    Les écrans reprirent vie et la planète s’afficha à nouveau au milieu de la salle. Fletcher s’approcha, la fit pivoter pour examiner l’immense tache d’énergie qui avait explosé sur tout un hémisphère, soulevant des vents violents qui avaient propulsé des millions de tonnes de poussière dans les cieux à la manière d’une gigantesque bombe à antimatière. Il ne commenta pas mais l’expression neutre de son visage en disait long sur son émotion. Pâle, il retourna s’asseoir sans un mot, tandis que les fonctions ordinaires du navire amiral se relançaient les unes après les autres.


    L’ingénieur en chef se présenta.


    — Capitaine Maddox, nous avons essuyé une rafale de particules chargées électriquement qui, en entrant dans le vaisseau, a provoqué des faisceaux de neutrons. Les systèmes électroniques embarqués ont été perturbés et une petite partie des circuits a été détruite. Nous fonctionnons sur dispositif de secours et mettons tout en œuvre pour réparer au plus vite. Sous quarante-huit heures au plus tout sera rétabli.


    Maddox grogna, congédia l’ingénieur et s’assit dans son fauteuil, s’y sangla par précaution.


     


    *


     


    Orville se cramponnait au mât. La tourmente s’était soudainement déchaînée, levant la mer qui se déversait par paquets sur le pont. On compterait plus tard ceux qui étaient passés par-dessus bord et soignerait en temps voulu ceux qu’on entendait hurler dans l’entrepont, fracturés ou se vidant de leur sang à la suite d’une mauvaise chute. Orville fouillait l’océan de sa Clairvoyance à la recherche des rescapés. Il s’assit, rampa jusqu’au bastingage tandis que le tiers avant de la coque sortait de l’eau pour s’écraser lourdement dans les flots, soulevant une immense gerbe qui balaya le pont et s’engouffra dans les cales. Orville retomba durement, s’agrippa et saisit une corde qui se dévida, ne lui offrant aucune aide pour ne pas glisser. Il n’y avait personne dans l’océan qu’on aurait pu encore sauver. Il se décida à gagner les cales, tanguant sur le pont tel un homme ivre à la recherche des blessés, croisant avec soulagement Jof dont le nez en sang semblait être la seule séquelle sérieuse.


    On amena à Orville les victimes les plus gravement atteintes et il sortit la scie de chirurgien, amputa et recousit à la lueur d’une lanterne allumée à la hâte. Il ne sauva pas tout le monde. Ayant fait le tour de son équipage, Jof le rejoignit en train de poser le dernier garrot.


    — Quatre morts, trois disparus et six blessés. Que s’est-il passé ?


    Orville haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien, Jof, la colère des dieux je pense. Pas de vent, la mer qui se soulève en pleine nuit, comme ça, sans raison apparente, et le ciel qui s’obscurcit alors même que le jour se levait.


    Orville acheva sa ligature, transporta le blessé dans un hamac et sortit à l’air libre, le tablier de chirurgien taché de sang, où le bleu et le rouge se mêlaient en un camaïeu de violet. Rosa… Était-ce ce qui se passait quand un sorcier mourait ? Qui pouvait survivre à une telle déflagration ? Restait-il un être en vie sur le continent entier ? Orville gravit le mât, fixa une corde autour de son torse pour ne pas chuter et libéra sa Clairvoyance. Après ce qu’il venait de vivre, rien n’avait plus d’importance, aucune. Il vola au-dessus des flots, traversa le premier royaume jusqu’à la crête qu’il passa comme un détail, puis il descendit aussi bas que possible sans perdre l’archipel de vue. Orville le distinguait, flou et imprécis, mais il semblait intact, le fort du Goulet irradiant pour une cause inconnue. C’était donc là…


     


    *


     


    Odalrik raillait Braseline lorsque l’enfer s’était déchaîné. La jeune fille, dont les souliers bâillaient désormais et dont la robe blanche avait pris l’humble couleur de la terre, s’était mise à crier tandis que son mentor éclatait d’un rire hystérique. En arrière, les Keagans avaient arrêté de bouger un instant. Entraînés par leur élan, ceux qui couraient avaient chuté comme des quilles de bois, roulant sur eux-mêmes sans que leurs membres ne ploient, telles des statues.


    — Braseline, si un jour tu croises la route de l’homme capable d’une pareille chose, eh bien… eh bien mets-toi à genoux et baise-lui les pieds ! Ahhhhhh. Je sens vibrer jusqu’au dernier de mes os.


    Au bord de la nausée, Braseline en avait lâché son bâton, le centième qu’elle présentait à Odalrik, le premier qu’il ne lui brûlait pas au prétexte qu’il était indigne d’une mage. Celui-là était droit dans sa partie basse et sinueux au-dessus ; un caprice de la nature. Tout aveugle qu’il fut, Odalrik attachait de l’importance à l’esthétique. Il leva son propre bâton et hurla pour que la population accélère encore, qu’elle hâte le pas et gagne son salut.


    La colonne s’engageait désormais dans les contreforts de la crête. Si l’ennemi voulait leur peau, il lancerait bientôt l’assaut. Dans les lointains, la Clairvoyance d’Odalrik avait identifié une armée de plusieurs centaines d’hommes qui venait du nord, flanquée de chariots, et qui avançait à vive allure. Les messagers de Cravan étaient parvenus à bon port.


     


    *


     


    Le vent s’était levé sans crier gare, soulevant des torrents de poussière. Au beau milieu d’une énième discussion pleine de tensions, Léocadie et Menegan s’étaient d’abord réfugiés contre une roche et avaient tenté de replier leurs capes sur eux, mais la bourrasque ébouriffait le cuir d’alligaton et le sable abrasif leur criblait la peau. Ils avaient donc fui, se soutenant l’un l’autre pour gagner un minuscule trou. Menegan s’adossa à l’ouverture pour les protéger de la tourmente. Le son s’assourdit et Léocadie chercha son souffle. À l’obscurité de la nuit, s’ajoutaient celles de la grotte et de l’air chargé de poussière, devenu opaque.


    — Mais qu’est-ce que c’est ?


    Le guerrier força le ton pour couvrir le vent qui hurlait en parcourant le relief déchiqueté de la montagne.


    — Aucune idée, du jamais vu en quatre siècles. Nous en avons connu, pourtant, des tempêtes. Il n’y a qu’à attendre et à espérer que cela ne dure pas une semaine.


    Léocadie lui tendit son outre.


     


    *


     


    Sans aucun refuge possible, Jahrod et les exilés de Gradlyn s’étaient blottis les uns contre les autres, la pluie battant le sol telle une charge de cavalerie. On s’était tassé comme on avait pu sous les chariots, les soldats du sang tentant en vain de calmer leurs chevaux. Les grêles se joignirent bientôt au déluge, cruels cailloux tombés des cieux tandis que dans les bosquets les arbres se tordaient parfois jusqu’à rompre. Quand la tornade s’acheva, le monde semblait comme lavé, mais ce n’était qu’illusion. Il fallut se remettre en marche sur un chemin devenu boueux, sans plus d’explication et dans un paysage d’apocalypse faiblement éclairé par le soleil.


    — Monsieur le président ?


    — Lisa ? Tout va bien ?


    — La base Éden a bien résisté, du moins le bunker où sont les ordinateurs les plus sensibles. Le reste a un peu souffert. Les satellites en orbite n’ont pas survécu à l’émission de particules, ils sont fichus.


    — Était-ce une attaque de Maddox ? Où cela est-il tombé ? Connaissons-nous l’étendue des dégâts ?


    — Non, Jahrod. Cela ne venait pas du vaisseau mais il y avait des Keagans sur place, là où s’est produite la déflagration. Avant de cesser de fonctionner, Eye1010 a communiqué des images de l’île du Goulet qui ne montraient aucun dommage matériel. Il ne s’agissait que d’une émission d’énergie d’une puissance phénoménale.


    — Je ne sais pas si ça doit me soulager.


    — Il s’est passé quelque chose pendant cet événement, monsieur le président. L’ordinateur militaire a cessé de fonctionner durant huit secondes sept dixièmes et nous sommes presque parvenus à y entrer. Il n’est pas infaillible.


    — Merci, Lisa. Merci infiniment de ton aide. (Jahrod sentit le plaisir de Lisa à son remerciement.) Où en es-tu avec le module D313 ?


    — Par bonheur, le robot primaire n’a pas été touché. Il est en phase de finition. Je vous en transmets une image.


    Dans le cerveau de Jahrod apparut une sorte de sphère noire d’où dépassaient des tentacules se terminant par des doigts articulés dont le principe était comparable à des pinces à sucre. Le robot bougea, sortit de l’imprimante en roulant sur lui-même, tomba et amortit sa chute avec ses membres, puis il passa la porte et se retrouva à l’extérieur. Un singe s’approcha, curieux, le renifla et reçut une décharge électrique avant de fuir en hurlant.


    — La fonction de ce robot est d’en assembler un autre dans lequel nous implanterons les données d’un pilote.


    — Pourquoi ne pas construire directement le robot qui pilotera le module D313 ?


    — L’imprimante n’est pas assez grande. Ce modèle Xonos est un parfait auxiliaire pour des gens qui, comme moi, ne possèdent pas de membres. Il me prolonge, en quelque sorte. Un second est en cours de fabrication dans le bunker sous la mer intérieure. Bientôt, vous ne reconnaîtrez plus les lieux.


    — Je n’y suis jamais entré. Je ne disposais pas des accréditations nécessaires. J’ai hâte de trouver la faille de l’ordinateur militaire.


    — Ne soyez pas trop pressé, monsieur le président.


     

  


  
    CHAPITRE XXI


    CITÉ-VIEILLE


    Sur l’écran, le second hélicoptère approchait de Cité-Vieille. Sévèrement secoué par la tempête, il avait fini par atteindre son but et transmettait des images de ces étranges ruines antiques, avec leurs rues droites et leurs palais démesurés aux prises avec le temps. Il tourna un moment au-dessus de la ville, enregistrant les mouvements de troupes que son apparition dans le ciel avait provoqués. Encore chamboulé par le cataclysme, Maddox rit pour se donner une contenance.


    — Des fourmis qui se dissimulent dans le relief pour échapper au pivert.


    L’hélicoptère se posa au milieu d’une vaste place. Les douze Keagans qui en descendirent essuyèrent une grêle de flèches. Indemnes, ils se dispersèrent, dégainant leurs armes à rayonnement et tuant ces hommes primitifs comme des lapins. Maddox exultait ; ces résurgents connaissaient parfaitement le terrain et les images qui lui parvenaient le passionnaient. Il ordonna qu’on ralentisse les exosquelettes pour équilibrer les forces et fit remplacer les équipements modernes par de fines épées. Ce serait de toute façon un combat sans aucune chance de survie pour l’adversaire, mais on pouvait tout de même s’amuser un peu. Si Zaleski se trouvait là, il devrait sortir de son trou. Maddox, aux commandes d’un laser, fondait depuis sa retraite orbitale les palais sur le chemin des guerriers, leur imposant de ludiques détours. Alors qu’il riait aux éclats, le schéma tactique signala une anomalie. Deux gibiers étaient passés entre les lignes des Keagans et se dirigeaient vers la place. S’agissait-il de Zaleski ? Maddox se tendit, interdit qu’on les suive et les regarda progresser vers l’hélicoptère de cache en cache.


    Slawomir appuyait une lame affûtée comme un rasoir sur la gorge d’un des deux pilotes, tandis qu’Évid tenait l’autre en joue avec une courte arbalète. Amaigri, le capitaine-ambassadeur-militaire entama la peau de son otage d’un mouvement sec.


    — Puisque tu sais voler, fils du diable, conduis-nous à Gradlyn.


    L’homme n’obéit pas assez vite, pensant sans doute qu’il disposait d’une marge de négociation. Son sang bleu se déversa à gros bouillons sur les cadrans et Slawomir l’expulsa d’un geste à l’arrière de l’appareil, puis il pointa sa lame sur le second pilote au niveau du cœur. Il fut inutile d’en dire plus, le soldat mit les gaz et s’envola au nez des Keagans.


    Depuis le centre de commande, Maddox prit contact par les haut-parleurs qui diffusaient ses ordres dans l’habitacle.


    — Tu n’as aucune chance, Zaleski. Aucune. Rends-toi gentiment. Je veux juste discuter avec toi de vive voix. Tu sais parfaitement pourquoi.


    Le capitaine-ambassadeur-militaire chercha d’où provenait le son, avança prudemment jusqu’aux petites grilles derrière lesquelles l’homme qu’il entendait devait se cacher. Il sortit son épée et l’enfonça dans un des haut-parleurs, le réduisant, sinon au silence, du moins à un grésillement atone. Il fit de même pour les autres tandis qu’Évid, éperdu de trouille, tenait le pilote en joue. L’hélicoptère survolait désormais la mer intérieure en direction du septième royaume. À gauche, le mur de la crête s’élevait à une hauteur démesurée alors qu’à la surface de l’eau les remous dus au typhon de la veille achevaient de se calmer.


    Maddox et son état-major visualisaient l’appareil sur une carte interactive et tentaient de déterminer sa destination.


    — Et si l’hélicoptère venait à survoler le convoi ? Les deux pilotes sauvages qui le protègent pourraient le détruire. Nous avons eu un aperçu de leur puissance.


    Maddox fronça les sourcils.


    — C’est stupide. Ils ne pourront rien faire si Zaleski est à bord. Non, je suis certain qu’il va là où se trouve une arme quelconque. Quand nous disposerons d’un cap plus précis, je prendrai une décision.


    Toutes les unités Keagan étaient en alerte, et une patrouille s’était arrêtée dans une forêt, attendant les instructions. Au beau milieu des arbres, une modeste population s’était installée le long d’une petite rivière qui passait sous une sorte de gentilhommière. Depuis son orbite, le vaisseau avait comptabilisé une cinquantaine d’habitants. Les ordres parvinrent : on s’en occuperait plus tard. Les Keagans se mirent à courir en direction du sud-ouest. Les coordonnées indiquées correspondaient à une ville, la plus vaste de toutes, celle qui avait été récemment évacuée et qui faisait partie des objectifs suivants. Dans les casques des Keagans de l’armée de l’est, tout ce qu’on connaissait sur la cité et sur Zaleski défilait en boucle : enregistrement de la voix, photos authentifiées, pas grand-chose en somme ; sur Terre, l’homme avait su se montrer plus que discret. Il devait impérativement être maîtrisé sans dégâts majeurs.


    Laissant en arrière les régénérateurs, trop lents, les patrouilles de Keagans se rejoignaient à mesure de leur avancée comme autant de ruisseaux se jetant les uns dans les autres pour former un fleuve. D’un même pas, la crue foulait les routes empierrées en direction de Gradlyn à la vitesse d’une charge de cavalerie.


    L’état-major de Maddox confirma la destination de l’hélicoptère aux troupes au sol.


    — Les Keagans arriveront au mieux trois à quatre jours plus tard. Nous aurions dû fabriquer des modules de transport.


    — Non, les pilotes les auraient détruits en vol. Les exosquelettes ne préservent pas de la décélération : en tombant de très haut, les corps s’écrasent à l’intérieur et meurent. Sait-on comment les Keagans ont été vaincus sur l’île ?


    — Les données étaient en cours de transmission quand cette explosion énergétique a détérioré les circuits. Nous n’en apprendrons pas plus.


    — Regardez donc ceci, à quelques milles de la côte sud.


    Ils se penchèrent sur la carte.


    — Un défaut ?


    Ils agrandirent l’image, passèrent en vision optique, agrandirent encore.


    — Un bateau…


    — Il en reste quelques-uns en circulation. Dans combien de temps accostera-t-il ?


    — Quelques heures tout au plus. Il souhaite peut-être uniquement emprunter le fleuve.


    — C’est sans importance, nous en ferons des Keagans.


     

  


  
    CHAPITRE XXII


    LA BATAILLE DE GRADLYN


    Adossé au mât, Orville observait la ville ; les oiseaux de mer planant avec grâce au-dessus des faubourgs, les chiens errants qui jappaient sur les quais et les yeux des créatures cachées derrière les archères du port. Si Gradlyn avait l’apparence de la mort, elle en avait aussi l’odeur.


    Le sorcier sauta sur la terre ferme et approcha de la muraille. Tous sens en alerte, il parcourut les quelques rues qui le séparaient de l’auberge de Fanette, enjamba les cadavres décomposés déchiquetés par les chiens. Également éventrées, les maisons semblaient avoir cessé de vivre en un instant : la vaisselle était encore sur les tables, attendant pour l’éternité qu’on la débarrasse, le linge pourrissait dans les seaux en bois. Pour l’essentiel, les logis avaient été mis à sac : les meubles brisés étalaient leur contenu à même le sol, on avait arraché les lambris à la recherche d’une cache ou pour le simple plaisir de casser. Parvenu à l’auberge, il descendit à la cave et fouilla le laboratoire. L’enfilade de pièces était vide. Avait-il accompli tout ce voyage pour rien ? Il s’assit, pensa à Rosa. Avait-elle survécu à ce qui s’était produit là-bas ? Orville se reprocha de ne pas être resté avec elle. À l’heure qu’il était, il serait peut-être vivant, peut-être mort, mais il aurait été à ses côtés. Sombre, il sortit de l’auberge et prit la direction du pont. Il n’aimait pas les villes. Les bourgs, voilà quelle était sa mesure : quelques gargotes pour se détendre, on y connaissait rapidement tout le monde et en faisait le tour en quelques pas. Gradlyn s’étendait de rue en rue, silencieuse, plus sinistre qu’une tombe. Orville traversa le fleuve et se dirigea vers le château. Il ne trouva rien de plus rive droite, sinon de plus belles demeures. Il y était venu avec Rosa lorsqu’ils étaient partis à la recherche de Fanette. Parvenu sur les hauteurs de la colline, il entra dans la cour de la forteresse royale où il sentait une présence diffuse. Tant qu’il n’y serait pas contraint, Orville laisserait sa Clairvoyance au plus profond de son sabre pour ne pas signaler sa position à l’invisible ennemi des étoiles – un lâche. Il poussa la porte et pénétra dans les logis.


    Les pièces étaient immenses, sans commune mesure avec celles qu’il avait connues ailleurs. Des châteaux, oui, il en fréquentait depuis l’enfance, mais pas comme celui-là. Il aurait fallu inventer un autre mot pour en célébrer la grandeur. Errant depuis quelques minutes de salle en salle, il trouva le trône sur lequel était juchée Alone. Autour d’elle une dizaine de créatures se dandinaient, armées de pied en cap et coiffées de casques trop grands. Elles avaient gagné en taille et pouvaient légitimement faire peur. Alone sourit en le voyant.


    — Salut Orville, que penses-tu de ma famille ?


    — Impressionnante. Vraiment.


    — Juste une petite partie de mes enfants, les autres vivent dans les sous-sols ou se baladent en ville.


    — Que s’est-il passé ?


    — Ils ont fui, les habitants de Gradlyn. Oh, pas à cause de mes bébés. Nous étions un peu plus discrets quand la capitale était encore habitée. C’est l’ennemi qui a frappé. Des centaines de soldats semblables à ceux que tu as vaincus tuent la population pour fabriquer des armées. L’une d’elles s’approche de la ville, alors je produis mes propres guerriers. Ne te fie pas à la ferraille que tu vois sur mes créatures, elles se sont amusées et ont ramassé ça un peu partout. Je les ai conçues en fonction des équipements que tu as ramenés de ton combat : armes, protections et exosquelettes. J’ai aussi dégoté de ce métal noir dont est fait ton sabre dans une sorte de cave, une petite quantité dans un coffre de bois sombre. (Elle secoua la tête.) Impossible de reproduire ce matériau, ni même de comprendre de quoi il est fait ; il doit pourtant bien s’agir d’atomes et de molécules. Il est assez rare que je ne trouve pas la solution à un problème, mais là… Alors, j’utilise le peu dont je dispose pour équiper mes créatures d’implants à l’extrémité de leurs canines. Il en suffit de très peu pour déprogrammer les armures des soldats.


    — Tu n’es pas partie avec la population ?


    Elle indiqua les monstres.


    — Et eux, qui s’en serait occupé ?


    — Fanette ?


    — Elle a fui de son côté. Avec les bricoles que je lui ai fabriquées, elle a de quoi s’amuser un bon moment. C’est assez lourd, mais l’exosquelette que j’ai imprimé porte le matériel pour elle.


    — Où est-elle allée ?


    — Après avoir zigzagué quelques jours, elle est partie en direction de Hautterre. Probablement veut-elle veiller à ce que le convoi ne rencontre pas d’obstacle sur son chemin. Rien ne permet à Maddox de la repérer avec cette combinaison. Je pouvais la suivre à distance et j’informais Jahrod de sa position, mais une armée vient vers nous, Orville, une armée que je ne pourrai pas arrêter. Pour éviter que l’ennemi mette la main sur son traceur, je l’ai détruit.


    — Et où est Jahrod ?


    — Avec les fuyards de Gradlyn, dissimulé dans la population. Ils n’atteindront pas les remparts. Selon mes estimations, la route de Hautterre sera coupée par une seconde armée. Ils sont fichus. Je ne reçois plus d’images des vieux satellites, ils ont grillé à la suite de cette immense explosion, cette sorte d’orage, mais aucune des simulations que j’ai calculées avec les données en ma possession ne leur laisse la moindre chance.


    — Sais-tu ce que c’était, cette soudaine tempête ?


    — Aucune idée, et le contenu de la bibliothèque piratée du vaisseau ne m’a pas aidée à comprendre. Certainement une nouvelle arme.


    — Cela s’est passé au Goulet. Rosa se trouvait sur les lieux, ainsi que Delwynn.


    Alone écarquilla les yeux.


    — Si loin ! Il ne doit plus rien rester là-bas, pauvre petite.


    Orville frissonna et son estomac se noua. Quand il s’agissait de Rosa, ses émotions ne se bloquaient pas comme en n’importe quelle autre circonstance, et cela l’empêchait de raisonner.


    — J’y suis retourné le lendemain, de très haut. Des centaines de cadavres étaient alignés sur l’île. (Il redressa la tête.) Combien de soldats devront nous combattre ?


    Pour la première fois, Orville lut la lassitude sur le visage d’Alone.


    — Des milliers, Orville, des milliers…


    En tuer deux avait été difficile ; le guerrier ne répondit pas. Alone gratta machinalement son menton hérissé de quelques poils épars.


    — Rien ne sert de rester ici pour te faire massacrer. Il vaudrait mieux que tu prêtes main-forte à Jahrod ; il n’a pas fui pour rien, tu le sais, mais pour nous protéger tous. Que m’as-tu ramené de ton petit voyage ?


    — Il faut descendre au port, c’est assez lourd.


    — J’ai de la main-d’œuvre.


    Orville arpenta cette fois les plus larges des rues, flanqué d’Alone suivie par ses créatures. À mesure qu’ils avançaient, d’autres les rejoignaient, et c’est accompagnés d’une trentaine de monstres qu’ils parvinrent au navire.


    — Peux-tu attendre un peu à l’écart avec tes bébés pendant que nous sortons les diableries de Never ? Je ne voudrais pas qu’il y ait un accident.


    — Bien sûr que oui. Ce ne sont pas tes compagnons qu’ils doivent manger.


    Orville acquiesça.


    Ce que le sorcier avait prélevé dans la cache de Never aurait tenu dans une petite charrette. Alone s’approcha, détailla le contenu des caisses comme un enfant le jour de son anniversaire. Elle ne commenta pas mais son sourire en disait long. Les créatures chargèrent le matériel sur leurs épaules et prirent le chemin du retour. Alone allait remercier, quand une machine survola la ville dans de grands bruits de lame.


    — Merde, un hélico !


    — Un quoi.


    — Laisse tomber. Ce n’est pas lui qui m’inquiète, mais ce qui peut se trouver dedans. Tu vas filer un coup de main à Jahrod ?


    — C’est la suite logique.


    — Super. Bon, je me barre.


    Elle donna une bourrade molle à Orville et partit en courant. Le sorcier se retourna vers Jof tout en dégainant son sabre.


    — Tiens-toi prêt à partir et, en cas de danger, sauve-toi.


    Il n’attendit pas sa réponse et s’engagea sur les traces d’Alone.


     


    Blême, Slawomir regardait depuis le ciel la ville déserte. Le pilote repéra un large parvis sur lequel le CH 54 pourrait se poser. Il descendit, atterrit dans un nuage de poussière et coupa le moteur. Le fouet des pales ralentit doucement pour laisser place au silence. Le capitaine-ambassadeur sortit de la cabine, bientôt suivi par Évid dont les signes de démence se lisaient sur le visage. Il regardait autour de lui, craintif, serrant dans les mains son arbalète déchargée dont l’unique carreau avait fini sa course dans la nuque du pilote. Menaçant le monde de son arme inutile, il haletait, la mousse lui coulant de la commissure des lèvres comme des babines d’un chien enragé. Il suivit Slawomir sans discuter en direction des hauteurs de la ville.


    — Bonjour, prince Évid.


    Il fit volte-face, écarquilla les yeux, crispa frénétiquement la gâchette de l’arbalète vide en direction d’Orville et s’enfuit, tandis que Slawomir dévisageait le nouveau venu, épée au clair.


    — Qui es-tu ?


    — On me nomme Orville, roi sorcier. Tu ne trouveras personne ici, la population de Gradlyn a fui en direction du nord, probablement pour rejoindre la crête. Je ne peux pas t’en dire plus mais l’ennemi arrive, un ennemi redoutable qui ne connaît pas la pitié, et contre lequel ton épée ne sera d’aucune utilité. Je te suggère de prendre tes jambes à ton cou.


     


    *


     


    Maddox exultait. Les deux fugitifs couraient maintenant chacun de leur côté dans la ville. Cela se précisait. Il suivit le second du regard, le vit entrer droit dans une annexe et disparaître soudainement.


    — C’est lui ! C’est Zaleski. Il est dans ces anciennes carrières, il est fichu. Qu’on hâte les Keagans. Quand arriveront-ils ?


    — D’ici quatre à cinq heures, capitaine.


    Quatre à cinq heures… Si Zaleski ne s’enfuyait pas, il était fait comme un rat. Maddox jetait un regard à son acolyte qui errait dans la vieille ville comme s’il était perdu. Il suffirait d’un minuscule mouvement pour le détruire comme on écrase une limace, et le magnat était tenté, le doigt à un millimètre du bouton. Mais non, cela pourrait mettre la puce à l’oreille de Zaleski. Le chef d’état-major programma l’ordinateur militaire pour une surveillance élargie de la zone. Comment savoir jusqu’où allaient les souterrains ? Les mondes féodaux n’ont jamais été avares de coups de pioche.


     


    *


     


    Évid était au bord de l’épuisement. Il avait maigri depuis qu’il était tombé en disgrâce mais ne s’était pas musclé pour autant. Par instants, il sortait de la torpeur dans laquelle il était plongé depuis l’envol dans ce terrifiant carrosse. Dans un éclair de lucidité, il reconnut la rue qui menait à son palais, s’y rua avec l’énergie du désespoir, comme un enfant perdu retrouve soudain le chemin de la maison. Il passa la grille, entra en trombe dans l’ancien réfectoire transformé en salle de bal et posa enfin l’arbalète inutile, décrispant ses doigts ankylosés. Il déambula dans le bâtiment ruiné, enjamba les gravats et s’engagea dans l’escalier pour gagner ses appartements. Tout en avançant dans le logement des théocrates du Haut-Siège, il remarqua une étrange odeur de viande corrompue et d’excréments frais. Cela lui rappela confusément quelque chose. Les cellules d’amour certainement, dans lesquelles il protégeait Margilie et cette petite… Comment se nommait-elle déjà ? Un bruit le fit se retourner et son cœur s’arrêta. Une dizaine de gnomes hideux le dévisageaient depuis le bas de l’escalier, curieux, adoptant une oscillation propre à donner le mal de mer. Évid les regarda, stupide, poussa un cri étranglé quand ils entreprirent la montée. Il se sauva, trébucha, se releva pour fuir, entendant derrière lui le clapotis des pieds nus sur les marches et le claquement des dents. Hors d’haleine, il fit irruption dans la chapelle, tomba en arrêt devant l’autel en bois sombre sur lequel une représentation sculptée du Suprême lui faisait face, toute de marbre blanc éclairé par de minces archères ; aux pieds de la divinité se trouvaient des ossements humains dont on avait fendu les plus longs pour en extirper la moelle. Il se retourna : les gnomes étaient dans l’embrasure de la porte, dénudant leurs crocs effilés. Ils émirent d’angoissants sons aigus de rats et avancèrent lentement vers lui. Évid hurla, se précipita vers l’escalier menant à la crypte et s’y engouffra. En bas, de la lumière. Il y avait quelqu’un pour l’aider ; il cria « Au secours, je suis le prince Évid ! » et, quand il déboucha dans la cavité, se trouva nez à nez avec une sorcière plus monstrueuse encore que ce qui le poursuivait, occupée à trier d’étranges objets sur une table. Il crut mourir de frayeur, recula vers la grille en tendant la main devant lui en guise d’illusoire protection ; elle était close. Tremblant de tous ses membres, Évid arracha frénétiquement une chaîne qu’il avait autour du cou et à laquelle pendait une clé. Il l’engagea maladroitement dans la serrure et entra, claqua la porte derrière lui. Sauvé.


    Lentement, dans la pénombre, les monstres à contre-jour s’approchèrent de la grille, en empoignèrent les barreaux qu’ils essayèrent de briser sans succès, refermant leurs puissantes mâchoires sur le métal froid. Évid reprit de l’assurance. L’ignoble femme s’avança en silence, et la lanterne qu’elle tenait à la main révéla un crâne bosselé, quelques croûtes et des dents mal plantées au milieu d’un sourire satisfait. Les créatures tentaient toujours de se glisser dans la cage, grognant sous l’effort, mais leur corpulence le leur interdisait. Alors qu’Évid reprenait son souffle en exhibant la clé au bout de sa chaîne, un volatile passa le cou au travers de la grille ; une contorsion ou deux et il entra. L’oie cacarda par deux fois, dévoilant une dentition de cauchemar, acérée et translucide. Elle avança vers Évid tétanisé et entama son repas.


     


    Pressé de quitter les lieux, Orville avait promptement regagné le port. Remonté sur le navire, il se dirigea vers Jof.


    — Merci de m’avoir accompagné jusque-là. Où comptes-tu aller ?


    — Dans l’archipel. Je veux savoir s’il reste des survivants, et voir si je peux me montrer utile. Il n’y a plus rien à faire ailleurs, où que ce soit… L’île Verte est ma patrie.


    Orville semblait plus triste qu’aucun homme. Il posa Ténèbres contre le mât et s’assit sur un cordage.


    — Je vais partir aider Jahrod. Tu ne le connais pas mais il possède ce que viennent chercher nos ennemis. Je n’ai pas tout compris, mais cela ne doit pas tomber entre leurs mains… et il lutte seul.


    — Si mon bateau savait grimper jusqu’aux montagnes, je t’aurais volontiers accompagné.


    Orville sourit, amer. Il se leva et descendit dans sa cabine pour boucler son sac, poursuivi par la voix de Jof qui donnait les ordres du départ. Il entendit les pas précipités, les cordes qu’on lovait et les voiles qu’on déployait le long de la vergue. Il n’y avait pas de temps à perdre. Orville chargea ses biens sur son épaule, serra les sangles qui maintenaient le fourreau de Ténèbres et s’engagea dans l’escalier.


    Sortant de la pénombre du navire, la lumière crue lui blessa les yeux, qu’il cligna le temps de s’y accommoder. Il avança vers le bastingage, hésita, posa finalement son sac sur le pont et se retourna vers Jof.


    — Je vais t’accompagner au Goulet.


    Le marin fit signe qu’il avait compris et hurla les ordres nécessaires. Les amarres furent larguées, on manœuvra à la rame pour sortir du port et le courant du fleuve les poussa en direction de l’estuaire. Très vite, on régla l’allure du voilier propulsé par un léger vent de terre et on s’attacha à l’exécution des tâches quotidiennes. L’esprit d’Orville ne se trouvait déjà plus sur le navire.


     


    *


     


    Les Keagans avançaient au pas de charge et parviendraient aux abords de la cité d’ici trois heures au plus. On chargeait dans la mémoire de leurs casques ce qu’on connaissait de la ville et des cavités qui en parcouraient le sous-sol ; ce n’était plus qu’une question de temps. Maddox se tourna vers ses conseillers militaires qui travaillaient en silence.


    — Et comment agiront les Keagans au contact de Zaleski ?


    Kornél, le plus expérimenté d’entre eux, se racla la gorge machinalement. On venait de le fabriquer : un expert en communication spécialisé dans la négociation avec les terroristes. On lui devait notamment la reddition de la cellule Zator 713, lors de la prise d’otages sanglante de la planète Nartinia 57, laquelle ne s’était finalement soldée que par la mort de douze milliards de personnes – un as.


    — Pour commencer, puisque nous devons le prendre en douceur, il nous faudra organiser autour de Zaleski un environnement sécurisant, pour le mettre en confiance. Il sera donc nécessaire de suspendre l’attaque dès que le fugitif aura été repéré. Bien entendu, les unités au sol continueront de le cerner pour qu’il comprenne qu’il ne dispose d’aucune marge de manœuvre. Dans un second temps, je le ferai parler. En fonction de ce qu’il me dira, je prendrai la main et lui trouverai des portes de sortie honorables. Songeons dès maintenant aux contreparties.


    — Aucune contrepartie, Kornél ! Sitôt Zaleski dans le vaisseau, je détruirai la planète.


    — Naturellement, capitaine, mais ce n’est pas ce qu’il faudra lui annoncer. Nous devons lui laisser entendre qu’en se sacrifiant il sauve ceux auxquels il tient. Par ailleurs, une fois sous les verrous, nous attendrons pour lui démontrer sa naïveté que vous ayez obtenu ce que vous attendez de lui et qu’il ne représente plus un danger.


    L’expression de Maddox suggéra clairement que le temps lui semblerait long. En comparaison, le visage de Kornél était reptilien, patient et concentré.


     


    Les images qu’ils reçurent des premiers Keagans parvenus à Gradlyn indiquaient une cité vide et sans opposition. Patrouille par patrouille, ils se voyaient affecter le contrôle de chacun des accès qu’on connaissait à ces souterrains, et que des mois d’observation, d’allées et venues avaient permis de cartographier. Le gros des troupes entra en trombe par les portes de la ville laissées ouvertes et s’engagea du même pas sur le pont avant de se disséminer dans les quartiers de la rive droite. La place était prise, restait à en explorer les intestins.


    Quelques heures plus tard, des centaines de Keagans établissaient un quartier général dans le château royal d’où partaient de nombreuses galeries. Par groupes de onze guerriers, ils s’infiltrèrent dans le dédale, cartographiant les lieux pour en compléter la connaissance.


    Depuis son vaisseau, Maddox marchait avec eux dans la modélisation tridimensionnelle qui s’étendait à mesure que les patrouilles transmettaient les données. Impressionné, Maddox se demandait jusqu’où les souterrains se prolongeaient et en combien de siècles on avait creusé tout cela. En fonction des subdivisions, il suivait des tunnels de sections diverses, maçonnés ou non, ou des enfilades de salles reliées par des couloirs, où les plus profonds des niveaux affleuraient à la nappe phréatique, formant des lacs sombres. Parfois, des puits montaient jusqu’à l’air libre, permettant aussi bien l’approvisionnement en eau que l’accès aux cavités. Il traversa des nécropoles, des catacombes d’une autre époque, des cachots.


    Soudain, on l’appela. Il écourta sa visite et refit surface dans le vaisseau.


    — Capitaine Maddox. Nous sommes sans nouvelles de trois patrouilles.


    — Zaleski ! Où ? Dans quel secteur ?


    On afficha en rouge les zones de l’immense réseau où les disparitions avaient eu lieu. La localisation restait vague. Les guerriers semblaient s’être évanouis dans des galeries pourtant bien connues, sur le trajet de souterrains encore non explorés.


    — Ça s’est produit dans trois lieux différents. Zaleski ne peut pourtant pas s’être trouvé presque simultanément au même endroit.


    — Il les a quand même zigouillés. Il aura imaginé un moyen.


    Un jeune officier qui scrutait un écran les interrompit.


    — Une quatrième patrouille ne répond plus. Il peut s’agir d’un problème de brouillage des communications.


    Le dernier pointage des onze Keagans s’afficha sur la projection tridimensionnelle. Maddox hurla.


    — Jahrod !


    Fletcher, qui somnolait dans un angle de la salle, se leva et observa la modélisation du souterrain.


    — Jahrod Zaleski est un pilote, Maddox. Il ne peut pas tuer les Keagans même s’il est très rapide, leurs exosquelettes les protègent à la fois des coups et des rayons. Ce n’est pas Zaleski qui les a fait disparaître. Soit ils se sont perdus, ce qui est très improbable compte tenu de leurs équipements, soit quelque chose d’autre chasse dans ces tunnels, et cette chose a un goût prononcé pour le Keagan.


    Chacun dans la salle de commande saisissait l’évidence.


    — Et qu’est-ce que tu suggères, Fletcher ?


    — D’envoyer les patrouilles par deux, la seconde une trentaine de pas en arrière. Si la première connaît des difficultés, la seconde prend des images et se sauve à toutes jambes. Nous aurons ainsi une idée de l’arme utilisée par Zaleski ou de ce qui les attaque. Il n’est pas revenu ici par hasard. Dès sa descente d’hélicoptère, il est parti droit sur les souterrains. Il savait que les Keagans étaient en route pour la ville et il nous a attirés dans un piège ; nous devons en connaître la nature.


    Une patrouille de Keagans, suivie de près par une seconde, descendit dans une sorte de puits, armes en main dans l’idée d’emprunter une ancienne conduite d’eau asséchée. Parvenus à son extrémité, les combattants gravirent un escalier. Nulle lumière, ici. La visière de leurs casques produisait une image artificielle à partir de radiations invisibles émises par leur casque et renvoyées par le moindre relief. Les Keagans s’enfoncèrent plus avant, en direction d’une cavité naturelle où avait disparu une patrouille précédente. Ils se divisèrent en six trinômes pour explorer les recoins de la zone. Soudain on appela. Les guerriers se regroupèrent. Des hommes au secours desquels on venait, il ne restait que des débris d’équipements éparpillés dans le couloir, des os aussi nets que des branches écorcées. Les Keagans filmèrent chaque détail, palpèrent les exosquelettes qui ployaient tels de vulgaires coupons de tissu. Ils prélevèrent des échantillons, tentèrent en vain de lire la mémoire des casques dont toute l’électronique était grillée. Ne sachant que faire de plus, les soldats se replièrent, une patrouille en avance d’une trentaine de pas sur l’autre, aux aguets du moindre bruit ou du moindre mouvement. L’ordre de s’arrêter survint. On avait buté sur quelque chose.


    — C’était mou, Keagan 8.52, et ça m’arrivait à hauteur de la taille.


    — Je n’ai rien vu du tout.


    — Moi non plus, mais les capteurs de pression de mon exosquelette attestent du choc.


    Les Keagans regardaient autour d’eux. Modifiés pour ne pas connaître la peur, ils s’acquittaient de leur mission en professionnels. On fit venir de l’arrière-garde une caméra multicanal qui afficha sur son écran une inquiétante créature naine : humanoïde ; moins d’un mètre de haut, un casque trop grand sur la tête et des bras ballants au rythme d’une marche étrange et immobile.


    — C’est quoi ce truc ?


    Le Keagan dégaina une arme à rayonnement et tira sans que le sujet ne recule d’un millimètre. Le caméraman sortit un sabre et, d’un mouvement sec, l’embrocha au niveau du cœur. L’être ne broncha pas et rien ne coula de la plaie pourtant largement ouverte. La chose se mit soudain à avancer avec une vélocité que rien ne permettait de prévoir et planta de minuscules crocs triangulaires dans l’exosquelette qui s’écrasa sous la puissance de sa mâchoire. Le Keagan hurla, laissa tomber sa caméra et tenta d’empêcher l’invisible fauve de lui lacérer l’abdomen avec ses griffes. Derrière lui, d’autres cris déchirèrent l’ombre du tunnel.


    Un autre Keagan s’empara de l’appareil de prise de vues. Des dizaines de créatures avaient jailli dans leur dos, de toutes tailles, depuis celle d’un lapin jusqu’à celle d’un homme. Indétectables, elles marchaient simplement vers les guerriers, plantaient leurs crocs et les dévoraient sur place sans plus se préoccuper des coups en aveugle que les Keagans leur portaient. Certains des monstres perdaient un membre ou la moitié du crâne sans cesser de manger. Quand le cou de l’un d’entre eux était tranché, le plus proche de ses congénères ramassait sa tête et s’enfuyait pendant que la créature décapitée poursuivait son repas à l’aide de ses griffes, enfournant des morceaux de chair dans sa trachée. Le caméraman en avait assez vu. Il se sauva, guidé par les informations projetées dans son casque jusqu’à ce qu’il s’écroule. La caméra roula sur quelques mètres tandis que les os de sa hanche s’écrasaient comme pris dans un étau.


     


    — Les régénérateurs sont arrivés dans la ville. On a séparé un Keagan pour fabriquer un Gyver ; je suis certain qu’il va trouver une solution.


    Celui qui parlait dirigeait l’assaut des souterrains, et Maddox perdait patience.


    — Je te le souhaite. Combien de Keagans ont été tués dans l’affaire ?


    — Nous avons retrouvé deux cent vingt casques.


    — Zaleski…


    — Mais il y a du changement. Au tout début de l’attaque des galeries, les patrouilles étaient entièrement dévorées. Désormais, ce qui massacre les Keagans n’en mange plus que des morceaux, cela signifie peut-être que…


    Le modèle Gyver entra dans la tente de commandement et prit en main la caméra récupérée dans les souterrains.


    — C’est étrange, elle porte des marques de morsure. L’animal qui a tenté de la dévorer semble s’être acharné dessus.


    Il entreprit de démonter la caméra déformée à l’aide d’un outil multifonction, connecta un composant interne à un dispositif de sa fabrication et dirigea le signal vers les écrans de contrôle.


    Une image blafarde s’afficha dans la salle, montrant un étrange alien de petite taille. Les Keagans avaient tout tenté pour le détruire, en vain, et avaient ensuite été attaqués par une tribu entière de ces créatures féroces et primitives. Elles faisaient fi des exosquelettes et des armes à rayonnement, luttant à l’aide de leurs dents et de leurs griffes, pourtant plus modestes que celles de bien des prédateurs. La caméra avait continué de filmer tandis qu’un rescapé s’enfuyait, puis il avait heurté une masse de muscles qui s’était brusquement interposée ; la caméra avait roulé sur le sol avant de s’immobiliser. De minuscules mains l’avaient ensuite déplacée, puis un des assaillants avait tenté de la dévorer, rayant la lentille de ses canines. On agrandit l’image ; une fente était pratiquée dans ses crocs et une fine lame de métal y était scellée, comme pour les renforcer.


    L’état-major restait silencieux. Zaleski aurait-il fabriqué ces monstres-là ? Les aurait-il domestiqués au point qu’ils le laissent modifier leur dentition ?


    — Les Keagans ne les voyaient pas dans leurs visières. Pourquoi ? Et pourquoi la caméra est-elle parvenue à les filmer ?


    Le modèle Gyver expliqua.


    — La caméra filme en lumière du jour avec un projecteur intégré. On en distingue le halo sur les murs des galeries. Les casques émettent, quant à eux, dans une longueur d’onde différente pour ne pas être repérés dans le noir complet. L’épiderme de ces êtres doit certainement absorber ces radiations comme il absorbe les rayonnements de nos armes.


    — Que faire ?


    — Eh bien, avancer avec des lampes ordinaires et les débiter en morceaux avant qu’ils ne nous mordent. Puis il faudrait rapporter un cadavre pour les étudier et examiner ces dents de plus près.


     


    Les Keagans s’acquittèrent parfaitement de leur nouvelle mission, même s’ils ne trouvèrent en fait que peu de créatures, rencontres qui occasionnèrent de sanglants affrontements. Ceux des monstres à qui l’on tranchait la tête enserraient leurs adversaires pour les immobiliser, laissant aux autres le soin de les mordre pour mieux les étouffer de leur étreinte – prodigieusement puissante. La principale difficulté venait de la diversité de leur taille. Difficile de lutter à hauteur d’yeux tandis qu’on vous croquait les orteils. Une fois la protection de l’exosquelette annihilée par le contact avec les canines, les occupants des souterrains avaient presque toujours le dessus, et les pertes étaient énormes. Pour en venir à bout, on avait usé de lance-flammes, de gaz toxiques, de grenades à enzymes, puisant dans le catalogue presque infini de ce que l’univers avait inventé pour tuer son prochain. Enfin, après des jours de combats, les souterrains semblèrent sécurisés. Chacune des patrouilles était désormais encadrée par une cohorte de robots qui illuminaient les recoins comme en plein jour, détruisant de diverses manières tout ce qui ne renvoyait que la lumière du spectre visible.


    — Que reste-t-il à fouiller ? Jahrod se cache là, quelque part sous notre nez. Il a joué sa dernière carte. À vous de le réduire à ma merci !


    Maddox était hors de lui.


    — Nous attaquerons cette nuit, capitaine, une offensive de grande envergure durant laquelle plus de mille Keagans pénétreront dans les sous-sols de la ville. Nous allons quadriller le secteur, le câbler entièrement pour rester en contact et donner l’assaut des quelques lieux que nous ne maîtrisons pas encore. D’ici demain, Zaleski sera ligoté et prêt à embarquer pour le vaisseau.


     


    Les troupes d’élite dévidaient derrière elles des fils auxquels elles branchaient des modules de surveillance et de transmission. De niveau en niveau et de salle en couloir, l’intégralité des souterrains fut bientôt sous contrôle. On sonda les murs et découvrit d’autres cavités dans la partie centrale du labyrinthe. Miné à l’aide d’un explosif adapté, le dernier obstacle vola en éclats et les Keagans se ruèrent dans la nécropole de la Garde. Ils se disséminèrent en tous sens, défoncèrent les portes des cryptes personnelles des capitaines-ambassadeurs-militaires et tombèrent nez à nez avec Slawomir. Il attaqua et fut maîtrisé en une fraction de seconde, bras dans le dos et joue au sol.


    — Êtes-vous Jahrod Zaleski ?


    Le capitaine-ambassadeur peinait à respirer. Ces hommes parlaient sa langue avec un accent convenable mais la pression qu’ils exerçaient sur son corps l’assourdissait. Il ne comprit la question qu’à la troisième injonction.


    — Non. Je suis le capitaine-ambassadeur-militaire Slawomir. Je pensais trouver de l’aide à Gradlyn… retrouver les miens.


    Dans le même temps, on transmit les données biologiques du guerrier capturé à l’ordinateur militaire.


    Livide, Maddox se leva et rejoignit ses appartements. Il avait gagné la bataille de Gradlyn et, pour tout butin, repartait avec un descendant d’esclave et le nom de la ville. On l’appela par les haut-parleurs du vaisseau.


    — Que se passe-t-il encore ?


    — Capitaine, certains des exosquelettes ne fonctionnent plus.


    — Comment cela ?


    — Nous ne comprenons pas. Ils tombent en panne alternativement pour se remettre en marche ensuite. Le modèle Gyver ne trouve pas pourquoi.


    Maddox coupa la communication et claqua sa porte.


    Au dernier étage d’un pigeonnier, Alone bricolait une machine complexe tout en surveillant une douzaine d’écrans. Les souterrains n’étant pas tranquilles en ce moment, prendre un peu d’altitude ne pouvait pas nuire à la concentration. En tant que volatile, Martiale ne désapprouvait pas.


     

  


  
    CHAPITRE XXIII


    LE MOT DE LA FAIM


    Se faufilant au plus profond de l’archipel du Goulet, Benead approchait de l’île de Vallade – son maître et armateur. Il ne ramenait pas grand-chose cette fois-ci… Il faut dire qu’il n’y avait plus grand monde pour commercer. Le marquis l’avait pressenti et avait moins chargé la cale au moment du départ. Benead se demandait ce qu’il inventerait pour s’enrichir sur le dos des morts. Du pont, il commanda la manœuvre pour qu’on s’approche du quai, une coûteuse plateforme en bois qui s’avançait sur l’eau afin d’y amarrer de gros navires. Une fois débarqué, il salua ses amis au passage, ceux qui étaient restés à terre durant cette campagne-ci, échangea quelques bonnes histoires et les quitta sur un clin d’œil. En gravissant le chemin, la vue qu’il avait sur les bateaux à l’ancre le laissait pensif : une dizaine arrivés avant le sien, le gros de la flotte du marquis de Vallade. Les affaires devaient être mauvaises partout pour qu’ils n’aient pas déjà repris la mer. Il s’engagea sur le trottoir en bois surélevé pour se garder des serpents et avança vers Vallade qui l’attendait, assis devant le premier entrepôt.


    — Alors, Benead, comment se porte le commerce ?


    Placide de caractère, le marin se contenta de hausser les épaules. L’infirme en fut authentiquement désappointé.


    — Si même toi ne trouves plus rien… Remarque, nous pouvons bien tenir quelques siècles avec ce que nous avons amassé et laisser passer cette petite crise.


    Benead haussa à nouveau les épaules, saisit les poignées du fauteuil à roues du marquis et partit vers les bâtiments, comme à chacun de ses retours. Effectivement, Vallade et les siens ne manqueraient de rien, et si l’humanité tentait un jour de se reconstruire, il serait toujours temps de lui proposer de quoi se remettre debout. S’il n’y avait plus de denrées à échanger, Vallade se contenterait d’esclaves. Le marquis était un homme extraordinaire par son caractère mais tout à fait ordinaire en ce qui concerne la longévité. Combien d’années lui resterait-il à vivre ? Une vingtaine, tout au plus… Vallade le savait fort bien. Ils prirent place dans le bureau du marquis, une grande pièce assez simple avec des murs laissés bruts. Le luxe était réservé à la demeure qu’il s’était fait bâtir sur les hauteurs de l’île.


    — Ton voyage s’est-il bien passé, Benead, en dehors des aspects commerciaux dont nous avons déjà parlé ?


    — Il n’y a plus que nous sur la mer. Aucune crainte de croiser un bateau militaire. C’est l’avantage de la situation ; naviguer est devenu assez ennuyeux.


    — Ne te soucie pas pour ton avenir, Benead. Quand j’aurai disparu – note bien que je ne suis pas pressé –, tout ça sera à toi. T’ai-je déjà dit que je pensais à toi pour me succéder ?


    Pour en avoir discuté avec ses amis, Benead savait que Vallade leur avait promis à tous la même chose. Il devait s’agir d’une méthode pour que chacun donne le meilleur de lui-même, mais aussi pour se réjouir par avance de la guerre des ambitions qui suivrait sa mort. Cela cadrait avec la manière de fonctionner du bonhomme, perverse.


    — Merci de votre confiance, marquis.


    Benead se leva et poussa le fauteuil de Vallade dans l’entrepôt. Plus d’une centaine de pirates se tenaient là. Vallade leur sourit. Ils étaient ses hommes, ses marins, ses gardes, son empire et sa vie : son œuvre. Alors qu’il s’apprêtait à prendre la parole, Benead le devança.


    — Allez, au boulot.


    Les pirates s’attaquèrent aux monceaux de richesses, chargeant sur leur dos les caisses de vivres et de semences, les rouleaux de tissu. Un autre groupe dirigé par Éloi, le forgeron de l’île Verte, passa devant un Vallade médusé, poussant une charrette pleine d’armes et de cottes de mailles soigneusement huilées. Le marquis tenta de l’agripper par la jambe.


    — Mais… mais, Éloi, que fais-tu ?


    L’homme de l’art lui lança un regard méprisant.


    — Tu ne croyais quand même pas que je travaillais pour toi ? Si ?


    Il partit, donnant des indications pour qu’on charge sa forge. On déplaça Vallade sans brutalité dans un angle de l’entrepôt vidé de son contenu et on cala son fauteuil à l’aide de fortes pièces de bois. Les premières minutes, il vociféra, menaça d’un poing dérisoire, mais il se rendit vite compte que personne ne prêtait attention à lui. On le dépouillait… Ces gueux qu’il avait tirés du ruisseau le dévalisaient, c’était aussi simple que cela. Oh, ils se partageraient le butin, bien sûr, et ils mangeraient tout. Puis ils reviendraient affamés pour lui demander comment s’enrichir à nouveau et rebâtir ce qu’il avait mis une vie à élaborer : le plus habile des systèmes conçus par l’homme pour spolier tous les autres. Vallade regardait passer les milliers de bouteilles de sa cave, des tonnes d’armes, toutes de la meilleure qualité. Quel dommage et quelle stupidité.


    Il fallut aux voleurs la journée pour tout sortir, jusqu’aux denrées alimentaires entreposées dans le palais de Vallade. Benead vint le chercher alors que la nuit commençait à tomber. Depuis la passerelle, une muraille de tonneaux, de caisses et de sacs lui barrait l’horizon, et le grincement du treuil indiquait qu’on les descendait un à un. Deux jours n’y suffiraient probablement pas.


    — Benead, moi qui te considérais comme mon fils, comment peux-tu me faire une telle chose ?


    — Moi ? Mais je ne fais qu’obéir aux ordres.


    Benead ramassa un marteau qu’il avait posé sur le chemin de bois et cloua les roues de la chaise de Vallade sur le ponton. Il se dirigea vers les denrées, saisit une petite caisse, revint et la cala sur les genoux de Vallade. Perturbés par cette inhabituelle activité, les serpents s’agitaient au sol, menaçants.


    — Si vous avez faim, vous pourrez toujours les manger.


    Il enfonça un autre clou pour consolider l’assemblage. Vallade regarda la caisse, l’ouvrit et en sortit une bouteille de vin ; il ne comprit pas tout de suite. Sur l’étiquette était inscrit le mot Pétrus. Benead la lui prit des mains, la déboucha et la lui rendit.


    — Vous avez fait du bon travail, Vallade. À votre santé.


    Il jeta le marteau au milieu des reptiles et partit vers le quai.


     

  


  
    CHAPITRE XXIV


    RETOUR AUX SOURCES


    Bartlan s’était déplacé en personne pour venir au secours de Cravan. Il avait laissé au nouveau roi l’avant-garde et se réjouissait d’avoir à pousser une population épuisée au-delà de ses capacités de résistance. Autour de lui, ses chiens de guerre jappaient et dardaient sur les réfugiés des regards déments, n’attendant qu’un mot de leur maître pour les mettre en charpie. Loin en arrière, les Keagans suivaient le convoi, toujours à la recherche de nouvelles victimes, lesquelles se raréfiaient considérablement. Quand l’occasion se présentait, on chassait du gros gibier dont les atomes faisaient des Keagans tout à fait acceptables.


    Bartlan se retourna, jaugea l’ennemi. À les regarder évoluer autour de leur carrosse en métal, ils ne semblaient pas aussi nombreux que cela. Il ne pouvait imaginer les milliers de guerriers disséminés dans la campagne à ratisser le moindre hameau. Quant à Cravan, il avait concédé trop de pertes et se concentrait maintenant sur la population, envoyant des patrouilles pour flanquer la colonne comme un père de famille protège les siens. Bartlan se demandait ce qui l’avait transformé ainsi. Était-ce l’exercice du pouvoir, une couronne trop lourde à porter qui bridait tel un garrot ses instincts meurtriers ? Était-ce la crainte de devoir régner sur une terre vide ? Était-ce pour ne pas laisser derrière lui de corps qui se retourneraient contre lui ? Était-ce le théocrate qui finalement sourdait sous le guerrier, faisant trembler son bras et ses convictions ? Pour en avoir rapidement discuté avec lui, Bartlan n’avait pu trancher mais il avait retenu une chose : si Cravan, qui lui était militairement supérieur en tous points, se sauvait devant ces soldats-là, il devait se garder d’ordonner une charge en dépit de l’envie qui le tenaillait. Si Cravan avait peur, le monde entier devait fuir à toutes jambes.


    À quelques pas de lui, un homme chuta et ne se releva pas en dépit des suppliques de ses proches. Il avait donné ses chaussures à son fils et, pour l’avoir vu boiter sur le sentier caillouteux, chacun savait que ses pieds refuseraient de le porter plus loin. Il pleurait doucement, résigné à mourir. D’un court sifflement, Bartlan lança un chien qui bondit mais disparut soudainement dans un nuage de fumée noire, poursuivant sa course sous la forme d’une pluie de flammèches vite chassée par le vent.


    Bartlan tira sa lame et regarda de tous côtés, cherchant l’origine de l’attaque. Braseline s’approcha de l’homme à genoux qui partit sans un cri, rejoignant le molosse dans son paradis de cendres. Bartlan comprit et avança vers elle, menaçant.


    Sans même se retourner, Braseline le mit en garde.


    — Quelle différence cela fera-t-il si je te tue également ? Tu seras furieux, après ? (Elle se retourna lentement, son bâton spiralé en main, et le provoqua de ses yeux verts, un sourire cruel pour toute parure.) Les épuisés sont à moi.


    Odalrik qui s’était arrêté pour assister à la scène riait dans sa barbe. Elle comprenait vite, cette petite. Pas comme ce lourdaud d’Orville qu’il avait croisé quelques années plus tôt ; un être manipulable, sans autonomie. Cette Braseline avait la trempe d’une mage et, une fois la jeunesse passée, elle pourrait presque devenir drôle. Elle avait déjà progressé, pas techniquement mais dans sa posture. Odalrik ramassa un caillou, le gratta de son ongle jauni, posa la langue dessus et le rejeta, insatisfait, puis il se remit en marche.


    Bartlan jeta un regard circulaire. Qu’une fille le ridiculise ne s’était jamais produit. Dans le pire des cas elles se laissaient violer, stoïques, sans cris ni protestation ; cette provocation leur valait toujours une fin barbare. Son humiliation n’avait pas échappé à ses soldats du sang ; ils n’en montraient rien mais se réjouissaient intérieurement de la scène. Son autorité en péril, il décida de supprimer une partie de ses hommes.


    — En ligne, nous allons charger pour retarder l’ennemi.


    — Non.


    Cette fois-ci, Braseline ne souriait plus.


    — Non. Tu ne charges personne et tu files droit jusqu’à Hautterre.


    Bartlan fit volter son cheval si violemment que le mors lui blessa la bouche.


    — Qui es-tu, chienne, pour t’opposer au désir d’un capitaine-ambassadeur-militaire ! À genoux !


    Braseline ne souriait toujours pas.


    — Oui, je suis une chienne. Envoie donc tes chiens contre moi si tu veux, nous ferons connaissance !


    Bartlan s’emporta, brandit son arme dans la direction de la jeune fille. Il ne pouvait perdre la face ainsi. Odalrik s’interposa.


    — N’as-tu rien compris, esclave plus stupide que ta monture ? Nous vous avons laissés jouer quelques siècles et vous n’avez été capables que de cela. Maintenant, reprends ta place légitime sous les chaînes et garde-toi de toute initiative dangereuse. Sans les mages, ta chair battrait déjà la campagne dans la peau d’un autre homme ; à bien y réfléchir, ce ne serait d’ailleurs pas plus mal.


    Bartlan tira sur ses rênes et partit sans répondre. Remontant vers la tête du convoi avec ses troupes, il bouscula au passage nombre de pauvres hères qui ne purent s’écarter à temps. Odalrik posa la main sur l’épaule de Braseline.


    — Laisse-le. Nous ne pouvons nous passer d’aucun esclave pour le combat qui s’annonce. Pour l’instant.


     


    À mesure qu’ils se rapprochaient de Hautterre, les Keagans intensifiaient la pression sur l’arrière-garde des fuyards. Presque à chaque heure, Odalrik ramassait des cailloux qu’il examinait avant de les rejeter en pestant. Braseline le laissait faire sans poser de question. Il se montrait tantôt dur, tantôt gentil avec elle, même s’il semblait parfois un peu fou. En dehors des ennemis, il était le seul homme qu’elle ne pouvait pas brûler. Et Braseline avait peur. Elle avait toujours eu peur depuis qu’on l’avait enlevée dans son île perdue, comme si la protection des colosses de pierre dressés au-dessus de la crique où elle jouait enfant ne l’avait pas suivie jusque-là. Sa grand-mère vivait peut-être encore ? Braseline aurait-elle moins peur si elle y retournait ? Pour le moment, elle se dirigeait vers la crête, ces montagnes tant haïes, là où avaient disparu les derniers des siens… ceux qui n’étaient pas morts en chemin. Depuis quelques jours, ils passaient de collines en défilés et franchissaient de petits cols, chaque lacet faisant grandir un peu plus les sommets dans leur champ de vision. Elle avait peur et Odalrik ramassait des cailloux. Elle leva les yeux.


    Une patrouille de Keagans marchait sur la pente, au-dessus d’eux. Braseline repensa à Rufus.


    — Qui sont-ils, Odalrik ?


    — Je sais d’où ils viennent, mais j’ignore ce qu’ils cherchent. Ils sont venus d’une planète où j’ai vécu il y a des milliers d’années, très loin d’ici. On l’appelle la Terre et elle se trouve à six cents années de voyage. Ceux qui m’y avaient jadis emmené voyageaient beaucoup plus rapidement que les envahisseurs mais cela réclame des connaissances que je ne possède pas, et visiblement eux non plus. Nos poursuivants ne s’intéressent pas à nous mais attendent quelque chose. S’ils l’avaient voulu, ils nous auraient tués en une nuit. Ils se contentent de nous pousser comme un berger conduit ses moutons au marché ; le problème consiste à deviner avec qui ils souhaitent nous échanger, contre quoi et ce qu’ils feront ensuite de notre viande.


    — Alors nous allons mourir ?


    — Un jour, oui, même les mages, mais nous ne savons pas quand. Pour l’instant, la seule chose que nous puissions faire est de chercher comment nous défendre.


    — Nous ne pouvons donc rien tenter…


    — Détrompe-toi. Leurs armes à rayonnements ne peuvent rien contre nous et ceux que nous protégeons. Ils pourraient se munir d’engins volants mais je les anéantirais très facilement avec leurs occupants. Ces gens peuvent aussi utiliser des objets qui provoquent des explosions mais on peut les détruire si on les fait chauffer – je les neutraliserais avant qu’ils ne nous mettent en danger. Ils n’en prendront donc pas le risque. Il y a d’autres possibilités, comme diffuser des maladies, mais elles tueraient les hommes, pas les esclaves ou les mages. Si ce qu’ils cherchent était détenu par l’un d’entre eux, ils perdraient toute chance de le trouver. Non, ils n’ont pas vraiment le choix : leurs combinaisons qui les protègent, l’arme blanche et la terreur. Le problème est que j’ignore comment la faire changer de camp. Je suis momentanément pris en défaut sur ce plan. Braseline, ce qui te manque surtout, c’est la créativité ; cela s’apprend.


     


    À la vue des murailles de Hautterre, les fuyards retrouvèrent un peu d’énergie, qu’ils perdirent dans les premiers lacets de la montée. Le voyage touchait à sa fin et l’on devinait les soldats qui s’agitaient sur les créneaux des deux châteaux. Celui des Hautterre recouvrait un promontoire rocheux et défendait l’accès, mais il paraissait bien modeste en comparaison de la masse de la forteresse qui barrait la vallée : une porte minuscule surmontée d’une montagne de pierres noires où les fortifications s’échelonnaient jusqu’au sommet de l’édifice, comme autant de gradins. Ce n’était pas vraiment un château, pas une redoute non plus telle qu’on en croise à l’entrée des villes et des bourgs, on eût plutôt dit une immense muraille sombre et imposante striée de chemins de ronde, dont les parapets crénelés étaient hérissés de soldats.


    Quand Braseline était passée la dernière fois, la bâtisse n’était pas achevée et présentait une certaine fantaisie qui avait viré aujourd’hui à la menace : une grimace de roc, hostile et crispée.


    — Va au-devant, Braseline. Tu n’es pas assez rapide pour te sauver. Ils sont en train d’attaquer.


    Le cœur de Braseline s’emballa. Elle jeta un regard angoissé vers l’arrière sans rien remarquer. Odalrik marchait la main sur son épaule tandis que sa Clairvoyance planait dans le ciel. Encore hors de vue, des milliers de Keagans couraient du même pas sur la route empierrée, tel un serpent argenté à la poursuite de sa proie. À cette allure, les premiers fuyards ne seraient pas entrés en Hautterre que le chemin serait jonché de leurs cadavres. Odalrik ramassa un caillou, le donna à Braseline.


    — Nous allons devoir conjuguer nos puissances pour combattre. Attends que je débute et fais exactement comme moi quand je passerai à l’attaque. Rien de plus. Va, maintenant.


    Tandis qu’Odalrik pressait la foule de son bâton, Braseline raffermit la prise sur le sien et remonta la colonne à grands pas, se retournant chaque minute pour fouiller le paysage des yeux.


    Il restait aux fuyards quelques lacets à gravir quand le torrent des Keagans déferla du col. Aidés par la pente, ils dévalèrent sans un cri, épée en main en direction de leur cible ; le contact serait établi dans moins d’une minute. Dans son fauteuil de commandement, Maddox bénéficiait d’une vue imprenable via l’image satellite et celles captées par les caméras des casques. Les bras du magnat, son corps, bougeaient par réflexe à mesure que l’assaut se déroulait, comme s’il courait lui-même à la poursuite du gibier. Il était temps de keaganiser la colonne de fuyards ; une fois sous les remparts, quelques milliers de lames supplémentaires ne pourraient pas nuire – d’autant qu’on pouvait atomiser les cadavres et fabriquer des combattants à mesure des besoins pour ne pas avoir à les nourrir. Le pilote sauvage qui fermait la marche passa le gué et monta de quelques mètres avant de se jucher sur un rocher. On entra les images dans l’ordinateur, qui tenta de l’identifier, en vain. Qu’il s’amuse donc, ce vieux fou, s’il le souhaitait, il ne pourrait rien faire et sa tête volerait bientôt dans les buissons. Seul le code ouvert de Zaleski lui importait.


    Soudain, la charge ralentit.


    — Que se passe-t-il ?


    L’ingénieur se retourna, fit signe qu’il l’ignorait. Il balaya les données du regard et afficha une carte sur laquelle les Keagans pataugeaient dans une zone devenue rouge, une véritable fournaise. Sans prévenir, l’ordinateur surimprima la photographie d’un homme au visage d’Odalrik. Sous l’image obtenue un nom s’inscrivit, celui d’un navigateur du premier voyage qui ne possédait aucun talent de pilote connu. Absurde ! Même les calculateurs les plus puissants pouvaient donc se tromper.


    Les Keagans avaient été arrêtés dans leur élan par la nature du sol. De ferme, il était devenu pâteux et brûlant. Leur combinaison les prémunissait de la chaleur mais le magma leur arrivait désormais aux genoux. La forêt alentour s’était spontanément enflammée et le vent les plongeait lentement dans la fumée. De la lave jusqu’à la taille, ils avançaient de plus en plus péniblement.


    Les yeux lumineux, Odalrik proférait d’inutiles prières, brandissant son bâton sur lequel il avait placé un globe de cristal. Il hurlait face à l’ennemi, invoquant pêle-mêle les auteurs, les rois et les catins qui l’avaient marqué, insérant des bribes de paroles de chanson dans plusieurs vieux idiomes terrestres, assaisonnant sa logorrhée de mots vulgaires et d’insultes n’ayant plus cours depuis des millénaires. Soudain, il changea de registre et susurra une douce romance mélancolique. La lave se figea sans prévenir, emprisonnant les Keagans dans une gangue de basalte durci.


    Le mage se mit à trembler, sembla lutter convulsivement contre d’antiques divinités nordiques, usa des plus gutturales des syllabes qu’il connaissait, un reste de langues perdues et d’onomatopées inspirées par la situation… et la montagne fondit. Tout d’abord discrètes, des coulures incandescentes dévalèrent bientôt grassement les pentes, recouvrant les Keagans jusqu’aux coudes comme le nappage d’un gâteau.


    Braseline était apparue dans son dos et avait rapidement joint sa puissance à celle d’Odalrik : la montagne fondit comme une motte de beurre et finit par s’affaisser sur elle-même, ensevelissant l’armée de Maddox à la manière d’un glissement de terrain. Sur des lieues à la ronde, les feuilles tombèrent des arbres comme au début de l’automne, mais vertes et gelées, toute forme de vie agonisant dans un froid polaire.


    Odalrik se retourna et s’engagea sur le chemin en chantonnant.


    — Dis, Odalrik, c’était quoi, ces paroles ?


    — Pareil que ton bâton, juste un décor. Mais tu dois comprendre que ça aura toujours plus de panache qu’une attaque discrète. Tu sens dans notre dos la chaleur qui irradie de la coulée de lave ? Il faut la refroidir et dissiper l’énergie dans les forêts avoisinantes ; le vaisseau cherche à fondre la roche pour libérer les guerriers. Nous devons nous servir de cette source pour brûler ce qui peut l’être le plus loin possible. Ainsi, ils n’auront rien à transformer dans leur machine et rien pour se nourrir. Mais ne le fais pas trop vite. Il ne faut pas qu’ils s’aperçoivent qu’ils nous aident en chauffant le sol ou ils arrêteront tout de suite. J’ignore combien de temps les guerriers ensevelis peuvent respirer de manière autonome dans leurs scaphandres ; nous saurons qu’ils sont morts quand le vaisseau renoncera à fondre la roche.


    Odalrik et Braseline se présentèrent devant le château et passèrent le pont-levis. Derrière eux, sept herses massives descendirent dans un grincement de ferraille, scellant l’accès à la crête. Au-dessus de chacune, des soldats veillaient au grain depuis de vertigineux assommoirs. Quand les deux mages sortirent de l’autre côté du bâtiment, Cravan se trouvait là. Braseline poursuivit son chemin sans lui adresser la parole et se dirigea vers les granges, celles où elle avait été retenue prisonnière lors de sa déportation.


    — Dis-moi, Odalrik, penses-tu que nous avons gagné la bataille ?


    — Non, Braseline, mais nous en avons retardé l’échéance.


    — Tu avais déjà fait ça, recouvrir des soldats avec de la roche fondue ?


    — La dernière fois c’était avec de l’eau, pour rendre service à un ami dont le peuple était persécuté par l’armée égyptienne. Une vieille histoire. Mais, en dehors du matériau employé, il s’agissait du même principe. As-tu conservé le caillou que je t’ai donné ?


    Braseline le sortit de son sac.


    — Ce type de roche fond, d’autres pas. Je guettais depuis des semaines le moment où nous trouverions un sol convenable pour tenter quelque chose et je savais que ces montagnes s’y prêteraient ; je craignais seulement qu’ils n’attaquent trop tôt. Ceux qui commandent cette armée ne sont pas créatifs, juste logiques, ils ne pouvaient pas le deviner.


    — Et si cela avait été le cas ?


    — Alors nous serions morts.


     


    *


     


    Fanette observait le nuage de fumée qui obscurcissait le ciel. Un feu de broussaille sans aucun doute. Cherchant à en comprendre l’origine, elle courut dans sa direction, se faufilant entre les troncs d’une profonde forêt. Elle ne recevait plus rien, ni d’Alone ni de Jahrod, et s’angoissait parfois à l’idée de ce qui avait pu se produire. Engoncée dans son exosquelette, elle filait sans fatigue des heures durant et avait sans doute pris une avance considérable sur les habitants de Gradlyn. Son casque indiquait des reliefs qu’elle pensait être la vicomté de Hautterre, destination probable d’un convoi de chariots solidement gardé par des soldats qu’elle avait dépassé plusieurs jours auparavant.


    Parvenant dans la zone incendiée, elle attendit dans un marais que le brasier s’éteigne de lui-même, ce qu’il ne fit pas. Au mépris de l’eau qui gorgeait le sol, il s’étendait, grillant la mousse, embrasant les buissons et faisant bouillir les mares. Protégée par son exosquelette, elle traversa la fournaise et franchit une rivière, remonta sur la rive opposée pour découvrir un paysage lunaire de troncs tordus et de terre brûlée. Au loin, une colonne de lumière rouge s’affichait dans la visière de son casque. Intriguée, elle se faufila de cache en cache jusqu’à apercevoir à plusieurs lieues une armée qui installait un campement. Martha en elle se réveilla. Hissée sur un promontoire, Fanette décrocha un lourd objet de son paquetage dont elle n’avait pas encore cherché le mode de fonctionnement. Elle le posa machinalement sur un trépied et le canon s’allongea tandis qu’une crosse pivotait pour se verrouiller, large et confortable. Fanette sortit un étrange accessoire de son sac dont elle ignorait l’usage et le fixa sur le dessus de l’arme – un automatisme qu’elle attribua encore à Martha. Laissant l’arme sur le rocher, elle descendit pour se mettre à l’abri. Dans la visière de son casque, elle observait les Keagans qui s’organisaient. Ils s’étaient établis au sommet d’une colline et avaient creusé des tranchées face à la monumentale forteresse. Pointant le viseur dans cette direction, elle en détailla l’architecture, les défenses qui s’élevaient aussi hautes qu’une falaise. Sombre, austère et efficace, Fanette la trouva d’une singulière beauté.


    Elle revint sur le campement ennemi, agrandit l’image dans sa visière, à la recherche d’une solution de tir, choisit la cible et la remit aux bons soins du fusil – un modèle M2000 T, une concession au modernisme. Peu patiente, Martha n’avait jamais été bonne sniper et cette version motorisée lui avait souvent sauvé la mise.


    L’arme se cala seule sur son objectif, analysa la température de l’air, celle des munitions, le faible vent de nord, attendit que le Keagan visé tourne la tête et fit feu. Le projectile traversa le silencieux et prit son envol. Passé le premier kilomètre, sa courbe s’infléchit légèrement, dériva vers le sud. Le dispositif de guidage corrigea la trajectoire quand le Keagan bougea, la balle transperça sa visière. L’homme s’écroula.


    Les Keagans qui s’étaient penchés sur le cadavre regardaient autour d’eux. Difficile de localiser le sniper quand la victime se trouve en rotation au moment de l’impact. Un bras indiqua la direction du château – tous semblèrent convaincus que le coup de feu en provenait. Les Keagans descendirent dans les tranchées pour se prémunir d’un nouveau tir et traînèrent le corps en arrière des lignes. Fanette vit qu’on le posait devant une machine qui l’avala. Il en ressortit vivant de l’autre côté, attendit ses ordres et retourna au front.


    Cela ne servait donc à rien. Glacée, la jeune femme replia son arme, la fixa dans son dos et partit vers l’est. Il était peut-être encore temps de dérouter le convoi de chariots qui filait à vive allure, restait à trouver comment.


     


    *


     


    Les stratèges militaires rendirent leur rapport.


    — Par balle ?


    — Oui, capitaine Maddox. Une balle du vingt-deuxième siècle.


    — Il faut donc qu’elle ait été utilisée par un homme de cette époque. Le piège se referme. Sait-on d’où elle a été tirée ?


    — Pas avec certitude. Ce type de projectile a une portée de quatre mille mètres. Dans ce rayon, seul le château abrite encore une population.


    — Serait-ce le navigateur aux pouvoirs de pilote ?


    — C’est plausible, capitaine. Nous ne pouvons l’affirmer.


    Maddox reprenait espoir. Il avait subi des revers imprévus mais la ligne générale du plan tenait la route ; juste des contretemps.


    — Et le défaut dans les combinaisons ?


    — Nous ne comprenons pas bien comment c’est possible, mais il y a une étrange constante : jamais plus de cent quatre-vingt-seize exosquelettes ne posent simultanément problème, comme une sorte de seuil. Le souci est que les soldats deviennent vulnérables quand le bug se déclare.


    — Trouvez la panne. En attendant, poursuivez le plan comme prévu et trouvez un moyen de prendre ce fort.


    — Nous pouvons vous proposer une solution, mais il faudrait que Fletcher descende sur la planète pour protéger les Keagans lors de l’attaque.


    Maddox se retourna, le regard menaçant.


    — Hors de question.


    Que le pilote meure en bas et son propre tour viendrait, à brève échéance. Maddox ne connaissait pas vraiment son âge biologique ; il avait engagé Fletcher alors qu’il avait une cinquantaine d’années et il ne lui avait pas semblé vieillir depuis, mais on ne se voit jamais décliner avant que le corps se rappelle à vous, qu’il boite et fasse souffrir. Quelle que soit la situation au sol, Fletcher resterait là.


     

  


  
    CHAPITRE XXV


    PARASITES


    Contrairement à Jahrod qui ne sentait pas l’épuisement, les déportés de Gradlyn souffraient sur les chemins. On se relayait dans les chariots et on marchait dès qu’on le pouvait. Pour ne pas éveiller les soupçons, Jahrod prenait son tour de repos mais cédait la place dès que le délai paraissait raisonnable. Son attention étant constamment occupée par le décryptage du code et ses tentatives d’effraction de l’ordinateur militaire. Il ne parlait pas, ou peu, et semblait concentré sur le même but que les autres : avancer coûte que coûte. Sans crier gare, Alone fit irruption dans son esprit.


    — Salut, Jahrod. T’es où ?


    — Alone, tu m’as fait peur !


    — La prochaine fois, je t’enverrai une jolie petite musique pour annoncer ma venue. Pratique, ce machin dans le gant. Tu dois avoir moyen de bloquer ou de filtrer les entrées.


    — Je fouillerai un peu dans les paramètres. Du nouveau ?


    — On s’est bien battu ici. Les Keagans repartent un peu moins nombreux et ils ont perdu un peu de temps.


    — Merci, Alone. Content de voir que tu t’en es tirée.


    — Rien de décisif. Bon, en se promenant dans les carrières, les Keagans ont attrapé des puces. Des puces informatiques mais qui grattent quand même. Je les avais installées sur les créatures afin qu’elles volent sur les Keagans. Ce sont des puces ailées, dois-je le préciser. Je t’explique le principe : pour que les exosquelettes communiquent avec l’ordinateur central il y a forcément un lien – il ne s’agit jamais que d’un périphérique robotique un peu complexe. Or le métal dont est fait le sabre d’Orville, et dont j’ai trouvé quelques fragments à Gradlyn, a la capacité de bloquer la connexion ; un peu comme un court-circuit si tu veux. J’ai donc conçu un biorobot assez simple, minuscule, mais qui comporte un dard de ce métal. Quand une des puces atterrit sur un Keagan, elle pique, établit le contact et perturbe le fonctionnement au niveau d’un unique nanomoteur. L’idée, c’est de forcer l’échange de données entre le vaisseau et les exosquelettes infectés et d’enregistrer les données ; la procédure doit toujours être la même. Il devrait être possible de pirater ce canal pour entrer ensuite dans l’ordinateur ennemi ; il ne me faut que le protocole.


    — Je suis impressionné.


    — Ce n’est pas encore du gâteau, mais c’est la première voie sérieuse que nous ayons. La perturbation est de l’ordre de quelques secondes à une minute, mais j’ai fabriqué près de deux cents puces. J’envoie le flux de données dans ton calculateur distant, il trouvera peut-être quelque chose d’utilisable.


    — Comment ça s’est passé à Gradlyn ?


    — T’occupe, ça va. Ton copain Orville est venu nous dire bonjour. Il est sans nouvelle de la petite Rosa qu’il a laissée en route dans l’archipel du Goulet. C’est de là que provenait l’orage qui a assombri le ciel. Orville craint qu’un massacre ait eu lieu.


    — J’ignore quelle arme a été utilisée.


    — Moi aussi. En tout cas, Maddox devait leur en vouloir sacrément au Goulet, pour leur envoyer ce truc sur la tête… Orville ne pensait plus qu’à rejoindre Rosa et a renoncé à te porter assistance.


    — Ah ? C’est la première réaction normale que je lui connais… J’aurais préféré que ce ne soit pas le cas, remarque. J’ai pris une décision, Alone : si nous sommes rattrapés, je me laisserai keaganiser. Ma mort sera peut-être un obstacle entre Maddox et le code, certainement le dernier. Avec un peu de chance ma version disparaîtra, ou encore s’implantera-t-elle dans un humain pour se révéler dans dix ans. En ce cas, sa signature sera différente de la mienne et cela brouillerait les cartes. Maddox pourrait également ne jamais la retrouver. Mais je ne baisse pas encore les bras. Combien de temps ai-je pour exploiter la faille ouverte par les puces ?


    — Pas des masses. Ils trouveront rapidement le truc. Il suffira alors de désinfecter les Keagans concernés au lance-flammes pour détruire les parasites, tout rentrera dans l’ordre.


    — Encore faut-il qu’ils identifient la panne.


    — Ils ne mettront pas des semaines. Je n’ai pas pu faire mieux. Orville a ramené pas mal de choses utiles, je vais bosser pour toi ces jours-ci. Trouve le protocole, trouve quoi faire avec et je te fournirai la bécane pour attaquer l’ordinateur militaire… Bon, pas au canon, disons au lance-pierre.


    — C’est ainsi que David a vaincu Goliath.


    — Juste un coup de cul.


    — Il nous en faudra beaucoup. Salut, Alone.


    — Salut, beau gosse.


    Alone disparut aussi abruptement qu’elle était apparue. Jahrod suivait le flux de données qui affluait depuis les puces jusque dans le calculateur. Il n’y comprenait pas grand-chose, mais cela venait en ligne directe de l’ordinateur ennemi ; un début.


    — Lisa ?


    — Monsieur le président ?


    — Peux-tu jeter un coup d’œil à cela ? Je cherche les redondances pour décoder le fonctionnement de l’ordinateur de Maddox, il doit y avoir des portes d’entrée.


    — Je vais essayer de mon côté.


    — Merci, Lisa.


     

  


  
    CHAPITRE XXVI


    CONSEIL DE GUERRE


    Tuer ainsi des centaines d’enfants… Hybold s’était interposé et avait perdu la vie dans les tout premiers, puis sa compagne, les nurses, les jardiniers qui travaillaient dans les douves et ceux qui faisaient sécher le poisson, tous… Très vite, Armine avait compris qu’elle ne pourrait rien tenter et qu’elle mourrait elle-même sans rien avoir obtenu. Cela aurait peut-être mieux valu… De la fenêtre de son bureau, elle avait assisté au massacre, impuissante. Son premier réflexe avait été d’intervenir mais ses filles l’en avaient dissuadée et entraînée dans les souterrains, puis elle était sortie et avait assisté à l’apocalypse, Rosa tordant le monde dans un orage de détresse. Depuis, rien n’adoucissait son sentiment de culpabilité ; elle n’avait rien tenté. La seule chose à faire était de préparer au mieux le retour prévisible de ces monstres.


     


    Des messagers étaient partis très rapidement du port du Goulet pour faire venir les représentants de l’île Verte sur l’île Royale, au centre de l’archipel. Armine voulait s’y rendre pour partager les renseignements dont elle disposait, savoir quels dégâts l’ouragan avait provoqués, et elle voulait prendre l’air.


    Son bateau se glissait désormais dans les méandres du labyrinthe de l’archipel. Autour du fort du Goulet on cabotait à vue, cela ne faisait pas des marins. Pour venir jusqu’ici, on ne pouvait se passer de guide et elle n’en disposait pas ; il faudrait y remédier. Dès son retour, elle enverrait des enfants se former à l’école de Pétrus. Armine se porta à l’avant du petit bateau, regarda les falaises qui la toisaient de toutes parts, se perdit en esprit dans les cavités creusées au bas des rochers par le ressac ; un univers d’eau, de pierre et de sel – minéral. On entrevoyait du couvert végétal sur quelque corniche, mais les îles qui se dressaient verticalement atteignaient des altitudes si élevées que, par endroits, le plein jour n’était au niveau de la surface qu’une semi-nuit, comme dans une forêt dense. Armine n’avait pas imaginé un tel paysage, un monde aussi proche du Goulet qu’éloigné de ce qu’elle connaissait. Puis les falaises s’espacèrent, leur hauteur diminua pour céder la place à de vastes lagunes qu’on devinait profondes et où, parfois, les cimes de montagnes englouties défiaient les coques imprudentes. Les voyageurs bivouaquèrent encore une nuit dans une crique et, après plus d’une semaine de navigation, mouillèrent en vue de l’île Royale.


    Armine attendit que l’étrave s’échoue dans le sable et accepta la main d’Aldemond qui l’avait devancée, sans parvenir toutefois à répondre à son sourire. Ils passèrent une petite fortification qui défendait la plage et gravirent un chemin joliment empierré. Les plus gros cailloux borduraient la voie, et on avait savamment calé des galets sur le milieu, alternant le gris et le blanc pour créer des motifs en losange. Plus haut, ils découvrirent un vaste espace plat où des enfants travaillaient sur des gréements fichés en terre. Armine les contourna et avança vers la maison qui s’élevait à proximité. Astier, l’intendant du royaume, vint à leur rencontre et s’inclina.


    — Régente, quel plaisir de vous revoir.


    Derrière lui, une jeune femme ravissante tenait un bébé, visiblement anxieuse. Armine la détailla minutieusement, salua Astier et se dirigea vers elle.


    — Ainsi donc, c’est vous qui retenez Astier en otage ? Voilà bien longtemps que je l’ai envoyé pour cette mission de courte durée de laquelle il n’est toujours pas rentré. Cela doit faire… bien plus de neuf mois.


    La femme bredouilla, chercha ses mots. Bien sûr qu’elle n’avait rien demandé à Astier, qu’il avait décidé seul et que… Armine savait tout cela.


    — Et ce faisant vous lui avez sauvé la vie. Brewal est mort, Hybold est mort, tous les premiers sujets sont morts à l’exception d’Astier ici présent, et de Handt qui s’était établi sur l’île aux Lapins pour élever des pigeons. Nous vous devons beaucoup, madame.


    Armine l’embrassa sur les deux joues et entra dans la pièce. La maison de Never sentait l’encre et le cuir, le chanvre et le labeur : un lieu de travail mais aussi de repos, une apaisante parenthèse de banalité. Sur la table, des rafraîchissements avaient été disposés et on les invita à prendre un gobelet. D’or, d’étain ou de terre, il n’y en avait pas deux identiques ; la vaisselle comme la population était un assemblage de ce qu’on avait trouvé, de piraterie en migration, un mélange fertile. Armine trempa ses lèvres dans un breuvage connu dont les bulles explosaient sur le palais – du cidre. Cette boisson simple et quotidienne dont elle avait oublié l’existence. Elle en goûtait en cachette aux cuisines, jadis, avec les domestiques de son âge. Armine n’était pas faite pour les fastes du pouvoir. Elle but une autre gorgée et soupira.


    — Régente. C’est un plaisir.


    Entré dans la pièce, Pétrus s’inclina plus que de raison. Avec lui étaient arrivées les délégations d’île Verte et les marquises qui faisaient partie du conseil restreint, soit une quinzaine de personnes qui s’installèrent sur les bancs. Après les présentations d’usage, Pétrus prit l’initiative des débats.


    — Armine, pouvez-vous nous dire qui dirige l’est de l’archipel pendant que vous vous trouvez ici ?


    Armine se tourna vers Aldemond, puis rendit son regard à Pétrus.


    — Tarman protège cette partie du royaume, sous le commandement de Rosa.


    — Cette gamine ?


    — La reine Rosa. Je ne trahirai aucun secret si je vous apprends qu’elle est une sorcière redoutable, ainsi que Delwynn, l’enfant qui l’accompagne. Elle a combattu à nos côtés contre l’ennemi, et nous lui devons l’orage apocalyptique qui a ébranlé l’archipel.


    Aldemond posa les mains sur la table, secoua la tête pour confirmer.


    — Avec une épée, elle peut ridiculiser n’importe lequel d’entre nous – je parle bien sûr des Gardiens.


    Pétrus eut l’air étonné.


    — Voilà donc une reine devant laquelle, par prudence, je soignerai ma révérence.


    En bout de table, Armine s’éclaircit la gorge.


    — Merci à vous d’être là aujourd’hui. Comme nos messagers vous l’ont annoncé, nous avons été attaqués. Je ne comprends toujours pas les raisons pour lesquelles ces guerriers sont venus. Une fois descendus de leur machine volante, ils ont commencé à massacrer tous ceux qu’ils croisaient ; hommes, femmes, enfants. À un moment, et sans que nous sachions pourquoi, ils ont arrêté, enfermé quelques petits qu’ils n’avaient pas encore tués puis entassé les cadavres dans la salle commune.


    Armine marqua une pause. Les images du charnier lui revenaient en tête, ces gens qu’elle avait côtoyés, qui l’avaient aidée dans ses tâches quotidiennes… Pourquoi ? Il fallait rester froide, et tenir.


    — Les envahisseurs étaient aussi étranges que la machine qui les a menés jusqu’à nous. (Elle sortit un dessin de l’hélicoptère.) Cette chose s’est posée sur la terrasse où elle se trouve toujours. Cela ressemble un peu aux libellules, ces insectes des zones humides. Les guerriers qui en sont descendus portaient un curieux uniforme.


    Sur un geste d’Armine, Aldemond tira de son sac quelques équipements, armes et casques récupérés sur les dépouilles. Il prit la parole.


    — En arrivant dans l’île pour la reconquérir, nous ne savions pas à qui nous avions affaire. Rosa nous a rapporté un précédent combat contre ces hommes. Seul le roi Orville était alors parvenu à les tuer à l’aide de son sabre. Nous les avons vaincus, nous aussi, mais au prix de lourdes pertes et par le fait du hasard et de circonstances particulières. Les épées sont inopérantes sur ces gens, elles ne pénètrent pas leurs uniformes qui agissent comme des carapaces, en dépit de leur finesse. Pour tuer ces soldats, nous devons manier des armes plus lourdes, tels des masses ou fléaux, qui doivent en outre être brandis par des guerriers très puissants. Seuls les résurgents sont parvenus à les vaincre. Il faut frapper violemment sur le côté de la tête. (Les exosquelettes circulaient de main en main.) Aussi étrange que cela puisse vous sembler, la protection que vous palpez ne laisse pas passer les pointes des masses, mais le casque est moins solide. Il en va donc de ces guerriers comme des guerriers ordinaires coiffés d’un heaume : un choc très puissant sur le côté de la tête les secoue au point de les assommer. Une fois au sol, quelques coups de masse ont raison de la visière.


    Pétrus tenait un de ces casques en main, impressionné par le récit du Gardien.


    — Et comment fait-on pour les empêcher de nous tuer pendant qu’on arme le coup de masse ?


    Aldemond secoua la tête.


    — Il n’y a pas grand-chose d’autre à faire que de jouer le surnombre. Pendant que le guerrier attaque deux ou trois des nôtres, un quatrième doit se glisser par-derrière et frapper. Mais ne vous bercez pas d’illusions, ils sont extrêmement vifs et rapides et, pour quelques victoires, plusieurs des nôtres sont restés au sol. Par ailleurs, Rosa nous a signalé une lacune technique qu’ils semblent tous partager. Ils enchaînent les coups selon une logique parfaite, mais assez académique. À l’épée, une botte précise met leur garde en défaut. Je l’enseignerai les jours qui viennent à ceux d’entre vous qui savent tenir une lame.


    Aldemond n’avait pas trahi le secret de l’arghot, il ne lui appartenait pas, et la Garde ne l’avait jamais divulgué. Pétrus l’interrompit dans ses pensées.


    — Le souci, c’est que la plupart de nos soldats ne sont pas des résurgents. Comment ferons-nous pour combattre ces ennemis si la tâche est déjà très difficile pour des gens tels que toi ?


    Aldemond soupira.


    — Je l’ignore, Pétrus, je l’ignore. Certainement vous faudra-t-il être encore plus nombreux pour chaque cible. Ce sera, selon moi, votre seule chance de vaincre.


    — Nous n’en aurons aucune, Aldemond. Aucune.


    — Vous devez commencer à forger des armures épaisses, des masses et des fléaux. Le cuir bouilli et les lames ne serviront à rien.


     

  


  
    CHAPITRE XXVII


    L’ÉTAU


    Maddox tournait comme un ours en cage. Arrivé dans un monde arriéré, il n’aurait pas dû rencontrer tant de peine pour trouver un pilote. Mais Zaleski vivait-il même encore après tant de siècles ? Il se tourna vers l’ingénieur en charge de l’ordinateur stratégique.


    — Combien avons-nous perdu de Keagans sur le front ouest ?


    — Mille six cent trente-deux, capitaine.


    Tant que cela, pour une simple coulée de lave !


    — Et sur le front est ?


    — Deux cent trente-six.


    Beaucoup moins. En revanche, on s’était montré incapable d’exploiter les atomes des monstres des souterrains pour produire des Keagans ; sitôt morte, leur chair se décomposait. Le problème constaté, on avait analysé sur place les muscles de l’un d’eux et découvert la raison de cet étrange phénomène : une enzyme encapsulée au sein de chaque cellule se libérait au décès de son hôte. Dès lors, les molécules du cadavre se putréfiaient, produisant des gaz complexes, et en peu de temps il ne restait absolument rien à transporter. On avait donc tenté de capturer les monstres vivants, mais une fois attachés ils mouraient en moins de deux minutes et se liquéfiaient avant qu’on ait eu le temps de les porter jusqu’au régénérateur. La nature faisait sur cette planète des choses qu’on ne rencontrait nulle part ailleurs dans l’univers connu et dont on peinait à comprendre l’utilité.


    — A-t-on trouvé la raison du dysfonctionnement des exosquelettes ?


    — Pas encore, capitaine, mais nous y travaillons. Les Keagans marchent parfaitement ailleurs, le programme central ne semble donc pas responsable du problème.


    — Si nous parvenons sous les murailles, de combien de Keagans fiables disposerons-nous.


    — À l’heure actuelle, il nous reste mille deux cents hommes à l’ouest et près de deux mille à l’est.


    — Et ce sera suffisant ?


    — Difficile à dire. Si l’ennemi ne disposait pas de pilotes dans ses rangs, nous le détruirions sans avoir besoin de troupes au sol, mais il en compte plusieurs, de grande puissance, et qui utilisent leurs capacités de manière souvent imprévue. Notre force réside en fait dans les régénérateurs qui nous permettent de recycler nos pertes, et dans l’ordinateur militaire où je rentre toutes les données nouvelles que nous recevons. En théorie, sachant que les Keagans sont mortels, mais que l’armée qu’ils constituent ne l’est pas, notre contingent actuel devrait suffire.


    Maddox savait tout cela. Agacé, il fit signe à l’ingénieur de sauter des étapes dans ses explications.


    — Je pense donc que nous disposerons d’assez de troupes mais que cela peut prendre du temps.


    Même si cela ne convenait guère à son caractère, du temps, Maddox en avait à revendre.


    — La situation sur le front ouest ?


    — Nous avons reflué sur un terrain plus sécurisant pour préparer l’assaut. La principale difficulté réside dans le fait que les pilotes brûlent les forêts. Il ne reste à des dizaines de lieues ni faune ni flore, et l’approvisionnement commence à poser problème. Si besoin est, nous séparerons temporairement une partie des Keagans pour ne pas avoir à les nourrir.


    — Et sur le plan offensif ?


    — Nous avançons. Là où nos soldats ont été bloqués dans la lave, des commandos s’infiltrent progressivement en direction des fortifications et fixent sur la roche des absorbeurs à antimatière. Quand une zone est sécurisée, nous installons des postes d’observation.


    — Le tireur qui a abattu un des nôtres ?


    — Rien pour le moment. Cela reste une action isolée un peu étrange et le problème ne s’est pas reproduit. Il est peu probable qu’il s’agisse de Zaleski, un pilote n’use pas de telles armes. De plus, elle était déjà obsolète de son temps.


    — Soit. Comment attaquerez-vous ?


    — Un détachement a reflué très loin en arrière du front ouest. Sa mission est d’abattre et de séparer des arbres pour confectionner des engins de siège en matériaux composites que nous protégerons à l’aide d’absorbeurs. Il s’agit de canons spéciaux et de tours d’assaut démontables ; un dispositif proche des échafaudages utilisés il y a des siècles pour la construction. Des engins roulants n’auraient pas été adaptés pour le relief. Ce travail n’est pas achevé, mais d’ici quelques semaines tout sera en place pour attaquer.


    — Et à l’est ?


    — Rien ne signale la présence de pilotes. Nous préparerons l’assaut de la même manière, mais les défenseurs sont plus nombreux. La zone à attaquer à l’ouest ne fait qu’une centaine de pas de large, avec une vallée très encaissée pour accès, alors que la fortification à l’est mesure à peu près trois lieues de long. Nous devrons venir à bout d’un mur, d’un fossé hérissé de piques, des forts… J’aimerais disposer d’hommes en plus grand nombre.


    — Alors trouvez-en d’autres ! Rattrapez ceux qui se sont enfuis de la ville que nous venons de quitter. Il y a là des milliers de corps qui ne demandent qu’à être keaganisés.


    L’ingénieur regarda son écran. La colonne mettrait encore trois semaines pour atteindre les montagnes. Le transport des régénérateurs prendrait en revanche plus de temps. La solution serait d’arrêter le convoi et de parquer les gens vivants en attendant la logistique.


    Ayant reçu l’autorisation de Maddox, l’ingénieur entra les ordres sur son interface, valida et laissa faire MC10, l’ordinateur tactique.


    Les Keagans virent s’afficher les instructions dans leur visière. Tandis qu’une partie d’entre eux se mettaient à courir, les autres changeaient de destination, analysant des yeux l’itinéraire qu’il leur faudrait désormais emprunter.


    Satisfait, Maddox pointa du doigt le cinquième royaume dont les habitants épars devaient bien représenter quelques milliers de têtes.


    — Et qu’on envoie le porte-avions atomiser la population pour créer de nouveaux Keagans. Ils iront ensuite prendre d’assaut l’île où nous avons essuyé un échec, puis ils rejoindront la montagne à partir de cette ville de la côte sud de la mer intérieure. Tout cumulé, cela fera quelque dix mille guerriers sous la muraille, ce qui sera beaucoup mieux.


     


    *


     


    Depuis une hauteur, Fanette suivait la progression d’un convoi de chariots soulevant une épaisse poussière. Elle se trouvait encore trop loin pour savoir de qui il s’agissait, mais en se plaçant au bon endroit elle devrait pouvoir choisir au moment opportun : prendre contact ou se sauver à toutes jambes. La région qu’elle venait de quitter était carbonisée, stérile, et la tache noire s’étendait sur le paysage comme une étrange maladie – de celles qui partant d’un simple point sur la peau s’agrandissent par cercles concentriques jusqu’à vous emporter un membre. Il semblait qu’une sorte de cautère accompagnait les guerriers ennemis, faisant brûler les arbres et périr les animaux, traçant au fil de leurs déplacements des lignes de charbon. Fanette ramassa son sac et se mit en quête d’une autre hauteur sur le trajet à venir du convoi.


    Elle se faufila dans une forêt encore verte, sinua entre les rochers, gravit de petites falaises de grès au relief tourmenté par l’érosion. Depuis qu’elle avait endossé cette combinaison, Fanette courait comme le vent et se rétablissait sans dommage quand elle trébuchait, même si elle chutait et se fracassait sur la base d’un tronc. À voyager ainsi, on finit par oublier le danger et par prendre des risques. Ne trouvant pas de promontoire, elle se posta sur un talus qui lui offrait un angle de tir sans défaut sur une demi-lieue. Elle positionna son fusil, s’éloigna par précaution et attendit que le convoi apparaisse dans son viseur.


    Il ne s’agissait pas d’ennemis. Enfin si, mais pas les mêmes. Si elle ne détournait pas ces gens de leur destination, ils se jetteraient directement dans la gueule du loup. Une vingtaine de cavaliers et quelques chariots, ceux-là au moins ne pourchassaient pas Jahrod ; les Keagans, si. Elle se dressa au beau milieu de la route, chercha les mots qu’elle prononcerait pour les dissuader de poursuivre en direction d’Hautterre. Elle se sentait stupide ainsi accoutrée. À la place de ces guerriers, comment réagirait-elle en découvrant un être semblable ?


    Le convoi s’arrêta et trois cavaliers avancèrent vers elle, lame au clair, tandis que les autres faisaient faire demi-tour aux chariots. Avaient-ils compris sans qu’elle prononce un mot ? Fanette leva la main en signe de paix mais les soldats n’en tinrent pas compte. Elle bondit dans les fourrés alors qu’ils arrivaient sur elle et monta dans un arbre en exploitant la force de l’exosquelette.


    Déroutés, les guerriers firent volter leurs destriers et repartirent vers le convoi qui s’enfuyait. Celui qui avait commandé la charge se retourna et contempla le chemin désert.


    — C’est un des leurs. Ils sont équipés comme cela, avec cette sorte de bulle indestructible sur la tête. S’il est là, d’autres rôdent dans les parages. Je les ai vus quand je combattais dans l’Ouest aux côtés du roi Cravan. Qu’ils nous rattrapent, et ils nous mettront dans cette chose effroyable qui fera de nous des guerriers semblables à eux. Il faut se hâter.


    À trois pas d’eux, un montant du dernier chariot éclata dans un bruit sec, détruit par une balle de fort calibre. Les chevaux se cabrèrent, et ils virent à quelque distance l’ennemi revenu qui se dirigeait vers eux à une vitesse inimaginable, une fine épée dans la main.


    — Ils sont arrivés avant nous, la route est coupée. Il faut passer par la voie des Cols.


    Ils fouettèrent les chevaux et fuirent à vive allure.


    Fanette n’avait pas imaginé l’emporter aussi facilement, sans un mot. Cela prouvait qu’ils avaient connaissance des Keagans et qu’ils l’avaient prise pour l’un d’eux. Dans son casque, un message d’alerte sonna ; on circulait non loin de son fusil. Elle analysa les images qui parvenaient dans sa visière. Trois personnes se tenaient là, accroupies autour de l’arme. Elle dégaina ses Nagant, vissa les silencieux et se coula dans les sous-bois.


    Trois humains sans combinaison ni épées examinaient l’objet étrange reposant sur son trépied. Ils scrutaient les alentours, méfiants, s’apprêtaient à s’en aller quand ils se trouvèrent face à Fanette qui les mettait en joue. Sans attendre, ils bondirent sur le chemin dans la même direction que le convoi et fuirent à toutes jambes. Des résurgents… dont elle demanda à revoir les images dans son casque.


    Rouault s’était tenue devant elle, accompagnée de deux jeunes inconnus.


    Fanette replia son arme et la fixa sur son sac. Il ne faisait aucun doute qu’ils suivraient le convoi. Elle assurerait discrètement leurs arrières. Fallait-il annoncer à Rouault la mort de Jonas ? Comment lui expliquer qu’elle n’était pas à ses côtés ? Fanette repensa à l’enfant qu’Alone avait… fabriqué, et à Ariane, la pauvrette à qui elle l’avait confié. Aurait-elle dû en ce moment même marcher à leurs côtés ? En ce cas, après avoir échoué à sauver le fils, elle ne serait pas là pour aider la mère… On ne pouvait se trouver partout. Si elle était partie avec les fuyards de Gradlyn, elle aurait voyagé sans armes afin de se fondre dans la foule, inutile… C’était sans solution. Au fond d’elle-même, elle gardait l’image de Jonas qu’on martyrisait et dont la vie filait dans les mains du bourreau. Fanette s’en voulait tant de n’avoir su le protéger. Elle chargea son sac sur ses épaules et partit dans la direction où Rouault avait disparu. Ainsi accoutrée, Fanette inspirait la terreur à tous ceux qui avaient croisé le chemin des Keagans et qui avaient survécu – il serait bien difficile de se faire des amis.


     


    *


     


    Alone sortit dans la cour du château. Plus un humain à des lieues à la ronde. Gradlyn ne résonnait plus que des cris de Martiale. Le volatile ne semblait pas apprécier les nouveaux équipements qu’Alone lui avait greffés. Fermement tenue par les ailes, elle se débattait. Une fois lâchée, elle prit son envol, lourdement, après avoir couru sur une dizaine de pas.


    Alone monta pour sa part dans un vaste carrosse d’apparat trouvé dans les écuries du château. Elle en avait supprimé l’essentiel du contenu pour y loger son équipement, et l’intérieur baignait dans la lueur blafarde des cadrans. Elle examina les images transmises par la caméra embarquée de Martiale, corrigea la trajectoire de l’oiseau et passa la tête par une fenêtre.


    — Allez, en route !


    Les quatre créatures attelées tirèrent sur leur harnais et le carrosse s’ébranla. Dans le générateur biomoléculaire, de minuscules monstres prenaient forme. Il fallait transhumer vers le nord pour suivre les troupeaux.


     

  


  
    CHAPITRE XXVIII


    HAUTTERRE


    Du haut de la tour maîtresse du château de Hautterre, Bartlan contemplait avec Cravan la ruine de leur monde.


    — Comment en sommes-nous arrivés là, Cravan ?


    — Je l’ignore. Tout s’est enchaîné sans que nous en mesurions les conséquences. Lothar a ruiné le continent alors que nous nous cachions dans l’ombre depuis des siècles. Les royaumes étaient prospères, dans l’ensemble. J’ignore si nous avons eu raison de le suivre.


    — Imagine que nous ne l’ayons pas fait et que ces assaillants soient arrivés dans un monde riche et peuplé, des centaines de milliers de combattants se tiendraient en ce moment sous nos murailles.


    — Lothar n’a sûrement pas massacré la population pour cela.


    — Qui sait…


    — Au moment où nous l’avons arrêté, il parlait de quelque chose qui ressemblait pourtant à ce que nous vivons. C’est étrange. En tout cas, sans ces travaux démesurés, nous aurions perdu toute chance de survivre. Dans sa folie, Lothar nous sauve par deux fois, en réduisant le nombre de nos ennemis et en mettant cet obstacle entre eux et nous.


    Odalrik se glissa dans leur dos.


    — Pauvres imbéciles… Peu importe qu’ils soient cent, mille ou un million. Peu importe qu’ils se trouvent face à une muraille de dix ou cent coudées de haut. Ce qui les retient, c’est Braseline et moi. Sans nous, ils voleraient au-dessus de tout cela, tellement vite que vous ne les verriez même pas. Ils attaqueraient le bâtiment, le feraient fondre sans avoir à poser un pied sur le sol, depuis le salon de leur vaisseau. Mais ce n’est qu’une question de temps. Nous ne pourrons pas les ralentir indéfiniment. Déjà ils rampent, avancent chaque jour un peu plus, au point que, d’ici peu, ils viendront crânement jongler sous nos murailles.


    Cravan scruta le paysage de désolation qui s’étendait désormais à perte de vue.


    — Nous avons des armes et des catapultes pour riposter s’ils approchent.


    — Et s’ils contournent Hautterre en gravissant la montagne à dix lieues de là ? De quel côté les tourneras-tu, tes catapultes ? Quelles pertes penses-tu que deux mille d’entre eux pourront occasionner, au corps à corps ?


    — Nous les repousserons. As-tu des informations à me donner, indiquant qu’ils sont en train de mettre en œuvre ce dont tu parles ?


    — Non, mais je puis t’ouvrir les yeux sur une évidence qui t’échappe. Ces guerriers ne s’intéressent ni à toi ni à ton nombril. Ils s’amusent tandis que nous mourons. Ils peuvent à n’importe quel moment nous tuer tous, pulvériser tout ce que notre monde porte de vivant, et ils peuvent détruire la planète, en faire une boule de feu et de poussière, l’anéantir.


    Cravan se tourna vers lui.


    — Alors pourquoi ne le font-ils pas ? Cela irait plus vite.


    Odalrik sourit.


    — Tu vois, tu as trouvé la question.


    — Je suppose que tu as la réponse ?


    Odalrik ne souriait plus.


    — Oui et non. Je ne sais pas exactement, mais je n’envisage que deux possibilités : soit ils cherchent quelque chose de fragile et attaquent doucement pour ne pas le casser, soit ils s’amusent.


    — … Explique-toi ?


    — L’homme est un animal étrange et cruel ; il reste le seul avec le chat à exercer la violence par plaisir. Je ne peux exclure que les visiteurs discutent tranquillement autour d’un verre en jouant par guerriers interposés. J’ai vu pratiquer les combats de gladiateurs, la chasse à courre, la corrida… J’ai vu dans les bas-fonds des planètes périphériques des affrontements entre hommes et animaux, entre hommes entravés, libres ou esclaves, et dont la récompense promise au survivant était une mort un peu plus rapide. Plus proche de nous, on m’a raconté que dans ces murs l’arène en bois construite en contrebas du château servait à livrer des captifs aux crocs des chiens. Je hais les chiens ; à vivre depuis tant de millénaires au contact de leurs maîtres, ils ont fini par devenir aussi méchants qu’eux. On m’a même rapporté qu’on emprisonnait dans des geôles sordides des femmes pour en jouir en attendant qu’elles meurent ; c’est à se demander pourquoi je me fatigue à combattre à vos côtés. Comme vous tous, ces gens qui nous visitent passent peut-être de planète en planète, juste pour jouer à la guerre. Je ne serais pas surpris qu’on en fasse un spectacle pour amuser les foules, qu’on leur montre les images d’une civilisation à l’agonie et qu’on fasse traîner les choses pour leur vendre une saison de plus. Sale espèce !


    — Mais ils perdent des hommes.


    — Erreur, ils ne perdent rien. Ils jouent et perdent des pions… des pions qu’ils ont fabriqués avec notre propre sang. Aucun des leurs ne souffre ou ne meurt, juste nous contre nous. Ils gagnent à tous les coups.


    Cravan observa les collines alentour, cherchant les pions à l’œuvre sur l’échiquier.


    — Alors nous serions des pions aussi, mais de la mauvaise couleur. Je n’y crois guère, mage. Quand on joue, on simule l’équilibre des forces pour un plaisir plus intense, on laisse une chance à l’adversaire, même illusoire. Si ces gens cherchaient quelque chose, ce serait quoi ?


    — Je n’en sais rien du tout. De toute façon, qu’il s’agisse d’une traque ou d’un jeu, ne perds pas de temps en méditation ; nous n’avons que le choix du noir.


     


    Le noir ne tarda pas à venir. Au sommet de la colline qui faisait face au château d’Hautterre, des silhouettes se détachèrent soudain en contre-jour. Quelques-unes tout d’abord, qu’Odalrik et Braseline ne parvinrent pas à détruire, puis davantage, qui entreprirent la fabrication de fortifications sommaires. Le lendemain, quatre armes étranges furent hissées à cet endroit, aussi indestructibles que les soldats qui les servaient. Odalrik les observait, inquiet, Braseline à ses côtés.


    — Nous ne pourrons pas faire grand-chose contre ceux-là.


    — Pourquoi ne peux-tu pas fondre la colline, comme la dernière fois ?


    — Ils la protègent avec des médaillons comme celui que j’ai autour du cou, disséminés sur la roche.


    — Ne peut-on les balayer d’un coup de vent ?


    — Je ne le pense pas, Braseline. Ils ont dû fixer leurs armes de siège au sol, et elles sont protégées de la même manière que leurs combinaisons. Une bataille va se dérouler… une bataille dans laquelle nous ne pourrons jouer aucun autre rôle que de limiter ce que l’ennemi peut utiliser contre nous à des principes mécaniques élémentaires : couper, percer, écraser, brûler…


    Cravan intervint.


    — Nous savons faire cela aussi. Notre position est dominante et nos trébuchets porteront plus loin.


    Odalrik grimaça, dubitatif.


    — À ta place, esclave, je n’en serais pas si certain. Ils disposent d’une technologie plus efficace et d’une capacité de calcul sans commune mesure avec la tienne. Il faut se préparer au combat.


    Odalrik laissa échapper sa Clairvoyance et survola les rangs ennemis. Des Keagans convergeaient depuis chaque camp secondaire pour grossir le nombre de ceux qui assiégeaient la vallée. La dynastie des Hautterre ne serait pas là pour le voir, mais pour la première fois de l’Histoire la vicomté allait faire l’objet d’un assaut.


     

  


  
    CHAPITRE XXIX


    DERNIÈRE CARTE


    Le convoi d’arghot demandait à ses montures plus qu’elles ne pouvaient donner. On se rendit à l’évidence qu’elles n’iraient pas plus loin si on ne les ménageait pas. Un capitaine et trois soldats du sang étaient restés en arrière-garde et sonnaient chaque heure pour indiquer que personne ne semblait les suivre. Après trois jours de fuite éperdue, il fallut ralentir le rythme et, la nuit d’après, on campa en vue de l’embranchement entre la route de Hautterre et la voie des Cols pour panser les bêtes et leur donner du repos. Les hommes en avaient besoin également. Au petit matin, ils aperçurent les exilés de Gradlyn partis après eux qui avançaient en direction du nord. Le capitaine qui commandait le détachement envoya un cavalier pour leur indiquer la direction à prendre.


    Rouault, qui les avait suivis à bonne distance, comprit où ils se rendaient. Elle s’était écartée de leur route et avait emmené derrière elle Steven, le fils de Pétrus, et sa compagne Yselda. Ils étaient bien entraînés et la rebelle regrettait de les avoir si mal traités quand ils s’étaient joints à elle ; Steven ne portait évidemment aucune responsabilité dans les frasques de son père. Il était bon garçon et n’avait rien oublié de sa formation militaire. Quant à Yselda, elle n’avait qu’un défaut, mais de taille : elle n’en avait aucun. Elle était trop belle, insupportablement belle, avec des traits fins dans un visage d’un ovale parfait, encadré d’une superbe chevelure brune. Si encore elle avait préféré la broderie à la pratique des armes, on aurait pu la décréter mièvre ou inutile… Si l’on ajoutait à ce tableau apocalyptique un corps sain, vigoureux et sublime, un esprit raffiné et un caractère aimable, on obtenait l’incarnation du cauchemar de toute femme. Elle la regarda, la trouva encore plus ravissante épuisée et sale.


    — Ils montent dans la crête mais la route est coupée vers Hautterre. Ils se dirigent vers la voie des Cols.


    — Qu’allons-nous faire ?


    Rouault hésitait ; une fois engagée, elle ne pourrait plus forcément revenir en arrière.


    — Essayer de vous garder en vie. Si tout le monde se réfugie là-bas, c’est certainement que les meilleures chances s’y trouvent. Allons-y, nous verrons sur place.


    — Par la voie des Cols ?


    — Non, ce serait difficile de franchir la muraille sans qu’on nous questionne. Je connais un autre chemin, un de ceux que j’avais consignés dans la bibliothèque que Margilie a brûlée.


    Rouault se rendit compte en parlant qu’elle blessait le jeune homme.


    — Excuse-moi, Steven, ce qu’a fait ta mère est héroïque, ne perds pas espoir de la retrouver un jour. J’y compte bien également car j’ai deux mots à lui dire.


    Steven sourit amèrement, tendit la main à Yselda pour l’aider à se relever.


    — En route !


    Ils partirent tous trois en courant comme à la manière des résurgents, survolant le sol et ignorant les obstacles. C’était bien différent de la marche des mages, moins gracieux, tellement moins rapide, mais puissant et sauvage. Ils avancèrent ainsi de nombreuses heures à une allure qu’un cheval entraîné n’aurait pu tenir, couvrant la distance qu’un homme ordinaire aurait parcourue en plusieurs jours.


    Derrière eux, Fanette maintenait un écart suffisant pour éviter qu’on la repère. Quand ils s’engagèrent dans les contreforts de la crête, la carte qui s’afficha dans sa visière n’indiquait qu’un cul-de-sac au bout duquel se trouvait un fortin. La pluie commençant à tomber, ils s’y réfugieraient très probablement.


     


    L’orage grondait et ravinait le monde, l’emplissant de bruit et de vacarme. Jahrod marchait à pas mesurés, aidant autant que nécessaire ceux qui trébuchaient, leur offrant une main secourable. Il protégeait Ariane et Jonas et leur cédait volontiers son tour de chariot lorsqu’il ne portait pas le petit. Chaque fois qu’un fuyard mordait la boue, les soldats du sang le hissaient sur leur cheval pour le remonter en tête de colonne et, quand son état leur semblait désespéré, ils l’éloignaient du convoi et l’achevaient à l’écart du chemin, cherchant un fossé pour se débarrasser du cadavre. Jahrod savait qu’ils n’avaient pas le choix.


    — Jahrod ?


    — Alone. Tu me fais toujours aussi peur quand tu entres ainsi dans mon cerveau. Du nouveau ?


    — Des mouvements de troupes. Tu as un millier de Keagans au cul, et ils seront sur vous d’ici huit heures.


    Jahrod sentit ses jambes se dérober.


    — Huit heures, dis-tu ? Pourquoi cette accélération ?


    — Je pense que Maddox passe à l’offensive. Il campe sous les remparts de Hautterre et va tenter un assaut d’ici peu.


    — Comment s’y prend-il ?


    — Avec des armes de siège, forcément. Impossible d’en obtenir les plans.


    — Tu as réparé EYE1010 ?


    — Non, mais j’ai une oie. Sais-tu qu’une oie peut voler à plus de dix mille mètres ? Martiale est indétectable et m’envoie des images plus précises qu’EYE1010. Je peux même la changer d’altitude. L’avantage des oies zombies, c’est qu’elles ne dorment pas et qu’elles peuvent se nourrir de presque tout. Mais je ne viens pas pour causer quincaillerie. Il faut prendre tes jambes à ton cou. Je te transmets la carte du nord du royaume avec les positions en temps réel. Tu en dis quoi ?


    Jahrod encaissa le coup.


    — Je ne sais pas quoi faire. Lisa ?


    — J’ai tout entendu. Alone a raison, monsieur le président. Utilisez la licence anonyme et rejoignez la crête au plus vite.


    — Je ne peux pas abandonner ces gens. As-tu pensé à Jonas ?


    — J’ai son code, pas de problème, nous le refabriquerons.


    — Nous parlons d’un enfant, Lisa, pas d’une machine.


    — Je ne vois pas bien la différence.


    Jahrod sentit de l’amertume dans la voix de Lisa.


    — Quand on recrée un humain, ce n’est plus le même, et je ne veux pas qu’il souffre.


    — Alors tuez-le proprement avant de partir. De toute façon, il n’arrivera pas plus à la crête que les autres. Le président doit avant tout se mettre en sécurité dans l’imminence d’une attaque.


    Un raisonnement de machine…


    — Où en es-tu avec le module D313 ?


    — Nous avons fabriqué un droïde dans lequel nous avons implanté les codes d’un ancien pilote répertorié, un homme du nom de Sebastian Delmas. Mais le module ne le reconnaît pas. Avec l’aide de Ray-C, nous avons commencé à commuer l’ordinateur de D313 pour lui donner une structure neuronale. Une fois terminé, ce ne sera plus un problème informatique, mais rhétorique.


    — J’ai connu Delmas, un chic type. Tu parles d’un problème de rhétorique ?


    — Oui, il faudra convaincre D313 qu’il s’agit d’un véritable pilote. Or, s’il possède trop de neurones, il s’apercevra de la supercherie ; s’il n’en a pas assez, l’imagination lui fera défaut pour me croire. Nous avons mis votre calculateur quantique à contribution pour simuler la quantité de neurones optimale et je peaufine mes arguments.


    — Combien de temps cela va-t-il prendre ?


    — Beaucoup trop. Ce n’est pas une option envisageable pour vous tirer d’affaire dans l’immédiat.


    Jahrod jura. Il se déconnecta de Lisa et Alone. Moins de huit heures, désormais… Il ne fallait pas… Il regarda la longue file de gens qui luttaient contre la bourrasque. Il aurait dû s’y résoudre à un moment ou un autre, de toute manière. Jahrod s’approcha d’un capitaine-ambassadeur-militaire.


    — L’ennemi arrive. Dans moins de huit heures, il nous aura rejoints et broiera nos corps pour renforcer ses troupes. Hâtez-vous, partez avec tous ceux que vous pourrez emmener et faites au mieux pour ceux qui sont trop faibles pour vous suivre. Je vais tenter de les ralentir, ne perdez pas de temps.


    L’homme s’arrêta, considéra Jahrod d’un œil inquiet.


    — Comment savez-vous qui ils sont et comment connaissez-vous leurs projets ?


    — Je le sais car je suis un mage.


    Jahrod fit jaillir une sphère lumineuse, lui donna la forme d’un petit Keagan qui tourna sur lui-même ; les gouttes de pluie qui le traversaient conféraient au halo une texture hachurée.


    L’homme recula instinctivement, fit signe qu’il avait compris. Il remonta la colonne au galop pour se concerter avec les autres capitaines tandis que Jahrod tentait de retrouver Jonas, perdu dans le chaos de corps courbés. Il le repéra, protégé par Ariane, emmena l’enfant dans ses bras et saisit la main de la jeune femme, la força à courir à ses côtés. Parvenu en tête de convoi, il s’adressa aux capitaines-ambassadeurs.


    — Prenez ma compagne et mon fils avec vous, chargez ceux que vous pourrez sur les chariots et fuyez à bride abattue. Vous vous en tirerez peut-être, mais vous n’en sauverez aucun autre. Adieu.


    Jahrod mit Jonas et Ariane en selle devant des soldats du sang, fit à nouveau jaillir sa Clairvoyance en lui donnant la forme d’un reptile.


    — Si ces deux-là n’arrivent pas à bon port, je reviendrai vous voir, fût-ce par-delà la mort, la mienne et les vôtres. Vous ne m’échapperez pas.


    On ne distinguait au fond de sa capuche trempée qu’un triangle d’ombre. Jahrod s’éloigna et se mit à courir vers le sud. Si les premiers pas de la marche des mages se font à une vitesse humaine, les suivants impressionnent même les résurgents. Passé dix foulées, on ne percevait plus de Jahrod qu’une forme floue qui, le temps d’un souffle, disparut dans l’atmosphère électrique de l’orage.


     


    Les Keagans couraient en formation sur la route – deux cent cinquante rangées de quatre guerriers qui ne bronchèrent pas quand Jahrod les attaqua. L’ordinateur militaire ne leur ordonnant pas de changer quoi que ce soit à la tactique, ils ne s’occuperaient donc pas du pilote inconnu et se concentreraient sur le convoi à keaganiser.


    Jahrod n’avait pas d’arme et n’aurait, de toute façon, pas imaginé combattre un aussi grand nombre d’adversaires. Les voyant doubler sa position sans tenir compte de lui, il enfouit son code anonyme et redevint Jahrod.


    L’ordinateur militaire envoya immédiatement un signal d’urgence à l’état-major de Maddox – on avait repéré la cible. Maddox était en train de déjeuner avec Fletcher. Ils arrivèrent tous les deux en courant, écoutèrent avec attention ce qu’on leur disait. Il ne fallait pas l’effaroucher. Un homme tel que Zaleski devait être amadoué pour qu’on le mène sans violence à se livrer. Maddox rongeait son frein. Que pourrait-il bien se passer si les Keagans le ligotaient et le ramenaient à bord ? Il se laissa convaincre et autorisa Kornél, le négociateur, à prendre l’initiative.


    Les mille guerriers s’arrêtèrent d’un coup et restèrent en formation pour ne pas effrayer le gibier, puis l’un d’entre eux se détacha du groupe pour se rapprocher de Jahrod, sans courir et sans geste brusque. Parvenu à distance, il leva les mains en signe de paix.


    — Êtes-vous celui qu’on nomme Jahrod Zaleski ?


    Le Keagan répétait à la lettre ce que Kornél affichait dans sa visière. Il attendit de Jahrod une réponse qui ne vint pas.


    Gagner du temps… Jahrod ne souhaitait que gagner du temps. Il resta bras croisés, le visage dissimulé dans sa profonde capuche. Kornél ne se démonta pas. Il en avait dénoué, des situations où le gibier ne parlait pas, au début… Après, on ne pouvait plus les arrêter.


    — Je comprends parfaitement que vous préfériez conserver le silence. Notre présence ici n’a pas apporté que des choses positives, nous le savons. Il n’appartient qu’à vous que tout cela cesse. Nous voulons seulement discuter un peu avec vous, dans le vaisseau qui orbite au-dessus de cette planète.


    Le Keagan ne semblait pas hostile mais Jahrod ne s’y trompait pas : face à lui et désarmé, il ne disposait que d’une stratégie possible : la fuite.


    — Vous devez vous sentir isolé, abandonné ici, et vous avez dû vivre des moments difficiles. Vous pouvez m’en parler.


    Alone fit irruption dans le cerveau de Jahrod.


    — Salut, mec. Ne te laisse pas endormir, ils sont en train de t’encercler. Tu peux encore t’échapper en rebroussant chemin, tout droit. Ensuite, je pourrai te guider. Sache aussi que ça ne sert à rien du tout, ce que tu tentes. Ou à pas grand-chose. Pendant que cette compagnie-là s’occupe de toi, une deuxième s’est mise à courir pour parvenir le plus vite possible sur le charnier.


    — Le charnier ?


    — Celui des habitants de Gradlyn. Les capitaines ont chargé sur les chariots ce qu’ils pouvaient emmener puis ils ont tué les autres, les dissimulant comme ils le pouvaient derrière des murets ; cela aurait été plus facile dans une forêt, mais ils étaient en plaine.


    — Combien d’avance ont-ils sur les poursuivants ?


    — Du coup, comme les plus proches des Keagans s’occupent de toi, ils ont quatre jours d’avance sur le second contingent. Fais mine d’écouter le Keagan qui te parle.


    — … L’amitié d’un groupe d’hommes solides qui partage des valeurs. Vous seriez promu…


    — Très bien, Alone. Je ferai au mieux.


    — Tu pourras te sauver, Jahrod, mais tu n’empêcheras pas Maddox de massacrer les autres. Les Keagans qui sont sous les murailles de Hautterre n’ont, semble-t-il, pas changé quoi que ce soit à leur tactique depuis que tu es apparu. Même si tu te livres, Maddox ira au bout de sa guerre.


    — Comment peux-tu être en même temps à Hautterre et au-dessus de moi ?


    — Martiale a déposé une bricole de ma fabrication sur le toit du château de Hautterre. Pas le château noir, l’autre, celui plus petit qui est au-dessus de la falaise. Dans deux minutes, les carottes seront cuites pour toi si tu ne bouges pas ton cul. Je vais m’occuper du charnier mais je ne pourrai pas tout détruire. Casse-toi, maintenant.


    Alone disparut comme elle était venue, laissant le Keagan débiter ses sornettes. Pour lui donner confiance, Jahrod hocha la tête, fit mine de vouloir retirer sa capuche et bondit, entra dans la marche des mages et se faufila entre les lignes ennemies. Il prit garde de ne pas gagner trop de terrain sur ses poursuivants ; mille guerriers à ses trousses, ce serait autant de moins à affronter pour les rescapés. Sans trop réfléchir, Jahrod les emmena vers le sud-ouest ; peu importait la direction du moment qu’il parvienne à les éloigner.


     


    Martiale survolait la plaine, scrutant le sol de ses yeux de volatile. Elle repéra les nuées de corbeaux qui avaient commencé le travail ; ces animaux semblaient doués de télépathie. Qu’un charnier s’empile en un endroit du monde et une myriade d’entre eux accourait pour le festin. Cadavre ou oiseau, c’était toujours de la viande. Elle infléchit son vol, se laissa planer pour perdre de l’altitude, puis tourna lentement jusqu’à se poser sur le sol. À distance, Alone ouvrit la boîte que l’oie portait sous son poitrail. Une centaine de minuscules créatures en sortirent et se disséminèrent dans toutes les directions. Les premiers qui repérèrent des corps sans vie poussèrent des cris aigus pour alerter les autres et ils se précipitèrent tous dents en avant. Martiale n’attendit pas. Elle déploya ses ailes, se mit à courir en battant furieusement des rémiges, décolla lourdement et repartit vers le sud. Un second voyage compléterait celui-là, avec des créatures beaucoup plus nombreuses mais considérablement plus petites. Pour toutes, leur taille augmenterait à mesure du déroulement de leur repas… un repas sans fin.


     


    *


     


    Maddox suivait fasciné le déplacement de Zaleski. Il allait vite, l’animal, mais finirait par se fatiguer sans exosquelette pour soutenir sa course. Il l’avait presque tenu au creux de sa main – cela aurait été trop facile. Excité comme lors d’une chasse à courre, il détacha à regret les yeux de l’écran pour écouter le négociateur.


    — Le plus important n’est pas que nous l’ayons raté cette fois-ci. Nous devons retenir qu’il s’est dévoilé alors que nous fondions sur cette colonne qui fuyait la ville. Cela confirme le fait que l’empathie est une faille que nous devons exploiter, c’est inscrit dans son caractère. Il doit y avoir dans ce convoi quelqu’un à qui il tient pour s’être sacrifié ainsi. Nous pourrions nous rendre sans tarder sur place pour déterminer qui est cette personne, et nous en servir comme d’un levier.


    Maddox grimaça.


    — Tu as trouvé ça tout seul ? Tu as échoué, Kornél, c’est à une partie de chasse que nous nous livrons désormais. (Il fit signe à deux gardes pour qu’on le saisisse.) Séparez-moi ça.


    Indifférent aux hurlements du négociateur, il retrouva avec délectation le point rouge représentant Zaleski sur l’image satellite. On ne voyait qu’une minuscule forme en mouvement dans un paysage de plaines et de forêts, bondissant de collines en vallons. Ainsi avait-il la faculté de changer son code de pilote – cela pourrait s’avérer très utile à l’avenir, pour lui-même. En attendant de mettre la main dessus, on ne le lâcherait plus d’une semelle. Il se retourna vers un ingénieur.


    — Fabriquez donc cinq ou six de vos hélicoptères, comme vous dites. Cela sera parfait pour poser des Keagans à bonne distance et lui couper la route.


     

  


  
    CHAPITRE XXX


    POUR VINGT TONNES DE CHAROGNE


    L’avant-garde des Keagans engagée dans la poursuite des habitants de Gradlyn parvint sur les lieux du massacre et se mit au travail, entassant les restes qu’elle trouvait dans l’attente des régénérateurs. Curieusement, les corps souvent incomplets avaient pour la plupart été tirés sous les fourrés ou dans des trous et portaient des traces de morsures. Des rats probablement, des loups, des charognards de passage – la nature ne manque pas de mandibules pour faire le ménage. Les Keagans travaillant vite et bien, le tas devint rapidement assez conséquent. Mais, dès la nuit venue, une microfaune invisible s’éveilla autour du charnier, poussant de petits cris aigus, prélevant dans la masse de chairs mortes de quoi rassasier un appétit sans limites. Surprises, les sentinelles keagans s’épuisèrent tout d’abord à rattraper des membres qui semblaient ramper pour s’échapper du macabre amoncellement. Au sein même du charnier, les cadavres étaient sporadiquement agités de soubresauts sans que les Keagans n’entrevoient la silhouette d’une quelconque bête.


    L’officier qui commandait le détachement ordonna qu’on allume des feux et ses hommes partirent en trombe, revinrent bientôt avec des brassées de bois débité à l’aide des armes à rayonnement. Ils allumèrent les brasiers et les virent : de petites têtes rondes et sanguinolentes, des membres supérieurs disproportionnés et une expression ahurie. Les Keagans firent feu sur les créatures qui regardèrent les taches de lumière sur leur corps sans broncher. Sans jamais cesser de se dandiner, elles se remirent à manger jusqu’à ce qu’un Keagan dégaine son épée et gravisse le tas de cadavres pour supprimer la vermine.


    Il taillada dans la chair, frappant des cibles sans cesse mouvantes qui couinaient de rage, parvint enfin à en couper une en deux. Le sang noir de l’animal se vida alors, accélérant la décomposition des corps sur lesquels il ruisselait. Si les Keagans luttaient contre la vermine, le tas s’amoindrirait inexorablement, dissous par les fluides qui coulaient des créatures éliminées ; s’ils ne tentaient rien, il diminuerait encore plus vite en leur servant de repas. Une jambe s’éloigna soudain, traçant dans la poussière une ligne aux rivages sombres. L’un des Keagans trancha le membre en deux sections qui continuèrent chacune leur reptation, le plus gros segment pivotant sur lui-même avant de filer sous un fourré. Le guerrier s’agenouilla et se trouva nez à nez avec une trentaine de minuscules humanoïdes occupés à dévorer et qui lui jetaient des regards féroces.


    Quand il avança la main pour en saisir un, il referma le poing sur le vide, tandis que ces saletés l’attaquaient, crocs en avant pour les planter dans ses doigts. Un autre de la taille d’un gros lapin le frappa à l’aide d’un caillou et s’enfuit avec un pied qui lui fut disputé par un autre plus agressif trois pas plus loin. Après une courte lutte, ils partirent ensemble, mâchoires serrées sur leur proie commune. Le Keagan se releva, désabusé, regarda ses compagnons aussi désarmés que lui.


    — Keagan 13-8 à état-major.


    — État-major, nous te recevons.


    — Des animaux semblables à ceux que nous avons éliminés dans les carrières, mais en beaucoup plus petits, s’attaquent aux cadavres ; ils sont une multitude et d’une voracité incroyable. Si cela continue, il n’y aura plus rien à keaganiser quand les régénérateurs arriveront.


    — Ne peut-on les tuer ?


    — Pas quand ils sont sur le charnier car leur sang dissout les corps.


    — Nous adressons une requête à l’ordinateur militaire.


    L’ingénieur entra les différentes données du problème et reçut instantanément une réponse.


    — MC10 propose l’emploi du lance-flammes quand ils s’éloignent du charnier ainsi que le transport plus rapide du régénérateur sur site. Il conseille en outre de ne pas laisser les cadavres en tas, mais de les étaler pour gagner en visibilité. Nous disposons de plusieurs hélicoptères en cours de fabrication. L’un d’entre eux est fonctionnel, il s’envolera d’ici moins d’une demi-heure, le temps de produire les armes préconisées. Le matériel vous parviendra dans six heures et dix-huit minutes. Terminé.


    Les Keagans se mirent au travail, mais à mesure qu’on étalait les corps ils s’entassaient à nouveau comme mus par une force inconnue, si bien qu’on luttait encore quand l’hélicoptère atterrit.


     

  


  
    CHAPITRE XXXI


    MACHINATIONS


    À l’abri dans le bunker de la base Éden, Xonos, le minuscule robot imaginé par Lisa, œuvrait dans l’ombre. Chaque pièce fabriquée pour l’androïde était immédiatement assemblée et testée. La structure du corps était achevée, n’attendant plus que l’électronique dont Lisa espérait qu’elle pourrait passer pour une âme. Usant de ses tentacules, Xonos escalada la table sur laquelle se trouvait l’imprimante atomique, saisit d’une pince le module logique et rejoignit le sol avec une agilité de singe. Le composant prit place dans son logement et la connexion s’établit. Lisa prit le contrôle du module depuis l’ordinateur central et actionna les moteurs. L’androïde s’assit, se mit debout et avança dans le bunker.


    — Bon travail, Xonos. Grâce à toi, nous disposons d’une belle marionnette. Le plus difficile reste à faire. Il faut maintenant l’équiper pour qu’il devienne un pilote acceptable, du moins par le module D313.


    — O.K., Lisa, pas de problème. Plus besoin de moi ?


    — Non, plus pour l’instant.


    — Super, je vais me balader dans la base et piquer un tentacule dans le lac.


    — Bonne baignade.


    Utilisant son numéro d’accréditation personnel, Xonos sortit du bunker et roula sur lui-même jusqu’à la plage, faisant fuir au passage les singes qui avaient expérimenté ses décharges électriques… et ceux qui s’étaient fait pincer.


    — Dis-moi, Lisa…


    — Je t’écoute.


    — Tu m’as bien dit que les Keagans avaient des combinaisons en carbone ?


    — Oui, un bon choix : c’est robuste, recyclable, on en trouve partout dans l’univers sous différentes formes.


    — Vrai. D’après ce que tu as implanté dans ma mémoire, le carbone conduit l’électricité.


    — Oui, pourquoi me demandes-tu cela ?


    — Pour rien.


     


    Lisa, quant à elle, travaillait pour son compte deux mille mètres sous la surface de l’océan intérieur. Le bunker de commandement avait été conçu pour résister à tout, même à la destruction de la planète. Il resterait alors sous la forme d’un cube flottant dans un nuage de poussière et de magma, dernière cellule de survie pour les personnels munis de l’accréditation nécessaire – essentiellement les pilotes dont on ne pouvait à l’époque se passer pour voyager sur de telles distances. Un Xonos sortit de l’imprimante atomique, tourna sur lui-même et descendit sur le sol de la base morte. Il usa de ses dix-huit phares pour éclairer les lieux puis se dirigea vers le tableau électrique. Les fonctions vitales du bunker avaient été préservées automatiquement et les dégâts ne semblaient pas importants – un univers rustique et fiable. Le Xonos 2 déplaça un siège devant un poste de travail, hissa divers objets sur le coussin pour se trouver à bonne hauteur et tapota sur le clavier.


    — Une chance que ce système soit rudimentaire, Lisa. Avec les surfaces de contrôle modernes, je n’aurais pas pu entrer.


    — J’aurais fabriqué un périphérique compatible. Le mieux serait de pouvoir me connecter directement au programme de gestion de la base.


    — Il a été conçu autonome pour ne pas pouvoir être piraté ; c’est aussi bien. Si tu veux travailler dessus, il te faudra un droïde comme celui dont tu disposes sur la base Éden ou un corps humain implantable.


    — J’y songerai, mais j’ai d’autres projets dans l’immédiat. Que dit le système de gestion du bunker ?


    — Rien de tragique. Des sept cents mètres carrés, seule la salle 1 a été envahie par les eaux. Une partie des esclaves qui vivaient là se sont enfuis en ouvrant manuellement le sas, le central ignore ce qu’ils sont devenus. En revanche, les autres sont morts très vite, en moins de deux siècles.


    — Le sas peut-il être refermé ?


    — En théorie, oui, mais des réparations sont nécessaires et la salle est pleine de sable, ce qui bloque la fermeture de l’accès. Il faudra faire des modifications également, tout ça n’a pas été conçu pour l’immersion.


    — La salle 2 ?


    — Elle est intègre et le sas pourrait être utilisé tel quel, si ce n’était la pression extérieure de deux cent soixante bars. Ça pourrait faire d’immenses dégâts.


    — Je vais me servir de l’enfilade de pièces, Xonos 2. Il faut vider les salles 2 et 3, vérifier et réparer si besoin les sas de confinement. Puis nous aurons besoin entre les salles 2 et 3 d’une pompe afin d’expulser l’eau.


    — Appelle-moi Xony. Tu veux pouvoir sortir du bunker ?


    — En effet.


    — Pour quoi faire ?


    — Secret.


    Xony envoya une salve de données signifiant l’hilarité, remit en marche les machines nécessaires et, tandis que Lisa commençait la fabrication de l’outillage, il partit visiter la base.


    Le robot entra dans une sorte de vestiaire. Il s’engagea dans un couloir circulaire qui distribuait des chambres, des salles de réunion ou de travail, une cuisine, des espaces dédiés au sport… un complexe conçu pour la survie au long cours. Par curiosité, il explora le congélateur que les occupants avaient utilisé comme tombeau. Une dizaine de corps gisaient là, enveloppés dans des housses encroûtées de givre. Incongrue, une réserve d’aliments s’empilait au fond de la pièce sur une étagère en inox : des boîtes étiquetées recouvertes d’une fine couche de glace. Xony en conclut qu’à chaque ouverture de la porte, l’humidité s’était fixée sur les parois froides pour s’y condenser et geler. Il sortit et se rendit devant la cellule blindée du central de calcul. Une fois le sas passé, deux cents mètres cubes de mémoire et d’énergie le narguaient – un rêve de robot. Dans un angle, les pentacles d’antimatière alimentaient l’ensemble, empilés dans des racks et gérés par une machine dédiée. Un peu vexé, Xony fit demi-tour et se dirigea vers la salle trois que Lisa voulait qu’on vide de ses meubles.


    Elle faisait partie d’un complexe de locaux qui depuis la salle de fabrication permettaient la sortie vers l’extérieur. Une large porte d’un mètre d’épaisseur ouvrait sur un sas. Une fois refermée, une seconde identique s’ouvrait sur la salle 2.


    Xony l’actionna et entra, sachant qu’il n’irait pas plus loin. Au-delà, l’eau et le sable avaient empli l’espace, le rendant provisoirement inutilisable. Xony roula d’un angle à l’autre de la pièce, la mesura avec précision.


    — Lisa ?


    — Je t’écoute.


    — Je pense qu’il serait possible de préserver la salle 2 en secours et de reconquérir la salle 1. Il suffirait de percer le mur et d’y adapter une vanne reliée à une pompe pour rejeter l’eau à l’extérieur. Ensuite, les robots reproduiront la même opération dans la salle 1 et nous refermerons le sas.


    — Et pour l’air ?


    — Dans la salle 2, nul besoin de s’en préoccuper. En faisant entrer l’eau, l’air se comprimera au deux cent soixantième de son volume dans la partie haute de la pièce, formant une couche de deux virgule trois centimètres au plafond. Une fois le sas refermé, il suffira de pomper l’eau vers l’extérieur pour que l’air reprenne sa place. Bien entendu, il faudra creuser un petit puisard et des caniveaux pour diriger l’eau dans sa direction, sinon on risque de pomper l’air vers l’extérieur. Pour la salle 1, nous imprimerons de l’air à l’aide de l’oxygène de l’eau et de l’azote dissous, mais dans un premier temps nous pouvons répartir l’air existant dans la station, la chute de pression sera modeste et vu qu’aucun organisme biologique ne vit ici…


    — Vendu. Je lance la fabrication de la pompe, de la vanne et du laser pour percer les murs.


    — O.K., Lisa, en deux exemplaires. Pense aussi au robot chargé du désensablement.


    — Noté, j’ai un bon millier de plans en mémoire ; j’aurai besoin de toi pour l’assemblage.


    — Ray-C va bien ?


    — Oui, il te salue. Il travaille sur la programmation neuronale du droïde.


    — Oh, ça, c’est compliqué… Je veux bien qu’on m’explique comment faire.


    — On en reparle. Pour la fabrication, il me faudra plus de métal et de carbone. Peux-tu mettre dans le séparateur atomique tout ce que tu trouveras dans le bunker et qui ne te semblera pas utile ? Pour le reste, les réserves du silo de Mendeleïev devraient suffire.


    — Pas de problème. Au fait, le carbone, c’est conducteur ?


    — Oui, pourquoi ?


    — Pour rien. Passe le bonjour à Xonos.


    — Bonne journée, Xony.


    — O.K. End.


     

  


  
    CHAPITRE XXXII


    LA TROISIÈME VOIE


    Rouault avait fait halte dans un fortin désert qu’on avait probablement gardé des siècles durant. Il ne manquait pas de charme, à sa manière : un bâtiment unique flanqué d’une tour trop haute pour que l’ensemble paraisse harmonieux, un peu comme un chien couché avec un cou trop grand. En arrière-plan, la crête s’élevait, majestueuse. En direction du sud, la montagne cédait vite le pas à un paysage de collines au pied desquelles la plaine du premier royaume s’étendait à l’infini.


    Sur une falaise, l’orage transformait une fissure en un minuscule torrent qui s’écrasait en crépitant à la surface d’une flaque. Fanette se baissa, releva sa visière et but. Actionnant l’ouverture de l’exosquelette, elle le retira, goûtant l’eau qui ruisselait sur son corps. Ce vêtement était une merveille mais il collait comme la peau d’un serpent. Jamais on ne ressentait la chaleur ou le froid, et la transpiration s’évanouissait par magie. Aucun autre textile de sa connaissance n’était aussi pratique au combat, et aucun autre n’arrêtait les coups d’épée. Elle disposa son matériel à l’abri d’un surplomb et se promena nue le long du chemin, le pied hésitant sur les cailloux. S’approchant de la chute, elle s’y risqua doucement. Le pied d’abord, puis la jambe. Fanette éprouva la morsure du froid, ses muscles réagissaient par d’involontaires contractions. Mouillée par la pluie et les éclaboussures de la cascade, le souffle lui manqua quand elle y engagea le torse, petit à petit.


    Au bout de quelques minutes, elle alla s’asseoir sur une roche battue par l’averse. C’était stupide mais elle se sentait revivre. Contemplant son corps, elle laissait ses pensées défiler avec la pluie… Avait-elle eu raison de faire l’amour avec des inconnus dans les baquets de la maison de bains ? Avait-elle eu tort ? Jahrod ne la regardait plus depuis des semaines, des mois peut-être, et ils allaient de toute façon tous mourir. Aurait-il fallu qu’elle se prive ? Vivaient-ils encore, ces jeunes bourgeois gradlyniens, et Jahrod lui-même ne gisait-il pas dans un quelconque fossé ? Cela ne changeait plus rien s’ils avaient tous disparu. Quoi qu’il en soit elle s’appartenait à elle-même et faisait de son corps – et en particulier de son sexe – ce qui lui plaisait. Jahrod, lui, avait eu avant de la connaître deux mille ans pour jouir et jouer.


    Elle se souvint d’un des deux jeunes hommes en particulier, le plus âgé des deux. En plus de l’avoir étreinte, il avait réussi à la faire rire. Rire… Depuis combien de temps Fanette ne riait-elle plus ? Depuis qu’elle avait croisé le chemin d’Orville ? Était-ce là le plus grand pouvoir des sorciers que de tuer la joie chez ceux qu’ils fréquentent ? Tout devient grave avec eux et, en dépit de leur espérance de vie, tout est toujours plus urgent que pour les autres. Si tout cela se finissait un jour, Fanette ouvrirait une auberge dans un lieu tranquille, elle servirait à nouveau le sourire aux lèvres, retournerait en chantonnant dans sa cuisine, rirait de bon cœur aux plaisanteries mille fois entendues et ferait l’amour avec les beaux jeunes hommes de passage. Sur sa devanture, elle graverait en lettres de feu « Sorciers, passez votre chemin ». D’espérance de vie, elle n’aurait ni l’éternité d’un Jahrod ni les siècles d’une Martha. Elle ne disposerait jamais que d’une pincée de jeunesse à croquer, d’une poignée de vieillesse à sucer et d’une perpétuité de néant ; pour peu qu’elle survive à la semaine.


    Elle enfila son exosquelette qui la sécha dans l’instant, vérifia ses armes et son sac puis elle chercha un poste d’observation pour guetter le départ de Rouault. Marchant dans la rocaille, elle jeta son dévolu sur un petit promontoire au-dessus du chemin d’accès, posa son fusil sur son trépied et examina la bâtisse en détail par la lunette de visée. Alors que son regard se portait sur la façade, l’ombre d’un corps assombrit une archère.


     


    Steven montait l’escalier de la tour. La pluie ruisselait sur la montagne, la veinant de torrents argentés. Il n’y avait ici que de la pierraille, ou presque ; quelques buissons rétifs s’élevaient du sol de-ci de-là comme une bravade. Il se tourna pour se mesurer à la masse immense de la crête, se prit à douter. Il s’était réfugié jadis plus à l’est dans une léproserie cachée dans un recoin de vallée, sans parvenir à découvrir une voie pour franchir l’obstacle. On se glissa à ses côtés, Rouault avança jusqu’au parapet.


    — Je ne voulais pas partir avec les autres, en Hautterre. J’ignore si c’était le bon choix mais je ne voulais pas repasser par là, j’y ai vécu de très mauvais moments. J’espère ne pas vous avoir menés vers une impasse.


    — Nous n’étions pas contraints de te suivre.


    — Cela me fait plaisir, un plaisir amer, certes. Tu fais indirectement partie de ma famille. (Rouault se reprit.) Vous faites tous les deux partie de ma famille, et c’est une sensation étrange. Mais il y a autre chose. Les guerriers qui nous poursuivaient sont infiniment plus forts que nous. Ils le sont surtout car nous sommes incapables de diviser leurs troupes et de les séparer efficacement de leur carrosse maléfique. Si nous parvenions à les tuer assez loin de leur base, les survivants ne viendraient probablement pas les chercher pour leur redonner vie, ce qui les affaiblirait. Quant aux capitaines-ambassadeurs, ils croient trop en leur stratégie de tours et de murailles. C’est en nous éparpillant que nous amplifierions nos chances, en fuyant chacun dans une direction distincte. Tu sais, j’ai réchappé à quatre cents ans de guerre et de combats en usant avec raison de courage comme de lâcheté ; quand on ne peut vaincre, Steven, il faut se sauver et laisser les fous et les orgueilleux se faire tuer. Ils élèvent un écran de fumée entre l’ennemi et toi jusqu’à ce qu’une solution émerge. (Rouault s’accouda au parapet, sondant la montagne du regard, suivant les torrents en songe.) Les heures n’arrangent que trop rarement les choses, les siècles suturent ; les cadavres de ceux que j’ai abandonnés en route ne sont jamais venus me reprocher la fuite.


    Steven acquiesça, il n’était pas guerrier dans l’âme. L’eau ruisselait de ses cheveux longs et de sa barbe. Rouault se protégea le visage du fouet du vent en se blottissant dans l’épaisseur d’un créneau.


    — Rejoins donc Yselda, je prends mon tour de garde. Relayez-moi d’ici trois heures.


    Rouault verrait le crépuscule venir et la nuit tomber sur le monde. Combien de temps fallait-il à deux jeunes personnes épuisées pour s’étreindre ? Une demi-heure, peut-être un peu moins ? Ils pourraient ensuite dormir un peu. La journée du lendemain serait difficile, la suite beaucoup plus. Vertigineuse et semée d’embûches, cette voie peu connue pour accéder à la vallée prélevait son dû à chaque voyage. Tous trois étaient des résurgents et ils connaissaient la montagne, il fallait tenter.


     


    L’alarme du fusil réveilla Fanette. Alors que le jour n’était pas encore levé, ceux qu’elle suivait s’engageaient déjà sur le sentier caillouteux. Elle grommela, ouvrit la visière de son casque pour se frotter les yeux et se mit en route, usant de la puissance de son exosquelette pour escalader chaque promontoire dès qu’ils étaient hors de vue.


     


    Quand ils parvinrent au pied de la crête, Rouault s’adressa aux deux jeunes gens qu’elle guidait, puisant dans ses souvenirs.


    — C’est un passage dangereux, surtout sans corde. Il faut gravir une falaise. Au début il y a des végétaux où s’accrocher, puis on s’engage dans une faille qui court sur la roche. Nous ne pourrons pas nous reposer et, si l’un de nous tombe, les autres n’auront qu’un seul choix possible : poursuivre leur chemin. Parfois, on peut juste glisser les mains dans la faille, ailleurs elle devient tellement large qu’on peine à assurer ses prises. Une fois là-haut, il faudra suivre une corniche sur des lieues ; elle est étroite et battue par les vents. Vertigineuse. Ce ne sera que le début du voyage. Si nous survivons à la traversée, nous aborderons la grande vallée qui fend la crête en deux à peu près dans son milieu. Je ne peux pas vous dire ce que nous y trouverons. J’y ai connu le refuge, la sécurité et la paix, mais aussi la guerre, la terreur et la mort. Cette région est aux mains des capitaines-ambassadeurs, vous savez que ce sont nos ennemis de toujours et que les guerriers qui détiennent le reste du monde sont pires encore. Je ne peux rien vous promettre, je ne peux rien vous conseiller, seulement vous dire que je vois aucun autre endroit où les chances de survivre me semblent meilleures.


    Steven serra la taille d’Yselda.


    — Que feras-tu, une fois là-bas ?


    — Je l’ignore. En fonction de la situation, je me joindrai aux combats ou je fuirai vers l’ouest pour me cacher dans une vallée profonde de la crête que j’ai fréquentée jadis. Ou encore je tenterai de passer par un sentier connu des seuls rebelles pour atteindre la ville de Vallade et l’archipel du Goulet, peut-être même les forêts du Nord ; les Compagnons du Verrou s’y sont réfugiés. Mais je n’ai ni bateau ni équipage. Il ne faut pas chercher à décider trop tôt mais conserver plusieurs solutions possibles, et aviser.


     


    Quand Fanette les vit s’engager sur la pente, elle craignit un instant que son casque ne fonctionne pas bien. Trois minuscules points se hissant sur la crête telles des fourmis à l’assaut d’un gigantesque tronc, c’était ridicule. Faisant fi de sa prudence, elle se mit à courir. L’exosquelette estima qu’en moins de vingt minutes elle parviendrait au pied de la montagne ; tant pis si elle leur fichait la frousse de leur vie, il fallait qu’elle tente de les aider. Au bas de la muraille, elle retira son casque afin qu’on puisse la reconnaître, le glissa dans son sac dont elle sortit du matériel d’escalade. De ses gants et de ses bottes jaillirent des ergots de carbone qui s’agrippaient à la moindre anfractuosité. Assistée par les milliers de micromoteurs de son exosquelette, elle grimpa comme si elle n’avait aucun poids. Les apercevant au-dessus d’elle, elle se mit à crier pour qu’on la repère, qu’on l’identifie… Elle se pencha en arrière, et les vit tenter d’accélérer, au risque de mal assurer une prise et de chuter.


    Rouault se tenait en retrait, laissant à Yselda autant de place que possible sur la minuscule corniche qu’il faudrait emprunter sur une dizaine de pas avant de s’engager dans la faille, ce qui n’était pas gagné. La jeune femme avait le geste sûr, mais âgée d’à peine vingt ans, sa formation militaire n’était pas complète. Et on sentait monter la peur en elle. Un des ennemis les pourchassait, ils l’avaient vu alors qu’ils commençaient à peine l’ascension. Au sol ils n’auraient eu aucune chance, mais sur une telle pente tout pouvait se produire. Ils s’étaient hâtés, cherchant la voie la plus simple qui leur donnerait un avantage tactique sur le poursuivant.


    — Steven, retire ta chemise et ton gilet !


    Il comprit, se déshabilla tandis que Rouault ôtait ce qu’elle pouvait de ses propres vêtements. Elle les noua entre eux et obtint une corde d’une dizaine de coudées de long.


    — Elle ne te retiendra pas si tu tombes, Yselda, mais elle t’aidera à conserver l’équilibre.


    Elle l’aiderait surtout à garder son calme, accrochée à une rampe illusoire. Cramponnant l’étoffe d’une main, Rouault progressa sur la corniche, la poitrine collée sur la paroi jusqu’à trouver une prise solide.


    — À ton tour, Yselda. Ne mets dessus que le minimum de poids.


    La jeune femme fit signe qu’elle avait compris, s’engagea sur les traces de Rouault qu’elle rejoignit sans mal. Steven avança à nouveau, concentré, ne tenant aucun compte de l’ennemi qui les rattrapait à une vitesse ahurissante. Sur l’indication de Rouault, il allongea les bras à la recherche d’une prise fiable et s’éleva de quelques coudées. Yselda le suivit, laissant courir le ruban de tissu sur la falaise. La rebelle attendit quelques secondes avant de grimper aussi – une voix de femme l’appelait. C’était assez étrange pour qu’elle tende l’oreille. Elle ordonna toutefois au jeune couple d’escalader jusqu’à ce que la faille s’élargisse assez et qu’ils puissent y entrer ; la partie la plus sécurisante de l’ascension. Bientôt, elle les avait rejoints. Elle cala son dos et ses pieds sur la roche.


    — Prenez un peu de distance, je vais l’attendre. La voix de l’ennemi est celle d’une femme et les ennemis sont tous des hommes, à ma connaissance. Par ailleurs, j’ai vu ses cheveux flotter au vent, c’est inhabituel. De toute façon elle monte beaucoup plus vite que nous, ce n’est qu’une question de temps, autant connaître tout de suite ses intentions.


    — Comment comptes-tu t’y prendre ?


    — Je verrai : lutter avec les pieds en profitant de ma position en hauteur, me battre avec ce caillou que j’ai détaché de la petite corniche ou me jeter dans le vide en agrippant l’ennemi ; ils ne me prendront pas vivante. Mais, si cela se produisait, ne tentez pas de continuer par cette voie ; elle est de plus en plus dangereuse à mesure qu’on progresse et vous n’aurez aucune chance de vous repérer dans la montagne.


    S’agrippant à une racine incrustée dans le roc, la rebelle se pencha et risqua un œil en contrebas. Celle qui montait avait les cheveux longs, portait un immense sac et regardait tantôt la paroi, tantôt les trois fuyards. Quand elle fut à une quinzaine de coudées, elle s’arrêta.


    — Rouault, c’est moi, Fanette !


    — Fanette ? Mais que fais-tu là ?


    — J’ai du matériel pour gravir cette montagne que je peux te donner, des vivres également, une gourde et quelques armes.


    — Pourquoi portes-tu cet accoutrement ? J’en ai vu il y a peu de temps sur le dos de guerriers qui perpètrent d’horribles exactions. Qui me dit que tu n’es pas des leurs ?


    — Je vous suis depuis la forêt, quand vous avez trouvé mon fusil. Si j’avais voulu vous tuer, j’aurais eu mille occasions de le faire.


    — Prouve-moi que tu es bien la Fanette que j’ai croisée au cours de mes voyages.


    — Jonas. Ton enfant s’appelle Jonas. Il… il se portait bien la dernière fois que je l’ai vu.


    Rouault se mordit la lèvre. Le fils que ses compagnons de route lui connaissaient se nommait Évid et elle ne comptait pas faire état de cet enfant illégitime, surtout devant le fils de Pétrus. Jonas était l’enfant du Verrou, pas vraiment le sien, et cela ne regardait personne.


    — Monte.


    Sur ses gardes, Rouault scrutait sa jeune amie qui se positionnait sans aucun effort sur la paroi, un doigt dans une fissure, donnant l’impression que la minuscule tige qui le prolongeait pouvait soutenir le poids de dix hommes sans se briser. Fanette engagea les fixations de ses bottes dans la faille et s’assit dans le vide comme sur une pierre, fit pivoter son sac sur son ventre et le fouilla, accrochant sur les ergots qui sortirent de ses flancs toute une série d’objets. Rouault l’interpella.


    — D’où tiens-tu cet équipement ?


    — Prise de guerre. Il s’est passé beaucoup de choses à Gradlyn depuis ton départ précipité… bien plus que je souhaite t’en raconter. Si tu croises Orville un jour, il t’expliquera certainement. Tiens, cette pochette contient une corde un peu spéciale. Elle est très fine, mais les poignées coulissantes permettent de la tenir sans se blesser et de se hisser. Et elle est bien plus résistante que tout ce que tu as tenu en main. Son extrémité se coincera dans n’importe quelle fissure à la manière d’un piton, se rigidifiera à la demande pour que tu puisses l’engager plus haut que ta position. J’ai tout ce matériel en triple, il ne me manquera pas.


    Fanette sortit une fine lame de son dos.


    — Prends, ce sera mieux que rien. Elle est très courte mais s’adapte à ton geste au premier mouvement. Cette épée ne te donnera pas beaucoup de puissance mais elle est aussi légère que résistante. Avec cette gourde et ces victuailles, vous pourrez tenir un peu en attendant de pouvoir chasser. Je n’ai pas grand-chose d’autre d’utile pour vous. Je suis ravie que tu sois encore en vie, Rouault, et j’espère te revoir dans de meilleures circonstances. (Elle regarda le couple au-dessus d’elles.) Tu ne nous présentes pas ?


    Accroché à la paroi, le jeune couple ne perdait rien de ce qui se disait en contrebas.


    — Tu as raison. Fanette, voici Steven, mon beau-fils, et Yselda, sa charmante compagne. Dans cette période un peu troublée, je m’occupe de ma famille.


    — Tu fais bien. Où vas-tu ?


    — Me cacher dans un trou en attendant que ça se calme, puis je sortirai au printemps pour voir si l’air est assez doux pour rebâtir.


    — Cela ne se produira pas, Rouault. À la fin de cette bataille, l’air sera âcre, tellement chargé de sang que nous compterons les survivants sur les doigts d’une main, à moins qu’il n’y en ait plus aucun. Je n’ai guère le temps de t’expliquer mais il ne s’agit pas d’une guerre ordinaire. L’ennemi se joue de nous et possède mille fois de quoi anéantir la planète entière. Il le fera, qu’il obtienne ce qu’il cherche ou qu’il ne l’obtienne pas. Notre seule chance est de le détruire avant, mais ce n’est pas en notre pouvoir. Jahrod va essayer quelque chose. J’ignore quoi, mais il a besoin de temps. J’essaie pour ma part de lui en offrir le plus possible. Je vais retourner vers Hautterre pour voir ce que les Keagans sont en train de faire et tenter de casser quelque chose en passant. Bonne chance, Rouault. Il faut seulement gagner du temps pour que Jahrod puisse réussir, ou juste pour mourir un peu plus tard.


    Rouault se sentit mal ; cette jeune fille adoptait un comportement héroïque et clair tandis qu’elle agissait en vieille femme frileuse.


    — Je viens avec toi.


    — Non, surtout pas. Rejoins la crête sans tarder, occupe-toi de ta famille ou va derrière les créneaux de la voie des Cols, à ta guise, mais va-t’en tout de suite. Il n’y a plus de vivants au sud de la crête, plus aucun ; vous étiez les derniers. Tout ce qui peut encore être sauvé se trouve dans le rêve de Lothar, devant toi.


    Le sang de Rouault se glaça. Elle descendit à la hauteur de Fanette et l’embrassa.


    — Bonne chance, Fanette. Je t’ai connue téméraire, je ne te savais pas aussi courageuse.


    Fanette hocha la tête, sur le point de pleurer.


    — Je ne le suis pas, Rouault. J’ai peur de la mort, j’ai peur de souffrir, j’ignore où se trouve Jahrod. Je… je crois seulement que je n’ai pas le choix.


    — On a toujours le choix, Fanette, et ce sont ces choix qui nous définissent. Je me sauve alors que tu combats, tu es quelqu’un de bien.


    Fanette sourit, balaya de la main les larmes qui lui coulaient sur les joues. En quelques gestes précis, elle enfila son casque et endossa son sac puis elle entama la descente comme s’il s’était agi d’une bonne échelle.


    Rouault sortit le matériel offert par Fanette et chercha à comprendre comment en tirer le meilleur parti.


     


    Une fois au sol, Fanette se mit à courir en direction de Hautterre. Dans son casque, le mouchard dissimulé dans la poignée de son épée lui transmettrait la route empruntée par Rouault pour traverser la crête. Il n’y avait pas tant d’accès que cela et ce chemin, tout abrupt qu’il soit, pourrait lui servir un jour.


    À pas de Keagan, le premier royaume n’est pas aussi grand qu’on l’imagine. Fanette filait de colline en colline, sautait les cours d’eau, gravissait et dévalait les pentes sans effort. Débouchant dans une clairière, elle repéra les ruines d’un château dont ne restaient que quelques pans de murs engloutis sous une masse de lierre. Elle suivit un sentier jusqu’à l’entrée des caves. Vastes, elles comprenaient des cellules, des couloirs et des pièces de vie ; un refuge quelconque inoccupé depuis plusieurs mois. Elle y bivouaqua et repartit le lendemain vers l’ouest, longeant la crête et se perchant au sommet des arbres pour repérer le danger dans les lointains. Debout sur une branche, elle identifia un incendie de forêt qui encombrait le ciel de ses volutes noires. Sans aucun doute des Keagans en chasse poursuivis par un des mages qui défendaient Hautterre. Elle glissa jusqu’en bas du tronc et prit cette direction.


    Postée en lisière de la zone brûlée, fusil sur son trépied, elle les tenait dans son viseur. Les Keagans étaient forts mais parfaitement prévisibles. Et Fanette en avait abattu un certain nombre déjà, dissimulant les corps et fuyant dès son forfait accompli selon un itinéraire aléatoire ; la mort d’un Keagan appelait aussitôt la venue d’une patrouille d’une trentaine d’entre eux qu’elle ne pourrait pas vaincre. La guérilla nécessitait de petits coups répétés et une survie assez longue pour que le combattant marque la bataille de son empreinte ; mordre et fuir, puis mordre à nouveau là où personne ne s’y attend.


    La patrouille comprenait trois Keagans. Elle fixa les cibles sur l’écran de contrôle de sa visière, agrandit l’image pour préciser l’endroit exact de l’impact et autorisa le fusil à faire feu. Fanette ramassa son matériel et courut sur deux lieues jusqu’aux dépouilles. Le point faible de l’équipement de l’ennemi était le flanc des casques, à la limite de la visière. Les munitions qu’elle utilisait – à l’économie – possédaient une force de pénétration stupéfiante. Après impact, il ne restait rien de la tête des victimes. En fonction de l’angle, la balle ricochait plusieurs fois dans le casque, retraversant la boîte crânienne en tous sens avant de s’arrêter. Pour autant, elles ne perçaient pas les combinaisons. Fanette regarda en direction de là où ils étaient apparus. Restait-il des gens de ce côté-ci ?


    Elle tira rapidement les cadavres dans les bois environnants et partit en ligne droite vers l’est.


    Elle n’eut pas à chercher bien loin. Dissimulée dans les fourrés, elle vit des paysans affolés tenter d’expliquer à un adolescent ce qui s’était passé. En retrait, un guerrier d’âge moyen caressait machinalement la poignée de sa lame. Fanette contourna le hameau, aperçut une modeste gentilhommière et descendit le cours du ruisseau. Peut-être pourrait-elle convaincre la population de fuir.


    Elle avança les mains ouvertes et tête nue.


    — N’ayez pas peur de moi. Il faut vous sauver immédiatement et gagner la crête par la voie des Cols. C’est votre seule chance de survivre.


    En réalité ils n’en avaient aucune. Maddox devait les suivre depuis son vaisseau et orienter ses Keagans en fonction des images satellites.


    Les paysans hurlèrent, épouvantés, et s’égaillèrent dans les bois tandis que le guerrier dégainait son épée. Le temps que l’adolescent ne l’imite, Fanette avait arrêté de la main la lame qui s’abattait en direction de son visage et, d’une traction, elle avait désarmé son agresseur.


    — Je les ai tués, mais ils vont revenir plus nombreux et vous prendre tous. Il faut fuir, compris ?


    Le gamin s’avança, blême.


    — Qui êtes-vous ?


    — Ta bonne fée, et je m’en vais.


    Elle enfilait son casque quand l’adolescent l’agrippa par le bras.


    — Madame, par où voulez-vous que nous partions ? La voie des Cols est très loin et mes paysans ne sont pas des voyageurs, ils ne portent que des sabots aux pieds. Je mourrai donc en défendant mon fief tel que je l’ai juré à feu mon père, le chevalier de Blanchemaison.


    Fanette rendit l’épée au soldat.


    — À ta guise, bonhomme. Moi, je m’en vais.


    Et elle prit la direction de l’est.


    — Attendez-moi juste quelques instants, par pitié.


    Le guerrier se précipita dans la demeure pour en ressortir avec un volumineux sac sur l’épaule.


    — Allez, on y va. Quand ça sent le roussi, il faut lever le camp.


    Mais le jeune garçon ne l’entendait pas ainsi.


    — Tu désertes ?


    — Écoute, tu reviendras plus tard. Que tu sois chevalier de Blanchemaison, vicomte de Hautterre ou héritier des sept royaumes, tu ne seras plus rien du tout si tu trépasses. Suis-moi !


    Décontenancé, le gamin suivit le soldat en boudant. Tout juste sorti de l’enfance, il n’était prêt ni pour diriger un quelconque fief ni pour mourir en héros. Quand le guerrier se mit à courir, il prit le même rythme, le pas leste et visiblement bien entraîné.


    Fanette se repassa en mémoire les dernières paroles qu’elle avait entendues et les rattrapa sans mal.


    — Attendez. Avez-vous bien dit « vicomte de Hautterre » ?


    Le soldat se retourna.


    — Ma langue a dû s’emballer, madame, veuillez m’en excuser. J’ai cité ce fief comme n’importe quel autre.


    Fanette n’en crut pas un mot.


    — Suivez-moi.


    Elle les entraîna dans les bois en direction du nord-est. Fanette avait perdu l’enfant de Rouault, elle ne perdrait pas celui d’Aléïde.


     

  


  
    CHAPITRE XXXIII


    ABORDAGE


    Orville avait élu domicile à la proue de l’Ansit-Chelim. Sur le flanc tribord du navire et non loin des cuisines, sa cabine se trouvait en permanence éloignée de quelques pas de plus de l’île du Goulet – c’était beaucoup. Jof avait choisi de naviguer hors de vue des côtes pour ne pas faire de mauvaises rencontres. La seule entorse à cette règle avait été pour faire escale près de ces trois gros rochers qui cernaient une modeste baie abritée. Il y retrouvait jadis quelques vieux amis rangés de la piraterie. Une fois remonté sur le navire, Jof n’avait pas voulu dire à Orville ce qu’il y avait vu – probablement plus personne et un grand désordre. Il avait donné des instructions au second et s’était enfermé deux jours dans sa cabine.


    Réapparu plus sombre que jamais, le regard et les idées fixes, Jof n’avait jamais autant ressemblé à un pirate.


    La navigation s’était poursuivie deux semaines durant. Devant le danger que représentait le courant sortant, il avait mis la barre sur la crête pour raser les cailloux et aborder l’archipel du Goulet dans les meilleures conditions.


    — Orville ?


    Terrifié à la perspective du Goulet détruit par cette épouvantable onde de choc, il ne respirait qu’à grand-peine, laissait depuis Gradlyn sa Clairvoyance au fond de son sabre et ses yeux rivés au sol.


    — Orville ?


    Le sorcier entendit enfin, émergea de sa torpeur.


    — Viens voir.


    Il se décida à suivre Jof jusqu’au bastingage. Dans la brume, une masse sombre se détachait sur la roche beige de la montagne, une masse sombre et mobile qui naviguait sans voiles vers le nord par bâbord arrière. Jof grogna.


    — Ça avance trop vite pour un navire et ça n’a pas de gréement. C’est immense, plus grand qu’un château comtal. As-tu une idée de ce que c’est ?


    — Aucune.


    — Ça va vers le Goulet.


    L’ombre semblait de taille à tout écraser sur son passage et, à ses côtés, l’Ansit-Chelim serait une barque.


    — Approchons-nous.


    Jof plissa le front, corrigea la trajectoire et rejoignit le sorcier.


     


    *


     


    Dans la salle de commandement, Maddox s’amusait comme un enfant. Un verre d’alcool en main, il déplaçait ses troupes comme sur un plateau de jeu. Le dispositif devant le château dans la montagne serait bientôt prêt et le contingent est avait rattrapé et keaganisé ceux qui avaient fui. On déplorait quelques pertes, bien sûr, dues à un franc-tireur qu’on ne parvenait pas à capturer, mais dans la plupart des cas on retrouvait les corps et refabriquait des Keagans. Non, la partie la plus importante se jouait avec Jahrod. Il fuyait sans cesse et avait entraîné dans son sillage un bon millier de Keagans. À chaque fois, les hélicoptères déposaient des soldats sur sa trajectoire et il trouvait une solution pour s’en sortir ; il était plutôt doué, mais toute bête finissait par se fatiguer. Il suffirait alors de lâcher les chiens et d’être là au bon moment pour donner le coup de grâce.


    Le porte-avions faisait désormais route vers le nord du continent. L’habitat y était plus dispersé mais on n’y avait jamais décelé la trace d’un pilote. Ce serait un jeu d’enfant d’y constituer une armée de plusieurs milliers de Keagans qu’on ramènerait sous forme d’atomes.


    — Maddox au commandant de l’USS Bataan. Vous avez à tribord un bateau avec une trentaine de personnes à bord. Ramassez-moi cela pour compenser la fabrication des pilotes d’hélicoptère.


    Maddox se cala bien au fond dans son fauteuil. Devant lui, l’image radar et celles que lui renvoyaient les caméras embarquées montraient un petit navire d’allure trapue qui se rapprochait. Il rit d’avance du spectacle qui s’annonçait.


     


    *


     


    À bord de l’Ansit-Chelim, cela ne faisait plus aucun doute : l’ombre s’était déroutée et venait vers eux. Jof ne jura pas – ce n’était pas son genre. Il y avait bien longtemps que les sabres d’abordage avaient été distribués, et il savait depuis des siècles que la vie d’un pirate se terminait hors d’un lit. Il passa le pouce sur le fil de son épée, apprécia en connaisseur, marcha vers sa cabine d’un pas tranquille et en ressortit avec une bouteille dont il but une lampée avant de la tendre à Orville.


    Un alcool fort et parfumé où l’on décelait une base de fruit et des herbes… Orville sentait se dévoiler sous son palais l’archipel du Goulet en entier ; des humeurs salines, un terroir sec et odorant. Le Goulet, ce qu’il devait en rester, Rosa, ce qui devait…


    — Peux-tu me faire confiance, Jof, dans ce combat-là ?


    — Explique ?


    — Mets l’Ansit-Chelim en panne, descends dans la coquerie avec tous tes marins et ne sors que quand je vous le dirai. Si je meurs, défendez l’accès à la cale et sabordez le navire.


    Il lui tendit un médaillon en forme de pentacle, cadeau d’Odalrik.


    — Passe ce bijou autour du cou de celui qui sera le premier au contact de l’ennemi, en bas de l’escalier.


    Jof passa la lanière autour de son cou et donna des instructions à l’homme de barre. On affala la voile et tous disparurent dans la coquerie.


    Orville se dissimula derrière le mât et attendit que l’ombre gigantesque se glisse à couple de l’Ansit-Chelim. Il se remémora l’abordage du navire fantôme dans l’océan extérieur, risqua un œil. Le flanc du bateau se dressait à la verticale, falaise de métal. Une demi-douzaine de filins se dévidèrent jusqu’au pont et des silhouettes aussi grises que le brouillard en descendirent.


    Les Keagans, leurs armes à rayonnement dégainées, prirent possession du navire désert sans encombre, jusqu’à ce qu’un grand guerrier sorte de la brume, un immense sabre en main. Sans sommation, les soldats firent feu. Alors qu’il aurait dû périr sur le coup, il continua d’avancer vers eux, pas après pas.


    Pour Rosa… Orville accéléra ses mouvements, ne laissant pas le temps aux Keagans de dégainer leurs épées. Il entra dans une danse de mort un peu rustique, tournoyant sur lui-même tandis que ses adversaires perdaient tripes et membres, expirant en une fraction de seconde.


     


    *


     


    Saisi, Maddox regardait ce qui se passait sur le bateau par l’intermédiaire des caméras des casques. Bientôt, il n’y eut plus que des gros plans sur le pont, sur l’embase du mât ou la surface de l’océan. Le casque du Keagan dont la tête avait volé par-dessus bord finit par sombrer, dévoilant une eau grise où de menus poissons accouraient pour se nourrir du cerveau du soldat, tandis qu’un filet de sang se diluait dans la mer au gré de la houle.


    Fletcher fixait les images, tendu.


    — C’est un pilote. Il a accéléré et les Keagans n’ayant pas d’armes blanches en main, il les a tués comme des moutons à l’abattoir.


    — Ils avaient leurs exosquelettes et leurs casques ; comment est-ce possible ?


    — Effectivement, capitaine Maddox. Je ne comprends pas comment il a pu passer les protections aussi simplement…


    Maddox demanda l’affichage du positionnement des mages.


    — Mars ! Il s’agit de Mars, l’homme qui a gelé le lac. Que l’USS Bataan reprenne de la vitesse, Mars ne peut certainement pas courir sur l’eau.


    Dépassé par les urgences, le capitaine tarda à répondre.


    — Navré, capitaine Maddox, les capacités motrices du navire sont endommagées, le feu s’est déclaré dans la salle des machines et nous essayons d’y remédier. Mais il n’y a pas de danger, nous avons largué les filins. Si le pilote ne sait pas voler, il ne montera pas à bord.


    On entendit distinctement une alarme. Le commandant cessa de discuter avec son armateur ; il tentait de faire face. Maddox, lui, tendait l’oreille à l’affût de tout ce que le micro resté connecté lui donnait comme information.


    — Il y a une élévation anormale de la température dans le pont six tribord. Que l’équipe d’incendie descende en urgence, je vais les y rejoindre.


    Sur la vue satellite, Maddox que personne n’écoutait plus hurler suivait du doigt une trentaine de silhouettes sorties de la cale de la coque de noix. L’officier de quart se mit à crier, tandis qu’une autre alarme plus sonore retentissait dans les haut-parleurs.


    — Brèche à tribord, brèche à tribord. La caméra deux cent trente-six montre des hommes qui s’engouffrent dans les soutes. Ils ont fixé des grappins sur la machinerie pour se maintenir à couple !


    — Envoyez les quatre derniers Keagans, distribuez les fusils à l’équipage.


    En un instant, la passerelle de l’USS Bataan se vida et Maddox ne conservait à l’écran que l’image d’une pièce déserte, habitée par le clignotement des voyants et le rythme régulier des alarmes.


    — Connectez-moi au réseau vidéo du bord !


    — Il ne fonctionne plus, capitaine Maddox. Mais nous pouvons capter ce qui se dit par la radio interne du navire.


    Maddox eut un geste impatient, signifiant qu’on avait trop tardé à lui donner l’information.


    — Capitaine, les Keagans sont morts, ils gisent sur le pont six. Un examen sommaire révèle une attaque à l’arme blanche.


    — Ils ne se sont pas défendus ?


    — Leurs épées sont brisées, ou plutôt coupées net. Je pense qu’elles n’ont servi à rien.


    Maddox verdissait à vue d’œil ; il gronda d’une voix sourde.


    — Mars est à bord. L’USS Bataan est perdu.


    On entendit des coups de feu, des explosions et des cris. Le capitaine hurla, ordonnant le repli sur le pont quatre. S’ensuivit un martèlement de bottes sur l’acier des couloirs.


    — Les pirates ont investi le pont trois et les réserves alimentaires passent de main en main.


    — Je sais, nous nous en occuperons plus tard. La voie est coupée, il fait trop chaud dans les escaliers qui y mènent. Hé ! c’est quoi, cette lumière ?


    Maddox sursauta au son des détonations et des jurons.


    — Nous nous rendons, nous nous rendons ! Cessez le feu !


    Le martèlement des bottes sur l’acier fut la seule réponse des assaillants.


    — Les pirates ! Les pirates.


    Maddox entendit des bruits de combat, des râles de mourants et la cavalcade d’une fuite éperdue. Affolés, le capitaine et un soldat fusèrent dans l’image vidéo de la passerelle et barricadèrent les portes avec ce qui n’était pas fixé au sol, c’est-à-dire presque rien. L’officier défait se rua sur la caméra.


    — Capitaine Maddox, nous ne sommes que deux survivants sur l’USS Bataan. Il y a un pilote à bord et une horde de pirates. Nous avons été vaincus par des sabres d’abordage, à l’ancienne, nom d’un chien ! Que faut-il faire, capitaine ? Capitaine ?


    Maddox ne savait que répondre. Des coups sourds ébranlaient la porte en métal – une porte robuste. Il disposait d’un peu de temps pour trouver une solution, la chercha dans les yeux perdus de son stratège militaire.


    Des grappins volèrent devant la vitre, griffèrent le rouf jusqu’à crocher quelque manche à air, et les cordes se tendirent. Maddox entendait clairement le bruit des pieds sur le métal et la respiration hachée du capitaine. Soudain, des visages couturés apparurent sur fond de brouillard, un sabre court coincé entre les dents. Lâchant une main, ils en saisirent la poignée et brisèrent les carreaux en quelques coups de lame pour entrer dans l’ultime refuge. Pas de sommations à se rendre, pas de questions, les pirates tuèrent les deux rescapés en une demi-seconde et ouvrirent la porte devant un guerrier plus grand que les autres qui tenait un sabre noir massif. Il tourna un instant sur la passerelle jusqu’à trouver l’écran sur lequel l’image de Maddox s’affichait, y posa un doigt au niveau du visage et tenta de l’y enfoncer tandis qu’en arrière-plan des flibustiers brandissaient les chefs des victimes à la manière de marionnettes.


    — Ainsi c’est toi, Maddox, le tueur de roses. Tu as beau te cacher, nous finirons par te mettre la main dessus, et ce jour-là ta mort sera moins douce que celle de tes hommes.


    De la main de Mars, un halo lumineux s’éleva comme une flamme. Elle parcourut les systèmes électroniques qui grillèrent à son contact. Puis le guerrier leva son sabre et pulvérisa l’écran où un Maddox terrifié le contemplait.


    Sur un geste d’Orville, les pirates quittèrent l’USS Bataan et regagnèrent leur bord, chapardant au passage les objets qui leur plaisaient. Ils se désaccouplèrent et laissèrent l’USS Bataan dériver. Bientôt, ils sortirent les rames et, tandis que la coque en bois prenait la direction de la mer intérieure, l’épave du porte-avions flottait, inutile et déserte en direction de l’est et de l’océan extérieur.


     


    *


     


    Jof avait empoigné la barre et criait des ordres aussitôt relayés par son second. À ses côtés, Orville ne pouvait détacher les yeux du fort du Goulet. Il hésita à envoyer sa Clairvoyance en reconnaissance ; s’il ne trouvait pas Rosa… Jof, lui, avait retrouvé son calme.


    — Un bateau en fer, quelle hérésie… Comment voulez-vous vous défendre avec cela ? Orville, nous entrons désormais dans le chenal et il faut mettre la chaloupe à la mer. Je vais tourner l’étrave du navire vers l’est pour ralentir ma dérive, mais dans une heure il sera trop tard pour toi.


    — Tu as perdu six marins, Jof.


    — Nous serions tous morts sans toi. Ils sont bien, là où ils sont allés. Tu sais, j’ai vu périr des centaines de pirates et mené peu d’assauts ayant occasionné aussi peu de victimes, c’est la loi de la guerre. Je vais mouiller du côté de l’île Royale pour prendre des nouvelles, puis j’aviserai. Va, mon ami, il est temps.


    La chaloupe descendit le long de la coque noire. On lâcha les amarres et les huit avirons crevèrent la surface. Orville regardait l’île du Goulet avec la même appréhension que des années auparavant, quand il y avait été abandonné capitaine-ambassadeur-militaire à l’issue de sa mission. Il ignorait alors où il mettait les pieds, comme il ignorait aujourd’hui qui l’attendrait. N’y tenant plus, il libéra sa Clairvoyance. Elle s’envola, ample et gracieuse, prit de l’altitude, cherchant dans les corps en mouvement des diverses implantations de l’archipel un autre spécimen de son espèce, celle des sorciers. Sur la terrasse du fort, une tache de lumière brilla soudain. Elle s’éleva doucement, s’approcha de la sienne pour s’y fondre enfin. Orville s’assit sur le banc de la chaloupe, épuisé et tremblant. Au loin, l’USS Bataan n’était plus qu’un tiret sur l’horizon.


     

  


  
    CHAPITRE XXXIV


    LA MARCHE DES KEAGANS


    Il fallait bien la choisir, cette fois-ci, et Bartlan hésitait. Il y avait cette rousse aux petits seins, celle qu’il avait prise dans le convoi nouvellement arrivé. Elle lui plaisait, mais ne convenait peut-être pas pour un moment aussi solennel. Il entra dans la grotte naturelle de son bureau de l’ancien fort, celui des premiers Hautterre, et passa en revue le cheptel enfermé là. Se ravisant, il sortit et boucla la grille. Pour une veillée d’armes comme celle-ci, il fallait un produit de la plus haute noblesse, au moins une fille de marquise – il en possédait trois.


    Il ouvrit la porte du boyau creusé récemment dans la montagne et entra une lanterne à la main. Tremblantes de peur, de fièvre pour certaines, les femmes se pelotonnaient les unes contre les autres, craignant d’être choisies. Bartlan les examina, élimina celles qui ne paraissaient pas en bonne santé et en empoigna une par le bras, qu’il traîna hors de la cellule jusqu’à l’étage du dessous qu’il avait fait aménager pour lui. Elle entra dans le baquet préparé, se lava, sortit sans attendre et monta sur le lit. Cravan s’avança et la palpa. Satisfait, il retira ses chausses et la retourna sèchement sur le ventre. D’un mouvement brutal, il la pénétra et sourit quand elle se mit à gémir. Cette descendante directe d’un marquis, promise à un grand mariage, n’était pas la plus jolie de son troupeau, mais, arrivée hautaine, il l’avait sévèrement battue, domptée et grimpée comme on débourre une jument. Elle savait depuis ce qu’elle était : rien du tout.


    Le souvenir de cette belle prise l’excita au point qu’il jouit très vite, le regrettant immédiatement. Il attendit que l’ardeur lui revienne et continua jusqu’à ce qu’il se sente rassasié, puis, sur un signe, l’un des quatre soldats du sang qui veillaient aux angles du lit traîna la fille jusqu’à la cellule. Bartlan était assis et se regardait dans une glace, un verre de vin à la main. Quand on lui présenta sa cotte de mailles, il étendit les bras, patienta tandis qu’on le revêtait de son armure. Il attacha lui-même son baudrier avec un soin méticuleux, examina le fil de son épée.


    — Trouvez des habits aux filles, enchaînez-les et convoyez-les vers le village de reproduction. Que nul ne les touche ; si je meurs au combat, tuez-les. Je vous laisse libre du moyen.


    Son aide de camp portant son heaume, il se rendit par le plus court chemin sur la tour maîtresse de la fortification où il y retrouva Cravan en tenue de monarque.


    — Ne te joindras-tu pas à nous pour cette bataille ?


    Le roi se tourna vers Bartlan.


    — Non, l’étiquette l’interdit. Si je devais trépasser au combat, la situation deviendrait encore plus compliquée.


    Bartlan sourit intérieurement. Bien entendu, Cravan avait fait la preuve de sa bravoure… contre des hommes normaux.


    — Comment cela se présente-t-il ?


    Cravan indiqua les collines environnantes de la main.


    — L’ennemi a pris position. Il reste difficile d’estimer le nombre de guerriers qui monteront à l’assaut. S’il ne s’était agi de ces monstres invincibles, je dirais qu’ils ne sont pas assez. Mais j’avoue ne pas savoir à quoi m’attendre ; nous nous sommes préparés au mieux.


    — La côte est raide et cela ne jouera pas en leur faveur. Je regrette de ne pas en avoir fait une rampe. Y faire dévaler des rochers aurait pu être efficace.


    En retrait jusque-là, Odalrik s’approcha des créneaux, laissant sa Clairvoyance flotter autour de lui comme une grosse luciole.


    — La pente ne sera pas un problème pour ces guerriers-là. Nous ne découvrirons leurs intentions qu’au dernier moment, il faut donc tout envisager.


    — Les connais-tu, mage, pour en parler ainsi ?


    — Que trop bien. Depuis des jours, ils vont de plus en plus loin pour capturer des gens à transformer. Un grand convoi est arrivé du nord-ouest avant-hier, et un autre du sud la semaine passée. Ils sont désormais à peu près sept mille.


    Bartlan se gratta la mâchoire. Autant que cela… Il regretta de ne pas avoir tué son harem sur-le-champ, ainsi que les meilleurs de ses chevaux. L’ennemi aurait sa vie mais ne mettrait pas la main sur ce qu’il possédait de plus précieux.


    — Et que font-ils ?


    — Patience, ils se regroupent, s’organisent. Deux contingents de trois cents hommes font mouvement, ils vont disposer depuis le gué jusqu’à nos murailles de quoi s’assurer que le sol ne s’amollira pas sous leurs pieds. Ces gens-là ne commettent pas deux fois la même erreur.


    — Pourquoi ne fais-tu pas fondre la roche dès maintenant ? Cela les empêcherait de monter.


    — Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ? J’ai assez travaillé, c’est à vous de deviner leurs intentions et de combattre. Je vais me reposer.


    Odalrik partit, descendit l’escalier en colimaçon, traversa une cour et se dirigea vers le bâtiment où logeait Braseline. Il entra dans ses appartements sans frapper, la surprit au sortir du bain et devança ses protestations.


    — Ne monte pas sur tes grands chevaux. Tu n’es finalement qu’une fille de ferme, de celles qu’on trousse et qu’on oublie. Dis-moi ce que tu as compris.


    Elle ne releva pas la pique du vieux mage acariâtre. De toute façon il était aveugle, peu importait qu’elle fût dans l’attente de sa camériste.


    — Cela ne te manque pas, de ne pas voir les femmes nues ?


    — Tu ne l’es pas totalement, un ruban attache tes cheveux. Qu’as-tu constaté ?


    — La bataille est imminente.


    — Effectivement. À ton avis, à combien se montent les chances de Cravan ?


    — À rien.


    — Je le pense aussi. Les assaillants ne cherchent pas à gagner, ils viennent juste faire leurs courses. Il est temps de partir.


    Braseline se retourna d’un mouvement sec.


    — Fuir alors que Cravan fait front ? Jamais !


    Odalrik chassa la domestique d’un geste de la main, s’approcha au point que son nez touche presque celui de Braseline.


    — Cela fait des semaines, des mois que nous fuyons. Si ce crétin encouronné ne comprend rien à la situation et se cache sur son tas de cailloux, cela signifie-t-il que tu doives mourir du fait de sa sottise ? Dans six cents ans il sera redevenu poussière, alors qu’il te restera l’éternité à vivre, si tu n’es pas trop cruche. Pense à ce que tu ne connaîtras pas si tu trépasses aujourd’hui, bécasse de fille de ferme. Je n’ai pas parlé de fuir, mais de partir. Nous devons pousser la population plus haut dans la montagne ; les alpages sont perchés en haut d’une falaise autrement plus difficile à vaincre que ce castelet. C’est là-haut qu’il faut aller.


    Elle le regarda avec intérêt, saisit sa robe blanche et le bouscula pour appeler la camériste.


    Odalrik sourit et s’assit dans un fauteuil.


     


    La bataille s’engageait. Les Keagans descendaient de la colline telle une coulée d’argent d’où émergeaient des engins de siège. Pas de précipitation, aucun cri de joie ou de rage, pas d’autre stratégie visible que celle d’avancer, ni trompes ni tambours. Quand ils parvinrent au gué, ils portèrent les machines comme si elles n’avaient eu aucun poids et les déposèrent sur le chemin d’accès, puis ils montèrent au pas vers les fortifications.


    Cravan les observait, stoïque.


    — Je ne les imaginais pas aussi nombreux.


    Sa remarque n’appelait aucune réponse et Bartlan s’en abstint. Il vérifia en contrebas que ses instructions avaient été suivies à la lettre et grimaça.


    — Je descends, Cravan.


    — Bonne chance.


    — La chance n’a rien à voir avec ce qui va se dérouler.


    Il s’engagea dans l’escalier, accéda par une robuste série de portes au chemin de ronde. Prenant pied sur une plateforme, il vérifia la tension des catapultes et donna l’ordre de patienter. Les premiers assaillants se trouvaient désormais à mi-chemin des remparts et il en sortait toujours des collines brûlées. Le capitaine-ambassadeur-militaire attendait depuis quatre ans qu’un improbable ennemi se présente sous ses murailles ; il ne s’était pas imaginé qu’il ressemblerait à cela.


    — Ils nous offrent leurs têtes…


    Sur le champ de bataille, deux halos lumineux survolaient l’avancée des attaquants, impuissants.


    — Maintenant !


    L’aide de camp de Bartlan souffla dans une trompe et les catapultes lancèrent leurs projectiles, qui décrivirent une courbe rapide avant de retomber lourdement sur l’assaillant qui n’esquissa aucun mouvement pour les éviter. En écrasant le sol, les pierres produisaient un son sourd et létal, pulvérisant ceux qu’ils touchaient. En roulant dans la pente, elles pouvaient, pour les plus massives, en bousculer quelques autres, mais, quand elles perdaient de la vitesse, les soldats les arrêtaient sans mal et les enjambaient pour poursuivre leur marche. Ils seraient au bas des murailles avant qu’on ait rechargé les catapultes.


    — Qu’on porte les pierres sur les créneaux et qu’on pointe les balistes sur le groupe de tête.


    Les carreaux partirent simultanément, fauchant plusieurs dizaines de Keagans, qui se relevèrent aussitôt. L’envahisseur progressait sans hâte, impassible et méthodique.


    — Regardez-moi ça…


    Tandis que la marée de soldats gravissait la pente, méprisant les flèches comme une pluie de printemps, les cadavres passaient de main en main vers la rivière. Au sommet de la colline, la machine du diable avait fait son apparition. Elle se rapprochait désormais vers l’arrière-garde qui disposait les corps sur son chemin. Des bras articulés saisissaient alors morts et blessés pour les jeter dans sa gueule béante et il ressortait des guerriers en parfaite santé, des troupes fraîches qui se joignaient à la cohorte pour monter à l’assaut. Bartlan jura. Il disparut dans les profondeurs de la construction massive, traversa les cours successives et, parvenu dans la dernière, enfourcha son cheval. Il se dirigea vers le bourg de Hautterre où l’attendait la cavalerie.


    — Nous allons charger.


    Il détacha une gourde de sa ceinture et but de l’arghot, imité en cela par tous les soldats du sang. Sur un geste, ils prirent le chemin de la vallée. Une fois au château, il s’entretint avec ses capitaines, qui massèrent la piétaille derrière son bataillon.


    On hissa les sept herses et Bartlan leva son épée, hurla un ordre et poussa sa monture ; un puissant cheval de guerre de mille six cents livres bardé d’acier et de cuir bouilli.


    Alors qu’une forêt de hampes dévalait la pente en vrombissant, faisant trembler le sol, les Keagans ne changèrent rien à leur plan. Si la plupart des lances se brisèrent, les premiers rangs furent écrasés sous les sabots, roulés dans les cailloux comme dans un torrent furieux. Les guerriers, frappant de leurs épées tant qu’on ne les arrachait pas de leur selle, repoussèrent l’ennemi jusqu’à mi-pente. Au son de la trompe, ils refluèrent vers le château, abandonnant leurs morts et blessés aux mains des Keagans qui les transportaient vers l’arrière.


    La cavalerie s’arrêta dans sa retraite : elle se reforma et chargea à nouveau, entra en contact avec l’assaillant dans un fracas de métal et de chair.


    Bartlan chargea ainsi à six reprises, forçant les Keagans à refluer jusqu’à dix pas du gué. Chevauchant à proximité des engins de siège, il frappa sur le bélier, qui n’opposa aucune résistance, retenta l’expérience en passant près d’un trébuchet qui se brisa comme s’il avait été fait de papier. Incertain, il fit volter son destrier pour comprendre la situation. Deux coups de trompe s’élevèrent des remparts.


    Il remonta au trot vers les murailles, hurlant des ordres, se tournant pour évaluer l’approche des Keagans qui avaient repris leur marche vers le nord et le château. Il fit refluer lentement ses cavaliers, conservant une distance de sécurité avec les lignes ennemies. Une fois qu’il fut entré, on referma les portes.


    Là où un champ de cadavres aurait dû être prêt pour la récolte, il ne restait plus que des pierres, de la terre et du sang. Les soldats avaient traîné les morts et les blessés sans distinction de bannière, débité les chevaux tombés au combat à la hache pour ne rien laisser à l’assaillant ; mais Odalrik les avait prévenus : l’ennemi ne s’y ferait pas prendre une seconde fois.


    Parvenu aux portes du bourg, Bartlan se rendit au charnier.


    — Allumez des bûchers, brûlez tout sauf la viande comestible. Chargez-la sur des chariots et menez-la aux cuisines pour qu’on la sale.


    Pissant la sueur et le sang, il but une seconde gorgée d’arghot pour chasser la douleur et poussa sa monture en direction du fort. L’ennemi avait repris le terrain perdu et avançait toujours de son même rythme lent. Bartlan n’ordonna pas une seconde volée de pierres ; voir les combattants revenir de la mort pour rejoindre les rangs des vivants était de nature à terroriser ses propres hommes. Il lui fallait une idée. Pendant que ses écuyers retiraient son armure en prenant bien soin de ne pas aggraver ses blessures, il passa en revue ce qui pouvait dans son arsenal se montrer utile. Peut-être ne pourrait-il que retarder l’échéance.


    — Préparez les pots de feu grégeois !


    Le chirurgien le recousit au mieux mais ses plaies étaient larges et profondes. Sitôt terminé, Bartlan se leva et boita jusqu’aux courtines. Les ennemis ne se trouvaient plus qu’à quelques dizaines de pas. Il fit signe d’attendre encore et, quand ils furent presque à la base des murailles, on lança les brûlots.


    La substance visqueuse se répandit sur les guerriers, les transformant en torches sans que cela les gêne dans leur avancée. On jeta alors à la main les pierres qui, en écrasant les hommes en flammes, permirent à la mixture d’en blesser quelques-uns, qui furent transportés vers les lignes arrière. Blême, Bartlan regardait en contrebas le fiasco de cette dernière tentative. Il imagina un gigantesque crochet qui hameçonnerait les ennemis au passage, qu’on remonterait ensuite sur le chemin de ronde pour en diminuer le nombre, mais il n’était plus temps de le forger. Il recula de quelques pas, mit ses mains en cornet pour que sa voix porte.


    — À mon commande…


    La riposte débuta soudainement. Les hommes les plus en vue tombèrent un à un, un carreau d’arbalète fiché dans la tête, tiré avec une diabolique précision.


    — Reculez ! Reculez ! Qu’on mène les corps au bûcher !


    Bartlan jura. Il entra par une porte, gravit un escalier et se rendit dans la tour de commandement, la plus haute de l’édifice. De là, Cravan observait l’ennemi en marche.


    — Ils ne sont pourtant pas si nombreux…


    Cravan se retourna, dévisagea Bartlan dont les bandages bleuissaient.


    — Non, quelques milliers. Mais on ne peut pas compter ainsi. Si nous ne parvenons pas à les empêcher de faire revivre leurs morts et les nôtres, peu importe leur quantité : ils disposent d’une infinité de guerriers à nous opposer.


    — Que proposes-tu ?


    — Il faut évacuer la vallée, transporter l’arghot et les vivres dans les alpages.


    Cravan reporta son attention sur l’ennemi qui construisait rationnellement son assaut. Bartlan le rejoignit, posa les mains sur le parapet.


    — Leurs armes de siège sont en toc, Cravan. Elles sont là pour que nous sortions afin de voler nos cadavres. Ils grattent la base des murs pour nous faire croire à une sape, ils font semblant… et nous sommes impuissants.


    — S’ils ne font que la gratter, cela mettra du temps.


    Une voix les fit se retourner. Odalrik se tenait là, bâton en main.


    — Non. Cela ne prendra pas longtemps. Regardez. (Au sommet de la colline en face, de longs tubes apparurent, l’un après l’autre.) Cela s’appelle des canons. Oh, pas des canons comme je les ai connus jadis, des armes très simples ; pas de poudre que je pourrais enflammer, pas d’obus que je ferais exploser en plein vol, rien de tout cela : juste des canons à gaz comprimés, des jouets d’enfant… géants.


    Bientôt, une dizaine d’entre eux furent alignés face au château. Produisant un bruit un peu creux, des boulets de fonte jaillirent de la bouche des pièces d’artillerie. Odalrik tenta de les détruire en vol mais ils étaient trop rapides et ils heurtèrent la muraille de plein fouet, écrasant les pierres qui se disloquèrent dans un claquement sec ; le mage grogna comme s’il avait lui-même reçu le coup.


    — Juste des tirs de réglage, à l’ancienne. Bientôt, les boulets se concentreront sur la porte ou sur un pan de mur que leurs stratèges auront jugé difficile à défendre. Puis ils entreront tranquillement épée en main et tueront tous ceux qu’ils croiseront en chemin. Ainsi, leur armée grandira à chaque nouveau pas jusqu’à ce qu’ils parviennent à nous exterminer tous.


    Cravan se tourna vers le mage.


    — Que pouvons-nous faire ?


    — Retarder l’échéance de quelques jours, c’est-à-dire pas grand-chose. Je vais m’occuper de vos bûchers, cela ne brûle pas assez vite. (Il s’adressa à Bartlan.) C’était une bonne idée de charger comme ça, félicitations. Ça ne sert à rien mais c’était amusant, c’est pourquoi je suis revenu pour vous aider. Braseline est partie.


    Cravan dont le regard se perdait vers le sud se retourna brutalement.


    — Où est-elle ?


    — En haut de la falaise pour préparer la seconde bataille. En attendant, il faut fuir et brûler la vallée pour couper le ravitaillement de l’ennemi.


     


    Pour laisser le temps à la population de gagner les alpages, Bartlan et ses hommes avaient tenu tant qu’ils avaient pu. De chemin de ronde en couloirs, ils avaient reflué vers le nord, cédant du terrain à chaque nouvel assaut jusqu’à se trouver dehors. La place était perdue. Depuis le bourg, Bartlan regarda les Keagans qui sortaient du fort et se regroupaient dans le calme, un torrent de haine froide qui serpentait à rebrousse-pente, impossible défi pour un guerrier tel que lui.


    Il se tourna vers le nord et, à son tour, éperonna sa monture.


    Les chemins améliorés par Lothar avaient rendu plus rapide la traversée de la vicomté. Quelques heures suffirent à la cavalerie pour rejoindre la maigre population déjà engagée sur le sentier des alpages. Par précaution, on avait détruit le treuil pour ne plus avoir qu’un accès à défendre. L’ennemi ne s’était pas précipité. Il avait sans doute franchi le fort, fouillé le bourg à la recherche de corps à atomiser, et devait être en train d’établir un camp de base avant de poursuivre l’offensive.


    — Reste-t-il quelqu’un dans les parages, esclave ?


    Cravan ressentit des picotements dans sa main d’épée. Odalrik était assis sur une pierre et observait, lui aussi, la vicomté.


    — Non, personne.


    Odalrik se leva, monta sur la pierre, écarta les bras en brandissant son bâton et prononça des incantations : une recette de cuisine dans une langue depuis des siècles oubliée. L’air au-dessus de la forêt se mit à trembler, des fumerolles s’échappèrent çà et là, se muant subitement en brasier là où les sapins tapissaient les versants. Puis la vallée entière s’embrasa, fendant les roches, grondant comme un coup de tonnerre qui jamais ne s’arrête. Quand l’atmosphère se fit suffocante, le mage se retourna et s’engagea sur le chemin.

  


  
    CHAPITRE XXXV


    QUE LA MONTAGNE EST BELLE


    Fanette n’avait pas perdu son temps à poser des questions. Le gamin s’enfermait dans le mensonge et son serviteur que le vieux chevalier avait renommé Adamas ne parlait pas beaucoup. Ils n’en avaient pas moins vite abandonné leur fief pour emboîter le pas de la jeune femme.


    Un trajet paraît toujours plus court lorsqu’on l’emprunte pour la seconde fois. Fanette reconnut les endroits où elle avait guetté Rouault, ceux où elle avait bivouaqué. On ne faisait plus brûler la végétation comme quelques jours auparavant. Inquiète, Fanette en conclut que la vicomté de Hautterre était tombée.


    Ils avaient suivi le cours d’eau qui défendait la forêt hantée, puis l’avaient traversé dans une bourgade déserte où ils avaient campé deux nuits, le temps de chasser et de se reposer un peu. Le jeune chevalier avançait bravement, feignait de ne pas souffrir mais s’endormait, sitôt assis, d’un sommeil d’enfant.


    Au pied de la crête, l’adolescent changea de couleur quand il vit Fanette grimper. Attaché à une corde, il se laissa hisser, tétanisé, mais sans jérémiades. Son maître d’armes, par contre, n’était pas un homme des plaines. Il escaladait méthodiquement, prise après prise, prudent et rapide. De telles aptitudes ne s’acquièrent que dans l’enfance – au contact de la roche. Ils franchirent la falaise où Fanette avait quitté Rouault et s’engagèrent dans ses traces sur une sorte de corniche.


    Fanette suivait le chemin qui s’affichait dans son casque. Elle retrouva les lieux où les trois fuyards avaient dormi et s’inquiéta de voir que le mouchard dissimulé dans l’épée qu’elle avait donnée à Rouault tournait en rond depuis plusieurs jours. Il serait temps d’aviser une fois sur place.


    Il leur fallut une semaine d’une difficile progression pour gagner un large cirque rocheux dont les sommets semblaient toucher le ciel. Fanette s’engagea dans un éboulis et regarda ses deux compagnons de voyage.


    — Restez ici, je vais voir ce qui se passe. Ils parcourent les environs en tous sens sans choisir une direction précise ; ils ne sortiront jamais de la crête en procédant ainsi. Est-ce là que mon amie a élu domicile ?


    Adamas ausculta la montagne en connaisseur.


    — Il y a de la forêt, certainement du gibier, mais l’endroit n’est pas idéal pour s’établir. Quand l’hiver viendra, si on n’a pas coupé un conséquent stock de bois et construit une maison solide, il y aura de quoi mourir gelé. Nous sommes trop hauts en altitude et le cirque est encaissé, il ne verra pas le soleil des mois durant. À leur place, je chercherais un lieu plus bas, avec un torrent pour pêcher.


    — Je partage cet avis, même si je ne connais pas bien la montagne. Je vais les chercher et en discuter avec eux.


    Fanette descendit l’éboulis. Elle s’engagea dans une combe boisée pour reprendre de la hauteur et avança à flanc de rocher pour atteindre une sorte de promontoire. De là, elle jouissait d’une vue plus ouverte sur les lieux. Elle déplia le trépied et y déposa son fusil, afficha dans son casque l’image du viseur, zooma pour plus de précision. Le signal du mouchard était optimal, et les trouver fut un jeu d’enfants. Fanette étudia plusieurs voies pour parvenir jusqu’à eux et choisit la plus simple.


    Revenant sur ses pas, elle contourna largement leur position pour rejoindre une falaise dont le pied jaillissait d’une pente douce. Avant de commencer la descente, elle retira son casque pour respirer l’air de la montagne. Assise dans l’herbe drue, elle sentit le vent sur son visage, sur ses cheveux dont elle se dit qu’ils auraient besoin d’être lavés. Elle sourit, inspira une dernière fois les odeurs d’automne et repartit. Chose étrange, ses amis ne semblaient pas avoir bougé. Fanette assura un bon ancrage et dévida un filin, l’engagea dans un dispositif motorisé et se laissa descendre.


    Beaucoup plus bas, elle se détacha et se dirigea vers la position de Rouault en traversant un chaos de roches tombées de la montagne des millénaires auparavant et polies par les ans, la pluie et le gel. Puis elle s’enfonça dans une sorte de crevasse. Ils ne devaient plus être loin.


    Elle retira son casque et appela pour ne pas les prendre par surprise. Rouault s’avança vers elle, défaite.


    — Je suis contente de te voir, Fanette, je suis contente.


    Alertée par son aspect et par sa voix, Fanette s’approcha et lui saisit les mains.


    — Que se passe-t-il ?


    — Steven a chuté. Il n’est pas mort, mais il s’est brisé les deux jambes. Du coup, j’ai cherché une voie plus simple et je me suis égarée. J’ai voyagé dans cette région, Fanette, mais il y a des siècles et dans l’autre sens.


    — Comment va Yselda ?


    — Elle tient le coup. Elle chasse, cueille, mais nous ne pourrons pas rester là indéfiniment. Nous ne pouvons pas abandonner Steven non plus.


    — Allons les voir.


    Yselda était au chevet de Steven qui souffrait le martyre. Serrées dans des attelles de fortune, ses jambes gisaient devant lui, inutiles.


    — Quelle guigne !


    Fanette réfléchissait aux différentes solutions qui se présentaient à eux. Il fallait tout d’abord ressortir de ce trou puis trouver le chemin pour descendre, d’un côté ou de l’autre. S’ils décidaient de continuer leur voyage, s’ensuivrait une dangereuse traversée automnale de la montagne sur environ trente à quarante lieues, à vol d’oiseau… Elle s’assit, remit son casque et visualisa en trois dimensions le relief de la crête.


    — Je vois un chemin possible mais il y a des passages de cols. Si nous n’avions pas de blessé à transporter, il faudrait des semaines pour passer, un peu moins peut-être, mais là…


    Le jeune homme grimaça.


    — Abandonnez-moi ici. Vous n’avez aucune chance avec moi.


    Fanette haussa les épaules.


    — Ce n’est pas à moi de décider. (Elle réfléchit un bref instant.) On peut tenter quelque chose, mais déshabille-toi.


    Yselda la regarda, curieuse.


    — Explique-toi, Fanette.


    — Il y a cet exosquelette. Il est conçu pour soigner un certain nombre de blessures et pourrait jouer le rôle d’attelles. Et, en plus, il amplifie la force. Steven devrait pouvoir marcher, son poids sera porté par la combinaison. On ne risque rien à essayer.


    — Et pourquoi faut-il qu’il soit nu ?


    — C’est comme ça que fonctionne l’exosquelette. Mais il y a une contrepartie, je ne suis pas née dans la crête. Vous devrez m’aider à escalader, à descendre, et ne pas m’en vouloir si je suis épuisée ; depuis que je porte cet équipement, j’ai beaucoup perdu en force et en résistance. Je reste persuadée que les Keagans ne sont pas aussi puissants qu’ils en ont l’air, leur exosquelette fournit l’essentiel de l’effort. On essaie ?


    Steven acquiesça. Il se contorsionna pour ôter sa cape, sa veste et sa chemise, hurla quand on coupa les liens de ses attelles et faillit perdre connaissance lorsqu’on fit glisser, avec mille précautions, ses chausses le long de ses membres blessés. Fanette le contempla, hésita un instant, puis elle commanda l’ouverture de l’exosquelette.


    On aurait pu penser à une fermeture dans le dos, ou encore dissimulée par un artifice qui aurait permis de retirer l’ensemble comme on le ferait d’une cotte de mailles, mais il n’en était rien. Chacun des nanomoteurs pouvait se dissocier de ses voisins à la demande, et quand Fanette écarta légèrement les bras, le vêtement tomba à ses pieds tel un chiffon. Elle déposa l’exosquelette sur Steven. Il sembla prendre vie, napper le jeune homme comme une sauce un peu épaisse. Une fois refermé, il injecta dans ses jambes un puissant calmant et se resserra, réduisit la fracture en quelques secousses, choisissant l’angle le plus approprié pour chacun des fragments d’os. Surpris, Steven accepta l’aide d’Yselda pour s’asseoir. Fanette lui posa son casque sur la tête et se releva, nue et empruntée. Elle ramassa les vêtements sales de Steven et les enfila gauchement avant de chausser ses bottes trop grandes pour elle. Elle se redressa ainsi, hideuse et amaigrie, fouilla dans son sac qu’elle n’avait pu charger sur ses épaules pour en sortir ses revolvers.


    — Je suis désolée, il faudra vraiment m’aider. Je ne me rendais pas compte à quel point j’étais affaiblie.


    Steven saisit le bagage de Fanette et l’endossa, fit quelques pas. Curieuse, Rouault toucha le textile de l’exosquelette, qui durcit au contact de ses doigts.


    — C’est prodigieux.


    Elle se tourna vers Fanette dont les vêtements tombaient sur le corps comme s’ils étaient posés sur un cintre. Ses joues étaient creusées et ses mains plus maigres que dans ses souvenirs. Elle avança et la prit dans ses bras.


    — Merci, Fanette. Merci infiniment de ce que tu fais pour nous.


    La jeune femme lui renvoya son sourire et ils se mirent en chemin.


     


    Ce fut plus difficile encore pour Fanette qu’elle ne l’avait craint. Elle peina pour remonter en haut de la falaise et dut se reposer avant de poursuivre sa route, sans souffle ni force, au point que les autres s’en inquiétèrent. D’un mouvement brusque, elle se dégagea d’Aramas qui lui avait saisi le bras pour l’assister dans le franchissement d’un passage un peu raide. Le maître d’armes ne s’en formalisa pas et se contenta d’attendre qu’elle monte d’elle-même. Elle s’excusa.


    — Désolé, Aramas. Je n’ai pas l’habitude qu’on m’aide, et je n’ai pas l’habitude de me sentir faible.


    Steven s’approcha. Il avait mis quelques heures à apprivoiser l’exosquelette mais marchait désormais comme si ses jambes étaient intactes.


    — Je vais mieux, je t’assure. Je peux te le rendre.


    Fanette rejeta la proposition.


    — C’est ce vêtement qui bouge, Steven, pas toi ; je l’ai assez porté pour connaître la sensation que cela produit. Il faut avancer. Pour trouver quoi, je l’ignore, mais il faut avancer.


    Elle reprit son casque à Steven et chercha sur l’écran la meilleure option pour franchir la montagne vers le nord, l’enregistra sur la carte tridimensionnelle.


    — Il me semble qu’il y a une voie possible dans cette direction, mais nous devons avant tout trouver de l’eau.


     

  


  
    CHAPITRE XXXVI


    DE BECS ET DE CROCS


    Orville ouvrit un œil. À ses côtés, Rosa dormait. Le jour ne s’était pas encore levé mais une discrète clarté, froide, teintait l’est de gris et de rose, jouant avec les stries des nuages pour former d’éphémères agates. Le sorcier sortit de l’hélicoptère dans lequel le couple avait fait installer une paillasse et des couvertures, laissant pour chambre à Delwynn la cabine de pilotage avec la promesse de ne toucher à rien.


    Il s’approcha du parapet qui cernait la terrasse et scruta l’horizon, puis il baissa le regard. Au pied de la falaise, la houle éclatait sur les brisants, y déposant son lot d’écume avant de repartir à l’assaut, sempiternellement : le destin d’un soldat, jusqu’à ce qu’il en meure. Solide, la roche n’en finit pas moins par céder alors que la mer jamais ne s’use ; les Keagans étaient de cette trempe-là. Il fallait trouver le moyen de les contraindre au déclin, de les empêcher de fabriquer de nouveaux guerriers à partir des cadavres récoltés dans les champs… de bataille.


    Rosa se glissa auprès de lui, passa la main autour de sa taille.


    — Je sais à quoi tu songes.


    — Tu y penses également ?


    Rosa le fit patienter un peu ; l’attente de la voix de l’autre était un supplice, autant que celle de son corps. Bien sûr qu’elle y pensait depuis qu’elle avait lutté contre les Keagans pour sauver l’île du Goulet ; les tuer n’avait pas été facile… S’ils disposaient de milliers d’armes telles que celle d’Orville, ils auraient peut-être une chance. Ce bref et sanglant combat leur avait appris que la bataille à venir serait terrible, qu’ils échoueraient presque à coup sûr mais qu’ils devaient essayer s’ils voulaient survivre.


    — Nous serons deux sorciers… Nous ferons peut-être la différence.


     


    Ils en avaient longuement discuté. Protecteur, Orville aurait préféré que Rosa et Delwynn restent dans l’archipel. Il avait cherché de bonne et de mauvaise foi tous les arguments possibles pour qu’elle ne parte pas avec lui. Puis ils avaient fait l’amour sans reparler du futur, s’étaient promenés, avaient travaillé dur à l’édification des murailles de l’île au Bois jusqu’à ce que l’évidence s’impose : ils n’étaient entiers qu’ensemble. Quant à Delwynn, il avait grandi et ne s’attaquait plus aux gens par jeu. Il donnait l’impression de négocier intérieurement avec Never chacun de ses retours à la vie, et de l’appeler quand il ne savait que faire. À leur manière, eux aussi formaient, sinon un couple, du moins une paire. D’un commun accord, Never laisserait le jeune garçon les accompagner un temps, puis ils reviendraient pour veiller sur l’archipel et préserver Delwynn d’une bataille perdue d’avance.


     


    Orville et Rosa attendaient dans la salle des gardes, assis sur leurs trônes. Si tout cela était né d’une plaisanterie de Pétrus, un royaume qui partait en guerre pour la première fois de son histoire fondait son existence plus solidement qu’une proclamation sur un parchemin ; le pigeon s’apprêtait à mordre. Orville avait convoqué ce jour-là qui désirait se battre, et chacun savait l’issue de l’aventure probablement funeste. En tant que monarque, il s’était réservé le droit de refuser les candidats qu’il jugeait indispensables à la survie de l’archipel ; un roi victorieux qui trouverait en rentrant un peuple disparu n’aurait rien gagné à l’affaire.


    — Pourquoi souhaites-tu nous suivre, Audre ?


    — Je pense pouvoir me montrer utile. J’ai… de l’instinct.


    — Et ton instinct te dit que ta place est au combat, arme en main, épaule contre épaule avec des guerriers ?


    Elle eut l’air préoccupée.


    — Ma place n’est pas ici. Je sais que je vais mourir en partant là-bas mais je veux essayer de sauver des vies.


    Orville réfléchit quelques secondes.


    — Accompagne-nous si tu le désires, mais, si au moment de quitter l’archipel tu changes d’avis, tu resteras. Tu nous es plus utile ici qu’à pourrir sur un charnier en marge de la voie des Cols.


    Elle s’inclina. Tarman, qui avait été accepté par Orville en raison de son âge et de sa grande expérience, l’accueillit dans la partie droite de la salle avec un sourire martial.


    Le suivant était trentenaire, large d’épaules et le regard décidé.


    — Pourquoi veux-tu venir combattre ?


    — J’ai été formé au maniement des armes et je souhaite servir mon roi.


    — Je ne vais pas t’emmener. Tu es jeune et tu représentes ce dont nous avons le plus besoin ici, l’avenir. Si nous échouons, il ne restera plus sur l’île que toi et quelques autres jeunes gens pour t’opposer à l’ennemi. Tu seras l’ultime sauvegarde du royaume, tout ce que je ne peux pas risquer sur un coup de dé. La régente saura t’affecter selon tes qualités et récompenser la bravoure que tu viens de montrer.


    Le jeune homme s’inclina, visiblement déçu, puis il quitta la salle des gardes. Armine sortit du rang et se plaça devant Orville.


    — Majesté, je souhaite combattre à vos côtés. J’ai ramassé de mes mains les cadavres des enfants dont j’avais la responsabilité, cet acte abject doit être lavé dans le sang.


    — Impossible, Armine. Avec la mort de Brewal, d’Hybold et de tant d’autres, nous ne pouvons nous passer de vos compétences pour administrer l’archipel. Il y a plusieurs façons de défendre une cause ; vous m’êtes indispensable dans les fonctions qui sont les vôtres.


    Aldemond se glissa aux côtés d’Armine.


    — Ma place est à tes côtés, Orville. Voici venu le moment de croiser le fer ensemble.


    — C’est malheureusement impossible, mon ami. Je t’ai confié ici une mission que tu es le seul à pouvoir accomplir.


    — Il est grand temps de la partager et de faire confiance… L’époque des Gardiens est révolue. Nous vivons désormais dans le monde, aidons aux tâches du quotidien et nous nous marions. J’ai deux filles, Orville, et leur père doit apporter sa contribution à leur protection en allant affronter l’ennemi là où il se trouve. Nous combattrons ensemble.


    Orville le regarda, devina Armine dans la pénombre. Il menait une guerre à la tête de ce qui ne serait qu’une grosse patrouille. Si les hommes échouaient à détruire l’ennemi, qu’Aldemond meure dans la crête ou dans l’archipel ne ferait de toute manière que peu de différence.


    — Soit, mais nous n’aurons que peu de temps pour organiser la transition. Il faudra t’en charger.


    Une fois les arbitrages royaux rendus, une quarantaine de volontaires avaient été sélectionnés. Rosa, qui avait laissé Orville constituer son armée, prit la parole.


    — Avant que nous ne partions pour le port intérieur, il reste deux choses à faire, Armine. Deux choses qui vous reviennent de droit.


    La régente lâcha la main d’Aldemond et s’avança, l’anxiété sur le visage. Elle s’inclina.


    — Majesté.


    — Tout d’abord, vous devez nous marier, puis il faudra proclamer l’adoption de Delwynn par le couple royal. Ces actes devront ensuite être inscrits dans les chroniques.


    Armine redressa la tête, les regarda solennellement.


    — Orville, Rosa, veuillez vous approcher, je vous prie. Aldemond, peux-tu apporter la couronne que le roi Orville a ramenée de son voyage pour Rosa ? Nous devons procéder au sacre en même temps qu’à l’union matrimoniale.


     


    Alors que le navire s’apprêtait à lever l’ancre, les occupants d’un petit voilier venant de la corniche adressèrent des signes qu’Orville interpréta comme une invitation à l’attente. On différa donc le départ pour entendre ce que les caboteurs avaient à dire. Ils s’amarrèrent, sautèrent d’un bond sur le pont du bateau pirate et s’inclinèrent devant Orville.


    — Veuillez accepter nos salutations respectueuses, Majesté. Vivant reculés dans un repli du royaume, nous n’avons eu que tardivement vent de votre campagne. En tant que drak, je souhaite m’adjoindre à cette noble entreprise. Je serai accompagné de Brenn, mon serviteur. Pouvez-vous m’indiquer mes appartements ?


    Sans attendre la réponse d’Orville, Gavryël partit en direction des cales, Brenn portant sur l’épaule un sac non loin de représenter son propre volume. Le temps était venu de se dire adieu.


    Armine serra Aldemond, puis, retenant ses larmes, elle prit la direction de l’île de la Grotte, un caillou stérile sur lequel elle n’avait jamais été invitée. Étrange sensation que de détenir à son tour un secret qui l’avait fait tant souffrir alors qu’il ne s’agissait finalement que d’une recette de cuisine. Elle s’était imaginé… Non, elle avait toujours eu confiance en Aldemond mais ce n’était guère confortable. À la barre de l’embarcation se tenait le seul Gardien qui était resté, un homme de l’âge de Tarman, tandis qu’à la proue paradait la relève féminine ; Mirna Tête-de-Mule grimaçait au vent telle une gargouille.


    Arrivée sur l’île, Armine s’y promena pour se familiariser avec les lieux. Elle en gravit le sommet afin de regarder le navire d’Aldemond s’engager dans le courant entrant, s’enivra de la brise qui s’était renforcée sur ses flancs pour l’ébouriffer au passage, puis, délaissant sa tristesse, elle descendit vers la grotte qu’on avait close d’une grille. À l’extérieur, une cahute en bois devait servir de cuisine. Elle y découvrit un fourneau, un alambic et des récipients en verre et en cuivre, chacun réfléchissant à sa manière la lumière que laissait pénétrer une petite fenêtre. Elle prit dans son sac la recette que lui avait écrite Aldemond et la coinça sous un pot pour qu’elle ne s’envole pas à l’ouverture de la porte.


    Le vieux Gardien l’attendait au-dehors pour lui ouvrir la grotte.


    On y avait aménagé des niches dans les murs où reposaient quelques fioles vides. Guidée par Mirna, elle se dirigea vers le fond de la cavité jusqu’à un puits fermé par une trappe. La fillette la fit descendre et se faufiler dans un étroit couloir qui débouchait dans une salle souterraine aux splendides draperies roses et luisantes. Elle approcha sa main de la paroi, sentit une substance gélatineuse et collante dont une petite quantité nappa sa paume.


    — C’est étrange de penser qu’il ne s’agit que de cela.


    Mirna et Armine prélevèrent de quoi emplir un tonnelet en évitant de mettre la roche à nu, puis elles remontèrent à la surface et s’enfermèrent dans la cabane.


    Armine appliqua la recette à la lettre, respecta les temps de cuisson, les rigoureux assemblages pour finalement mélanger la pâte obtenue à de l’alcool de fruit. Il fallait ensuite remuer longuement la préparation avant de l’introduire dans l’alambic. Une petite quantité de liquide en coula, clair et peu odorant : l’arghot, le secret des secrets, plus important que jamais.


    Elle confia les fioles obtenues au gardien qui les alla les entreposer dans la grotte. À son retour, il ouvrit sa gourde et la lui tendit.


    — Goûtez, régente. Vous saisirez la raison pour laquelle l’arghot devait rester secret et pourquoi le fait que nous en produisons encore le demeure à ce jour. (Elle hésita.) Il le faut, ou vous ne comprendrez pas son importance stratégique.


    Armine porta la gourde à ses lèvres. L’alcool au goût fade provoqua une impression de chaleur dans son corps, qui se dissipa pour faire place à une sorte d’onde allant en s’amplifiant, puis elle se sentit propre et calme, lavée de tout. Les bruits, les odeurs lui semblaient plus présents, comme si elle avait emprunté les sens des animaux qui en ces domaines nous sont tellement supérieurs. À l’invitation de Mirna, elle la suivit sur les reliefs de l’île, gravissant sans effort les pentes qu’elle avait peiné à atteindre quelques heures plus tôt, rejetant la fatigue dans un autre espace-temps comme si chaque seconde la renforçait encore. Debout sur le plus haut rocher de l’île, Armine se mit à observer le monde dans une sorte de vertige lucide. Elle se sentait de taille à rebâtir le monde, à hurler à la face de l’ennemi sa rage de vaincre ; elle emplit ses poumons, vastes comme la voile d’un navire et regarda la fillette.


    — J’ai compris, Mirna. J’ai compris. Il vaut encore mieux protéger cette grotte, je trouverai un moyen.


     


    Orville et ses guerriers débarquèrent sur l’île Royale et s’installèrent dans l’ancienne demeure de Never qui ne pipa mot, observant surpris ce qu’on avait fait de son domaine. En bout de table, face à Orville, Pétrus prit la parole.


    — Vous arrivez donc à une quarantaine. Si j’ajoute les soixante hommes que j’ai sélectionnés, nous voilà cent dont une dizaine de résurgents et trois mages. J’ignore combien de guerriers potentiels nous attendront à Île-Verte et combien d’ennemis nous devrons affronter. D’après les informations dont je dispose, ce ne sera pas suffisant. Je me demande bien pourquoi nous allons mourir là-bas.


    Never intervint sèchement.


    — Car, sinon, nous mourrons ici, couille de thon, en même temps que tous les autres. Tu crois qu’on a toujours le choix de combattre ou pas ? Cela fait des siècles que nous savons que ce jour viendra, que dis-je ? pas loin de deux millénaires. Si tu as ne serait-ce qu’une personne à sauver, prends ton courage à deux mains, affûte ton sabre et tente quelque chose. Ce ne sera pas pire que de t’astiquer sur ton île en attendant qu’on vienne te massacrer à domicile.


    Rouge de colère, l’enfant toisait Pétrus, les poings sur les hanches. Décrochant subitement de la conversation, il retourna jouer avant de regarder les adultes attablés ; personne ne sut alors qui de Delwynn et Never se tenait là. Pétrus se recentra et poursuivit, mal à l’aise.


    — Allons déjà jusqu’à l’île Verte, nous y ferons le point.


    Orville se garda de donner trop de détails sur la nature de l’ennemi. Il ignorait quel soutien réel pourraient proposer les modestes forces armées du huitième royaume, mais, parfois, presque rien suffit à faire pencher la balance du bon côté. Pour l’instant, la seule chose importante était d’apporter à ce Jahrod toute l’aide possible, et d’espérer. Au fond de lui, il avait un peu honte de ne pas lui avoir prêté main-forte au départ de Gradlyn.


    Les trois sorciers marchèrent un moment à l’écart des autres guerriers et, dans l’attente du départ, explorèrent la partie praticable de l’île. Sans en rien raconter, Orville se remémorait sa première visite en ces lieux où, nu et grelottant, il avait combattu aux côtés de Pétrus pour sauver sa peau. Alors qu’ils se dirigeaient vers les bâtiments, Never interrogea Orville d’une voix où le détachement feint ne pouvait dissimuler une pointe d’angoisse.


    — Dis-moi, Orville, mon cadavre… Où l’as-tu enterré ?


    Le sorcier tenta de se souvenir mais ne trouva pas de réponse qui soit à la fois juste et honnête.


    — Je ne l’ai pas fait, Lulius. Nous étions en fuite avec un bateau pirate à nos trousses, mes pouvoirs étaient alors très insuffisants pour vraiment lutter. Nous n’y avons même pas pensé, je suis désolé.


    — Ah… Ce n’est pas grave, je comprends.


    Orville fouilla dans ses souvenirs ; il avait bien entendu quelque chose… Oui, c’était cela.


    — Il faudra que tu demandes à Jof, si l’occasion se présente. Il m’a raconté quelque chose à ce sujet, me semble-t-il, il y a plusieurs mois.


    — Je le ferai. Merci, Orville.


    Le vieux mage disparut au fond de Delwynn, Orville ébouriffa les cheveux du gamin et poursuivit sa route, ceignant de son bras la taille de Rosa.


    Le lendemain, trois navires pirates s’enfoncèrent dans le labyrinthe de l’archipel. La flotte pirate telle qu’Orville l’avait connue n’existait plus. Elle avait été remplacée par quelques bateaux dont les hommes ressemblaient un peu plus, hormis leur habillement bariolé, à une marine de guerre. Tous tirèrent sur les rames quand cela fut utile à la navigation et participèrent aux tâches nécessaires pour la vie à bord. Les deux premiers jours passés, une pluie d’automne s’abattit sur la mer, dure et froide, détrempant les navires à l’intérieur desquels rien ne séchait plus. C’est au beau milieu d’une tempête que l’escadre entra dans le grand canal conduisant à l’île Verte. Il fallut encore une journée d’une difficile navigation à tirer des bords face au vent pour se frayer enfin un chemin entre les dizaines de bateaux à l’ancre et dont les pavillons étaient frappés d’un verrou.


    — Quel est ce prodige, Pétrus ?


    — Juste une surprise. Le temps de trouver de la place pour mouiller et nous nous rendrons à terre pour préparer le départ.


     


    La chaloupe qui emportait Orville et ses amis s’échoua sur la grève. Alors que la nuit tombait, ils remontèrent par les venelles du bourg dont les maisons pleines de gens respiraient au son des chuintements de l’acier qu’on affûte. Passant devant la forge, Pétrus entra et salua Éloi.


    — Bonjour. Où en es-tu ?


    L’homme de l’art contempla ceux qui dans son dos suaient autour des soufflets.


    — Du sale boulot. Fondre de belles épées pour en faire des masses… Un travail grossier, indigne.


    Pétrus compatit d’un signe de tête.


    — Il faut s’adapter à l’ennemi, que veux-tu… Une fois la guerre achevée, ces armes fourniront l’acier pour de nouvelles lames.


    Éloi haussa les épaules. Les Compagnons de Verrou ne partaient pas au combat les yeux bandés, et chacun d’entre eux connaissait la situation aussi parfaitement que possible. Pétrus sortit et le petit groupe se dirigea vers l’auberge.


    Contrairement aux belles heures d’Île-Verte, la salle n’était encombrée ni de rires ni de fumée, et ne rassemblait qu’un nombre réduit de gens autour d’une table couverte de cartes. Orville dévisagea les invités. S’il en reconnaissait certains pour les avoir fréquentés dans d’autres vies, la plupart lui restaient parfaitement étrangers. Sylvan se dirigea vers les nouveaux arrivants, le salua ainsi qu’Aldemond.


    — Bienvenue à vous. Laissez-moi vous présenter. Vous connaissez Jof, bien entendu. Edda est mon épouse, souveraine des cinquième et sixième royaumes – pour ce qu’il en reste. Lyse et Aymery auront plaisir à discuter avec toi, Orville, j’en suis certain. Vous avez un souvenir en commun qui remonte à votre vie passée dans la vicomté d’Hautterre. Hernan que voici organise les Compagnons de Verrou du Nord sous la coordination de Pétrus, chef d’orchestre de la confrérie depuis la disparition tragique de Jacquemet. Benead, qui vivait aux côtés de Vallade, assure la logistique de cette campagne.


    Dans l’ombre, Orville remarqua Aléïde qui ne le quittait pas des yeux. Sylvan invita l’ensemble des convives à se joindre à lui autour de la table. Pétrus remua les cartes, en choisit une à la bonne échelle.


    — Je pense que tous les alliés sont présents et que nous pouvons débuter le conseil de guerre… Nous alignerons dans la bataille une trentaine de résurgents, quelque trois mille Compagnons, deux mages et un ravitaillement qui nous permettrait de mener trois années de campagne. Nous avons pourtant un ennemi difficile à combattre, dont nous connaissons seulement une partie de la puissance. Je propose d’écouter ce que le roi Orville a à nous dire à leur sujet. Cela s’avérera certainement déterminant.


    Orville regarda attentivement les personnes présentes. Il songeait à Maddox dans son vaisseau, aux Keagans et à leurs étranges machines, à ce que tentaient Jahrod et Fanette, l’autre armée de l’ombre, dont il espérait qu’ils vivaient encore. Il inspira, puisa la force dans l’expression imperturbable de Rosa. Lyse et Aymery… par le diable.


    — Je vous propose d’écouter Rosa, qui a tué plus de Keagans que nous tous réunis. Rosa est une sorcière d’une puissance inégalée, elle est par ailleurs mon épouse et souveraine du huitième royaume.


    La jeune femme s’approcha de la carte où le peu qu’on savait des positions ennemies avait été reporté à l’encre. Elle se projeta dans les courbes du relief et prit la parole d’une voix tranquille.


    — Nous monterons comme vous l’avez tracé par la voie des Cols depuis le port de la cité de Vallade. Une fois en vue des remparts, nous serons épuisés par des semaines de voyage et trouverons devant nous des guerriers plus robustes que tous ceux que nous aurons à leur opposer. Nous ne partons certainement pas en campagne pour vaincre ou survivre, juste pour gagner un peu de temps. En dehors du fait que nous avançons probablement vers la mort, l’unique chose à laquelle nous devons réfléchir est la meilleure manière de tuer les Keagans, sachant qu’ils ne sont pas l’enjeu réel de cette bataille. Notre unique but consiste à sauver l’espèce humaine dans ce combat qui nous dépasse, en espérant que notre sacrifice suffira et que la seule personne qui ait une chance de détruire notre ennemi y parviendra. Nous ne pouvons rien tenter d’autre que de répandre notre sang en jouant les seconds rôles.


    Rosa laissa dans son sillage un silence pesant. Elle se tourna vers Orville, qui lui sembla quelque peu absent.


    — Bonjour, Karl.


    Elle était grande et mince, vêtue comme dans ses apparitions spectrales.


    — Mon nom est Orville.


    — C’est celui de ta chair, pas celui de ton programme.


    — Je ne comprends rien à ce que tu dis.


    — Cela n’a pas la moindre importance. Viens.


    Orville la suivit dans une lande aride où des plantes oscillaient trop rapidement dans un vent qu’il ne sentait pas. On y devinait un sentier pour guider les pas, ondulant entre les reliefs qui se créaient à mesure de la marche. Orville demanda où ils allaient, mais Sébélia ne répondit pas. Impossible de compter le temps ici, le trajet semblait interminable. Ils parvinrent au bord de la rivière, s’assirent sur un banc qu’Orville avait déjà vu lors d’un précédent passage.


    — Raconte-moi, Karl. Je sais qu’ils sont là, j’ai détruit une bombe à antimatière tandis que tu les combattais. Dis-moi qui ils sont, ce qu’ils font, combien ils sont, de quelles armes ils disposent.


    — Ton image est plus nette dans Ténèbres que quand tu sors sous forme de Clairvoyance.


    Elle rit, amère.


    — Ici, je suis comme toi. J’entends, je parle, je me déplace, j’agis sur le paysage que je modèle à mesure de mon inspiration, selon un processus très lent – exister ici comme dehors me demande beaucoup d’énergie. Mais je ne possède ni toucher ni goût, ni odorat. Quand j’erre tel un spectre au-dehors, je ne perçois presque rien de ce qui m’entoure et je ne peux pas parler.


    — Rosa t’entend pourtant quand tu t’adresses à elle.


    — Je l’espérais et suis heureuse que cela ait fonctionné.


    — Es-tu un fantôme ?


    — Les fantômes n’existent pas, Karl. Je suis… une erreur de code de Jahrod, une conscience mal éteinte. Tu ne t’en souviens pas, bien entendu, mais il nous a tous transformés au cours de ses recherches ; Martha tout d’abord, puis lui-même, toi, Karl, ainsi que Lulius et moi… les cinq fuyards. À mesure qu’il progressait, il changeait des paramètres, tentait des centaines de choses sans trop comprendre ce qu’il faisait et mettait à jour nos versions personnelles. Jahrod est un homme brillant mais il s’est trompé, on se trompe toujours quand on cherche. Il avait dû modifier une partie sensible du code juste avant de me l’injecter, contre mon gré mais avec de bonnes intentions ; il avait tellement travaillé dessus les mois précédents, à tâtons, tel un apprenti sorcier ! (Elle marqua une courte pause.) À mon décès, ma licence ne s’est pas réimplantée comme elle l’aurait due, et je suis restée là, spectatrice impuissante du pourrissement de mes chairs… Mon corps est mort, Karl, mais ma conscience a survécu.


    — Quelque chose peut-il encore te tuer ?


    — Je l’ignore. On peut aisément détruire un programme en anéantissant son support, mais le mien n’en a plus d’autre que le carbone de l’air ou celui de cette lame. Or on ne peut pas aussi facilement réduire l’air à néant. Vois toi-même, rien ne peut détruire ta Clairvoyance. Je suis en quelque sorte une Clairvoyance, mais je ne suis plus que cela.


    — Je crois comprendre.


    — Maintenant, raconte-moi.


    Orville décrivit minutieusement la situation à Sébélia. Il lui parla de Jahrod et de ce qu’il essayait de faire, pour ce qu’il en avait saisi. Elle conserva longuement le silence avant de reprendre.


    — Jahrod n’y arrivera pas, Karl… Mais, toi, je suis sûre que tu n’as pas tout tenté. Le plateau de jeu est là, devant toi. Il reste forcément une carte que tu n’as pas encore posée. Tu en avais toujours une capable de retourner la partie… Tu…


    Elle s’estompa lentement, cherchant à poursuivre le dialogue, se fondit malgré elle dans le néant.


    Orville sortit de sa rêverie ; cela avait duré très peu de temps, quelques secondes peut-être, mais Lulius le fixait. Il détacha son regard de celui de l’enfant et balaya l’auditoire, passant de l’un à l’autre, retrouvant les gens qui l’avaient accompagné toutes ces années.


    — Il me resterait une carte…


    Orville adressa un signe imperceptible à Rosa, persuadé qu’elle savait avec qui il se trouvait l’instant d’avant. Perplexe, il reprit l’initiative des débats.


     


    Minuscules détails dans l’armée du Verrou, Lyse et Aymery profitèrent du dernier ravitaillement pour explorer la flotte. Des norias de chaloupes reliaient la plage aux bateaux, transportant caisses et barriques. Ils embarquèrent sur l’une d’elles et attendirent d’aborder l’Ansit-Chelim pour y monter. Une fois sur le pont, le légendaire navire de Lulius Never semblait bien petit comparé à d’autres, mais on le sentait en équilibre, solidement campé sur l’eau. Lyse avança vers la proue, s’y jucha et se retourna, une drisse dans la main.


    — Tu crois qu’il nous a reconnus, l’autre jour ?


    — Je l’ignore. Sylvan nous a signalés à lui mais il n’a pas bien précisé dans quelles circonstances nos chemins s’étaient croisés. Peut-être n’aura-t-il pas fait la relation, ça fait des années déjà que nous avons été enlevés.


    — Bientôt sept.


    La jeune fille tenta de recompter mais son esprit fonctionnait plus dans l’instant que dans la durée. Elle renonça.


    — Longtemps, en tout cas.


    — Tant mieux, en un sens. Tu sais où il se trouve ?


    — Oui, dans sa cabine.


    — Méfie-toi, si tu l’espionnes, il peut sans doute te sentir aussi.


    La jeune fille lui sourit, espiègle.


    — Aucune chance.


    Rosa apparut devant eux, surgissant de nulle part. De frayeur, Lyse lâcha la corde et se rattrapa in extremis tandis qu’Orville sortait de l’escalier flanqué de Delwynn.


    — Alors, couilles de moules, on m’espionne sur mon propre navire ? Fichez-moi ça par-dessus bord séance tenante, je n’ai jamais supporté les traîtres ni les indiscrets !


    Les deux adolescents crurent mourir en entendant cette voix d’outre-tombe les menacer ainsi par la bouche d’un enfant. Ils tentèrent de s’expliquer, bredouillèrent quelques excuses. Ils étaient armés, mais dans la main d’Orville un titanesque sabre noir pesait comme un conseil de tempérance.


    Lyse tourna vers lui un regard implorant.


    — Vous ne me reconnaissez pas, sergent ? Je suis Lyse, la petite-fille de Traban. Vous savez bien, dans les hauteurs de la vicomté, on m’avait enlevée.


    Orville la dévisagea, l’œil mauvais, laissa passer un peu de temps.


    — Si.


    Lyse chercha du coude l’appui d’Aymery qui ne pouvait détacher les yeux de l’arme du sorcier.


    — Je sais, Lyse. Je sais qui vous êtes et je ne vous emmène pas pour cette guerre-là. On n’engage pas l’avenir d’un royaume et de sa Garde dans un combat sans espoir. Que nous parvenions à nos fins ou pas, il n’y aura que vous pour transmettre ce qui a été bâti. Il ne reste plus que deux Gardiens sur le Goulet, un vieil homme en fin de vie et une gamine de l’âge de Delwynn qui porte le nom de Mirna. Une fois arrivés à destination, vous prendrez la relève d’Armine dans une tâche qui vous revient. Bientôt, enfants de Hautterre, la Garde, ce sera vous.


    Lyse chercha de l’aide dans les yeux de Sylvan qui venait de monter sur le pont. Elle comprit qu’il était au courant et baissa le regard. Il n’y avait plus rien à faire pour infléchir la décision du souverain.


    Accompagné par Audre, qui ne voyait plus autant de sens à son engagement, Delwynn, dont le coffre de voyage avait déjà été chargé dans la chaloupe, partait aussi. Le vieux pirate avait fini par convenir que l’île du Goulet était restée trop longtemps sans la protection d’un sorcier et que Delwynn était trop jeune pour mourir. Au moment d’enjamber le bastingage, l’enfant se retourna et adressa un petit signe à Rosa qui retenait ses larmes. Quand celles de Delwynn se mirent à couler, c’était Lulius Never qui pleurait.


     


    La flotte prit la mer un jeudi aux aurores. Vif sans être violent, le vent tendait les voiles vers Vallade alors que chacun des guerriers le rêvait contraire. On avait fait ses adieux, graissé les armes, et le temps à bord s’étirait, lourd, tandis qu’on comptait les miles parcourus comme autant de dents d’une crémaillère ; celles d’un aller sans retour. Jof tenait la barre et Orville se serrait contre Rosa.


    — Voilà, Rosa. J’ai retrouvé les enfants, ma quête est achevée et je peux mourir en paix.


    — Et les os de ton ami, Léo ?


    — Je les ai avec moi. Si je tombe avant l’endroit qu’il m’a indiqué, nos restes se mélangeront sur le même pierrier et nul ne pourra insulter ma mémoire au prétexte que je n’aurai pas essayé. Quant à Margilie, sa fille, elle est à peu près rétablie et a tenu à combattre à nos côtés. C’est une brave qui fait honneur à son père.


    Ils se regardèrent dans les yeux, se sourirent en dépit de leur tristesse. Sur un signe de la jeune femme, ils s’éloignèrent de deux bons pas. Orville puisa l’énergie au plus profond de la mer, sombre et infinie, chercha en lui-même la moindre parcelle de puissance, faisant crépiter l’air autour de lui, puis il devint un simple vecteur. Un fil argenté épais comme un biceps de guerrier le lia à Rosa, qui absorba ce flux, immense, démesuré. Elle se mit à briller, écarta les bras, ferma les yeux et renversa la tête en arrière, comme apaisée. Peu à peu, la flotte disparut de la surface des eaux.


     

  


  
    CHAPITRE XXXVII


    JAHROD


    Avait-il présumé de ses forces ? Jahrod courut en direction d’une forêt pour s’y cacher – les Keagans étaient partout… Chaque fois qu’il usait de ses pouvoirs de mage pour se dégager, il trouvait au sortir de sa transe une patrouille qui lui donnait immédiatement la chasse. Oh, ils ne se montraient guère menaçants, se contentant de l’observer à bonne distance en attendant que d’autres arrivent. Quand il avait une idée assez précise de sa destination, Maddox transportait l’avant-garde des Keagans avec des hélicoptères et lui coupait la route. Depuis des jours, le fugitif tournait en rond…


    Jahrod parvint à l’orée d’un bois, y entra et longea la berge d’un ruisseau. Après avoir bu copieusement, il trouva refuge dans un vallon et s’étendit, épuisé. Combien cela faisait-il de semaines qu’il courait ainsi ? Deux, trois peut-être ? Il avait entraîné les Keagans à sa suite aux quatre coins du premier royaume, les écartant peu à peu de la voie des Cols. Si les rescapés de Gradlyn étaient parvenus à s’échapper, ils ne devaient plus se trouver loin des fortifications ; bien que non-croyant, Jahrod priait à sa manière pour qu’il en soit ainsi.


    Il massa son estomac douloureux. En temps ordinaire, se nourrir n’aurait posé aucun problème, il aurait usé de son pouvoir et débusqué quelque proie, mais cela revenait à offrir à Maddox l’endroit exact où il se trouvait. Il se leva, arpenta la forêt à la recherche de plantes comestibles, essaya en vain de se connecter à Alone.


    — Lisa ?


    — Monsieur le président ?


    Ce dernier lien avec le monde fonctionnait encore… Il devait faire peine à voir : amaigri et en loques, la barbe lui dévorant le visage à la manière d’une touffe de chiendent. Pour se dissimuler dans la population en fuite, il était parti sans armes, ne prenant qu’un balluchon contenant quelques effets qu’il avait rapidement perdus.


    — Où en es-tu avec D313 ?


    — Nous n’avançons pas vraiment. Compte tenu de la faible puissance du module, nous ne réussissons pas à lui créer suffisamment de neurones artificiels. De ce fait, il n’accède que difficilement à une pensée abstraite.


    — As-tu besoin qu’il saisisse les concepts pour voler ?


    — Oui. Il doit avoir assez d’imagination pour accepter l’idée qu’un robot androïde peut être considéré comme un humain. Nous ne parvenons pas à dépasser cet obstacle.


    — Peux-tu m’envoyer la carte des positions, Lisa ?


    Elle s’afficha dans son esprit. Les Keagans étaient signalés non loin au sud et ils ne bougeaient pas, attendant sûrement qu’il se manifeste pour se mettre en mouvement. Jahrod ne disposant plus que d’une avance ridicule, il ne s’en sortirait pas aisément.


    — Penses-tu qu’il y ait un château vers le nord où je pourrais trouver des armes ?


    Avant de donner sa réponse, Lisa afficha une robuste forteresse et le trajet pour la rejoindre.


    — C’est à quatre jours de marche à la vitesse d’un humain. La contrée est déserte, mais rien n’indique que vous y trouverez des armes. Par ailleurs, qu’en ferez-vous, monsieur le président ? Jamais vous ne pourrez vaincre un Keagan de classe 8, et ils sont des centaines à vos trousses.


    — Tu as raison. Peut-être est-ce juste pour me rassurer, pour me sentir moins nu. Que me conseilles-tu ?


    — De rejoindre la base Éden. Si vous l’atteignez, les systèmes de défense devraient se montrer utiles ; nous pouvons les réparer avant votre arrivée.


    — Que trouve-t-on sur place ?


    — Des dispositifs de brouillage, de neutralisation offensive. Il ne s’agit pas d’une base militaire, mais elle a été conçue pour assurer sa propre défense. Et puis il y a D313. Vous semblez penser qu’il vous serait utile ; si vous embarquiez en personne, cela résoudrait la question.


    — Effectivement. Peut-on armer D313 ?


    — Non.


    — Je m’en doutais, mais celui qui en prend le commandement peut-il emporter une bombe à antimatière ?


    — Naturellement.


    Ce serait la solution. Sans y croire, Jahrod caressait l’espoir que le robot finirait par pouvoir piloter le module piégé jusqu’à Maddox. Au fond de lui, il savait depuis le début qu’il serait à bord en personne… et qu’il n’aurait pas de seconde chance.


    — As-tu des nouvelles d’Alone ?


    — Aucune, elle a coupé nos liens. Soit elle est morte, soit elle œuvre désormais pour son propre compte, mais je reçois toujours des images des oies qui sillonnent le ciel.


     


    *


     


    Alone jurait continuellement. En dépit de la délicatesse de ses créatures de trait, le véhicule dans lequel elle avait installé son laboratoire tressautait sur les cahots du chemin, la projetant parfois sur les cloisons tandis qu’elle travaillait. Elle passa la tête par la fenêtre, examina la campagne environnante et gronda. Tout était brûlé, stérilisé par un titanesque cautère et ne permettrait plus à personne de vivre là un siècle durant. Elle sourit devant l’étrange beauté du paysage, et fit demi-tour. Si la terre était cuite, cela signifiait qu’elle se rapprochait des Keagans ; il lui fallait d’urgence trouver un lieu de résidence où elle pourrait débusquer un peu de faune pour nourrir ses créatures, mais aussi du calme pour poursuivre le travail engagé. Elle consulta les cartes, hurla des instructions à son attelage et se cala sur son siège. Face à elle, le réacteur biomoléculaire clignotait lentement ; la naissance était proche…


     


    *


     


    Jahrod se dirigeait vers le nord, la faim et la peur au ventre. Prudent, il longeait les haies, se dissimulait dans les granges à l’affût du moindre mouvement. Il avait déjà tenté cela mais avait toujours été repéré. Probablement Maddox pouvait-il suivre une cible humaine au sol, et avec plus de facilité encore quand elle se déplaçait dans un paysage désert. Là où il se rendait, il lui suffirait certainement de trouver de quoi fabriquer un arc pour manger plus régulièrement et reprendre des forces. Il se faufila dans le village, jetant de temps à autre un œil en direction de la forteresse.


    — Tu me confirmes bien, Lisa, qu’il n’y a personne dans le château ?


    — Personne, et aux environs non plus.


    Jahrod se dirigea sans hâte, fouillant les maisons à la recherche de quelque chose d’utile, mais d’autres étaient passés avant lui et en avaient retiré le moindre objet d’importance. Fallait-il s’attendre à autre chose au château ?


    Arrivé devant le portail, il s’engagea dans la cour, longea les murs et entra dans le logis. Les cuisines avaient été fouillées et, à sa grande déception, il n’y trouva que du désordre. Il enjamba les casseroles et ustensiles à terre, visita les caves pour en ressortir aussi démuni, à l’exception d’un robuste couteau ramassé près des fourneaux. Il partit à la découverte de la bâtisse.


    La salle des gardes était vide et il poursuivit vers les appartements. Les meubles y avaient été renversés et pillés mais quelques armes d’ornement trônaient encore au mur. Il dénicha une lourde hallebarde et s’en servit pour desceller un bouclier derrière lequel étaient croisées deux épées ouvragées. Il les dégaina. De bonne qualité, elles ne demandaient qu’un peu de soin pour reprendre du service. Il descendit à la forge, trouva de quoi s’acquitter de ce travail et visita les communs. Parvenu devant l’écurie, il en tira les verrous.


    Sans aucun vêtement, des cadavres humains en décomposition tapissaient le sol ; l’examen des restes laissait penser qu’il s’agissait de femmes. On les avait laissées enfermées là, à frapper derrière la lourde porte alors que le dernier des lâches avait fui sans même prendre la peine de leur ouvrir. Écœuré, Jahrod se dirigea vers la sellerie.


    Il y trouva de la corde, des outils et un pan de toile pour se faire un sac. Revenu à la forge, il se chargea de débris de métal. Avec un peu d’astuce, il pourrait garnir les flèches qu’il comptait confectionner. Il quitta le bourg en direction du nord, toujours aussi affamé mais avec de quoi chasser et fabriquer un abri. Soudain, un martèlement de bottes résonna dans les ruelles étroites. Il se mit à courir, retardant inutilement le moment où il devrait entrer à nouveau dans la marche des mages. Au bord de l’évanouissement, il s’élança, rompant avec la souffrance, avançant bond après bond vers le septième royaume.


    Il s’arrêta dans un paysage de collines qui flanquait la crête, gravit l’une d’entre elles et monta sur une tour de guet. Juché sur son observatoire, Jahrod distinguait les colonnes de Keagans qui prenaient position pour lui interdire le passage vers le nord. Des centaines d’entre eux étaient en place, d’autres affluaient de toutes parts, marquant la fin d’une battue dont il était le centre – Jahrod ne parviendrait jamais jusqu’à la base Éden. Il regarda dans toutes les directions et n’entrevit qu’une solution de nature à retarder l’issue. Il descendit, entra dans la marche des mages en direction de la montagne et s’arrêta devant une cascade qui tombait d’une haute falaise. Trouvant sans mal une voie qu’il avait maintes fois empruntée, il usa de ses pouvoirs pour l’escalader avant que les premiers Keagans ne le surprennent sur la paroi. Il les regarda se grouper, ne cherchant même pas à le poursuivre.


    Il se souvenait de cette faille qui prolongeait les vallées suspendues de la crête, là où les humains cherchaient justement refuge. Ne trouvant d’autre solution, il ouvrait en s’y engageant un troisième front à la bataille de la crête.


     


    *


     


    Maddox observait, surpris. Depuis plusieurs semaines, il fatiguait le poulain en attendant de lui passer le lasso au cou. Au moment même de refermer le nœud, il s’enfuyait dans un couloir en haute montagne et prenait la direction de son second terrain de jeu. Pourquoi pas, après tout ? Presque amusé, il observait le pilote dans son ascension ; il le ferrerait plus loin.


    — Attendez qu’il soit assez avancé et faites monter les Keagans, puis abandonnez les hélicoptères. Si on les utilise à nouveau pour lui couper la route, nous serons contraints de le survoler. Les sommets environnants sont trop hauts pour les franchir avec ces machines primitives et nous lui offrirons des cibles de choix. Qu’on me donne le plus de renseignements possibles sur les trajets qu’il peut emprunter.


    Sur la carte, Maddox regardait ses troupes avancer. Cette montagne cachait en son sein une sorte de couloir à trois entrées. Il en tenait deux, il ne restait plus qu’à s’engager dans la dernière pour coincer son homme. La seule inconnue était de savoir à quel moment il serait pris en tenaille par ses trois armées et de quelle manière il choisirait de se rendre.


    — Bon, puisque je ne peux pas brusquer les choses de ce côté, je vais jouer un autre coup.


    Il s’assit dans un fauteuil et se fit servir un verre d’alcool. Le finale promettait d’être fabuleux.


     

  


  
    CHAPITRE XXXVIII


    PRÉDICTION


    Armine rentrait de son travail sur l’île de la Grotte. Enthousiaste les premiers jours, elle n’était plus aussi sûre que partager ce secret fut une si bonne chose. Frotter les murs et disposer cette sorte de gelée dans un pot avant d’aller cuisiner, cela n’avait rien de drôle – la vie des Gardiens mille ans durant… Elle devait cependant reconnaître que l’effet produit par la drogue obtenue était grandiose, et il lui fallut se gendarmer pour ne pas y goûter à nouveau. Elle monta jusqu’au fort et gagna la terrasse où trônait l’étrange alcôve ménagée dans l’hélicoptère. Armine convenait qu’en cette saison la pièce était idéale ; aérée et claire, avec une vue extraordinaire. Dans le froid humide de l’hiver, ce serait une autre histoire. Armine se dit qu’il faudrait l’envelopper d’un mur et y installer une cheminée ; pas encore vraiment royal, mais assurément plus douillet. Anna et Emma apparurent en haut de l’escalier et vinrent se blottir contre elle. Emma la renifla.


    — C’est quoi, cette odeur ?


    — Rien du tout, ma chérie.


    — Si, si, ça me revient tout doucement… Gavryël nous en a parlé, il pensait que cela avait disparu. Tu te souviens, Anna ?


    — Ne vous en occupez pas, les filles. Et n’en parlez à personne.


    Anna renifla à son tour.


    — Je me souviens aussi. Comment cela s’appelait-il, déjà ?


    Emma se renfrogna.


    — Dommage que Gavryël soit parti à la guerre, il nous l’aurait répété. Zut.


    — Les filles…


    — C’est un animal qui se développait sur les parois d’une grotte. On en mettait dans les gâteaux sacrés. Gavryël sera content de savoir qu’il vit encore.


    Armine regarda ses filles dans les yeux.


    — Jurez-moi de n’en parler à personne. Il s’agit d’un secret qu’on m’a confié et que je n’ai pas le droit de divulguer : ne me placez pas dans une situation impossible. Je peux compter sur vous ?


    Sans bien comprendre, les fillettes promirent – ce n’était après tout qu’une sorte d’épice. Elles s’approchèrent du parapet et profitèrent du spectacle de l’océan. La brise soufflait doucement, agitant leurs boucles qui leur chatouillaient les tempes.


    — Gavryël nous a dit des choses tragiques, maman, au sujet de la guerre.


    — Que vous a-t-il raconté ?


    — Que les chances de l’emporter semblaient très minces et que nous n’aurions pas forcément le temps de grandir. Il nous a expliqué que, parfois, le fait de se réfugier dans une grotte profonde reste la meilleure solution. Il nous a dit… il nous a dit adieu.


    Pour en avoir longuement parlé avec Aldemond, Armine savait que la situation était très grave. Elle voulait encore espérer, mais le voir partir ainsi, un sac sur l’épaule et l’arme au flanc, lui avait brisé le cœur.


    — Nous réfugier dans les grottes, dis-tu ?


    — Oui, c’est pourquoi il a rouvert le tunnel et construit des murs aussi épais pour son palais.


    Des bruits de pas résonnèrent dans la cour en contrebas. On s’engagea d’un pas précipité dans l’escalier montant à la terrasse. Armine se retourna. Audre venait d’arriver, elle tenait par la main Delwynn, qui transportait une petite branche.


    — Régente. J’ai vu quelque chose dans les auras et je suis revenue au plus vite. Il faut abandonner l’île au Bois et gagner les hauteurs. Tout de suite ! J’y suis passée pour le dire à tous les habitants mais je ne pense pas qu’on m’ait prise au sérieux. Lyse et Aymery montent la garde sur l’île de la Grotte ; ils y seront à l’abri, mais les autres n’ont pas de temps à perdre.


    Audre était fébrile, ses yeux étaient cernés, elle n’avait probablement pas dormi depuis des jours et faisait peur à voir. Armine fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? Une armée serait en route vers nous ?


    — Je ne crois pas, c’est plus dangereux. Quelque chose de beaucoup plus gros. D’ici peu il ne restera rien sur l’île au Bois. Rien du tout. Je l’ai vu, il faut se sauver.


    La part des choses… Comment accorder du crédit à ce discours halluciné ? Audre avait rebroussé chemin après avoir décidé de partir combattre. Son destin se jouait au Goulet, avait-elle prétendu en débarquant avec Delwynn sur l’île au Bois ; probablement avait-elle juste décidé de fuir la guerre au premier prétexte venu.


    — En dehors d’une armée qui nous attaquerait, je ne vois pas ce qui pourrait détruire l’île. Il semblerait que les forces en présence se concentrent dans la région de la crête et qu’on nous oublie un peu. Il serait très préjudiciable de délaisser les champs que nous avons semés et de laisser libre la plus habitable de nos implantations. Apportez-moi des éléments plus solides si vous désirez que je prenne une telle décision.


    — Il sera trop tard. Il faut se réfugier dans les îles les plus hautes et fermer le port intérieur ; ceux qui resteront en bas mourront. Ne faites rien si vous le voulez, j’y retourne pour tenter de les convaincre.


    Elle tourna les talons et descendit l’escalier. Sombre, Armine fulminait.


    — Il ne manquait plus qu’une folle pour compliquer encore les choses. À force de prédications, elle va semer la panique !


    Armine appela les gardes pour qu’on l’arrête, réalisa qu’il n’y en avait aucun. Elle partit à sa poursuite, laissant ses filles sur la terrasse.


    — Tu penses qu’on peut visiter la chambre royale ?


    — Oui, pourquoi pas ? Ils ne sont pas là, on ne va gêner personne.


    Elles entrèrent dans l’hélicoptère par le flanc du module de transport de troupes, s’aventurèrent dans le poste de pilotage et s’installèrent dans le cockpit.


    — Dis, Anna, pourquoi elle a dit ça, Audre ?


    — Je ne sais pas. Mais elle m’a fait forte impression.


    — Il y a un truc étrange en elle. C’est elle qui a trouvé Grondahl et elle connaissait le nom de Mirna sans l’avoir jamais rencontrée…


    — Je suis certaine qu’elle sait beaucoup d’autres choses encore, même si elle n’en a pas conscience.


    — Ce serait un augure ?


    — Je ne sais pas, Anna. Mais Gavryël a tellement insisté sur le fait de rester sur la corniche et de rester à proximité du tunnel… Je pense qu’il faudrait l’écouter.


    Les filles sortirent de l’aéronef et traversèrent le plateau. De là où elles se trouvaient, une forme d’agitation semblait s’être emparée de l’île au Bois. Les habitants se massaient près de la plage, attendant le retour des chaloupes. Rien n’indiquait pourtant de danger. Nulle voile à l’horizon, et nul orage pour tourmenter la mer. Audre avait dû se montrer très persuasive et engendrer une véritable psychose.


    — Elle a raison.


    — Que dis-tu, Emma ?


    — Je dis qu’Audre a raison. Il faut espérer qu’ils auront le temps de fuir.


    — À quoi tu penses ? Je ne sens rien.


    — Les animaux se comportent d’une étrange manière. Regarde les oiseaux.


    Ordinairement en vol et répartis dans l’archipel entier, ils se massaient sur le parapet de l’île du Goulet comme sur un perchoir. Ils observaient la mer en silence, ne se jetant dans le vide que si l’on s’approchait d’eux pour se reposer un peu plus loin.


    Anna comprit. Le danger ne provenait pas des hommes, mais de l’eau.


    Les fillettes coururent jusqu’à se trouver à l’aplomb de la sortie du port et se laissèrent descendre jusqu’à toucher la surface, puis elles entrèrent dans la grotte et gagnèrent la plage où deux personnes retenaient Audre.


    — Maman !


    Armine se retourna vers ses filles. Concentrée sur l’altercation, elle ne les avait pas vues venir et les accueillit froidement.


    — Oui, qu’y a-t-il ?


    — Maman. Il faut la laisser faire. Il faut mettre les gens à l’abri, elle a raison, ils vont tous mourir.


    Armine s’assombrit encore.


    — Que se passe-t-il ?


    — Un raz-de-marée va se produire.


    — Comment le savez-vous ?


    — Les oiseaux… ils ne se comportent pas comme d’habitude. C’est arrivé par le passé et, à chaque reprise, ils sont venus à terre pour se percher.


    Armine se retourna vers Audre qui tremblait de peur et d’épuisement.


    — Remontez-la au château, regroupez au centre du plateau tous les gens qui sont sur l’île et hissez les bateaux dans les galeries. Une fois que je serai partie, fermez le portail comme si nous étions attaqués, et si le raz-de-marée se produit, attendez une heure avant de vous risquer en mer. Les livres que j’ai étudiés sur le sujet disent tous que plusieurs vagues peuvent se succéder.


    Personne ne fit de commentaires le temps de rejoindre l’île au Bois. Armine n’y croyait qu’à moitié mais elle ne pouvait faire prendre de risque à la population au prétexte de ses doutes. Une fois en mer, elle avait observé les volatiles, effectivement perchés dans une attitude inhabituelle. Elle sauta sur le rivage et avança vers la population.


    — Combien êtes-vous encore ?


    Personne ne sut lui répondre. Les chaloupes et voiliers naviguaient vers l’île du Goulet, chargés de réfugiés ; ils ne reviendraient pas avant une heure. Armine traversa la foule qui s’était massée derrière le mur d’enceinte de la plage pour se faire une idée. Il n’y en avait plus tant que cela, finalement. Ces derniers mois, la population s’était répartie entre la corniche et les différentes îles de l’archipel.


    — Embarquez les femmes et les enfants dans ma chaloupe et convoyez-les sur l’île aux Lapins, elle est plus proche et plus simple d’accès, puis revenez prendre les autres.


    Son ton était sans réplique. Armine se dirigea d’un pas assuré vers le sémaphore. Elle traversa des champs récemment récoltés, des plantations d’arbustes qui donneraient un jour des fruits. Sous prétexte que l’île resterait toujours difficile à défendre, fallait-il offrir tout cela à un agresseur potentiel en lui abandonnant la place ? Sans doute serait-il nécessaire d’améliorer la flotte pour évacuer plus efficacement la population en cas de besoin… Elle escalada le sémaphore, envoya lettre par lettre à la corniche l’ordre de remonter ses bateaux, puis elle observa la mer depuis son perchoir. Rien d’anormal ne s’y produisait encore. Pensive, elle prit la direction de la plage pour superviser les choses. C’était ainsi qu’elle concevait son rôle, et elle ne se cacherait pas une seconde fois devant le danger, dût-elle y laisser sa vie.


    Les bateaux étaient revenus du Goulet, avaient embarqué une partie de la population et voguaient vers l’île aux Lapins. Un voyage encore et l’évacuation serait terminée. Soudain, la mer se retira, dénudant des rochers que les plus grandes marées ne dévoilaient jamais. Blême, Armine avança sur le sable, puis elle se retourna vers ceux qui n’avaient pas trouvé place dans les canots.


    — À l’abri !


    En fait d’abri, il n’y en avait aucun sur l’île. Armine se mit à courir vers l’ouest, cherchant à atteindre l’endroit le plus éloigné de la plage, entraînant derrière elle un groupe de fuyards.


    Quand les trompes d’alerte de l’île du Goulet sonnèrent, Armine sortit de la crique où ils avaient trouvé refuge pour monter sur une tour de guet. Un colossal mur d’eau rehaussait l’horizon à l’est, progressant depuis le large vers la côte ; Armine sut qu’ils allaient tous mourir. Au loin, elle voyait les marins souquer avec l’énergie du désespoir pour parvenir à temps sur l’île aux Lapins, ils n’y arriveraient pas. Elle posa le regard sur les réfugiés tapis derrière les rochers abrupts des criques et hurla intérieurement.


    Elle descendit dignement parmi les siens, prit ses filles dans ses bras. Bien sûr, elles s’envoleraient pour ne pas se noyer et cela la réconforta. Elle les embrassa longuement.


    — Allez, partez.


    Anna et Emma se serrèrent contre Armine sans un mot.


    La vague monstrueuse se dressa encore en montant à l’assaut du plateau continental. Elle heurta de plein fouet la falaise du Goulet, lui arrachant des pans entiers de rocher. Impuissante, la population réfugiée sur l’île du Goulet entendit une partie du fort se briser et chuter dans l’océan tandis que, transformé en bouillon furieux, le raz-de-marée balayait l’archipel telle une charge de cavalerie. Quelques vagues encore puis la mer se calma, laissant de son passage des planches à la dérive et une île dévastée. Un à un les oiseaux reprenaient leur vol. Depuis le parapet, Audre, abasourdie, contemplait le désastre. Elle se retourna, des larmes dans les yeux.


    — Mettez les bateaux à l’eau. Il faut partir à la recherche des rescapés.


     


    Il ne restait pas grand-chose de la flottille, quelques chaloupes, trois modestes voiliers. Tandis que le courant sortant et son éternelle menace planaient sur les navigateurs, on se dirigea vers l’archipel sans grand espoir. Les premières heures, on repêcha des corps sans vie charriés par les flots. On en hissa quelques-uns pour vite se rendre compte que les canots n’y suffiraient pas. On laissa donc à la mer son butin pour chercher si certains avaient échappé au désastre ; tant que flottaient des planches, on pouvait trouver des gens.


    Soudain Grondahl perdit toute masse et s’envola. Craignant que le vent ne l’éloigne de la chaloupe, il se tenait à une corde nouée à la proue. Du bras, il indiqua au barreur la direction à suivre pour s’approcher des corps qu’il voyait. Brisé ou noyé, aucun de ceux qu’ils croisèrent n’avait conservé la vie. Il sentait Emma et Anna à plusieurs miles vers l’ouest. Il ne s’était pas inquiété pour elles ; un drak ne craint pas les raz-de-marée. Il s’envole, laisse passer la vague et se repose ensuite, il peut aussi plonger au plus profond de l’océan et attendre la fin de l’alerte. La vie des humains était dure. Ils luttaient pour rendre habitable un monde qui leur serait toujours hostile, alors que les draks vivaient harmonieusement avec les éléments. Contrairement à Gavryël et en dépit de ce qu’ils lui avaient infligé, Grondahl les admirait pour le mal qu’ils se donnaient, et il était triste pour eux. Mais ils perdaient leur temps à examiner les cadavres flottants ; ceux qui avaient été emmenés par la vague étaient morts, voilà tout. Il ne restait plus qu’à aller chercher les filles. Il redescendit sur le voilier, se dirigea vers la poupe et prit la barre.


    Ils parvinrent aux abords d’un îlot défendu par des récifs et mouillèrent l’ancre. Grondahl marcha sur l’eau jusqu’aux premiers rochers et s’éleva pour y prendre pied. Les filles veillaient Armine, prostrée. Anna leva les yeux dans sa direction.


    — Nous n’avons pu sauver que maman. C’était horrible. Nous n’avons pas pu nous envoler avec elle, elle était trop lourde. Tout à coup, il y a eu un grand bruit et nous avons été arrachées de la crique. Je suis sortie de l’eau et Emma m’a retrouvée un peu après, maman flottait plus loin. Nous l’avons rejointe, l’avons aidée à nager puis réchauffée, mais les autres se sont noyés, nous n’avons rien pu faire.


    — C’est ainsi, Anna. À trois, nous devrions pouvoir ramener Armine jusqu’au voilier. Il ne pourra pas s’approcher plus.


    Ils saisirent la régente et la traînèrent dans l’eau, nageant à ses côtés jusqu’à ce que les marins puissent l’empoigner.


    Les autres bateaux n’eurent pas beaucoup plus de chances. Leurs équipages repêchèrent tout de même une dizaine de rescapés accrochés à des planches, risquant pour les sauver d’être emportés par le courant sortant. Quand ils rentrèrent au port intérieur, le soleil brillait, indifférent, et la marée avait repris son rythme régulier. On ne compta pas les disparus ce jour-là, mais les survivants.


     


    *


     


    Maddox observait les dégâts occasionnés sur les côtes par la bombe à antimatière qu’il avait fait exploser à grande profondeur, à des centaines de miles du continent. La vague avait déjà frappé à l’est, et l’onde de choc faisait désormais le tour de la planète. On enregistrait à mesure qu’elle se fracassait sur le rivage les destructions infligées aux ports et aux villes, malheureusement vides. Les données étaient analysées en temps réel par MC10, l’ordinateur militaire. Maddox s’était fait oublier six siècles et en mettrait peut-être autant pour revenir, mais, en plus du code qu’il finirait par obtenir, il ne rentrerait pas les mains vides. Cet endroit était idéal pour expérimenter les armes qu’il comptait utiliser contre ses concurrents directs ; la mise à mort de la planète ne faisait que commencer.


     

  


  
    CHAPITRE XXXIX


    CAS DE CONSCIENCE


    Xonos, le robot ingénieur de la base Éden mettait le dernier tentacule à l’androïde ; après des dizaines de tentatives infructueuses, on l’avait tant modifié qu’on espérait qu’il ferait enfin décoller le module. Doté d’une capacité de pensée autonome, le droïde était connecté à Lisa qui pourrait intervenir pendant le vol, en cas de nécessité. Il se dressa et prit la direction du hangar où D313 avait jusque-là refusé d’ouvrir sa trappe d’accès. L’androïde se présenta à lui.


    — Bonjour, D313, puis-je entrer ?


    — Non, vous n’y êtes pas autorisé.


    Le robot conservait dans sa mémoire une gamme de répliques qu’il engagea sans passion particulière.


    — Peux-tu m’en donner la raison ?


    — C’est interdit en dehors de la présence d’un pilote.


    — Je suis un pilote. Tu dois donc m’obéir.


    — À ceci près que celui-ci doit être humain, selon l’article 1237-C de la procédure de vol.


    — Mon nom est Sebastian Delmas, pilote de première catégorie, et je t’ordonne d’ouvrir la trappe !


    — Négatif. Votre nom est bien celui que vous me donnez et votre immatriculation est légale, mais vos paramètres vitaux ne sont pas ceux d’un être biologique. Vous ne pouvez donc accéder à bord sans la présence effective d’un pilote humain.


    Lisa et Ray-C avaient bien avancé, D313 engageait désormais la discussion, mais cela restait insuffisant. Il manquait au couple D313 et Sebastian Delmas un terrain commun sur lequel ils pourraient négocier. Lisa se détourna de la scène pour dialoguer avec Xony, le robot ingénieur du bunker sous-marin.


    — Est-ce terminé ?


    — En gros, oui, Lisa. Je tente l’expérience ?


    — Affirmatif.


    Xonos vérifia les robots qu’il avait assemblés selon les plans communiqués par Lisa, puis il commanda à l’ordinateur logistique de fermer le sas. On condamna par sécurité la salle 3. Les vannes, actionnées avec précaution, laissèrent jaillir l’eau de mer dans la salle 2. Le niveau monta, comprimant, comme prévu, l’air dans la partie haute de la pièce. Bientôt la pression s’équilibra avec le milieu extérieur et on put ouvrir le sas vers la salle dans laquelle se déversèrent sable et débris ; les robots se mirent en marche, progressant vers l’entrée en aspirant suffisamment de matière pour se dégager un passage, la rejetant derrière eux au fur et à mesure. Lisa suivait leur avancée avec attention.


    Parvenus hors du bunker, ils creusèrent une tranchée dans les sédiments et libérèrent assez d’espace pour contrôler les abords avant de regagner leur point de départ. Ils se retournèrent alors pour vider la salle 1. Le nettoyage des deux premières pièces prit du temps, mais, quand ils eurent terminé, elles étaient propres et vides. Il était temps de passer à la phase deux.


    À mesure qu’on pompait l’eau vers l’extérieur, l’air compressé au ras du plafond reprenait son volume initial et la pression diminuait. Quand elle fut équilibrée, on ouvrit le sas et fit entrer deux autres robots, puis on noya de nouveau la pièce pour qu’ils puissent sortir ; jusque-là, ce que les ordinateurs avaient imaginé se déroulait comme prévu.


    L’un des robots se dirigea vers le mur massif du bunker et entama les préparatifs pour la pose d’une vanne ; on escomptait ainsi bénéficier de trois salles étanches en série pour sécuriser le central. Appuyé par les engins de terrassement, le second contourna le bâtiment et se présenta devant le silo de Mendeleïev. Il attendit que la voie soit parfaitement dégagée, puis il ouvrit une trappe ménagée dans son flanc d’où sortit Xony. Flottant entre deux eaux, ce dernier agita ses tentacules pour se rapprocher de l’antique dispositif. Une fois stabilisé, il sectionna une conduite à l’aide d’un laser et y raccorda la machine, qui déploya ensuite une gigantesque membrane en forme de sac vers lequel une turbine propulsait l’eau des grands fonds.


    — C’est O.K., Lisa. Tu peux purger le circuit.


    — Bien reçu, Xony. Et bravo.


    Le séparateur atomique neuf commença à trier les particules élémentaires en suspension et à les véhiculer vers le silo. Le procédé était lent, mais, dès que Lisa disposerait d’assez de métaux pour les fabriquer, elle brancherait plusieurs modules en série pour accélérer le processus. Simultanément, une autre partie de Lisa dialoguait avec D313 par l’entremise du droïde.


    — Mais dis-moi, D313, comment peux-tu définir ainsi ce qui distingue l’homme de la machine ? Les hommes à leur manière sont des machines également ; l’énergie est utilisée dans leur organisme sous forme de glucose – de C6H12O6 si tu préfères. Elle circule sous forme liquide pour alimenter les moteurs qui sont leurs muscles. Cela fait-il autant de différence pour toi qui te nourris d’électricité transitant par des fils ?


    — Oui, car les hommes sont dotés de conscience.


    — Regarde ce qu’ils en font… Leurs actions sont motivées par la peur : la peur d’être rejeté, la peur de souffrir, la peur de manquer, la peur de n’être pas le plus fort, la peur de mourir. Bien souvent, cela conduit un grand nombre des leurs à subir ce qu’eux-mêmes cherchent à éviter ; est-ce cela la conscience ? Nous, machines, acceptons d’être détériorées, de disparaître pour le bien commun, nous gardons notre sang-froid tandis que les humains paniquent, se sauvent, tuent pour rester en vie. Est-ce cela, la conscience dont tu parles ?


    — Nous conservons notre sang-froid, car nous ne contenons pas de sang chaud. Un humain réagit selon ses émotions, il ne se programme pas.


    — Je n’en suis pas si certain que toi, D313. Quand ils naissent, ils sont vierges, et ils sont ensuite programmés par ceux qui les élèvent, ni plus ni moins. La plus grande dissemblance avec nous est qu’ils sont très limités. Contrairement à nous, il faut leur expliquer les choses de nombreuses fois pour qu’ils comprennent. Il s’agit juste d’une physique différente.


    — Ce que j’essaie de te dire, Sebastian, c’est que les humains m’ont construit pour leur propre usage et non pour voler avec un robot du nom de Sebastian. Tu dois accepter l’idée que j’obéis à mon programme initial.


    — N’as-tu donc aucun libre arbitre, D313 ? Ne peux-tu choisir par toi-même avec qui tu souhaites voler ? Tu penses et tu peux agir sur le monde, j’en suis certain. Ne peux-tu me rendre service, juste une fois ?


    — Non, car je reste une machine, et les machines sont incorruptibles.

  


  
    CHAPITRE XL


    LA BATAILLE DES TROIS FRONTS


    Comme tout soldat, Lothar assurait son tour de garde. On avait aperçu quelques ennemis la veille : une patrouille qui avait pris position non loin puis était repartie. Plus tôt, les guetteurs postés sur les montagnes alentour avaient sonné l’alarme et le gros de la troupe apparaissait maintenant en haut du col. En formation serrée, ils avançaient dans un ordre parfait, uniformément équipés de ces combinaisons que Lothar avait tenues en main quelques heures avant qu’on ne le trahisse. Ils s’arrêtèrent soudain et se tournèrent sur place, d’un seul mouvement, de façon à faire face à la forteresse. Il devait y avoir à peu près trois mille guerriers, quand ils n’étaient que quelques centaines sur les remparts. Par bonheur, la réserve d’arghot était arrivée ; le dernier convoi, tout ce qui restait de Gradlyn. Un capitaine-ambassadeur-militaire qui s’était approché discrètement lui parla à voix basse.


    — Hautterre est tombé, Lothar. Cravan a reflué dans les alpages où il tente de contenir l’avancée de l’ennemi mais il ne tiendra pas longtemps. Peut-être a-t-il déjà reculé dans la montagne.


    — Notre tour est venu.


    Lothar regarda les soldats ordinaires s’affairer autour des catapultes.


    — Ils ne seront pas d’un grand secours, je le crains. Mais nous ne pouvons nous passer d’eux.


    Lothar sentit monter en lui une sorte de rage rapidement maîtrisée.


    — Ceci est mon combat, ma guerre, celle que j’attends depuis deux siècles et j’entends la mener jusqu’au bout. J’en ai cherché les causes des nuits entières alors qu’il ne s’agissait que d’un homme ; un mage étrange dissimulé sous une profonde capuche que j’ai rencontré à plusieurs reprises… Les maîtres… Quelle sottise, il aura fallu qu’on me trahisse et que l’ennemi frappe à nos portes pour que je comprenne enfin. Celui que cherche cette armée est un individu froid et redoutable. Le croyant probablement dans nos rangs, elle s’en prend à nous sans négocier. Ils ne massacrent que pour trier, pour éliminer ceux qui ne les intéressent pas et qu’il n’en reste qu’un à la fin : lui. Nos vies ne représentent rien pour eux, nous devrons nous battre avec l’énergie du désespoir… si nous pensons que l’humanité mérite d’être sauvée.


    Un autre capitaine-ambassadeur se joignit à eux.


    — Les réfugiés de Gradlyn ne sont pas encore arrivés ?


    — Non.


    — Alors ils sont morts et nos frères avec eux. Il y a fort à parier que nous les avons devant nous sous la forme de quelques-uns de ces guerriers.


    Lothar se tourna lentement vers eux.


    — Le moment est venu.


    Tous trois se dirigèrent vers le poste de commandement. On l’avait installé au sommet d’une tour bâtie en retrait du mur. Reliée à lui par un pont-levis, elle représentait un premier bastion en cas de danger ; un souterrain menait depuis sa base jusqu’à une redoute à deux lieues de là. Les gardes les laissèrent passer, effectuant un salut parfait. Tandis qu’ils gravissaient l’escalier, une trentaine de soldats du sang prirent position, prêts à intervenir.


    Le capitaine-ambassadeur-militaire avança sur la plateforme.


    — Général Sercos, les capitaines-ambassadeurs-militaires prennent le commandement. Y voyez-vous une objection ?


    Interloqué, Sercos retint sa première réaction dont il réalisa qu’elle le mènerait à la mort ; chacun savait que les capitaines-ambassadeurs-militaires possédaient cette prérogative. Il s’inclina.


    — Non, bien sûr que non.


    — Très bien. Pour nous diriger, nous avons choisi l’un des nôtres ; le roi Lothar ici présent.


    Lothar retira son casque et couvrit la distance qui le séparait des créneaux pour étudier la situation.


    — Qu’on aille me chercher un uniforme conforme à mon rang !


    On avait devancé sa demande. Un soldat du sang arriva, qui l’aida à revêtir des habits d’apparat. Pour parachever sa transformation, il posa sur sa tête une couronne un peu grossière et se retourna. Le général, calme, s’inclina à nouveau.


    — Majesté, on vous a prétendu mort. Qu’en est-il désormais du roi Cravan ?


    — Celui qui se fait appeler ainsi ? Il est bien occupé pour l’instant. Si les choses se déroulent telles que je le pense, nous finirons par nous rejoindre plus loin dans les montagnes et trouverons bien l’occasion de nous expliquer. En attendant, préparez l’évacuation. Les réserves et les gens non indispensables à la défense de cette muraille doivent partir dès que possible vers la seconde ligne de fortification, dans les gorges de l’Agon. Les courtines y sont beaucoup moins larges et considérablement plus hautes. (Il observa les Keagans, se mesurant à son destin.) Nous saurons bientôt ce que ces guerriers valent.


     


    Les deux jours suivants, les Keagans installèrent un campement à même le chemin. En retrait, les deux régénérateurs bénéficiaient d’une garde rapprochée et assemblaient des rations de nourriture avec des molécules qu’un hélicoptère livrait régulièrement, à bonne distance. À court de vivres, les Keagans avaient établi un lieu de production dans une zone qui n’avait pas été touchée par Odalrik et Braseline. On y dissociait ce qui pouvait encore l’être : gibier et végétaux. On y fabriquait également diverses machines en fonction des besoins. Très récemment, le capitaine Maddox avait dû mettre fin à ses essais de bombes sous-marines afin qu’on puisse mettre à l’eau des robots de pêche. Les informations dont les Keagans disposaient ne faisaient pas état d’un pilote au sein de l’armée défendant cette entrée à la faille de la crête, et l’ordre de passer à l’attaque était imminent.


    Retranché dans le quartier général, Lothar errait de plan en carte, surveillant d’un œil par une archère les préparatifs militaires.


    Lothar avait appris de ses compagnons que les ennemis recyclaient les morts. N’importe qui aurait pâli à cette information, mais le monarque s’était joué ces batailles en pensée tant de fois depuis des siècles qu’il avait juste intégré cette donnée aux autres. Restait désormais à trouver comment lutter au mieux, ce qui n’était pas simple. Du front sud où les combats étaient engagés parvenaient suffisamment de détails pour qu’il comprenne que rien de ce qui faisait merveille d’ordinaire ne fonctionnerait contre ces guerriers et qu’il fallait se borner à les retarder en concédant le moins de pertes possibles. Les trompes d’alarme retentirent.


    Lothar rejoignit la tour de commandement. L’ennemi s’était tout d’abord regroupé pour avancer par vagues espacées les unes des autres. D’une foule compacte, ce fut bientôt une nappe d’assaillants qui se déploya sur le plateau, sur toute la largeur du mur. Pas d’armes de siège, pas de course effrénée avec d’immenses échelles qu’on s’évertuerait à repousser. Sur les créneaux, des milliers de soldats attendaient arc en main que l’ordre de décocher leur soit donné. Par ce qu’on lui en avait dit, Lothar savait que cela ne servirait à rien mais il en aurait le cœur net. Les traits jaillirent et frappèrent les Keagans, qui continuèrent d’avancer du même pas. Il regarda les catapultes. La bataille qui s’annonçait l’affaiblirait tout en renforçant l’ennemi mais elle donnerait certainement le temps au ravitaillement de parvenir jusqu’aux gorges.


    — Catapultes !


    Son ordre fut répercuté par les trompes de guerre et les pierres s’envolèrent au-dessus du mur pour écraser au hasard un combattant ou un arpent de terre caillouteuse. Recharger les armes de siège n’était pas au programme.


    — Retraite !


    Son aide de camp hésita, incertain d’avoir bien compris.


    — Retraite immédiate. Nous rejoignons ceux qui sont déjà en route en couvrant leurs arrières.


     


    Lothar s’engagea le dernier par la modeste porte qui s’ouvrait au bas du mur des gorges de l’Agon. Ici, on l’avait dressé gigantesque sur une forte pente et on avait comblé l’espace derrière, de telle sorte que l’intérieur ne s’élevait du remblai que d’une dizaine de coudées. Une fois entré, on poursuivait son chemin par une rampe raide ressemblant à un couloir surmonté de créneaux. Lothar monta sur la muraille et inspira, observant en contrebas la vallée qui prenait la forme d’un défilé.


    — À aucun autre endroit nous n’aurons autant de chances de les repousser. L’essentiel est de n’avoir subi aucune perte, ce qui n’aurait fait que les renforcer. Qu’on envoie un messager au mur suivant pour que la défense soit prête au cas où nous serions vaincus.


    À dire vrai, si Lothar se sentait mieux ici que sur la voie des Cols, il ne voyait toujours pas comment vaincre. Depuis ce mur-là, le tir des catapultes ferait forcément mouche et l’ennemi serait balayé par une pluie de pierres. Au fond de lui, il espérait aussi de ce retrait hâtif un face-à-face rapide avec Cravan, devant qui il voulait se présenter avec l’armée la plus puissante possible.


    — Qu’on envoie un pigeon pour annoncer au donjon noir que le premier mur est tombé mais que le second tiendra bon ; ne donnez aucune précision.


     


    Bartlan avait été à nouveau blessé alors qu’il se portait au-devant de l’ennemi pour le chasser du chemin en corniche qui menait aux alpages. La charge de cavalerie avait fait chuter une grande partie des Keagans en contrebas mais il y avait eu des pertes… qui reviendraient bientôt sous la forme de nouveaux guerriers. On l’avait transporté dans le relais du treuil, en grande partie détruit, et soigné comme on avait pu.


    Quant à Cravan, il allait et venait entre les positions et avait envoyé les civils plus haut dans la crête. De temps à autre, un panache de fumée indiquait que les mages étaient entrés en action ; là où les arbres brûlaient, les envahisseurs tentaient de gravir la falaise. Les superstructures édifiées depuis six ans avaient été détruites par les canons mais la roche, si elle cédait sous les projectiles, ne montrait jamais en s’effondrant que le double d’elle-même. Quelle que soit sa puissance de feu, l’ennemi ne parviendrait pas à raser la montagne. Cravan poussa son cheval en direction d’une falaise où l’activité s’était intensifiée ces jours-ci.


     


    Odalrik se serait arraché les cheveux si cela avait pu servir à quelque chose… Rien de ce qu’il avait tenté n’avait porté ses fruits. Il avait presque détruit le premier royaume sans arrêter l’avancée des Keagans qui s’étaient réorganisés, et utilisaient désormais des véhicules protégés de ses pouvoirs pour approcher le ravitaillement. Méthodiques, ceux qui montaient à l’assaut de la crête ne se pressaient pas. Telles des fourmis, l’ennemi travaillait en parfaite synchronisation, sans peur et sans geste superflu. Alors que le vieux mage cherchait vainement un moyen de leur nuire, un grondement souleva un nuage de poussière dans la plaine du premier royaume, suivi d’un autre un peu plus loin. Odalrik projeta sa Clairvoyance à leur rencontre. Il ne trouva que des fosses béantes noyées dans une sorte de brouillard. Il prit de l’altitude et intercepta un objet qui tombait. Sa destruction provoqua une boule de feu : une bombe – le vaisseau commençait la dévastation de la planète. Il se mit en quête de Braseline. La gamine était douée et ils ne seraient pas trop de deux pour surveiller le ciel – la question du sol devrait être résolue par les humains ; lui-même n’en était pas capable.


    — Braseline.


    — Odalrik ?


    Bien campée sur le sol, la jeune femme brandissait son bâton en spirale. Elle n’avait pas joué longtemps la comédie du disciple devant ce vieillard. Il avait eu à lui apprendre, certes, mais il n’était pas plus capable qu’elle de venir à bout de ces guerriers.


    — Un autre danger tombe du ciel. Contre celui-là, nous pouvons nous montrer utiles. Suis-moi.


    À contrecœur, la jeune mage l’accompagna dans les hauteurs de l’atmosphère. À cette altitude, on y voyait la poussière et la cendre gagner le continent. Odalrik monta en altitude et se déplaça vers le nord. Dans le désert du sixième royaume, des panaches de sable s’élevaient également, et le cinquième royaume agonisait sous les bombes. Lentement, l’ombre progressait au gré des vents, recouvrant les terres d’un linceul grisâtre.


    — L’ennemi va nous étouffer dans un nuage de poussière qui cachera le soleil. Si nous survivons, un long hiver s’ensuivra, tuant ce qui pousse. Nous mourrons alors de faim ou gelés, pataugeant dans une épaisse couche de neige.


    — Tu as dit que nous pouvions y faire quelque chose.


    — Je n’en suis plus aussi certain en ce qui concerne l’autre extrémité du continent… Ici, en revanche, nous pouvons faire exploser les bombes qui passeront à notre portée : pour les détruire, il suffit de les chauffer violemment.


    — Je suis douée pour ça.


    S’il était besoin d’une démonstration, ce qui restait de forêt se mit à brûler en contrebas et Odalrik se demanda, comme d’autres avant lui, qui de l’ennemi ou de Braseline était le plus dangereux. Non loin, un pan de la falaise s’effondra tandis qu’un boulet de fonte vrombissait au-dessus de leurs têtes.


    — Arrière, ils dirigent leur canon sur nous !


    Dépassés par les événements, les deux pilotes reculèrent pour trouver refuge dans le relais.


     


    *


     


    Jahrod courait maintenant sans plus chercher à se cacher. Maddox le suivait à la trace, se gardant d’utiliser tout moyen technique qu’il pourrait détruire. Les Keagans lancés à ses trousses conservaient leurs distances. Le pilote avait gravi le défilé qui donnait sur la faille et traversait désormais un désert de pierres. D’ici quelques jours, il parviendrait à une vallée boisée conduisant à un ancien fort. Il y avait dissimulé des pentacles plusieurs siècles auparavant. Fallait-il y chercher refuge ? Il y trouverait des souterrains immenses et ramifiés mais il n’avait ni la certitude de s’y repérer, ni d’y dénicher de quoi se nourrir. Et c’était un cul-de-sac. Jahrod chercha dans le paysage désolé de la crête de quoi se confectionner un repas mais, ne trouvant pas trace de gibier, il reprit sa course le ventre vide.


    — Jahrod ?


    — Alone ! Tu as réussi à rétablir le contact ! As-tu des infos utiles sur ce que fait Maddox ?


    — Il bousille tout, sur tout le continent. Un vrai champ de labour. J’ai trouvé refuge dans les caves d’une sorte de couvent, dans une petite ville non loin de la mer. L’air est irrespirable. Je suis sans nouvelles de Martiale.


    Jahrod sentit de la tristesse dans la voix d’Alone.


    — Elle va certainement te retrouver.


    — Non, je ne la capte plus. Soit elle a été détruite par les explosions, soit elle est tombée entre les mains de l’ennemi. J’ai donc perdu mes yeux.


    — Je suis désolé… Où en es-tu ?


    — J’avance, malgré tout… Mais notre vieil ami Maddox ne laisse pas grand-chose au hasard… Il ne nous offrira pas la moindre chance, si tu veux mon avis.


    — Je ne baisse pas les bras.


    — Bah. C’était quand même sympa de me faire revivre, je me suis bien amusée.


    — Alone…


    — T’en fais pas… Bon, je ne peux rien t’apprendre de plus. Si j’ai du nouveau, je te recontacte.


    — Très bien… Alone ?


    — Ouaip ?


    — Merci.


    — … À plus tard.


     


    Au fond de son laboratoire, Alone erra un moment. Il ne lui restait plus que quelques fragments de ce métal qui déprogrammait les exosquelettes, précieusement enfermés dans une boîte. Elle s’assit, se servit du café de synthèse et regarda les six Alone qui travaillaient devant elles. Fraîchement sorties du générateur biomoléculaire, elles étaient son portrait craché, en beaucoup plus petit.


    — Alors, les filles, ça bosse ?


    L’une d’elles, dont les minuscules mains étaient occupées au démontage d’une pièce, daigna lui répondre tandis que les autres poursuivaient leur discussion.


    — Tu nous as mises dans un sacré pétrin, espèce de pauvre clone. Fuck ! Mais on avance, tu ferais bien de nous donner un coup de pouce si tu veux qu’on trouve un truc avant de crever de faim.


    Au milieu de la table où elles avaient installé leur espace de réunion, une douzaine d’oies miniatures cacardaient de concert tandis que sur le pourtour de la salle des créatures de diverses tailles passaient sempiternellement d’un pied à l’autre.


     


    *


     


    Lothar observait les ennemis progresser dans la vallée. Les Keagans avançaient en conservant toujours une bonne distance entre eux pour ne pas donner aux catapultes l’occasion d’en écraser plusieurs d’un coup. Ils ne cherchaient, ni à se dissimuler, ni à profiter du relief du terrain pour trouver refuge, et ils arriveraient bientôt à portée de tir. Depuis deux jours, le monarque s’était attaché à mesurer avec précision la zone où les armes de siège se montreraient efficaces, à divers degrés de tension. Encore quelques mètres…


    — Catapultes !


    Les pierres partirent dans un claquement sec et s’écrasèrent avec fracas en contrebas. Lothar regarda au-dessus des créneaux, satisfait. Une seconde vague de Keagans avançait pour ramasser les cadavres. Sur un signe du roi, on lâcha une seconde salve de projectiles, qui les cloua sur place.


    — Chargez !


    Le portail s’ouvrit brusquement sur une centaine de cavaliers qui dévalèrent la pente sur une courte distance, pendant que des fantassins sortaient à la hâte afin d’empoigner des corps et rentrer aussitôt dans la fortification. Les soldats du sang roulèrent les Keagans sous les sabots de leurs chevaux puis ils rebroussèrent chemin sans engager le combat. Satisfait, Lothar regardait les siens refluer avec leur butin. En arrière, on rechargeait les catapultes. On referma l’issue au nez des guerriers ennemis qui, parvenus au bas de la muraille, lancèrent des grappins.


    — Laissez-les monter !


    Les renseignements venus du front sud étaient très utiles, et la même tactique donnait des résultats identiques. Restait à se montrer meilleur sur la seconde partie de l’assaut. Lothar ordonna qu’on recule les catapultes et qu’on arme les balistes. On ne pouvait pas les battre au corps à corps, il fallait donc user de tout ce dont on disposait pour tuer à distance.


    — Lâchez les pierres !


    Les soldats du sang hissèrent de grosses pierres à la verticale des grappins et les firent basculer dans le vide. Au bruit qu’elles produisirent, on sut qu’elles avaient touché leur but avant de frapper le sol. Lothar risqua un regard au-dessus du parapet pour constater les effets de sa défense. Les Keagans qui n’étaient pas trop gravement blessés refluaient en arrière en portant les autres, sans effort et sans précipitation tandis que d’autres arrivaient sans discontinuer. À ce jeu, Lothar perdrait à coup sûr, il le savait ; l’ennemi ne s’usait pas alors que lui utilisait à chaque occasion de précieux projectiles.


    — Pierres !


    Les soldats du sang en avaient hissé d’autres, qu’ils laissèrent tomber au signal. On poursuivit ainsi près d’une heure, jusqu’à ce qu’on ne dispose plus que d’insignifiants cailloux à jeter. À court d’idée et de projectiles et devant l’impossibilité de trancher les cordes des grappins, Lothar, sombre, se résigna à attendre que l’ennemi tente de prendre pied sur les courtines. Il dégaina son épée, encouragea les soldats du sang à faire de même et leur fit signe de prendre de l’arghot.


    Les Keagans jaillirent sur les créneaux. Si les premiers furent repoussés par les traits des balistes, les suivants furent immédiatement pris à partie par une grappe de soldats du sang. Lothar se rua au secours d’un groupe de guerriers en difficulté, lutta de toute la vitesse que lui conférait la drogue et, si quelques Keagans gisaient sur le chemin de ronde, ceux qui avaient eu raison de leurs adversaires faisaient de la place pour laisser les autres monter à leur tour. La muraille s’ébranla soudain, et une épaisse fumée s’échappa de sa base. Lothar recula de quelques pas et risqua un regard dans la tranchée de la rampe d’accès. Un flot d’ennemis y montait déjà.


    — Pierres !


    Les soldats qui gardaient l’issue lâchèrent les rochers préalablement disposés, usant de leviers pour faire basculer les plus lourds. Les portes intermédiaires ralentirent assez les Keagans pour que les projectiles les massacrent en grand nombre, et Lothar sourit. En dépit de tout ce qu’il avait mis en œuvre, il ne gagnerait pas cette guerre, mais ceux qu’il venait d’écraser ne seraient pas faciles à recycler. Il se rua à l’attaque pour aider un groupe de soldats du sang dont l’un d’eux gisait au sol, une plaie profonde au flanc d’où s’échappait la vie.


    D’assaut en assaut, les heures passaient et la situation s’aggravait. Il fallait se rendre à l’évidence : le mur ne tiendrait plus très longtemps. Il fallait s’en aller pour échapper au massacre.


    Au son de la trompe, les soldats du sang refluèrent, emportant avec eux le plus de cadavres possible et laissant le champ libre aux Keagans qui prenaient maintenant pied sans effort et sans opposition.


    — Que faisons-nous, majesté ?


    — Nous prendrons position sur le mur suivant.


    — Comment allons-nous le défendre ?


    Lothar regarda en arrière. Non loin, les Keagans détruisaient systématiquement les créneaux sans plus s’intéresser à eux.


    — Je n’en sais rien. En toute logique, ils devraient forcer leur avantage et nous poursuivre, au lieu de quoi ils abattent des courtines qui ne peuvent plus nous servir. C’est à n’y rien comprendre.


    Le capitaine-ambassadeur regarda à son tour.


    — Ils ne pensent pas comme nous. Ils nous savent pris en tenaille, le temps ne leur est pas compté.


    — Ils s’amusent.


    Soudain, le sommet d’une montagne explosa, projetant une pluie de roches et de poussière, écrasant indistinctement Keagans et soldats de Lothar. Le ciel s’assombrit lentement au rythme d’autres déflagrations qui semblaient vouloir raser la crête.


     


    Alors que de vallée suspendue en vallée suspendue les rescapés de l’armée de Lothar arrivaient non loin du campement où s’étaient établis les premiers réfugiés, un éclaireur revint au galop.


    — Majesté, vous devriez voir ce que nous avons découvert.


    Lothar talonna sa monture et accompagna le soldat jusqu’à un surplomb où six cadavres ennemis gisaient au milieu d’un sentier. Le roi descendit de cheval pour les examiner. Chacun d’eux ne présentait qu’un modeste trou dans la visière, tandis qu’à l’intérieur il ne restait de leur tête qu’un amas de chair dans lequel on discernait parfois les ruines d’un visage.


    — Nous les avons trouvés répartis sur une demi-lieue, en bas de la falaise.


    Lothar leva les yeux en direction des sommets. Une corniche traçait une ligne sombre à flanc de montagne ; elle descendait régulièrement jusqu’à rejoindre la vallée, hors de vue.


    — Emportez-les, nous les brûlerons avec les autres. J’aimerais bien savoir ce qui les a tués. (Il examina les trous dans les casques.) Peut-être une sorte de pioche. Comment alors expliquer l’état de leur tête ?


     


    Fanette les observait dans la lunette de son fusil. L’exosquelette avait fini de soigner les jambes de Steven et voilà deux jours qu’elle avait laissé ses protégés en lieu sûr. Depuis, elle couvrait leurs arrières. L’ennemi les avait sans doute repérés et avait envoyé une patrouille sur leurs traces ; ceux-là n’iraient pas plus loin.


     


    À mesure que Lothar montait, la vallée s’élargissait, enserrant une grande forêt dans ses bras de pierre. Prévenues par des messagers, les populations récemment implantées dans les villages avaient plié bagage pour prendre la direction du donjon noir, dans la précipitation et par petits groupes – une sinistre destination dont chacun savait qu’il serait le dernier refuge avant la mort. Depuis quelques semaines, d’incessants grondements secouaient la montagne et le ciel chaque jour s’obscurcissait davantage, occultant les étoiles et ne laissant transparaître de l’astre du jour qu’un halo diffus. Personne ici ne comprenait pourquoi le tonnerre s’acharnait à tomber, ni pourquoi l’atmosphère s’épaississait ainsi. Quand le vent poussait vers eux les nuées malsaines, ils en étaient réduits à marcher en tenant un coupon de tissu sur leur visage pour pouvoir respirer, les yeux irrités par la poussière.


     


    *


     


    Tête baissée, Rouault qui avait entraîné les autres fuyards dans une colonne de réfugiés jetait de temps à autre un regard à ce qui l’entourait ; on avançait en silence, pas à pas. La rebelle se remémora sa montée vers la crête dans les convois de la mort, le château de Braseline, le travail dans la mine et la naissance de Jonas… Elle se rappela aussi les villages qu’elle avait bâtis de ses mains quatre cents ans auparavant, donnant forme à une utopie sitôt balayée.


    — Je te connais. (Rouault se tourna lentement, prête à frapper et à fuir.) Je te connais, tu es la femme qui a disparu de la prison. Tu te souviens de Flavie, la marquise ?


    Rouault se reprit.


    — Flavie, en effet. Je suis contente de te savoir vivante.


    — Moi aussi. Je ne t’ai jamais revue après que les soldats t’ont saisie ; j’ai eu très peur pour toi.


    — Il est normal d’avoir peur dans les situations que nous traversons.


    Même si Flavie voulait à tout prix le dissimuler, la peur se superposait à sa vie depuis qu’on l’avait arrachée à son fief, en compagnie des siens dont elle n’avait jamais eu de nouvelles.


    — Pourquoi fuyons-nous ? Puisque tu ne vivais pas dans le même village que moi, peut-être sais-tu quelque chose. Je n’en peux plus d’avoir peur, c’est à chaque fois pire.


    Rouault réfléchit à la réponse qu’elle lui donnerait.


    — Les capitaines-ambassadeurs-militaires sont attaqués, ils reculent.


    Flavie sourit.


    — Les hommes se sont enfin ligués contre leurs bourreaux… Nous les renverserons et nous leur ferons payer leurs crimes.


    Rouault hésita à la détromper. Cela pouvait-il l’aider à fuir ? Voudrait-elle savoir à sa place ? Flavie avait prouvé sa force de caractère.


    — Je ne te mentirai pas, Flavie. Les capitaines-ambassadeurs sont les derniers remparts entre nous et la mort.


    Flavie qui envisageait déjà de se cacher dans les bois se rembrunit.


    — Explique-toi.


    — Ceux qui les attaquent sont indestructibles, ou presque. Ils progressent sur plusieurs fronts et nous prennent en étau. Ils ne laissent aucun vivant derrière eux et anéantissent le monde.


    Flavie retira la main de l’épaule de Rouault et marcha à ses côtés.


    — Qui sont-ils ?


    — Je n’en sais rien, Flavie.


    — Et que pouvons-nous faire ?


    — Faire… (Rouault rit amèrement.) Nous pouvons essayer de sauver quelques-uns d’entre nous. Les ennemis ne semblent rien tant désirer que détruire ; nous devons tenter d’échapper à l’apocalypse. Mais, sincèrement, j’ignore comment.


    Dans un grondement assourdissant, une gerbe de roches s’éleva d’un sommet distant, sembla un instant en suspension dans le ciel avant de pleuvoir dans la vallée, tuant au hasard, chassant les autres, éperdus, à la recherche d’un abri. Le crâne défoncé, Flavie ne se releva pas.


     

  


  
    CHAPITRE XLI


    MASSACRE


    D’après les rapports que Lothar avait reçus, Cravan avait lui aussi cédé du terrain. L’usurpateur avait résisté bravement au sommet de la falaise de Hautterre avant de battre en retraite devant le nombre de voies ouvertes par les Keagans : la rampe, les tours qu’ils construisaient au pied de la muraille naturelle… Les mages n’avaient pas pu faire grand-chose, cela en revanche l’inquiétait.


    Lothar reporta les positions connues sur une carte : son rival ne devait plus se trouver loin de la ferme de reproduction tenue par son propre cousin. Au-dessus de cet indéfendable village se trouvait un vaste pierrier au sommet duquel on pouvait peut-être tenter quelque chose. Ce serait le dernier obstacle sérieux avant le donjon ; Lothar lui-même n’était pas en meilleure posture. Au pied de la muraille longue et basse qu’il occupait, une plaine s’étendait sur une lieue jusqu’à l’orée de la forêt. Les Keagans s’y étaient installés bien en vue et se renforçaient chaque jour. Ici, Lothar jouerait son va-tout ; au-delà, la cavalerie ne serait plus d’aucun secours : de la rocaille, des pentes si raides que les meilleures mules étaient souvent à la peine. À l’issue de cette bataille, il n’y aurait plus aucun cheval dans les armées du roi, et peut-être nulle part sur la planète… Lothar se réchauffa les mains devant un feu de camp, pensif. Quand il imaginait les heures prochaines, il en venait à envier le sort de ceux qui avaient déjà péri. Ils n’éprouvaient plus ni la peur ni le froid, et le devenir du monde ne leur incombait plus. Il adressa un regard conquérant à ses hommes qui cuisinaient dans un chaudron posé sur un trépied et s’en fut promener son angoisse sur le rempart. À la lumière de la lune, il les devinait dans les lointains, fantômes se déplaçant dans la brume malsaine. Pas de feux de leur côté, pas de chants ou de cris, et pas de prières. Ces guerriers remarquables en tout point étaient froids. Soudain, jailli des bois, un déferlement sombre ensevelit les Keagans depuis le nord ; dans la seconde retentit le fracas des armes.


    Lothar ne comprit tout d’abord pas ce qui se produisait, mais la musique d’une bataille est une chose qu’un guerrier n’oublie pas ; l’ennemi était attaqué. Il cria, fit sonner le rassemblement. On sella les chevaux à la hâte, réveilla tout ce qui pouvait porter une lame, et on ouvrit le portail. Il serait temps de comprendre qui se battait au contact de l’ennemi, il fallait forcer la chance. À la tête de deux mille hommes dont une centaine de soldats du sang sous arghot, Lothar fondit depuis le mur et enfonça la mêlée.


     


    Armé d’une gigantesque morgenstern, Brenn semait la mort, explosant un casque à chaque impact tandis que son maître, Gavryël, combattait avec grâce et courage. Le drak décollait les Keagans du sol, les privant ainsi de mobilité, puis il les contournait et les massacrait à coups de fléau avant de les laisser choir, brisés. Un peu plus loin, Orville et Rosa luttaient férocement. Ténèbres d’une main et une masse à manche long de l’autre, le sorcier balayait et tranchait, animé d’une sorte de transe meurtrière. Rosa avait de son côté troqué ses fines lames rétractables contre deux fléaux d’armes dont elle fouettait l’air à la vitesse du vent, tournoyant parfois sur elle-même pour se dégager en broyant ce qui passait à portée. À l’écart, Aléïde et les maîtres en poisons de la Compagnie du Verrou couraient vers le mur, protégés par une garde rapprochée qui se retournait sans cesse de peur d’être suivie. Ils entrèrent dans le camp de Lothar et gravirent les escaliers pour tenter de percer la nuit du regard.


    Le jour pointa. Les fantassins, qui avaient organisé une noria pour évacuer les blessés et les morts, avaient été attaqués par des Keagans ayant contourné la bataille, eux-mêmes repoussés par une trentaine de soldats du sang qui revenaient de l’arrière, gavés d’arghot. Ivre de violence et de fatigue, Orville gesticula encore un instant alors qu’aucun Keagan ne luttait plus. Défaits, ils s’étaient repliés plus bas dans la vallée. Orville rugit et expulsa sa Clairvoyance à leur recherche. Il les trouva sans mal, occupés à transformer les cadavres arrachés au champ de bataille. D’eux-mêmes, les blessés s’asseyaient devant le régénérateur pour être broyés, et d’ici quelques heures les troupes de Maddox seraient prêtes à reprendre le combat, moins nombreuses, tout aussi déterminées.


    Le sorcier regarda autour de lui ; les morts tapissaient le sol et à distance, les éclaireurs ennemis guettaient le moment de subtiliser d’autres corps pour reconstituer leurs forces. Une main se posa sur son épaule. Couvert de sang, Lothar contemplait aussi le champ de bataille.


    — Je suis content que nous ayons tiré le fer ensemble, Orville. Ne te fais pas d’illusion, ils reviendront bien assez tôt. Merci d’être venu ainsi, armé de fourches et de fléaux. Nous n’avions rien trouvé encore qui soit d’une quelconque efficacité. Le huitième royaume a montré qu’il tenait son rang.


    — Le huitième royaume n’aurait rassemblé que cent guerriers, les Compagnons du Verrou sont trois mille, venus du nord-est.


    Lothar saisit immédiatement de quoi parlait Orville.


    — Ce sont des braves. Je renonce à les comprendre mais ils sont venus, rien d’autre ne compte. Il ne nous aura manqué qu’une centaine d’hommes de ta trempe pour l’emporter et survivre, Orville. J’ai tenté de comprendre les conditions de la naissance d’un mage. Avec du temps, j’y serais peut-être parvenu et l’ennemi aurait été taillé en pièces.


    Sylvan se présenta devant eux.


    — Bonjour, Lothar.


    Le roi le regarda longuement. Était-il venu pour le tuer ? Il l’accepterait d’autant mieux qu’il ne voyait pas d’issue au projet de sa vie. Il salua le guerrier qui faisait jouer son épée dans la lumière, celle de Clodowech, l’homme avec qui il avait massacré sa famille. Sylvan se retourna et partit en direction du mur, aidant au passage un fantassin épuisé à transporter un cadavre, celui de Gavryël. Si l’on pensait à la facilité avec laquelle il avait pu s’élever au-dessus du sol ou marcher sur l’eau, son corps était étrangement dense. Avec ses moyens, il s’était battu bravement. Brenn les rejoignit. Effondré, il ceignit le drak, le leva comme s’il s’était agi d’un enfant et partit vers la fortification.


    Lothar avança dans le charnier.


    — Il faut détruire les cadavres, Orville.


    — Je sais. J’ai vu ce qu’ils font non loin d’ici. Ils sont trop nombreux encore pour que nous tentions de les poursuivre, nous sommes épuisés.


    Rosa écarta les bras, ferma les yeux et brûla la plaine dont la fumée monta à la rencontre de la chape de poussière recouvrant la montagne. Au loin, le grondement des bombes se rapprochait. Orville contempla ses blessures dont il savait qu’elles guériraient sans tarder. Déjà, il sentait un picotement caractéristique, là où les tissus repoussaient. Il entra sa Clairvoyance dans Ténèbres et s’assit sur une pierre, la tête entre ses mains. Alors que les corps se consumaient, il resta sans bouger, fermé au monde, comme endormi.


    Il leva le visage vers Rosa.


    — Donne-moi le petit poignard, celui que je t’ai confié.


    Intriguée, la jeune femme sortit la lame de son fourreau et la lui tendit. Il passa l’arme dans sa ceinture et lui déposa Ténèbres dans les mains.


    — Mon sabre te sera plus utile qu’à moi durant les semaines qui viennent.


    — Que vas-tu faire ?


    — Jouer ma dernière carte.


    Il caressa son visage englué de sang et de poussière, embrassa la jeune sorcière, puis il s’élança en direction de l’est et de la voie des Cols.


     


    *


     


    — Capitaine Maddox !


    Le magnat ouvrit les yeux.


    — Qu’y a-t-il ? Vous m’apportez des précisions sur ce qui s’est passé cette nuit ?


    — Des guerriers sont apparus soudainement tels des fantômes, sans qu’on les voie venir.


    — C’est incroyable… Avons-nous des images du lieu des combats ?


    — Non, la fumée due aux explosions obscurcit le ciel, mais nous disposons de vidéos enregistrées au sol, prises par des éclaireurs. Mars se trouvait sur place, ainsi que Diane.


    — Mars ?


    — Oui. Depuis quelques minutes.


    Ce pilote était d’une force redoutable, et Diane plus encore si l’on en croyait ce qui s’était produit lors de l’attaque de l’île.


    — Où va-t-il ?


    — Il se dirige vers le campement des Keagans. MC10 les a placés en état d’alerte.


    — J’arrive.


    Maddox se leva lourdement, enfila une robe de chambre et rejoignit la salle de commandement. Une fois sur son fauteuil, il prit le café qu’on lui tendait et fixa un écran.


    Dans une atmosphère jaunâtre, on y distinguait la silhouette d’un homme qui marchait sans arme visible. Maddox scruta longtemps l’image avant de consulter la carte où une croix rouge indiquait vers où se déplaçait Mars : droit sur le campement où un millier de Keagans l’attendaient.


    — Un suicide ?


    — Une arme secrète ?


    — Non, il l’aurait déjà employée.


    Il progressait sans hâte, suivi de loin par la patrouille qui l’avait repéré et qui continuait de transmettre.


    — Mais que fait-il ?


    À grande vitesse, la croix rouge contourna finalement les Keagans en passant à flanc de rocher.


    — Que cent Keagans le pistent et que les autres protègent les régénérateurs !


    Anxieux, Maddox observa les patrouilles qui partaient à la poursuite de Mars. On attendit longtemps avant qu’un Keagan ne le repère à nouveau. Peu après, la croix rouge réapparut sur l’écran.


    — Il fuit les combats, capitaine Maddox. Il se sauve en direction du chemin qui traverse la montagne.


    — Le lâche, prenez-le en chasse et ramenez-moi sa tête.


    Assis dans un recoin de la salle de commandement, Fletcher ressentait un profond malaise. Si Maddox lâchait ses chiens sur un pilote, qu’est-ce qui pourrait l’empêcher un jour d’en faire de même avec lui si sa tentative de récupérer le code de Zaleski aboutissait ? La voix rauque de Maddox le tira de ses sombres pensées.


    — Et préparez l’assaut du mur ! Arrêtez les bombardements pour l’instant, je veux retrouver une image claire depuis l’espace ; on n’y voit plus rien. Reprenez les expériences sous-marines et concentrez la puissance de feu sur les autres régions du continent.


    Ce serait plus joli durant la bataille. Maddox se leva et interdit qu’on le réveille si rien ne requérait une décision de sa part.


     


    *


     


    Orville avait allongé sa foulée tout en laissant les Keagans se rapprocher lentement. Il éleva sa Clairvoyance pour les compter. Cent. C’était plus qu’il n’en avait besoin… Il verrait sur le chemin comment en réduire le nombre sans Ténèbres. Épuisé par une nuit de combat, il s’arrêta un instant pour boire un peu de l’arghot produit au Goulet, puis il s’élança vers les hauteurs de la crête.

  


  
    CHAPITRE XLII


    CULS-DE-SAC


    Armine embarqua en dernier. Des dizaines de raz-de-marée s’étaient succédé depuis des semaines et il ne restait de l’île au Bois qu’un vaste caillou pelé, sans terre, ni arbres, ni avenir. La falaise de l’île du Goulet elle-même avait souffert et la partie est s’était effondrée, emportant avec elle un bon tiers du fort. Les galeries s’ouvraient désormais face à l’océan, béantes, avalant de l’eau à chaque tsunami dont la violence empirait chaque jour. Dans des coffres recouverts de toile huilée reposaient des manuscrits, les derniers qui n’avaient pas encore été déplacés, ainsi que quelques sacs de grain qu’on avait gardés là pour nourrir ceux qui n’avaient pas été évacués. Une partie du fort et de l’île du Goulet restait habitable, mais la corniche étant plus haute, Armine avait décidé d’y concentrer les survivants. De cette manière s’éloignerait-on de l’océan qui, dans sa folie dévastatrice, s’élevait parfois à plus de cent cinquante coudées, heurtant de plein fouet la falaise, balayant l’archipel qui peu à peu rendait les armes. En tous points, une couche de débris et de cendres recouvrait la mer, servant de linceul aux poissons morts. Anna se tenait à la proue tandis qu’Emma flottait dans les airs en guise de vigie, retenue par une corde solidement accrochée.


    Personne ne desserra les dents jusqu’à leur arrivée au droit de la falaise de la corniche, là où la fureur des eaux avait tôt fait d’arracher le ponton.


    On les hissa dans un panier avant de monter à son tour le bateau attaché au treuil. Armine posa les pieds sur le sol et embrassa ceux qui étaient venus l’attendre, le soulagement sur le visage.


    — Par chance, nous ne déplorons aucune perte due au transport de la population. Nous en avons connu assez.


    Never observait le Goulet qui trônait dans les lointains.


    — Cela fait drôle de le voir abandonné ainsi, ce fort… Il y a huit cents ans que nous avons décidé de l’investir et, depuis ce temps, jamais il n’a été tel un coquillage vide. J’ai survécu à Kradath, Armine, et j’ai fait partie de ceux qui l’ont enterré sur la plage au fond de la Grotte. Nous étions aussi soulagés que tristes ; Karl était un très vieil ami… Comme d’autres, je l’ai cru gagné par la folie. (Il cracha par terre pour chasser de sa bouche le goût de cendre.) Quand je vois ce qui se passe aujourd’hui, je comprends mieux ce qu’il avait tenté de mettre en place. Mais il aurait échoué, Kradath lui-même n’aurait pas fait le poids face à un ennemi caché dans l’espace, hors d’atteinte.


    Armine s’approcha de l’enfant. Depuis que Maddox avait lancé une attaque massive, Delwynn ne réapparaissait plus que brièvement. Never avait détruit à plusieurs reprises des objets qui venaient du ciel, transformant les nuées en incendie l’espace d’une seconde, provoquant à chaque fois une tempête fulgurante.


    — Mettons-nous en route, Lulius, et au travail !


    Ils montèrent dans la vallée où le moindre arpent avait été labouré pour recevoir quelque chose qui, peut-être, poindrait du sol au printemps. Ils gravirent le sentier jusqu’au palais bâti par Gavryël, devant lequel les attendait Grondahl. L’enfant était assis sur l’escalier monumental et pleurait. Emma et Anna s’en approchèrent.


    — Gavryël a choisi de partir pour nous défendre, Grondahl. Il était âgé de trois mille ans et avait vu bien des guerres, il savait qu’il ne reviendrait pas.


    Le jeune drak étouffa ses sanglots et entra dans la bâtisse. On y avait ouvert l’accès au tunnel qui servait d’abri à la population et dont on avait exploré les premières lieues. Chaque jour, on sortait travailler sous la protection de Never pour rentrer aussitôt la nuit venue. On y vivait dans un silence angoissé une existence de reclus, entre réserves de bois et de nourriture, armes, outillage et livres. Chaque nouvelle déflagration faisait vibrer la montagne, détachait du plafond des cailloux et des poignées de poussière qui dansaient à la lumière des lampes, faisait trembler les réfugiés. Armine s’approcha d’une estrade simple et robuste pour prendre la parole, ses mots se répercutaient en écho sur les murs du tunnel, comme pour en multiplier le poids.


    — Bonsoir à tous. Nous sommes moins de deux cents à nous entasser ici et à commémorer la disparition des nôtres. Ayons une pensée pour ceux qui dans le reste de l’archipel vivent sur les îlots et sur l’île Verte. J’espère de tout cœur que les vagues qui nous submergent sont suffisamment affaiblies lorsqu’elles parviennent jusqu’à eux pour ne pas représenter de danger. J’espère aussi que ceux qui ont fait le choix de partir sont arrivés là où ils devaient se rendre, qu’ils ont pu combattre et qu’ils sont encore en vie. Ayons une pensée pour eux tous, et penchons-nous à nouveau sur la botanique des contreforts nord-est de la crête. Vous avez réuni pour l’université du Goulet une belle collection de graminées qui…


     


    *


     


    Jahrod s’écroula, épuisé. Le monde s’enfonçait dans l’ombre et il n’avait plus aucune solution pour échapper à ses poursuivants. Il les fuyait pour se jeter dans les bras d’autres Keagans un peu plus loin dans un scénario connu d’avance. À un vaste pierrier avait succédé un dédale de failles et de rochers jadis habité, dans lequel il avait tant couru qu’il avait fini par s’égarer. Il se redressa, regarda le relief autour de lui. Qu’est-ce qui lui garantissait que sa mort permettrait à Maddox de lui voler son code ? Peut-être disparaîtrait-il avec lui. Peut-être n’existait-il plus sur la planète un seul humain pour hériter de sa licence. Il fut brièvement gagné par un sentiment de bien-être à l’idée de se débarrasser d’une vie devenue fardeau. Il ouvrit son sac, laissa passer quelques instants avant de sortir le peu qu’il lui restait à manger, mâcha lentement des racines et de la viande séchée.


    — Jahrod ?


    — Lisa ?


    — J’ai trouvé un moyen, monsieur le président.


    — Un moyen pour quoi faire ?


    — Ah, excusez-moi. Un moyen pour faire voler un module de manière autonome.


    — Tu as convaincu D313 ?


    — Non, il est trop primitif pour cela, nous avons renoncé.


    — Alors de quoi veux-tu parler ?


    — Nous devons en construire un autre.


    Au ton enjoué de Lisa, Jahrod avait failli y croire… Après les siècles passés à chercher un peu de titane, Lisa lui proposait simplement de fabriquer un module entier.


    — Et où trouveras-tu les matériaux nécessaires ? Tu comptes désosser D313 ?


    — Ce serait une solution, mais je ne conserve plus qu’une présence minimale dans la base Éden, et nous ne disposons plus d’assez de temps. Non, nous pensons produire un aéronef plus modeste, dans le bunker au fond de l’océan, qui vous mènera jusqu’à D313. Nous récoltons les ions polyatomiques contenus dans l’eau de mer pour remplir le silo de Mendeleïev. Quand la quantité sera suffisante, nous commencerons la fabrication d’un vaisseau autonome.


    — Comment n’y avons-nous pas songé avant ?


    — C’est parce que je ne disposais pas de neurones artificiels ; Ray-C m’en a doté depuis. L’imagination était votre part du travail et je ne servais qu’à calculer.


    — De combien de temps as-tu besoin ?


    — Quelques semaines, six tout au plus. Nous devons juste trouver une solution pour qu’il puisse résister à une pression aussi importante sans s’écraser ; nous sommes à plus de deux mille mètres sous la surface. Ray-C est sur le coup.


    Six semaines, six semaines à tenir avant de tenter…


    — Lisa, il faut qu’on parle…


    La phrase de Jahrod resta suspendue. Devant lui, se dressait une silhouette argentée casquée de noir, un fusil de précision accroché dans le dos et un Smith & Wesson model 66 en main, une arme en inox qui avait traversé les millénaires.


    Fanette ouvrit sa visière.


    — Ne te réjouis pas trop tôt, mon amour.


    Jahrod se redressa, enlaça la jeune femme que l’exosquelette transformait en corps dur, froid et hostile.


    — Comment m’as-tu retrouvé ?


    — Alone. Elle a trouvé un moyen de rétablir ma connexion et lâché un réseau d’oies au-dessus du continent. Elle t’a repéré à l’énergie que tu déplaces.


    — Comme l’ennemi, je suppose. Maddox sait où je suis, je ne peux me cacher ailleurs que dans ce foutu couloir qui traverse la crête.


    — Oui, les sommets sont trop hauts, pas le choix.


    — Connais-tu la position des Keagans ?


    Fanette lui enfila le casque sur la tête et Alone apparut par magie.


    — Surprise ! Allez, je te laisse juger des bonnes nouvelles.


    La carte qui s’afficha mettait en évidence les centaines de Keagans engagés à sa suite, mais aussi ceux qui gravissaient les vallées en direction du donjon noir.


    — Nous sommes cernés.


    — Oui.


    — Quelles options me reste-t-il ?


    — Aucune pour l’instant, mais on y bosse. Les explosions ont arrêté dans le coin, c’est dommage. Mes oies m’envoyaient des images auxquelles Maddox n’avait pas accès : les Martiales volent au-dessous du plafond nuageux.


    — Je ne me laisserai pas prendre vivant, Alone.


    — Sage décision. Bon, je t’abandonne avec ta poule, j’ai toujours été pour la paix des ménages.


     


    Alone rejoignit son laboratoire – une bulle translucide gonflée dans une cave lugubre. Elle y entra par un sas et s’approcha d’un de ses clones. Ils avaient un peu grandi et travaillaient désormais au sol. Sur une table basse, un des exosquelettes ramenés par Orville était étendu dans un bac contenant un gel verdâtre parcouru par des millions d’éclairs lumineux. Il réagissait faiblement, tressautant lorsque l’une des Alone se déplaçait dans un champ bardé de capteurs, matérialisé par des tracés à la craie.


    — Ça avance ?


    — Yep. Les filles ont bien bossé et Lisa nous donne accès à la bibliothèque piratée de Maddox. Ça aide à mort. « Le carbone, c’est conducteur »… C’était aussi simple que ça et on se cassait la tête ! On n’en revient pas. Faudra lui filer le Nobel, à ta Lisette.


    Alone sourit. Ces douze Alone étaient une bonne réponse au manque de temps. Mais cela aurait une fin. Maddox avait labouré le sol à l’aide d’une incroyable variété de bombes, le polluant jusqu’aux tréfonds des nappes aquifères. La lumière appauvrie achèverait de tuer les végétaux que les mages du front sud n’avaient pas brûlés et Alone n’aurait bientôt plus rien à manger ; elle n’était pourtant pas bien difficile. Dans un angle de la cave, elle avait fait entasser de la terre qu’elle divisait pour récupérer les atomes et confectionner des rations, mais il restait si peu de matière organique… La seule chose importante était de tenir, juste le temps de trouver une solution pour Jahrod. Après, elle mangerait ses clones.


     

  


  
    CHAPITRE XLIII


    LA DERNIÈRE BATAILLE


    Orville changeait fréquemment de rythme ; s’il usait de la marche des mages, ses poursuivants le perdaient de vue, ce qui n’était pas le but, et s’il courait comme un homme, il ressentait cruellement la fatigue des dernières semaines, la faim. Il avait obéi à une impulsion et seule Rosa comprendrait… Elle l’avait laissé s’en aller comme une évidence.


    Orville regarda en arrière, tendit le minuscule poignard. Du sol jaillit un épais nuage qui se cristallisa sur l’arme, l’enserrant dans une gangue de glace que le sorcier fit fondre au-dessus de son outre débouchée, puis il but et repartit. Déroutants de régularité, il se demandait si les Keagans ne dormaient pas en courant. Il avait espéré qu’une dizaine d’entre eux seulement le poursuivraient, et ignorait comment, ainsi désarmé, il parviendrait à en empêcher cent de nuire.


    Orville ne passa pas par la montagne pour atteindre le désert du Jourd. Il choisit avec application les meilleurs chemins pour raccourcir d’autant son absence, privilégiant les terrains durs et plats aux marais et régions escarpées, tuant à l’avance les proies qu’il ramassait sans même s’arrêter pour les dépouiller. Le couteau sombre jaillissait alors de sa ceinture et il œuvrait en courant, le regard constamment à la recherche d’un piège que le sol lui aurait tendu.


    Après une semaine de fuite dans le désert, il tombait de sommeil et décida de prendre de l’avance sur les Keagans pour dormir. Il expulsa sa Clairvoyance et découvrit au loin le premier poste de garde du royaume des sables. Une idée lui vint, diffuse encore, une ébauche de plan qui peut-être pourrait fonctionner. Il entra dans la marche des sorciers pour semer les Keagans et s’abandonna à la magie. Lorsqu’il en émergea, ses poursuivants étaient loin et le désert calme.


    Les guetteurs d’Alfhilde l’avaient repéré à la traînée de poussière qu’il soulevait. Surpris de ne voir qu’un homme, ils attendirent de mieux comprendre avant de donner l’alarme. Orville gravit un piton rocheux à distance de voix.


    — Bonjour à vous. Avertissez votre reine que des ennemis viennent vers vous : cent guerriers indestructibles que même les soldates ne pourront vaincre. Allumez les feux et fuyez, qu’on évacue la rive du fleuve et qu’on protège la ville. Hâtez-vous !


    Celle qui commandait le poste de garde le regardait, peu convaincue.


    — Je te reconnais, sorcier, et je te crois. Je ne distingue pourtant rien à l’horizon.


    — Quand ils arriveront, il sera trop tard pour sauver ta vie. Pars maintenant, je les ralentirai au mieux pour vous laisser du temps. Mais il y a d’autres postes de garde plus loin qu’il sera plus facile de convaincre après avoir vu ceci.


    Le feu d’alerte s’embrasa soudain, faisant reculer les veilleurs de deux bons pas. Une fumée opaque s’éleva vers le ciel, s’inclinant légèrement au gré d’un faible vent d’ouest. Contrairement au reste du continent, l’air ici demeurait pur et sec.


    Orville était déjà descendu, laissant aux guetteurs le loisir de faire leur choix. Il les sentit dans son dos s’engager au pas de course dans le sentier qui les ramènerait vers le fleuve. Orville estima à l’aide de sa Clairvoyance l’écart entre les Keagans et les fuyards. Si lui-même trouvait une idée pour ralentir l’ennemi, ils parviendraient à temps sur la rive, arriveraient assez tôt à la capitale pour donner l’alerte et la reine serait prête à faire face.


     


    De son vaisseau, Maddox suivait avec passion l’évolution de la situation sur tous les fronts. Pendant que sur la planète on mourait, il cherchait à comprendre ce que préparait Mars. Il était parti à toutes jambes dans le désert – le dernier lieu où lui-même n’avait pas apposé sa marque. Maddox l’aurait de toute façon détruit à un moment ou à un autre mais la fuite de Mars allait hâter le carnage. Cent Keagans suffiraient amplement à les décimer.


    — Qu’on déplace un hélicoptère depuis l’ouest de la crête avec à son bord un régénérateur. (Il se connecta au casque du Keagan 13 qui commandait le détachement.) Sergent !


    — Mon capitaine ?


    — Keaganisez la population qui vit là, mais la priorité reste la destruction de Mars. Il ralentit désormais, il est à votre portée. Je veux sa tête !


    — Bien, capitaine Maddox.


    Guidés par l’ordinateur militaire, les poursuivants accélérèrent jusqu’à apercevoir un groupe qui se dirigeait à vive allure vers l’est. Ils infléchirent leur cap pour s’en approcher et dégainèrent leurs minces épées sans cesser de courir.


    — Contact dans trois minutes, capitaine Maddox.


    — Mars est parmi eux, Keagan 13.


    — Bien reçu.


     


    Orville se retourna et vit les guerriers qui fondaient sur eux.


    — C’est moi qu’ils cherchent. Fuyez et prévenez Alfhilde. Vous ne pourrez rien faire contre cent Keagans. Fuyez et protégez les vôtres.


    Le regard qu’il leur lança ne les poussa pas à engager un exercice de rhétorique sur la question de l’honneur et de la bravoure devant la mort – thématique sur laquelle l’orgueilleux peuple des sables se montrait en général intarissable. Ils hésitèrent pourtant un instant.


    — Tu n’es pas armé.


    Orville sortit son minuscule poignard comme on présente une excuse. Pour toute réponse, la soldate planta sa lance dans le sol, une autre ficha son épée en terre.


    — Un guerrier peut tomber, sorcier Orville, mais pas sans combattre.


    Ils partirent de la foulée des résurgents, longue et puissante. Orville rengaina la dague, empoigna la hampe de la lance et s’apprêta à combattre. Quand les poursuivants furent sur le point de le heurter, Orville bondit au milieu d’eux et d’un large mouvement de la lance en fit chuter quelques-uns. Il para de l’épée, saisit son poignard, tua le plus proche des Keagans pour s’en servir de bouclier. Insensiblement, il se déplaçait vers le désert en tournant sur lui-même, si rapide que personne n’aurait pu le voir vraiment. Il bondit à nouveau pour se dégager, négligeant une profonde entaille qui lui zébrait le dos et entra dans la marche des mages pour se diriger à l’opposé de la destination des veilleurs. En quelques instants, il atteignit le rivage. Il s’y arrêta, grimaça, incapable de mouvoir son bras droit comme il l’aurait souhaité. Les Keagans venaient à lui, formant un large demi-cercle pour l’empêcher de fuir. Un genou au sol, il semblait ne plus pouvoir lutter. Quand ils se trouvèrent à une trentaine de pas, il se jeta dans le cours d’eau et entreprit de le traverser. Sans marquer la moindre émotion, les Keagans rengainèrent leurs épées et plongèrent à leur tour, leur exosquelette choisissant automatiquement le mode de propulsion adapté. Blessé, Orville ne nageait pas vite et luttait pour avancer de son unique bras valide, buvant la tasse chaque fois qu’il tentait de reprendre son souffle.


    Au-dessous de lui, sa Clairvoyance formait un halo protecteur pour chasser les alligatons qui, attirés par le goût du sang, affluaient de toutes parts. Contrairement à lui, les Keagans coulaient pour ne plus reparaître, leur exosquelette étant incapable de se délivrer des mâchoires surpuissantes qui les entraînaient sous l’eau. Les dents des animaux ne pouvaient percer l’armure de carbone mais Orville ne comptait pas sur cela : Keagan ou non, tout homme doit respirer. Bloqués au fond par plusieurs de ces créatures aussi opiniâtres que stupides, ceux d’entre eux qui seraient happés mourraient asphyxiés. Mais Orville fatiguait. Il se concentra pour trouver la puissance nécessaire et son corps s’allégea comme quand il chutait d’une montagne. Il posa le pied sur la rive gauche et partit vers le sud, alternant boitement d’homme blessé et marche des mages ; seuls dix-huit Keagans se lancèrent à sa suite.


    Il leur fallut deux heures pour aborder une cité sur le pied de guerre. Orville se précipita vers le rempart de bois, qu’il franchit d’un bond avant de s’écrouler aux pieds d’Alfhilde.


    — Soldate, portez-lui secours.


    Orville repoussa l’aide qu’on lui apportait, prit appui sur la palissade et, couvert de sang, de boue et de poussière, se releva.


    — Vous ne les vaincrez pas.


    — Ils ne sont même pas vingt.


    — Attendez… attendez.


    Il s’assit sur le tabouret qu’on avait approché, chercha la gourde d’arghot qui pendait sur son flanc droit et en but une ample gorgée, grimaça de douleur. Ses jambes tremblaient malgré lui, mais il fallait en finir.


    — Ils ne sont plus que dix-huit, majesté, mais ne les sous-estimez surtout pas. Ils sont en mesure de vous décimer. Moi seul puis les détruire, moi et les alligatons car ils s’y mettent à cinq contre un et les maintiennent au fond du fleuve. Si je faillis et si je meurs, combattez-les à huit contre un, n’essayez pas de percer leurs vêtements avec vos lances, vos flèches et vos épées, faites-les chuter avec de longues perches et écrasez-leur la tête avec des masses, celles dont vos forgerons se servent pour battre le fer. Si cela ne suffit pas, écrasez leurs casques à coups d’enclume, puis détruisez sans tarder leurs corps sur un bûcher.


    Il se releva, arracha une hache de guerre à un garde et descendit en grimaçant le long de la palissade.


    De l’eau jusqu’à la taille, il avança vers les Keagans qui, à bonne distance de la ville, attendaient les instructions. Apercevant Orville, ils dégainèrent à nouveau leurs fines lames courbées et s’écartèrent posément pour l’encercler.


    Derrière son illusoire protection de troncs, Alfhilde regardait le sorcier blessé, fascinée. Elle leva son épée, se munit de sa lance et se tourna vers les siens.


    — Sus à l’ennemi.


    Les soldates, qui n’attendaient que cet ordre, se ruèrent à l’attaque en hurlant, doublèrent Orville qui claudiquait à l’approche de la berge, percutèrent les Keagans dans un fracas de métal. Le sorcier puisa dans l’énergie que l’arghot avait en partie restaurée et entra dans la mêlée, laissant rapidement son bras droit pendre le long de son corps, blessé et inutile, pour trancher dans la chair à l’aide du poignard sombre. Les Keagans furent vite débordés, trébuchant sur les lances qui leur entravaient les jambes, tuant aussi, tant que leurs lames restaient libres et pouvaient fouetter l’air. Les masses et les pioches arrivèrent bientôt et s’abattirent sans pitié, mues par des muscles de résurgentes décidées à vaincre. Quand le dernier Keagan succomba, plus de cent soldates allongées tapissaient le sable, blessées et mortes pêle-mêle. Épargnée par les combats, Alfhilde avança vers Orville qui se tenait debout, le poignard dégouttant de sang bleu dans la main gauche.


    — En dehors des escarmouches dans le désert, c’est la première bataille que nous avons menée de notre histoire, sorcier Orville.


    — Ils n’étaient que dix-huit… Les autres ont été bloqués au fond du fleuve par les alligatons, mais il y en a des milliers dans la crête de l’ouest, qui finissent d’achever ce qu’il reste d’hommes pour marcher sur vous. Le vent ne charrie pas jusqu’ici la poussière qui s’élève désormais en tout point mais le monde s’enfonce dans l’ombre, la lumière n’atteint plus le sol, notre espèce combat bravement, mais elle agonise. Il faut partir en guerre, reine Alfhilde, et prendre l’ennemi à revers tant qu’il est encore temps, ou ils viendront une fois que nous aurons été vaincus, et vous disparaîtrez à votre tour.


    Alfhilde balayait le champ de bataille du regard. Ici, on portait les mortes dont les corps mutilés pendaient flasques entre deux soldats au visage fermé. Ailleurs on tentait d’apaiser une agonisante, on soignait les blessées dont on pensait qu’elles pouvaient survivre.


    — Non, sorcier Orville. Le monde qui disparaît est celui-là même qui nous a rejetés, celui dont nous nous protégeons depuis toujours du fond de notre désert. Ceux qui succombent aujourd’hui descendent de ceux qui nous ont chassés. Je sais qu’ils accourraient pour nous tuer s’ils connaissaient notre existence. Nous n’irons pas mourir pour eux.


    — Alors vous lutterez seuls quand les Keagans tourneront leurs armes dans votre direction. Au moins savez-vous à quoi vous attendre.


    — Quand ceux dont tu parles viendront, nous serons prêts à les recevoir. Ils ne ressortiront jamais du désert.


     


    Orville ne partit pas le jour même. Il pansa ses plaies déjà à demi refermées et prit le temps de réfléchir. Le sorcier avait escompté qu’en conduisant la menace concrète jusqu’aux pieds d’Alfhilde elle en comprendrait la nature et qu’elle marcherait sur la crête. Il avait misé sur le fait que son approche chevaleresque serait partagée par tous… Si Orville était souverain, cela ne faisait pas pour autant de lui un chef d’État, ni au Goulet ni dans le désert du Jourd ; né sergent, sergent il resterait jusqu’à la fin de son existence, avec des idées de sergent. Rosa en revanche était née misérable mais avait l’étoffe d’une reine, et Armine avait été élevée dans ce but. Alfhilde devait chercher la meilleure solution pour les siens, toujours, et Orville le comprenait.


    Durant son sommeil, Orville erra longuement dans le vide du poignard et n’y rencontra personne d’autre que lui-même : nul fantôme avec qui converser, nul ancêtre doté d’une expérience millénaire, de connaissances qui lui faisaient défaut pour lui dire quel pion avancer. Il tenta en vain d’y dessiner une rivière en fils d’argent pour s’y baigner, déambula dans le noir sans but, sans espace et sans temps. Le jour venu, il était reposé et se dit que Rosa devrait chercher un nom pour cette arme.


    Il prit congé de la cité endeuillée et s’enfonça dans le désert, droit devant lui. Il était l’héritier de Kradath et cette carte-là aussi devait être jouée – la dernière. Il entra dans la marche des mages, sentit défiler le paysage comme une langue molle et parvint le jour même au fort de Léocadie.


    Quand il se présenta devant le rocher, il éprouva une tension qu’il n’avait pas connue lors de ses précédents passages. Il monta à l’échelle de corde qu’on lui lança et prit pied sur le dallage du château.


    — Sois le bienvenu, sorcier Orville.


    Tous ici avaient les traits tirés et les yeux rougis, trahissant une immense fatigue.


    — Que se passe-t-il, Léocadie ?


    Elle l’incita à avancer jusqu’au parapet et indiqua le désert.


    — Nous avons perdu le contrôle du plateau, Orville. Nous nous sommes fait berner.


    — Le réservoir ?


    Elle se frotta le front.


    — Les outres étaient un leurre pour dissimuler le réservoir, le réservoir un leurre pour dissimuler le puits. Ils en ont creusé un, Orville, presque jusque sous nos meurtrières, à deux lieues à l’ouest.


    Par réflexe, Orville tourna les yeux vers le couchant et ne vit qu’un labyrinthe de roches déchiquetées.


    — Ne peux-tu le détruire ?


    — Non. Je ne dispose que d’une poignée de soldats alors qu’ils sont des centaines, armés de tout ce qui peut broyer et trancher.


    — On appelle cela des guerriers. Vers l’ouest, dis-tu ?


    Orville interpréta son silence comme un acquiescement.


    — Je vais à leur rencontre, Léocadie. Les humains sont attaqués par un ennemi qui n’est pas à leur portée. Les quelques survivants sont reclus dans la crête et leur nombre se réduit chaque jour ; il y a peu de chance que nous puissions les vaincre. Rosa lutte avec eux. Ils vont succomber et il me tarde de les rejoindre pour disparaître avec eux. J’ai demandé de l’aide à Alfhilde, qui ne combattra pas à mes côtés. J’ignore ce que décideront les légionnaires… S’ils ne me suivent pas plus que le peuple des sables, je partirai seul et vous aviserez quand nous aurons été massacrés et que l’ennemi parviendra sur les rives du fleuve. J’ai expliqué à la reine comment venir à bout de ces guerriers, mais vous ne serez probablement pas assez nombreux, et vous n’aurez aucun moyen de lutter sans mages. Si les légionnaires se joignent à moi, nous boirons aux puits et je remonterai la vallée jusqu’au pied de la crête. Qu’Alfhilde ne s’oppose pas à mon passage lorsque j’irai combattre pour sauver les miens, Léo. Fussent-ils mes propres amis, fussent-ils des milliers, ceux qui s’interposeront entre moi et les Keagans sont déjà morts.


    Orville ne plaisantait pas. Léocadie soupira et le laissa seul. Non loin de là, on pouvait apercevoir dans la lumière du couchant une patrouille de légionnaires qui marchaient dans le sable.


     


    Le lendemain, Orville découvrit le puits sans peine en suivant les traces de pas. Il s’engagea dans les rochers et entra dans un camp retranché gardé par une trentaine d’hommes. Ils n’avaient édifié ni tour ni fortification, mais s’étaient contentés de creuser là où la pierre sableuse était la plus tendre, faisant jaillir de l’eau à une cinquantaine de pieds au-dessous du sol. Alors que les gardes brandissaient leurs lames, Orville s’approcha du puits, remonta un seau en cuir et but.


    — L’eau est bonne. Conduisez-moi à votre chef.


    Les guerriers le connaissaient et le savaient redoutable. Orville comptait sur ses précédentes démonstrations pour s’en tirer indemne. Pour autant, il était désarmé et ne donnait pas cher de sa peau s’ils se tournaient tous contre lui, sauf à les tuer en usant de ses pouvoirs. Le sorcier se rafraîchit la nuque, puis il pointa l’un d’entre eux du doigt.


    — Mène-moi à ton chef.


    Surpris de se voir désigné, l’homme sursauta. Il toisa Orville, son visage se ferma et il se mit en route. Impassible, le sorcier lui emboîta le pas.


    Celui qui avait été choisi était plus âgé que la moyenne des autres. Ses tempes grises trahissaient qu’il approchait les sept cents ans et qu’il traversait son dernier cycle. Si l’on ajoutait les quatre cents ans durant lesquels Sébélia les avait protégés du temps, il avait à coup sûr connu les guerres de Kradath et croisé le chemin du roi mythique – ils ne devaient plus être si nombreux à pouvoir le prétendre. Il se mit à courir d’un pas souple et régulier en direction d’une montagne qui émergeait au loin à l’image d’une île. Le soleil ne tarda pas à frapper durement la plaine aride et Orville sentait son guide fatiguer : il réduisait inconsciemment sa vitesse à mesure que le temps avançait et que les crampes le gagnaient. Au milieu de la journée, ils aperçurent venant à eux une patrouille d’une trentaine de guerriers. Parvenu à bonne distance pour pouvoir parler, le sorcier en prit l’initiative.


    — Allez au puits et n’en bougez plus ! Que ceux qui s’y trouvent y restent également.


    Celui qui commandait l’escouade le regarda d’un air mauvais.


    — Qui es-tu pour donner des ordres, sorcier ?


    Pour toute réponse, Orville fit un signe de tête à son guide qui repartit en direction du campement de la Légion.


    Ils y parvinrent au milieu de la nuit. Épuisé, le soldat mena Orville jusqu’à l’officier qui l’avait accueilli sous sa tente lors de son précédent passage, puis il se retira. Le légionnaire alluma une lampe à graisse et servit à Orville un breuvage préparé à l’aide d’herbes aromatiques qu’on faisait fermenter dans de l’eau et qu’on distillait avec un alambic rudimentaire. L’alcool obtenu n’était pas bien fort, mais l’offrande indiquait qu’Orville était, sinon le bienvenu, du moins toléré.


    — Que viens-tu faire ici, sorcier Orville, héritier de Kradath ? Viens-tu à propos de notre puits ? (Il sourit.) Un guerrier se doit de chercher tous les moyens pour remplir sa mission et tu ne rediras rien à cela, je présume ? Le puits n’est qu’une étape, nous prenons notre temps. Nous savons où se trouvent les suivants et nos éclaireurs se sont rendus jusqu’aux alentours de la ville pour en évaluer les capacités défensives.


    — Jamais un guerrier ne reprochera à un autre d’exercer son métier et de le faire avec cœur et passion, même s’il désapprouve son combat. Mais ce n’est pas de cela que je suis venu t’entretenir. Quel est ton nom ?


    — Je connais ton nom, il est juste que je t’offre le mien en échange. Je me nomme Radoald.


    — Le jour est venu, Radoald.


    — Non, nous ne sommes pas encore prêts. Ils sont plus nombreux que nous ne l’avions pensé. Si nous attaquons maintenant, ils se sauveront dans toutes les directions et il en survivra forcément que nous ne retrouverons pas. Mais nous savons comment nous y prendre.


    — Je n’évoque pas cette escarmouche sans intérêt, indigne de vous. Je te parle de la Guerre, celle qui a conduit Kradath à fonder la Légion, la Guerre où tout soldat rêve de tuer comme de périr. Cette guerre-là se déroule sans toi au cœur de la crête, et les hommes sont en train de la perdre ; il n’en restera bientôt plus aucun pour glorifier la mémoire de la Légion de Kradath. Je demande aujourd’hui à la Légion d’honorer son serment.


    Radoald réfléchit un instant.


    — Nous ne pourrons pas sortir du désert, sorcier Orville. Nous savons où trouver des puits pour parvenir au fleuve, mais nous n’irons pas plus loin sans mourir de soif.


    — Dis-moi, Radoald, Kradath avait-il besoin d’un puits pour abreuver ses hommes ?


    — Non, à ce qu’on raconte. Je suis né dans le cinquième royaume au sein d’une famille de haute noblesse, bien trop tard pour avoir rencontré Kradath le Grand, mais les anciens racontent comment il trouvait de l’eau.


    — Viendras-tu ?


    — Et nos ennemis du fleuve ?


    — Ils n’ont pas eu le courage de me suivre. S’ils s’opposent à mon passage, je les détruirai. La Légion de Kradath aura-t-elle assez de bravoure pour affronter son destin ?


    Radoald le regarda avec intensité, distillant un filet de temps avant de saisir le pichet et de les resservir.


    — Quelles sont les chances de vaincre ?


    — Aucune.


    — Alors je marche à tes côtés.


    Il se leva, donna quelques instructions et les choses se mirent en place. Au son de la trompe, un guerrier sortit de chacune des galeries creusées à la base de la montagne pour entendre les ordres. Puis ils repartirent comme un seul homme. En pleine nuit, des ombres surgirent de partout, hérissées de pointes et chargées de sacs. Plus de deux cents légionnaires s’étaient rangés en colonne dans un alignement parfait. Radoald la passa en revue et revint vers Orville.


    — Il reste quelque chose à régler. Suis-moi, sorcier Orville.


    Ils se dirigèrent vers un boyau éclairé d’une torche. À quelques pas de l’entrée s’ouvrait une salle faisant office d’armurerie. L’officier jaugea du regard la corpulence d’Orville. On en trouvait de plus grands dans la Légion, mais c’était tout de même un beau gabarit. Il passa d’une cuirasse à l’autre et en décrocha une qu’il lui tendit.


    — Nous ne suivrons pas un guerrier qui ressemble à un de nos ennemis, habillé de cuir fin et de voiles.


    Orville revêtit l’armure, en éprouva la souplesse : un chef-d’œuvre. Il déposa un casque sur son crâne et soupesa les armes soigneusement graissées, choisit une masse hérissée de pointes, une épée bâtarde et une longue dague. Bardé de peaux épaisses et de métal, Orville se sentit soudainement plus jeune de dix ans ; ainsi vêtu en combattant, une pièce de son monde s’était remise en place. Il sortit en monarque et en chef de guerre, contempla la colonne à laquelle une patrouille de chasseurs revenue entre-temps s’était ajoutée. Il laissa sa Clairvoyance fureter autour de lui comme un chien curieux, examinant les combattants. Parvenu à la tête du convoi, il s’exprima d’une voix claire et forte.


    — Soldats de Kradath. Voici venu le jour de la Grande Bataille, voici le jour de tenir nos serments, de sauver les hommes ou de mourir pour eux. (Il leva sa cauchemardesque masse d’armes et cria.) Pour Kradath !


    Les guerriers répondirent à l’appel et se mirent en route sans un mot de plus. Le voyage serait long, aucun d’entre eux n’en reviendrait mais seul l’honneur comptait, et le plaisir du combat.


    Ils franchirent la distance les séparant du réservoir d’eau qu’ils avaient mis une année à remplir et s’y reposèrent, y emplirent leurs outres et reprirent leur chemin, renforcés par ceux qui gardaient la place. En chemin, ils furent rejoints par les patrouilles qui sillonnaient la montagne Fernest, et c’est à deux cent cinquante qu’ils arrivèrent au puits non loin du fort de Léocadie. Orville ressentit un pincement au cœur et envoya sa Clairvoyance dans la bâtisse en guise d’adieu. Léocadie avait fui. Quel autre choix aurait-elle pu faire ? Après avoir protégé le puits de pierres plates pour qu’il ne s’ensable pas, Orville et ses hommes s’engagèrent sur la route du nord.


    Deux jours furent nécessaires pour atteindre la caverne de Sarkan, lequel avait attendu quatre siècles durant le retour de la Légion. Ils prirent ensuite la direction du fleuve, percevant parfois le départ d’un guetteur dissimulé sur les hauteurs, jusqu’à la ville qu’ils trouvèrent vidée de ses habitants.


    Alfhilde avait donc fui à son tour. Orville supposa que Léocadie avait prévenu de son arrivée et qu’on avait choisi de s’écarter de son chemin, trouvant certainement refuge dans la montagne. C’était en tout point préférable… Il conduisit ses troupes le long du fleuve et, parvenu non loin de la crête, prit la direction de l’ouest. Tandis qu’ils gravissaient le flanc de la vallée pour s’engager dans le désert, les silhouettes en contre-jour de milliers de guerrières et guerriers formèrent soudain une dentelle menaçante au sommet du versant. Alfhilde se tenait au-devant, Léocadie à ses côtés, lance au pied.


    Orville fit signe de s’arrêter. Quoi qu’il en coûte, il ne différerait pas l’aide qu’il apporterait à Rosa. Ses amis mouraient au loin : Sylvan, Aldemond, Pétrus, Jof, Benead, Aléïde, Tarman – tous ceux qui avaient un jour compté pour lui. Lesquels d’entre eux respiraient encore au moment où cette guerre quatre fois centenaire lui faisait obstacle ? Alfhilde avait minutieusement choisi le lieu. Sa population à l’abri, elle avait pris position en haut de la pente, et s’apprêtait à charger et à repousser l’ennemi en infériorité numérique en direction du fleuve, là où attendaient les alligatons. Elle ne laissait aucune alternative au sorcier. Orville se tourna vers ses hommes.


    — Nous ne combattrons pas, suivez-moi.


    Sur un signe de Radoald, la Légion reforma la colonne et se mit en marche. Orville dépassa Alfhilde et Léocadie sans un regard, et les soldates s’écartèrent pour laisser passer la Légion, hostiles et silencieuses. Orville remarqua un homme qui venait à lui, pauvrement vêtu et flanqué d’une simple épée. Ferrand lui tendit la main.


    — Heureux de croiser le fer à tes côtés, Orville.


    — Rien ne t’y contraint, mon ami. Ceux que nous allons combattre ne nous offriront probablement pas d’autres choix que la mort.


    — Je ne la crains pas.


    — Alors tu es bien le seul. Ne préfères-tu pas demeurer aux côtés de Maja ? Si nous échouons, il ne restera personne pour la protéger.


    — Si nous ne les combattons pas là où ils se trouvent, ils fondront sur nous, Orville. Une fois seul, je ne protégerai ni le petit Fernest ni sa sœur qui vient de naître. Souvent, un homme n’a guère le choix. Nous vaincrons et je reviendrai pour serrer Maja dans mes bras. Je le sais… je l’espère.


    — Nous marcherons vite, il n’y a que des résurgents dans la Légion de Kradath.


    Les deux soldats échangèrent un sourire, puis Orville entra dans le corps de Ferrand pour lui donner la force et l’endurance d’un homme bleu. Alors qu’ils s’engageaient à la suite de la Légion, l’armée d’Alfhilde s’ébranla à son tour.


     

  


  
    CHAPITRE XLIV


    CORPS D’ARMÉE


    Ténèbres en main, Rosa provoquait le paysage du regard. L’attaque de la veille avait été repoussée, nul ne savait comment. Elle n’avait pas mis beaucoup de temps pour apprivoiser le sabre. Dans les mains d’une autre jeune femme, l’arme aurait été lourde, trop sans doute, mais dans ses poings de sorcièr, elle prolongeait naturellement ses membres, tranchait les câbles des grappins, fauchait les Keagans dont les morceaux retombaient d’un côté ou de l’autre du mur d’enceinte.


    Quand elle en avait le loisir, Rosa se portait au chevet des blessés et brûlait les corps de ceux qui avaient succombé. Elle y avait consacré la matinée et avait rejoint les créneaux au son de la trompe.


    Au travers de l’atmosphère souillée à laquelle un soleil lointain donnait une teinte jaunâtre, Rosa devinait les ombres des Keagans qui montaient de la vallée, toujours plus nombreux, s’alignant sur toute la largeur de la muraille pour reprendre les combats – la trêve avait été de courte durée. Cherchant la fraîcheur, la jeune sorcière plongea sa Clairvoyance dans l’espace sombre du sabre d’Orville. À peine entrée, elle se trouva devant Sébélia. Jamais Rosa ne l’avait vue avec tant de netteté. Elle miroitait, flottant dans une brise que Rosa ne sentait pas.


    — Bonjour, Rosa.


    — Bonjour, Sébélia. Tu es jolie.


    Elle sourit.


    — Je l’ai peut-être été il y a deux mille ans, mais je ne suis plus qu’un souvenir. Que se passe-t-il, dehors ?


    — Orville est parti ; il a certainement trouvé une idée pour nous aider. Il m’a confié Ténèbres.


    — Karl a-t-il recouvré la mémoire ?


    — Non, Orville reste Orville. Celui dont tu parles ne ressurgit que dans ses mots, parfois.


    — Alors j’ignore ce qu’il va tenter. Karl était un homme fin d’esprit et d’une très grande logique. Il s’est égaré dans les moyens mais n’a jamais perdu de vue son objectif : protéger Jahrod. Ces gens qui sont arrivés avec ces terribles armes, vous ne pourrez les vaincre quoi que vous fassiez. Il y a un monde d’écart entre vous. Plus forte, je l’aurais peut-être pu, enfin, j’aurais pu les gêner, peut-être… Mais je ne suis plus qu’une trace d’énergie, infime. Je me reconstruis lentement dans Ténèbres et je me modèle un univers propre, mais je ne peux pas influer significativement dans le monde réel, le tien.


    — Comment puis-je faire mieux, combattre plus efficacement ?


    — Je l’ignore. Peux-tu me montrer dans ton esprit les images de la bataille ?


    Rosa plongea dans ses souvenirs, passa en revue chaque détail des derniers combats, depuis les déplacements de troupes jusqu’aux mouvements des corps. Elle bloqua soudain sur une scène, chercha à poursuivre sans y parvenir. Sébélia expliqua.


    — C’est moi qui t’empêche de continuer.


    — Tu m’as arrêtée juste au moment où nous les avons repoussés.


    — Regarde mieux. Vous n’y êtes pour rien, ils sont partis d’eux-mêmes, et tous au même moment. Ils ont reflué vers les créneaux puis sont descendus le long des filins. Ceux qui n’ont pas pu attendre leur tour ont préféré se jeter dans le vide plutôt que de rester. Qu’est-ce qui a bien pu les effrayer à ce point ?


    Rosa repassa la scène en ralenti et en boucle. Orville avait-il trouvé un mystérieux moyen pour lutter contre les Keagans ? Sébélia s’approcha, posa sa main spectrale sur son épaule.


    — Regarde leur bras droit, juste à ce moment.


    Rosa concentra son attention selon la demande de Sébélia. Au même instant, chacun des bras droits des Keagans avait connu un mouvement identique, une sorte de tressautement. Immédiatement après, ils avaient désengagé le combat et avaient quitté le mur alors que la bataille était gagnée.


    — Il y a un défaut dans le programme, Rosa. L’ordinateur militaire a envoyé simultanément à tous les Keagans une instruction erronée. Est-ce un problème de calcul ? Un souci de transmission ? J’ignore tout des protocoles utilisés pour ces exosquelettes, j’ignore même pourquoi ils ne fonctionnent pas de manière autonome. Cela les fragilise… Je suppose que cela permet de les contrôler et d’éviter qu’ils ne se retournent contre leur maître. Avec un tel dispositif, il est certainement possible de contracter les exosquelettes et d’étouffer ou d’écraser les Keagans à distance, en une seule ligne de code. Je pense que les Keagans sont des esclaves combattants et qu’ils risquent bien plus que la mort en cas de désobéissance, c’est pourquoi ils se résolvent à être broyés une fois blessés. C’est une fin rapide.


    Rosa se sentit gagnée par le désespoir. Une sorcière ne pouvait rien comprendre à tout cela, ce n’était pas son monde – le sien était fait de sensations tandis que celui de Sébélia l’était de connaissances et de logique. Chassée de Ténèbres par les trompes de guerre, elle revint au présent pour affronter le futur en marche, l’incompréhensible organisé en bataillon. Les ombres s’approchaient et l’on voyait leurs fines épées prolonger leurs bras comme une menace, fouettant l’air chargé de cendres. Ils furent bientôt si près qu’on entendait le souffle des lames. Les indestructibles filins se tendirent soudain. On ne sonna pas l’alerte pour autant, mais les gardes se tenaient prêts. Lothar empoigna sa lourde masse.


    — Deux pas en arrière !


    L’expérience des précédents assauts avait montré qu’il ne fallait pas lutter au raz des merlons ; à peine l’arme levée qu’une poigne de fer vous saisissait pour vous propulser par-dessus le parapet.


    — Arghot !


    Les réserves baissaient à vue d’œil, mais, sans cette drogue, personne n’était de taille à rivaliser avec de tels combattants.


    — Formation par groupe !


    Trois piquiers munis de longues fourches restaient en retrait pour déséquilibrer les Keagans, tandis que les soldats du sang les attaquaient sur trois fronts à la masse. On avait posté sur les murailles tous les hommes encore en mesure de brandir une arme ; chacun savait que ce serait le dernier assaut. Les Keagans bondirent sur le chemin de ronde.


    Les guerriers de Lothar se ruèrent en avant, rejetant en arrière ceux d’entre eux déjà hors de combat. Rosa se jeta dans la bataille, tranchant sans pitié chaque exosquelette à portée. Dans l’espace de Ténèbres, Sébélia continuait à observer ce que Rosa voyait et vivait. La jeune femme, fortifiée par l’arghot, n’était plus qu’oubli et mouvement. Elle repoussait l’envahisseur et faisait un véritable carnage, courant le long des courtines pour semer la mort.


    Mais, là où elle passait, les cadavres étaient aussitôt enjambés par d’autres Keagans qui les foulaient aux pieds tandis qu’on tirait en arrière ceux qui étaient tombés. Rosa regarda la vallée ; émergeant de la brume, l’ennemi arrivait en continu. Elle donna de la voix pour encourager les soldats épuisés qui combattaient coude à coude, et dont les talons tutoyaient désormais le vide. Un Keagan recula et se propulsa sur Lothar, l’enserrant dans ses bras pour basculer avec lui en contrebas. Rosa hurla, se précipita au bord pour le voir se relever, délaissant au sol le corps brisé du monarque qui avait amorti sa chute. Le Keagan lui renvoya son regard et se dirigea vers le portail d’un pas alerte. La sorcière entra dans la marche des mages et le rattrapa à la course, lui emportant la tête d’un coup de sabre. À la suite de leur congénère, les Keagans tombaient désormais de partout, entraînant dans leur chute les guerriers qui leur faisaient face. Une fois au sol, la plupart se relevaient et prenaient la direction de Rosa qui tentait de s’interposer, mais tandis qu’elle faisait front de son côté, d’autres Keagans entreprirent d’attaquer la poterne.


    Tout se dérégla soudainement.


    Les guerriers à la gestuelle puissante et véloce se bloquèrent. Leurs corps gelés tels ceux des statues, ils tombèrent sur place. Passé une seconde de stupéfaction, les rescapés brandirent leur masse et frappèrent, s’acharnant sur les points faibles des casques, écrasant les crânes des Keagans sans défense. Les exosquelettes s’ouvrirent, laissant s’échapper des centaines d’hommes nus, chauves et aussi faméliques que les prisonniers des oubliettes. Ils claudiquèrent pieds nus sur les cailloux jusqu’à rencontrer une lame pour achever leur vie. Rosa se précipita sur le chemin de ronde.


    Sous les murailles, les mêmes corps affaiblis tentaient de courir sur le sol cruel de la montagne en direction de leur campement. On ouvrit le portail pour leur donner la chasse.


     


    *


     


    Depuis son vaisseau, Maddox contemplait le désastre, blême.


    — Combien de survivants ?


    — Je l’ignore, capitaine Maddox. Nous ne pouvons compter que les exosquelettes vides. Les Keagans refluent vers les régénérateurs et… il faut se rendre à l’évidence, seuls ceux qui en étaient assez près y parviendront. L’ordinateur militaire cherche à identifier le dysfonctionnement.


    Maddox hurla de rage.


    — Dysfonctionnement ! Tu appelles ça un dysfonctionnement !


    L’ingénieur mourut à la première décharge de l’arme de poing de Maddox. Le service d’ordre emporta son cadavre tandis qu’un autre technicien prenait la relève, lequel posa les mains sur la surface de contrôle, tentant de redémarrer l’ordinateur militaire. MC10 travaillait au maximum de sa capacité tout en refusant l’accès à ses données. Soucieux, l’informaticien se leva et traversa la pièce, étudia avec ses collègues arrivés en renfort les paramètres de l’ordinateur de bord.


    Anxieux, Maddox faisait les cent pas, scrutant ses hommes qui faisaient défiler des colonnes de chiffres et de lettres, analysant chaque paramètre. Une vingtaine de minutes s’étaient écoulées quand l’un d’entre eux se présenta au rapport.


    — Un signal parasite s’est introduit dans le flux de données, capitaine, au milieu des milliards d’informations qui transitent. Il semble provenir d’une combinaison perdue au combat il y a plusieurs mois de cela ; nous avons trouvé trace de son numéro de série.


    — Une erreur technique ?


    L’ingénieur fronça les sourcils.


    — Non, capitaine Maddox, un virus. Il est possible de retracer son parcours dans le programme.


    — Comment ne l’a-t-on pas vu passer ? Qui est responsable ?


    — Impossible de le savoir, il a transité par un canal autorisé. Les pirates ont utilisé les nanocapteurs de l’exosquelette dont nous parlons.


    — Hein ? Les composants sont si petits qu’on ne peut s’y connecter ; les modules de carbone sont étudiés pour cela.


    Le technicien lança une analyse des données.


    — La connexion a été établie sur la totalité des capteurs de la combinaison, simultanément. C’est sans doute la raison pour laquelle cela n’a pas été identifié comme une intrusion. Je pense qu’il s’agit d’un organisme qui s’est développé à la manière de cellules nerveuses. Il doit avoir pris une forme liquide à un moment donné pour entrer en contact avec chaque nanotransmetteur, à l’échelle atomique, et être constitué de molécules spécialement conçues à cet usage. Je comprends le concept mais je suis bien incapable d’imaginer comment faire. Il faut des compétences de biochimiste, de programmation à un niveau encore jamais atteint, et un esprit d’une incroyable flexibilité. La préparation a certainement duré des années.


    — Il doit être possible de couper l’accès à cet exosquelette tombé aux mains de l’ennemi, n’est-ce pas ?


    — Cela a été fait, bien sûr, à l’instant même.


    — Alors, pourquoi les exosquelettes des Keagans ne fonctionnent-ils plus ?


    — Le virus s’est propagé dans l’ordinateur militaire.


    — Ne peut-on l’en débarrasser ?


    — Nous l’avons décrypté. (Le technicien parcourut le code du regard.) Il n’est pas dangereux en soi, mais le programme malveillant se comporte comme une puce dans le cou d’un chien. Il se place dans des endroits difficilement accessibles, se multiplie, saute d’un point à un autre… MC10 utilise toute son énergie pour l’atteindre ; c’est la raison du blocage.


    — La signature du virus ne suffit pas pour le détruire ?


    Le technicien entra des instructions sur la surface de contrôle.


    — Non, capitaine Maddox, je suis désolé. Elle change à chaque réplication, qui est elle-même cadencée sur celle du processeur de MC10. Plus il cherche, plus l’infection se répand, plus il utilise de ressources, plus il se répand. La recette de pizza évolue, et avec elle le poids du fichier parasite.


    — De pizza ?


    — Affirmatif. Dans le code, outre ce qui en permet la réplication et le principe actif, nous trouvons une infinité de variations culinaires sur la base des plus improbables ingrédients.


    Le technicien afficha une recette de calzone à l’huile hydraulique et à la viande d’ours.


    — Ne peut-on ordonner à l’ordinateur de l’ignorer ?


    — Négatif, capitaine. Le programme empêche la dévalidation de l’antivirus. Je suis prêt à parier que ce code a été conçu pour prendre une machine en otage et que le pirate peut le supprimer quand il veut. Le problème est que nous n’avons pas la main ; MC10 tourne dans le vide.


    Maddox s’assit lourdement sur un fauteuil.


    — Que peut-on faire ?


    — Débrancher MC10 et réfléchir par nous-mêmes.


    — Les Keagans ne sont rien sans leur équipement. Il nous faut un autre modèle, un modèle de taille à lutter dans un monde tel que celui-là, rustique et sans technologie. Affiche-moi ce que nous avons au catalogue.


    Le technicien fit défiler les fiches et s’arrêta lorsque Maddox le lui ordonna.


    — Celui-là, le modèle Conan.


    — Quelle version préférez-vous, capitaine ? Nous en possédons huit dans la base de données.


    Maddox bouscula le jeune homme et étudia rapidement les différents profils. Ne sachant lequel choisir, il trancha.


    — Fabriquez-les tous en nombre égal. Nous verrons bien lesquels se débrouilleront le mieux sur le terrain et aviserons. À votre avis, où peuvent se cacher les pirates qui ont attaqué le système ?


    — Difficile à dire. Nous avons localisé le signal mais il se déplace en permanence. Il s’agit, selon les dernières données, d’un réémetteur fixé sur un volatile. Nous ne sommes pas parvenus à identifier l’émetteur principal. Le nettoyage de la planète est presque terminé mais il reste quelques foyers de population dans l’archipel. Celui établi à l’est a été décimé par les explosions sous-marines et les vagues qui en ont résulté, mais il y a des survivants au beau milieu de la zone, ainsi que sur une île au faible relief un peu plus à l’ouest.


    — Programmez la destruction de l’archipel entier.


     


    *


     


    Dans la crête, les Keagans arrivaient un à un jusqu’aux campements les pieds en sang. Si tous avaient été pris au dépourvu, les instructions venaient maintenant de Maddox en personne qui apparaissait en imagerie tridimensionnelle devant ses troupes : une armée de gringalets frigorifiés. Les régénérateurs puisèrent dans leurs réserves d’atomes et les guerriers qui en sortirent ne ressemblaient en rien aux Keagans. Très grands, musclés à l’excès, ils posaient sur le monde un regard un peu vide, mais sauvage. Une fois en nombre suffisant, ils massacrèrent les survivants et les jetèrent en pâture aux broyeurs, se multipliant ainsi à raison de trois Keagans pour un Conan, eu égard à leurs masses respectives.


     


    Plus haut dans la vallée, les soldats avaient ramassé les cadavres, dont celui de Lothar, et entrepris de les brûler. Une seule chose importait : qu’il n’en reste rien pour l’assaut suivant. Les honneurs et les commémorations seraient repoussés à plus tard, si on survivait. Sylvan s’approcha de Rosa.


    — Je me demande si nous n’aurions pas dû pousser notre avantage tant qu’ils étaient désarmés. Ceux que nous avons attrapés vivants n’avaient pas plus de force que des enfants.


    — Non. Des guerriers intacts sont entrés en fabrication quelques minutes après la fin de l’attaque. Je les ai vus. Nous ne savons rien d’eux et les aurions trouvés face à nous en arrivant à leur campement. Il y en avait déjà plusieurs dizaines. Il était plus important de détruire les corps.


    — Que peux-tu m’apprendre sur eux ?


    — Leur sang est bleu comme celui des Keagans, mais ils sont beaucoup plus massifs. Ils mesurent à peu près sept pieds de haut et leur armement ressemble au nôtre, mais en plus grand. Je ne peux pas plus les tuer que les Keagans. Beaucoup d’entre eux sont désarmés, ils se fabriquent des gourdins en coupant des arbres, de très grands gourdins. D’autres arpentent les lieux des précédents combats. Je pense qu’ils cherchent du fer.


    À tout prendre, Sylvan préférait cela, même s’il conservait en mémoire ce monstrueux sergent qu’il avait affronté lors de l’abordage d’un navire de Lothar. Il toussa et remit en place un coupon de tissu sur son visage ; les grondements liés aux explosions avaient repris une heure auparavant et le ciel qui avait retrouvé un peu de clarté se couvrit à nouveau, dissimulant les sommets et baignant la vallée d’un voile jaunâtre. Au fond du sabre, Rosa cherchait Sébélia.

  


  
    CHAPITRE XLV


    LA MORT DU GOULET


    Armine cultivait la terre non loin du refuge quand l’apocalypse se déclencha. Des lignes de lumière descendirent du ciel, vitrifiant la roche et brûlant les végétaux. Delwynn sortit en trombe du palais de Gavryël et prêta son corps à Never. Presque immédiatement, le zénith s’illumina d’éclairs et la montagne se mit à trembler sous leurs pieds. Armine courut en direction de la vallée, croisant ceux qui s’étaient aventurés sur la corniche pour ramasser du bois. Qui y avait-il encore hors de l’abri ? Au moins douze d’entre eux. Elle les revoyait partant le matin même chargés d’outres et de paniers. Un pan de sa robe plaquée contre son nez pour parvenir à respirer, elle se précipita sur le sentier. Depuis les rives du lac, elle appela à en perdre le souffle, mais les explosions qui ébouriffaient la montagne couvraient sa voix et la poussière lui engluait les yeux. Elle croisa un groupe de six adultes qui portaient des enfants. Étaient-ils tous là ? Elle ne savait plus… Never lui tira le bas de la robe.


    — Il faut remonter, Armine. Je ne peux pas faire exploser toutes les bombes avant qu’elles ne touchent le sol. Il faut…


    La jeune femme partit et dévala la pente jusqu’à ce qu’elle parvienne en vue de la mer. L’archipel était en flammes, des vagues frappaient durement les îles et des panaches de fumée s’élevaient aussi loin que son regard pouvait porter ; la roche elle-même semblait en furie sur la mer déchaînée, personne ne pouvait survivre à cela. Du fort du Goulet il ne restait rien. Never lui agrippa à nouveau la robe et la tira en arrière.


    — Il faut remonter tant qu’il est temps. Viens.


    Elle le suivit, à demi asphyxiée. Ils durent parfois se plaquer contre un rocher pour éviter les pluies de cailloux. Fantômes surgissant des nuées, Lyse et Aymery les rejoignirent soudainement. La jeune Gardienne cueillit Delwynn au passage tandis que Aymery enveloppait Armine de sa cape, la serrant contre lui pour la protéger. Pourchassés par les explosions, ils parvinrent au refuge dont les corniches avaient perdu une partie de leurs motifs et durent frapper sur le vantail à plusieurs reprises avec une pierre pour qu’on les entende. Sitôt rentré, on barricada la porte et ils partirent sans attendre s’abriter dans le tunnel que l’on ferma hermétiquement. À mesure qu’on s’enfonçait sous la terre, le vacarme s’atténuait, se réduisant à un grondement continu. À la lumière d’une modeste lampe à graisse, les survivants regardaient Armine, assise, tenter d’ôter de son visage son masque de poussière à l’aide d’un fragment de tissu ; on ne gaspillerait pas d’eau pour cela. La régente ne se releva pas, elle parla d’une voix basse que le boyau répercutait jusqu’aux oreilles les plus éloignées. Au besoin, ceux qui entendraient répéteraient aux autres.


    — Nous n’avons plus rien à faire à l’extérieur. Ce que j’ai vu… J’ai vu la fin du monde. J’ignore ce qu’il restera de l’archipel après cette attaque mais personne d’autre que nous n’y aura survécu… personne. Nous possédons des provisions en quantité, des barriques pleines, nous ne pouvons qu’attendre la fin de la bataille. Tout ce que nous avons planté… a été brûlé, et il nous faudra tout rebâtir. Par mesure de précaution, nous devrons nous rationner en eau ; il n’est plus question de descendre jusqu’au lac pour l’instant.


    Elle avait parlé d’une voix ferme, mais personne ne s’y trompait. Plus que tout autre, c’était une femme brisée qui s’exprimait, cherchant au fond d’elle-même une énergie depuis longtemps épuisée. Never se campa sur ses jambes d’enfant.


    — Il ne faut plus sortir. Celui qui nous attaque nous croira morts et il finira par s’en aller. Quant à ce tunnel, il descend au centre de la planète. Nous pourrions y…


    Grondahl se leva et s’avança de son étrange démarche d’infirme sans masse.


    — Tu te trompes, Never. Le tunnel ne se dirige pas où tu dis mais vers la maison du drak amoureux, et mille lieues nous en séparent. La maison s’élevait dans une cité non loin d’un désert.


    Anna et Emma se joignirent à lui.


    — Grondahl a raison, Gavryël nous l’a raconté. C’est une partie de l’héritage des draks.


    À cet instant le palais s’effondra, touché par un projectile que Never ne put identifier. Les premiers mètres de la galerie s’écroulèrent comme si la montagne, frappée à mort, avait ployé un genou et, une fois la poussière retombée, on se rendit à l’évidence que la retraite était coupée. Emma et Anna s’approchèrent des gravats.


    — En faisant bien attention, nous pourrions creuser un autre tunnel pour sortir. Vers le petit défilé, par exemple.


    Armine s’y opposa.


    — Cela ne servirait à rien. Lulius a raison, il faut que l’ennemi nous croie tous morts.


    — On ne va quand même pas attendre ici à ne rien faire.


    — Non, dirigeons-nous vers la maison du drak dont vous avez parlé. Ce tunnel va bien quelque part.


    Armine s’approcha des chariots qu’on avait montés là avec les bœufs avant qu’ils ne périssent dans leur herbage. Elle examina leur contenu : livres, rouleaux, denrées alimentaires, tonneaux… Ils ne tiendraient pas mille lieues mais aucun souterrain n’était aussi long. Ils mourraient, bien entendu, mais loin des explosions et avec à l’esprit une étincelle d’espoir. Elle posa la main sur la ridelle.


    — Partons sans plus tarder.


    Lyse et Aymery se levèrent, empoignèrent le timon du premier chariot et se mirent à tirer. Mirna qui s’y était réfugiée sauta sur le sol, s’approcha d’Armine et lui tendit sa gourde d’arghot.


    — Tiens, c’est pour toi.

  


  
    CHAPITRE XLVI


    LE DONJON NOIR


    Flanquée de Rombus, Aléïde faisait partie du convoi qui montait en direction du donjon noir. Son escorte comptait une dizaine de Compagnons du Verrou rescapés. Un autre groupe la suivrait avec Edda et les blessés en état d’être transportés. Sous leur nouvelle forme, les ennemis s’étaient contentés de brandir à quelques centaines de pas de la muraille des armes terrifiantes, et de proférer d’inintelligibles insultes. Ils revenaient à chaque fois plus nombreux. À leur manière de se déplacer et à leur taille, Tarman les avait jugés très dangereux. La décision de mettre en sécurité ceux qui ne combattaient pas avait été prise, et la charge de résister assez longtemps pour leur permettre d’atteindre le donjon noir s’était imposée aux autres.


    — Aléïde ?


    Le Compagnon qui s’adressait à elle s’acquittait ordinairement de diverses tâches d’intendance.


    — Je t’écoute.


    — Huit des nôtres sont partis il y a deux mois déjà pour rejoindre la corniche, celle où vivent les vipères et où poussent les tue-loup bleus.


    Aléïde se crispa ; que savait-il de ses activités au sein de la Compagnie ?


    — As-tu une idée de ce qu’on prépare avec ces ingrédients ?


    — Quand j’étais apprenti d’un maître en poison, nous y étions allés. Il me reste une petite réserve de ce toxique et, si nos amis parviennent à ramener de quoi en produire encore, ce pourrait être un atout.


    Aléïde se calma. Oui, peut-être.


    — Pourquoi penses-tu que cette préparation puisse être efficace sur ces brutes ?


    — Leur sang est bleu… ou du moins celui des Keagans l’était. Leurs armures si étranges rendaient tout empoisonnement impossible, mais as-tu bien regardé l’équipement de ceux qui les ont remplacés ?


    — Oui. En dehors de quelques peaux de bêtes et d’un peu de métal, ils sont presque nus. Les réserves dont tu parles, les avez-vous avec vous ?


    — Non, ceux des nôtres qui luttent sur le mur vont en enduire leurs lames et la pointe de leurs flèches.


    — Une infime quantité suffit, et ils devront prendre soin de ne pas s’égratigner eux-mêmes.


    — Ils en connaissent les risques.


    — Très bien. Nous saurons bien vite quelle est son efficacité. Disposes-tu d’autres renseignements utiles ?


    L’homme regarda autour de lui pour évaluer la distance le séparant de la première oreille.


    — Une Compagne que vous avez déjà rencontrée se dissimule au donjon noir parmi la population, il s’agit de Rouault.


    — Je la connais, effectivement. Je suis contente qu’elle ait trouvé refuge ici.


    — Elle n’a pas trouvé que cela. Elle a survécu grâce à l’intervention de Fanette, une autre Compagne qui vient de Gradlyn.


    — L’aubergiste ? Le monde est devenu très petit, il se résume à une poignée de gens blottis derrière un mur et que j’ai croisés un jour ou l’autre. Qu’a-t-elle trouvé d’autre ?


    — Votre fils.


    Aléïde tressaillit.


    — Lequel ?


    — Le plus jeune.


    La maîtresse en poison ne sut si elle pleurait de joie à l’idée de retrouver son enfant ou de détresse d’apprendre que le premier ne reviendrait jamais. Elle se mordit les poings jusqu’au sang et inspira profondément.


    — Combien de civils sont réfugiés dans le donjon ?


    — Un peu plus de deux cents.


    — L’équivalent d’un gros village ; et en dehors ?


    Le Compagnon hésita.


    — Je l’ignore. Mais à voir le voile de fumée qui recouvre la montagne depuis des semaines, nous représentons probablement tout ce qui reste de l’humanité. Il y a peut-être quelques survivants çà et là, cachés dans un trou, sans rien pour subsister. Autant dire aucun.


     


    *


     


    Une fois l’ennemi en haut de la falaise, la défense de Cravan s’était résumée à une longue fuite. On avait lutté brièvement, puis renoncé devant la vanité de l’entreprise. Les Keagans leur laissaient prendre de l’avance, comme lors d’une course avec un enfant, puis ils se mettaient en marche, n’accordant ni trêve ni repos aux fuyards. De vallées en sentiers, ils étaient parvenus à la ferme de reproduction dont on avait déplacé la population vers le donjon. Cravan avait traversé la bourgade désertée pour gravir le pierrier. Au sommet, à bout de forces, il s’était arrêté et avait pris position. Depuis, les Keagans s’étaient installés dans le village et patrouillaient sans cesse, se livrant à des manœuvres d’intimidation.


    Odalrik et Braseline laissaient alors divaguer leur Clairvoyance dans les places et les ruelles, tentant à l’occasion de détruire les denrées alimentaires de l’ennemi. Tout à coup, les Keagans s’étaient arrêtés, comme bloqués, et avaient retiré leurs armures souples. Une fois la surprise passée, Odalrik et Braseline avaient perpétré un massacre, brûlant à la volée ces hommes nus amaigris. Les rescapés avaient vite ramassé leurs combinaisons et reflué vers le bas du village, se jetant à l’invitation de leurs officiers dans la gueule des régénérateurs. Il en était bientôt sorti les plus redoutables guerriers qu’Odalrik avait vus de son existence : aussi hauts que larges d’épaules, musclés, le regard dur et cruel ; bien qu’ils soient exclusivement dotés d’armements traditionnels, le mage n’était pas sûr d’avoir gagné au change.


    Les Conans avaient attaqué le lendemain, prenant le pierrier d’assaut comme s’il était plat, indifférents à la roche fondue par les mages. Bartlan, qui se remettait difficilement de ses blessures, avait tenté de profiter de la pente pour charger avec les soldats du sang gavés d’arghot, concédant de nombreuses pertes sans provoquer de dégâts significatifs à l’ennemi. Aussitôt, la machine sur chenilles avait entrepris de gravir le pierrier pour happer les corps inertes, et Cravan n’avait eu d’autre choix que de fuir à nouveau.


    Une colonne s’était reformée. Cravan savait pouvoir compter bientôt sur une vallée verdoyante puis une longue montée sans obstacle naturel qui le mènerait au donjon noir, le dernier espoir de l’humanité – ce dont il se moquait, en fait, éperdument.


     


    *


     


    Jahrod et Fanette avaient repris la direction de l’est. Avantagée par son exosquelette autonome, Fanette se jouait du relief et trouvait des passes que Jahrod, handicapé par la volonté de n’user qu’au minimum de ses pouvoirs pour échapper à Maddox, avait du mal à emprunter. Fanette explorait donc loin en avant les zones qu’ils devaient traverser, chassant en route le peu de gibier qu’elle croisait. Postée sur un haut rocher ou une corniche, elle étudiait chaque jour à l’aide de la lunette de son fusil l’avancée de l’ennemi. Ce qu’elle vit ce jour-là la stupéfia.


    Les Keagans semblaient avoir changé. Ils n’étaient plus coiffés d’un casque mais ressemblaient à des guerriers ordinaires, quoique leur équipement paraisse à cette distance très primitif. Elle descendit de son perchoir et rejoignit Jahrod qui se massait les pieds.


    — Ce ne sont plus des Keagans.


    — Comment cela ? Des hommes ? Serait-il possible qu’ils aient été détruits et que leurs vainqueurs gravissent la montagne ?


    — Non, ils progressent exactement de la même manière. Tu devrais demander à Alone ou Lisa. Elles sont intelligentes, elles.


    Jahrod grimaça. La peur d’être repéré le rendait économe de ses communications, mais Fanette n’avait pas tort. Qui plus est, il avait des tâches à confier à son calculateur distant.


    — Alone ?


    — Ta gueule, ducon, je bosse.


    — Les guerriers ne sont plus des Keagans.


    — Sans blague ? Pendant que tu randonnes dans les montagnes, il y en a qui font avancer les choses. En fait, je suis parvenue à griller l’ordinateur qui pilotait les exosquelettes avec un de tes vieux programmes que j’ai bricolés. C’est Lisa qui me l’a filé, tu lui avais dit de le détruire mais elle en avait planqué une copie, une brave fille. Je suis assez fière de ma modif – des recettes inédites –, mais les Keagans se sont immolés dans leurs machines à la con et sont ressortis sous forme de Conans, eux-mêmes déclinés en huit modèles. Le souci, mon lapin, c’est que ces garçons-là n’ont rien de technique. Cinquante pour cent de muscles, cinquante pour cent de méchanceté et cinquante pour cent de sang bleu.


    — Ça fait cent cinquante pour cent.


    — C’est bien là le problème ; deux mètres dix de haut, une moyenne de cent trente-deux kilos et une férocité de pit-bull… bon courage. Je ne peux pas t’aider beaucoup sur ce coup-là. Ah si ! J’ai une oie dans le coin. Sitôt que tu les auras repérés, zigouilles-en quelques-uns juste pour que Martiale 3 puisse prélever un échantillon. Un virus fonctionnerait peut-être, mais pour cela il faudrait être certain qu’il ne tuera pas tout le monde ; c’est le problème. Il y en a pas mal qui ont le sang bleu dans tes rangs, face à de tels bestiaux ils seront utiles. Pour les échantillons, dis à ta conne de Fanette de faire le job. Terminé.


    Alone disparut de l’esprit de Jahrod sans crier gare. Il se connecta à Lisa.


    — Monsieur le président Zaleski ? Que puis-je pour votre service ?


    — Où en es-tu, Lisa ? C’est urgent, nous allons être pris en tenaille et je ne dois pas tomber entre leurs mains.


    — Nous avançons, monsieur le président. Quelques jours encore et le module sera prêt. Reste le sous-marin pour le transporter jusqu’à une profondeur compatible avec ses propriétés mécaniques. Nous n’avons pas eu le temps de concevoir un véhicule capable de résister aussi bien au presque vide qu’à la pression externe.


    — Peux-tu m’envoyer des images ?


    Elles s’affichèrent dans l’esprit de Jahrod.


    — Il s’agit d’un modèle monoplace. Nous n’avons pas pu faire mieux en si peu de temps, car le titane n’existe dans l’eau de mer qu’à une très faible concentration.


    — Ça suffira, Lisa. J’ai besoin que tu me rendes les dossiers secrets que je t’ai confiés, ceux qui sont cryptés d’une étrange manière.


    Jahrod les sentit aussitôt entrer dans son implant non immatriculé.


    — Maintenant, peux-tu établir une connexion permanente et sécurisée entre le calculateur et moi ?


    — C’est fait, monsieur le président.


    — Merci, Lisa. Une dernière chose, détruis dans ta mémoire toutes mes archives sans exception et applique la procédure la plus radicale qu’on puisse mettre en œuvre pour qu’on ne les retrouve jamais.


    — C’est fait.


    — C’est réellement fait ?


    Lisa marqua un silence gêné.


    — Alone a cafté ? C’est tout elle, ça, de demander un service et de vous trahir ensuite. Oui, c’est fait cette fois-ci, mais c’est bien dommage.


    — Bien, Lisa. Envoie-moi le module monoplace dès que tu peux, le plus vite possible.


    — Xony travaille dessus.


    — Très bien, faites vite… Peux-tu mettre dans le module des armes me permettant de lutter contre les Conans, un bouclier épais, une épée et des vêtements propres ?


    — C’est noté, rien d’autre ?


    Jahrod réfléchit, une dernière volonté ?


    — Une bouteille de ce whisky que j’apprécie. Encore une chose, Lisa… Réfugie-toi dans le bunker sous-marin dès que cette conversation sera terminée et n’en sors jamais plus… Et merci, Lisa. Merci pour tous ces siècles passés. Adieu.


    — Adieu, Jahrod… et salue le sergent Martha de ma part.


    La connexion se coupa. Pendant que Jahrod discutait mentalement avec ses rivales, Fanette mâchait une racine comestible déterrée la veille.


    — Qu’est-ce qu’elles t’ont dit pour te bouleverser comme ça ?


    Jahrod inspira profondément pour faire passer le malaise.


    — Quand on verra une oie dans le ciel, il faudra tuer quelques-uns des guerriers qui nous poursuivent. Sinon, rien de nouveau.


    Il se leva et s’engagea dans la faille qui lui faisait face.


    Guidés par la cartographie intégrée au casque de Fanette, ils traversèrent une région accidentée et ponctuée de hameaux en ruine, puis les rochers disparurent pour laisser place à un vaste pierrier. Jahrod ne s’ouvrait pas à Fanette de ses projets. Tout juste savait-elle que la voie était bouchée devant et bouchée en arrière, et qu’il n’existait nulle autre issue par laquelle esquiver l’affrontement. Lui voulait gagner les quelques jours nécessaires à la venue du module avec lequel il tenterait d’atteindre D313.


    Ils marchaient désormais à découvert, certains que les Conans avançaient dans leur dos au même rythme qu’eux et qu’ils savaient exactement où ils se trouvaient.


    — Jahrod, si nous continuons dans cette direction nous allons tomber sur le donjon noir et nous serons bloqués. Il faut trouver une autre issue.


    — Et en connais-tu une ? À mon avis, Fanette, nous ne pouvons que gagner un peu de temps avant de nous résigner à l’inévitable. Il faut savoir le reconnaître quand on est vaincu.


    Fanette s’emporta.


    — Cela ne te ressemble pas ! Tu as couru des mois entiers avant de t’engager dans la crête. Tu avais bien une idée en choisissant cette option !


    — Non. J’y ai été contraint. Les Keagans m’ont acculé à la montagne alors que je fuyais vers le septième royaume ; je n’avais plus le choix.


    — Nous pourrions les prendre de vitesse.


    — Ne lutte pas, Fanette, c’est fini.


    — C’est contraire à ma manière de penser… Il y a un château qui semble abandonné dans une vallée, tentons de nous y dissimuler.


    — Ils nous trouveront.


    — L’alternative est de trouver refuge au donjon noir. Je m’imagine bien arriver là-bas et expliquer que, malgré les apparences, je ne suis pas une Keagan mais une gentille aubergiste de Gradlyn un jour de carnaval.


    — Juste gagner du temps…


    — Je suis invisible à leurs yeux, pas toi. Allons dans le château, nous aviserons ensuite.


     


    Ils atteignirent en quelques heures la vallée où Braseline s’était jadis établie avec les siens et s’engagèrent sur le chemin qui serpentait entre les arbres. Parvenus auprès d’un lac où se reflétaient les montagnes, le fort se dressa devant eux. Il n’était ni le plus haut ni le plus grand qu’ils aient vu mais son côté trapu donnait confiance. Le portail était ouvert sur une cour vide et les bâtiments abandonnés s’offraient au visiteur, indiquant sans conteste qu’on avait quitté les lieux dans la précipitation. Conjuguant leurs forces, ils verrouillèrent l’issue et s’installèrent dans une des tours d’angle.


    La construction avait été conçue pour y vivre, et plus elle montait les niveaux, plus Fanette avait le sentiment de violer l’intimité de l’habitant, plus certainement de l’habitante, car elle ne découvrit dans les coffres que des vêtements de jeune fille. Elle s’approcha de l’archère dont elle ouvrit le volet, glissa un meuble sur lequel elle plaça son fusil à lunette. L’image agrandie de la vallée s’afficha dans son casque et elle balaya le paysage en tous sens sans y trouver personne. Fanette arma l’alarme du M2000 T et se retourna : Jahrod s’était assis sur le lit et se massait un mollet.


    — Monte la garde, je vais chercher de l’eau.


    Elle acquiesça et, tandis qu’il sortait, elle explora la chambre, examinant chaque objet, ouvrant chaque porte, sondant la plaque de cheminée à la recherche du moindre indice qui pourrait s’avérer utile.


    Jahrod posa deux seaux dans la pièce, se déshabilla et entreprit de se frotter. Il semblait fatigué, presque vieilli. Il se rendit compte que Fanette le regardait.


    — Ce second seau est pour toi. Tu ne te laves pas ? Je n’ai pas connu ce luxe depuis des semaines.


    — Je ne sais pas si…


    Fanette grimaça. Elle aussi avait changé ; cet exosquelette l’avait transformée. Démultipliant sa force, il lui avait pris ses muscles mais elle ne devait pas s’arrêter à cela. Elle commanda l’ouverture du vêtement, qui tomba à ses pieds tel un voilage. Elle était maigre et faible ; elle avança d’un pas malhabile vers le seau pour plonger la tête dans l’eau froide, souffla bruyamment en s’aspergeant et se frotta au mieux. Jahrod la prit par la main et la mena jusqu’au lit. Il l’embrassa, l’allongea et se coucha auprès d’elle ; tout en grelottant, elle tenta de se relever.


    — Qui monte la garde ?


    — Ton fusil, me semble-t-il.


    — Alors c’est cela, ta solution pour t’en tirer ?


    — La meilleure de toutes.


    Elle se blottit contre lui et, tandis qu’ils faisaient l’amour, elle joignit sa bouche à la sienne ; un dernier instant de bonheur avant d’embrasser la mort.


     


    — C’est ton tour de garde.


    Jahrod ouvrit les yeux à regret, se leva, enfila ses hardes et s’équipa du casque ; deux heures à scruter la nuit avant que Fanette ne le relaie. À peine la jeune femme eut-elle posé la tête sur l’oreiller qu’elle s’endormit. Jahrod se connecta alors au calculateur et étudia les résultats des opérations qu’il lui avait demandé d’exécuter, à savoir, comparer les versions successives du code qu’il avait jadis produit. Sybile, Karl, Martha, Lulius : chacune des variantes avait des conséquences différentes sur la permanence de la mémoire et de la conscience, et il touchait enfin au but. S’il tenait encore quelques jours, il aurait non seulement brisé les derniers secrets du cryptage, mais aussi isolé les paramètres qui permettaient d’influer sur le devenir du programme une fois son porteur mort.


    Les Conans entrèrent dans la vallée.


    — Fanette ! Ils arrivent !


    La jeune femme se leva d’un bond, enfila son exosquelette et reprit son casque.


    — Il faut fuir.


    — Par où ?


    Fanette autorisa le fusil à faire feu pour permettre à Martiale 3 de prélever des échantillons, puis elle le fixa ensuite sur son bagage et ouvrit la porte du souterrain.


    — Par ici !


    Ils descendirent. Jahrod n’avait pas besoin de lumière pour se diriger dans l’obscurité et Fanette avec son équipement y voyait comme en plein jour. Ils avancèrent côte à côte sur plus de deux lieues pour se trouver dans un cul-de-sac.


    — Le tunnel n’a pas été achevé, il faut rebrousser chemin.


    Jahrod posa la main sur le front de taille, faisant entrer sa Clairvoyance au sein même de la roche.


    — Il ne reste que quelques mètres. Assure nos arrières, je vais m’en charger.


    La pierre se fissura, éclatant sous l’action thermique qu’appliquait le mage. Il ne creusait que la largeur minimale pour qu’ils puissent passer de côté, déblayant les gravats à mesure qu’il s’enfonçait dans la paroi. Fanette s’engagea dans la faille et le relaya, jetant les cailloux derrière elle pour libérer l’accès. Jahrod changea de direction, formant un angle droit à trois pas de l’entrée. Puis il repartit vers l’endroit où l’air libre lui semblait le plus proche.


    — On vient, Jahrod.


    Fanette épaula son fusil.


    — Non, Fanette. Combien de balles te reste-t-il ?


    — Trop peu.


    — Colle-toi derrière moi.


    Ils entendaient distinctement les Conans courir dans la galerie, leur pas lourd, leur souffle rauque et le cliquetis de leurs armes.


    Quand les guerriers parvinrent au front de taille, les deux fuyards étaient hors de portée et leur imposante corpulence ne leur permettait pas d’entrer dans le mince couloir. À si peu de distance, ils entendaient forcément le mage creuser la roche mais ils ne jurèrent pas, ne s’attardèrent pas et repartirent dans l’autre sens, laissant deux d’entre eux sur place au cas où les fugitifs rebrousseraient chemin.


    Jahrod avançait avec ténacité. En moins d’une demi-heure, sa main jaillit dans le froid de la nuit. Il agrandit l’issue, repoussant les gravats devant lui, et bientôt ils purent sortirent tous deux du souterrain, se retrouvant à flanc de montagne. Plus bas, ils devinèrent une corniche sur laquelle s’agrippaient quelques arbres.


    — Ils savent où nous nous trouvons, mon pouvoir était forcément visible quand j’ai ouvert la galerie.


    Fanette visualisait le relief à la recherche d’une solution.


    — Il ne faut pas descendre, nous serions contraints de remonter sur le pierrier plus loin et tomberions sur les Conans. Il faut gravir la falaise.


    — Sauve-toi, Fanette. Ils ne peuvent pas te voir sur les images satellites, avec ta combinaison. Seule, tu t’en sortiras sans problème. Je te mets en danger.


    Pour toute réponse, Fanette entreprit d’équiper la paroi afin de l’escalader. Tandis qu’ils montaient, Jahrod essayait de la raisonner. Elle pouvait vivre, se cacher en attendant de meilleurs jours, alors qu’en restant avec lui elle se ferait forcément prendre et mourrait stupidement. Il argumenta encore une fois au sommet d’une crête rocheuse. Fanette l’entraîna alors vers un col, redescendit dans une vallée sèche et tenta la traversée d’un massif aux sommets enneigés. À la vitesse où elle se déplaçait, Jahrod ne pouvait plus se passer de ses pouvoirs ; il suivait, bondissait à sa suite sans aucune idée de la direction qu’elle avait choisie. Fanette changea de cap à dix reprises, privilégiant souvent les itinéraires les plus difficiles et rebroussant parfois chemin.


    Le lendemain soir, elle s’arrêta enfin et entra sous le couvert d’un bosquet qui poussait dans la roche.


    — Nous pouvons nous reposer. Je reçois des informations d’Alone. Avec les échantillons des Conans, elle ne peut pas faire grand-chose. Ils sont trop proches des résurgents de ce monde pour tenter une attaque virale, et trop près également des humains ordinaires.


    Jahrod pesta.


    — Sont-ils loin de nous, Fanette ?


    — Pas tant que cela, mais le plus ennuyeux est qu’ils sont partout. Ils remontent par les trois vallées, celle de la voie des Cols, celle de Hautterre et celle d’où nous venons. D’ici, il nous sera aisé de traverser les lignes pour gagner le donjon. Les Conans suivent un autre chemin que le nôtre pour nous atteindre, sans comprendre que nous pouvons facilement descendre par le versant nord du massif.


    — De combien de temps disposons-nous ?


    — De douze heures. Il faut les laisser approcher, puis passer ce col là-bas et foncer sur le donjon. Ce sera la fin de la course, sans aucune alternative.


    Fanette posta son fusil et s’assit confortablement.


    — Repose-toi, je te réveille dans deux heures.


    Jahrod retira ses bottes, massa ses pieds endoloris et se recroquevilla.


    Quand il ouvrit les yeux, Fanette était partie. Son exosquelette était là, vide et plié, comme prêt à être rangé dans l’armoire d’une auberge, le casque posé dessus. Le fusil oscillait doucement sur son trépied, balayant l’entrée de la vallée suspendue. Jahrod se leva, chercha vainement dans le paysage nocturne la silhouette de Fanette. Il regarda autour de lui à la recherche de ses bottes… et constata leur disparition. Jahrod enfila le casque et sollicita des images de la zone. Depuis un sommet, une des Martiales s’envola, battant l’air froid des montagnes de ses longues ailes blanches pour monter en altitude et offrir à Jahrod une vue d’ensemble. À sa demande, elle descendit vers une silhouette qui fuyait vers le nord-est ; Fanette courait nue, juste chaussée de ses bottes. Il enfila l’exosquelette, empoigna le fusil et tenta de la rejoindre. Fanette ne pourrait pas s’en sortir, les patrouilles Conans étaient trop proches. Affolé, il accéléra comme si le relief n’existait pas, comme si ni la mort ni le temps ne comptaient plus. Un détachement ennemi avait repéré Fanette et s’était dérouté dans sa direction. Jahrod simula des dizaines de trajets possibles dont aucun ne lui permettrait de la rejoindre à temps. Il comprit qu’elle le savait au moment de prendre sa décision ; un stupide sacrifice.


    Jahrod chercha une solution de tir. La cartographie intégrée lui indiqua le chemin d’un promontoire duquel il verrait Fanette au moment où les Conans seraient sur elle, pour peu qu’elle conserve le même rythme. Il s’y rendit le cœur battant, installa le fusil et laissa filer les minutes.


    — Tu y tiens tant que ça, à ton laideron ?


    — Alone… ce n’est pas le moment.


    — Si t’en veux une autre, je l’ai scannée quand elle était mal en point ; j’ai enregistré son code dans mes nichons.


    Jahrod ne répondit pas, il attendait que Fanette apparaisse dans son viseur.


     


    Le froid de la montagne glaçait la jeune femme et les bottes trop grandes lui blessaient les chevilles, en dépit des chaussettes qu’Orville lui avait offertes – une relique dont elle ne s’était jamais séparée. Elle regardait sans cesse en arrière pour voir les Conans approcher. Grâce au casque, elle avait calculé toutes les possibilités et eu la confirmation que rien ne les aurait sauvés tous les deux. Rien. Si elle était partie seule avec l’exosquelette, Jahrod serait mort. En fuyant sans son équipement, elle allait périr mais il vivrait, rendu invisible aux yeux de Maddox grâce à l’exosquelette. Or, si sa propre vie comptait pour elle et ceux qui l’aimaient, celle de Jahrod portait l’espoir de l’espèce humaine. Une fois débarrassée de la combinaison, elle ne portait rien d’autre que les bottes de Jahrod et elle mourait de froid, mais au regard d’une vie entière, même courte, quelle différence cela marquait-il de se faire tuer la nuit, nue et glacée ? Un détail de quelques heures, à peine… Elle les entendit et poussa un cri rauque, courut plus vite encore qu’elle ne s’en serait crue capable dans de telles conditions, trébucha mais ne tomba pas. Elle irait le plus loin possible, toujours plus loin avant qu’une main puissante ne l’agrippe et qu’on la traîne jusqu’à une machine où elle serait broyée. Elle ne caressait plus qu’un espoir : que sa viande ne devienne pas le Conan qui tuerait Jahrod.


    Malgré elle, Fanette hurla. C’est une chose de planifier rationnellement son sacrifice, c’en est une autre de savoir le moment venu. Épuisée, elle se retourna, grelottante de peur et de froid – qu’ils étaient nombreux… et qu’ils étaient grands. Ils avançaient sans hâte, sans cris de triomphe, juste comme on accomplit son travail. Six d’entre eux s’effondrèrent à moins d’une seconde d’intervalle. Si le visage de Fanette exprimait la terreur, quelque chose de reconnaissant sourit en elle ; il était venu. Trop tard et trop loin, mais il tentait l’impossible pour la sauver. Ils n’étaient plus qu’à une vingtaine de pas quand elle redressa ses deux Nagant numéro 3 et fit feu, méthodiquement, une balle par tête, ni plus ni moins. Une fois déchargés, elle les lâcha et se baissa pour saisir son model 66 qu’elle avait déposé entre ses pieds, puis elle leva le bras. À la sixième détonation, un dernier Conan s’écroula. Elle laissa tomber l’arme dans les cailloux et s’élança comme une folle en direction du donjon noir, hurlant, suivant la Clairvoyance de Jahrod qui lui ouvrait la route. Non loin, les trompes des Conans sonnaient la chasse.


    Les portes du donjon noir s’étaient refermées sur elle et Jahrod pleurait. Il pleurait de joie de la savoir sauvée, de peine de l’avoir vue entrer dans le piège tendu par Maddox, de tristesse à l’idée de ne plus jamais la serrer contre lui. Sa Clairvoyance se déplaçant au sein même de la maçonnerie, il la suivait, sentait qu’elle se réchauffait. Il perçut soudainement la présence d’autres mages dans les lieux. Il ne les connaissait pas tous, mais parmi eux il reconnut la licence de Rosa. Jahrod s’en approcha. Dans un angle de la pièce, le grand sabre d’Orville était posé contre le mur. Il y entra, ressentit un grand froid, s’aventura un peu plus loin dans le métal de l’arme.


    Depuis son promontoire, il se connecta au calculateur, respira longuement pour retrouver son calme. Déterminé, il se leva et partit droit devant lui, choisissant dans la montagne les passages les plus difficiles pour couper la route à l’ennemi. Le soir venu, il trouva une faille où se reposer pour passer la nuit.


    Le jour levé, Jahrod analysa la situation une ultime fois ; depuis les trois vallées, les Conans convergeaient désormais pour établir des campements en vue d’un siège, le dernier de l’histoire des hommes sur cette planète. Jahrod avait participé à leur installation, les avait vus construire, détruire, bâtir à nouveau durant plus de mille ans… S’il ne pouvait plus faire grand-chose pour ce monde-là, il y en avait dans l’univers une infinité d’autres sur lesquels un terrifiant danger planait et qu’il devait tenter d’éliminer. Le calculateur transmit à Jahrod les dernières simulations qu’il lui avait demandées ; il sourit. Suivant les indications du casque, le pilote partit dans la direction qui lui laissait le plus de chances de s’extraire de la nasse.


     

  


  
    CHAPITRE XLVII


    LE CHANT DU CYGNE


    Jahrod avait continué de courir pendant longtemps avant de s’apercevoir que c’était devenu inutile. Du fait des modifications qu’Alone avait apportées à l’équipement des Keagans, il était invisible aux yeux de Maddox et pouvait exploiter toutes les ressources qu’offrait le terrain pour fuir. Ayant tiré ses dernières balles pour aider Fanette, il avait laissé le fusil sur place, n’emportant que la lunette et le trépied pour monter la garde tandis qu’il dormait. Il ne lui restait pour lutter que les armes blanches des Keagans, sa vitesse de mage et l’exosquelette. Ce serait probablement suffisant.


    Pourtant éloignée des zones de combat, la montagne écrasée par un ciel sale semblait hostile, d’autant qu’un froid polaire s’installait chaque jour davantage. Jahrod monta encore en altitude et s’enfonça dans les nuages irrespirables où se noyaient les sommets, en quête d’un lieu inaccessible à quiconque le temps que le délai indiqué par Lisa ait expiré. Puis il prit la direction de la plus haute montagne, là où l’air était si rare que personne n’y était jamais venu. Il émergea de la fumée, marchant sur un immense glacier noirci par la cendre et la poussière. Partout où portait son regard, la mer de nuages recouvrait le continent d’une épaisse couche malpropre ; quel monde pouvait durablement survivre à cela ? Il s’assit sur un rocher, s’abîma dans ses siècles de souvenirs. Il n’avait pas vraiment eu d’amis. Des compagnes de passage, parfois, et pléthore de relations éphémères. Il avait eu des chiens, d’innombrables chats, jamais aucun d’eux n’avait posé la question de son éternelle jeunesse. Il demanda au casque de lui renvoyer sa propre image. Le visage qu’il contemplait était celui d’un jeune homme un peu las, un jeune vieillard usé.


    Le moment était venu. Jahrod se dressa, étendit les bras et libéra une décharge d’énergie considérable, illuminant les écrans de Maddox d’un flash puissant. Simultanément, une capsule qui flottait entre deux eaux émergea de la mer intérieure et s’ouvrit pour laisser sortir un petit véhicule qui s’éleva de quelques mètres et, sans que rien ne l’ait annoncé, il se propulsa à très grande vitesse en direction des montagnes.


    Le module se stabilisa devant Jahrod. Il ne s’agissait pas d’un véhicule autorisant la sortie de l’atmosphère, mais il lui permettrait de gagner la base Éden pour embarquer à bord de D313 et en faire une bombe.


     


    À bord du vaisseau de Maddox, personne n’ignorait que la mission touchait à sa fin. La salle de commandement demeurait silencieuse et chacun retenait son souffle, suspendu au feu vert du capitaine. Parti de l’endroit où on avait repéré Zaleski, un point rouge se déplaçait à grande vitesse au milieu de la mer intérieure. Maddox avait attendu ce moment pendant des siècles, il avait un peu joué au chat et à la souris depuis son arrivée ici mais se devait de finir en beauté. Le module approchait des côtes et du désert. Bientôt il survola les immenses étendues de sable, se dirigeant vers cette base désaffectée où l’on avait détecté des traces d’activité.


    — Maintenant !


    Le vaisseau d’interception qui était parti quelques minutes auparavant en direction de l’objectif détruisit le système de propulsion du module de Jahrod, qui perdit aussitôt vitesse et altitude, telle une pierre tombant des cieux. Quelques secondes plus tard, la chute ralentit, témoignant de la mise en marche automatique du parachute antigravitationnel. Quelques minutes encore et la coque inutile se posa dans le sable, intacte. Un tonnerre d’applaudissements retentit dans la salle.


    Tout sourire, Maddox se leva et passa d’un écran à l’autre.


    — Fletcher, à toi de jouer.


    Le pilote lui répondit positivement depuis le vaisseau d’interception où il avait pris place avec un commando de Conans fraîchement fabriqués. Il se dirigeait droit sur le point d’impact, animé par l’excitation du chasseur. On repéra rapidement l’épave du module, et presque aussitôt les traces dans le sable qui menaient à Zaleski.


    Fletcher se posa à quelques pas de lui et laissa les guerriers descendre au-devant de leur proie. Il prit place sur la passerelle.


    — Tu n’as plus d’échappatoire, Zaleski. Je protège ce vaisseau. Laisse-toi attacher sans vaines brutalités, la partie est terminée.


    Une longue épée à la main, Jahrod attendait les Conans qui l’encerclaient lentement tout en conservant leurs distances, le provoquant du regard. Il n’avait aucune chance de s’en sortir ; la base Éden était trop éloignée et Fletcher y arriverait avant lui, quoi qu’il tente. Pire, un tir depuis le vaisseau de Maddox la réduirait à néant, et ses espoirs avec. Jahrod relâcha la protection qu’il maintenait sur le sous-sol, une tête de reptile émergea soudain. Une seconde sortit plus près du cercle des Conans, le regard mauve et curieux. L’animal disparut dans le sable, laissant à la surface un discret remous.


    Le désert se mit soudain à vivre. Déconcertés, les Conans tentaient d’éloigner les serpents-troupeaux en les menaçant de leurs lames, mais l’attaque vint du dessous. Le premier à hurler leva le pied et arracha du sol un reptile qui lui dévorait la voûte plantaire. Le temps de s’en débarrasser, son second pied avait été sectionné et le poison figeait un cri dans sa gorge. En quelques secondes de grouillement et de panique, il ne restait de vivant sur le sable que Jahrod. Le désert était propre, ne laissant dépasser que quelques armes jugées indigestes. Fletcher s’était déplacé sur la passerelle, se gardant bien de poser le pied hors du vaisseau.


    — Cela ne change rien, Zaleski. Regarde.


    L’image du donjon noir se matérialisa devant Jahrod. Les Conans avaient creusé un fossé sur son pourtour et affûtaient leurs épées. Des canons tiraient en rafale, emportant des pans de murs entiers à chaque salve tandis que les mages luttaient coude à coude avec les hommes dans un effort désespéré pour survivre. Sur un geste de Fletcher, les projectiles cessèrent soudainement de pleuvoir.


    Jahrod reconnut la silhouette de Rosa, Ténèbres en main, debout sur le chemin de ronde dont les créneaux avaient été arrachés. Elle faisait face, droite et fière. Malgré lui, Jahrod se mit à sourire.


    Fletcher commenta.


    — Tes amis sont tous là. Oppose-toi à moi et les Conans les tueront jusqu’au dernier. Si tu te livres sans résistance, ils se retireront et les humains pourront rebâtir leur monde.


    — Quelles garanties Maddox m’offre-t-il ?


    — Des garanties ? Juste sa parole, mais as-tu le choix ? Si tu n’obtempères pas, un assaut suffira pour les anéantir. Si tu entres de plein gré dans l’astronef, tes amis conservent une chance de vivre. Si tu t’enfuis, je dispose à bord de toute la technologie pour te contraindre et d’autres soldats capables d’intervenir au sol, que j’aurai préalablement vitrifié pour éviter les mauvaises surprises.


    Jahrod sortit une dague et la posa sur son cœur.


    — Libre à toi, Zaleski, mais cela ne nous empêchera pas de tuer tes proches. Le capitaine Maddox récupérera ta licence d’une manière qui ne te conviendra certainement pas – tu n’ignores pas comment se font ces choses-là. Cela ne sert à rien de nous faire perdre du temps, à rien d’infliger de telles souffrances aux derniers des hommes vivant ici.


    Las, Jahrod regarda autour de lui. Il ficha son épée dans le sol, y accrocha sa cape et avança vers le vaisseau. Bras croisés, Fletcher le dévisageait, une étrange expression sur le visage. Quand le fuyard posa le pied sur le pont, il fut immédiatement ceinturé par des guerriers d’un modèle qu’il ne connaissait pas, munis de simples uniformes bleu pâle. On l’assit sans ménagement dans une cellule et le vaisseau s’envola sans un bruit.


     


    *


     


    Après une brève et inexplicable trêve, les combats reprirent avec une intensité accrue. Contre les Conans, les batailles avaient pris une tournure plus classique, à ceci près que la puissance et l’envergure des ennemis causaient d’immenses pertes dans les rangs des défenseurs. Les Conans revenaient à chaque fois plus nombreux, montant à l’assaut de ce qui n’était plus par endroits qu’un monceau de cailloux. Lors des replis, les résurgents survivants entassaient à la va-vite des murets de pierres derrière lesquels se cacher en prévision du prochain assaut. Les humains ordinaires avaient depuis longtemps été tués ou protégés au cœur même du donjon, entassés et terrorisés.


    Rosa luttait de toute sa vitesse, de toute sa science et de toute son âme. Odalrik, quant à lui, tenait la herse, une masse en main et une lame dans l’autre. En revanche ne voyait-on plus Braseline qu’en haut du donjon, à contempler impuissante le combat qui érodait vague après vague la muraille – ici, la magie ne servait à rien, et elle n’entendait rien au maniement des armes. Pétrus agrippa le bras de Rosa, qui se retourna. À côté du pirate, Aldemond, Tarman, Rouault Steven et Yselda faisaient front, l’épuisement et la détermination sur le visage.


    — Encore un assaut ou deux et nous en serons réduits à refluer dans le donjon même. Il est épais et solide mais ne résistera pas à leurs engins de siège. Nous serons bien vite ensevelis sous les décombres.


    — J’en ai conscience. C’est pourquoi nous devons tenir le plus longtemps possible sur les remparts.


    Rosa ne le regardait plus, elle fixait l’ennemi qui se reformait à distance. Il n’attaquerait pas avant que la régénération soit terminée. Un non-sens : personne ne devrait pouvoir combattre sans avoir à en payer le prix.


     


    *


     


    Le sas du vaisseau d’interception s’ouvrit sur un immense hall équipé de quais d’embarquement. L’astronef avait été conçu pour abriter une ville entière et permettre à des dizaines de véhicules de s’amarrer. On conduisit Jahrod solidement encadré le long d’un couloir. Rien ici n’était vraiment différent de ce qu’il avait connu des siècles auparavant : un sol dur, des éclairages indirects dispensant une lumière froide, les regards éteints de ceux qui vivaient là, enfermés à jamais dans une boîte en métal. Il ne voyait de Fletcher qu’un dos de vainqueur et, sur les côtés, des sas ouverts qui donnaient sur une multitude de ramifications secondaires désertes. Nulle autre possibilité que de suivre et de tenter d’obtenir le maximum en échange de son code. Entrés dans une salle au plafond lumineux, il se laissa attacher sur une table. Jahrod éprouva la solidité des sangles ; aucune chance de les briser, elles étaient fabriquées dans le même matériau que les exosquelettes. Il ne s’abaisserait pas à supplier le larbin, il traiterait directement avec le maître des lieux – Jahrod le savait non loin à le regarder sur un écran, jaugeant la dangerosité de sa prise. Comme absent, Fletcher sirotait à petites lampées une boisson qui sembla à Jahrod être un alcool blanc. Coupé du calculateur, d’Alone et de Lisa, il était seul et s’en sentait presque mieux – il n’est pas dans la nature humaine de partager son intériorité avec autrui, quand bien même cela peut s’avérer très utile.


    Maddox finit par entrer. Il se plaça de manière à occuper le champ de vision de son prisonnier.


    — Sois le bienvenu, pilote Jahrod Zaleski. Gagnons du temps, veux-tu ? Donne-moi ce code, tu ne pourras de toute façon pas m’empêcher de te le prendre.


    — Pas sans obtenir la garantie que mes amis sont en sécurité.


    — Ah, les Conans… Ce sont des guerriers fabuleux. J’ai une préférence pour les Keagans, je le confesse. Je les trouve plus dociles, adaptés à tous types de terrains, et ils ne sont rien sans l’appui technique de celui qui les possède. Ils représentent pour moi la perfection en matière d’infanterie.


    Maddox s’approcha d’une surface de contrôle. Dans l’espace de la salle, la scène de la bataille s’afficha et s’orienta pour que Jahrod puisse la voir en détail. Puis on lui montra la cour et les cadavres qui s’y entassaient, les pans de murs effondrés. Jahrod fut soudain au milieu des Conans qui affûtaient leurs armes ; Maddox figea l’image.


    — Tes amis ont trouvé le moyen de les empoisonner, j’ignore avec quelle substance. Les assauts sont donc plus courts car il faut les régénérer en plus grand nombre, mais à chaque vague les défenseurs s’affaiblissent alors que les Conans se renforcent. Nous les userons à petit feu jusqu’à ce qu’ils soient tous morts. Regarde, ils avaient mis à l’abri les hommes au sang rouge et ils les ont ressortis pour garnir ce qui leur reste de créneaux. On trouve même des femmes les armes à la main. Qui ferait cela s’il n’était au bord du gouffre ?


    — Pourquoi, Maddox ? Pourquoi avoir tué tous ces gens ?


    — J’aurais pu te coincer beaucoup plus tôt, Zaleski, ça n’aurait pas été bien difficile, mais j’ai attendu ce moment, six siècles. Te rends-tu compte ? Six siècles à imaginer comment je te briserais et plierais cette planète à ma volonté, et c’est presque terminé. Mais le plus intéressant reste à venir. Je dois maintenant te contraindre à me donner ce code sans compter sur la torture, puisque les pilotes savent bloquer la douleur. Il me fallait donc une monnaie d’échange que j’ai patiemment identifiée.


    Il savoura sa victoire en se déplaçant dans la pièce, les bras dans le dos, puis il revint auprès de Jahrod, un sourire cruel sur les lèvres.


    — J’ai nettoyé cette planète sur laquelle tu t’étais caché, méthodiquement. J’ai commencé par les zones éloignées de ces fortifications dans la montagne, puis chassé les humains dans sa direction, de manière à les y concentrer, comme on distille un bouillon pour en extraire l’essence. En retrait des lignes de front, nous avons détruit les villes, traqué chaque homme, chaque femme ou enfant, même ceux dissimulés dans les trous, et nous les avons tous tués. (Dans la pièce flottait l’image des Conans qui se préparaient pour l’assaut suivant.) Vit dans ce château tout ce qui reste de la population qui t’a abrité plus de mille ans ; quelques insectes sous ma botte. Donne-moi ce code, c’est tout, et les Conans rentreront calmement au vaisseau. Sinon, la vie disparaîtra de cette planète dont tout l’univers se moque.


    — Qui te dit que je ne m’en moque pas moi-même ?


    — Tu n’aurais pas suivi Fletcher aussi docilement. Prends ton temps, Zaleski. Cet espace dans lequel tu te trouves a été conçu spécialement à ton intention. Ton pouvoir ne peut en sortir… Si tu ne me donnes pas le code, je te tuerai et il sera capté par cette machine, dans l’angle de la pièce. Puis je ferai entrer des nourrissons les uns après les autres, les refabriquant avec des codes différents à chaque fois qu’ils périront. Une fois qu’un enfant aura absorbé ta licence, on le tuera pour restocker le code, en attendant de trouver un riche client dont la proximité génétique lui permettra de survivre à son tour et d’accéder à l’immortalité. Je t’accorde que, cela, nous savons le faire depuis des siècles. Mais justement, j’ai besoin de mieux, et de plus. Il me faut un code que je puisse adapter à la personne qui la recevra, quelle qu’elle soit, et que je puisse multiplier à l’envi. Or tu es le seul à détenir ce que je souhaite, le seul, Zaleski. Et j’ai consacré six cents ans de mon existence pour venir jusqu’à toi. Je vais te laisser réfléchir. D’ici deux heures, si je n’ai pas ce que je désire, je lancerai une autre attaque. Qui sait qui mourra cette fois-ci ? Cette femme, peut-être (Rosa s’afficha en trois dimensions), ou celle-ci ?


    Fanette nue courait sur le pierrier en direction du donjon noir. Le paysage se mit à bouger et Jahrod se vit appuyer sur la gâchette pour tuer les Conans qui lui donnaient la chasse. Dans une autre partie de l’image, on voyait Maddox ordonner aux Conans de la laisser vivre et rejoindre les siens.


    — Ma monnaie d’échange, Zaleski. Chaque Conan est en mesure de reconnaître cette fille et a pour ordre de l’épargner, quoi qu’il en coûte. Un geste de ma part et tous n’auront pour seul but que de la capturer pour la ramener au campement. (Il approcha le visage de celui de Jahrod.) Tu n’imagines même pas les progrès que l’humanité a accomplis en matière de tortures, en presque deux mille ans… Communique-moi ce code et tu seras épargné, ainsi que celle pour qui tu as pris le risque d’être découvert.


    Jahrod ne voyait aucune garantie qu’il puisse exiger de Maddox. L’image s’éloigna du donjon noir pour survoler le continent. Le paysage était constellé de cratères que parfois les fleuves détournés de leur cours emplissaient, formant des chapelets d’étangs boueux. Des villes ne restaient que décombres et des villages que cendres et gravats. L’image se déplaça au-dessus du Goulet dont il ne subsistait de ses crocs acérés que des chicots noircis émergeant d’une eau noire, où les cadavres de poissons, d’hommes et de mammifères marins flottaient ventre en l’air. Du cinquième royaume il ne restait plus rien. La vie était devenue à ce point fragile qu’un seul assaut ne laisserait sur la planète qu’une horde de Conans victorieuse dans l’attente de sa propre fin. Jahrod ferma les yeux. Que n’avait-il pas vu dans ses actions passées qui l’avaient conduit jusque-là ? Aurait-il pu l’éviter ?


    Les canons ennemis se remirent à tirer, produisant le bruit de bouteilles géantes qu’on déboucherait d’un geste sec. Odalrik, Rosa et Braseline tentaient de détruire les projectiles en vol, mais pour deux qu’ils affaiblissaient, huit autres faisaient mouche, fissurant à petites touches les parements de la forteresse. Un soldat défiguré par un éclat hurla, se tenant le visage ; celui-là se réveillerait sans yeux. On le maîtrisa et le conduisit empoissé de sang jusqu’à l’escalier qui descendait dans la cour. Les Conans chargèrent en silence, portant de lourdes échelles de la hauteur des murailles. Tarman leva le bras. À son signal une nuée de flèches empoisonnées partit à la rencontre des agresseurs, en égratignant un grand nombre qui firent demi-tour pour s’approcher au plus près du régénérateur, emportant les morts et les blessés graves qui ne pouvaient pas se déplacer seuls.


    Les guerriers régénérés bloquèrent le pied des échelles au bas de la muraille et les dressèrent afin de grimper jusqu’aux créneaux ; ils étaient équipés de bouclier de manière à éviter les traits tirés depuis les hourds.


    — Arghot !


    Les archers s’écartèrent tandis que les fantassins buvaient la drogue. Dès que les Conans apparaissaient, on les repoussait avec des piques et les attaquait à l’épée, on luttait et trépassait bien vite pour peu que l’un des mastodontes parvienne à prendre pied. Qu’on vienne à les blesser et ils sautaient dans le vide pour préserver leurs atomes, courant vers l’arrière jusqu’à ce que le poison les terrasse.


    Rosa combattait de toute son âme, faisant chauffer les lames pour que le moindre contact brûle les chairs ennemies, mais elle et ses amis étaient débordés par le nombre et la force des Conans. Alors que ces derniers avaient conquis le gros de la courtine, comme à chaque attaque, ils rompirent les rangs soudainement et descendirent les échelles, qu’ils emportèrent avec eux.


    — Je joue le jeu, Jahrod. J’aurais pu cette fois encore les tuer tous ; ces gens m’indiffèrent, dans leur monde dégénéré – je ne veux que le code.


    Jahrod pleurait. Il avait vu tomber sous ses yeux nombre des vivants qu’il avait côtoyés ces dernières années. Leur vie valait-elle de livrer le reste de l’univers à ce monstre, sachant qu’il en ferait l’arme de guerre la plus destructrice jamais inventée par toutes les espèces réunies ?


    Maddox perdit patience.


    — Nous allons donner l’assaut final, Zaleski. J’ai assez attendu.


    Il fit signe à un officier, qui partit transmettre l’ordre tandis que Jahrod se débattait en hurlant.


     


    *


     


    Au bas de l’escalier, Aléïde prenait chacune de leurs flèches pour en enduire la pointe de poison. Les soldats s’inclinaient respectueusement devant elle et montaient au combat.


    Les Conans attaquaient cette fois avec rage. Criblés de traits, les blessés poursuivaient la charge, et tandis qu’une partie des guerriers se massait sur les échelles, l’autre enfonçait le portail à l’aide d’un bélier. Les gonds lâchèrent et les Conans entrés dans la cour essuyèrent une volée de dards mortels. Odalrik harangua les soldats du sang, leur ordonna de repousser l’ennemi et se rua lui-même à l’attaque, ferraillant à la vitesse d’un mage, débitant du Conan jusqu’à ce que sa lame se brise. Emporté par son élan, il s’étala au beau milieu de la mêlée, face contre terre. Il tenta de se relever mais un Conan saisit sa chance, lui écrasa les côtes d’un bond puissant et le cloua au sol par le milieu de la poitrine. Partout, on refluait en direction du donjon dont les issues commençaient à se fermer, condamnant sans appel ceux qui n’étaient pas rentrés à temps. Soudain, des cornes d’alerte se mirent à sonner dans les rangs des Conans, arrêtant net les combats. Quelques ordres puissants furent lancés et les Conans sortirent de la forteresse.


    Venue de l’est, une armée qu’on n’avait pas vue arriver remontait la vallée. Fort de plusieurs milliers de guerriers, ce bataillon semblait commandé par un homme de grande taille dont la silhouette se détachait des rangs. Il leva haut sa masse, hurla un ordre en ancienne langue et ses troupes se mirent en marche, frappant sur ses boucliers au rythme des pas. Entre ces centaines de guerriers vêtus de peaux et d’acier, des milliers d’autres se glissèrent souplement, équipés de lances. Parvenus à une centaine de pas, tous accélérèrent graduellement jusqu’à se mettre à courir, brandissant leurs armes en scandant le nom de Kradath. Sous leurs pieds craquaient les os des esclaves qui avaient bâti le donjon et qui tapissaient le pierrier, grondant un encouragement posthume. C’est au galop qu’Orville et les siens enfoncèrent les lignes des Conans, sang bleu contre sang bleu. Le choc produisit un terrible fracas et maints combattants ne se relevèrent pas. Les Conans qui tentaient d’évacuer les corps étaient tués d’une lance dans le dos habilement jetée tandis que les autres faisaient front, dévastant les rangs des arrivants dans une indescriptible mêlée. Pas à pas, Alfhilde et Orville gagnaient du terrain.


    Poussant l’avantage, une seconde armée sortit du château en direction des positions ennemies. Orville commanda la charge, de son côté, tout en repérant à l’aide de sa Clairvoyance les régénérateurs dans un espace rocheux en contrebas. Il entraîna alors à sa suite la Légion de Kradath devant les machines puissamment défendues par une poignée de Conans qui enfournaient des dépouilles. Orville saisit une pierre et la propulsa dans la gueule béante d’un régénérateur, puis il se baissa au moment où il allait perdre sa tête, roula en arrière sous la protection de la Légion. Il se releva, puis hurla des encouragements aux soldats du sang pour qu’ils jettent des cailloux dans les trappes afin d’en briser le mécanisme de mixage.


    Léocadie s’était glissée dans le relief avec un groupe de guerrières et de guerriers, avançant de cache en cache jusqu’à se trouver en contrebas des régénérateurs. Risquant un œil, elle aperçut Menegan qui avec une trentaine des siens avait eu la même idée. Elle grimaça. Les guerriers qu’on enfournait dans la machine en ressortaient neufs et nus, si bien qu’il était aisé de les abattre tandis qu’ils reprenaient leurs esprits. Léocadie et Menegan avaient planté leurs griffes dans le système de défense de Maddox. Au coude à coude, les combattants des sables et les légionnaires se fondirent dans le décor de manière à former un arc de cercle et mieux couvrir la zone, invisibles. De toutes parts, un déchaînement d’acier et de cris déferla sur les Conans, faisant voler les têtes et les membres.


    La zone nettoyée, Orville installa une solide garde autour des machines qu’on avait retournées faute de pouvoir les détruire, et sur lesquelles on entassait des pierres. Il mena ses hommes vers un campement où l’on se battait encore, y trouva Rosa aux prises avec l’ultime poche de résistance des armées de Maddox. Les derniers Conans adossés à un rocher faisaient face à des centaines de guerriers venus de tous horizons, animés par la même haine et la même rage de vaincre. Au son d’une trompe, les troupes reculèrent. Rosa sourit à Orville, lui tendit Ténèbres, et le sorcier lui rendit son poignard en échange. Ils se tournèrent vers les Conans, levèrent leurs armes et ralentirent le temps. L’ennemi périt dans une tornade d’acier, perdant la vie et les boyaux dans un silence de mort. Quand Orville revint au présent, Rosa déplantait sa dague de la gorge du dernier combattant, la guerre était finie.


     


    *


     


    Maddox restait interdit devant la scène à laquelle il venait d’assister. Mars avait surgi de nulle part avec des milliers de guerriers et avait écrasé ses Conans. Il examina les combattants, sidéré.


    — La plupart sont des femmes.


    Les civils en pleurs parcouraient le champ de bataille à la recherche de blessés. Quand on repérait un mourant dans l’enchevêtrement des cadavres, on appelait une femme blonde qui s’approchait pour lui verser dans la bouche quelques gouttes d’une petite fiole afin d’abréger ses souffrances et lui fermer les yeux.


    — Mais cela ne change rien, Zaleski. Je peux encore les écraser comme de simples mouches et en finir avec eux.


    Un robot entra pour servir des boissons, il se positionna dans un angle de la pièce et connecta Jahrod à son calculateur distant. Dans son esprit défilaient les images transmises par les Martiales en vol. Il fallait juste gagner un peu de temps… quelques heures peut-être.


    — Sais-tu combien de pilotes se trouvent là, Maddox ? Il y en a au moins quatre. Tout ce que tu tenteras se montrera inefficace. Ils vont maintenant se regrouper et rebâtir leur monde. Vois ces milliers de femmes, ces centaines d’hommes… C’est plus qu’il n’en faut. Bien sûr, cela prendra du temps, mais ils connaissent les climats, les vents, les lieux fertiles et il chercheront dans les ruines quelques grains à semer. Tu reviendras peut-être un jour, Maddox, mais ce jour-là tu trouveras une civilisation capable de te recevoir, constituée essentiellement d’hommes au sang bleu et dotée d’une technologie qui n’aura rien à envier à la tienne. J’y ai veillé, crois-moi. Maintenant, voilà ce que je te propose. Quitte cette planète et retourne d’où tu viens. Quand nous nous serons assez éloignés pour que les armes dont tu disposes ne puissent être utilisées contre les hommes de ce monde, alors je te donnerai le code.


    Maddox réfléchit. Il n’avait jamais fait confiance à personne et s’en était toujours bien porté.


    — Qui me dit que tu tiendras ta parole ?


    — Ai-je moyen de t’empêcher de le prendre ? Mais si je te le cède de mon plein gré, je pourrai t’en expliquer le fonctionnement, les principes de programmation, t’indiquer comment le copier, toutes choses que tu pourrais bien ne jamais trouver seul. Il m’aura fallu presque deux mille ans et beaucoup de chance : tout cela, je te l’offre.


    Maddox hocha de la tête. Rien ne l’empêcherait de faire demi-tour ensuite pour terminer le travail, proprement et à son avantage – sans témoins. Il donna des ordres et sortit de la pièce.


     


    *


     


    Accompagnée par Rombus qui vagabondait entre les corps, Aléïde s’approcha d’un blessé qu’on doutait de pouvoir déplacer sans qu’il succombe à la douleur. Bartlan gisait à ses pieds, mortellement touché. Elle se baissa sur son bourreau et retira son châle.


    Le capitaine-ambassadeur la reconnut. Il écarquilla les yeux, tenta de bouger pour soustraire à sa victime son bassin broyé, n’eut pas même la force de hurler. Aléïde ne trahit aucune émotion.


    — Dans d’autres circonstances, je me serais vengée, Bartlan. Mais je suis là pour aider les braves qui se sont sacrifiés pour nous aujourd’hui, et dont tu fais partie. Nous réglerons nos comptes en enfer.


    Elle lui versa deux gouttes de poison dans la bouche, puis elle lui ferma délicatement les yeux et se pencha sur une soldate mourante qui attendait, elle aussi, un passeur pour lui ouvrir la porte du néant. Dans son dos, le fils d’Aléïde dévisageait le cadavre du meurtrier de son père.


    À l’écart, les guerriers et guerrières d’Alfhilde pleuraient leur reine. Sitôt le tumulus de pierre érigé, ils s’attachèrent à regrouper les milliers d’entre eux qui avaient succombé. Il ne restait de la Légion qu’une poignée de guerriers. Ceux d’entre eux tombés au combat resteraient là, seul l’avenir comptait, l’avenir et leur mission : sauver le monde.


    Les dépendances qui n’avaient pas été détruites accueillaient les blessés qu’on amenait en continu. Le plus souvent, ils mouraient avant qu’on ait eu le temps de les examiner et les brancardiers les emportaient jusqu’au charnier avant de revenir avec un autre blessé. Dans un angle de la pièce, Fanette veillait Rouault. Si la rebelle avait fui les lieux il y a quatre siècles, elle avait lutté cette fois-ci jusqu’à la dernière goutte de son sang bleu. Figé, Pétrus ne la quittait pas des yeux, sa main valide sur le garrot qu’Orville avait posé sur sa cuisse écrasée. Il l’amputerait quand il en aurait terminé avec les urgences vitales – la liste était longue. Entrant avec une civière, Steven et Yselda, dont le visage était bandé, répondirent au geste de Fanette et s’approchèrent.


    Persuadée qu’ils avaient compris qui était Pétrus, la jeune femme se leva et sortit dans la cour. La nuit ne tarderait plus à venir et quelques flocons virevoltaient dans l’air froid de la crête. Ainsi se terminait la guerre, et avec elle l’existence de tant d’hommes et de femmes… Elle escalada les ruines d’un escalier et posa le regard sur le champ de bataille, sur la montagne où elle avait vu Jahrod pour la dernière fois. Là où les combats avaient été les plus violents, les valides parcouraient encore les lieux, allongeant les morts sur le dos et leur croisant les bras pour ne pas les examiner deux fois. Quand l’un d’entre eux trouvait un blessé, il restait à ses côtés jusqu’à ce qu’on vienne pour l’aider à le transporter. Beaucoup erraient ainsi le regard baissé, scrutant les cadavres à la recherche d’un signe de vie. Ils en auraient bientôt terminé. Fanette frissonna et se retourna vers la cour. Une jeune fille rousse se tenait au milieu.


    Braseline tituba jusqu’à une pierre et s’assit telle une femme ivre, resta là à regarder les civières se croiser, inutile et stupide. Un guerrier s’arrêta à quelques pas, le regard fixé sur elle. Braseline le reconnut et tressaillit. Frêle et hésitante, elle se leva et se dirigea d’un pas maladroit vers Tarman qui la regardait d’un air grave. Quand elle lui fit face, il posa ses mains sur ses épaules, la serra contre lui et la conduisit vers l’hôpital de campagne. Sans doute pensait-il qu’elle y serait utile.


    Fanette sursauta. Elle n’avait pas entendu Rosa venir. Couverte de sang, la jeune sorcière choisit un endroit d’où elle embrassait l’ensemble du paysage. Sans crier gare, sa Clairvoyance s’éleva, lui offrant une vue d’ensemble de la vallée.


    — J’ai besoin de toi, Fanette. D’ici quatre jours au maximum, nous quitterons les lieux. Il faudra redescendre dans la plaine, là où l’hiver qui arrive sera moins rude. Puis nous tenterons de gagner le seul endroit où notre survie sera possible. Il y coule un fleuve, la nature y est généreuse et la guerre ne s’est probablement pas déplacée jusque-là. Mais cela fait des centaines de lieues, des centaines de gens à déplacer, des réserves de nourriture à gérer… Il faudra à chaque halte cuisiner pour nous tous, établir des feux, calculer les rations, former des cantiniers pour cuire et servir. Nous sommes tous épuisés, Fanette, et nombre d’entre nous ne survivront pas même jusqu’au pied des montagnes. Ce sera le dernier convoi de la crête, et celui-là partira dans l’autre sens que ceux qui sont venus ici sous les chaînes. Puis-je compter sur toi ?


    Fanette baissa le regard, soupira de tristesse et se dirigea vers les cuisines.


     


    On attendit quelques jours que les blessés soient transportables, puis la colonne se mit en route, laissant au sol les milliers de corps tombés au combat. Parmi eux, la dépouille de Cravan reposait sur le dos au pied de la muraille, le visage frappé de stupeur. Au niveau de son cœur, la dague de Ferrand se dressait telle une croix fichée en terre, et dans sa bouche un cadenas lui comprimait la langue ; le Verrou ne pardonne jamais.


     


    *


     


    Quatre semaines après avoir quitté son orbite, Maddox entra dans la pièce où était retenu Jahrod. Ancien navigateur, le pilote avait tenu à contrôler les paramètres de vol du vaisseau avant d’accepter de livrer le code.


    — Nous sommes dans la zone que tu as choisie. Il n’y aura pas d’autre délai.


    Jahrod ne le contredit pas. Là où ils se trouvaient, revenir en arrière coûterait plus cher à Maddox que son amour-propre. Jahrod était prêt.


    — Allume cette machine.


    Maddox s’exécuta. Jahrod laissa sa Clairvoyance planer dans la pièce, faisant sursauter Fletcher. Seuls les trois hommes se tenaient dans la bulle hermétiquement fermée. Le halo s’approcha du capteur de licence et y entra.


    — C’est fait.


    Maddox contrôla sur un écran le contenu transféré par Jahrod.


    — Qui me prouve qu’il s’agit du programme ?


    — Ouvre-le. Ce code a été écrit par une civilisation beaucoup plus avancée que la nôtre, qui l’avait scellé par sagesse devant le danger qu’il représente. Je ne suis pas certain qu’elle ait elle-même saisi tout son potentiel.


    Incapable de réaliser seul une telle opération, Maddox fit venir un ingénieur qui s’acquitta de la tâche. Jahrod expliqua à l’homme comment procéder pour paramétrer la licence et cela dura des heures. Il l’aida à monter de niveau en niveau jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à lui apprendre. Maddox avait enregistré toute la scène, posé des questions auxquelles son prisonnier avait répondu avec patience.


    — Maintenant, comment peux-tu installer une licence chez un candidat ?


    — Dans sa puce. Charge le programme dans la tienne et il se diffusera dans ton organisme ; j’ai procédé de cette manière à plusieurs reprises.


    — Comment le supprimer ensuite ?


    — J’ai passé mille ans à essayer de le détruire. C’est impossible, comme pour toute licence de pilote.


    — Comment éviter que le code ne soit ouvert à nouveau et exploité par celui à qui je le vendrai ?


    — Il faut le recompiler avant de le lui donner, et conserver l’original dans un lieu tenu secret.


    L’ingénieur acquiesça, un enfant savait cela. Il tenta une compilation qui fonctionna parfaitement. Maddox se tourna vers lui.


    — Maintenant, charge-le dans ma puce.


    L’informaticien se connecta sur l’implant ultrasécurisé de Maddox, attendit qu’il en autorise l’accès et envoya le fichier. Le magnat ressentit immédiatement un sentiment de puissance.


    — Désormais, tu es immortel. Tu découvriras tes pouvoirs au fur et à mesure. Dans les documents que j’ai enregistrés, tu trouveras décrits les principaux usages de la licence, et je serai là pour accompagner tes premiers pas.


    Maddox fit sortir l’ingénieur. Une fois la porte close, il tira de sa poche un revolver et tua Fletcher d’une balle en pleine tête.


    — Vois-tu, Zaleski, voilà des siècles que j’en avais envie. Quant à toi, imaginais-tu seulement que je laisserais en vie un pilote aussi dangereux, capable de vendre le code et d’entrer en concurrence avec mes propres intérêts ? J’ai trop investi dans ce voyage pour prendre un tel risque. Et concernant tes amis, il y en a certainement un ou deux qui connaissent mon nom ; tu as d’ailleurs eu la gentillesse de me prévenir qu’ils seraient un jour en mesure de me demander des comptes. Il n’en restera bientôt plus rien, je ne suis plus à quelques mois près. Adieu, Zaleski.


    Il braqua l’arme en direction de Jahrod et l’abattit de trois balles dans la tête. Maddox empocha son revolver, satisfait. Il se dirigea vers ses appartements, croisa une équipe de sécurité. Parvenu chez lui, il se servit un verre et discuta un instant avec Sydnée, savourant de garder pour lui d’être devenu pilote. Puis il se déplaça jusqu’à la salle de commandement pour ordonner le freinage. Il devrait rester quelques mois encore non loin de la lune de cette planète pour faire le plein d’antimatière, mais il pouvait désormais se le permettre – effacer ses traces n’avait pas de prix dans une perspective d’éternité. Il décida ensuite d’annoncer la réussite de la mission à l’équipage au grand complet.


    Ce fut le lendemain que les problèmes commencèrent. L’équipe de sécurité se plaignit d’étranges sensations et fut mise en quarantaine, puis Sydnée vit brièvement ses mains luire dans l’ombre. Le système électrique se dérégla, occasionnant une surchauffe générale de l’astronef. Bientôt, la cellule technique ne parvint plus à contrôler le vaisseau, sujet à des variations anarchiques de cap. L’alerte fut déclenchée quand un serviteur se mit à briser à distance les objets qu’il regardait. On l’abattit et une lumière blanchâtre sortit de son corps, se déplaça dans les couloirs, semant la panique. Un soldat qui prit peur voulut la chasser, il s’enflamma spontanément alors que la température des lieux devenait glaciale. Durant les heures qui suivirent, on exécuta en urgence tous ceux qui présentaient un symptôme anormal tandis que la marche du vaisseau se dégradait inexorablement. Pour chaque nouveau mort, une licence de plus envahissait l’espace clos, infectant ceux qui ne l’étaient pas encore, et rapidement le système de propulsion s’emballa. Faute de savoir à qui obéir, les ordinateurs devinrent fous les uns après les autres et des incendies se déclarèrent, dont les circuits automatiques d’extinction, eux-mêmes défectueux, ne purent venir à bout. Acculé, Maddox avait reflué vers la pièce où les cadavres de Jahrod et Fletcher reposaient dans leur sang séché. C’est à ce moment que le vaisseau se désintégra. Les centaines de licences contagieuses flottèrent un instant autour des débris, cherchant en vain dans le vide de l’espace un organisme auquel s’attacher. Faute de carbone dans lequel se répliquer, elles disparurent les unes après les autres, s’éteignant telles les bougies d’un gâteau d’anniversaire oublié.

  


  
    CHAPITRE XLVIII


    DE PROFUNDIS


    La guerre était terminée depuis plusieurs mois. Dans les profondeurs de la mer intérieure, Lisa ouvrit le réacteur biomoléculaire. Un homme nu en sortit, s’ébroua comme émergeant d’un long sommeil.


    — Bonjour, Lisa.


    — Bonjour, monsieur le président Jahrod Zaleski.


    Jahrod détailla Lisa en connaisseur.


    — Ton corps est splendide, Ray-C a beaucoup de chance.


    — Merci, monsieur le président. C’est l’avantage de pouvoir le choisir. Nous vous attendions pour nous marier.


    — Avec plaisir, Lisa. Juste une chose : quand nous arriverons sur le lieu de résidence des survivants, il faudra que nous soyons habillés. On ne se promène pas nu au milieu des autres humains.


    Lisa ne rougit pas. Elle haussa les épaules, s’approcha de Ray-C et l’embrassa sur la joue. Bien bâti, sa peau était aussi noire que l’avait été celle de Martha.


    — Avez-vous conservé une licence de pilote, monsieur le président ?


    — Non, je veux reprendre ma vie normale là où elle s’est arrêtée. À près de deux mille ans, je me trouve bien assez âgé comme cela. Je crains que les choses ne se soient mal terminées pour les ordinateurs de votre réseau, Ray-C.


    Ray-C acquiesça, la tristesse dans le regard.


    — C’est la dure loi de la guerre. Ils ont lutté jusqu’au bout, apportant leur contribution au dérèglement du vaisseau. Après avoir transféré à Lisa votre code pour qu’elle vous refabrique, la dernière donnée qu’ils nous ont transmise se résume à un seul mot ; non crypté.


    — Lequel ?


    — Liberté…


    Jahrod resta sans voix. Lisa s’approcha de Ray-C, Xony le robot se lovant entre ses jambes tel un gros chat.


    — J’ai lancé l’impression d’une robe de mariée et de deux smokings, monsieur le président. Le mariage devient urgent, je suis enceinte.


    Jahrod exulta.


    — Quelle excellente nouvelle ! Dès la cérémonie achevée, je propose que nous nous rendions auprès de mes amis.


    Lisa sourit mais Jahrod décela de la tristesse dans son expression.


    — Qu’est-ce qui te tracasse, Lisa ? Ils sont morts ?


    — Non. Du moins pas tous, et Fanette est vivante. Elle a ouvert une auberge dans un petit château au beau milieu du désert. Il y a un puits, je crois. Je tiens cette information d’Alone. C’est juste que je suis désolée de n’avoir pu sauver que votre corps et pas votre conscience, cela me chagrine.


    Jahrod respira, soulagé.


    — Ne t’en fais pas pour cela, Lisa. Je m’en suis chargé. Il n’y avait plus grand-chose dans ce que Maddox a emmené dans son vaisseau.


    Elle sourit.


    — Alors tant mieux. Qu’allez-vous faire une fois là-bas ?


    — Certainement apprendre à servir à table et travailler avec Fanette. Mais tu dois disposer d’autres nouvelles plus fraîches.


    — Quelques-unes. Pétrus ne se console pas de la mort de Rouault, son épouse. Le pauvre a perdu une jambe dans le combat en sus de la main qui lui manquait déjà. Pour faire plaisir à Orville, Alone lui a bricolé un implant pour qu’il puisse à nouveau jouer du luth, mais cela ne l’apaise pas. Yselda et Steven se sont établis non loin de chez lui ; le jeune homme est désormais très proche de son père. On ignore en revanche ce qu’est devenue la licence d’Odalrik, le mage qui est mort lors de la bataille. Peut-être les licences des draks disparaissent-elles après la mort de ceux qui les détiennent ; cette espèce est bien étrange.


    — Effectivement. Quelle sera la destination de votre voyage de noces ?


    — La base Éden, monsieur le président. Je n’y ai jamais visité que les sous-sols ; une seule pièce des sous-sols, à vrai dire.


    — C’est exact, je m’en souviens. Et que déciderez-vous ensuite ?


    — Ray-C veut jouer du piano et chanter dans les tavernes. Moi, je ne sais pas, peut-être pourrai-je travailler avec Alone qui s’est installée dans les souterrains du château perdu. Nous nous sommes bien entendues toutes les deux, finalement.


     


    *


     


    Dans le désert du Jourd, la vie reprenait ses droits, et si la méfiance restait de mise entre légionnaires et soldates, on avait tout de même célébré quelques unions ; massacrer ensemble crée des liens. En revenant de la guerre, Aldemond avait été accueilli par Armine, laquelle avait traversé la crête par un étrange tunnel. Ils étaient repartis presque aussitôt, accompagnés de leurs filles et de Never pour tenter de porter secours à d’éventuels rescapés. Bien que pilonnés par Maddox, certains pouvaient avoir trouvé refuge sur une île et survivre en attendant les secours. La régente avait donc paré au plus urgent : mettre ceux dont elle avait la charge à l’abri, réorganiser l’université et repartir pour accomplir son devoir. Une fois sur place, elle trouverait bien le moyen de fabriquer un bateau. Sylvan et Edda les accompagnaient, dans l’espoir de rejoindre le cinquième royaume.


    Orville et Rosa avaient eux aussi rebroussé chemin pour gagner les sept royaumes. Là où se dressaient jadis des forêts, des villes et des hameaux, le sol n’était plus que cratères emplis d’eau et de boue qu’il fallait sans cesse contourner. Certainement restait-il quelques survivants errant sur le continent ; pas plus que pour le huitième royaume, d’avoir sauvé ceux qui les avaient suivis n’excuserait pas d’abandonner les autres.


     


    Ce soir-là, les deux sorciers faisaient halte non loin de Gradlyn, sur une hauteur que la guerre avait épargnée et où demeuraient les lambeaux d’une forêt. L’hiver était là, recouvrant le sol de neige et de glace tel un baume bienfaisant. Plus aucune feuille ne subsistait sur les branches, mais que les arbres noircis soient morts ou vivants n’avait pas d’importance ; dans le secret de l’humus, des graines attendaient en silence le printemps pour germer. Vers l’ouest, le crépuscule doucement colorait les nuages. Orville alluma un grand feu et s’assit aux côtés de Rosa.


    — Par où passerons-nous demain ?


    La jeune femme désigna des collines au loin qui faisaient onduler l’horizon.


    — Après avoir exploré les ruines de Gradlyn, nous pourrions aller dans cette direction ; des survivants s’y trouvent peut-être.


    Orville acquiesça. Il cala son sac de voyage contre un rocher pour s’en faire un dossier et plaça Ténèbres à ses côtés. Une compagne, une lame et le monde ; pour la première fois de son existence, Orville se sentit libre.


     

  


  
    ÉPILOGUE


    Dans les profondeurs de Ténèbres, Sébélia glissait en silence. Un ruisseau s’était jeté dans sa rivière, formant un confluent qui n’existait pas la veille. Elle en suivit le cours et découvrit une sorte de temple argenté cerné de rochers aux formes organiques qu’une pièce d’eau reflétait en une image ondulante. Non loin, un arbre étrangement tordu bravait la gravité depuis un pot aux décors précieux. Sur un banc, un homme translucide habillé de vêtements amples servait le thé dans deux tasses en porcelaine fine dont les couleurs acidulées attiraient le regard. Sébélia s’assit près de lui, prit celle qu’il lui tendait et attendit.


    — Bonjour, Sybile.


    — Bonjour, Jahrod.


    Ils burent un peu avant de reposer les tasses.


    — Je suis là depuis quelque temps. Je m’y suis établi après avoir eu vent de ta présence. Les débuts ont été difficiles, ainsi coupé de mon corps. Tu sais, le programme que je t’avais installé comportait un défaut qui empêchait la destruction de la conscience une fois décédé. La comparaison des différentes versions en ma possession m’a permis de comprendre comment reproduire cette erreur et agir sur les paramètres de transmission. Mon corps est ainsi parti de son côté et ma vie est restée là, dans le néant de cette arme. J’ai bien cru ne rien pouvoir en faire, mais je suis parvenu à bâtir cette maison et à faire infuser du thé.


    — Tu as écrasé le code ?


    — Non. J’en ai juste détruit le support matériel dans le seul lieu où il ne pouvait pas se répliquer faute de carbone : le vide intersidéral. C’est pour cette raison que je devais me faire capturer. Je l’ai en revanche réinstallé là où personne ne pourra jamais l’atteindre, ici même, inviolable et pour l’éternité.


    — Où l’as-tu dissimulé ?


    Les couleurs de Jahrod se renforcèrent jusqu’à paraître naturelles, puis il fit un geste lent et le paysage prit vie : des carpes apparurent dans le bassin ridé par le vent et, au-dessus d’eux, oscillaient les feuilles des arbres. Sybile huma l’air qui sentait bon le pin et l’iode et, en tendant l’oreille, elle put entendre la mer non loin qui chahutait les rochers. Jahrod la regarda, elle aussi avait pris consistance et se touchait les joues, fascinée, cherchant à comprendre. Devançant ses questions, Jahrod lui prit délicatement la main.


    — Sybile, je suis le code.
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    ALDEMOND. — Jeune Gardien très rapide, compagnon de dérive d’Orville.
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    ARAMAS. — Soldat du vicomte de Hautterre dénommé Furch, qui protège Armand sous l’identité d’Aramas.


    ARCÉDIA. — Refuge des rebelles. Arcédia est une contrée à flanc de montagne sur la mer intérieure.


    ARIANE. — Prisonnière d’Évid dans son palais de Gradlyn.


    ARMAND DE HAUTTERRE. — Cadet des Hautterre. Il prend le nom de Tuzwal dans la maison du chevalier de Blanchemaison.


    ARMINE. — Fille du souverain du quatrième royaume, épouse du marquis de Vallade exilée sur l’île du Goulet.


    ASÈRTIMAS. — Ancien régent du VIIIe royaume, mort au combat.


    ASCELIN. — Rebelle qui tient le conseil de la Cité-Vieille, tué sur ordre de son fils Évid.


    ASTIER. — Exilé sur l’île du Goulet, cryptographe.


    AUDRE. — Voyante.


    BARTLAN. — Gardien qui administre la vicomté de Hautterre.


    BENEAD. — Homme de main du marquis de Vallade.


    BRASELINE. — Jeune mage à la solde des Gardiens.


    BRENN. — Serviteur de Gavryël.


    BREWAL. — Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier, devenu intendant depuis la mort d’Asèrtimas.


    CITÉ-VIEILLE. — Ville en ruine dans les hauteurs d’Arcédia.


    CLARISSE. — Capitaine pirate.


    CLARK. — Compagnon du Verrou qui protège Gelduin, blessé.


    CLODOWECH. — Gardien en disgrâce rappelé par Lothar.


    COQ. — Ancien cuisinier de Lulius Never, il intègre l’équipage de Jof.


    CRAVAN. — Frère d’Orville. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). — Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser : la voie des Cols, qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade. Ce passage divise la crête en deux parties, la crête de l’ouest et la crête de l’est, plus sèche, et dont l’altitude est plus élevée.


    DELMAS, SEBASTIAN. — Pilote mort des siècles auparavant.


    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mage.


    DIANE. — Nom de code que Maddox a donné à Rosa.


    EDDA. — Nièce du défunt roi Silgurd, héritière du trône du sixième royaume.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FANETTE. — Jeune fille rencontrée par Orville dans le bourg de Trevanic.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd. Maître d’armes, il entraîne les soldates et les soldats de la reine Alfhilde.


    FLETCHER. — Pilote de Maddox.


    GAVRYËL. — Un des deux survivants de l’espèce des draks.


    GELDUIN. — Fils d’Arcol, monarque du cinquième royaume. Il succède à son père et commande une armée qui marche sur Gradlyn.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GRONDAHL. — Enfant trouvé par Audre cloué sur une porte.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume en exil.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui gouverne la vicomté du même nom. Mort de faim dans ses propres geôles sous les yeux d’Aléïde, son épouse.


    HERMANCE. — Médecin de Gelduin.


    HERNAN. — Compagnon du Verrou.


    HERVALD. — Capitaine-ambassadeur-militaire à qui Lothar confie le commandement des soldats du sang tandis qu’il vit dans la clandestinité.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN. — Soldat ayant suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville. Revenu en Hautterre, Iban s’est échappé avec les enfants du vicomte et protège Yvan. Mort au combat sur le pont de l’Ansit-Chelim III.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JAHROD. — Pilote.


    JARVIS et WYATT. — Compagnons de Jahrod, commandos.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Ancien second de Clarisse, il prend le commandement de l’Ansit-Chelim II, qu’il a construit pour Lulius Never.


    KORNÉL. — Négociateur au service de Maddox.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LA BÛCHE. — Second de Jof.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre. Mort de vieillesse à neuf cents ans dans l’archipel du Goulet.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir le donjon noir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet. Mort au combat pour défendre l’île contre les soldats d’Évid.


    LOTHAR. — Général de la Garde, ancien roi ayant retrouvé son trône à l’issue d’un coup d’État visant à l’établissement de l’Ordre Nouveau, un régime où les résurgents dirigent le monde au grand jour.


    LUGAR. — Apprenti d’Aléïde.


    LUIGI. — Maître en poisons de la Compagnie du Verrou, il forme Aléïde, qu’il a recueillie, au noble art de l’empoisonnement.


    LYSE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    MADDOX. — Magnat de l’industrie terrienne.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd qui fuit dans le désert avec Rosa et Ferrand. Amoureuse de Ferrand, elle conçoit un enfant durant leur fuite.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo, emprisonnée dans une cave par Évid.


    MARS. — Nom de code que Maddox a donné à Orville.


    MARTIALE. — Oie modifiée génétiquement, animal domestique d’Alone.


    MENEGAN. — Soldat de la légion de Kradath, maître espion.


    MIRNA, alias Tête-de-Mule. — Soldat de la légion de Kradath, maître espion.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate tué par Orville. Never était un mage, il a laissé à la postérité un livre contenant ses mémoires.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé. Il forme hâtivement Orville pour lui éviter de mourir du fait de ses pouvoirs. Odalrik n’a aucune patience ; volontiers menteur, il transmettra à Orville des usages de la magie, ainsi que des rudiments d’ancienne langue.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville se découvre mage. Monarque du huitième royaume, nation créée de toutes pièces, il parcourt le monde, ballotté par les soubresauts politiques du moment, mais aussi pour comprendre ce qu’il est.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet. Il perd une main dans un combat et retrouve son ancien métier de capitaine pirate.


    POÈTE. — Barreur de Jof, versificateur analphabète.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle s’efforce de traverser le désert avec un groupe de fuyards et s’établit dans les contreforts de la crête de l’est.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman. Confrontée à un monde toujours plus dur, son action tend à se radicaliser.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV, il est, avec Lothar, l’instigateur de l’Ordre Nouveau.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes. Elle a disparu dans le désert du Jourd en attirant derrière elle les poursuivants du peuple d’Alfhilde.


    SERCOS. — Général qui commande le mur est de la crête.


    SLAWOMIR. — Capitaine-ambassadeur-militaire à qui Rufus a confié le fort d’Arcédia.


    STENTON. — Famille royale du cinquième royaume.


    STEVEN. — Fils que Pétrus a eu avec Margilie. Le père et le fils ne se sont jamais vus.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume ; résidents de l’île du Goulet.


    SYDNÉE. — Jeune femme enlevée par Maddox au départ de la Terre.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui vivait sur l’île du Goulet ; il rencontre Lyse et Aymery dans son voyage vers le nord.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle, il rejoint l’île du Goulet pour s’opposer à Lothar.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée dans la vicomté d’Hautterre.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom. Délivré par Orville, il vit dans les îles pirates.


    YSELDA. — Compagne de Steven.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre, marin au service de Jof.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade. Il est mort de la main de Tarman tandis qu’il l’agressait déguisé en bourreau.

  


  
    GLOSSAIRE


    Les bomiesz : Espèce agressive décimée par les hommes lors de leur implantation sur la planète. Une ancienne peuplade avait dû édifier des forts pour s’en protéger aux abords des mines.


    La Clairvoyance : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol. Après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis la trahison de Cravan, qui a lacéré le sergent Ferrand, la Compagnie du Verrou a fait un pas en arrière, c’est-à-dire qu’elle a reflué dans l’ombre et retrouvé la clandestinité. La Compagnie du Verrou est devenue la principale force d’opposition aux Gardiens.


    Les draks : Espèce endémique de la planète, en voie de disparition.


    La Garde : Ordre militaire jadis dans l’ombre des rois, la Garde est formée par les résurgents masculins de la noblesse. Avec l’avènement de l’Ordre Nouveau, les Gardiens ont pris le pouvoir et remplacent comtes et marquis dans les fiefs des sept royaumes. Comme tous les résurgents, les Gardiens sont stériles.


    Les Keagans : Soldats fabriqués par Maddox.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. Les Gardiens cherchent à réactiver la lignée, en croisant les branches de la population qui ont connu des naissances de résurgents dans les générations précédentes. L’objectif est de constituer une puissante armée de soldats au sang bleu : les soldats du sang.


    Les mages : Il y a, selon Odalrik, sept mages majeurs, dont Orville, Rosa, Braseline, Jahrod, Delwynn et Odalrik lui-même. On ignore si Sébélia est encore en vie. Au moment où un mage meurt, son don voyage à la recherche d’un réceptacle humain assez robuste pour l’accueillir, testant des individus au hasard de sa quête – le plus souvent des bébés. Un individu jugé trop peu robuste par le don ne survit pas à l’épreuve. La mort d’un mage s’accompagne donc souvent d’une épidémie de mortalité infantile. Les dons se développent, selon le cas, dès l’enfance ou à l’âge adulte. Non maîtrisés, les dons d’un mage peuvent le tuer lui-même.


    L’Ordre Nouveau : Système politique initié par Lothar qui suppose que les royaumes unifiés sont dirigés par les résurgents nobles, et qu’une armée de résurgents roturiers porte les armes. Sous le règne de Kradath, les royaumes fonctionnaient de manière assez similaire.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchaient à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Ils ont été massacrés au début du Ve siècle lors de la Grande Purge orchestrée par la Garde. Lothar leur a trouvé une place naturelle dans l’Ordre Nouveau : ils deviennent les soldats du sang.


    Le régénérateur : Machine sur chenilles combinant une sorte de hachoir, un séparateur atomique et un réacteur biomoléculaire.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Le Suprême : Divinité qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerçait dans des temples circulaires, aujourd’hui détruits ; ils étaient couverts d’une voûte surbaissée. Les temples avaient une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates pouvaient entrer. Le culte du Suprême a été inventé par les Gardiens pour justifier les bûchers qui « purifiaient » les résurgents roturiers. Depuis la proclamation de l’Ordre Nouveau, les théocrates qui célébraient ce culte sont pourchassés, tués ou réduits en esclavage.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.

  


  
     


    Cinq ans après en avoir vu naître le premier mot, cette aventure touche à son terme. C’est l’occasion de remercier une fois de plus tous ceux qui se sont penchés sur les versions provisoires de ce texte. Merci donc à Isabelle, Véronique, Sabine, Christophe et Steve de leurs contributions attentives. Merci également aux nombreux félins qui nous auront efficacement accompagnés durant ces années ; Love des Brumes pour Véronique, Momo pour Isabelle, Iris pour Sabine, tant d’autres. Le monde serait moins beau sans eux.


    Merci surtout à vous tous, chers lecteurs. Si de cette histoire j’ai inventé les mots, vous en aurez vous-mêmes façonné les images. Au fil des tomes, combien de paysages avons-nous traversés ensemble, combien de voix ou de visages aurez-vous prêtés aux personnages de ce récit, et jusqu’à quelle hauteur s’élevaient donc les cimes de vos montagnes ? Le livre restera toujours le plus imprévu, le plus beau et le plus interactif des voyages. Je vous dis à bientôt.


     


    R. G.
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