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  Karl Edward Wagner naît aux États-Unis en1945. En tant qu’éditeur et anthologiste, il a publié nombre de textes initialement parus dans des pulps, notamment des nouvelles de C.L. Moore, Henry Kuttner, Fritz Leiber et, surtout, Robert E. Howard. On retrouve l’influence de ce dernier dans l’emprunt de certains personnages—Conan!—mais aussi dans la création la plus importante de l’auteur: Kane, le guerrier roux impitoyable. Karl Edward Wagner meurt en1994. L’intégrale des aventures de Kane a été éditée pour la première fois, en trois volumes, dans la collection Lunes d’encre des Éditions Denoël.


  


  AVANT-PROPOS


  Le livre que vous tenez entre les mains est le premier volume de l’édition française des aventures de Kane1, barbare, sorcier et érudit à la forte crinière rousse, personnage hommage aux pulps, mais surtout à l’œuvre de Robert E. Howard, le célèbre père de Conan et de Bran Mak Morn, entre autres.


  Karl Edward Wagner (1945-1994) a écrit trois romans mettant en scène Kane: La pierre de sang (Bloodstone, 1975), La Croisade des Ténèbres (Dark Crusade, 1976) et Darkness Weaves (1970pour la version charcutée—Darkness Weaves With Many Shades—et1978pour la version intégrale au titre raccourci). Kane apparaît aussi dans quinze nouvelles et deux poèmes.


  Au sommaire de ce volume: les deux premiers romans du cycle. Darkness Weaves figurera dans le deuxième tome, en compagnie d’un poème «Death Angel’s Shadow» et de six nouvelles («Undertow», «Two suns setting», «The Dark Muse», «Sing a last song of Valdese», «Misericorde», «Lynortis reprise»). Le troisième tome bouclera la boucle avec neuf nouvelles, un poème, un fragment du quatrième roman resté à l’état de projet et une version alternative de «Lynortis reprise».


  L’édition française de Kane (en trois volumes) se base (sommaire et textes de référence) sur les deux volumes Night Shade Books: Gods in Darkness, the Complete Novels of Kane (2002) et Midnight Sun, the Complete Stories of Kane (2003).


  Préparez-vous à des temps de grande aventure…


  


  GILLES DUMAY


  


  1.À ma connaissance, jusqu’ici seule la nouvelle «Two suns setting» avait été traduite en français sous le titre «Deux soleils couchants», dans Le Monde des chimères, anthologie de Marc Duveau, Presses Pocket5112.


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  


  LA PIERRE DE SANG


  


  


  
    Pour John F. Mayer,
  


  
    collègue et ami,
  


  
    frère d’infamie…
  


  


  Prologue


  Sur des lieues sans nombre, la forêt érigeait sa suprématie. Des arbres géants tendaient leurs branches vers les cieux, luttant pour atteindre le soleil et l’air libre. Sous leurs frondaisons épaisses existait un autre monde que celui de la voûte céleste—le crépuscule du sol de la forêt. Là, la fraîcheur de la pénombre n’était rompue que par des rais de soleil sporadiques qui filtraient à travers les feuillages pour être absorbés dans l’épais tapis d’humus et d’aiguilles de pin qui nappait le sol. Aucun sous-bois ne se développait, sinon aux endroits où un géant arborescent s’était abattu en déchirant une brèche dans la canopée, à travers laquelle se déversait un soleil jaune. Alors, pendant un bref moment, un linceul de broussailles prospérait sur la richesse du terreau à côté du tronc en putréfaction, jusqu’à ce que les branches colmatent la trouée et asphyxient les rayons dispensateurs de vie.


  Mais le sol était loin de se réduire à une morne désolation. Des animaux par myriades, petits et grands, couraient à travers la forêt. Les insectes grouillaient sur la mousse et grimpaient au tronc des grands arbres. Des serpents se coulaient sur le sol en quête de rongeurs, dont les terriers se logeaient dans l’entrelacs des racines. Entre des grottes et des creux dans les vestiges drapés de mousse des branches tombées et le matelas des feuilles perdues de bien des saisons, divers types de petits animaux à fourrure fouissaient leurs galeries. Dans les airs, des oiseaux babillaient par volées entières et, quelque part, un écureuil vitupérait, rendu furieux par on ne savait quel affront. Au loin, un corbeau croassa nerveusement, et se tut.


  La biche entendit ce demi-cri de mise en garde et se figea dans les ombres, son faon pressé contre son flanc, frémissant sur des pattes extravagantes. Ses grands yeux tournèrent avec inquiétude, et ses oreilles dressées se tendirent pour capter les bruits du danger. Prudemment, elle huma avec ses naseaux sensibles, cherchant l’odeur du loup, de l’ours ou d’un autre prédateur. Elle se figea quelques minutes durant, guettant des signes de menace. Aucun ne se manifesta. Appelée par la vision du trèfle des clairières, elle sortit à nouveau de l’ombre des arbres, suivie de près par son petit.


  La terre tassée du sentier enregistra ses sabots pointus sur quelques pas à peine, jusqu’à l’instant où une flèche siffla et lui perça les côtes. Avec un râle de souffrance, la biche trébucha, avant de se ruer le long du sentier en proie à une panique aveugle. Le faon ne s’arrêta qu’une seconde avant que sa terreur instinctive ne supplante sa confusion et, perché sur ses pattes en échasses, il détala à la suite de sa mère. Un chœur de corbeaux capta les relents de sang et de peur, et éleva une rauque protestation.


  Le chasseur sauta de sa cachette en bordure de la piste, une nouvelle flèche encochée et prête. Tandis qu’il bondissait sur la trace du gibier, ses yeux patients interprétèrent le flot de sang, et il sourit avec jubilation. «Le poumon, à tout le moins—peut-être aussi le cœur, d’après le sang! Cours tant que tu peux, ma garce—tu n’iras pas loin!» Il tira un long couteau et suivit avec confiance les reflets sur la piste.


  Les marques de sabots quittèrent rapidement la sente, mais les signes du passage de la biche étaient clairs, aux taches écarlates qui maculaient le sol de la forêt. Comme le chasseur l’avait supposé, elle n’avait pas couru sur plus de quelques centaines de mètres avant que la mort ne l’entraîne à terre. Elle gisait dans une soudaine dépression du sol—une cavité arrachée à la terre quelques années auparavant, quand un arbre énorme avait été déraciné. Le souffle de la biche était désormais un râle dans ses naseaux écumant de sang, et ses yeux semblaient déjà vitreux.


  Il descendit avec prudence dans la dépression pour lui trancher la gorge. Essuyant le poignard sur le flanc de la bête, le chasseur chercha le faon aux alentours. Aucun signe de lui. Il se ferait sans doute attraper avant le jour prochain; au moins ne mourrait-il pas de faim. Le chasseur avait un peu de scrupule à tuer une mère avec son petit, mais la journée avait été longue et il devait d’abord songer à sa famille à Breimen. D’ailleurs, on le payait pour ramener du gibier au marché, et non pour observer des idylles bucoliques.


  Il s’assit contre le talus avec un grognement fatigué mais satisfait, s’essuya la figure avec une manche sale, et regarda autour de lui. Une minute de repos—ensuite, il s’agirait de vider la bête et de confectionner un travois pour haler la dépouille jusqu’à Breimen. Et cela devrait mettre un point final à son après-midi.


  La cuvette où le chasseur reprenait son souffle mesurait plusieurs mètres de diamètre, car l’arbre qui l’avait creusée en se déracinant était un ancien spécimen de taille immense. Bien que des débris aient commencé à s’ébouler sur les bords, la terre nue était encore visible dans la dépression, telle une cicatrice. Quelque chose scintillait au fond du trou. Une lance de soleil tomba pour épingler un objet luisant dans une gangue d’humus—un objet qui renvoyait un reflet argenté aux yeux du chasseur. Légèrement intrigué, il se leva pour y voir de plus près. L’objet qui gisait là dans la terre lui fit émettre un grognement de surprise et l’invita à s’accroupir afin de procéder à un examen étonné.


  Une bague était enfoncée dans le sol. Autour d’elle, le terreau était strié d’une substance blanche et friable, apparemment de l’os putréfié, mêlé de taches roussâtres qui auraient pu être du fer rouillé. Frottant la surface friable, le chasseur discerna quelques noyaux verdâtres, dans lesquels on ne reconnaissait que des fragments corrodés de bronze ou de cuivre. Le corps d’un ancien guerrier, sans doute—quant à savoir depuis combien de temps il se décomposait ici sous la forêt, cela défiait l’imagination. Assez longtemps pour que ses os et ses vêtements tombent en poussière: l’arbre qui avait couvert la tombe était vieux de plusieurs siècles.


  D’une main hésitante, le chasseur libéra la bague de son lit d’argile souillée et la débarrassa des fragments tenaces qui la gainaient. Il cracha et la polit contre le cuir de sa jambe de pantalon, puis l’éleva devant ses yeux pour l’estimer. Le métal avait un aspect argenté, mais semblait bien plus dur—et l’âge aurait terni de l’argent jusqu’au noir. La bague semblait sertie d’un énorme héliotrope, une pierre de sang taillée en cabochon; une gemme d’un vert soutenu, sombre, avec des veines rouges qui couraient dans ses profondeurs. Mais c’était un magnifique spécimen, jugea-t‐il en la tenant dans un rayon de soleil. Car les couleurs avaient un peu plus d’intensité, et la pierre semblait dotée d’une translucidité qui la distinguait de l’opacité coutumière de cette gemme. Énorme, d’une grosseur anormale pour une bague, elle semblait habilement se fondre à sa monture. Avec précaution, il racla à l’intérieur de la bague quelques restes têtus d’argile striée d’os et la présenta à son doigt. Celui qui avait porté cette bague des siècles plus tôt avait dû être un géant, car la taille était beaucoup trop grande pour tenir sur un doigt normal.


  Mal à l’aise, le chasseur se remémora des légendes. Avant même qu’arrivent ici les Sélonaris, géants et démons parcouraient les forêts. Et, parmi les siens, circulaient des histoires sur les Rillytis, des sauvages qui ne s’aventuraient jamais bien loin de l’abri fangeux de leur marécage.


  Mais le chasseur avait un solide esprit pratique. Adressant une prière, à Ommème pour obtenir sa protection, et à l’esprit du squelette putréfié pour recevoir son pardon, il laissa choir la bague dans sa bourse. Machinalement, il commença à vider son gibier, tout en se livrant à d’agréables spéculations sur le prix que pourrait lui rapporter sa découverte au marché des joailliers, à Breimen.
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  La mort autour du feu


  Inquiétante ombre noire dans la lueur bondissante du feu, le colosse était accroupi, enveloppé dans son manteau, pensif, et buvait à petites gorgées le vin d’un pot en grès perdu dans son poing énorme. Sa chemise moulante et ses braies de cuir sombre portaient des taches fraîches de sueur et de sang; sa manche droite était retroussée sur un pansement zébré de rouge entourant un bras épais aux muscles noueux. Une sangle rehaussée de clous d’argent barrait son torse puissant, retenant solidement un fourreau d’épée vide derrière sa solide épaule droite. L’épée elle-même se tenait devant lui, la pointe fichée dans une racine d’arbre torturée. Caressant d’un doigt distrait la courte barbe rousse qui encadrait son visage plutôt brutal, il considérait d’un air songeur les nombreuses entailles et les traînées rouge-brun qui abîmaient la lame, dont l’ombre dansait à la lueur du feu dans une parodie de violent combat. Il semblait ne pas avoir conscience des autres, occupés à étaler avec avidité le butin afin de se le partager.


  La chaîne montagneuse des Ocalidades qui gardait les côtes septentrionales de la région de forêt qu’on appelait désormais le Wollendane avait été tristement réputée pour ses bandits, longtemps avant que les blonds marins de la côte migrent par ses cols pour se tailler des villes dans les grandes forêts du Sud. Avant que les intrus ne posent le pied sur les rives du Wollendane et, le fer à la main, ne forcent les indigènes bruns des forêts à leur céder la place, ces premiers habitants utilisaient couramment les grottes innombrables et les forteresses inexpugnables offertes par les montagnes. Jamais, de mémoire de ceux qui tenaient le pays, la traversée des Ocalidades n’avait été sûre pour une caravane. Et pourtant, le commerce devait circuler de la côte vers l’intérieur des terres et inversement; la richesse du négoce avec les fabuleuses cités d’au-delà des mers rendait le risque digne de tous les efforts. Ainsi donc, des hommes chargés de richesses traversaient les montagnes, où des hommes armés d’épées les attendaient pour les en dépouiller, et l’histoire de leurs précautions et de leurs ripostes était aussi longue et colorée qu’elle était sanglante.


  Un peu plus tôt dans la journée, cette bande avait attaqué une caravane assez modeste qui voyageait en provenance du sud sous une petite garde d’hommes en arme. Pour les bandits qui avaient perdu bon nombre d’hommes, la bataille qui s’était ensuivie s’était achevée au mieux sur une impasse, avant que les survivants de la caravane ne s’ouvrent un chemin à travers l’embuscade vers la sécurité. Dans leur fuite, toutefois, les marchands avaient abandonné derrière eux plusieurs ballots de marchandises, et les brigands s’étaient satisfaits de s’abattre sur ce butin et de renoncer à des efforts supplémentaires contre le reste de la caravane. Battant en retraite vers leur camp tandis que la tombée de la nuit les rattrapait, les bandits s’adonnaient pour l’heure à la tâche délicate et dangereuse du partage du butin.


  «Un joli lot de bijouterie ici, dans ce ballot», commenta leur chef, un géant au visage balafré, nommé Héchon. «Quelqu’un a perdu un bon paquet d’argent, sur ce coup. Je me demande où tout ça s’en allait. Hé… elles disent peut-être vrai, les rumeurs qui prétendent que Malchion recrute de nouveaux hommes pour attaquer Sélonari.


  —Cette vieille rengaine court les collines sous une forme ou une autre, aussi loin que remontent mes souvenirs», ricana un autre.


  Le contenu de la sacoche du marchand fut soigneusement déversé sur une couverture, où il refléta par éclats la lumière du feu vers le cercle de prunelles cupides. Une douzaine de paires de mains frémirent, démangées de l’envie de s’emparer du trésor, mais les bandits gardèrent leurs distances pendant qu’Héchon triait le butin avec un air calculateur. À lui reviendrait le dernier mot sur la façon dont la prise serait répartie.


  «Foutre! Voilà qui est intéressant, pour le coup!» marmonna Héchon. Une main où manquait un doigt se tendit et leva une bague à la lumière du feu. Des yeux experts jaugèrent l’objet. «Hum! Je la trouvais bizarre, aussi! Cette bague est bien trop grande pour la plupart des gens, et je n’arrive pas vraiment à identifier ce métal. C’est pas de l’argent—trop dur. Je me demande si ce ne serait pas du platine—c’est un métal précieux, et dur comme le fer. J’ai entendu dire qu’on le travaille, par là-bas, dans le Nord. J’ai d’abord pris la pierre pour un héliotrope, aussi, mais ça ne ressemble pas aux pierres de sang que j’ai déjà vues. Vous avez vu comment la lumière semble briller un peu à l’intérieur… on pourrait presque suivre les veines rouges à travers la gemme.


  —Montre-moi cette bague.» Le colosse assis à l’écart parla enfin; la découverte de la bague par Héchon l’avait tiré de sa songerie solitaire.


  Les yeux se tournèrent quand sa voix basse se fit entendre. Héchon regarda dans sa direction avec un air madré et prudent et, après un silence, lui lança la bague à la pierre de sang. «Bien sûr, Kane. Vas-y, jette un coup d’œil. Puisque tu es trop fatigué pour rester debout avec nous.»


  Kane attrapa le bijou de la main gauche et le tint devant ses yeux. En silence, il examina la bague, la tournant avec soin à la lumière, comme s’il discernait une légende gravée à sa surface. Il parut se perdre un long moment dans ses pensées, puis déclara abruptement: «Je veux cette bague dans ma part du butin.»


  Le ton de sa voix irrita Héchon. Il s’en voulait d’avoir accepté Kane dans sa bande, depuis que l’étranger roux était venu le voir, deux mois plus tôt. Il amenait avec lui une poignée d’hommes—tous ceux qui avaient survécu, quand son ancienne bande de hors-la-loi avait été surprise par une troupe de mercenaires dépêchés par les villes de la côte afin d’assurer dans la montagne la sécurité des cols pour le négoce. D’où venait Kane avant cela, Héchon l’ignorait et ne s’en souciait guère. Toutefois, le chef des bandits connaissait l’habileté mortelle de Kane au combat, car la puissance stupéfiante du bras de l’étranger avait rapidement rendu son nom redoutable à travers les Ocalidades. Et bien qu’Héchon ait tout de suite perçu le danger que représentait Kane pour sa position de chef, il avait estimé avoir une place trop solide parmi ses hommes pour que le colosse le défie d’emblée… et dans une razzia, Kane valait une douzaine de moindres crapules.


  À présent, l’appropriation tranquille de l’étrange bague par Kane alluma du ressentiment dans l’esprit rusé d’Héchon. Mieux valait affirmer son autorité tout de suite, décida-t‐il, avant que les autres ne commencent à accepter les désirs de Kane comme une loi, en d’autres occasions. «C’est moi qui décide comment on répartit les prises, gronda-t‐il. D’ailleurs, c’est une bague de valeur, et elle me plaît bien, à moi aussi.»


  Kane fronça légèrement les sourcils et continua d’examiner la bague à la pierre de sang d’un air spéculatif. «La calcédoine n’a rien d’une pierre précieuse, et cette bague vaut seulement par son aspect inhabituel, souligna-t‐il d’un ton raisonnable. Cela dit, son originalité me plaît, et elle n’a pas l’air beaucoup trop grande pour ma main. Soit, ce n’est peut-être qu’une tocade, mais je la veux. Quant à son éventuelle valeur monétaire, je vais prendre un gros risque et accepter cette bague en lieu et place du reste de ma part du butin. Ça augmente la vôtre d’autant; vous y gagnez clairement.


  —Tu n’es pas assez idiot pour prendre un tel risque sans avoir une idée plus précise de la valeur de cette bague», fit remarquer Héchon, désormais véritablement soupçonneux. «Et comme je l’ai dit, c’est moi qui commande, ici, et moi qui décide qui aura quoi. Alors rends-moi cette foutue bague, Kane, et reprenons. Tu auras ce que je déciderai, et je t’avertis tout de suite que cette bague va me revenir.» La menace dans le ton de sa voix était grinçante.


  Héchon jeta à Kane un regard de colère butée. Autour d’eux, les autres hors-la-loi observaient dans un silence nerveux, s’écartant presque imperceptiblement des deux hommes. Abelin, le lieutenant efflanqué d’Héchon, s’essuya soigneusement les mains sur les cuisses et les plaça hors de vue de Kane, en tentant de capter un signal sur le visage de son chef. Héchon décida qu’ils le soutiendraient.


  Dans le silence tendu, même les voix des créatures de la nuit semblaient étouffées, lointaines. Sous les lueurs dansantes, les yeux de Kane brûlaient d’une flamme bleue, une mort glacée et goguenarde qui guettait dans leurs profondeurs. Héchon avait toujours eu le frisson en regardant ces yeux, les yeux d’un tueur-né. Mal à l’aise, il se remémora le feu de dément qui jouait dans ces prunelles quand Kane se dressait, rougi par le massacre, au-dessus de ceux qui étaient tombés sous son épée au combat. Tenue au niveau de sa pommette, dans sa main gauche, la lueur mauvaise de la pierre de sang semblait assortie au regard singulier de Kane. Même les veines écarlates de la gemme paraissaient phosphorescentes à la lueur des flammes.


  Et Héchon comprit que Kane n’allait pas lui restituer la bague. Une froide certitude lui vint: il ne lui restait aucune issue. S’il battait en retraite, Kane lui aurait fait perdre la face devant ses hommes, et son autorité sur eux ne tarderait pas à changer de mains. Il devait répondre au défi de Kane, une bonne fois pour toutes.


  Kane paraissait immobile, mais Héchon savait avec quelle rapidité mortelle il pouvait frapper. Son épée était placée devant lui, à bonne portée, plantée dans une racine. Héchon surveilla étroitement la main gauche de Kane—il était gaucher—, mais Kane continuait à se caresser la joue avec la bague. Le chef des bandits haussa les épaules. «Bah, si tu tiens tant que ça à cette foutue bague, tu peux la garder, je suppose. Ce sera ta part.» Il parut se détendre et il adressa un sourire aux autres autour de lui.


  Ce faisant, Héchon croisa le regard d’Abelin durant un instant significatif, et ses doigts s’écartèrent en un geste éloquent d’apaisement. «Après tout, Kane, continua-t‐il, j’accorde plus de valeur à ta présence…»


  La main d’Abelin jaillit soudain vers son cou et revint à la volée, maniant un couteau à longue lame, tiré du fourreau suspendu entre ses épaules. Le long bras du lieutenant des bandits se tendit en un mouvement calculé pour projeter la lame vers la poitrine de Kane.


  Mais celui-ci n’avait pas été dupe de la capitulation apparente d’Héchon. Connaissant la ruse du chef des bandits, il avait suivi son regard et surpris le signal donné en silence à Abelin d’appliquer la sentence de mort. Et bien que Kane fût gaucher, des années d’entraînement avaient rendu son bras droit presque aussi délié que l’autre.


  Dans la fraction de seconde dont Abelin avait besoin pour expédier sa lame en un éclair vers le cœur de Kane, celui-ci lança son corps puissant de côté. Tandis qu’il bondissait de sa position accroupie, sa main droite qui s’était dirigée vers sa botte droite se détendit, armée du poignard caché qu’elle y avait pris. Frappant comme un serpent qui jaillit, Kane lança son poignard qui traversa les flammes comme une flèche de lumière. La lame d’Abelin chuinta près de lui tandis qu’il esquivait, et cogna contre une souche. Encore courbé vers l’avant pour son lancer, le hors-la-loi toussa de surprise douloureuse tandis que le couteau de Kane se plantait dans son cœur.


  Le bond de Kane le ramena sur pied alors même qu’il lançait le poignard. Tandis que le lieutenant des bandits s’écroulait à genoux en comprenant que la mort l’avait pris, Kane saisit son épée de la main gauche, laissant choir la bague à terre et balançant sa botte dans le feu. Une vague aveuglante, cuisante, de charbons ardents et d’escarbilles explosa sur les bandits stupéfaits, les repoussant en arrière dans la douleur et la confusion.


  Héchon tendait la main vers la poignée de son épée à la seconde où Abelin tirait la sienne. Jetant son bras libre en bouclier contre le nuage brûlant de braise et de cendres, le chef des bandits saisit son épée avec une hâte affolée. Il parvint tout juste à lever sa garde à temps pour dévier le coup de Kane.


  Celui-ci franchit le feu d’un bond, abattant son épée comme un brandon. Esquivant la riposte d’Héchon, il frappa derechef, assénant des coups puissants qui manquèrent d’arracher la poignée de l’arme aux doigts engourdis de son adversaire. Contraint à la défensive, Héchon recula devant Kane et s’efforça désespérément de tenir l’attaque en respect jusqu’à ce que ses hommes puissent se remettre de leur surprise et venir à son secours—s’ils le décidaient. Kane ne leur laissa pas le temps de choisir. Tandis qu’Héchon battait en retraite en contournant les braises dispersées, quelque chose roula sous sa botte, le faisant vaciller, déséquilibré l’espace d’une seconde. En cet instant, un battement de cœur, l’épée de Kane trompa la garde hésitante d’Héchon et lui transperça l’épaule. Repoussé en arrière par le coup, Héchon fut incapable de parer la botte suivante de Kane. Une seconde plus tard, son corps brisé s’écroula au sol, éclaboussant d’une gerbe écarlate la bague au joyau vert qui brilla d’un éclat mauvais sous ses yeux agonisants.


  Avec vivacité, Kane ramassa la bague à la pierre de sang sur la terre noire de sang et se redressa pour faire face aux autres hors-la-loi. Armes tirées, ils se bousculaient, en pleine confusion, indécis quant à l’attitude à adopter, maintenant que leurs chefs étaient morts.


  «Très bien!» rugit Kane, son épée rougie levée de façon menaçante. «Cette bague est à moi, et je tuerai le premier crétin qui le contestera! Allez, partagez-vous le reste du butin! J’ai ce que je voulais, je m’en vais! Si l’un de vous souhaite un passage rapide vers l’enfer, qu’il essaie de m’arrêter!»


  Nulle main ne se leva contre lui. Récupérant son poignard et une poignée de pièces d’or, Kane sauta à cheval et s’en fut dans les ténèbres, avec un bruit de tonnerre. Derrière lui, les chacals se disputèrent les restes.
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  La tour sur le Gouffre du Temps


  Les pierres sous les sabots de son cheval prenaient maintenant une familiarité presque rassurante et, soudain, Kane ne sut plus si cinquante ans ou autant de jours s’étaient écoulés depuis la dernière fois qu’il avait longé cette crête à cheval. Les arbres, rares et rabougris sur le roc crevassé et sculpté par le vent, dessinaient des ombres insolites sur le soleil rouge orangé, à l’ouest. Le vent qui faisait voler ses cheveux et claquer son manteau en peau de loup sur ses épaules apportait avec lui l’odeur froide de la mer, qui bornait d’un ruban bleu l’horizon brumeux à l’est. Le faible murmure des vagues au loin accompagnait la course du vent, et les cris aigus des oiseaux volant haut montaient en un déchant saccadé. Ces silhouettes sombres dans la distance, suspendues sur le vent ou tourbillonnantes—étaient-ce des corbeaux, des faucons ou des goélands? Étaient-ce même des oiseaux? Kane se concentrait trop afin de se maintenir sur la piste peu fréquentée et presque effacée pour leur accorder davantage d’attention.


  Les ruines d’un mur bas s’avancèrent lentement à sa vue, délimitant avec plus de netteté l’ancienne route qu’il suivait. Des éboulis de pierre grise suggéraient des demeures effondrées et, de temps à autre, un bâtiment au toit écroulé, accroupi à présent sur la ligne de crête. Alors que Kane approchait du sommet de l’escarpement, il fut en mesure de reconnaître les détails familiers de la tour où elle vivait—une majestueuse flèche de basalte qui se dressait de façon périlleuse au bord d’un à-pic de plusieurs centaines de mètres au-dessus des plaines côtières, loin en contrebas. Il semblait incroyable que cette tour n’ait pas été précipitée dans le gouffre depuis des siècles, mais Kane savait que sa fragilité n’était qu’illusion. Car le grand océan battait jadis de sa puissance la face de la montagne. Et longtemps avant qu’il se retire, la ville qui cernait cette tour n’était déjà plus que ruines. Mais toujours la tour se dressait, inchangée.


  Des lumières commencèrent à luire aux hautes fenêtres de la tour, remarqua Kane, tandis qu’il guidait sa monture sur les dernières centaines de mètres de route crevassée qui menaient au sommet. La familiarité de son environnement l’impressionnait plus fortement, maintenant, lui insufflait une étrange sensation, presque celle qu’il rentrait chez lui. L’immuabilité saisissante du monde qu’elle habitait revêtait pour Kane un aspect d’autant plus insolite qu’il percevait l’existence dans un état de flux perpétuel. Il lui semblait que dans la tour de Jhaniikest existât un noyau intemporel au sein des motifs toujours changeants du reste de l’univers, un refuge contre le temps lui-même.


  Les portes de la tour s’ouvrirent à son approche, jetant dans le crépuscule une brume de lumière jaune qui flotta par-dessus les crêtes. Des gardes fantômes d’une race depuis longtemps éteinte firent sonner de curieuses lances en un salut raide, et le cheval de Kane roula des yeux effrayés avec un petit hennissement de nervosité. Fatigué par plusieurs jours de chevauchée, Kane se laissa glisser de sa selle et conduisit sa monture qui piaffait dans l’abri d’un enclos dépourvu de toit, proche de la base de la tour. En l’attachant, Kane constata qu’assez d’herbe poussait à travers les crevasses du sol pour distraire la bête jusqu’à ce qu’il puisse s’occuper plus complètement d’elle.


  À travers des yeux aux pupilles en fente, les gardes regardèrent, impassibles, Kane franchir les portes de la tour. Derrière lui, les vantaux se refermèrent avec à peine un léger grincement, et il se demanda quand ils s’étaient écartés pour la dernière fois, afin de laisser entrer un invité. Des torches plantées au long du mur fournissaient l’éclairage quand il traversa le hall d’entrée et gravit l’escalier de pierre qui menait aux étages supérieurs.


  Jhaniikest se tenait en haut des marches, ses ailes à demi repliées encadrant la large entrée. Un sourire de bienvenue étira de fines lèvres rouges sur des dents blanches et aiguës comme des aiguilles tandis qu’elle lui tendait la main. «Kane! Je t’ai vu arriver de mon perchoir! Tu as progressé lentement, tout l’après-midi. J’ai cru que tu avais perdu ton chemin… peut-être oublié Jhaniikest au fil des ans! Je crois bien qu’il y a un siècle que je ne t’ai vu!


  —Certainement pas aussi longtemps, j’en suis sûr, protesta Kane en s’agenouillant pour baiser la main aux doigts fuselés d’une trompeuse fragilité. En fait, je me disais en montant ici qu’il ne s’était écoulé que quelques mois depuis ma dernière visite.»


  Elle rit, un trille surprenant, haut perché. «Kane… tu ne vaux vraiment rien, comme amant! Dis-tu toujours aux dames que les années que tu as passées hors de leur présence se sont écoulées comme autant de jours?» Ses grands yeux d’argent le jaugèrent avec une franche curiosité, les noires pupilles verticales presque circulaires dans la pénombre de la pièce. «Tu ne parais pas changé, Kane, estima-t‐elle. Mais après tout, tu sembles toujours le même—tout comme mes serviteurs d’ombre, ici. Viens… assieds-toi près de moi et raconte-moi les choses que tu as vues. J’ai déjà fait préparer du vin et des amuse-gueules.»


  Kane accepta une fiasque de vin d’une mince servante dont les os se mêlaient depuis longtemps à la poussière. Les lèvres serrées par la concentration tandis qu’elle maintenait en équilibre le lourd plateau et sa charge fragile, elle lui paraissait pleine de vie; il avait même l’impression de distinguer la pulsation rapide de son souffle, mouvant la fine fourrure fauve de ses seins. La sorcellerie de Jhaniikest était puissante, songea-t‐il en buvant le vin—un vin de démons, conjuré d’on ne savait quelle cave.


  «Je t’ai apporté quelque chose qui devrait te plaire, à mon avis», annonça-t‐il en extirpant la bourse qu’il portait sous son gilet et sa chemise. Fouillant son contenu un instant, Kane en tira un minuscule paquet emballé dans du cuir doux et le lui offrit.


  Jhaniikest s’en saisit avec une curiosité impatiente et laissa courir son doigt sur l’objet, s’interrogeant brièvement avant de trancher le lacet avec une griffe acérée et de déplier l’emballage. «Une bague!» Elle rit, enchantée. «Kane… quel saphir ravissant!» Avec de petites interjections de plaisir, elle tourna dans la lumière le magnifique saphir étoilé bleu, l’essayant à l’un de ses doigts, puis à un autre, en admirant l’effet produit.


  C’était une singulière créature, que Jhaniikest. Fruit sans âge de l’union entre la prêtresse d’un peuple préhumain disparu et le dieu ailé qu’il avait vénéré. Sorcière, prêtresse, demi-déesse—des siècles durant, elle avait vécu dans cette tour qui, jadis, servait de temple à la race qui avait habité ces lieux. Elle avait préservé la tour par magie tandis que croulait le reste de l’ancienne cité, et avait tiré de la mort les ombres de son peuple, afin de la servir ici. Une déesse sans paradis. Mais son paradis n’était-il pas ici? Car elle vivait en cette tour désolée depuis des siècles, s’occupant à des desseins et des philosophies insondables que seuls les dieux anciens auraient pu comprendre. Kane l’avait découverte en partie par hasard, bien des années auparavant.


  Elle s’agenouilla sur sa couche, ses longues jambes ramenées sous elle, ses ailes membraneuses repliées mais se mouvant sans trêve, comme giflées par des vents imperceptibles. Sinon par ses ailes, Jhaniikest ne différait guère d’une humaine, dans sa forme. Elle avait presque la silhouette mince d’une jouvencelle, bien que ses membres fussent d’une longueur disproportionnée, et portassent sa taille à plus d’un mètre quatre-vingt-dix. Sa poitrine semblait d’un volume inhabituel, à cause de l’épaisseur des faisceaux de muscles qui partaient de la base de ses ailes pour aller à ses épaules et son dos et s’attacher à l’avant sur un sternum en étrave de navire. De petits seins fermes adoucissaient les contours aigus de sa poitrine. Une fourrure d’argent blanc lui couvrait intégralement le corps—une fourrure aussi rase et fine que celle d’un museau de chat. Sur son crâne et sa nuque poussaient de longs cheveux amples, une orgueilleuse crinière qu’aurait enviée toute courtisane. Elle avait un visage étroit aux traits piquants, des oreilles et un menton pointus, elfiques. Des ornements chargés de pierreries scintillaient sur la fourrure argentée de sa personne —sa seule parure, en dehors d’une ceinture dorée de gemmes et de foulards de soie vive.


  Ses ailes étaient la plus merveilleuse caractéristique de Jhaniikest. Des ailes de chauve-souris couvertes de fourrure argentée qui s’étendaient des épaules à sa hanche et se déployaient sur six mètres d’envergure. Repliées, elles couvraient son dos comme une mante d’hermine. Pleinement étendues en vol, elles avaient au soleil un éclat opalescent. La force inhumaine de son corps compact aux os creux la soulevait aisément dans les airs, où Jhaniikest pouvait voler des heures dans la désolation des cieux, déesse ailée d’un royaume disparu.


  Le saphir plut à Jhaniikest, comme s’y attendait Kane, qui connaissait l’amour de la déesse pour les joyaux brillants. La sorcellerie de Jhaniikest aurait pu aisément surpasser cette gemme, une des plus belles qu’il ait récoltées au cours de plusieurs années de rapines. Mais désormais, la déesse recevait rarement des offrandes, et Kane avait compris quel plaisir le présent donnerait à Jhaniikest.


  «Qu’est-ce qui t’amène une fois encore en mon royaume, Kane? demanda enfin Jhaniikest. Ne me réponds pas que tu as chevauché si loin simplement pour m’offrir un joyau et apporter quelque distraction à mes journées. C’est flatteur, mais je te connais trop bien. Les motivations de Kane ne sont jamais celles qu’il déclare dans un sourire.»


  Kane fit une grimace. «Piètres remerciements pour ma galanterie. Mais en fait, c’est une bague qui m’amène dans ta tour. Une bague qui m’a paru familière, la première fois que je l’ai examinée. Non que je l’aie déjà vue, mais une bague dont il me semble avoir entendu parler, ou lu quelque chose, dans le passé. Peut-être ai-je agi avec trop de hâte en acquérant ce bibelot, mais si ma mémoire n’a pas commencé à battre la campagne, cette bague est la porte d’un monde bien au-delà de l’aube de l’humanité!


  «J’ai laissé quelques objets auprès de toi dans le passé, Jhaniikest. Des objets sans prix qu’il me semblait que tu pourrais trouver intéressants—dont je savais que je les perdrais tôt ou tard, si je les gardais. Tu dois te souvenir qu’il y a plusieurs anciens grimoires—de vieux volumes de savoir magique d’un genre rarement vu par ceux de ma race. Un jour, en étudiant ces manuscrits infâmes, me semble-t‐il, j’ai vu des allusions à une bague de pierre de sang… ou plutôt d’une gemme qui évoquait une pierre de sang. J’ai chevauché plusieurs jours pour retrouver ce souvenir—même si j’avais prévu depuis longtemps de te rendre une nouvelle visite.»


  Jhaniikest secoua la tête et rit avec amertume. «Je vois que tes ambitions restent sans limites, Kane. Allons, j’ai gardé toutes tes affaires quelque part. Ces grimoires se trouvent sans doute à l’étage supérieur, où tu les as vus la dernière fois, et tu pourras les feuilleter plus tard. Mais avant de jouer les érudits, tu vas d’abord devoir me distraire. Voilà longtemps que je n’ai pas reçu un visiteur du monde extérieur au mien, et mes compagnons ici ont peu à dire qui pétille d’originalité.»


  


  Plus tard cette nuit-là, Kane suivit Jhaniikest jusqu’aux étages supérieurs de la tour, dans une des salles où elle avait réuni nombre des objets qu’elle employait dans ses entreprises insondables. Trouvant la collection de rouleaux et de volumes curieusement reliés qu’il recherchait, Kane prit un siège devant une table éclairée par une lampe et commença à étudier les documents, marmonnant dans sa barbe tout du long.


  Jhaniikest ouvrit en grand la large baie de la tour. Une bourrasque du vent glacé des montagnes s’engouffra par l’ouverture et aviva la flamme des torches en une barre oblique, jaune et crépitante. Se hissant sur le rebord, Jhaniikest se pencha à l’extérieur au-dessus du gouffre, intrépide sur son perchoir précaire. Le clair de lune, luisant d’argent sur sa crinière, resplendit à travers la gaze de ses ailes à demi déployées qui posaient un rideau sur l’ouverture. Avec douceur, elle entonna un chant aux syllabes aiguës et tintinnabulantes, regardant, la tête inclinée de côté, si elle attirait l’attention de Kane. Mais le front de celui-ci resta fixé en un plissement inquiet, tandis qu’il se concentrait sur les pages friables de glyphes occultes tracés par d’anciennes et singulières mains—même si, à deux reprises, il tourna un œil vers le visage de Jhaniikest sans le voir, tout en tendant distraitement la main vers un autre volume. Soudain, son attention se concentra encore davantage sur l’opuscule jauni qu’il examinait. Avec soin, il mit de côté le Livre des Anciens d’Alorri-Zrokros et tira la bague à la pierre de sang de la sacoche qu’il portait autour de son cou.


  Un rire monta dans sa gorge. Un rire audacieux, triomphal par ses accents qui enflaient. Un rire qui dérangea dans la tour la poussière d’années de silence.


  Surprise par cet accès de bonne humeur, Jhaniikest se glissa auprès de Kane, regardant par-dessus sa large épaule pour découvrir l’origine de la plaisanterie.


  «C’est là—tout est là—comme dans mon souvenir!» Kane montra du doigt la page portant les rousseurs de l’âge. «Le temps n’a pas émoussé ma mémoire… Mais il est vrai que la prose d’Alorri-Zrokros se graverait dans n’importe quel esprit! Regarde—voici l’histoire de la bague—la chronique d’une Terre oubliée depuis des siècles et de ceux qui vivaient sous des étoiles inconnues de l’homme! Là… l’histoire de Pierre-de-sang! Veux-tu que je te la lise? Veux-tu connaître la puissance inimaginable qui n’attend que cette bague pour être libérée?»


  D’une voix dure brisée par l’impatience, Kane traduisit les écrits griffonnés. Une fois, Jhaniikest l’interrompit par une vive exclamation. Elle comprenait. «Kane! Ne te risque pas à cela! Je ne vois pour toi que la mort, dans cette folie! Laisse ensevelie cette ancienne puissance!»


  Mais Kane poursuivit du même élan.


  La pierre de sang qui luisait… brilla sous l’intensité d’un regard inhumain. Au cœur de ses profondeurs vertes, un mal assoupi scintilla dans la promesse maussade de l’aube.
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  L’art de gouverner en Sélonari


  Les coups à la porte bousculèrent la cadence du martèlement sous son crâne, avant de sembler s’en désolidariser pour devenir un tambourinement obstiné, accompagné par un chant strident. Enfin, les toiles persistantes du sommeil finirent par se dissoudre et Dribeck identifia l’appel à la porte de sa chambre.


  «Messire! Messire Dribeck! L’heure à laquelle vous m’avez demandé de vous réveiller est largement passée!» C’était son chambellan qui le tourmentait. «Messire! Il est presque midi! Vous avez dit qu’on devait vous réveiller avant midi! Messire! Vous êtes réveillé? Dites quelque chose, pour que je puisse être sûr…


  —Allez au diable, Asbraln! croassa Dribeck. Je suis debout depuis…» Il rejeta les pelisses tandis que le martèlement cessait. Gauchement, il se redressa sur son séant et passa les jambes par-dessus le bord du lit. Des dizaines d’éclairs hérissés d’aiguilles crépitèrent sous son crâne et il pressa le front contre ses paumes, penché en avant, les coudes posés sur les genoux. Avec une infinie douceur, il se massa, lâchant un soupir qui mêlait jurons et gémissements, jusqu’à ce que la douleur batte en retraite. Il prit conscience qu’une créature fétide avait crevé dans sa bouche au cours de la nuit.


  Par les tétons de Shénane! Quelle nuit ç’avait été! Le vacarme avait dû empêcher tout Sélonari de dormir! La plus grande part de sa noblesse et de ses capitaines mercenaires avait pris part à un banquet. En proie aux affres ultimes de la gueule de bois, Dribeck regretta les carafes de vin qu’il avait imprudemment vidées. Il était suicidaire de rendre coupe pour coupe à ses vigoureux vassaux, mais son emprise sur leur respect ne dictait-elle pas qu’il parût à leurs yeux aussi homme que n’importe lequel d’entre eux, en dépit de sa modeste carrure? Dribeck devait cependant reconnaître que, sur le coup, la prudence ne lui avait guère gâché l’attrait d’un bon vin.


  Dribeck eut l’impression d’avoir le visage gras quand il rejeta en arrière des cheveux noirs qui lui tombaient aux épaules et lissa sa moustache en bataille. Sa mâchoire était couverte d’un chaume convaincant, même si, à son vif regret, il était trop clairsemé, malgré ses vingt-huit ans, pour fournir une barbe respectable. Grand dommage que cela, car une barbe aurait ajouté une connotation de force, de panache, à des traits quelque peu émaciés. Non que son profil fût en aucune façon faible—les femmes ne trouvaient rien à redire de sa virilité, et les hommes, pour décrire son visage, employaient les mots «éveillé», «vif» ou «rusé». Une image assez énergique, pour le dirigeant d’une ville-État; toutefois, Dribeck en aurait souhaité une plus formidable, par les temps qui couraient.


  En frissonnant, il se mit sur pied et écarta d’un air ensommeillé les rideaux qui entouraient son lit. Pentri grogna dans son sommeil et roula à demi dans l’espace que Dribeck venait de libérer. Elle dormait encore, ou jouait bien la comédie—un tel épuisement était satisfaisant: Dribeck se rappelait ses minauderies et ses rires quand il lui avait fait une cour avinée. Le désordre des fourrures révélait la longueur d’une hanche douce, mais il suspendit son mouvement pour remonter les pelisses et s’éloigna, laissant le rideau écarté. Que Pentri attrape un rhume, et qu’Asbraln crève de jalousie. Sacrant quand son pied se prit dans un vêtement qui traînait, Dribeck enfila tant bien que mal une robe de chambre par-dessus son corps mince et alla à la porte en traînant des pieds.


  Asbraln, un héritage du père de Dribeck, son maître d’armes et de politique en son jeune temps, entra avec majesté dans les appartements de son suzerain. Du verre craqua sous sa botte, et il considéra, le sourcil levé, les éclats épars de bouteille de vin. «Vous avez déclaré la nuit dernière…», commença-t‐il. Ses yeux s’écarquillèrent une seconde en voyant au-delà du désordre des rideaux, et il détourna vivement le regard de cette distraction. «Euh… vous avez annoncé votre intention de vous lever tôt pour vous entretenir avec Gerweine avant de retrouver vos invités.»


  Dribeck émit un grognement morose et se massa la nuque. Des domestiques se déplaçaient à présent dans la chambre, en triant les débris afin de trouver des vêtements propres pour leur maître. Pentri jura d’une voix ensommeillée et s’enfouit sous les pelisses. Lui jetant un regard d’envie, Dribeck s’abandonna aux soins de ses serviteurs. Il y avait de meilleurs remèdes à une gueule de bois que de plonger dans l’entrelacs subtil de la politique sélonarie, songea-t‐il.


  «Des nouvelles, sur l’humeur ou les préoccupations actuelles de Gerweine?» demanda-t‐il à son chambellan.


  Asbraln écarta les doigts. «Elle est en colère—en colère, et elle se méfie. Notre grande prêtresse n’apprécie pas les rumeurs croissantes selon lesquelles vous envisagez de supprimer l’exemption d’impôts dont le temple de Shénane jouit depuis tant d’années. Et elle interprète ce nouveau renforcement de force militaire comme une démonstration de puissance—le signe que vous avez l’intention de mettre à exécution votre imposition des coffres vierges de Shénane. Je crois qu’elle imagine un pillage généralisé des richesses du Temple… et il est certain qu’elle a discrètement renforcé la garde du Temple.


  —Ça ne lui servira pas à grand-chose, si elle croit pouvoir s’opposer à ma volonté sur ce chapitre! Mais elle doit bien nous croire un peu quand nous disons qu’il faut consolider la puissance de notre armée face à Breimen. Voilà des années que la paix est une fiction branlante, et chacun sait que Malchion a doublé les rangs de ses mercenaires depuis l’an dernier.


  —Gerweine en a bien conscience, Messire. Mais elle y voit aussi une menace contre le Temple. Elle est d’avis que les frais d’une nouvelle guerre contre Breimen ne serviront qu’à aiguiser encore votre envie de piller la fortune du Temple.


  —J’ai bien l’impression qu’elle entretient des soupçons contradictoires, commenta Dribeck sur un ton songeur. Bon, je vais aller discuter avec elle, tenter de l’apaiser. Je la rencontre au Temple, ce qu’elle va considérer comme une concession vis‐à-vis de son prestige. Et pendant que je la rassurerai, je peux commencer à semer dans son esprit quelques sujets de réflexion sur les conséquences d’une agression par Malchion. Son Temple subirait bien plus que des brimades sectaires si les prêtres d’Ommème avaient la haute main sur Sélonari. Je crois que ses réticences vis‐à-vis des impôts seront moins stridentes, une fois qu’elle commencera à considérer l’affaire comme une guerre sainte.


  «Je vais donc trouver moyen de calmer les objections de la glaciale Gerweine… du moins, jusqu’à ce qu’elle s’indigne d’une nouvelle insulte imaginaire. Ensuite, retour auprès de mes invités… Je vous laisse superviser les divertissements de la journée. J’ai l’intention de prendre congé de Gerweine à temps pour participer aux jeux, cet après-midi. On m’a trop souvent reproché d’être un érudit, pour que je coure le risque de laisser dire que je ne place pas les arts martiaux au centre de ma vie et de mes intérêts. Autre chose d’importance pressante que j’ai besoin de savoir, aujourd’hui?»


  Asbraln garda un instant le silence avant de suggérer: «Messire, il y a un homme qui vous demande audience—un étranger, un certain Kane. Il prétend avoir une affaire d’une urgence et d’une importance considérables dont il souhaite s’entretenir avec vous.»


  Dribeck réajusta avec soin les lacets de sa chemise. «S’entretenir avec moi? Je présume que vous avez jugé que je ne perdrai pas totalement mon temps, avec son affaire. À l’évidence, il doit avoir assez confiance en sa capacité à retenir mon attention pour prendre la peine de verser une série de pots-de-vin qui remonte jusqu’à mon chambellan. Eh bien, quel genre d’homme vous fait-il l’effet d’être, et qu’a-t‐il en tête?»


  Avec un air de dignité offensée, Asbraln expliqua: «C’est un personnage étrange… un géant, un guerrier d’apparence farouche, mais un homme d’une éducation et d’un raffinement évidents. Impossible de deviner ses origines; il prétend venir d’en dehors des Territoires du Sud. Je doute qu’il vienne du Wollendane, même si ses cheveux roux et ses yeux bleus rappellent ce peuple. Son âge? La quarantaine, je dirais. Il donne l’impression d’être extrêmement capable—et dangereux. Je le tiens pour un officier mercenaire —de plusieurs degrés au-dessus de la moyenne—qui cherche un emploi. Du moins, tout ce qu’il m’a révélé sur ses affaires avec vous, c’est qu’il souhaite vous suggérer un moyen d’accroître votre puissance armée au-delà de vos plus folles ambitions.


  —Intrigant, jugea Dribeck. Il arrive à un moment propice, si ses prétentions sont fondées. C’est plus vraisemblablement un fou ou un escroc—ou peut-être un assassin dépêché par Malchion… ou par Gerweine? Sans tenir compte de ces éventualités, je peux prendre quelques minutes pour l’écouter. À ce que vous dites, son épée pourrait mériter que je me l’attache, sauf s’il fixe un prix trop élevé pour ses services. Faites-moi amener ce Kane durant les jeux; à un tel homme, je n’aurai pas besoin d’accorder une audience officielle. Et veillez à le faire étroitement surveiller, lorsqu’il sera en ma présence. Si c’est un assassin, il comprendra que sa mission serait un suicide.»


  L’estomac brouillé, Dribeck s’endurcit pour affronter le petit déjeuner que ses serviteurs préparaient à son intention.
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  Un étranger qui apporte des présents


  Les flèches frappèrent le bois des cibles à une cadence saccadée. Comme un écho assourdi montèrent les vociférations combinées des spectateurs et des archers, une clameur tapageuse mêlant applaudissements, jurons, lazzis et conseils. Une ambiance joviale régnait, et le parfum sur de la bière rendait capiteux l’air frais du champ de manœuvres de Sélonari. Déjà, les jeux en étaient arrivés au point où les paris devenaient féroces, lorsque messire Dribeck revint du Temple de Shénane.


  Son entrevue avec la grande prêtresse s’était un peu mieux déroulée qu’il ne s’y attendait, même si, Dribeck le savait bien, il ne devait pas espérer que Gerweine ait abandonné ses soupçons et ses ambitions. Enfin… chaque jour qui repoussait leur affrontement était un pas vers la victoire, pour Dribeck et son parti. Se sentant plus à son aise, il salua ses invités avec la rudesse négligente qui convenait à la situation et vida une chope de bière mousseuse, en réclamant bruyamment une autre pour apaiser une gorge desséchée par son ennuyeux débat avec Gerweine. Son estomac se tordit en protestant avant de se calmer, car Dribeck exécrait le goût de la bière. Mais l’alcool parut noyer les restes de sa gueule de bois, et Dribeck commença à se mettre au diapason de cet après-midi festif. Suivi par quelques-uns de ses plus proches partisans, il circula parmi ses invités, échangeant bruyantes salutations et paris imprudents. Il commençait à s’intéresser au tournoi d’archerie quand Asbraln s’approcha pour lui remettre en mémoire le rendez-vous qu’il avait à demi oublié.


  Quand Asbraln procéda aux présentations, Dribeck tourna un visage poliment intrigué vers l’étranger tandis que son esprit s’interrogeait sur le personnage. C’était un véritable colosse, que ce Kane, avec une stature massive, puissante, que contredisait la grâce féline de ses mouvements. Son apparence assez brutale parvenait à suggérer un haut degré d’intelligence pour un œil assez exercé pour passer outre à sa rudesse sauvage. Les yeux… leur éclat avait quelque chose de glaçant, un certain reflet de froide détermination qui confirmait les impressions de Dribeck. Kane était un guerrier coriace qui s’était taillé un passage à travers plus d’une bataille et plus d’une situation difficile, et sa démarche montrait qu’il avait plus souvent dirigé que suivi. Quel que soit le pays où il avait combattu pour la dernière fois, il n’était pas parti sans subsides: sa tenue de laine rouge et de cuir noir clouté d’argent, pour n’être pas neuve, n’était pas celle d’un vulgaire mercenaire; pas plus que son épée, dont la poignée—de facture indubitablement carsultyalaise—dépassait au-dessus de son épaule droite, n’était une lame de qualité ordinaire.


  Sur une impulsion, Dribeck tendit la main. Les tendons et les muscles épaississaient le poignet sur lequel ses doigts se refermèrent, tandis que son propre poignet se retrouvait enveloppé dans une poigne aux longs doigts, à la force contrôlée. En récupérant sa main et en indiquant à un serviteur d’apporter de la bière au nouveau venu, Dribeck se demanda sans plaisir avec quelle force ces doigts pouvaient se serrer, dans la colère.


  «Kane arrive chargé de cadeaux», intervint Asbraln sur un ton plein de sous-entendus, tout en soupesant avec appréhension le volume relié de cuir craquelé, et en se demandant si sa reliure décolorée ne dissimulait pas une inconcevable tentative d’assassinat. «Cet ouvrage», expliqua-t‐il d’une voix gênée, en le tendant à son seigneur. Distraitement, il s’essuya les mains contre ses cuisses épaisses, laissant de vagues traces grisâtres sur la laine jaune.


  Conscient du regard de Kane sur lui, Dribeck ouvrit le volume et se concentra sur les caractères peu familiers. Son visage mince se fendit en un sourire d’appréciation enthousiaste. «Regardez, Asbraln! Ce sont les Principes de souveraineté de Laharbaïne—et dans la version carsultyalaise d’origine! Une des premières transcriptions, à en juger par l’écriture!


  —J’ai pensé que vous trouveriez de l’intérêt à l’œuvre de Laharbaïne, commenta Kane avec onctuosité. Votre goût pour les arts plus subtils est bien connu. J’ai donc supposé qu’un livre pourrait vous plaire, en cadeau de présentation. En particulier parce que ces travaux de l’âge de gloire du Carsultyale parviennent rarement si loin à l’ouest. Laharbaïne fait des observations qui ne manquent pas d’intérêt sur la consolidation du pouvoir d’état… Vous lisez le carsultyalais, à ce que je vois.


  —Péniblement, confessa messire Dribeck. J’ai été instruit dans les six grandes langues. Je vous remercie, Kane—c’est un trésor auquel je ne m’attendais pas! Je connais Laharbaïne—principalement par le truchement du plagiat d’Ak-Commène, Du pouvoir. Voilà qui sera une addition utile à ma bibliothèque.»


  Prenant conscience qu’il se trouvait en pleins jeux, Dribeck se maîtrisa et donna pour consigne à Asbraln de ranger le livre dans ses appartements. Une manifestation d’intellectualisme n’allait pas lui gagner la faveur de ses invités, dans le cadre présent. Faisant signe à Kane de l’accompagner, il reprit sa traversée du champ de manœuvres, malgré la bousculade, ses pensées fixées sur le nouveau venu. C’était un bien singulier cadeau, de la part d’un homme qui exerçait la profession de Kane. Il se pouvait que Kane fût simplement un individu d’un goût et d’un discernement rares—tous les mercenaires errants n’étaient pas des barbares illettrés. Mais dans le contexte de sa situation politique actuelle en Sélonari, Dribeck estima que se voir offrir par Kane un traité classique de Realpolitik revêtait un sens plus large. L’après-midi se révélait plus intéressant qu’il ne l’avait imaginé.


  «Vous m’intriguez, Kane», reconnut Dribeck. Marchant à sa hauteur, l’étranger hocha la tête avec un sourire neutre. «Vous vous êtes de toute évidence donné du mal pour obtenir cette entrevue, et je me demande pourquoi. N’importe lequel de mes officiers aurait bien payé l’emploi de votre épée, mais je doute que vos ambitions soient aussi directes. Asbraln me dit que vous avez fait allusion à un moyen de renforcer mon armée…


  —On n’a pas exagéré votre sagacité», constata Kane. Il parlait la langue aborigène des Territoires du Sud sans l’ombre d’un accent, bien que sa diction précise, presque pédante, suggérât que ce n’était pas sa langue maternelle. «Puis-je vous témoigner un intérêt réciproque en déclarant que Sélonari et son dirigeant m’intriguent? Vous l’avez dit, je vis de mon épée—et de mon intelligence. Pour l’heure, je suis livré à moi-même et j’aurai bientôt épuisé les acquis de ma dernière entreprise, bien qu’ayant de par le passé combattu sous la bannière des plus grands seigneurs—et une fois ou deux sous la mienne, également.


  «Je réclame un prix élevé pour mes services, une valeur que je base sur bien des années et bien des campagnes—une expérience qui remporte les batailles sur le terrain et dans les palais. C’est un jeu que j’apprécie énormément et je choisis avec soin ceux à qui je propose mon épée. En bref, je cherche des batailles où l’aventure rivalise avec les récompenses. L’aventure pour adoucir mon ennui, les récompenses pour apaiser mon ambition… Pour un seigneur capable de satisfaire ces motivations, j’engage mon épée et la sagesse d’innombrables batailles qui en a trempé le fil. Et j’ai la conviction de m’entretenir ici avec un tel seigneur.


  «On sait bien dans les cercles que je fréquente que messire Dribeck de Sélonari désire ajouter des guerriers à son armée, ostensiblement pour se prémunir contre une invasion venue du Breimen par la frontière nord. Intention fort raisonnable, puisque messire Malchion de Breimen paye bien les épées mercenaires, lui aussi, et que, ce n’est pas un secret, les Wollendains souhaitent étendre leur puissance à travers tous les Territoires du Sud, jusqu’aux Forêts du Froid. Cependant, il en est pour dire que Sélonari doit d’abord conquérir Sélonari avant que vous puissiez tourner vos regards vers Breimen. Le maître de Sélonari est jeune—il a accédé au trône de son frère avant d’avoir atteint sa majorité. Et sous la régence qui a suivi la mort prématurée de son frère, les fondations instables du pouvoir central de la cité-État se sont encore plus désagrégées. Sélonari compte une noblesse forte, et le Temple de Shénane a envie de s’imposer de nouveau comme le centre de l’autorité. Ou du moins, c’est ce que les gens racontent, dans toutes les tavernes et les casernes des Territoires du Sud.


  «L’un dans l’autre, on dit messire Dribeck en mauvaise posture, intenable même—d’autant plus que la rumeur laisse entendre qu’il cherche à devenir le pouvoir suprême de Sélonari, en dépit des souhaits contraires de certaines puissantes maisons et du Temple de Shénane.


  —Si vous considérez que j’ai une position intenable, pourquoi venir ici? l’interrogea Dribeck avec une pointe de colère.


  —Non, justement, s’empressa de répondre Kane. Je me contente de répéter les rumeurs telles qu’on a dû vous les rapporter. J’ai de l’admiration pour un homme qui voudrait régner par son intelligence, plutôt que par ses soldats. Et les enjeux me plaisent. Il n’y a aucune aventure à se battre pour un seigneur quasiment assuré d’avance de la victoire—ni aucun profit. Un seigneur qui a sur le pouvoir une emprise précaire… lui, il paiera bien la force nécessaire pour faire pencher la balance en sa faveur. Et allez-vous discuter cette logique qui m’a mené à Sélonari?


  —Je ne nierai pas la vérité de beaucoup de ce que vous avez observé», déclara Dribeck, après avoir marché un moment, perdu dans ses pensées. «Mais vous semblez coter vos services au prix fort, Kane. Votre nom m’est inconnu; vous arrivez sans autre référence qu’un abord hardi et une langue agile. Et je suis encore dans le noir, quant à ce que vous vous proposez d’accomplir et au prix que cela va coûter.»


  La réponse de Kane fut coupée; Dribeck s’arrêtait pour observer les archers. Le concours touchait à son terme. On recula les cibles à plus de cent mètres de distance—des silhouettes humaines grandeur nature peintes sur des planches. Sur les nombreux participants, seuls quelques-uns restaient en compétition. Le décompte se faisait selon les valeurs traditionnellement attribuées à diverses zones anatomiques, des points plus élevés allant aux régions plus vitales, les plus forts pour le cœur et les yeux. Comme aucune restriction ne limitait les entrées, un grand nombre d’archers avaient pris part à la compétition—la majorité ne concourant que pour le plaisir et pour de petits paris entre eux. Mais après des éliminations graduelles, ne demeurèrent que les tireurs les plus adroits pour se disputer la bourse généreuse, et les paris montèrent en même temps que l’excitation générale.


  «Est-ce que vous tirez à l’arc, Kane? demanda subitement Dribeck.


  —Je me défends», répondit-il, négligemment.


  «C’est mon cousin Crempra, là-bas—le troisième en partant de la gauche, vêtu de brun, avec des heuses.» Dribeck montra du doigt un jeune homme svelte sans air de famille notable. Crempra, qui ne devait pas être aussi jeune qu’il le paraissait, quittait le pas de tir avec un air agacé. «Il vient de me perdre de l’argent, sur cette dernière flèche. J’avais parié qu’il finirait parmi les cinq meilleurs… J’aurais dû m’en tenir aux dix meilleurs, mais Crempra m’avait assuré qu’il se sentait en veine. Surclassé, de toute façon, mais la cote était jolie. Dites-moi, sauriez-vous mieux manier son arc, Kane?»


  Kane répondit avec prudence, en se demandant où tout cela menait. «Avec un arc dont je suis familier, je pourrais tenir ma place sur cette lice. Avec un que je ne connais pas…


  —Crempra possède une arme excellente», assura Dribeck, et il fit signe à son cousin de venir les rejoindre. «Vous aurez droit à quelques flèches pour vous y accoutumer. On ne vous connaît pas, ici, et il y a de bonnes chances de lancer des paris secondaires… à moins que vous ne soyez pas certain de pouvoir…


  —Foutre, quel est le pari?» demanda Kane, conscient que la dérobade ne figurait pas parmi ses options.


  «Que vous pourrez égaler le score des cinq finalistes… Cela, sur une volée de dix flèches à distance maximale. Impossible de reprendre toute la série au début, mais, sur la dernière manche, nous pouvons trouver pas mal de parieurs qui nous donneront une bonne cote. Êtes-vous partant?


  —Pourquoi pas?» accepta Kane, tandis que Crempra venait les rejoindre. Pendant que Dribeck expliquait la situation à son cousin, Kane examina son arc. C’était un bel instrument, jugea-t‐il, une arme lourde d’une longueur modérée, selon le style le plus employé dans tous les Territoires du Sud. Ici, dans les forêts, sa puissance le rendait pratique pour la chasse ou les batailles, mais l’arc serait trop encombrant pour être employé à cheval.


  Crempra ne cacha pas son scepticisme, mais resta nonchalant. Sur les instances de Dribeck, Asbraln et lui se mêlèrent à la foule pour prendre des paris, tandis que leur suzerain donnait des ordres quant aux modalités. Dribeck paraissait enthousiaste—il risquait relativement peu d’or dans l’affaire. Si Kane gagnait, tout le prestige reviendrait à Dribeck, pour l’avoir financé. S’il perdait, Kane se retrouverait désavantagé pour conclure un marché avec Dribeck.


  Satisfait des préparatifs, Dribeck s’installa pour suivre le déroulement de l’épreuve, sa mâchoire angulaire levée avec confiance, sa chope de bière tenue avec négligence à hauteur de la taille. Le concours d’archerie atteignait enfin sa conclusion, les deux derniers participants décochant leurs ultimes flèches. Une vague d’applaudissements signala le vainqueur —un capitaine wollendain au service d’Ovstal—mais déjà la rumeur du pari de Dribeck attirait l’attention sur la nouvelle diversion. D’un pas léger, plusieurs de ses affidés se détachèrent de la foule qui se pressait autour des vainqueurs, pour aller interroger Dribeck sur l’étranger. Les juges calculèrent rapidement le score minimum nécessaire pour remplir le pari; l’épreuve avait été chaudement disputée, et les cinq meilleurs totaux étaient élevés. L’intérêt se concentra sur la proposition de Dribeck, tandis que la foule attendait le début des autres épreuves.


  L’affaire se présentait bien. Plus téméraire qu’il ne se permettait d’ordinaire de l’être, messire Dribeck se retrouva gagné par l’ambiance générale. Par des insinuations mystérieuses, il éluda les questions concernant Kane et donna l’impression que le pari était à la fois un caprice soudain et un plan calculé. Ce n’était pas le jour des froides délibérations. Dribeck était ardent au jeu, on le savait depuis longtemps. Les paris redoublèrent.


  Une pensée négligée lui souffla qu’il avait misé plus d’argent sur les capacités inconnues de Kane qu’il n’en avait eu l’intention, qu’il avait en fin de compte laissé supposer plus de familiarité de sa part avec cet étranger qu’il n’avait le droit de le prétendre. Cette lucidité était désormais hors de propos. Mais l’ombre d’un malaise chuchota à l’oreille de Dribeck tandis qu’il regardait les coups d’essai de Kane. L’étranger s’était délesté de son épée pour se laisser une pleine liberté de mouvement. Il avait une posture ferme; l’arc de Crempra ployait avec une certaine aisance sous la tension de ses solides épaules. Mais ses flèches frappaient en ordre largement dispersé, touchant la cible au hasard, la moitié tombant trop loin ou trop court.


  Dribeck se répéta avec optimisme que Kane établissait un point de visée, pour se familiariser avec l’arc. Puis les juges annoncèrent le début de la série, et Kane choisit dix flèches. On conclut les paris en hâte tandis que les hommes se concentraient sur l’archer et sur sa cible au loin.


  La première flèche de Kane perça la silhouette au centre de la poitrine. Les deux suivantes frôlèrent le cœur. Une quatrième se planta à la gorge. Deux autres projectiles mordirent chacun un œil. Un autre, exactement entre les deux précédents. Puis de nouveau au cœur. Avant que la dixième flèche ait été décochée, seule demeurait pendante la question de savoir si la flèche dans le bas-ventre avait été intentionnelle ou pas. Le total de Kane atteignait pratiquement le double du plus haut score de la manche.


  De bruyantes acclamations suivirent sa dernière flèche. D’affolantes poignées de pièces scintillèrent et tintèrent de bourses récalcitrantes en mains avides. Des applaudissements médusés se mêlaient à des cris de protestation tandis que les spectateurs les plus âgés rivalisaient pour rappeler des concours légendaires qui avaient, paraît-il, attiré des archers plus habiles.


  «C’est vraiment un bel arc, commenta Kane en le restituant à Crempra. Si vous décidez de le vendre, cela m’intéresserait d’en discuter avec vous.» Crempra prit l’arme en souriant jaune; il avait parié contre Kane.


  «Extraordinaire dextérité!» le félicita Dribeck en observant du coin de l’œil Asbraln rassembler une pile croissante de pièces. «Je me demandais comment cela allait finir, en vous regardant vous échauffer.


  —Inutile de décourager les parieurs», expliqua Kane, ce qui n’était pas totalement la vérité.


  Le tumulte se dissipa graduellement tandis que les jeux passaient à d’autres compétitions. On réarrangea les cibles pour les épreuves de lance et de couteau; ailleurs, on prépara la lice pour les combats à main nue. D’autres combats éclatèrent, imprévus ceux-là, mais aucun d’eux ne se solda par des blessures sérieuses. L’après-midi était superbe, et Dribeck ressentit une euphorie inaccoutumée en vidant une nouvelle chope de bière. La nuit en tombant le trouverait ivre mort, mais il ne serait pas le seul, et c’était, après tout, un après-midi magnifique.


  «Eh bien, Kane, si vous brillez par d’autres talents que vos prouesses à l’arc, je paierai en bonne monnaie pour me les attacher, s’exclama Dribeck entre deux toasts. Qu’avez-vous en tête, précisément? À l’évidence, une position de commandement. Accordé. Dois-je placer une compagnie sous vos ordres? Ça ne tardera pas—de nouveaux mercenaires arrivent chaque jour à Sélonari et j’ai besoin d’officiers d’expérience. Vous aurez de bonnes chances de promotion si vous vous montrez à la hauteur de vos propres recommandations. Je veux de la compétence dans mon état-major, et vous me verrez aussi prompt à la reconnaître qu’à la récompenser.


  —Une offre fort généreuse», répondit Kane sur un ton poli, son attitude laissant entendre qu’il lui accordait une faveur en acceptant. «Mais, comme je l’ai laissé entendre, j’espère discuter d’autre chose que de simples commissions militaires: des affaires de bien plus grande importance pour votre règne.


  —Tiens?» Dribeck avait compris que Kane avait des visées plus complexes qu’une banale offre de services. «Retour à ce plan mystérieux pour rendre mon armée invincible au combat? J’imaginais que vous vous vantiez, devant Asbraln.


  —Il n’est pas utile que cela parvienne aux oreilles du public.» Kane désigna d’un geste leur entourage.


  Dribeck avait déjà rejeté l’hypothèse que Kane soit un assassin. Il fit signe à son garde, qui prit ses distances. S’écartant un peu de la foule qui se bousculait, il s’adossa à une futaille de bière renversée et jeta à l’étranger un coup d’œil inquisiteur.


  «Je suis un homme d’une science considérable, commença Kane.


  —Oui, vous avez fait beaucoup d’efforts pour m’en convaincre.


  —J’avais l’intention d’établir la valeur de ce que je vais vous proposer, expliqua Kane en se rembrunissant légèrement. Vous êtes intelligent… un érudit notoire. Je perdrais mon temps si je ne vous avais pas convaincu que mes idées se fondent sur des études attentives… sur le savoir, et non sur des superstitions ignorantes.»


  Désormais complètement perplexe quant aux intentions de Kane, Dribeck haussa les épaules. «Fort bien, je vous accorde que vous êtes bien informé. Mais venez-en au fait.


  —J’ai passé beaucoup de temps en Carsultyale, poursuivit Kane. Le temps de sa gloire est depuis longtemps révolu, certes, mais les explorations du savoir ancien par l’humanité se sont effectuées à partir de ce pays. La plupart des “découvertes” sur lesquelles l’homme a bâti sa civilisation après la chute de l’Âge d’or étaient en fait des redécouvertes d’une science étrangère, des bribes glanées sur les décombres de civilisations pré-humaines disparues.


  —Une vérité qu’ont déjà pratiquement oubliée les esprits du commun, acquiesça Dribeck. L’homme sait qu’il est apparu sur Terre tout formé, mais, dans son arrogance, il a déjà oublié les raisons de sa brève enfance. Oui, je connais les grandes œuvres de Carsultyale. J’ai lu les découvertes fantastiques de ces premiers hommes—les géants qui ont sondé les secrets de la Terre ancienne pour bâtir du jour au lendemain une civilisation sur les ruines préhumaines. Je possède même deux volumes de Kéthride dans ma bibliothèque, sur la construction du Yhosal-Monyr et ses voyages pour explorer la Terre ancienne. Il est tragique que l’histoire ait perdu la relation intégrale de ce premier grand périple de découverte.


  —Tragique? Mais il est vrai que Kéthride vivait pour la poésie du mystère», marmonna Kane songeur.


  Retirant ses pensées de la direction nouvelle où elles s’engageaient, il poursuivit. «Parfait! Vous êtes donc familiarisé avec une grande part de ce que je vais vous révéler. Connaissez-vous le Livre des Anciens d’Alorri-Zrokros?


  —J’en ai entendu parler, admit Dribeck, bien que je n’en aie jamais vu d’exemplaire—et n’aie discuté avec personne qui l’ait fait. Le grand projet d’Alorri-Zrokros, compiler une histoire de la Terre préhumaine, était une idée géniale. Le zèle avec lequel il a mené ses recherches a eu des résultats terribles, comme le rapportent ses contemporains. À la suite de quoi, on a fait peu d’effort pour préserver son œuvre à l’intention de ceux qui voudraient suivre ses traces.


  —J’ai lu Alorri-Zrokros, déclara Kane. Je connais bien son ouvrage, et je respecte l’ancienne sagesse qu’il dévoile en ces pages. Le savoir est un outil—le savoir noir est un outil dangereux, mais néanmoins une source de puissance, pour qui l’emploie avec soin.»


  Kane s’interrompit, apparemment perdu dans ses pensées. Dribeck le scruta, un intérêt impressionné dans son regard. Une douzaine de folles hypothèses se bousculaient dans sa tête. Il ne doutait pas de l’affirmation de Kane. Aucun prodige n’était au-delà des capacités de l’étranger, semblait-il.


  «J’ai lu dans le Livre des Anciens la relation d’une race ancienne, les Krelranes, reprit Kane, et de leur cité en ruine, que l’homme connaît sous le nom d’Arellarti.»


  Et soudain, Dribeck eut la sensation que l’après-midi avait été vidé de sa chaleur et de ses rires familiers. Physiquement, rien n’avait changé. Simplement, un voile subtil et étouffant semblait les séparer de l’éclat du soleil, des réjouissances des hommes, du bien-être allègre qu’il éprouvait quelques instants plus tôt. Agacé par ce frisson subit, il essaya sans succès de le bannir d’un élan de rejet mental. Sans raison, Dribeck remarqua pour la première fois la bague curieuse, un peu trop grande, que Kane portait à la main gauche—une pierre de sang, massive, même sur ce poing démesuré.


  «Qu’est-ce que le sorcier avait à dire sur Arellarti? demanda Dribeck mal à l’aise.


  —Beaucoup de choses qui vous intéresseraient —quand on considère combien Sélonari est proche des ruines. Les Krelranes représentaient une énigme, même parmi les mystérieuses races anciennes de la Terre préhumaine. Alorri-Zrokros apporte très peu de révélations sur leur apparition, leur civilisation, leur statut à l’aube du monde. Ils n’avaient pas leurs origines sur Terre—comme d’autres à cette époque—, ils venaient d’au-delà des étoiles; d’où, comment, pourquoi, on l’ignore. Les Krelranes étaient peu nombreux; pour autant que l’homme l’ait découvert, ils n’ont élevé qu’une ville, Arellarti. Les mers anciennes empiétaient profondément sur les Territoires du Sud, en ce temps-là, et Arellarti se dressait sur une île dans une grande baie intérieure. Alorri-Zrokros la décrit comme une citadelle merveilleuse et imposante, qui n’a tenu que peu de temps avant sa chute.


  «Car les Krelranes découvrirent que la Terre ancienne était un monde hostile. Même dans leur solitude, ils se retrouvèrent mêlés aux guerres des races anciennes. Ils ont bien défendu leur cité avec leurs armes singulières; la science étrangère qui les avait amenés d’au-delà des étoiles domptait pour eux des énergies qui dépassent l’imagination de l’homme. Si grande qu’ait pu être leur puissance, celle de leurs ennemis la dépassait. Arellarti a été détruite durant son premier siècle—par les Scylredis, suppose Alorri-Zrokros. Les Krelranes ne s’en sont jamais remis: les rares survivants ont vécu comme des sauvages dans l’abri de la côte boisée. La mer d’antan a reculé, jusqu’à ce qu’Arellarti devienne une île perdue dans une vaste mangrove, qu’on nomme de nos jours Kranor-Rill. Rôdant toujours à l’intérieur du marécage et de ses ruines dissimulées sous les lianes, on trouve les descendants dégénérés de la race krelrane… les habitants du marigot, les anthropoïdes bestiaux que vous appelez les Rillytis.»


  Dribeck s’adossa plus encore à la barrique de bière en frottant ses paumes sur ses genoux. «Ce que vous me dites n’a rien de très nouveau pour les habitants de Sélonari, fit-il observer. Une longue journée de cheval seulement sépare nos murailles des bornes de Kranor-Rill, sur la bordure méridionale de nos territoires. Même si mon peuple n’est pas versé dans les légendes des races anciennes, nous connaissons les Rillytis. Des monstres féroces à tête de crapauds—ils dépassent la taille d’un homme, et ont des corps amphibies. Ils sont semi-intelligents—se battent avec des armes forgées, parlent un vague langage. Des animaux dangereux —mais, par chance, il est bien rare que l’un d’eux s’aventure hors des confins de leur marécage. Et ils peuvent bien garder Kranor-Rill! Un cloaque de vase et de boue, de lianes et de cyprès, d’insectes et de vermine; un des plus fourbes qui aient jamais souillé de bonnes terres. Un marais virtuellement impénétrable. Et les Forêts du Froid commencent non loin de ses limites méridionales. Il n’existe donc même pas de raison valable de contourner Kranor-Rill.


  «Quant à Arellarti, nos légendes nous racontent diverses histoires d’une cité perdue en ruine, qui s’étend au sein de Kranor-Rill, dont ils utilisent encore les structures écroulées pour des rituels immondes. À l’occasion, c’est vrai, ils sortent des marais pour s’emparer d’une fille des fermes environnantes. Peu d’hommes ont jamais bravé le marécage et ses hideux gardiens à la recherche de la cité perdue de Kranor-Rill; plus rares encore sont ceux qui en sont revenus pour conter leurs aventures. Certains prétendent avoir aperçu Arellarti; leurs histoires la décrivent tantôt comme une cité dorée, tantôt comme rien de plus que des amas de pierre brisée étouffés sous les lianes.


  «Ainsi donc, Kranor-Rill est un bourbier fétide et puant dont les sages se tiennent à l’écart. Les Rillytis sont dangereux, mais on les voit rarement, car ils évitent le sol sec des forêts. Ils ne valent même pas la peine qu’on les extermine—en supposant la chose possible. Des loups, des panthères… voilà les vrais dangers pour ceux qui vivent au-delà des murs.


  «Certes, ce que vous racontez du passé oublié d’Arellarti m’intrigue, Kane. Peut-être, en ce cas, y a-t‐il un fondement aux légendes sinistres et troublantes de Kranor-Rill. Quoi qu’il en soit, vous parez cette région mal famée et ses ignobles habitants d’une certaine aura de grandeur ancienne. Mais quelle signification attachez-vous précisément à tout cela? Quel rapport l’histoire préhumaine a-t‐elle avec ma situation actuelle?»


  Kane inspecta sa chope vide et répondit d’une voix plus basse: «Beaucoup de rapports, peut-être. Nous savons qu’Arellarti était la forteresse d’une civilisation avancée. Les armes krelranes étaient mortelles au-delà de ce que l’homme peut concevoir. Maintenant, imaginez que vous ayez accès à une telle puissance… Imaginez que votre armée dispose d’armement krelrane?


  —Absurde!» commenta Dribeck, bien que son intérêt parût sur son visage. «Les armes dont les Krelranes pouvaient disposer sont désormais des amas immensément vieux de corrosion et de poussière.


  —Je ne serais pas si catégorique, poursuivit Kane. Alorri-Zrokros laisse entendre qu’une grande part de la science krelrane gît préservée dans les ruines d’Arellarti—que leur arme la plus puissante avait été épargnée par la chute de la cité! Les races anciennes contrôlaient les secrets de mystères insondables, de puissances incalculables! Est-il tellement impossible, par conséquent, que certaines de leurs créations aient pu résister au souffle du temps—ne pourrait-il exister de rares échantillons de la science krelrane qui n’attendent que le contact de l’intelligence pour se réactiver? Je vous le dis, messire Dribeck, j’ai passé des années à étudier les grandes œuvres de Carsultyale, et d’autres esprits érudits! Non seulement je suis persuadé que certaines armes krelranes survivent en Arellarti, mais je suis convaincu de pouvoir percer les secrets de leur fonctionnement!


  —La probabilité de ce que vous affirmez est extrêmement mince», commenta Dribeck, désormais clairement intrigué par les arguments de Kane.


  «Mais les enjeux sont d’une importance plus que suffisante pour justifier une tentative. Si j’arrivais à mettre au jour ne serait-ce que quelques-unes de leurs armes… à réactiver ne serait-ce qu’une infime part de leur puissance ancienne… Imaginez la valeur que cela aurait pour votre armée. Le prestige, la crainte d’une puissance inconnue! Cela assurerait votre suprématie sur Sélonari—et Malchion y réfléchirait longtemps avant de risquer ses hommes contre une telle force!


  —Arellarti est bien gardée contre les intrusions, de nos jours», fit observer Dribeck, dont les pensées surexcitées se bousculaient. La voix calme de la logique parlait dans sa tête, sans se faire entendre.


  «Ce serait difficile… une mission dangereuse, je vous l’accorde. Ce que je me propose de faire, c’est de conduire une petite force d’hommes sélectionnés —bien armés pour affronter à la fois les marais et les Rillytis—, de les conduire dans Kranor-Rill. Alorri-Zrokros parle d’un genre de chemin. J’ai déjà mené des forces à travers des marais “impénétrables”, et j’y ai combattu des indigènes perfides armés de sarbacanes et de pièges cachés. Du point de vue logistique, le problème est identique, et on l’affrontera par une solution militaire appropriée. Nous entrerons dans Arellarti et nous exhumerons les secrets que renferment ses ruines. Ce que je trouverai, je le ramènerai à Sélonari. Et vous aurez les armes de la Terre ancienne à votre disposition.


  —Et vous, Kane, qu’aurez-vous?»


  L’étranger rit. «L’aventure… cela, c’est assuré! Et j’ai foi que votre gratitude et votre confiance en moi vous conduiront à me récompenser par une situation de haut rang. Je ne serai pas jeune éternellement… j’espère que les années passées à guerroyer pour autrui me laisseront davantage qu’une épée ébréchée.»


  Il y avait une note ironique dans son rire, mais Dribeck avait bien conscience de traiter avec un ambitieux. «Je vais y réfléchir longuement, promit-il. À l’évidence, il y aura d’innombrables problèmes pour organiser et mettre en œuvre votre expédition—que je doute encore de financer.» Mais lui et Kane savaient tous deux que l’offre s’était emparée de son imagination. Les chances étaient faibles—voire nulles—, mais les faibles chances rapportent de forts dividendes, pour un risque négligeable. Les armes et l’équipement appartenaient pour l’essentiel aux mercenaires… et la mort d’un mercenaire ne coûtait rien.


  Avec un grognement dubitatif, Dribeck se laissa glisser à bas de la barrique pour rejoindre la foule en liesse. Mais il ne retrouva pas son sentiment de joie insouciante.
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  Le pays putréfié


  Loin au sud de Sélonari, la forêt s’étendait avec confiance. Océan bleu-vert d’arbres géants, moucheté de taches blanches qui allaient en s’élargissant vers la côte rocheuse, pour barrer la route aux Forêts du Froid, où les sentes menant à la mer des Glaces avaient rarement senti le pas de l’homme. La progression de la forêt n’était pas homogène. Exactement au sud de Sélonari se développait un chancre. Un abcès suppurant souillait les Territoires du Sud sur des dizaines de kilomètres, avalait les clairs torrents de montagne qui alimentaient sa morbidité, drainée comme une fistule par une plaie dans les montagnes des basses Ocalidades, vers la mer d’Occident. Kranor-Rill, un pays de gangrène.


  À Kranor-Rill, la forêt perdait pied. Les troncs fiers et droits cédaient la place à des avortons contrefaits, tandis que le terrain commençait à s’ennoyer. Avec une césure presque perceptible, la forêt cessait, le marécage commençait. Le cyprès était désormais l’arbre le plus grand, ses racines torturées suffoquant dans la vase tiède, où se noyaient même le saule et le sycomore. Peut-être le sol portait-il encore la dartre antique du sel marin, car même l’humus fertile du pourrissement semblait incapable de soutenir la végétation rencontrée d’ordinaire dans les marais. Il y avait un dédale toxique de troncs tortueux, de taillis gardés par des épineux, de lianes noueuses. C’étaient les lianes qui s’adaptaient le mieux à Kranor-Rill. Des tiges fines comme des fils de cuivre tendus qui déchiraient d’un baiser barbelé ceux qui s’y frottaient. Des lianes gigantesques lovées autour des arbres—pour finalement devenir si épaisses qu’elles étranglaient leur hôte—, constituant de grotesques embarras d’anneaux isolés tandis que leur victime pourrissait dans leur étreinte. Créatures tapies, asphyxiantes, vénéneuses, parasites, les lianes formaient l’âme de Kranor-Rill.


  C’était un marécage froid, mais pas de cette saine rigueur des Forêts du Froid qu’il bordait. La chaleur malsaine d’un océan de corruption ramenait l’âpreté de l’atmosphère à une température de cadavre, comme la tiédeur souterraine d’une crypte profonde et grouillante. Une brume épaisse en montait perpétuellement, un manteau de vapeur étouffante qui s’accrochait au marigot, avalait son chaos de végétation, masquait ses insondables sables mouvants. Kranor-Rill formait un labyrinthe empoisonné dont le souffle visqueux dissimulait les périls mortels de son dédale.


  Un serpent aux yeux d’or avec des écailles de boue jaune creva la pellicule d’écume verte d’un étang obscur pour se saisir d’un homme qui passait trop près du bord. En frappant, sa tête en biseau écarta d’impressionnantes mâchoires dans un avide éclair blanc, pour planter une double rangée de crochets dans la cuisse du soldat. Jeté dans la boue sous l’impact, il eut juste le temps de pousser un hurlement de douleur terrifié avant que le serpent ne l’enserre dans des anneaux plus épais que sa poitrine haletante. Trop tard, le mercenaire chercha son épée —son bras était cloué étroitement contre son flanc. Sa main réussit pourtant à trouver un poignard, et frappa de façon convulsive, désespérée, les anneaux constricteurs irrésistibles qui l’entraînaient dans l’étang. Les eaux noires noyèrent le hurlement de terreur, assourdirent les craquements des os qui se rompaient, voilèrent le reflet des anneaux jaunes. La pellicule d’écume verte tira un rideau final, onduleux, sur la scène.


  Cela n’avait duré que quelques secondes. Les compagnons de la victime, stupéfaits, sortirent de leur horreur pétrifiée et se précipitèrent trop tard au bord de l’étang. À sa surface fétide, l’écume bouillonnait avec frénésie, témoin de la lutte à mort qui se livrait au-dessous. Les mercenaires fous de rage lardèrent l’étang de coups d’épées et de lances en représailles futiles, s’enfonçant jusqu’aux genoux dans la vase. Quelques coups semblèrent rencontrer une résistance et suscitèrent d’ardents jurons, mais l’eau noire garda bien son secret. Tandis que l’effervescence s’apaisait, on vit des traînées rouge sombre tracer un motif sur l’écume verte. À qui appartenait ce sang qui diluait la vase du marais, on ne le sut jamais—le serpent et sa proie avaient disparu.


  Irrité par ce nouveau revers, Kane fit s’écarter ses hommes de l’étang perfide. Ils avaient déjà fait halte pour tirer deux hommes de zones invisibles de sables mouvants, tandis qu’un troisième était englouti par la vase avant qu’aucune main ait pu le retenir. Deux soldats de leur groupe, perdus aussi vite! Pire encore, ils avaient passé une demi-journée à patauger dans cette fange répugnante, et Kane ne savait pas quelle distance il leur restait encore à couvrir avant que tombe le soir. Passer la nuit dans les ruines d’Arellarti serait déjà une épreuve. Mais si le crépuscule les rattrapait pendant qu’ils barbotaient encore dans ce bourbier…


  Kane poussa un juron et se gifla le bras. La bague à la pierre de sang tourna sur son doigt rendu glissant par la boue et passa dangereusement près de lui échapper. Il aurait été plus sage de conserver le bijou en sécurité dans une bourse, mais pour des raisons qui lui appartenaient, Kane exposait avec obstination à sa main l’ornement démesuré. Une traînée de sang sur son bras marqua l’ultime repas d’un moustique repu. Des stigmates identiques ornaient comme autant de traces de peste la peau à nu de chacun. Morose, Kane frotta de boue des marais son visage et ses bras déjà salis, se demandant si cette précaution diminuait le moins du monde l’assaut incessant des nuées d’insectes.


  «Deux de moins… encore vingt-trois», commenta Banlide, le ventripotent second de Kane. «Kane, cette saleté de piste va nous mener quelque part avant la nuit, tu en es bien sûr? J’espère que ce sera à l’autre bout de ce foutu marécage!


  —Elle nous conduira à Arellarti, et largement avant la nuit», gronda Kane en affichant une confiance nettement supérieure à sa conviction personnelle. Banlide l’accompagnait à la suggestion de Dribeck, et il était évident que le Sélonari se comportait comme un représentant de son seigneur. Une précaution compréhensible, et Kane l’acceptait sans ressentiment. «Regroupez les hommes, ordonna-t‐il. Cette fois-ci, ils vont peut-être rester sur la piste et faire preuve d’un peu plus de vigilance. Les Rillytis peuvent se fondre dans la végétation aussi facilement que ce python des marais, et leur attaque sera tout aussi mortelle!»


  Espérer que l’incursion échappe à l’attention des Rillytis aurait été trop demander, Kane le savait. Mais le risque était inévitable, et il souhaitait seulement que les créatures des marais répugnent à attaquer un groupe d’hommes en armes aussi important—mais leurs esprits lents pourraient considérer cette intrusion comme une provocation suffisante. Sélonari avait connu des histoires d’escarmouches terribles entre hommes et Rillytis. Même en supposant une certaine licence poétique, ces récits ne donnaient aucune raison d’avoir confiance. Et la logique dictait que les Rillytis monteraient la garde sur le seul accès direct à leur domaine.


  Les Rillytis connaissaient sans doute de nombreux autres passages à travers Kranor-Rill. Mais Kane n’avait découvert qu’un seul accès pour des créatures qui n’avaient ni une nature ni des mœurs amphibies—et, par endroits, il semblait que même cet accès exigeait plus que des capacités humaines pour le suivre. Alorri-Zrokros avait évoqué dans ses écrits une digue bâtie par les Krelranes pour enjamber la mer intérieure, un pont entre leur citadelle insulaire et le continent qui la cernait. C’était une digue de terre, surmontée d’une pierre rougeâtre à la texture singulière. Sa construction était implicite dans les allusions d’Alorri-Zrokros, qui laissait entendre que la mer intérieure n’était pas une anse naturelle, mais plutôt une excavation arrachée aux Territoires du Sud par la puissance de la science krelrane. Kane avait constaté que la géologie de la région tendait à conforter une telle hypothèse.


  Mais la digue existait encore, survivant aux ères qui avaient vu la mer ancienne céder la place à des marais impénétrables. Suivant la vague description laissée dans le Livre des Anciens, Kane avait découvert l’entrée de la route, étouffée sous les lianes, la veille, à la tombée du jour. À l’aube, il avait prudemment entraîné son détachement de mercenaires à l’intérieur de Kranor-Rill. Deux hommes étaient restés auprès des chevaux.


  Le marécage avait presque submergé la digue, rongeant ses contreforts, minant ses assises, clapotant à sa surface, si bien qu’il fallait sonder la nappe d’écume de chaque mare pour en déterminer la profondeur. Souvent, ce qui ressemblait à une flaque était en fait un trou immense ou des sables mouvants sans fond. On devait contourner prudemment ces endroits, et à deux reprises on coucha des rondins pour franchir un creux où le marécage avait détérioré tout un pan de route. On ne pouvait fouler le pavement d’origine qu’en de rares lieux. De longues portions de chaussée étaient enfouies sous l’épaisse couche de décrépitude et, ailleurs, la percée des arbres et la ténacité des lianes avaient crevé la pierre pour constituer des masses impénétrables de maçonnerie et de végétation. Partout où leurs racines trouvaient prise croissaient des herbes des marais aux feuilles tranchantes comme des lames et des roseaux caoutchouteux s’élevant jusqu’à la taille d’un homme. Au-dessus, l’espace se tressait de lianes robustes qui émoussaient les épées des intrus et ripostaient avec leurs épines acérées. La limite entre marais et digue devint une notion qui défiait souvent le jugement, et seul le respect scrupuleux du tracé rectiligne par les architectes krelranes, défunts depuis des siècles, permettait de prendre des décisions avec une certitude raisonnable.


  Ils progressaient avec une lenteur effroyable et l’acharnement impitoyable des nuées d’insectes et de sangsues transformait la marche en calvaire. Mais Kane avait bien choisi ses hommes et, bien que virulents, leurs jurons n’évoluèrent pas en mutinerie, même lorsqu’un autre des leurs fut victime d’un accident. Il traversa de la main la toile d’une somptueuse araignée jaune et brun, dont la piqûre lui laissa le bras rouge et enflé par la souffrance.


  Finalement, la victime des chélicères de l’araignée émit des cris incohérents et tomba à genoux. Délirant sous l’action du venin, il s’en prit à ses compagnons qui l’entouraient avec sollicitude, en étreignant son bras gonflé et en poussant des gémissements de douleur. Un œil rivé sur le soleil déclinant, Kane se précipita auprès de l’homme. On s’était déjà efforcé d’extraire le venin—sans succès, visiblement—et Kane estima d’expérience que les chances de survie du soldat ne valaient guère qu’on prît la peine de le transporter. L’araignée appartenait à une espèce inconnue de lui, mais elle partageait de toute évidence cette antipathie mortelle qui définissait l’âme de Kranor-Rill. Jugeant peu politique de manifester de l’insensibilité devant ses hommes, Kane ordonna une brève pause, souhaitant à part lui que la victime expire avant que le besoin de la transporter se fasse sentir.


  La halte se produisit à un instant propice.


  Un des hommes, qui avait pris un peu d’avance, poussa soudain un cri. «Merde! Là! Une de ces horreurs! Planquée dans ce réseau de lianes!» Avec un hurlement, il battit en retraite tandis qu’un jet de lance manquait son torse de peu.


  Émergeant du marais même, une bande de Rillytis menaçants les attendait sur la piste, plus en avant —une bonne douzaine de créatures batraciennes. Ils dépassaient les humains de plus d’une tête en hauteur et avaient un corps trapu bien plus large qu’un poitrail d’homme. Leurs longs bras grêles et leurs épaisses jambes torses se terminaient à l’identique en doigts écartés, palmés—des griffes noires armant les longues phalanges. Une peau tavelée, toute en verrues et en écailles, à la déplaisante coloration de jaunes, de bruns et de verts empruntés à la végétation des marais, couvrait leur corps sans poil. Des plaques noueuses s’étalaient comme une cuirasse sur leur dos voûté et leur torse en barrique, s’étiraient en un jaune maladif sur une bedaine obscène. Une tête de crapaud surmontait de larges épaules, ses barbillons et des replis de peau masquant toute présence d’un cou. Ils avaient des yeux sans paupières aux pupilles fendues, des trous béants en guise de narines, des mâchoires démesurées, sans lèvres, garnies de crocs vomériens jaunis. C’étaient des créatures monstrueuses, hideuses, dont les formes puissantes et tordues répétaient comme en écho le désordre malveillant de Kranor-Rill. Elles se dressèrent hors de leur cachette, et les eaux noires du marais accompagnées de grumeaux d’écume ruisselèrent sur leur peau et les crêtes caoutchouteuses de leur cou, miroitant d’un éclat mauvais sur les longues lames en alliage de bronze qui luisaient dans leurs mains palmées.


  Les Rillytis maintinrent leur position, leurs faciès amphibiens déformés en masques féroces, leurs yeux jaunes obscurcis par une fugace membrane nycthémérale. Un grondement sourd et rocailleux filtrait de leurs crocs exposés, tandis que leur goitre enflait et se dégonflait par saccades. Certains portaient de courtes lances de frappe, à la pointe dentelée desquelles collait une substance goudronneuse d’un brun de vomi. Tous étaient armés de l’étrange épée des Rillytis —une lame de belle courbure, longue comme une flamberge, forgée dans le robuste alliage de bronze qui permettait un fil plus tranchant que l’acier—un alliage perdu, récupéré dans les ruines krelranes, se souvint Kane: une arme mortelle entre leurs mains énormes. Le corps gommeux qui adhérait à leurs lances était un poison foudroyant de leur concoction—corrosif, sinon on l’aurait également appliqué à la lame des épées.


  Kane estima qu’il était heureux que les batraciens n’eussent pas de projectiles plus efficaces à enduire de leur venin—leurs mains palmées étaient trop grandes et trop gauches pour manier un arc avec habileté, de même que leurs mâchoires osseuses n’étaient pas adaptées à l’emploi d’une sarbacane. Cependant, le couvert des taillis, dense, presque impénétrable, faisait du combat corps à corps la seule attaque possible. Encore maintenant, les soldats ne pouvaient utiliser leur arc avec efficacité—trop de couvert pour l’ennemi, trop de lianes et de branches entremêlées pour viser sans encombre.


  «Ils ne bougent pas—on dirait qu’ils ne se préoccupent que de surveiller la piste, insista Banlide auprès de Kane. Fichons le camp d’ici avant qu’ils se ruent sur nous!


  —Ils bloquent la route parce qu’elle conduit à Arellarti. Nous devons être proches, gronda Kane avec enthousiasme. Ils gardent précisément ce que je suis venu découvrir, et j’éventre le premier salaud qui me fait le coup de tourner les talons maintenant! Nous pouvons facilement nous charger de ces crapauds au sang boueux! Ils cherchent à nous intimider, sinon ils auraient attaqué, malgré l’échec de leur embuscade! Tournez casaque à présent et ils nous rattraperont avec des effectifs dix fois supérieurs, quand la nuit nous surprendra en chemin!


  «Allons, rats des marais! rugit-il en assenant avec son épée un bref mouvement de fouet. Je vais vous montrer comme on embroche les crapauds!»


  Kane se précipita en avant et manqua de se faire fendre en deux par le premier Rillyti qui se porta à sa rencontre. Le saut instantané de ses jambes puissantes projeta la créature droit sur la charge de Kane, la lame dorée s’abattant selon une courbe tandis que la créature bondissait sur quatre mètres au-dessus de la boue. Se tordant désespérément sur le sol glissant, Kane esquiva d’un cheveu l’élan de l’attaque, et sa lame d’acier carsultyalais frémit contre le bronze. L’épée cria sous un choc qui engourdit l’épaule de Kane et se répercuta dans ses dents serrées, mais la puissance de son bras détourna la lame qui descendait. Le Rillyti tituba, arrêté net dans son bond. Avant que la créature puisse se reprendre, l’arme de Kane la frappa au niveau de ses yeux gros comme des poings, décalottant le crâne coiffé de sa crête. Poussant des cris rauques, les mercenaires dans leur course enjambèrent le cadavre secoué de convulsions.


  «Allons, ils ont le sang rouge! À l’assaut!» s’écria Kane, un éclat de rire farouche montant dans sa gorge. Et la digue étranglée par le marais fut agitée par le chaos d’une bataille inhumaine.


  Esquivant les soubresauts de l’agonie douloureuse du Rillyti, Kane pivota pour affronter une deuxième attaque. Une lance au fer en feuille piqua vers son ventre, tandis que le bufonoïde feintait avec son épée. Kane se tordit avec une grâce féline, parant la lame de la créature avec la sienne, et empoigna de sa main droite la hampe de la lance. Il voulait arracher l’arme à son agresseur, mais, à son grand dépit, sa ruse avait été anticipée. Le manche était enduit de graisse et, quand le Rillyti tira avec une saccade, la main de Kane glissa vers la tête enduite de poison. Kane ouvrit les doigts en toute hâte, évitant d’une marge infime d’entrer en contact avec le tranchant en dents de scie.


  Avec détermination, le batracien porta un nouveau coup de lance, accompagnant cette fois-ci le mouvement avec son épée. Kane para résolument et, sans interrompre le déroulement de son assaut, se laissa choir à quatre pattes pour esquiver la lance. Se tendant sur un geste sec, son bras droit frappa avec la précision d’un fouet qui claque, et le couteau qu’il avait tiré de sa botte s’enfonça au-delà de sa garde dans un œil à la pupille fendue. Coassant de douleur, le Rillyti laissa choir sa lance pour arracher l’aiguille de son orbite dans une giclée de sanie, son geste convulsif déchirant une plaie irrégulière dans le globe oculaire. Son adversaire blessé mortellement, Kane se relâcha une fraction de seconde et faillit rejoindre aux enfers la créature des marais. S’effondrant dans la boue, le Rillyti assena un coup d’épée, dernier effort contrôlé de son cerveau qui sombrait, et la pointe de son arme traversa le bout de la botte de Kane tandis que celui-ci reculait avec un vif pas de danse.


  Les batraciens étaient aussi lents à mourir que leurs ancêtres primitifs, et Kane vit au moins un soldat embroché sur la lame d’un Rillyti qui trébuchait sur la masse pendante de ses propres entrailles. Ce fut une bataille affreuse, impitoyable, aussi violente et mortelle que le territoire en putréfaction qui entourait les combattants. Il n’y avait pas de terrain dégagé, à proprement parler—rien que des éclaircies dans un lacis de lianes et de taillis, un sol rendu traître par des dalles inclinées, des trous envasés et des mares coiffées d’écume. Plus d’un mercenaire vit son existence se terminer, poussé de force dans une mare visqueuse ou la succion des sables mouvants. Les Rillytis étaient plus vigoureux que leurs adversaires humains et se battaient en terrain familier. Mais ils avaient des mouvements maladroits et lourds, leurs pieds palmés aux doigts écartés et leurs jambes arquées ne permettaient pas le souple jeu de jambes qu’exigeait un travail d’épée appliqué. Cependant, la boue glissante et le chaos de végétation dans le marécage rendaient les pas imprévisibles, ce qui compensait en grande partie l’avantage des humains en agilité, tandis que les ruées formidables des Rillytis et leur tranchant acéré semaient la terreur, lorsque les créatures avaient du champ pour bouger. Seule la supériorité numérique des envahisseurs les maintenait au combat.


  Sentant une chaleur collante dans sa botte, dont il sut que ce n’était pas de l’eau croupie, Kane affronta l’assaut d’un nouveau Rillyti. Encore et encore, l’acier gris sonna contre le bronze étranger, les lames émettant un cri de femme dans l’extase. Le forgeron de Carsultyale, depuis longtemps défunt, avait bien trempé sa lame, car l’épée de Kane rendit encoche pour encoche à l’alliage krelrane, alors que maintes autres lames avaient cassé sous les puissants coups d’estoc des amphibiens. Kane avait tiré de sa ceinture un coutelas à longue lame, qu’il maniait du poing droit, bien que son nouvel adversaire ne combattît qu’avec une épée.


  Mais les Rillytis recouraient à d’autres tactiques inattendues, comme Kane le découvrit rapidement. Tandis que le colosse roux se portait au contact pour faire usage de son coutelas, la créature du marécage ouvrit ses mâchoires et projeta une langue gluante d’une longueur stupéfiante. La manœuvre éclaboussa le visage de Kane d’une coulée visqueuse de salive ignoble. Kane s’étouffa et, par réflexe, chercha du bras droit à essuyer de ses yeux le crachat âcre. Une seconde d’inattention et la lame de bronze, en chuintant, faillit frapper au but—la parade de Kane, portée au tout dernier instant, dévia la lame de son adversaire pour la bloquer contre la garde de l’épée. La poignée soutint le choc, mais la force de l’impact manqua bien d’arracher l’arme de Kane à ses doigts privés de sensation. Le coup engourdit également le bras du Rillyti et le colosse roux imagina en finir en lui portant un preste coup de coutelas. Le batracien esquiva la lame d’un mouvement fluide, recevant une légère estafilade dans son cuir épais, et il assena de sa main palmée une claque vigoureuse.


  Les griffes crochèrent dans la cotte de mailles de Kane. Sur un terrain traître, déjà en déséquilibre, le guerrier fut jeté dans la boue, tournant sur lui-même. Son épée s’empêtra dans une liane en suspens tandis que Kane s’efforçait en vain de rester debout, et ses doigts gourds lâchèrent leur prise sur la poignée. Laissant échapper un hoquet quand son dos vint percuter une dalle disloquée, Kane, désarmé, vit le Rillyti lever sa lame pour porter un coup de taille que le coutelas ne pourrait jamais parer. Aucune chance de s’élancer pour récupérer son arme tombée. Mais à terre près de lui se trouvait… une lance! Tout en roulant désespérément sur lui-même, Kane referma la main gauche sur l’épieu rillyti. L’habitant des marais était sur lui, sa gueule garnie de crocs béant sur une barre de triomphe. L’épée entamait sa descente. Se tordant sur le sol, Kane projeta l’épieu droit dans la gueule jaunie. De sa position à demi couchée, il s’agissait d’un lancer désespéré, mal assuré, sans guère de force pour l’animer—mais il avait presque assené le coup à bout portant, et la cible se ruait sur lui…


  Trois éléments s’imposèrent à sa conscience hypersensible, se mouvant avec la lenteur des rêves pour son esprit saturé d’adrénaline… L’épieu qui filait dans la gueule du Rillyti, plongeant son croc venimeux dans les profondeurs de la gorge comme une deuxième langue… l’épée luisante qui s’abattait comme un arc-en-ciel doré, tandis que Kane, en un ultime effort, se tordait hors de sa trajectoire… l’anneau à la pierre de sang, flottant sur son doigt, qui s’envolait de sa main alors qu’il lançait l’épieu, décrivant une courbe au-dessus du combat dans le marais…


  Avec une lenteur infinie, ces éléments se résolurent… un Rillyti qui s’étouffait, oubliait son assaut, s’arrachant la hampe, tentant d’avaler et se tordant dans une grotesque danse de mort, pour s’effondrer, ravagé de douleur, dans la boue et s’immobiliser avec une soudaineté insolite… une épée de bronze, déviée de sa trajectoire descendante, frôlant l’épaule de Kane en train d’esquiver, pour exploser en fragments brillants en percutant la pierre… une bague qui scintillait au soleil couchant, tombant à travers l’éternité, frappant une flaque d’écume dans un éclaboussement épais—chaque gouttelette visible alors qu’elle se formait et retombait—pour s’enfoncer dans les ténèbres.


  Avec un beuglement de dément, Kane se remit sur pied, fixant le point où avait disparu la bague à la pierre de sang. Machinalement, il récupéra son épée au passage, mais n’accorda plus la moindre attention à la bataille. Au bord du trou d’eau où avait disparu la bague, il se jeta à terre et plongea les bras dans l’écume. Ses lèvres retroussées, exsangues, articulaient des jurons en silence; ses yeux bleus étaient figés, intensément concentrés. Le sang gouttait d’une profonde entaille à sa joue—le baiser d’un éclat d’épée fracassée—mais il l’ignora, alors même que le goût du sang attirait une horde de sangsues avides. Avec détermination, Kane ratissa de ses doigts la vase fétide du marécage, ramenant à la surface des poignées infectes de boue et d’écume grouillantes, chaque fois qu’il lui semblait sentir un objet dur. La mare n’avait que quelques dizaines de centimètres de profondeur, en ce point… à condition que la bague ait coulé en ligne droite en touchant l’eau.


  «Kane! Bordel! Mais tu as complètement perdu la tête?» lui cria Banlide à l’oreille, le secouant par les épaules, brisant sa concentration. «Kane! Salopard, Kane! Reprends tes esprits! On est plongés dans les combats jusqu’au cou!»


  Avec colère, Kane repoussa le soldat d’une bourrade et reprit ses recherches. Une fois que le pays putréfié aurait englouti sa bague, il ne la retrouverait jamais.


  Affolé, désorienté, Banlide s’écarta d’un sursaut de son chef. Dans la précipitation de ses pensées, il aboutit à la trouble conclusion que Kane avait dû recevoir un coup sur la tête… De toute évidence, il était complètement fou!


  Un Rillyti blessé, saignant d’une profonde blessure à la poitrine, fit irruption. Si la blessure était mortelle —ce qui devait être le cas, au vu de sa position—, elle ne semblait guère gêner la créature. Poussant de lugubres coassements, elle repéra l’humain étendu et leva son épée. Banlide cessa de perdre son souffle sur son chef qui ne l’écoutait pas, et affronta l’attaque de l’amphibien. À part Kane, peu d’hommes avaient remporté un combat singulier contre un Rillyti—se liguer contre les géants des marais semblait être la seule stratégie efficace—et Banlide était à deux doigts de l’épuisement. Cependant, son adversaire était grièvement blessé, et tandis que le mercenaire se défendait avec fièvre, il perçut un affaiblissement insidieux dans l’assaut de la créature. Malgré tout, la lutte fut serrée—le Rillyti ne tenait plus aucun compte de sa douleur ou de ses blessures en sentant sa force s’enfuir. Dans un dernier effort furieux, il repoussa la tentative de contre-attaque de Banlide et jaillit pour se battre avec lui au corps à corps. En tremblant, le mercenaire esquiva l’attaque, infligea à la créature une profonde blessure au flanc, et la tailla finalement en pièces tandis qu’elle s’effondrait de tout son long, sans renoncer à ses efforts pour ramper vers l’avant.


  Haletant pour reprendre son souffle, il chercha autour de lui un autre monstre. Aucun ne se dressa pour l’attaquer. Hébété, une incrédulité abasourdie inscrite sur son visage empourpré, il considéra son chef. Ce fou se serait laissé trancher en deux par le Rillyti, si Banlide n’était pas intervenu.


  Kane avait avancé tout le haut de son corps au-dessus du bord du trou d’eau, en équilibre sur les hanches—le torse, les épaules, le visage enfouis dans la vase tiède. Il leva la tête pour reprendre sa respiration, avec une expression encore empreinte de folie, puis replongea et fouailla le fond avec ses mains. Banlide attendit que la situation parvienne à une conclusion.


  Une soudaine gerbe d’eau, et Banlide crut que Kane avait plongé complètement. En fait, il se débattait et se tortillait avec des efforts surexcités pour regagner la berge. Il leva un visage de dément vers l’autre homme. L’écume et la vase lui couvraient la figure et les cheveux, se mêlaient au sang qui coulait toujours; quelques sangsues gorgées pendaient au bord de sa barbe. La folie brûlait dans le bleu glacé de ses yeux. Ses lèvres étaient tordues par un sourire de triomphe.


  «Très bien… Je l’ai retrouvée», annonça-t‐il d’une voix basse qui contenait une nuance féroce. Avec soin, il nettoya la bague sur le cuir sale de ses vêtements, puis la glissa de nouveau au médius de sa main gauche. Avec calme, il s’essuya la figure d’une main, et récupéra son épée.


  Le visage impassible, il fixa Banlide, comme pour le mettre au défi de commenter son étrange conduite. «Bien, allons voir combien il en reste», déclara-t‐il.


  Banlide hocha la tête, décidant qu’il serait sage d’oublier la scène à laquelle il venait d’assister. Kane semblait être redevenu lui-même—Shénane seule savait s’il était tellement sain d’esprit, dans son état normal—, et la tension des combats suscitait de bien étranges réactions. La bague à la pierre de sang attira son attention, et il s’étonna de l’éclat singulier et lugubre du joyau. Était-ce un jeu de la lumière, ou la pierre avait-elle un lustre plus vif qu’auparavant?


  


  6


  


  L’éveil des dieux anciens


  La lutte violente qui avait fait rage sur l’échine en pierre rouge érodée par les marécages avait fracassé l’antique digue. Des cadavres mutilés d’hommes et de Rillytis gisaient en piles grotesques ou flottaient dans des mares saumâtres. Certains Rillytis étaient encore secoués de soubresauts sur l’humus détrempé, comme des grenouilles embrochées laissées à sécher sous le chaud soleil de l’après-midi. Les gardiens bufonoïdes avaient été tués—on signalait que l’un d’eux avait fui dans les marécages—mais les mercenaires de Kan avaient payé un terrible tribut. Huit seulement avaient survécu à l’assaut, tous plus ou moins indemnes: la bataille avait été de celles où une blessure incapacitante entraînait une mort rapide. La victime des chélicères de l’araignée gisait, oubliée, à l’endroit où elle était tombée, une lance rillytie plantée dans les côtes. Kane se demanda si le venin de l’arachnide avait été fatal avant ce coup de grâce*1.


  «En rebroussant chemin tout de suite, nous arriverons peut-être…


  —Personne ne rebroussera chemin!» Kane coupa la parole à Banlide. «Nous sommes presque arrivés en vue d’Arellarti, désormais, et nous allons exécuter mon plan d’origine! Je savais que nous devrions probablement nous tailler un passage à travers Kranor-Rill—je vous ai exposé les risques en vous sélectionnant. Nous avons peut-être subi des pertes plus lourdes que je n’avais calculé, mais nous avons franchi leur cordon de gardes. Je veillerai à ce que chacun de vous touche une prime, à notre retour.


  —Kane! Nous n’en avons tué que quelques-uns! Shénane seule sait combien de centaines de ces monstres sont tapis dans ce foutu marigot! protesta Banlide. Nous n’avons pas la moindre chance de voir se lever l’aube, si nous continuons à nous enfoncer là-dedans!


  —Tu tiens à tenter un retour à l’aveuglette à travers le marécage, dans le noir? En ce cas, prie pour que les Rillytis te rattrapent vite—ils t’accorderont une mort plus propre que Kranor-Rill n’en réserve! Certes, nous n’avons vu que quelques Rillytis… ils sont disséminés à travers tous les marécages. Mais nous avons sans doute vaincu la seule force organisée dont ils disposent dans le secteur—ceux qui montaient la garde sur la digue. Il faudra un moment avant que ces crapauds ne se regroupent en nombres suffisants pour nous écraser et, d’ici là, nous aurons déjà pris le chemin du retour vers Sélonari. Et en Arellarti, nous devrions avoir de l’espace pour employer nos arcs. Dans les ruines, nous aurons des murailles dans le dos—une redoute où nous défendre avec nos arcs, si les Rillytis devaient retrouver leur courage. Et, à moins que les légendes n’aient menti, il se peut que nous découvrions des armes qui nous donneront la puissance de détruire une armée!»


  Banlide comprit qu’il serait futile, voire dangereux, de protester davantage. Avec une moue, il reconnut que la logique de Kane semblait solide, bien que le roux capitaine ne proposât que le plus vague des plans pour fuir Arellarti, une fois qu’ils auraient atteint les lieux. L’expédition menaçait d’être un voyage à sens unique, et, avec cette sourde prémonition, Banlide regretta à nouveau le rôle que messire Dribeck l’avait forcé à assumer.


  La journée avança d’une demi-lieue supplémentaire, et le sol ne montra aucune tendance à s’élever. Kranor-Rill continuait de les cerner—un marécage apparemment sans bornes, une omniprésence de vie venimeuse et de putréfaction malsaine qui devenait inexorable plutôt que monotone. Toutefois, la rumeur des marais avait changé. La cacophonie de cris animaux se maintenait, bien qu’à un niveau quelque peu atténué, mais désormais sous-tendue de nouveaux sons: un coassement de basse—lointain—semblait monter de gorges cachées, toujours plus nombreuses au fil de leur progression; des éclaboussures invisibles, surprenant par leur rapidité, qui ne pouvaient que marquer le passage de créatures d’une masse considérable, bien qu’on n’ait pas aperçu de gros animaux depuis un moment; des rumeurs, présages confus qu’on avait plus de mal à interpréter avec optimisme qu’avec pessimisme. En dépit de l’attitude confiante de Kane—téméraire conviendrait mieux—, une tenace atmosphère de peur pesait sur ses hommes.


  Une ombre ample transforma le marais en crépuscule et les alerta avant que l’horizon bas ne révèle à contrecœur le paysage. Déjà, la digue s’élevait au-dessus du marais, ses pierres vitrifiées désormais moins abîmées, et le niveau du sol commença à s’enfoncer au fur et à mesure qu’ils approchaient des mornes remparts rouges qui dominaient cette terre de gangrène. De la mer de décrépitude émergeait une île, et seul leur stupeur instinctive face à son architecture totalement étrangère les retint de se précipiter vers sa porte béante—comme des nageurs épuisés s’efforcent d’atteindre une plage inconnue, sans souci des dangers qui peuvent guetter au-delà des déferlantes.


  Arellarti!


  Réduits à la taille de nains par la proximité de la paire d’obélisques auxquels avaient été accrochées les portes massives—à présent, ces colonnes fracassées se festonnaient de lianes, les vantaux réduits à des décombres noircis et étrangement fondus, en alliage de bronze criblé de trous—, ils s’arrêtèrent pour s’ébahir devant cette ville perdue de légende, sous la garde des marais. Impatient, Kane escalada l’enchevêtrement des lianes pour gagner la muraille, manquant de se rompre le cou quand une liane se détacha du parapet. N’ayant cure de sa situation exposée, il s’y dressa, dessiné sur le ciel, les mains réunies pour cacher le soleil couchant, qui le contemplait depuis la muraille opposée.


  La ville d’Arellarti présentait une géométrie sévère et étonnante. Elle se conformait à un dessin strictement circulaire. Kane en estima le diamètre à un peu plus de cinq kilomètres, d’une muraille à l’autre. Des remparts en pierre ignée d’un rouge tacheté hauts de trente mètres, ceinturaient la ville. Fissurées et penchées par endroits, ces murailles avaient par miracle échappé aux siècles, bien qu’une section de plusieurs centaines de mètres formât une brèche là où, à l’évidence, le marais avait rongé le soubassement de l’île. Au-delà de la porte, on discernait confusément une structure de pierre submergée qui se prolongeait dans le marécage, sans doute l’estacade d’un port dont la mer avait depuis longtemps disparu. Dans l’enceinte des murs, Kane distinguait le plan de rues encombrées de débris et d’amas de végétation, un réseau parfait de rayons et de cercles concentriques dont la construction précise faisait songer à la mortelle symétrie d’une toile d’araignée. Pour autant qu’il pût voir, cette géométrie impeccable s’étendait jusqu’aux bâtiments qui marquaient les pâtés de maisons concaves et convexes, bien que la distance et l’état général d’extrême décrépitude laissassent planer un doute. Néanmoins, il semblait régner une obsession insistante de la symétrie; l’architecture curieusement stylisée d’un édifice se répétait, dans tous ses angles étranges, jusqu’au dernier, sur la structure correspondante. Brièvement, Kane nota que certaines zones d’immeubles fracassés et effondrés semblaient dessiner le sillage d’un tracé de destruction.


  Mais l’attention qu’il tourna vers la structure monolithique qui dominait entièrement Arellarti lui fit oublier son intérêt pour les autres détails de ces ruines. Un sourire de triomphe découvrit ses dents, et son aboi de rire causa de l’étonnement parmi ses hommes, en bas. On ne savait quel piètre nombre d’individus avaient franchi Kranor-Rill pour contempler ces ruines, mais Alorri-Zrokros en avait donné une description fidèle. Là, au centre d’Arellarti, se dressait comme un énorme moyeu—ou comme une araignée repue à l’intersection de ses fils largement déployés, songea Kane en se remémorant son image antérieure—, un colossal édifice en forme de dôme, de plus de cinq cents mètres de diamètre, dont les parois lisses s’élevaient au-dessus de la cité jusqu’à un sommet situé à près de trois cents mètres de hauteur. Les sept rues radiales de la ville convergeaient sur une cour ouverte qui ceignait le dôme comme un halo; d’entrée, il n’y avait nulle trace, la structure présentant la géométrie purement mathématique qui caractérisait tout Arellarti. À moins que son ornementation ne fût cachée par des lianes ou effacée par le temps, le dôme proprement dit en semblait totalement dépourvu, alors que les autres exemples d’architecture krelrane arboraient, gravés dans leur maçonnerie, de singuliers motifs au tracé géométrique. À cette distance, on distinguait nettement l’ombre des fissures et des brèches qui défiguraient les hauts murs du dôme, et le génie de la science d’outre-monde avait dû être bien merveilleux pour que l’édifice cyclopéen ait résisté au poids écrasant des siècles. Comme tout le reste d’Arellarti, le dôme était bâti dans une pierre rouge tachetée d’une évidente origine ignée. Sous le soleil tardif, la symétrie précise d’Arellarti—ses pierres vitrifiées couleur Sienne brûlée, ses rues calibrées étouffées sous des lianes vertes—suggéra soudain à Kane une brillante mosaïque de joyaux.


  Le choc vigoureux d’une lame contre les lianes résonna à proximité. Moins téméraires que Kane, Banlide et les autres avaient poursuivi leur chemin le long du rempart jusqu’aux marches encombrées de gravats qui montaient vers le parapet. Sacrant tout en attaquant avec méthode le dédale de lianes qui l’obstruait, ils avançaient avec lassitude sur des degrés inadaptés à une enjambée humaine. En approchant du sommet, leurs efforts délogèrent un nid de frelons et l’escalier fut soudain le siège d’une folle danse de claques et de jurons frénétiques, sous l’assaut d’un essaim d’insectes vert et or.


  «Par les tétons de Shénane, Kane! On aurait dû suivre la route des singes, comme toi!» maugréa Banlide, quelques cloques rouge vif enflant sous la crasse de son visage à la barbe en bataille. Avec un vivat essoufflé d’autocongratulation, les hommes accédèrent enfin au rempart. S’élançant sur le parapet dépourvu de créneaux, ils contemplèrent la cité ancienne avec des regards brouillés par la sueur.


  Subitement, l’un des mercenaires vacilla, décontenancé. D’une voix rauque, son visage blême envahi par la peur, il murmura: «On dirait que je n’arrive plus à respirer!» Ses camarades le regardèrent avec étonnement, puis alarme, tandis qu’il s’écroulait sur les pierres, hébété, ses mains trempées de sueur crispées sans force sur sa gorge agitée de spasmes, son souffle réduit à un chuintement strident. Le bruit se fit plus aigu, puis irrégulier, avant de cesser. Sa tête roula en arrière, et ses membres tressautèrent de façon erratique.


  «Ommème ait pitié de nous! Les frelons nous ont tous piqués! Nous allons crever!» gémit un mercenaire wollendain, tandis que la panique s’emparait de l’assistance.


  «Mais non, pas du tout! Arrête donc de gueuler, tu vas faire s’écrouler le mur! ordonna Kane. Les frelons ne vous ont pas empoisonnés, sinon vous sauteriez tous comme des carpes sur le rempart, comme lui! J’ai déjà vu ça—une anomalie du sang provoque de telles réactions chez certains, après une piqûre inoffensive! Allons, écartez-vous et laissez-moi m’occuper de lui—il y a une petite chance que je puisse encore le sauver!»


  Les repoussant, Kane s’agenouilla auprès du soldat tombé et tira son coutelas de sa botte. Promptement, il palpa la gorge saisie de spasmes en dessous de la pomme d’Adam, fendit les tissus superficiels et procéda à une incision soigneuse du cartilage exposé de la trachée.


  «Vous abrégez ses souffrances, commenta quelqu’un. Mais vous avez loupé les grosses veines.»


  Kane eut un mouvement d’impatience. «J’ai ouvert sa trachée pour qu’il puisse aspirer de l’air. Vous voyez… sa poitrine essaie d’inspirer, mais les humeurs vénéneuses lui bloquent la gorge. Si j’ai réussi à contourner la constriction, il va pouvoir continuer à respirer jusqu’à ce que son souffle disperse les humeurs nocives, et que les voies aériennes se rouvrent. J’ai déjà vu ça réussir, avec un homme étouffé par quelque chose à l’intérieur.»


  Les hommes continuèrent à regarder d’un air sceptique, pas encore convaincus que les frelons ne les avaient pas tous condamnés à mort. Bien que l’homme soit dans le coma, sa poitrine continuait de se soulever de façon désormais plus régulière, et l’on entendait son souffle passer par la blessure, avec un curieux gargouillis rauque.


  Kane observa son patient avec l’intérêt inspiré de l’expérimentateur. «Qu’un ou deux d’entre vous me ramènent quelques-uns de ces roseaux que nous avons passé la journée à faucher, ordonna-t‐il. Je crois que je peux introduire une tige creuse dans sa trachée sur un pouce ou deux. Ça devrait retenir la constriction, et maintenir l’orifice ouvert.»


  Deux hommes disparurent pour descendre l’escalier. Les autres restèrent groupés autour de la victime, observant avec intérêt. On commença à prendre quelques paris sur ses chances.


  Des hurlements d’agonie et des coassements sonores montèrent d’en bas comme un tonnerre de gloussements et rompirent la concentration des mercenaires penchés autour de leur camarade inconscient. Rampant hors du couvert du marécage, une horde de Rillytis fit irruption sur la digue. Ils étaient cent, ou mille, peut-être—tout calcul devenait futile, comparé à la poignée d’hommes qui se dressaient contre eux. Émergeant du bourbier où ils avaient secrètement rassemblé leurs forces, ils envahirent le terrain surélevé comme un immonde mascaret de chair difforme et de bronze luisant. Rien ne pouvait résister à leur assaut. Alors que les soldats sur le rempart se retournaient avec horreur, le deuxième mercenaire fut déchiqueté par une douzaine de lames; son compagnon avait totalement disparu. En un instant, l’armée bufonoïde avait franchi d’un bond l’intervalle qui les en séparait pour assaillir les remparts au sommet desquels les intrus se préparaient à une résistance désespérée.


  «Nous allons tenter de les repousser! s’écria Kane sans conviction. Nous avons l’obélisque dans le dos. Cela ne leur laisse qu’une seule direction pour lancer leur assaut! Ils vont charger par l’escalier que nous leur avons dégagé, ou par un autre, plus loin—dans l’un ou l’autre cas, cela réduit leur attaque à un goulot d’étranglement! Préparez vos arcs! Nous les abattrons un par un, au fur et à mesure qu’ils graviront l’escalier! Ajustez votre tir si vous voulez survivre! Il y a une chance pour que nous en massacrions assez pour les décourager!»


  Et chacun des hommes présents sut que cette chance était infinitésimale, et leurs perspectives, s’ils brisaient par miracle la charge des Rillytis, plus sombres encore. Couvrir ces pierres du sang des batraciens rendrait peut-être leur mort plus douce, mais pas moins définitive.


  Les Rillytis se jetèrent contre le rempart, bondissant à l’assaut de l’escalier en partie dégagé, à une allure aussi folle que l’autorisait l’étroit passage. À courte distance, les archers tirèrent sur les premiers rangs. Des rugissements de douleur et de rage grondaient dans la gorge des créatures des marécages tandis que les traits puissants se fichaient dans des zones vitales avec une précision impitoyable. À chaque blessure mortelle, un amphibien s’abattait en se tordant dans le vide et basculait en tressautant contre ceux qui le suivaient. Leurs contorsions de souffrance délogeaient les autres et arrêtaient leur avance jusqu’à ce qu’ils arrivent à pousser les morts par-dessus bord. Mais on ne pouvait contenir leur assaut que temporairement. Malgré l’ampleur du massacre, les Rillytis envahissaient l’escalier inexorablement. Leur sang rendait les marches glissantes, les décombres au sol se couvraient de cadavres tressautant.


  Ceux qui s’agglutinaient au pied de l’escalier s’impatientèrent vite de la lenteur de leur progression et eurent l’idée d’atteindre leurs ennemis par un raccourci—bien qu’il fût évident que l’assaut par l’escalier avançait inéluctablement. En quelques grands bonds, certains se saisirent des lianes épaisses qui pendaient sur la muraille et entreprirent d’y grimper. D’autres imitèrent leur exemple et, bien vite, le mur entier grouilla d’une horde croissante de Rillytis qui l’escaladaient. Bien que lourds et patauds, les amphibiens tiraient grand profit de leur vigueur et de leurs griffes—ayant quelques occasions de pratiquer l’escalade, en temps normal—et leur ascension menaçait de submerger rapidement les défenseurs.


  Kane remarqua immédiatement leur nouvelle ligne d’assaut et ordonna à ses deux plus mauvais archers de tenir cette nouvelle menace en respect. Avec la réduction des tirs, la charge sur l’escalier accéléra d’inquiétante façon, mais Kane savait qu’une attaque sur plus d’un front entraînerait une catastrophe sans issue. Et les carquois ne tardèrent pas à se vider —seules les flèches récupérées après l’escarmouche précédente leur avaient jusqu’ici évité la pénurie. Avec leur cuir robuste et verruqueux et leur vitalité de batraciens, les Rillytis étaient difficiles à abattre, continuant souvent leur lourde progression en dépit de plusieurs flèches bien placées.


  En désespoir de cause, les soldats tranchèrent les lianes tendues, pour tenter d’arrêter l’assaut contre le rempart. Souvent, leurs efforts portèrent leurs fruits car, quand les lourds batraciens se jetaient sur les lianes, la charge devenait trop lourde. Affaiblies par les coups d’épée, les lianes l’une après l’autre s’arrachaient à la muraille et s’abattaient au sol avec leur fardeau de grimpeurs malchanceux. Mais il y avait des lianes de toutes parts, et nombre d’entre elles étaient trop solidement enracinées pour qu’on les délogeât. Il devint bientôt nécessaire de tirer vers le bas à bout portant sur les grimpeurs, qui déployaient tous leurs efforts pour atteindre le sommet. Puis les Rillytis accédèrent au rempart, et les épées sortirent pour affronter la chair et le bronze.


  Les Rillytis arrivèrent en haut de l’escalier à peu près en même temps qu’ils déferlaient par-dessus le parapet. Avec le calme détachement qui vient aux combattants quand ils savent la mort inévitable, Kane et son groupe minuscule décochèrent leurs dernières flèches dans les premiers à bondir sur le rempart. Du coin de l’œil, Kane vit qu’on jetait du mur la victime de la piqûre du frelon, qui plongea au sein de la horde qui continuait de s’amasser sur la terre ferme. Il ressentit un regret en songeant qu’il ne saurait jamais si son intervention chirurgicale avait réussi.


  Le massacre qui suivit fut trop inégal pour parler de combat. Les deux hommes qui tentaient de repousser les grimpeurs tombèrent immédiatement, leurs lames rougies incapables d’endiguer le flot qui déferlait sur eux. Une nouvelle vague de Rillytis grouilla sur l’escalier, d’un élan que ne gênaient plus les arcs réduits au silence.


  «Repliez-vous vers les montants de la porte!» rugit Kane, en sachant qu’une attaque sur deux fronts les submergerait instantanément. Non que l’issue en serait significativement transformée. «Placez-vous dos à la pierre! Nous laisserons un peu moins de crapauds à coasser, ce soir!»


  Avec détermination, ils se ruèrent vers les Rillytis qui enjambaient tout juste le parapet. Des lames dorées se dressèrent pour leur barrer le passage; dans leur dos, le rempart retentissait des claquements de pieds de ceux qui les poursuivaient depuis l’escalier. Kane menait ses hommes avec une fureur qu’aucune force ne pouvait égaler. Un batracien fut précipité depuis le parapet par la puissance de l’épée de Kane; un autre tomba sous le coup de coutelas qui l’éventra. Un hurlement, et l’homme à côté de lui tourna sur lui-même, le flanc percé d’une lance, Kane pivota pour trancher l’autre bras du grimpeur, alors qu’il se tendait par-dessus le parapet. Laissant un sillage de gouttelettes écarlates, la créature bascula de son perchoir, sa main palmée encore rivée autour de la liane.


  Les Rillytis, qui n’avaient pas encore assuré leur position sur le rempart, reculèrent devant cet assaut concerté. Le visage tordu de haine, Kane effectua une percée à travers leurs rangs indécis, filant devant les lames et les mains griffues qui se tendaient depuis le parapet. Son énergie du désespoir ouvrit un chemin, car nul ne pouvait résister à sa lame. Derrière lui, un autre de ses soldats périt. Le sang coulait de deux estafilades peu profondes qu’il n’avait pas senti porter. Et là, ils atteignirent le pilier de la porte—Kane, Banlide et un ultime mercenaire, qui s’écroula contre la pierre et se laissa lentement glisser jusqu’au pavement, tandis que le venin rillyti lui dérobait ses dernières forces.


  Derrière eux, l’obélisque érodé par le temps; devant eux, les hordes amphibies regroupées pour l’assaut final. À présent, la muraille grouillait de Rillytis: armes de bronze levées pour faucher, visages bufonoïdes rendus hideux par des grimaces de rage aux crocs jaunes. Leur haleine froide, fétide, sembla frôler Kane et Banlide comme la caresse glacée de la mort.


  «Nous avons été des imbéciles de ne pas rebrousser chemin! se lamenta Banlide. Pendant que nous profanions leur sanctuaire, les démons du marécage ont convoqué leurs armées pour nous prendre au piège! Kane, nous allons périr à présent comme aucun brave ne le devrait!


  —J’ai encore un dernier coup de dés!» gronda Kane sur un ton de défi.


  Faisant un pas délibéré vers les Rillytis qui avançaient, Kane tendit avec un geste théâtral son bras gauche—sa main serrée en un poing. Les rangs des batraciens progressèrent d’un pas ou deux… puis hésitèrent! Coassant entre eux sur un ton de confusion contenue, les Rillytis s’arrêtèrent soudainement.


  Assommé par l’incrédulité, Banlide resta les yeux ronds, la mâchoire enfouie dans son double menton, n’osant supputer combien de temps ce miracle pourrait durer. D’emblée, il fut trop abasourdi par le choc —une notion vague et confuse lui suggérait que l’attitude de défi de Kane désarmé avait provoqué leur hésitation et leur trouble. Mais un moment s’écoula et Banlide suivit le regard de tous ces yeux bufonoïdes.


  Il vit la lourde bague à la pierre de sang qui flamboyait comme un grand œil inhumain au poing de Kane, et observa de quelle façon les rayons du soleil frappaient la gemme, faisant luire la pierre de sang telle une flamme vivante. Il perçut le soudain silence de crainte respectueuse qui s’abattait sur l’armée vengeresse des créatures des marais, et sentit par lui-même l’aura de puissance inimaginable qui palpitait au sein de la bague.


  Cet incroyable renversement de sentiments balaya comme un coup de faux les Rillytis massés autour d’eux, en apaisant leurs rugissements sanguinaires, la ruée meurtrière sur le rempart. Tandis que la compréhension se répandait parmi eux, les batraciens formèrent une foule indécise, leurs coassements excités s’adoucirent sous l’effet d’une émotion indéfinissable… S’agissait-il de crainte? Les échos mourants de la bataille donnaient un caractère presque surnaturel au silence soudain qui se propagea sur le rempart assailli.


  Tel un spectre dans un tableau macabre, Kane avança lentement d’un pas. Toute une vie s’écoula pour accomplir cette enjambée! Et pour le cerveau déjà accablé de Banlide s’accomplit un autre miracle inconcevable, transcendant tout espoir. Le plus proche Rillyti recula d’un pas!


  Encore un pas. À présent, il y avait plusieurs créatures qui reculaient. Par Shénane! Ils battent en retraite!


  Délibérément, Kane avançait sur eux, le poing tendu afin que tous puissent voir la bague à la pierre de sang. Avec réticence, inexorables comme le jusant, les Rillytis se retiraient devant lui, se coulaient le long de la muraille, rebroussaient chemin sur l’escalier. Certains détalèrent en direction du marécage et disparurent dans Kranor-Rill, chargés de messages à la signification inimaginable pour leurs tribus. La majeure partie de leurs effectifs reflua dans les rues et sur les perrons vides, pour scruter la scène, dans l’ombre.


  Ce n’était pas véritablement une retraite, comprit Banlide, mais autre chose—une pesante aura d’expectative. Leurs coassements rauques—assurément, un langage primitif—ajoutaient à ce sentiment d’attente… de révérence… de crainte… Mais pourquoi?


  «Je comprends à présent pourquoi tu t’es traîné à quatre pattes comme un fou, pour récupérer cette bague», souffla Banlide en suivant avec hésitation dans l’ombre de Kane. «Qu’est-ce que c’est, la bague de puissance d’un sorcier? Quel genre d’enchantement les repousse ainsi?»


  Une tempête d’émotions transfigurait Kane. «La bague n’a pas encore de pouvoir—du moins, à ma connaissance!» Sa voix se brisait, encore secouée par une tension insoutenable. La suite d’événements cauchemardesques avait même eu raison de ses nerfs d’acier, si bien qu’il en négligeait son habituel voile de mystère. «Les Rillytis connaissent cette bague—ils reconnaissent Pierre-de-sang! Après des siècles, leur race se souvient toujours de la puissance venue d’ailleurs que cette bague peut commander!»


  Le Livre des Anciens avait suggéré une telle mémoire raciale, laissé entendre que le culte de Pierre-de-sang survivait encore dans certains rituels déments des Rillytis. Kane avait étudié ce passage de façon obsessionnelle, réfléchi des heures sans nombre sur les secrets cachés dans d’autres bribes de légendes et de noires connaissances, cherchant à arracher chaque particule de savoir ancien venue d’au-delà des voiles du temps. Une énorme quantité de détails lui avait échappé, certains domaines dépassant les plus folles conjectures. Assez de faits étaient établis, toutefois—suffisamment pour l’inciter à courir des risques fantastiques. Alorri-Zrokros avait affirmé que les Rillytis reconnaîtraient la bague et rendraient hommage à celui qui la portait; Kane lui-même avait la certitude qu’il s’agissait bien de la bague ancienne en question. Mais il n’avait pas eu l’intention de prouver les visions d’un fou par une aussi effroyable mise à l’épreuve. Kane s’était tiré des griffes avides de la mort à d’innombrables reprises. Cependant, cette plongée tête baissée dans un impensable désastre que son pari forcé avait arrêté à l’instant suprême le laissait pantelant.


  Banlide observa l’autre homme d’un œil calculateur. En pensée, il rassemblait sur Kane nombre d’éléments épars—diverses bribes de faits, l’ombre de soupçons qui n’avaient jamais vraiment pris forme, les questions qu’avait soulevées Dribeck concernant l’étranger. Le seigneur de Sélonari s’était montré habile en envoyant Banlide garder Kane à l’œil—Banlide, dont la silhouette replète ne laissait pas soupçonner le guerrier endurci, tout comme son apparence somnolente masquait un esprit vif.


  «La bague à la pierre de sang, tu l’as trouvée, c’est ça? Et tu as reconnu… quoi? Une clé des antiques mystères krelranes?» demanda-t‐il, tandis qu’ils descendaient l’escalier. Devant le hochement de tête distrait de Kane, il insista. «Maintenant que tu as atteint Arellarti, crois-tu être capable de sonder ses secrets perdus? Peux-tu commander aux puissances que cette bague pourra déverrouiller?»


  Les yeux froids de Kane scrutaient les siens, à présent. L’étranger roux était de nouveau sur ses gardes. Il répondit sur un ton sardonique.


  «Oui.»


  Mais Banlide commençait déjà à subodorer les grandes lignes des projets de Kane.


  «Les Rillytis sont tenus en respect pour l’instant, suggéra-t‐il. Prenons la fuite, avant qu’ils ne surmontent leur fascination.»


  Kane secoua la tête. «C’est peu probable. La puissance que je me suis efforcé de retrouver est toute proche. Avant la prochaine aube, j’aurai exploré les secrets d’Arellarti, ou il n’y aura plus d’aube!


  —Tu ne réussiras jamais à emporter quoi que ce soit de valeur, tout seul, fit observer Banlide. Nous devons rentrer à Sélonari pour aller chercher d’autres hommes.»


  Avec nervosité, il jeta un coup d’œil à la porte béante, à la digue en ruine qui traversait le marécage qui s’assombrissait. «Écoute, Kane… tu tiens à inciter ces démons à te tailler en pièces? Passe la nuit ici. Mais moi, je rentre sur-le-champ en Sélonari—et tout seul, si tu veux rester. Messire Dribeck sera reconnaissant des découvertes que tu as pu faire pour lui. Il enverra certainement assez d’hommes pour rapatrier en Sélonari tout objet utile. Tu deviendras un seigneur, Kane… si les Rillytis ne te règlent pas ton compte avant l’aube!


  —Va-t’en si tu veux. Je vais courir le risque», répliqua Kane.


  En considérant le feu glacé des yeux de l’étranger, Banlide sentit une sueur froide au creux de ses reins. «Alors, je pense que je vais tenter de passer.» Oserait-il espérer que Kane n’avait pas compris toutes les raisons de sa peur? «Si cette bague te confère un contrôle sur ces Rillytis, vois si tu peux les convaincre de me laisser traverser les marais.» Il lui rappela, avec espoir: «Après tout, je t’ai sauvé la vie sur la piste, pendant que tu raclais la vase. Je sais que tu ne l’oublieras pas.


  —Foutre, Banlide! grommela Kane avec impatience. Vas-y, va donc te perdre dans Kranor-Rill. Je ne te retiens pas! Je ne sais pas quel empire j’ai sur ces crapauds… ni combien de temps cela durera. Mais tu as de meilleures chances, ici, avec moi, qu’en essayant de suivre cette digue, une fois la nuit tombée!


  —Ma foi, je courrai le risque», riposta Banlide. D’un mouvement résolu, il tourna le dos à Kane et se dirigea vers la porte, en tentant d’oublier les terreurs sans nombre qui séparaient Arellarti des forêts lointaines. Les Rillytis seuls présentaient déjà une menace suffisante, même si…


  Une lame enduite de poison plongea dans son dos, mettant un terme définitif à ses craintes.


  Pensif, Kane baissa les yeux vers la silhouette embrochée sur la lance, se demandant à demi pourquoi il ne ressentait aucun regret. Les siècles l’avaient-ils donc dépouillé de tout vestige d’humanité? «Il y avait une mince chance que tu passes», expliqua-t‐il au cadavre.


  Si ce soudain éclair de violence perturba les Rillytis, rien n’en transparut. Les habitants des marécages s’étaient dispersés, bien que l’on pût distinguer plus d’une lourde silhouette, isolées ou rassemblées en petits groupes. Aucun ne s’approcha de lui, mais leurs yeux en fente tournaient vers Kane un insondable regard d’intérêt. Un sourd coassement circulait parmi eux—de rauques syllabes grondantes qui contenaient une tonalité de surexcitation.


  Combien de temps leur crainte respectueuse face à la bague à la pierre de sang pourrait-elle maintenir cette trêve tendue, Kane ne tenait pas à le supputer. Il pariait sur la sagesse maudite d’un homme dont les visions lui avaient apporté la folie en même temps qu’un savoir perdu. Triompher, cela signifierait une puissance qu’Alorri-Zrokros avait seulement suggérée; de même, un échec entraînerait un désastre qui confondait la puissance de l’imagination. Depuis sa nuit passée dans la tour de Jhaniikest, Kane ne songeait plus aux risques.


  Avec méfiance, Kane tourna le dos à la porte chargée de mort et avança avec détermination dans la rue. Des Rillytis se tenaient sur son chemin, mais quand il se dirigea vers eux, ils s’écartèrent en hâte d’un pas lourd. Sur son passage, Kane sentit que les observateurs lui emboîtaient le pas à distance respectueuse. Prolongée au-delà de la porte par la digue enfouie dans les marais, l’avenue principale rayonnait à travers la ville krelrane depuis sa nef centrale. Enguirlandée de lianes et de maigres taillis, sa perfection géométrique n’était que vaguement masquée par une inclinaison des murs et des amas de décombres. Le dôme colossal, qui occultait à présent le soleil couchant, était accroupi au cœur de la ville, ses murailles incurvées dressées au-dessus des structures périphériques en une ténébreuse parodie d’arc-en-ciel.


  Intrépide en présence de ce qui dominait ses pensées depuis des semaines, Kane se hâta vers son but. Ses blessures superficielles se remirent à saigner tandis qu’il franchissait des monticules de décombres et tranchait avec impatience les ronces qui lui barraient le passage. Même dans sa hâte, il remarqua que l’état de la route était bien meilleur que son âge ne l’aurait laissé supposer—mais savoir si cela était dû à la permanence de l’architecture krelrane ou au fait que la ville n’était pas complètement abandonnée, il ne pouvait en juger. Derrière lui, on entendait claquer le cuir des pieds palmés, crisser des griffes sur la pierre. Les Rillytis avançaient en macabre procession et se recroquevillaient dans l’ombre sur son passage, le scrutant avec l’intensité de basilics par les brèches d’édifices foudroyés par le temps. Kane nota distraitement une cadence syllabique dans leurs coassements bas—semblable à une litanie de deuil, par sa tonalité menaçante qui mêlait la crainte à l’attente.


  Encadré par les structures qui se pressaient, hantées par le spectre des siècles, sur l’avenue encombrée de ruines, festonnée de lianes et d’arbres aux racines en toile d’araignée qui s’insinuaient par les crevasses des murailles, le dôme colossal attendait Kane au cœur de la cité morte. Sa pierre ignée, embrasée par le soleil expirant—ou par l’imagination enfiévrée de Kane—, flamboyait de coloris volcaniques, conjurant les images incendiaires d’un appel irrésistible. Le dôme semblait vaciller sous les yeux de Kane et, bien qu’il appelât avec l’attrait impérieux de la flamme pour le papillon de nuit —promettant sa perte, mais avec elle l’instant infini d’une extase inimaginable—, la détermination de Kane resta inflexible. Son obsession de déchirer la barrière des siècles, de dominer les secrets de la science du monde ancien, le consumait totalement, chassait de ses pensées toute prudence, tout doute. Devant lui reposait la clé d’une puissance incalculable; il devait consacrer chaque atome de son énergie à l’assujettir. Il titubait, sans plus de conscience de la douleur de ses blessures, de la souffrance débilitante de l’épuisement. Le calvaire du passage qu’il avait dû s’ouvrir à travers les marais, l’hystérie d’une bataille rangée au bord du gouffre de la mort avait anesthésié son esprit contre tout nouveau choc. Il était à présent entouré de dizaines de batraciens sauvages, seul dans une cité perdue dont, par sa seule présence, il profanait l’antiquité préhumaine. Sous la tension, son esprit atteignait un état de clarté et d’obscurité oniriques, ses pensées se partageaient entre certitude inspirée et voile d’indifférence. Mais depuis la première fois qu’il avait plongé ses yeux dans la bague à la pierre de sang, Kane avait l’esprit submergé par une obsession démoniaque qui transcendait toute raison.


  Nimbe autour de la flamme, la place dégagée entourait le dôme monolithique. Lorsque Kane émergea de l’avenue, il lui parut que les arbres qui dépassaient étaient déformés, distordus par l’aura émanant du dôme, leurs racines contraintes à des convulsions de pieuvres en tentant de percer le dallage de la cour. Observé de plus près, le dôme géant n’avait pas échappé à l’outrage des siècles. Des fissures se dessinaient sur sa courbe; en certains endroits, des ouvertures déchiquetées béaient pour révéler une muraille double, renforcée par des poutrelles en alliage de bronze. Mais même le poids terrible des millénaires n’avait pas eu raison de ce chef-d’œuvre d’architecture d’outre-monde. Marqué par les combats mais debout, le dôme se dressait au mépris du temps, et ce n’est que sur quelques portions que des brèches crevaient tant la paroi extérieure que l’enceinte intérieure. Aucune porte n’interrompait l’hémisphère pur de sa conception. Cependant, tandis que Kane traversait la cour, il vit que l’avenue conduisait à une ouverture dans le périmètre, où une volée de marches s’infléchissait en pente douce dans le noir. On remarquait de part et d’autre des dépressions identiques. Sans doute la symétrie du plan d’Arellarti imposait-elle la présence de pentes souterraines sur chacune des sept avenues radiales. Avec la même audace assurée, Kane descendit les degrés étrangement espacés jusqu’à l’entrée qui attendait en contrebas dans la pénombre. Des portes coulissantes en alliage de bronze étaient écartées dans l’ouverture en demi-cercle, leurs vantaux massifs engagés à l’intérieur de la double paroi. Un embarras de lianes montrait combien de temps la porte était restée béante, attendant qu’on entrât par les dix mètres de son ouverture… Attendant qui? Kane franchit le seuil.


  Le dôme luisait, mais cela ne venait pas du soleil—le feu était intérieur. Des impressions soudaines, fugaces, enregistrées brièvement au passage, tandis que l’attention est happée, tel un météore, par le cœur d’Arellarti: un vaste espace ouvert, le crépuscule. La clarté du soleil, filtrée par des fissures à travers l’hémisphère géant en masses jaune pâle, en traînées de lumière stellaire dégoulinant sur le minuit du dôme céleste. Des bannières de lianes étirées comme des nuages au ciel, tonalités morbides et chairs lépreuses dans la pénombre. Des éboulis épandus, d’immenses colonnes en alliage de bronze, incurvées pour soutenir les murs, si hauts. Les piliers de machines cyclopéennes, blottis sous des linceuls de lianes succulentes, comme des sentinelles songeuses. De fantastiques pupitres en céramique et en pierre, en métal et en cristal—aux motifs étranges, aux couleurs multiples—, tous entremêlés dans de gigantesques longueurs de cuivre qui s’insinuaient partout, comme des serpents de taille impensable se tordent pour émerger d’un nid garni d’œufs.


  Et, surpassant par sa présence toutes les autres merveilles… Pierre-de-sang!


  Un gigantesque hémisphère de cristal de presque trente mètres de diamètre emplissait le centre de la chambre, un demi-globe lisse, vert sombre veiné de rouge. Cerclant sa base se trouvait un anneau de métal blanc argenté, relié par des artères de cuivre aux colonnes imposantes de la machinerie. Le cœur d’Arellarti ne battait pas; à l’intérieur de son cristal, ses feux couvaient. Mais dans la pénombre, Kane reconnut immédiatement la parenté entre ce cristal monolithique et la bague à la pierre de sang passée à son doigt. Des fragments du Livre des Anciens remontèrent en un éclair à sa conscience et noyèrent toutes ses sensations dans un insoutenable enthousiasme tandis qu’il comprenait combien la ténébreuse chronique était fondée.


  Aucune mine sur Terre n’aurait pu fournir un aussi titanesque cristal: Pierre-de-sang, comme la bague à la main de Kane, venait d’au-delà des étoiles. Ici, sous ce vaste dôme, reposait le point culminant de la science krelrane, le cœur de leur antique puissance. Mais ce pouvoir était en sommeil, enseveli sous les siècles et, comme pour la gemme de la bague, seule une aura maléfique suggérait le potentiel immense qui dormait dans les profondeurs troubles du cristal. Aucun signe de dommages ne marquait Pierre-de-sang, pas plus que des lianes ne s’accrochaient à sa courbe luisante. Un pupitre de pierre ignée rouge et tachetée, en forme de croissant, se dressait près du cristal géant, quelque peu surélevé, comme un autel face à une idole. Un assemblage déconcertant de cuivre et de métal argenté, de tiges, de cônes et de poignées en céramique, et de cristaux aux nuances singulières était inséré à sa surface, tandis qu’au sommet du demi-cercle s’étendait un disque de métal blanc argent, large d’un mètre, au centre duquel une petite dépression noire offrait un regard fixe de cyclope. De la périphérie de ce pupitre en croissant partait un labyrinthe de câbles de cuivre et d’argent, qui se réunissaient dans une colonne centrale en métal blanc argent d’un mètre cinquante de diamètre, pour relier le pupitre d’instruments et le bandeau de métal identique qui ceignait Pierre-de-sang.


  C’était un autel, observa Kane en prenant conscience de l’épaisse litière d’ossements humains et batraciens répandus devant Pierre-de-sang en ce point, les taches horribles formant une croûte sur le croissant—sinistre évidence des rituels immondes que les Rillytis, chuchotait-on, célébraient ici. Un humérus croula en poussière sous sa botte, témoin de l’antiquité du sacrifice. Les coassements inquiets des Rillytis le suivaient à l’intérieur du dôme, un écho grondant, menaçant comme un orage au loin. Monstrueuse congrégation, ils pénétraient derrière lui, d’un pas titubant, dans leur antique temple. Dans l’ombre, ils attendaient, accroupis dans des flaques d’eau tiède, appuyés aux monticules de gravats, regardant retranchés derrière des enchevêtrements de végétation lépreuse—leurs esprits sauvages saisis à la fois d’anticipation et de crainte, en attendant d’apprendre si le prêtre des légendes était revenu. Dans leurs mains palmées, les épées de bronze promettaient le châtiment le plus doux qui répondrait au blasphème inadmissible d’un imposteur.


  Ignorant les Rillytis, Kane se concentrait sur ce qu’Alorri-Zrokros avait écrit au sujet de Pierre-de-sang—le rituel macabre que son esprit rompu à la magie avait répété, médité plus de mille fois depuis qu’il l’avait lu. Mais à présent, ses membres semblaient se mouvoir automatiquement, ses pensées incisives posséder une lucidité inhumaine. Les rayons du jour expirant ne répandaient qu’une clarté couperosée à travers le dôme fissuré, mais Kane la trouvait plus que suffisante. Aucune peur, aucune indécision n’entachait ses gestes, et il avait confusément conscience d’éclairs de savoir—de modes de pensée qui ne lui appartenaient pas—qui le guidaient, l’entraînaient dans le rituel.


  Il gravit les quelques larges degrés de la plate-forme sur laquelle reposait le croissant de pierre tachetée, écartant sans les voir les débris de squelettes. Une tension insoutenable chargeait l’atmosphère, comme une promesse de foudre. Le pupitre d’instruments absorbait la totalité de l’attention de Kane. La mâchoire crispée par la concentration, le regard durci par l’intensité, il parut ne procéder qu’à une brève étude des contrôles. Puis ses longs doigts se refermèrent sur une tige d’argent et l’abaissèrent. Ensuite, une tige de cuivre, déplacée vers la droite; des poignées en céramique—trop grosses pour une prise humaine—à faire tourner ainsi. Les mains vives de Kane accomplissaient avec dextérité des gestes complexes sur lesquels Alorri-Zrokros n’avait donné que de vagues instructions. Il n’y avait aucune hésitation; Kane ne prit pas davantage le temps de consulter les notes soigneuses qu’il avait distillées du Livre des Anciens.


  Quelques leviers résistèrent un instant à sa force, mais le temps avait causé peu de dégâts à la machinerie d’outre-monde. À présent, l’air n’était plus seulement chargé d’énergie psychique. Des hurlements effrayés montèrent des spectateurs qui se trouvèrent refoulés dans l’ombre des murs courbes et crevassés. Des éclairs lumineux explosèrent de colonnes de machinerie morte depuis longtemps; des nappes de feu multicolore enveloppèrent les anneaux serpentins de métal venu d’ailleurs. Une puanteur âcre évoquant l’ozone assaillit les narines de Kane, et l’atmosphère se chargea de fumée méphitique, tandis que des tabliers de lianes charnues se recroquevillaient en grésillant dans des flammes morbides. Des étincelles crépitèrent dans les airs, flamboyant sous le dôme colossal comme une aurore boréale insensée. Une lumineuse langue de flamme frappa un groupe de Rillytis qui s’étaient blottis trop près, et laissa une mêlée morte et calcinée.


  Kane éclata de rire sous l’emprise d’une exultation démoniaque—une silhouette macabre éclaboussée d’ordure et de sang, les yeux flamboyant comme des braises bleues, ses cheveux roux hérissés par l’électricité statique, transfiguré par l’éruption chaotique de lumière. Élevant la voix pour couvrir le crépitement des explosions, il hurla la litanie consignée par Alorri-Zrokros, conformant sa gorge à la prononciation des syllabes inhumaines. S’élevant de l’ombre du dôme répondit le chœur tonnant des Rillytis, leur peur dominée par le besoin de faire résonner leur invocation restée sans écho depuis des siècles.


  Pierre-de-sang ne dormait plus!


  Avec l’énergie qui palpitait dans ses artères, le cœur d’Arellarti battait de nouveau, après des millénaires de sommeil.


  Des feux étranges s’éveillèrent dans ses vertes entrailles, profondes comme une éternité—une lueur montant comme une aurore regardée à travers une émeraude obscure, qui projetait des lumières mouvantes sur les parois du dôme. Avec un éclat quelque peu plus sombre, plus intense, les veines rouges palpitèrent d’une vie écarlate et, à travers son opalescence trouble, ces filaments écarlates se tordirent de façon fantastique pour disparaître dans les profondeurs de Pierre-de-sang. D’incalculables énergies cosmiques enfin libérées, Pierre-de-sang flamboyait d’un feu de vie coruscant.


  Le chant frénétique des Rillytis retentit en un chœur inhumain d’émerveillement, d’aboutissement, de terreur. Les dernières phrases de son invocation se tordant sur ses lèvres retroussées, Kane se dressa devant le disque de métal, au centre du croissant de pierre. Passant ses doigts sur une estafilade à son épaule, il étala le sang frais sur le disque blanc argent pour oindre la dépression circulaire en son cœur. La bague ankylosait déjà sa main d’un fourmillement électrique tandis qu’il se préparait à achever le rituel du monde ancien.


  Il noua sa main gauche en un poing. La bague à la pierre de sang dépassait de ses doigts crispés, et il remarqua qu’à présent ce joyau brûlait de vie, lui aussi—réplique miniature du titanesque cristal flamboyant devant lui. Puis, comme s’il apposait son signet sur un document fantastique—avec la pensée ironique qu’on avait ainsi scellé nombre de pactes de sorcellerie—, Kane abaissa le poing vers le centre du disque de métal.


  Sur les derniers centimètres, une force sembla attirer sa main comme un aimant irrésistible. La pierre de sang sur la bague s’amalgama à la dépression centrale, rencontrant le métal humidifié par le sang dans un crépitement électrique.


  En cet instant, Kane sentit chaque cellule de son corps exploser en ce qui semblait à la fois une souffrance insupportable et une extase intolérable, et transcendait pourtant ces deux états. Son corps tout entier se cabra avec une rigidité convulsive tandis que la foudre du cosmos déferlait à travers son être. Un cri mourut avant de naître, sans jamais atteindre sa gorge paralysée.


  Pierre-de-sang explosa en une nova chatoyante d’énergie pure et s’embrasa en une lumière aveuglante qui, en un instant terrible, éclaira pleinement ses profondeurs infinies. Et de l’âme consciente de Pierre-de-sang jaillit une décharge de lumière verte veinée de rouge—qui bondit pour envelopper Kane, et le baigner dans son feu inconcevable.


  Pendant longtemps régna un chaos mentalement dévastateur, des sensations indescriptibles, une avalanche de schémas de pensées qui ne lui appartenaient pas, des ténèbres infinies déchirées par des éclairs d’images informes. Dérivant pendant une éternité dans un tourbillon kaléidoscopique de rêves venus d’ailleurs, son esprit totalement imbriqué à une conscience cosmique si impossiblement autre que chaque particule de pensée virevoltante était incompréhensible—un désordre d’images, inconcevables parce qu’elles étaient la projection d’impulsions sensorielles pour lesquelles n’existait aucun récepteur humain équivalent.


  Confusément, Kane conserva un lacis d’identité, ténu et déchiré, la perception vestigiale d’une existence distincte… la compréhension qui vient au rêveur quand il est simultanément conscient d’avancer dans un rêve, et impuissant à se libérer de son emprise, voire à en orienter le cours. Il sentit le tissu de son esprit, de son âme, étiré, sondé, examiné, inspecté avec une curiosité condescendante, impersonnelle mais intense.


  Cette vivisection psychique plongea Kane dans la colère—Kane ou ce spectre de son esprit qui luttait maintenant pour atteindre une identité cohérente. Il tentait de regrouper ses fragments de conscience pour refouler l’esprit envahisseur qui examinait sans pitié les souvenirs gravés dans son âme. Il rencontra une résistance, l’affronta avec détermination tandis que son énorme vitalité psychique gagnait en force. Des décennies consacrées aux études occultes avaient appris à Kane à maîtriser des ressources cachées, des cheminements mentaux explorés par de rares esprits humains. Surpris par cette attaque inattendue, l’esprit autre recula et, en un élan, Kane réinvestit les bastions de sa conscience. Il capta un sentiment de perplexité subite devant cette interruption inopinée de l’examen, de conviction que ses défenses finiraient par être vaincues.


  Bien que la dissection inquisitrice de sa conscience fût suspendue, Kane continuait de tournoyer au sein d’une tourmente psychique de pensée étrangère. Il arrivait à identifier des fragments d’images, des éclats de sensations, désormais. Était-ce dû à une familiarité croissante avec ce nouveau point de vue, ou à l’altération des impulsions sensorielles de la conscience qui l’enveloppait afin de les adapter aux perceptions humaines, Kane n’aurait su le dire. Des phénomènes indéfinis se fondirent en une séquence, se réunissant comme les petits fragments brillants d’une mosaïque continue. Une image commença à se déployer dans l’esprit de Kane. Il en tira une interprétation, bien que de vastes portions de la frise demeurassent des plaques amorphes de pensée inhumaine, des carreaux dont les coloris transcendaient le spectre connu.


  Des images se formèrent…


  Les ténèbres. Une période indéfinie d’attente, d’aspirations. Un mouvement. Une progression à travers le temps? l’espace? Danger. Énergie. Danger évité de justesse. Un mouvement interminable. Fuite devant le danger? Danger en route? Aspirations: anticipation. Flux et reflux de vastes énergies. Patience/désespoir/anticipation/espoir. Arrivée à terme du mouvement. Danger. Énergie. Riposte au danger. Satisfaction. Espoir.


  Lumière. Transition.


  (D’une haute altitude.) Des nuages, la mer, la terre. Blanc bleu vert rouge éclats de noir. Danger. Plus proche. À travers d’infinies étendues d’océan azuré jusqu’à une terre verdoyante couverte d’une haute forêt sombre. Danger dissimulé dans la forêt et la mer. Formidable déchaînement d’énergies incalculables. Déferlement de mer en ébullition dans plaie rutilante taillée dans un continent. Destination/refuge atteint. Satisfaction. Installation au sol. Espoir/ambition.


  (Des images plus nettes, à présent, se succédant dans un écoulement de temps curieusement compressé, des représentations stylisées se fondant souvent dans un pur symbolisme.)


  Une île de roc nu jaillissant d’une mer intérieure. Par-delà des flots noirs démontés, la berge brumeuse embrasse l’horizon. Des murailles qui s’élèvent, se dressent sur l’île comme des cristaux de givre roux. Des murailles, des édifices d’une architecture fantastique, un réseau de rues. Au-delà, des quais et l’élan des jetées, une longue digue fendant la mer comme un rai de lumière. Une ville qui éclate de la terre qui n’était pas sa mère, comme une extraordinaire tumeur.


  (Il existe une étrange dualité. Un point de vue à la fois fixe et mouvant. Une perception depuis des angles variés, visions du même instant, projetées de différents points. Une expression simultanée à travers des lentilles subtilement différentes.)


  Des formes se déplaçant à travers la ville qui s’élève. Les constructeurs krelranes—des êtres aux écailles ternes, dont la parenté avec les Rillytis, leur progéniture dégénérée, paraît évidente. Une assurance reptilienne, des gestes remplis d’intelligence. Des mains palmées modelant la ville, des dirigeants qui supervisent son architecture dans les plus minutieux détails. D’immenses machines progressant partout, luisantes, infatigables comme des fourmis travaillant dans leur nid. Des bras de métal soulevant des blocs de pierre colossaux. À partir d’instruments curieux, de brillants jets de flamme soudent les jointures pour conférer une solidité sans solution de continuité, tailler des angles précis, graver des motifs délicats à leur surface. Des vaisseaux géants filent sur la mer comme des gerris; des scolopendres de bronze rendus bossus par leurs charges remontent lourdement la digue, vomissent des montagnes de minerai broyé et de déblais. Des montagnes de matériaux inconnaissables déchargés d’ailleurs/au-dessus/ à l’intérieur. Tout cela déversé dans la masse imposante de machines/hauts-fourneaux, transmuté par des énergies inimaginables, pour renaître sous forme de blocs de pierre rouge mouchetée, de plaques et de câbles de métaux divers, de matériaux non identifiables. Une substance brute métabolisée en cellules vivantes d’Arellarti. Des ouvriers transportent, disposent le squelette, la structure—créent la géométrie exacte de la vie/l’organisme. Au-dessus l’ombre immense, qui se dresse et retombe, qui palpite. Garde/nourrit.


  (Il y a autre chose, ici, qui reste voilé. Dans l’ombre, nombre de portes sont closes, verrouillées; souvent, leur présence est masquée. Il y a deux esprits qui en forment un seul, sans pourtant être le même. Chacun a ses portes, ses barrières, ses clés qui peuvent déverrouiller/s’ouvrir pour révéler l’au-delà/le secret. Leurs portes sont différentes, de même que leurs clés—mais il y a des portes closes sans serrure apparente, et des clés pour lesquelles on ne voit aucune porte.)


  Besoin. La ville croît vers son achèvement/satisfaction. Urgence. Le dôme s’élève vers les deux, englobant/protégeant, des nerfs/artères se développent avec rapidité. Le danger devient chaque jour plus grand, chaque jour parce que la ville approche de l’achèvement et du mépris de tout danger. La soif d’énergie brûle/exige. La puissance descendue dangereusement bas, consommée pour donner naissance à Arellarti. Urgence. Les préparatifs doivent être terminés/amenés à maturité, avant une attaque au moment où l’énergie est au nadir. Je/nous/l’Être doit jouer/risquer plus d’énergie pour accélérer l’achèvement avant l’attaque/avant la possibilité de défense. Présence connue, premiers assauts simplement pour jauger les forces. Ils peuvent comprendre, préparer une attaque à vulnérabilité maximale.


  La construction d’Arellarti touche à son terme. Les murs, les structures, chaque cellule/nerf proche de l’unité organique. Le dôme est prêt, englobant/ enfermant comme une coque protectrice/nourricière, translucide aux perceptions venues de l’intérieur/ l’extérieur. Le moment final est proche. Le vaisseau a déjà transformé/incorporé toute l’énergie/l’unité, à une fraction près. Des poussées embryonnaires de puissance commencent à circuler dans son réseau naissant. Une transmission/transformation/transmutation de la vie/conscience débute dans le nouvel organisme. Les schémas sont presque complets. Je/ nous/l’Être vient à la vie à l’intérieur de la nouvelle énergie/structure.


  La vie coule. Énergie. Naissance/émergence/renouvellement. Perception du triomphe d’un flot de nouvelle vie/énergie dans l’organisme nouveau-né.


  (Ils sont deux—union des dualités. Sépare la conscience, connais les deux parties du tout. L’une est à l’intérieur du dôme, le monolithe de cristal. L’autre à l’intérieur de la bague. Toutes deux ne font qu’un, ensemble Pierre-de-sang, liées ensemble, structure parallèle, obéir aux lois de la vie de conscience/symétrie cristalline, pour absorber le flot d’énergie cosmique. Sous le dôme réside la conscience de Pierre-de-sang, dompte l’énergie du cosmos supérieur, coordonne/gouverne la puissance/la vie. Dans la bague loge son être parallèle, parasite/symbiote indépendant/dépendant, puise dans l’énergie de la vie organique/[de ce plan d’existence] de son porteur. Le seigneur/prêtre/serviteur de Pierre-de-sang—une puissance externe pour manipuler ce qui ne peut être contrôlé en interne—, une extension de la puissance/ la vie. Les deux incarnations ne font qu’une et sont essentielles à l’unité. La dichotomie de taille/énergie cosmique trop infime illusion/limitation de la perception—toutes deux égales/essentielles aux lois de symétrie de l’être de vie/énergie.)


  (Blocage)


  Le moment est quasiment [maintenant]. Les Krelranes jaillissent à travers Arellarti à une vitesse —une lenteur?—onirique et démente. Le Maître de Pierre-de-sang supervise les ultimes préparatifs. Chef des Krelranes, là, brillant à son pouce où la palmature n’atteint pas, la bague à la pierre de sang, symbole et instrument de sa puissance absolue. Le Maître ordonne, ses serviteurs exécutent. Il est son esprit qui préside à l’érection d’Arellarti, coordonne les directives qui culminent en une puissance/vie triomphale.


  Danger! L’attaque longtemps redoutée, lors de la phase la plus vulnérable! De sombres ovoïdes de métal planent dans le ciel, lançant sur Arellarti des décharges incandescentes d’énergie destructrice. Un deuxième assaut venu de la mer—des vaisseaux en goutte d’eau qui surgissent, écrasent les défenses du chenal vers l’océan, attaquent les murailles avec des décharges de foudre artificielle. Trop tôt! Pas encore assez de puissance! Les boucliers d’énergie repoussent l’attaque ennemie. Contre-attaque pas encore effective. Toute la puissance concentrée sur les boucliers de défense. Pas assez pour tenir—pénétration! Des secteurs entiers de la ville explosent sous le crépitement des décharges d’énergie. Les portes éclatent en une gerbe de cendres et de métal fondu. À chaque échec des défenses, des centaines de Krelranes périssent. Ils se ruent dans les avenues, fous de terreur. Arellarti se tord dans les affres.


  Trahison!


  (Tout est chaos; beaucoup de choses sont totalement dans l’ombre. Trahison? Rébellion? Seules les images les plus fragmentées relaient ce spectacle de panique et de destruction.)


  Le Maître s’est détaché! Maintenant, au niveau le plus bas, à la plus grande consommation de puissance… il a fui. Les commandes sont verrouillées, toutes les ressources d’énergie coupées. Pris au piège… il n’y a d’énergie que pour défendre le dôme. Au-delà des boucliers du dôme, la cité est la proie d’une mort ardente. Sacrifice inévitable—les dernières énergies doivent alimenter le bouclier de défense du dôme.


  Le traître s’échappe. Le vaisseau s’élève dans les airs. Il tente de franchir les lignes d’attaque. Mais il s’est condamné—il manque de bras pour contrôler le vaisseau, et de puissance pour le défendre longtemps.


  (Les images se séparent en une divergence déroutante. Seules quelques impressions intenses se détachent du chaos trouble.)


  Fuite/poursuite/bataille. Des impacts ébranlent l’univers, la coque de métal fond et ploie. Impossible de fuir. Les boucliers de défense échouent. Propulseurs détruits. Chute, chute. L’attaque s’éloigne, ils poursuivent le vaisseau, ils l’incinèrent en plein ciel. Percute le sol, énergie finale absorbe le choc, déchire la forêt, se démantèle. Ils ont gagné. Se traîne hors des décombres… douleur, forces défaillantes. Traverser la forêt, besoin de s’écarter. Vaisseau, changé en braises luisantes sous leur feu. Froid. Froid/douleur/ faiblesse/ténèbres…


  L’offensive se replie, en alerte. Satisfaite de la destruction du vaisseau, Arellarti en ruine. Puissance brisée. Défaite. Seul tient encore la dernière défense. Impossible à franchir. Source d’énergie coupée/verrouillée, réseau d’énergie détruit. Impuissant jusqu’à [retour]. Besoin de maintenir les défenses jusqu’à épuisement des dernières réserves…


  Les images s’assombrirent, commencèrent à se répéter. À travers de profonds crépuscules on voyait la cité déchue. Des survivants rampaient dans les décombres, brisés et privés de chef, sombrant dans la barbarie et la dégénérescence. Des siècles semblèrent passer sur les ruines assoupies. Parfois, entraperçues, d’étranges formes filaient en un éclair, mais aucune nouvelle attaque ne vint. La mer devint stagnante, puis se retira, laissant un cadavre marécageux qu’envahit une extension chétive de la forêt environnante. Le marécage avala Arellarti, s’insinua sournoisement dans ses rues désertes. Le temps commença à corrompre jusqu’à l’indestructible pierre rouge mouchetée; il n’épargna pas même le dôme central.


  Ayant épuisé toute sa puissance, Pierre-de-sang reposait et attendait sous le dôme en ruine—ne subsistait plus en lui qu’un infime éclat de vie cristalline qui brûlait encore. Parfois, les Rillytis, descendants sauvages et déformés des architectes de la cité, pénétraient craintivement dans la salle pour pratiquer des rituels insensés devant Pierre-de-sang. Dans leurs esprits enténébrés vivait encore le souvenir de leur puissance d’antan, de Pierre-de-sang, mais leurs cérémonies n’étaient que des vestiges superstitieux de l’ancien savoir, de vaines abominations, apparemment. Les secrets de Pierre-de-sang étaient perdus pour eux—ne survivaient plus que des légendes distordues.


  Et finalement, Kane se vit lui-même, entrant sous le dôme, l’espoir/la soif indescriptible qui observait/ dirigeait ses gestes. La soudaine libération d’énergie fantastique. La délivrance de siècles d’attente impuissante. La résurgence de la vie.


  Résurrection!


  L’union autre d’existences duelles revint soudain. Mais avec une différence significative.


  Kane n’était plus un observateur dérivant à l’intérieur de la conscience de Pierre-de-sang.


  Le flot chatoyant de lumière qui l’avait englouti quelques secondes seulement se retira au sein de Pierre-de-sang, et Kane s’écroula sur le croissant de pierre, en un sommeil bien plus profond que la mort.


  


  1.Les mots en italiques signalés par un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)
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  Arrivée d’un prêtre à Breimen


  Comme un éclair dans la lueur des flammes, le poignard traversa la salle en tournoyant et planta son croc vibrant dans la table renversée calée contre le mur d’en face. La pointe de la lame était enfoncée dans le bord de l’un des trois petits cercles regroupés autour d’un plus petit, au centre.


  «Douze points de plus à mon total, Térès! s’exclama avec jubilation messire Malchion. Assure bien ton dernier lancer—tu as besoin d’un dix, au minimum, sinon c’est mon lit que le cadeau de Liann ira réchauffer, ce soir!»


  Térès cessa de caresser les cheveux ébouriffés de l’esclave nerveuse, et plissa les yeux dans la lumière qui dansait. «Vieux lubrique! Je vois d’ici que ta lame est plantée à deux bons centimètres de la zone des douze points!»


  Avec dérision, messire Malchion avala une rasade, le vin coulant sur sa moustache tandis qu’il renversait le flacon. «Si tu y vois si mal, Térès, tu ferais mieux de capituler tout de suite, avant que ton couteau n’érafle le mur. Mon poignard mord nettement dans le cercle—ramène ton gros cul par ici, viens voir par toi-même.»


  Un rire gronda parmi les autres hommes qui garnissaient la salle lambrissée. «Elle empiète à moitié sur le cercle, c’est certain. Il faudra bien lancer, Térès», annonça Liann, l’arbitre officieux. Franc-seigneur de la côte nord du Wollendane, il venait le jour même de mettre par serment sa lame et plus de deux cents de ses hommes au service de Malchion. Le svelte capitaine avait offert à son nouveau suzerain une esclave à la peau de miel, troquée—à bon compte, en raison de son inexpérience—auprès des tribus qui parcouraient les marches du Désert de Sel, sur la côte orientale des Territoires du Sud. Malchion avait répondu à ce geste par un banquet somptueux et, force litres de vin plus tard dans la soirée, Liann s’amusait de voir le seigneur de Breimen disputer à sa progéniture la première nuit avec la fille. Une kyrielle d’insultes avinées avait débouché sur un concours bruyant, avec la brune Cosmallène pour assouvir le plaisir du vainqueur.


  «Allons, Térès! nargua Malchion. Viens voir par toi-même si tu ne te fies pas à la parole de ton radoteur de père! Allons, vérifie avant que je récupère mon couteau!» Il gloussa avec la jubilation de celui pour qui la victoire est assurée et demanda d’un geste un nouveau gobelet de vin doux local. En son jeune temps, on l’appelait «le Loup», une épithète que lui avait valu son ardeur féroce au combat et à la chasse. Quatre décennies après le jour où il avait pour la première fois fait couler le sang dans la bataille, sa férocité restait intacte, bien que, physiquement, messire Malchion commençât à laisser paraître ses années d’âpre existence. La silhouette trapue du Loup s’était empâtée, dernièrement, donnant une trompeuse impression de corpulence que démentait la vigueur sans faille de ses épaules, son pas orgueilleux à peine marqué d’une claudication. Le teint coloré par l’exubérance que donnait le vin, son visage paraissait allégé des rides du temps, des taches de la dissipation; aucun gris ne striait le jaune de ses cheveux, bien que la masse désordonnée de ses mèches grasses commençât à se clairsemer. Malchion résistait avec la fermeté du chêne aux bourrasques du temps, mais ses dents apparaissaient gâtées et l’on soupçonnait également l’existence d’une autre détérioration, invisible celle-là.


  Térès se redressa, les lèvres serrées en une moue, et reprit son toast en écho. Un filet de vin brilla le long de la fine cicatrice qui dessinait un trajet oblique sur sa joue lisse. «Fourbe barrique de viande! Laisse ton poignard en place, sinon je cloue ta serre cupide à la cible! Ne touche à rien. Dans une seconde, tu vas voir la différence avec un tir habile!»


  La progéniture du Loup présenta l’acier trempé bleui aux lèvres rouges de Cosmallène. «Baise ma lame pour lui porter chance, ma toute belle, car tu vas découvrir que mes baisers sont plus doux que ceux de ce bouc cagneux!» Cosmallène s’exécuta avec hésitation.


  Calculant son lancer avec une nonchalance feinte, Térès s’ébroua pour chasser la tension de ses muscles bien entraînés et leva le poignard. En dépit du vin, son bras montrait une coordination fluide quand Térès le ramena en arrière et le détendit avec une puissance déliée.


  Le poignard fila apparemment vers sa cible avec précision. Mais Térès avait raté son lâcher, et le poignard vint cogner le cercle la poignée en avant, délogeant sous l’impact l’arme de Malchion. Les deux armes churent sur le sol avec un claquement dérisoire.


  «Par Thoème! Voilà du beau travail! Tu as bien failli me le planter dans le pied, c’est sûr!» hurla Malchion, hilare.


  Le visage de Térès était blême. «Le couteau m’a glissé des doigts! C’est le rouge à lèvres dont cette garce a barbouillé la lame! Sale outre de vinasse vomie! Arrête de glousser comme un crétin! Non… Vas-y, continue… Fais-nous une attaque d’apoplexie. On a gêné mon lancer, et tu vas voir si je ne vais pas le recommencer!


  —Oh! On a gêné ton lancer—c’est ta tête, oui, que le vin a gênée! triompha Malchion. Tu lui as demandé un baiser et tu l’as eu—le seul que tu auras ce soir! En tant que juge final et qu’arbitre principal, je me déclare vainqueur et le concours clos… avant que les tirs perdus de mon louveteau ne blessent nos aimables spectateurs! Réprime ta mauvaise humeur, Térès, et la prochaine fois, n’oublie pas quelles mains t’ont appris à lancer un poignard. Et n’essaie plus de rivaliser avec ton vieux maître, en sûreté de l’œil et en résistance au vin! Désolé, ma chère enfant, mais c’est le Loup qui aura Cosmallène pour trophée, ce soir! Aaa—ouuuuuuuuh!


  —Eh bien, emporte-la, sournoise gueule de pet! gronda Térès avec un gracieux sourire. Entre le vin et ton âge, je suis certaine qu’elle dormira à poings fermés… si les ronflements et la mauvaise haleine ne troublent pas son repos!


  —Par Thoème, tu es bien placée pour reprocher à d’autres d’être mal embouchés!» s’exclama Malchion, avec un humour sans aigreur. «Si tu étais mon fils, je te ferais bouffer tes oreilles, pour ton insolence! Mais tu es ma fille, et tes insultes inconséquentes ne servent qu’à soutenir ta réputation méritée de raisonneuse et de mégère!


  —Oh, si tu étais mon fils! Assez, avec ces foutaises», hurla Térès, les mains crispées pour griffer. «Essaie donc de te mesurer à moi, si tu l’oses, que je t’arrache tes oreilles suiffeuses avec les dents!


  —Elle est délicieuse quand elle se met en colère, n’est-ce pas?» ricana Malchion.


  Térès grommela un flot incohérent de jurons, et s’abîma dans le silence, résolue à ne pas fournir de nouveau sujet d’amusement à son père. Elle serra ses ongles courts entre ses dents droites, de frustration, s’efforçant de présenter le tableau d’une dignité distante.


  C’était une étrange créature, que Térès, qui avait consacré la plus grande partie de ses vingt-cinq ans à nier sa féminité, avec un succès déconcertant. Elle avait des traits robustes sans être masculins, et on aurait pu les juger jolis, sans la fine cicatrice qui lui traversait une joue, et un nez cassé en deux endroits et jamais correctement ressoudé. Elle portait ses cheveux blonds en une lourde natte, ramenée sur une épaule bronzée, et avait les oreilles percées pour arborer de lourds anneaux dorés—l’une et les autres étant moins des concessions à sa féminité qu’une imitation des modes guerrières de certains clans barbares des forêts wollendaines. De petits seins haut placés et des hanches étroites étaient pratiquement cachés par la rude tenue de guerrière qu’elle affectait. Des années passées à chevaucher aux côtés de son père à la guerre ou à la chasse, à tirer à l’arc et à brandir l’épée dans les plus folles équipées, avaient exercé sa force pour en faire l’égale de bien des hommes—tandis que la moindre faiblesse était doublement compensée par la grâce et le courage impitoyable de son sexe. En outre, sa silhouette à la musculature compacte évoquait la vigueur svelte d’un homme de cinq ans ou plus son cadet, mais sans gaucherie d’adolescent. L’apparence de Térès, bien qu’insolite, n’était pas déplaisante: barbare était sans doute le qualificatif le plus heureux.


  On cogna avec hésitation pour annoncer l’entrée de l’intendant principal de messire Malchion, Embrome. Sans tenir compte du reste de l’assistance, il interrompit cette scène tragi-comique pour traverser la salle et chuchoter quelques phrases que seul entendit son maître.


  «Bon sang! bougonna Malchion. Le démon visite aux heures les moins commodes, comme on dit. Enfin…»


  Il poussa un grognement et termina son verre d’un geste définitif «Le vieux maître fait preuve de mansuétude envers le jeune blanc-bec, proclama-t‐il sur un ton solennel. Térès, je t’accorde la fleur première des talents encore à révéler de Cosmallène. Considère cela comme une faveur de plus, de la part d’un père trop aimant envers une ingrate progéniture.»


  Se levant, il adressa un signe de tête aux invités. «Messieurs, vous voudrez bien me pardonner, mais les exigences de ma turbulente maison me forcent à cesser de boire vos paroles et à quitter ce docte conclave. Mes serviteurs veilleront à vos besoins, si certains d’entre vous souhaitent continuer de s’abîmer dans l’ivresse de la métaphysique. La bibliothèque de ma cave est source de sagesse, et maints volumes de grand cru y attendent d’être consultés.»


  Avec une dignité vacillante, il se retira. Du couloir à l’extérieur retentit un rot prodigieux, suivi par un éclat de rire.


  Térès jura et se mordilla une phalange, en considérant l’esclave aux longs membres comme si elle avait envie de la frapper. «Ce bouc obèse accorde les faveurs avec autant de joie qu’un chien famélique cède une grasse côtelette à un chat errant! gronda-t‐elle. File dans mes appartements, Cosmallène. Je t’apprendrai d’agréables passe-temps quand j’aurai découvert quels complots détestables manigance mon cher père.» Elle sortit de la salle d’un pas volontaire, en lançant un «bonne nuit» de convenance.


  Cosmallène jeta un coup d’œil nerveux à son maître précédent pour quêter un geste rassurant, mais Liann se contenta de hausser les épaules avant de considérer son vin. Songeant avec amertume à la vie de luxe sans complication qu’on promettait aux belles filles, dans les riches cours comme Breimen, l’esclave partit s’enquérir du chemin des appartements de sa maîtresse.


  «Voilà ce que j’appellerais un… euh, un interlude insolite, commenta Liann après un silence. Où est donc passée la sévère moralité tant vantée de l’héritage barbare wollendain?


  —Un mensonge, comme la plupart des traditions les plus chères», répliqua Ossvalt avec cynisme. Le plus fiable des conseillers de Malchion—à ce que l’on racontait—tourna d’un doigt crochu son vin pour se lisser la moustache avec le bout humecté. «Les grands principes moraux, poursuivit-il, ne sont pas l’héritage sacré de la barbarie, d’ailleurs—mais simplement une illusion révérée par les paysans dans toutes les sociétés. Des rationalisations aigries de petits esprits vis‐à-vis de tous les domaines où ils manquent de pouvoir et d’imagination pour être leur propre maître.


  —Et le vin engendre les philosophes», songea Liann qui n’était pas encore assez ivre pour méditer sur les divagations cosmiques de la raison humaine. «En achetant cette fille, insista-t‐il, je ne m’imaginais pas que je déclencherais une querelle entre père et fille pour savoir qui boirait le premier à la coupe! Est-ce que Térès parlait sérieusement en disant qu’elle allait coucher avec l’esclave, ou sa sincérité se bornait-elle à vouloir contrarier son père?


  —Seul le lumineux Ommème le sait!» répondit Ossvalt avec un haussement d’épaules, en nettoyant sa moustache d’un coup de langue. «On raconte sur Térès des histoires aussi folles que nombreuses et, puisqu’elle se délecte de son infamie, elle est probablement à l’origine de la moitié d’entre elles. Térès la sauvageonne, la progéniture du vieux Loup, devenue aussi dangereuse qu’une louve! Térès, qui s’habille comme un homme, boit comme un homme, a soif de bataille comme un homme, chevauche comme un homme, se bat comme un homme, aime comme un homme—dépasse les hommes sur à peu près toutes leurs prétentions à la virilité, ou, du moins, s’en vante. Ses servantes claudiquent, couvertes d’égratignures et de bleus, et elles jurent qu’elle se rase le menton chaque matin pour le garder lisse. C’est un mensonge, mais elle se laisserait pousser la barbe, si elle pouvait. Elle s’est cassé le nez une première fois, quand elle avait quinze ans—elle est tombée de son cheval, ivre morte, en essayant de traverser la grand-salle, une nuit—mais elle soutient que c’est le souvenir d’un combat. La cicatrice sur son visage, elle, vient bien d’une bataille, il y a quelques années de ça—parce qu’elle méprise le port d’un casque convenable. Elle n’a jamais couché avec un homme, mais elle en a tué ou estropié une douzaine ou plus qui ont tenté leur chance; du moins, c’est ce qu’elle raconte. Bah, à vous de décider ce qu’il faut croire ou pas… je dessoûlerais avant d’avoir fini de raconter la moitié de sa prodigieuse saga!


  —Ha, elle est loin, la vierge pure et guerrière des légendes», commenta Liann. Bien que la réputation de Térès ait traversé les Territoires du Sud, il avait été plus déconcerté en sa présence qu’il ne s’y attendait. «Tout de même, encourager la conduite extravagante de sa fille… Je ne trouve pas cette fantaisie de Malchion très judicieuse. J’avoue qu’il ne me tarde guère de prendre la tête de mes hommes pour aller combattre aux côtés d’une fille qui a un grade supérieur au mien.»


  Ossvalt recouvra son sérieux. «Un sentiment compréhensible, sans doute, mais j’éviterais de l’exprimer ouvertement, à votre place. Térès occupe une position inébranlable, en ce qui concerne Malchion—et si le Loup a pu prendre de l’âge, ne remettez jamais en question son contrôle sur Breimen! Nous ne sommes pas un panier de crabes où s’affrontent des factions ambitieuses, comme nos dignes camarades de Sélonari!


  «Et si vous voulez bien écouter le conseil de quelqu’un qui a convaincu Malchion de vous envoyer chercher, vous et vos hommes, cessez de considérer Térès comme autre chose que le fils de Malchion. La voir autrement serait une imprudence, et les imprudences ont souvent de regrettables conséquences, surtout pour les ambitieux.»


  Les derniers fêtards prenaient congé, laissant les deux hommes en privé. Ossvalt se pencha sur l’épaule plus solide de l’autre, éclaboussant de vin son bras nu, et poursuivit ses confidences. «Il est certain que Malchion considère Térès comme son fils. Elle est sa plus proche héritière, et le Loup a l’intention de lui transmettre toutes ses richesses et le pouvoir qu’il s’est battu pour consolider, à Breimen. Térès est sa seule perspective—du moins, s’il doit avoir le plaisir égocentrique de fonder une dynastie de son sang. Et donc, Térès est son fils—et comme aucune femme n’a jamais vraiment réussi à régner parmi les clans du Wollendane, Malchion n’a épargné aucun effort pour modeler sa fille en seigneur de guerre. Une œuvre d’art, que cela, dans le registre de la perversité. Oh, le petit du Loup a les crocs aussi aigus et vifs que son père. Le vieux Loup gris et la louve qui gronde, pour conduire toute cette foutue meute. Ils forment un couple splendide, tous les deux—ils se méritent, à n’en pas douter!


  —Mais un libertin avec la glorieuse réputation de Malchion a dû engendrer plus d’un fils! intervint Liann, en desserrant sa ceinture d’un cran.


  —Je ne sais pas si vous avez suivi de près les événements, sur la frontière du Sud, Liann», expliqua Ossvalt en administrant pensivement une claque à son ventre en expansion. «Quand on est proche de tout ceci, on oublie que le monde entier n’a pas l’attention braquée sur Breimen. Enfin, bref; vous vous souvenez peut-être que Malchion a eu de sa première femme deux fils et une fille… tous morts en bas âge. Ensuite Térès, une naissance dont Melvonna ne s’est jamais complètement remise. Il a donc pris une deuxième épouse à la mort de la première, et Aaranli lui a donné un fils et une fille. Ensuite, il y a eu la conspiration du traître, Ristkonn, et ses amis (qu’ils finissent pendus!), et tous trois ont été massacrés dans l’attentat raté contre Malchion. Sa troisième épouse était stérile, ou il se peut bien que le Loup ait attrapé une mauvaise maladie à courir les catins dans l’une de ses campagnes. Il a eu un bâtard, Bésentuin, envers lequel il a nourri de grands espoirs, pendant un temps. Mais Bésentuin était simple d’esprit, et ce fut sans doute une chance qu’il se fasse piétiner dans la boue par un étalon furieux, avant d’atteindre l’âge de se raser.


  «Voilà donc Térès héritière présomptive par défaut. On l’a assez rudement négligée, au cours de ses premières années. Ah! C’était bougrement évident, même pour un enfant: tout ce qui intéressait Malchion, c’était d’avoir deux ou trois fils. Je suppose que ça a dû la marquer—si tu veux qu’on fasse attention à toi, sois un fils. De l’attention, elle n’en a jamais eu beaucoup: sa propre mère morte, et aucune autre femme qui soit proche d’elle, en fait. Rien que le Loup, et il était assez dur pour broyer toute forme de pensée qui ne se laisserait pas emporter par le flot. Térès a donc été un garçon manqué d’aussi loin que remontent les souvenirs de tout le monde, et Malchion a trouvé amusant de l’encourager à les imiter, ses compagnons et lui. Par la suite, lorsqu’il est apparu que Térès était sa seule héritière, il a consacré tous ses efforts à en faire son fils. Il lui a appris à chasser, à monter à cheval, à se battre—il a personnellement supervisé sa formation aux armes. Et elle a été pour lui un assez bon fils, d’ailleurs—je l’ai vue combattre, et je n’aurais pas aimé l’affronter, même quand j’étais dans la fleur de l’âge. Elle trouverait probablement sa place sans anicroche parmi vos mercenaires, si l’on ignorait son sexe. Elle sèmerait sans doute trop de chaos pour la discipline, néanmoins. Elle n’a jamais connu d’autre compagnie que son père et ses compères—elle traite les femmes comme le ferait un homme. J’ai même la conviction qu’elle se considère comme un homme. La vie à Breimen promet d’être intéressante, si jamais elle succède à son père.


  —Étrange, marmonna Liann. Encore un verre?


  —Pourquoi pas, acquiesça Ossvalt d’une voix pâteuse. Je vous le dis, Liann, nous vivons une drôle d’époque.»


  Pendant ce temps, Malchion, ayant pris congé, suivait Embrome dans un silence pensif, jusqu’à ses appartements privés. À destination, l’intendant principal ouvrit à son seigneur la porte, parcourut la pièce d’un coup d’œil soupçonneux et resta à attendre, jusqu’à ce que Malchion le congédie avec pour instruction de veiller à ce qu’on ne le dérangeât pas. Refermant la porte derrière lui, Malchion se retrouva seul dans la pièce avec celui qui était venu lui rendre visite à cette heure avancée de la nuit.


  L’homme qui l’attendait était invisible sous la pelisse à capuchon qui enveloppait sa puissante carrure. Dans la maigre lumière, son visage était caché par le manteau; on ne distinguait qu’une vague suggestion de profil derrière cette ombre. Même les détails de sa mise étaient noyés, car les replis bleu nuit de son manteau tombaient sur le haut de ses bottes. Une série de motifs stylisés sur l’épaule du vêtement identifiait son porteur comme un acolyte d’une petite secte étrangère, dont les fidèles étaient connus pour leurs longs pèlerinages, apparemment absurdes. Ce qui n’expliquait pas l’aura sinistre qui englobait la chambre comme les pans enveloppants du manteau de l’étranger.


  Le visiteur tardif, qui, s’il n’était pas attendu, était toujours reçu, remplissait de vin un deuxième calice d’argent quand Malchion entra. La manche coulissa en partie sur son bras gauche musclé tandis qu’il reposait en place le décanteur de verre rubis, si bien que la lumière de la lampe accrocha la bague qu’il portait au majeur de cette main. Le Loup, dont les yeux toujours perçants devenaient plus observateurs avec l’âge, nota une modification dans la bague, dont le joyau frappant avait attiré son attention lors d’une première rencontre. Distraitement, il comprit la nature de ce changement d’apparence: la première fois, la bague à la pierre de sang flottait nettement sur le doigt; désormais, l’anneau s’était resserré, au point que le métal d’argent blanc semblait presque incrusté dans la chair. Ainsi, l’étranger avait trouvé le temps de faire ajuster la monture par un bijoutier.


  «En voilà une heure pour rendre visite, bougonna Malchion en acceptant sans un remerciement la coupe offerte de son vin favori. Je présume que votre arrivée ici n’a pas eu de témoins.


  —Mes renseignements exigeaient votre attention immédiate; je suis venu quand j’ai pu», répondit Kane, un peu intrigué par la mauvaise humeur de son interlocuteur. «Inutile de vous dire que tous mes mouvements ont été régis par une discrétion sans faille.


  —Ce que disait un de mes espions les plus doués—avant de se faire assassiner à deux pas de ce que je prenais pour une entrée secrète vers ce donjon! répliqua Malchion. Eh bien, comment se sont passées les choses, et qu’avez-vous à m’apprendre?»


  Kane rejeta son capuchon en arrière. Son visage semblait harassé—étrange, puisqu’il n’avait quitté Breimen pour Sélonari que depuis quelques semaines. «Tout s’est assez bien passé, commença-t‐il. Comme je vous l’avais annoncé lors de notre dernier entretien, j’ai quitté Breimen sans me faire remarquer, j’ai coupé vers le nord jusqu’à la côte, pris un navire et suis revenu vers l’ouest en longeant la côte jusqu’à Jadenbal. Là, j’ai fait escale, me suis trouvé mêlé à une très respectable rixe dans une taverne et j’ai laissé une piste, discrète mais visible, de la côte jusqu’à Sélonari. Aucun problème pour entrer en contact avec Dribeck—il est aussi intelligent qu’on le dit, mais j’ai apaisé ses éventuels soupçons. Je n’ai pas eu de difficultés terribles à le convaincre que j’étais un mercenaire sans emploi d’une valeur quelque peu supérieure à la norme, et il a commencé à s’intéresser sans trop d’encouragements à mon histoire d’armes fantastiques, de science d’un monde ancien, qui attendaient qu’on vienne les chercher dans une cité perdue, au cœur de Kranor-Rill.


  «Il m’a confié un petit commandement, ce qui à son tour m’a donné accès à pas mal d’informations qui vous intéresseront. Donc, quand j’ai jugé que j’avais appris suffisamment d’éléments importants, j’ai conduit une expédition dans Kranor-Rill pour voler les secrets des crapauds. Comme je m’y attendais, les Rillytis n’ont guère apprécié. J’ai mené mes hommes dans leur embuscade, je me suis assuré qu’il n’y avait aucun survivant et je me suis enfui à travers le marais par un autre chemin, j’ai volé un cheval et je suis revenu vous voir à bride abattue. Tout cela au prix de risques considérables, si je puis vous le rappeler, pour lesquels j’espère la généreuse récompense que vous avez promise.


  —Nous étions convenus d’une somme», lui rappela Malchion.


  Kane fit la moue. «Certains aspects de notre accord restaient assez vagues, insista-t‐il. Devant l’importance de…»


  Dans le couloir résonnèrent des jurons furieux, ponctués par un hurlement de douleur. La porte s’ouvrit à la volée, ses charnières grinçant sur leurs gonds. La botte encore levée, Térès manqua de basculer dans l’encadrement de la porte. «Où es-tu passé, bedonnant pervers? criait-elle. À quelle débauche secrète est-ce que tu…»


  Elle aperçut Kane. «Par les tétons de Shénane! Il est avec un prêtre! Le poids des péchés de cette vieille baderne est devenu trop lourd!


  —Mais tais-toi, bon sang! gronda Malchion. Ferme cette porte avant que tes bredouillements d’ivrogne ne fichent tout en l’air!»


  Le visage grave d’Embrome apparut derrière l’épaule de Térès. «Elle m’a flanqué un coup de pied dans le bas-ventre, je vous jure! hoqueta-t‐il. Dites-moi comment je pouvais l’empêcher d’entrer de force! Si elle était…


  —Ça va, n’en parlons plus! interrompit Malchion pour couvrir le brouhaha. Ferme-moi cette porte, bordel, et tiens-la fermée! Térès, puisque tu es ici, assieds-toi et ferme-la!


  —La plus vilaine trogne de prêtre que j’aie jamais vue, sans mentir», commenta Térès, se laissant choir sur un siège tout en dévisageant Kane avec effronterie. «Que se passe-t‐il?


  —Kane, voici Térès, ma tristement célèbre fille, dans toute sa gloire. Elle lance les poignards de travers.


  —Je t’emmerde, commenta-t‐elle d’un ton détaché. Versez donc à boire au monde, allez, le prêtre? Mais vous n’êtes pas un saint homme, si?


  —Elle a la perspicacité de son père pour juger les gens. Kane est—enfin, était, avant qu’une soûlarde transforme cette réunion secrète en sujet de discussion publique—un agent plein de ressource, un homme dont j’ai loué les services pour percer à jour les manigances de Sélonari. Il s’est attiré les confidences de cette triste lavette de Dribeck, après des efforts considérables, à l’entendre, et il allait m’éclairer quand tu t’es jointe à nous avec tant d’adresse.


  —Hé, c’est bougrement meilleur que la piquette que tu servais à Liann, commenta Térès en claquant des lèvres. Faites-moi passer le décanteur, Kane, et je partage ce qui reste avec vous. On ne devrait pas gâcher un grand cru avec une outre prête à éclater comme mon père—qui est beaucoup plus soûl que moi, bien qu’avec sa masse il se tienne plus droit, je lui accorde ça, au moins. Kane, vous n’êtes pas du tout crédible en pèlerin, vous savez. Vos yeux, vos mains… on a l’impression que vous allez étrangler le premier imbécile qui viendra quémander votre bénédiction. Dans quelle ruelle sombre Malchion est-il allé vous dénicher?


  —C’est le fumet des combats qui attire des hommes de mon talent», répliqua Kane de façon vague, en considérant Térès avec un intérêt amusé. «Et ce manteau sert à dissimuler mes traits aux espions de Dribeck—ce qu’il fait assez bien, avec le capuchon—, et non à encourager le versement de pièces d’or auprès des dévots.


  —Oh, nous avons un homme de talent, assis parmi nous, expliqua Térès à sa coupe.


  —Nous discutions de ce que vous aviez appris des plans de Dribeck, rappela Malchion.


  —Non, nous discutions de la valeur de mes informations en monnaie locale», précisa Kane.


  Malchion émit un grognement agacé. L’insolence de son interlocuteur devenait parfois exaspérante, bien que la sereine confiance en lui que manifestait Kane lui eût gagné le respect du Loup. Le seigneur de Breimen avait l’œil pour repérer la compétence et était prompt à recruter les services de tous ceux qu’il jugeait utiles, ce qui expliquait en partie sa réussite à la tête de la cité-État à l’ascension la plus rapide des Territoires du Sud. Il jugeait que les services de Kane représentaient un investissement justifié, si l’étranger se révélait à moitié aussi capable qu’il en donnait l’impression, et sa loyauté aussi fiable, pour autant que l’or pouvait l’acheter; d’un mercenaire, on ne pouvait espérer de meilleure garantie.


  «Écoutez, Kane, capitula-t‐il avec une magnanimité éméchée, vous connaissez ma réputation. Demandez autour de vous et vous l’entendrez dire. Je suis juste et généreux, en affaires… Je paie mes dettes, et je collecte celles qu’on me doit. Je paie bien les informations qui valent que je les écoute. Nous avons déjà passé un marché, mais si ce que vous avez appris vaut plus que ce dont nous sommes convenus, j’en jugerai et je paierai une prime honnête.


  —C’est raisonnable, fit Kane avec un hochement de tête. À travers les Territoires du Sud, vous avez une réputation d’homme qui récompense très généreusement ceux qui le servent bien—réputation, me dois-je d’ajouter, qui m’a attiré vers votre cause, dans ce qui paraissait être une guerre imminente.


  —Paraissait être?» s’esclaffa Térès.


  Kane se rembrunit. «Oui. L’incertitude n’est plus de mise. Je peux vous déclarer d’emblée qu’il y aura la guerre avec Sélonari. Messire Dribeck a l’intention de préserver sa frontière du Nord en réduisant vos propres avant-postes le long de la frontière. De plus, il voit dans une guerre de conquête totale contre Breimen le seul moyen de consolider sa propre autorité sur les querelles de factions, dans la lutte pour le pouvoir qui couve depuis si longtemps à Sélonari.


  —Tout cela, je l’avais déduit… et j’avais été mis en garde par Ossvalt et d’autres conseillers, déclara sarcastiquement Malchion. Aucune valeur.


  —Ce n’est pas une simple conjecture, non plus qu’un incident de frontière parmi d’autres. J’ai participé à l’entraînement de ses hommes, et il a fort bien recruté, parmi les mercenaires et dans les armées privées de la noblesse sélonarie. Son armée est bien équipée, disciplinée, et ne se bornera pas longtemps à des exercices et des défilés.


  —Encore des ragots de taverne. Sélonari se pavane depuis des années sans effet.


  —Dribeck a l’intention de cesser de bluffer. Il a décidé de franchir le Macévène pour pénétrer en territoire breimentin. J’en ai appris long sur ses plans, pendant mon séjour à Sélonari—avec des informations précises sur ses effectifs, leurs armes, leurs tactiques…


  —Ce qui m’intéresse… du moins, pour les informations que mes autres espions ne m’ont pas déjà fournies. Mais tout cela était inclus dans notre marché d’origine, Kane, aucune raison valable de vous ouvrir mes coffres.


  —Je crois que vous trouverez mes informations plus précises et moins galvaudées», expliqua Kane avec onction, menant graduellement vers son coup de maître, avec assurance. «Est-ce que je vous lasserais en vous apprenant que Dribeck a ordonné l’assassinat d’Ossvalt et de Lutwion comme premier mouvement de son attaque?»


  Les traits rougeauds de Malchion blêmirent, puis s’enflammèrent de nouveau. Térès redressa d’une secousse sa forme avachie. «Lutwion! Ossvalt! s’étrangla-t‐il. Mon général le plus capable, et le plus sage de mes conseillers! Il complote leur mort!»


  Kane hocha la tête avec emphase. «Ce sont aussi les deux voix qui appellent avec le plus de force à la guerre contre Sélonari. Il souhaite que leur mort semble n’avoir aucun lien avec leurs opinions politiques. De la sorte, il peut à la fois vous priver de leurs précieux services, tout en se débarrassant de deux hommes qui vous poussent à des mesures pour contrer ses plans secrets. D’un même coup, il vous désarme et endort votre méfiance—sans que vous en soupçonniez la cause, si bien qu’il peut poursuivre ses préparatifs d’invasion.


  —Je vois qu’on n’a pas exagéré la duplicité de Dribeck, gronda Malchion. Mais comment a-t‐il l’intention d’assassiner deux de mes plus proches associés sans que le blâme ne retombe directement sur Sélonari?


  —Malheureusement, je n’ai pas pu apprendre beaucoup de détails, expliqua Kane. Dribeck ne met personne dans sa confidence totale; et d’ailleurs, insister aurait eu des résultats regrettables. Je sais uniquement qu’il prépare leur mort par des moyens détournés. Il n’y aura pas d’assassin au poignard sanglant que vous pourriez capturer et soumettre à la question. De plus, je sais qu’il prévoit leur mort en deux nuits consécutives, pour que la coïncidence éveille moins les inquiétudes. Et les meurtres devaient se produire peu de temps après mon départ de Sélonari—il a parlé de la première nuit de la pleine lune. C’est ce soir.»


  Malchion poussa un juron et se releva d’un bond, s’efforçant d’éclaircir ses pensées brouillées par le vin. «Ce soir! Bon sang, vous ne pouviez pas me prévenir plus tôt?


  —Je ne suis à Breimen que depuis une heure, rétorqua Kane sur la défensive. Si j’avais quitté Sélonari en ligne droite, je n’aurais sans doute jamais atteint le fleuve—et en plus, Dribeck aurait été alerté. Il aurait changé ses plans, et j’aurais perdu toute utilité ultérieure pour vous. J’ai parié que je vous atteindrais avant que ses assassins puissent frapper. De toute évidence, mon calcul était bon.


  —Ommème seul sait avec quelle marge vous êtes arrivé! s’exclama Malchion en arpentant la chambre à enjambées inquiètes.


  —Ma foi, Ossvalt était occupé à boire avec Liann quand je les ai quittés, fit remarquer Térès. Il est donc raisonnablement en sécurité dans notre propre donjon. Mais Lutwion est parti il y a quelques heures pour son manoir—tu as fait quelques commentaires grivois sur son départ, je me souviens.


  —Alors, c’est lui qui court le plus grand danger! conclut Malchion. Je vais dépêcher un courrier pour l’avertir, suivi de près par un détachement de gardes—s’il n’est pas trop tard! Ossvalt, je m’en charge personnellement!


  «Remontez votre capuchon, Kane! Je vais essayer de tenir votre identité secrète, mais vous êtes plus proche de ce complot que n’importe lequel d’entre nous, et j’aurai besoin de votre présence jusqu’à ce que je puisse savoir avec confiance quelle est ma situation!» Il sortit précipitamment de la chambre, hurlant à Embrome d’appeler les gardes.


  «Allons, venez, révérend pèlerin, lança Térès en se retenant à l’épaule de Kane. Voyons si Ossvalt a besoin d’un prêtre. Peut-être allons-nous prendre au piège une bande d’assassins.» Une lueur d’enthousiasme brillait dans ses yeux bleus, et Kane se demanda si elle n’était pas moins ivre que sa démarche ne le laissait croire.


  Les derniers fêtards s’étaient lassés, et il n’y avait plus personne dans la salle sombre et lambrissée quand Térès et Kane regagnèrent le lieu où elle avait fait assaut de débauche pour remporter l’esclave. Rebroussant chemin, ils atteignirent les appartements d’Ossvalt avant que les gardes ne soient complètement alertés. Liann venait vers eux alors qu’ils arrivaient dans le couloir.


  «Ossvalt! Vous avez vu Ossvalt? demanda Térès.


  —Bien sûr», répondit Liann en se demandant quelle nouvelle folie la fille de son seigneur pouvait manigancer avec Ossvalt et ce prêtre peu engageant. «Il tient bien la boisson, mais avec assez de vin, on coule n’importe quel navire. Ossvalt a eu besoin qu’on l’aide un peu à négocier l’escalier, alors je l’ai escorté jusqu’à sa couche. Ivre mort quand je l’ai quitté il y a quelques instants, en train de ronfler comme un taureau en rut.


  —Quelqu’un avec lui? s’enquit Térès.


  —Seul avec ses rêves. Qu’est-ce qui se passe?


  —Nous venons d’apprendre un complot qui vise à l’assassiner—Lutwion aussi—et cette nuit, sans doute! Encore un des maudits tours de Dribeck! Malchion est parti faire prévenir le général, et devrait également avoir envoyé des gardes auprès d’Ossvalt, à l’heure qu’il est.


  —Pas la peine de s’inquiéter, assura Liann avec toute la confiance de l’ivrogne. Personne n’a passé la porte depuis que je suis sorti, et il y a bien quinze mètres d’à-pic sous ses fenêtres.


  —Un assassin aurait pu se cacher dans la chambre», suggéra Kane, prenant la parole pour la première fois.


  «C’est vrai. Je ne me suis pas donné la peine de fouiller ses garde-robes, admit Liann. Qui êtes-vous?


  —Un allié à l’intégrité douteuse; au-delà, vous n’avez pas besoin de savoir, fit Térès. Vous voulez attendre les renforts, tous les deux, pendant que je traque l’assassin?»


  Repoussant les deux hommes, Térès ouvrit en grand la porte d’Ossvalt et entra. Kane et Liann la suivirent de près, ce dernier avec l’épée tirée. Des pas et des cliquetis de harnachement signalaient l’arrivée des soldats de Malchion.


  Toute habillée, la forme corpulente d’Ossvalt était étendue sur le ventre en travers de son lit. Il ne réagit pas à leur entrée.


  «Inconscient jusqu’au matin», estima Liann. Térès parcourut la chambre, inspectant chaque ombre et chaque recoin d’un air soupçonneux. Le capitaine mercenaire considéra ses mouvements d’un œil trouble, puis avec une gravité avinée, plongea son épée sous le lit et s’agenouilla pour chercher un corps. Kane examina les fenêtres un moment; les murs de pierre plongeaient à pic dans les lointains obscurs.


  «Comme je disais, ses appartements sont vides», annonça Liann.


  Térès émit un grognement. «Laissez les volets ouverts. Il flotte dans cette chambre l’odeur âcre du vomi de vin.» Aux gardes qui entraient: «Capitaine, laissez trois hommes ici, aux côtés d’Ossvalt: les autres dans le couloir. Ai-je besoin de rappeler à quiconque qu’on ne dort pas à son poste?»


  Kane étudia Ossvalt avec curiosité. «Je croyais qu’il ronflait quand vous l’avez quitté.»


  Liann haussa les épaules. «Et alors? Il s’est retourné, depuis. Il est rare qu’un homme ronfle, quand il dort sur le ventre.»


  Se redressant après son inspection du conseiller, Kane commenta: «Et plus rare encore qu’il ronfle quand il est mort—comme l’est cet homme!»
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  Mort dans le brouillard


  «Une nuit de brume. Le ciel est couvert, épais comme de la boue—même la lune se cache. La seule lumière vient d’un éclair suiffeux de temps en temps, étouffé par les nuages, trop loin pour un coup de tonnerre honnête, observa Lutwion en regardant depuis la fenêtre de son manoir. C’est donc une bonne nuit pour les assassins, après tout, même si la lune n’est pas favorable. Étrange que Dribeck n’ait pas choisi une nuit sans lune, pour que ses assassins frappent. Mais l’homme est aussi imprévisible que rusé—très dangereuse combinaison, à mon avis.


  —Bon sang, Lutwion, vous ne pouvez pas rester à l’écart de cette fenêtre?» se plaignit Malchion, harassé et maussade après une nuit sans sommeil et une journée sans résultat. «Je ne sais pas ce qui a tué Ossvalt, mais on a dû frapper par la fenêtre.


  —À moins que Liann n’en sache plus long qu’il ne le dit, commenta Kane d’une voix glaciale.


  —Liann est digne de confiance, bon sang! maugréa Malchion. Je le connais, et il n’a pas la moindre raison de conspirer avec cet intrigant de Sélonari. Et vos insinuations ont rendu Liann fou de rage—tenez-vous à distance de lui, sinon le sang coulera!


  —Pas le mien, ça m’étonnerait, sourit Kane avec dédain. J’additionne simplement les faits, et si Liann se sent insulté, peut-être a-t‐il de bonnes raisons pour cela. Comme je l’ai dit, Dribeck ne m’a pas mis dans sa confidence sur ce projet d’assassinat, et je n’ai pas besoin de vous dire qu’il agit par des voies retorses.


  —Eh bien, Liann n’est pas avec nous ce soir, intervint sèchement Lutwion. Je connais fort bien cet homme—c’est un sacré guerrier, un meneur d’hommes capable, et je me repose sur lui. Toutefois, dans les circonstances actuelles, j’admets que j’aurais des doutes si quelqu’un d’autre s’était trouvé à sa place, la nuit dernière.»


  Le général breimentin poussa un verrou sur les volets et s’écarta de la fenêtre. Il avait des traits marqués, le cuir ridé par les ans et les campagnes, des cheveux blonds, rares et coupés court. Il ne portait aucun autre signe de son âge. Ses yeux bleus brillaient d’un éclat vif; il avait encore du ressort dans son pas mesuré, une grâce vigoureuse dans ses mouvements, une force assurée. Il mesurait bien moins d’un mètre quatre-vingts, mais ses bras d’une longueur surprenante et sa compacité robuste de carrure témoignaient de sa capacité à mener ses hommes au combat. Les deux derniers doigts de sa main gauche avaient perdu une phalange.


  «Et ne me chassez pas de la fenêtre; on croirait une nourrice en colère, poursuivit Lutwion. L’ignorance du terrain est la plus grave erreur à commettre en n’importe quelle situation. Après tout, nous sommes chez moi. Je connais le terrain, ici; mes serviteurs sont tous des gens à qui je peux me fier. En sus des hommes que vous m’avez forcé à prendre, Messire, j’ai disposé les miens à travers toute la demeure et le parc—ainsi qu’au long des rues voisines. Même par cette nuit aveuglée par la brume, un assassin aura peu de chances d’arriver jusqu’à ma chambre—et là, il trouvera des hommes en arme qui l’attendent, plutôt que le vieillard imbibé de vin dont il a rendu le sommeil éternel, la nuit dernière. J’espère seulement qu’il essaiera de parvenir jusqu’à moi—peut-être pourra-t‐il nous en apprendre beaucoup avant que nous ayons fini de nous amuser. Quant aux fenêtres, qu’elles le tentent. Ce sera une belle escalade, depuis le sol.


  —Elle était plus belle encore jusqu’à la fenêtre d’Ossvalt, et ça ne l’a pas arrêté, grommela Malchion. Si c’est bien de la fenêtre qu’il a fait usage.


  —Si, effectivement, répéta Lutwion, pensif. Nous en savons si peu. Mais quand même, je pense que l’assassin s’est dissimulé dans les appartements d’Ossvalt. Il est sorti au départ de Liann, a probablement étouffé Ossvalt pendant son sommeil et s’est enfui par la fenêtre grâce à une corde, qu’il a ensuite détachée d’une secousse. Un travail classique, pour un assassin accompli. Je suppose qu’on ne peut éliminer l’éventualité d’un recours à la sorcellerie dans ce meurtre, mais je crois que même Dribeck ne tient pas à prendre le risque de déchaîner des pouvoirs magiques dans cette guerre. Il sait que nos prêtres d’Ommème sont capables de répliquer à armes égales et, d’après nos rapports, je doute qu’il puisse attendre du Temple de Shénane un soutien comparable—Gerweine n’est pas de ses amis, c’est une certitude.


  —Je peux le confirmer, déclara Kane, bien que la mort d’Ossvalt semble contenir une part de sorcellerie. Personne qu’on ait vu entrer ou sortir de la chambre, aucune marque sur le corps, aucun signe de lutte—on s’attendrait à en trouver, même s’il avait été étouffé. L’assassin a pu avoir le temps de réarranger les draps, mais Ossvalt n’avait pas le visage bleu—il portait même une expression sereine. Vous auriez juré qu’il avait péri de causes naturelles, si je ne vous avais pas averti du complot de Dribeck. Et on ne l’a pas empoisonné, pour autant que nous le sachions, puisqu’il a mangé et bu comme tout le monde, ce soir-là.


  —J’y ai pensé», souligna Lutwion, tandis que la porte s’ouvrait pour laisser entrer un serviteur chargé d’un plateau. Les nerfs s’étaient tendus, malgré sa précaution de frapper à la porte. Dehors, dans le couloir, les gardes étaient vigilants. «Et, bien qu’on ne puisse pas m’accuser de jeûner, le peu que j’ai mangé aujourd’hui a d’abord été goûté par mes cuisiniers. Voici de la viande froide, du pain et du vin, si le cœur vous en dit. Je n’ai pas grand appétit, ce soir.»


  La tension de l’atmosphère se communiqua au serviteur. Sa main trembla de nervosité en versant le vin, et il frôla maladroitement un gobelet plein avec le décanteur, en se penchant pour servir Kane. La silhouette encapuchonnée avait remarqué le trouble de l’autre, cependant, et sa main gauche jaillit de la pelisse pour rattraper la coupe bousculée à l’instant où elle se renversait. Lutwion leva le sourcil en constatant les étonnants réflexes de l’étranger. Bredouillant des excuses, le serviteur posa son plateau et se retira. Kane le regarda partir.


  «Et si vous retiriez ce manteau, pèlerin? demanda Lutwion. Mes hommes sont fiables, si c’est le secret qui vous tracasse.


  —Reste le problème de l’assassin inconnu, expliqua Malchion. J’ai l’intention d’employer le prêtre ici présent à espionner encore les complots de Dribeck et, si on le reconnaît maintenant, son retour à Sélonari sera désagréable. Je préférerais que nul ne connaisse son identité. Je prends un risque calculé en le gardant ici ce soir, mais il est plus proche de ce complot qu’aucun d’entre nous, et je ne puis me priver de lui. En attendant, j’essaie de préserver tout le secret possible sur sa personne.»


  Lutwion étudia pensivement le visage dissimulé sous l’ombre de la coule. «Eh bien, n’importe quel idiot verrait que ce n’est pas un prêtre, mais, tant qu’on évite de l’exposer plus que ce n’est nécessaire, je doute que quiconque puisse dire avec certitude qui se cache exactement sous cette pelisse. Avoir un espion parmi les gens de Dribeck n’aura pas de prix durant la guerre—et il semble que nous aurons bientôt besoin d’écraser Sélonari, maintenant que Dribeck a dévoilé ses intentions. Une suggestion, cependant: à votre place, je me débarrasserais de cette bague. Elle est très caractéristique, même si les yeux indiscrets ne peuvent distinguer clairement votre visage.


  —Merci, je reconnais que c’est un conseil judicieux, répondit Kane. Mais la bague a prouvé par le passé qu’elle me portait chance, et je suis enclin à courir le vague risque de la voir attirer l’attention.


  —Bah, c’est votre peau qui est en jeu. Ah! Quelque chose a excité les chiens! Je veux voir ça!»


  Des hurlements furieux montèrent à leur rencontre tandis qu’ils se précipitaient vers le rez-de-chaussée du manoir. Des hommes juraient et criaient, lançaient des sommations. Sonore mais brève, l’alerte avait diminué d’ampleur le temps que Lutwion se fraye d’un coup d’épaule un passage par la porte principale et exige que la cohue des gardes l’informe de la situation.


  Un rire familier les accueillit. «Lutwion, ta sécurité est nulle!» ricana Térès, les dents luisant dans un visage barbouillé de suie. «J’ai réussi à atteindre les quartiers des domestiques et j’allais forcer la fenêtre, avant que ta meute ne trouve ma piste. Tu ne tiendras jamais jusqu’au matin, si tu comptes sur ces gars pour ta sécurité. Les lieux les mieux gardés semblent être les chenils—passe la nuit là-bas.


  —Je croyais que tu voulais tenir Liann à l’œil», lui rappela Malchion. Il y avait de la fierté dans le sourire qu’il lança à sa fille.


  «Liann n’est passionnant que si l’on partage son enthousiasme pour Liann. Ce n’est pas mon cas. D’ailleurs, ce n’est pas un pion de Dribeck. Je me suis dit que j’allais venir vous voir prendre un assassin au piège.


  —Messire! Elle a assommé deux de nos hommes, et elle a bien fendu le cuir chevelu d’Osbune! protesta un des capitaines de Lutwion avec mauvaise humeur.


  —Un assassin leur aurait brisé le crâne. La prochaine fois, ils tiendront leur poste avec plus de vigilance, ronronna Térès.


  —Ah ouais? Eh bien, Osbune prétend qu’il vous a lancé des sommations dans la ruelle, et que vous vous êtes fait reconnaître de lui—et ensuite, dès qu’il vous a laissée approcher, vous l’avez estourbi d’un coup de gourdin.


  —Comme ça, la prochaine fois, il ne se laissera pas amadouer par la voix de l’autorité. La nuit est noire, j’aurais pu porter un déguisement», poursuivit Térès, imperturbable.


  Lutwion ordonna à ses hommes de regagner leur poste, avec une humeur de dogue. «Je vous suis reconnaissant de votre intérêt», dit-il d’un ton manquant de sincérité. Mais sa grimace était réelle. «Grâce au souci que vous vous faites, mes hommes sont mécontents, mes défenses sont dévoilées, et nous avons causé assez de vacarme pour effrayer un assassin et le renvoyer à Sélonari. C’est‐à-dire, en supposant qu’il n’a pas profité de la confusion pour se faufiler parmi mes gardes!


  —Bougre, du même souffle, tu m’engueules pour avoir effrayé ton tueur, et ensuite pour l’avoir laissé passer!» s’esclaffa Térès. Elle hocha la tête en direction de Kane. «Tiens, le revoilà: le guide spirituel personnel de Père. Un de ces jours, je vais regarder à quoi vous ressemblez sans cette tente, Kane.


  «Oh, pardon, s’excusa-t‐elle sans conviction. Nous qui faisons de tels efforts pour tenir votre identité secrète. Bah, il n’y a personne à portée d’oreille, sauf Lutwion, et notre bon général n’ira pas galvauder ce savoir.»


  Kane croisa le regard bleu moqueur de Térès et s’étonna une nouvelle fois de la malignité destructrice de ses caprices. «Dans quel camp êtes-vous? lui murmura-t‐il à voix basse.


  —Intrigante question, de votre part, bon pèlerin, nota-t‐elle avec un lumineux sourire.


  —Puisque nous sommes sur place, autant explorer le manoir, décida Lutwion. Si nous trouvons notre tueur en train de rôder, Térès pourra nous démontrer la façon correcte de le traiter.»


  L’apparition de Térès avait quelque peu détendu la nervosité de ceux qui veillaient durant cette nuit. Malchion soutenait que leurs précautions avaient causé l’échec de l’assassin de Dribeck, puisque le plan d’origine présupposait que la mort d’Ossvalt passerait pour naturelle, et que Lutwion, par conséquent, n’aurait rien soupçonné. Ce qui signifiait, comme Térès le signala, que désormais Lutwion ne pouvait pas relâcher sa vigilance. Le général intervint peu, car il était, rien d’étonnant à cela, de méchante humeur.


  Une nuit passée sous une menace de mort semble interminable et, paradoxalement, l’ennui se traîne dans les esprits, aux côtés du babil criard et incessant de la peur. À part son attitude alerte, son coup d’œil rapide dans chaque zone d’ombre, sa conversation distraite souvent laissée en suspens, Lutwion aurait fort bien pu offrir à ses invités une paisible visite guidée de son manoir. Aucun mouvement furtif, aucune silhouette sinistre ne s’opposa à leur inspection; les gardes n’avaient que des réponses négatives à leurs questions.


  Un instant, le général s’arrêta sur le seuil de sa chambre. «Un endroit évident où attendre, pour un assassin, si notre reconstitution de la nuit dernière se vérifie, leur déclara-t‐il. Vide quand nous avons examiné les lieux un peu plus tôt dans la soirée… mais maintenant? Ma foi, j’ai stationné un garde à l’intérieur. L’assassin devra se replier sur une autre position pour se dissimuler, s’il essaie de rééditer son coup.»


  Mais lorsqu’ils entrèrent dans la chambre, aucune sommation ne les accueillit. Térès éclata de rire, et tendit le doigt. Un soldat portant la livrée de Lutwion était vautré sur le lit du général.


  «Ommème le lumineux te grille le foie, soldat! rugit Lutwion. Tu n’aurais pas pu choisir un pire endroit pour y dormir! Je vais réduire ton dos en charpie à corbeaux, à coups de fouet, de mes propres mains!»


  Le garde dormait d’un profond sommeil—et ne se réveillerait plus jamais.


  «Mort! Mort comme Ossvalt!» balbutia Malchion en secouant la forme allongée.


  «Et pas depuis longtemps, déclara Kane. La chair est chaude et souple, mais le cœur s’est tu.»


  Les gardes se déversèrent du couloir, en réponse au beuglement de Lutwion. La mine lugubre, il leur ordonna de procéder à une fouille minutieuse des appartements, puis se joignit à l’examen du garde tué. Leurs efforts ne produisirent aucun résultat.


  Kane inspecta les fenêtres d’un air songeur. «Les volets sont solidement verrouillés. Le tueur n’est pas parti par là, cette fois-ci. La porte du couloir, alors, forcément, mais pourquoi tuer le garde? Sans doute a-t‐il surpris l’assassin, mais pourquoi n’a-t‐il pas crié? Pourquoi ne l’a-t‐on pas vu quitter les lieux?» Ses doigts tirèrent les verrous des volets.


  «Laissez ouvert, voulez-vous? demanda Térès par-dessus le brouhaha des conjectures. La chambre a une âcre odeur de mort…» Ses traits se figèrent, tandis que la mémoire lui revenait. «Par Thoème! Exactement l’odeur que j’ai sentie dans la chambre d’Ossvalt, la nuit dernière.»


  Les autres se tournèrent vers elle, l’étonnement peint sur le visage. «C’est possible, commença Kane. Mais quant à faire intervenir cette odeur hypothétique, le rapport est ténu, dans le meilleur des cas. Je ne suis pas certain moi-même qu’il y ait là autre chose que ce à quoi on peut s’attendre, avec un cadavre dans une pièce close…»


  Les phalanges serrées contre ses dents, Térès scruta avec intensité le garde assassiné. Tombant à genoux, elle examina de près le visage du mort. «Non, il y a autre chose, ici. Pourquoi les deux corps découverts semblaient-ils dormir? On a pu tuer Ossvalt dans son sommeil… mais le garde, lui aussi? Il doit y avoir un lien… et que je me fasse foutre si je ne viens pas de le trouver!»


  Faisant luire son poignard, Térès tailla une bande de tissu dans la chemise noire qu’elle portait. Elle exhala dessus plusieurs fois avec force, puis, avec des gestes prudents, commença à frotter la zone embuée contre les oreillers. En se remettant debout, elle tendit le tissu sous une lampe et s’écria: «Je sais comment ils sont morts!»


  Malchion regarda par-dessus son épaule, perplexe. «Bon, tu as trouvé des pellicules!


  —Pas des pellicules, couillon! ricana Térès. Regarde ces toutes petites particules pâles! Ce sont des grains de poison.» Les autres se pressèrent pour partager l’examen.


  «Vous voyez? Ce sont des cristaux minuscules! Les sorciers de Carsultyale raffinent la poudre à partir de racines ou de fleurs nocives de la jungle—ils sont passés maîtres en matière de poisons subtils!


  —Qu’est-ce que tu t’y connais!» s’esclaffa Lutwion—mais son visage couvert de transpiration n’était pas tendu par la dérision.


  «Vyrel, notre médecin à la barbe moussue, m’a confié bon nombre de bribes de savoir occulte afin de passer le temps, lorsque j’étais clouée au lit, livrée à ses bons soins, la jambe cassée. Il a un peu étudié à Carsultyale—assez longtemps pour acquérir quelques rudiments de leurs secrets et un peu de leurs vices. Il employait des teintures de ce genre, plus diluées, pour apaiser ma douleur, au début. Ommème! Les rêves que j’ai faits! Et il avait lui-même coutume d’inhaler les vapeurs de ses poudres, dans une sorte de pipe compliquée—ça a fini par le tuer, sans doute—et voilà d’où je me rappelais cette odeur. Ce doit être une des préparations les plus mortelles avec lesquelles se divertissent les sorciers.


  «L’assassin s’est glissé dans la chambre à coucher, a semé sur les oreillers la poudre d’une fiole scellée, puis s’en est allé. Un dormeur ne remarquerait pas les grains, il y en a si peu, et ils sont si ténus… mais une partie doit être absorbée par le visage, au contact, tuant en silence.


  —Ils disparaissent! s’exclama Lutwion en montrant du doigt les petites particules.


  —Apparemment, ils sont volatils, supposa Térès. Ils se subliment à l’air—ne laissent plus de trace, au bout de quelques heures, à part cette légère odeur.» Sous leurs yeux, les cristaux rapetissèrent pour laisser des taches humides qui ne tardèrent pas à sécher. «Je suppose que la chaleur de la lampe a hâté la sublimation… comme l’étrange pipe de Vyrel.»


  Les autres hochèrent la tête, comme hypnotisés, fixant la zone de tissu sombre avec des yeux vitreux. Térès commença à s’effondrer.


  «Les fenêtres! Bon sang, ouvrez-moi ces fenêtres en grand!» s’écria Kane, qui s’était écarté du groupe. «Lâchez ce tissu et venez respirer l’air frais à pleins poumons! Les vapeurs sont plus puissantes que vous ne pensez!»


  Comme des somnambules, ils obtempérèrent, avançant jusqu’à la fenêtre avec des mouvements ensommeillés, tandis que les gardes ouvraient les volets. Docilement, ils sortirent la tête dans le brouillard de la nuit, aspirant de façon machinale de profondes goulées d’air frais.


  «C’est comme d’être ivre, presque… très ivre», murmura Térès, dont la tête s’éclaircissait lentement.


  «Si vous aviez continué, vous n’auriez jamais connu la gueule de bois d’un réveil, la mit en garde Kane. Toutefois, voilà le mystère de la mort du garde éclairci. L’assassin, qui a de toute évidence visité cette chambre avant que le garde ne prenne son poste, a versé sur les coussins un excès de cristaux—sans doute pour qu’il en reste, quand Lutwion déciderait enfin d’aller dormir. Dans la chambre close, les vapeurs se sont accumulées, si bien que le garde caché s’est assoupi sous leur souffle vénéneux. Le lit a tenté ses sens déclinants, et il est tombé dans le piège mortel tendu pour Lutwion.


  —Il ne s’agissait donc pas de sorcellerie», commenta Lutwion, songeur, en retrouvant toute sa vigilance. «Sauf si le tueur est un spectre. Soit il a totalement esquivé mes gardes, soit il me reste le déplaisir de conclure que l’un de mes hommes est un traître.»


  Par les fenêtres béantes, un cri d’alarme monta des profondeurs cachées de la nuit. Au loin, un qui va là? rauque, étouffé, répété avec une insistance croissante. De furieux appels à l’aide, auxquels répondirent la clameur convergente de cris surexcités, un martèlement de bottes.


  «Messeigneurs! cria en bas une voix anonyme.


  —Messeigneurs! Nous l’avons repéré! Un salopard vient tout juste d’essayer de traverser nos lignes! En cherchant à quitter le manoir! Il est sorti de sa cachette et s’est mis à courir quand nous l’avons repéré, mais nous sommes sur ses traces! Il ne franchira pas notre périmètre extérieur!


  —Bon travail! rugit Lutwion, dangereusement penché à sa fenêtre. C’est notre tueur! Prenez-le vivant si vous pouvez, mais brouillard ou pas, je veux qu’on me coince ce démon! Je sors!»


  Il pivota vers les autres, les yeux brillants. «Eh bien, je ne tarderai pas à savoir qui est le traître, s’il se trouve parmi mes hommes! Thoème, quelle misérable nuit pour traquer un tueur! Tout le monde à ses trousses, allons! Il faut s’emparer de ce serpent, avant qu’il ne traverse mes filets!»


  Ils plongèrent dans la nuit. Lutwion disparut en compagnie de plusieurs de ses gardes, sa voix sèche trouant les ténèbres, dirigeant ses hommes dans leurs recherches. En dépit de ses instructions, de la précision militaire de son déploiement, la confusion régnait en maîtresse.


  Térès se sépara rapidement des autres. Invisible dans sa tenue noire et moulante, le visage barbouillé de suie, elle se fondait dans la nuit comme une louve chasseresse. Une torche n’aurait servi qu’à révéler sa position; l’assassin n’avait pas besoin de lumière; elle non plus. Son épée reposait aisément dans sa poigne; son cœur battait vertigineusement, en proie à une excitation farouche. Peut-être la drogue altérait-elle encore ses pensées. Un garde qui se dressa frôla la mort d’un cheveu, et elle répondit à ses jurons par un rire.


  La nuit déployait ses ruses les plus féroces pour résister à leurs efforts de pénétrer ses voiles. On n’aurait pu concevoir pire nuit pour leur mortelle chasse à l’homme. Le brouillard déroulait des bannières grasses et frôlait les joues avec un souffle perceptible, frais comme la caresse d’un cadavre. Des cris perdus, des voix, s’éloignaient comme dans un rêve, en traversant les volutes qui les enveloppaient. Des dizaines d’hommes armés couraient frénétiquement autour d’elle, mais on ne pouvait en distinguer aucun. C’étaient des fantômes du brouillard, des esprits affolés qui jaillissaient à la vue l’espace d’un battement de cœur, puis disparaissaient. Joyaux brumeux, leurs torches semblaient des taches luisantes en soie d’araignée, projetant à grand-peine leur illumination jusqu’au sol.


  Le marais des nuages qui roulaient lourdement dans les cieux engloutissait la lune en son entier. De temps en temps, des éclairs sporadiques dessinaient des lueurs pâles derrière le couvert de nuages, traçant un instant des motifs confus qui se tordaient de façon grotesque sur les cieux. Avec un décalage, le tonnerre grondait sur un ton menaçant, lointain, qui allait en s’approchant, aussi saccadé que le grognement d’un dogue endormi. À travers la nuit, les recherches s’éternisaient, en couvrant plus de terrain, désormais.


  Térès sentit le pavé des rues sous ses bottes et perçut l’ombre plus noire d’un bâtiment invisible. Ses pas l’avaient entraînée à l’extérieur du parc du manoir de Lutwion, dans les faubourgs de la ville. Des voix lançaient encore des appels à travers les ténèbres visqueuses. Lutwion avait posté des hommes le long des rues et ruelles proches; il avait lancé un large filet, et maintenant, il le halait à lui. Mais l’assassin était-il passé par une maille? Après tout, se remémora Térès, ils ne connaissaient pas le visage de l’homme qu’ils traquaient. S’il s’agissait d’un des aides du général, n’avait-il pas pu se mêler à ses poursuivants, en attendant qu’une occasion plus propice de fuir se présente?


  Elle se figea, soudain prise de peur. Devant elle, dans les profondeurs, un hurlement de terreur déchira le brouillard! Un cri inarticulé d’horreur pure, de souffrance insoutenable, jaillit de la nuit; elle aurait été incapable de dire s’il avait été poussé par une voix ou plusieurs. Presque en même temps que s’élevait sa plainte syncopée, cette douleur inhumaine s’interrompit, réduite au silence de façon terriblement définitive. Et Térès, qui estimait son courage supérieur à celui de n’importe quel homme, retint son souffle avec un frisson.


  Les dents enfoncées dans sa lèvre, Térès, rappelée à la réalité par la douleur, lutta pour réprimer la panique en son cœur. Lentement, elle chassa de son corps le fourmillement glacé, brandit fermement devant elle la pointe de son épée. Était-ce un effet de son imagination, ou avait-elle entraperçu un éclair blafard de lumière verte à travers la brume, juste au moment où le cri lui parvenait? Le reflet de la foudre? La nervosité?


  Un silence subit régnait tout autour… pendant un instant interminable, sembla-t‐il. Puis Térès entendit un martèlement de pas, à proximité. Les lèvres retroussées en un rictus de rage, elle leva sa lame pour asséner le coup mortel.


  «Doucement, Térès! C’est Kane», souffla une voix émise par une ombre qu’elle distinguait vaguement. Elle était trop secouée pour s’étonner tout de suite que l’étranger puisse la distinguer aussi clairement dans ces ténèbres.


  «Ce cri! marmonna-t‐elle.


  —Il venait d’assez près… Il y a une venelle qui part d’ici, je crois, acheva Kane. Je suivais quelqu’un qui semblait plus pressé de s’éclipser que de se joindre aux recherches. Je l’ai perdu dans les parages, il y a quelques minutes, seulement. Je n’ai pas donné l’alarme, parce que je craignais qu’il détale et ne s’échappe sans encombre avant que les autres puissent arriver ici. J’essayais de lui couper la route quand j’ai entendu le hurlement. Nous ferions bien de rester ensemble jusqu’à ce que nous sachions ce qu’il cache.»


  Pour une fois, Térès fut heureuse d’avoir de la compagnie. Côte à côte, ils avancèrent vers l’endroit d’où la voix avait paru monter. Des hommes avec des torches accoururent, jetant de la lumière sur le spectacle macabre qu’ils découvrirent.


  Quatre hommes gisaient morts à l’entrée d’une ruelle. Trois étaient des soldats; le quatrième était Lutwion.


  Leurs corps étaient étendus, tordus selon des angles grotesques, désarticulés comme s’ils avaient été rejetés en arrière par une force inimaginable. Leur chair semblait rétrécie, leurs traits figés en masques de souffrance épouvantée. La mort ne faisait aucun doute. Sur chaque corps brasillait une marque de chair calcinée, de vêtements brûlés—un cratère zébré, gravé dans la chair humaine, couturé d’éclats d’os brûlé. On eut dit que les hommes avaient été percutés par une giclée de fer en fusion.


  «Qu’est-ce qui tue de cette façon? gémit quelqu’un.


  —La foudre? se demanda Térès. Est-ce qu’ils auraient pu être frappés par la foudre? J’ai cru voir un éclair jaillir à cet endroit. Regardez: l’épée de celui-ci semble soudée à son bras!


  —La foudre, et pourquoi pas? gronda Malchion avec fureur. Une belle coïncidence, ceci dit, pour Dribeck! Il est plus probable que, pour ce coup, ce pleutre, ce fourbe, a trempé dans la sorcellerie! Eh bien, par Ommème, je vous le jure—ce sont ses tours que Sélonari va croire frappées par la foudre, quand je vais marcher vers le sud! Je ferai rôtir Dribeck au bûcher de ses grimoires, et je noierai ses rues dans le sang de son peuple!»


  Il tira Kane à part, si bien que seule Térès entendit ce qu’ils disaient. «Retournez à Sélonari aussi vite que vous pourrez! Je sais que vous courez trois fois plus de risques, à présent, mais le pillage de la ville assouvira même votre soif de fortune, si vous me servez bien dans cette entreprise! Apportez-moi toutes les informations que vous pourrez soutirer—vous connaissez mes agents là-bas! Mon armée se mettra en marche vers le Macévène dès que j’aurai pu la mobiliser, et j’ai besoin de connaître l’intégralité des ignobles traîtrises que prépare l’esprit retors de Dribeck!


  —Vous recevrez bientôt de mes nouvelles!» promit Kane. Il se fondit dans le brouillard.
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  Les aigles de guerre s’assemblent


  «J’te dis le vrai!» jura Haverne, du vin rouge giclant entre des chicots pourris, tandis qu’il avalait une trop généreuse gorgée. «C’est de l’émeute et du pillage qu’y aura, comme jamais avant, sans mentir!


  —Passe-moi cette outre, gueule de pet! T’en baves plus que t’en bois!» protesta Wessa en agrippant l’outre de vin de sa main valide. «Merde… encore une fuite! Va falloir finir!» Il leva l’outre vers ses lèvres et téta bruyamment tandis qu’une giclée jaillie du trou aspergeait sa barbe sale.


  «Pas la peine d’économiser, Wessa mon bon. Ce que je suis en train de te dire, c’est qu’on sera bientôt gras et gros comme seigneurs en orgie!» Il s’arrêta pour se moucher avec un doigt, manquant l’autre de peu. «Snufff! Passe-moi ça, Wessa, allez.


  —Tiens… enflamme-toi encore ta cervelle de pochard avec des rêves de gnôle! ricana Wessa en cédant l’outre. Bas les pattes, Haverne, tu vas finir par trébucher et me pousser dans le fleuve. Par la couille gauche de Thoème! Regarde-moi ce rat, là-bas! Il nous fournirait un banquet à tous les deux, ce gros père!»


  Ramassant une pierre sur la berge du fleuve, il la lança contre le rat, le manquant de plusieurs mètres. «Bon sang! Si j’avais ma force dans l’autre bras! Six ans que le fléau de ce salopard me l’a cassé!» En geignant, il commença à aspirer le vin dans sa barbe éparse.


  «Ton rat va aller rassembler sa meute et revenir nous ronger jusqu’aux os, tu vas voir, l’avertit Haverne. Mais je te le dis, moi, on s’empiffrera bientôt de rôtis et de friandises, Wessa. Toute la bouffe et la boisson qu’on peut se fourrer dans la panse, toutes les bonnes femmes que nos mains peuvent caresser, toutes les fortunes que nos dos peuvent porter! Y aura qu’à les prendre, je te mens pas! La nouvelle court partout. Le vieux Malchion envoie une armée avec sa garce de fille contre Sélonari. Il va complètement incendier ce trou de merde, et y aura des pillages comme on en a jamais vu!»


  Wessa récupéra l’outre de vin. «Ça se peut, mais c’est un coup à se retrouver la gueule défoncée, tous ces combats, bougonna-t‐il. Y a pas de pitié pour un manchot, à la guerre.


  —Ton mauvais bras peut soutenir un bouclier, jugea Haverne. Qui va se battre, d’ailleurs, j’aimerais bien que tu me le dises? Pas nous. On va suivre les soldats du vieux Loup, et on leur laissera faire tout le boulot, question de tuer et de crever. Une fois que Sélonari sera tombée, on n’aura qu’à rappliquer et à se servir. C’est plus sûr que de rester à Breimen, parce qu’y aura pas de gardes qui rappliquent quand on tranche une gorge, là-bas! Bordel, Wessa, tous les salopards libres de Breimen vont suivre le mouvement, pour avoir une part de butin!


  —Bah, je suppose qu’on peut pas tomber plus bas qu’on est», concéda Wessa. Ses yeux chassieux prirent une expression rouée devant une vision onirique.


  «Tu sais, ça va être le plus beau téton qu’on a jamais pompé!» promit Haverne en agitant l’outre flasque avec un geste ample. Un instant, ils longèrent en titubant les quais de Breimen, plongés dans un silence méditatif, seulement rompu par la toux sifflante de Haverne et des gargouillis clapotants quand ils pressaient l’outre.


  «Tiens, on s’en est trouvé un, Haverne mon mignon, commenta Wessa avec un gloussement. Le fleuve nous a fait un cadeau, ici, y a pas de doute, et avec un peu de pot, on est les premiers à le trouver!» Il indiqua du doigt une forme sombre qui tanguait, le ventre contre les rochers.


  Avec empressement, ils descendirent jusqu’au bord de l’eau et halèrent le cadavre sur la berge. «Quelqu’un s’est mêlé de diableries, ricana Haverne tandis qu’ils palpaient les vêtements du mort. Il s’est pas donné la peine de lester le macchabée, si bien que le courant l’a rejeté au long du tourbillon. Je savais bien que c’était une bonne nuit pour la pêche aux épaves!


  —Il porte la livrée d’un seigneur, mais il a un trop bon poignard pour un simple domestique, et voilà de l’or qui se morfond dans son aumônière. Dommage qu’il ait le torse aussi cramé, mais on peut peut-être rapiécer le gilet. Je me demande ce qu’on lui a fait pour tuer un gars de cette façon! Oh, merde, Haverne, t’as vu la gueule du type?


  —Pas mal, commenta son camarade. Tu sais quoi? J’ai l’impression que les bottes devraient être à peu près à ma pointure.»
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  Retour d’un étranger


  Sa crinière ondulant sous le vent, l’étalon avait envie de trotter, et messire Dribeck décida de le laisser courir son content, une fois la tournée d’inspection terminée. Un peu d’exercice les détendrait sans doute tous deux, dénouerait la tension au creux de son ventre. Un court galop sur le champ de manœuvres et le long d’une piste en forêt—pour Dribeck, qui était meilleur cavalier que la plupart de ses officiers, cette promenade constituerait un interlude bienvenu dans l’atmosphère de tension qui pesait sur Sélonari, avec la guerre qui menaçait comme un orage.


  «Je commençais à vous considérer comme mort, commenta-t‐il, malgré mon grand respect pour vos capacités. Les hommes que vous aviez laissés près des chevaux ont fini par signaler votre disparition et, quand la petite expédition de recherche que j’ai envoyée enquêter n’est pas rentrée, elle non plus, tout indiquait que les profondeurs de Kranor-Rill renfermeraient un secret de plus. Les rapports en provenance de la région signalent que les Rillytis hantent jusqu’aux lisières de la forêt, et les mentions d’une activité étrange au cœur du marécage se multiplient, soudain—des bruits bizarres, de sinistres lueurs aperçues dans les brumes, ce genre de choses.


  «Ça explique sans doute la réponse enthousiaste que mon appel à de nouveaux hommes a rencontrée, sur la frontière du Sud. Allons, ne soyons pas cynique. Tous les peuples de Sélonari affluent en ville. Si Malchion s’empare de la ville, nos villages tomberont dans leur escarcelle, et nos fermiers libres deviendront des serfs wollendains.


  —Kranor-Rill et ses mortels enfants ont bien failli me garder», fit Kane sur un ton songeur, en chevauchant auprès de Dribeck. Un bain, une nuit de sommeil et des vêtements propres avaient transformé le sinistre voyageur crotté par le marécage qui était entré harassé dans Sélonari, la veille. Mais il avait encore une expression hagarde, qu’on ne lui avait jamais vue avant.


  Pressé de questions par Dribeck, Kane avait livré un rapport terrifiant sur son expédition malheureuse dans les ruines cachées d’Arellarti. Plusieurs jours passés à fouiller la ville enfouie dans les marécages n’avaient rien mis au jour qui eût une valeur pratique. De leur côté, les Rillytis avaient cerné leur camp avec des effectifs de plus en plus nombreux, jusqu’à ce que Kane soit contraint de tenter une sortie en direction des forêts avant que les hordes batraciennes ne décident d’attaquer. Une fois en dehors des murs de la ville, l’expédition de Kane était tombée dans une embuscade et avait été exterminée par les créatures folles de rage. Avec quelques autres, Kane avait fui dans les marais où, égaré, il avait erré quelques jours durant, esquivant il ne savait comment les Rillytis et les périls innombrables de Kranor-Rill, jusqu’à ce qu’il se traîne enfin jusqu’à la terre ferme et regagne Sélonari. De toute évidence, personne d’autre n’avait survécu à ce calvaire. Quand Kane avait suggéré que de nouvelles expéditions pourraient conduire à de précieuses découvertes, Dribeck avait refusé, déclarant qu’il n’avait plus d’hommes à gaspiller.


  «Je l’avoue, je suis soulagé de vous retrouver à mes côtés, confia messire Dribeck tandis qu’ils longeaient l’assemblée confuse de nouvelles recrues. Nous avons rencontré d’énormes déboires pendant votre absence et, franchement, j’apprécie votre assistance. Shénane sait que j’aurai besoin de toutes les ressources disponibles, si mon règne ici doit passer le mois. Breimen sombre dans la folie—des acolytes du vieux Malchion assassinés dans des circonstances extravagantes—et le Loup se sert de cette dernière excuse pour me déclarer la guerre. J’avais introduit un espion dans la maison de Lutwion, qui aurait pu connaître la vérité derrière toutes ces histoires absurdes de sorcellerie, mais il a disparu sans me laisser de message. Malchion a réuni ses armées pour la conquête de Sélonari, et je ne dispose que de quelques jours pour mettre une défense sur pied.


  «Bah, je savais depuis des années que les blonds sauvages du Wollendane décideraient un jour d’absorber Sélonari, comme ils l’ont fait pour les autres anciens États de la côte nord. Je n’ai jamais réussi à faire prendre conscience du péril à l’opinion publique. La ville pourrait se retrouver réduite en cendres dans quelques jours, mais mes nobliaux continuent de se ranger en petites factions jalouses, et le Temple refuse de se soumettre aux impôts. Le seul accord que j’ai pu obtenir de Gerweine, sans devoir forcer la décision en un moment inopportun, c’est d’effectuer une “généreuse donation” de gardes du Temple et de quelques babioles de ses richesses accumulées. Au moins, elle m’envoie des soldats bien entraînés—ce n’est pas pour critiquer la vaillance des hommes libres, mais un soldat professionnel vaut largement cinq amateurs, quelle que soit la droiture de leurs intentions.»


  Il indiqua du doigt un officier mince au visage barré d’une cicatrice, qui dirigeait l’entraînement de cavalerie—des mercenaires, à en juger par le mélange de nationalités que présentaient ses hommes. Les cheveux blonds de l’homme grand tranchaient parmi les rangs de Sélonaris bruns. «Voilà Ristkonn, le vieil ennemi de Malchion, qui est passé bien près d’arracher Breimen au Loup, expliqua Dribeck avec un certain orgueil. J’ai appris où il avait fui après l’échec de sa rébellion, et je l’ai approché. La chance de venger son ancienne défaite a ravi Ristkonn—il a amené sa propre compagnie de cavalerie.


  —La haine est donc plus forte que les loyautés de clan, constata Kane. Vous avez mis là la main sur un allié doublement précieux.


  —J’ai aussi une compagnie à placer sous vos ordres, Kane, lui rappela Dribeck. Nous aurons un problème majeur de coordination dès qu’il s’agira d’affronter l’armée breimentine, et l’homme capable de venir à bout de toutes ces discordances pourrait bien se retrouver prestement installé à la place de premier lieutenant.


  —J’apprécie cette suggestion, admit Kane avec un sourire. La valeur d’une telle promotion semblerait donc reposer sur notre victoire. Après tout, rares sont les conquérants qui se donnent la peine de pendre un fantassin vaincu.»
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  Les orages de la guerre


  Les premières flèches balayèrent le ciel matinal en une soudaine bourrasque, prélude à l’orage qui menaçait. Un ingénieur s’agrippa la gorge et, du pont qui s’élançait au-dessus des flots, bascula dans le fleuve; d’autres jurèrent tandis que des crocs de fer frappaient les membres exposés et mettaient à l’épreuve les tuniques de mailles. Impavides, des gardes s’avancèrent pour lever de grands pavois au-dessus des ouvriers, confiants que leur armure légère détournerait le plus gros des flèches, tandis que l’échafaudage montant à hauteur d’épaule sur le front du pont en progression offrirait un écran contre les tirs directs. De la rive breimentine du Macévène chuinta en riposte un barrage de flèches, frappant l’épais couvert forestier sur la berge opposée, sans résultat visible.


  «Ah, nous sommes arrivés à traverser la moitié du Macévène avant que Sélonari ne vienne contester notre passage, constata Térès en plissant des yeux pour observer la forêt dense au-delà de la plaine alluviale. Dribeck doit être en train de réunir la totalité de sa puissance pour nous bloquer ici, mais je ne vois foutre rien des forces qu’il vient de mettre en place. Tu serais bien aimable d’achever ce pont avant que ses forces au grand complet ne s’assemblent pour nous souhaiter la bienvenue en nos nouvelles terres.»


  Concentré sur la progression du pont, Malchion répondit par un grognement indéchiffrable. Frontière officieuse entre les domaines de leurs deux cités-États, le Macévène jaillissait de torrents des montagnes de la chaîne des Grandes Ocalidades, puis coupait vers le sud-ouest à travers les Territoires du Sud pour atteindre la mer d’Occident à la Queue du Serpent, coulant à travers le même gouffre vertigineux où se déversait Kranor-Rill. Breimen et Sélonari se tenaient sur deux affluents, la Clastène et le Neltobène, qui se jetaient plus loin dans le Macévène, en aval de ce point—à quelque cent trente ou cent cinquante kilomètres de chaque ville. À moins de remonter vers le nord-est au pied des Grandes Ocalidades, il n’y avait que deux zones où l’on pouvait sans danger passer le Macévène à gué, en cette saison. Dribeck avait été prévenu par Kane que Malchion avait scindé son armée pour garder les deux passages. Puis le Loup avait pris des mesures pour dresser un pont sur le Macévène en un lieu où le fleuve coulait avec langueur par de larges chenaux.


  C’est ainsi que des chariots breimentins avaient transporté jusqu’au Macévène des sections préfabriquées d’un pont flottant—des pontons ressemblant à des barques closes, de larges portions de plancher épais en guise de pont, des piles à planter dans le lit du fleuve afin d’arrimer la structure. Au clair de lune, les ingénieurs avaient traversé le fleuve à la rame pour fixer de solides câbles en corde à des arbres de la rive opposée. Tandis que les charpentiers s’activaient à lier et à cheviller ensemble de nouvelles sections, celles qui étaient achevées étaient mises à flot dans le courant, jointes bout à bout le long des câbles tendus puis liées aux piles inclinées enracinées dans la vase. La construction progressait avec célérité, si bien que lorsque le soleil réchauffa l’aube pour la changer en matin, le pont enjambait trois bons quarts du fleuve.


  C’est alors que le chant de mort des flèches annonça l’arrivée des forces de Dribeck. Dans l’incapacité de connaître l’efficacité de son tir de riposte, Malchion ordonna à ses archers de maintenir un feu de couverture, du mieux qu’il était possible avec la berge opposée pratiquement hors de portée de flèche. Après le coup d’arrêt initial, la progression reprit sur le pont, bien qu’à une cadence ralentie, car les ouvriers travaillaient derrière un écran de boucliers, rapatriant sur la berge ceux qu’une flèche bien ajustée avait atteints.


  Térès sentit son pouls s’accélérer tandis que l’odeur de la bataille montait à ses narines dilatées. Son destrier de guerre, Gwellinés, martela le sol de ses sabots et souffla. Sous la tunique en maille légère, Térès portait une casaque de cuir noir et solide, cousue de pièces de fer brossé et de coupes en métal gris pour enclore sa poitrine. Des braies en cuir de même travail s’évasaient pour envelopper ses mollets bottés. Un heaume de fer lui coiffait la tête, mais laissait son visage à découvert. Les ornements et décorations, Térès n’en avait cure; au combat, elle s’en remettait à sa vitesse et à son agilité pour contrebalancer l’avantage en masse de l’adversaire, et elle considérait les poids supplémentaires comme un encombrement inutile. Son apparat martial, se vantait-elle, était contenu dans la beauté mortelle de l’acier qui s’abat.


  «Liann risque d’avoir des problèmes pour tenir la berge opposée si Dribeck lance une défense trop forte avant que le pont ne soit terminé», commenta-t‐elle, pour irriter Malchion. Térès avait argué qu’on devrait commencer par transporter la moitié des hommes de l’autre côté, pour sécuriser les deux berges avant de s’occuper de construire le pont. Tel aurait été l’avis de Lutwion, assura-t‐elle. D’un ton rogue, Malchion répliqua qu’il avait déjà remporté des batailles sans Lutwion, et qu’il n’avait pas besoin d’un porte-parole du spectre du général. Ils avançaient avec des machines de siège et des provisions pour réduire Sélonari et gagneraient du temps et des efforts en franchissant à présent le Macévène. Un surplus de bateaux les aurait surchargés inutilement. Ils envahiraient les terres de Dribeck avant que celui-ci puisse ramener son armée campée auprès des gués.


  Le Loup montra les crocs. «Nous aurons achevé le pont dans une heure. Liann a près de deux cents hommes pour défendre la tête de pont, et ça tiendra cette bande d’archers en maraude à distance. Foutre, il ne doit pas y avoir plus de cinquante ou cent hommes cachés sous le couvert de la forêt; sinon ils auraient déjà fondu sur Liann.» Aspirant l’air à travers ses dents avec un sifflement presque musical, il contempla la forêt d’un air songeur.


  Mais sur la côte sélonarie, c’était plus qu’une poignée de soldats qui attendaient l’armée du Loup. Si un seul des éclaireurs de Liann avait survécu à sa découverte, il aurait pu signaler que messire Dribeck et plus de trois mille soldats se tenaient prêts à couvert. Les propres éclaireurs de Dribeck l’avaient tenu informé de l’avancée de Malchion, renvoyant un rapport sur ses mouvements par pigeon voyageur. À marches forcées, Dribeck avait conduit son armée durant la nuit pour prendre position face à l’invasion breimentine des territoires sélonaris.


  Se dépouillant de son manteau bleu tandis que le soleil s’insinuait à travers la muraille de la forêt, messire Dribeck se haussa en prenant appui sur ses étriers pour mieux constater les progrès de l’ennemi. «Le pont avance à un rythme soutenu, bien que mes archers leur compliquent la tâche, commenta-t‐il. Malchion va essayer de traverser avant que les brumes commencent à se dissiper.» Auprès du seigneur sélonari, Kane émit un bruit d’approbation. Ses longs doigts effleuraient la lame d’acier carsultyalais, comme pour caresser sa vigueur mortelle une dernière fois avant que le combat n’en souille et émousse le fil. «Laisser dire que vous aviez prévu de rencontrer le Loup près du gué était un stratagème bien conçu, le complimenta-t‐il.


  —Quand on a l’infériorité du nombre, il faut tirer sa force de la stratégie, cita Dribeck. Mais il n’est pas mauvais d’avoir la supériorité par le nombre et par la stratégie. Cela dit, pour franchir le Macévène, Malchion n’avait guère le choix. Avec tous ses projets de siège, il était obligé de traverser à proximité d’une voie carrossable, et cela rend plus facile de préciser son trajet vers le sud.»


  Il s’interrompit pour s’essuyer le front. Apparemment, on pouvait conserver un certain degré de calme tant qu’on s’efforçait de considérer tout cela d’un point de vue intellectuel, comme un exercice tactique plutôt qu’un combat mortel. Mais au fur et à mesure que la bataille approchait, Dribeck devait admettre que les émotions se riaient des liens fragiles de l’intellect. Kane, de son côté, ne semblait en proie à aucune tension—et donnait même l’impression de ressentir de l’impatience. Dribeck chassa mentalement cette idée.


  «Lorsque le conflit est inévitable, alors décide du champ de bataille», cita-t‐il encore. Kane rit doucement. Dribeck avait mis en pratique cet axiome, en planifiant sa campagne. C’est ainsi qu’ils attendaient l’armée breimentine dans les profondeurs de la forêt, ne cherchant qu’à ralentir leur traversée, alors qu’ils auraient été en mesure de repousser la tentative de percée de Malchion. Mais tôt ou tard, le Loup opérerait une traversée en force, et Dribeck tenait à ce que cela se fît selon ses termes.


  «La stratégie est un beau jeu, murmura Kane, mais sa pertinence se juge en général a posteriori. La guerre n’est pas une science rationnelle: le sang et l’acier ont décidé de maintes batailles que la logique avait décernées au vaincu.


  —Kane, vos pensées sont aussi réconfortantes que le croassement des corbeaux.» Dribeck attrapa sa gourde d’une main tremblante. «Vous m’accompagnez avec une gorgée d’eau-de-vie?»


  Kane accepta la gourde tendue. «À la victoire!» lança-t‐il avec un sourire.


  Une heure plus tard, comme prévu par Malchion, le pont enjambait le fleuve. Sur la berge sélonarie, les hommes de Liann s’activaient, sous le tir sans conviction, à amarrer fermement les dernières sections de ponton. Quelque peu protégés derrière des arbres abattus, son détachement et lui s’étaient concentrés sur la défense de la tête de pont. Après avoir repoussé quelques tentatives de sorties, Liann avait estimé que les archers à couvert présentaient un danger trop réduit pour justifier une avancée concertée avant que le corps principal des forces puisse traverser. Un hourra monta de l’avant-garde harcelée alors qu’on unissait les berges.


  Térès éperonna son étalon vers la rive du fleuve. À son insistance, elle devait conduire la première charge—Malchion ne lui avait pas disputé ce périlleux honneur. «Suivez-moi, fils de putes, vous qui avez du vomi dans les veines, hurla-t‐elle en brandissant son épée dans son poing. Je vous conduirai droit à l’enfer et à la gloire, et j’étoufferai sous ma botte le premier salopard qui regarde en arrière avant qu’on ait incendié Sélonari!»


  Les pontons sonnèrent comme des tambours de guerre sous le sabot des étalons, enflèrent en une symphonie de percussions, sous le martèlement des bottes, les cliquetis, les sonnailles des harnais et de l’acier, les rauques cris de bataille des soldats, les hennissements sauvages des montures. Le pont trembla et claqua le courant sombre, créant des vagues en expansion, mais soutint avec fermeté le passage d’une armée sur son dos.


  L’armée de Malchion traversa le Macévène, plongeant un luisant tentacule de guerre dans les territoires sélonaris. Se séparant des forces massées sur la berge breimentine, des rangs serrés d’infanterie avancèrent avec des compagnies de cavalerie légère en petit nombre, puisque les grandes forêts proscrivaient la plupart des tactiques de cavalerie, laissant seulement aux soldats montés un rôle de soutien. Des officiers à l’accoutrement éclatant chevauchaient ou progressaient à côté de leurs hommes, criant des ordres et des encouragements par-dessus le tumulte. Plus loin en arrière sur la berge reposaient les chariots des lourdes machineries de siège, des provisions pour soutenir l’armée d’invasion. Derrière eux attendaient les chacals, les vautours—des bandes de charognards humains, avides du butin des batailles, pas même alliés entre eux.


  Un quart de l’armée de Malchion avait traversé, peut-être, quand messire Dribeck lança sa contre-attaque. L’averse de flèches se transforma soudain en écrasante grêle de mort, qui balaya comme une bourrasque démoniaque les rangs serrés. Des chevaux crièrent et s’écroulèrent, enchevêtrant leurs sabots battants avec les corps bousculés des soldats. La progression sur le pont hésita tandis que l’accumulation des cadavres de soldats tombés et les planches glissantes de sang créaient un chaos qui endigua le flot des hommes. Derrière eux, les archers breimentins ne pouvaient riposter—car, jusqu’ici, ils n’avaient que leurs camarades pour cibles. À la tête du pont, les hommes juraient et périssaient, s’évertuant à atteindre le moindre abri offert contre l’impitoyable pluie des traits aux dents de fer.


  «Forcez un passage en avant!» hurla Térès, défiant la mort qui pleuvait autour d’elle. «Gagnez la forêt! Ici, vous n’êtes que des cibles! En avant, et allez au contact de ces crapules planquées! Allez me planter votre fer dans les tripes de ces archers, et ils arrêteront de nous arroser! En avant, maudits crétins! Débarrassez la place, pour que vos camarades puissent traverser!»


  Brandissant leurs boucliers face à la pluie de flèches, les soldats breimentins déferlèrent sur la berge, pour traverser la plaine de débordement et plonger dans l’épaisse forêt au-delà. Des cris de guerre tonnèrent avec une terrible colère tandis qu’ils se précipitaient pour étancher leur fureur dans le sang de leur ennemi caché.


  «Kane! Ovstal! Ivocel! Amenez vos compagnies!» ordonna Dribeck, tandis que l’armée de Breimen se précipitait vers eux.


  Les rangs des archers s’écartèrent pour céder le passage à l’infanterie lourde sélonarie. Elle avança, boucliers levés, armes brandies pour frapper—des épées, des piques, des lances, des masses—, la colonne vertébrale de l’armée de Dribeck avançant lourdement pour briser la charge breimentine. Car, dès que la bataille atteindrait la forêt, les arcs n’auraient plus aucun effet, pas plus que le terrain ne permettrait de recourir à des tactiques et à des formations sophistiquées. Ce serait la mêlée, corps à corps, acier contre acier, et les muscles et le courage décideraient alors de la victoire.


  Les deux lignes se joignirent et s’entrechoquèrent comme deux fronts d’orage déchaînés. La foudre flamba et étincela quand les lames s’affrontèrent, le tonnerre roula et reprit en écho le rugissement inarticulé de la bataille, la réverbération de l’acier qui frappait, le hurlement des morts violentes. Et le sol s’assombrit, trempé sous une averse de sang.


  Son épée flamboyant, Térès entra dans la bataille en poussant un cri farouche. Gwellinés se cabra, roulant des yeux, naseaux dilatés, tandis que le flot de la guerre s’abattait sur eux. Il frappa de ses sabots, percutant un ennemi au visage. L’épée de Térès s’abattit, se releva vivement dans une gerbe écarlate. Une hache cogna vers le haut, faillit lui arracher des mains son bouclier. Sa botte armée d’un éperon racla les yeux de l’adversaire, sa lame plongea et l’homme entra aveugle aux enfers.


  Si quiconque avait éprouvé le moindre scrupule à tuer une femme, ces réserves s’évaporèrent face à la fureur de cette harpie. Elle fit rage à travers leurs rangs, guidant le destrier avec ses genoux, bien que la bête parût raisonner comme un homme. Zigzaguant entre les grands arbres, Gwellinés galopait, laissant plus d’un Sélonari broyé sous ses sabots. Les coups qui visaient Térès étaient parés du bouclier et de la lame, esquivés pour porter une riposte avec une vivacité mortelle. Ses soldats se ralliaient autour d’elle, combattaient hardiment à ses côtés et, lorsqu’un homme arrêta un coup d’estoc qui visait le dos de Térès, celui qui le tua à son tour poussa son dernier soupir en apprenant à connaître la fureur ardente de la jeune femme.


  Ils s’enfoncèrent dans la forêt, où les arbres constituaient les colonnes géantes de ce temple de la guerre. Et les autels du sacrifice débordèrent. C’était un chaos, une mêlée désespérée, d’homme à homme, une myriade de duels singuliers desquels dépendait l’issue de la bataille, bien que, dans le désordre, le dédale forestier, il n’y ait aucun moyen de juger quelle armée serrait au mieux le poing sur la victoire.


  Reprenant un instant son souffle tandis que la bataille tourbillonnait autour d’elle, Térès essaya de jauger la situation de son armée. C’était pour l’heure une tâche sans espoir. La pression soutenue en provenance de la forêt confirmait que Dribeck avait fait venir le gros de son armée au cours de la nuit, bien qu’on ne pût savoir combien de soldats il gardait en réserve. Notablement absente de la lutte jusqu’ici, on n’apercevait aucun signe de la cavalerie sélonarie. Jetant un coup d’œil en arrière vers la tête de pont, Térès constata que les soldats du Loup avaient dégagé les planches et traversaient peu à peu le Macévène. Dès que leur avance repousserait les archers hors de portée d’arc du pont—et leur tir était déjà presque suspendu—, l’armée de Malchion se ruerait pour traverser. Dribeck pourrait alors faire donner toutes ses réserves, mais il aurait peu d’espoir de repousser les envahisseurs. Puisque ce moment était sa seule chance d’écraser leur avance, Térès supposait qu’il avait déjà lancé la plus grosse part de son armée. Eh bien, Sélonari n’avait pas assez de puissance; ils ne pouvaient affronter leur avant-garde, au mieux, qu’à forces égales. Il appartenait à Térès de tenir bon, jusqu’à ce que le gros des forces de Malchion puisse traverser pour les soutenir; ensuite, ils poursuivraient Dribeck jusqu’à Sélonari, où il aurait déjà bien de la chance si son armée survivait en nombre suffisant pour barricader les portes.


  Elle vit approcher un cavalier—un des rares que Dribeck ait exposés, jusqu’ici—et reconnut Kane. En tenue de combat, l’étranger présentait une silhouette encore plus massive qu’en manteau de prêtre. Il se battait comme un antique dieu de la guerre, semblait-il, le visage déformé par un rire cruel, ses yeux brûlant d’un feu bleu, fauchant les soldats de Térès comme autant d’esclaves invalides. Avec surprise, Térès nota qu’il ne portait pas de bouclier; à la place, il maniait dans sa main droite une lourde masse, parant, frappant avec elle comme s’il avait le plein usage de ses deux bras. Leurs regards se croisèrent un instant et, même à cette distance, Térès se sentit ébranlée par leur froide flamme de mort.


  Kane fit volter sa cavale et se tourna vers une autre région du champ de bataille. Térès s’interrogea sur les raisons qu’il avait de poursuivre sa mascarade —conserver la confiance de Dribeck, sans doute, mais après cette bataille, le seigneur sélonari partagerait probablement ses secrets avec les corbeaux. Peut-être Kane n’avait-il pas trouvé d’occasion de déserter, bien qu’il se battît sous le pavillon de Dribeck comme s’il était le champion de cet intrigant. L’idée vint à Térès que ses hommes pouvaient bel et bien tuer Kane en ignorant totalement qu’il était un agent du Loup. Mais cela, décida-t‐elle, était un risque que courait Kane, et elle se demanda si ce ne serait pas un heureux coup du sort.


  Mais il y avait du sang ennemi à répandre. Elle chassa Kane de ses pensées et éperonna Gwellinés pour avancer vers un point où ses hommes reculaient, dispersant dans sa charge les soldats des deux armées.


  Sur sa propre monture, messire Dribeck considérait avec inquiétude les fluctuations de la bataille. Les archers de Crempra avaient été brisés par l’avancée breimentine. Il les avait fait se replier, mais se demandait à présent s’il ne serait pas obligé de les remettre de nouveau en jeu—malgré son espoir de les garder pour un moment plus approprié. Cependant, il avait fait avancer presque l’intégralité de sa réserve, ne conservant en retrait que sa garde personnelle. Si les hommes de Malchion étaient encore nombreux à traverser, il serait contraint d’utiliser les archers comme fantassins, de jeter dans la bataille sa propre garde et de tenter de repousser les envahisseurs dans le fleuve. Ce serait pour lui le dernier coup de dés, mais, à moins que sa stratégie première ne paie, et rapidement, il n’aurait plus d’autre recours que ce mouvement désespéré.


  Puis les yeux inquiets qui scrutaient la rive opposée s’écarquillèrent d’espoir. La confusion s’empara du flanc droit de Malchion tandis qu’il attendait pour traverser le Macévène. Descendant la plaine de débordement caillouteuse, une compagnie de cavaliers galopait follement, l’acier clair au soleil du matin. Une charge de cavalerie contre le flanc à découvert de Malchion!


  Par-dessus le rugissement de ses hommes, Dribeck brandit son épée et cria d’exultation. «La cavalerie de Ristkonn! Nous avons réussi! À présent, le Loup va comprendre qu’il a plongé la patte entre les mâchoires d’un piège! Il va devoir se la ronger pour nous échapper! Pour Sélonari, soldats! Notre acier peut épargner du travail à ses chicots usés! Sus à ces pillards aux cheveux jaunes, à présent, et montrons-leur comment Sélonari accueille les voleurs!»


  Il jeta le restant de ses forces dans la bataille, les engageant hardiment sur sa stratégie. Car, lorsque le site de la traversée de Malchion avait été déterminé, Dribeck avait expédié toute sa cavalerie sous les ordres de Ristkonn passer le Macévène au gué le plus proche. C’était un pari—une folle cavalcade vers l’aval, pour traverser le gué, avant de remonter sur l’amont, avec quelques rares longueurs de route pour faciliter leur progression. Les archers de Dribeck avaient ralenti la traversée des breimentins aussi longtemps que possible sans alerter Malchion sur leurs véritables effectifs. Il avait joué serré, mais la première partie de sa gageure était gagnée. Il lui restait cependant encore à tirer parti de cette stratégie; son piège tendu avec soin pouvait encore se révéler insuffisant pour la bête monstrueuse retenue entre ses mâchoires.


  Uniquement concentré sur la traversée du fleuve, Malchion fut totalement pris au dépourvu par l’apparition de la cavalerie. Se bousculant en pleine confusion le long de la berge, ses soldats furent ébranlés par la charge de Ristkonn. Les hommes criaient et s’écroulaient les uns contre les autres, basculaient dans le courant, ne cherchant qu’à échapper aux sabots meurtriers, aux lames rougies. Le chaos se répandait sur la berge. Comme un coin forcé dans une bûche pourrie, la cavalerie sélonarie brisa en deux l’armée breimentine, dans leur percée vers le pont.


  Malchion hurla des ordres, mais sur la berge la confusion née de la panique changeait les rangs serrés en barrière, et le Loup était impuissant au sein de ses effectifs. Malgré tout ce chaos, ses soldats étaient considérablement supérieurs en nombre aux cavaliers ennemis, et il savait qu’il pouvait abaisser son talon pour écraser les Sélonaris et les jeter dans le fleuve. Mais ses hommes devaient d’abord surmonter le choc de la charge, et Ristkonn n’avait eu aucune intention de mener celle-ci au suicide.


  Alors même que l’armée breimentine reculait sous leur poussée, les cavaliers sélonaris effectuèrent leur percée jusqu’au pont. Là, les Breimentins se replièrent, consternés, indécis: fallait-il affronter l’ennemi sur une berge ou sur l’autre? Les hommes de Ristkonn poursuivirent leur chevauchée avec détermination, et la passerelle de pontons devint le siège incongru d’une charge de cavalerie. Cependant, Dribeck avait fait de nouveau avancer ses archers à la faveur de l’avance de son infanterie de réserve. Des flèches arrosèrent l’extrémité la plus proche du pont, contraignant au recul les soldats breimentins qui voulaient battre en retraite pour aider leurs camarades. Fauchés par les flèches, écrasés sous des sabots plus effrayants que les épées des cavaliers, les soldats de Malchion furent balayés du pont. Le Macévène semblait engorgé par des cadavres d’hommes et de chevaux, qui ballaient ou se débattaient.


  Le Loup conduisit son armée en poursuite, enragé de comprendre soudain la stratégie de Dribeck. Mais le passage était bloqué. Car, en battant en retraite, l’arrière-garde de la cavalerie avait retenu ses poursuivants assez longtemps pour ouvrir les outres d’huile qu’ils avaient apportées. En quelques minutes, le pont s’embrasa, tandis qu’en d’autres endroits, les Sélonaris crevaient les pontons, tranchaient et déliaient les câbles. Le pont sembla se disloquer d’un seul coup. Libérées des piles, de larges sections partirent à la dérive au fil du courant, certaines pour sombrer, d’autres en laissant un sillage de fumée—une d’elles chargée de plusieurs soldats encore debout sur son plancher.


  L’armée de Malchion était scindée en deux, et le Loup ne pouvait que hurler de rage. Le Macévène était trop profond pour traverser en ce point. Les hommes et les cavaliers qui se dépouillaient de leur armure pour traverser à la nage étaient abattus par les archers quand ils passaient à portée de flèche—du moins, ceux que le courant n’emportait pas. Il faudrait plusieurs heures aux plus rapides cavaliers restant à Malchion pour atteindre le gué et rejoindre le champ de bataille; l’issue de la bataille serait déjà décidée. Même s’il y avait eu assez de matériel sous la main, il aurait fallu des heures pour reconstruire le pont. Dans son désespoir, Malchion envoya ses hommes traverser dans toutes les barques disponibles, mais ceux-ci essuyèrent le tir assassin des archers, et les Sélonaris finirent par tous les capturer et les détruire.


  Il n’y avait rien à faire, sinon rester là, désemparé, avec un bon tiers de son armée, témoin impuissant de la bataille qui s’achevait sur la berge opposée. Ce fut une torture qui poussa plus d’un homme à se jeter dans le fleuve en exhalant sa fureur en efforts futiles.


  Le sol de la forêt devint un champ de bataille acharné, tumultueux, son herbe arrachée, éclaboussée de liquide sombre, jonchée de mort. Le dernier coup de dés avait été tiré dans le jeu de stratégie. Désormais, les démons stupides de la guerre laissaient éclater leur folie meurtrière sur le champ de bataille. Le combat se livra avec une férocité élémentaire que seule la mort pouvait démêler. Ni retraite ni réserves—tant chez les hommes, que dans leur courroux.


  Et à travers la danse de mort qui caracolait, le tumulte du combat qui faisait trembler le sol, Térès jaugeait froidement sa situation. Avec l’apport de la cavalerie de Ristkonn et des réserves de Dribeck, les envahisseurs breimentins étaient largement dépassés en nombre. Criblés de flèches tandis qu’ils se pressaient sur la plaine de débordement, ils voyaient leur progression vers la forêt écrasée, repoussée en arrière par les troupes fraîches de Dribeck. Leur arrière-garde se faisait tailler en pièces par la cavalerie sélonarie. Ils étaient pris en tenaille entre la forêt et le fleuve, avec Ristkonn qui enfonçait un coin dans leur colonne vertébrale. L’armée de Térès devait assembler toutes ses forces pour forcer la tenaille à se desserrer, sinon elle serait désarticulée comme un voleur sur un chevalet de torture.


  De la forêt émergea Dribeck avec sa garde personnelle. Sur son flanc galopait Crempra, exhortant ses archers à ne pas gaspiller une flèche—mais à ne plus avoir un carquois plein quand le conflit deviendrait trop confus pour distinguer l’ami de l’ennemi, ainsi que cela se produirait rapidement. La garde du Temple s’était repliée autour des archers pour constituer une muraille d’acier, repoussant les assauts désespérés de l’armée breimentine. Déjà au sein des envahisseurs, Kane et Ovstal continuaient de livrer bataille à la tête de leurs compagnies. On pouvait voir Ristkonn, sa maille argentée luisant dans sa course, mener sa cavalerie le long du flanc breimentin, où ceux de la cavalerie du Loup qui avaient survécu tentaient de se regrouper pour lancer une charge contraire. Deux autres de ses capitaines étaient tombés, selon le décompte de Dribeck, de même que Diabe, commandant de la garde du Temple.


  Épées et lances cherchaient sa chair. Les soldats breimentins luttaient avec détermination pour percer la garde d’élite qui entourait Dribeck. Sa mort pouvait faire basculer la bataille et leur attaque devint forcenée, tandis que la marée tournait en défaveur de Breimen. Par un jeu d’épée froid, Dribeck affronta l’assaut de ceux qui parvenaient jusqu’à lui. Ce n’était pas un bretteur né, pas plus qu’il n’avait la puissance physique pour dominer au combat. Mais sa forme svelte était possédée d’une vigueur nerveuse et d’une vitesse d’esquive que des heures d’entraînement judicieux avaient affûtées pour faire respecter son bras. Et bien qu’il fût conscient du double risque qu’il prenait en se joignant à cette bataille désespérée, Dribeck savait que ses hommes attendaient qu’il les commande en personne. Ils ne suivraient pas un seigneur dont la bravoure ou les prouesses guerrières étaient sujettes à caution et Dribeck avait l’intention de mourir en chef—si la mort devait le prendre—plutôt que de danser jusqu’à la fin de ses tristes jours comme un fantoche, tel que ses prédécesseurs l’étaient devenus.


  Une lance déchira sa maille et se retira. Dribeck plongea sa lame dans la face du lancier. Avec un hurlement, le soldat tomba à genoux en serrant toujours sa lance, et en piqua à l’aveuglette le ventre du cheval. Se balançant sur sa selle, Dribeck trancha le bras de l’homme et le laissa se tordre au sol, tandis qu’un autre ennemi bondissait pour le frapper de son arme. Dribeck para pour arrêter la lame de l’autre, puis, d’une fente soudaine, l’éventra. Il se redressa à temps pour bloquer de son bouclier l’épée d’un autre, échangea quelques coups en succession rapide, puis piétina l’assaillant avec son cheval.


  Et cela continua. La bataille se resserra encore, désormais réduite exclusivement à un corps à corps, tandis que les envahisseurs se voyaient refoulés de la forêt vers la plaine. Ristkonn avait coupé l’armée breimentine en deux moitiés inégales et, par un élan féroce, avait dominé le restant des cavaliers ennemis. Le plus petit groupe de guerriers breimentins était rejeté dans le Macévène, où les envahisseurs se faisaient tailler en pièces dans la vase piétinée de la berge. Beaucoup tentèrent de se dépouiller de leur armure et de leurs armes, pour fuir à la nage à travers les traîtrises du courant. Certains s’en tirèrent de la sorte. L’anéantissement de cette partie des guerriers breimentins tua le courage de leurs camarades; ceux qui le pouvaient cherchaient désormais à se glisser à travers le périmètre pour décamper dans la forêt, où les Sélonaris les poursuivirent un court moment.


  Dribeck vit le cheval de Kane chuter, les tendons sectionnés par un soldat agonisant. D’un bond, l’étranger roux réussit à se dégager de sa monture qui s’abattait, pour retomber sur ses pieds. Des soldats breimentins ivres de sang s’agglutinèrent autour de lui, et Dribeck sut qu’aucun guerrier ordinaire ne pourrait survivre à cet assaut. Mais Kane avait pénétré au plus dense de l’armée ennemie, et il n’y avait aucune chance de l’atteindre assez vite. Kane était un ours cerné par les molosses, et son épée et sa masse se levèrent et tombèrent, frappant avec une vitesse étourdissante et une sûreté mortelle. Ses attaquants furent rejetés en arrière par sa force brutale, formant un cercle de cadavres brisés et disloqués, comme un rempart sur lequel dérapaient et grimpaient les nouveaux assaillants.


  Puis des lames rougies et des visages rudes dansèrent autour de messire Dribeck, et il n’eut plus de temps à accorder à Kane. Il lutta avec acharnement. Ses gardes étaient moins nombreux, désormais; les ennemis, moins nombreux encore, faisaient apparemment peu de cas de leur propre vie, dans leurs efforts pour abattre le chef de leurs ennemis. Le bras qui tenait le bouclier, ébréché et fendu, engourdi sous les coups répétés; l’autre, maniant l’épée, torturé par les efforts qui se prolongeaient—Dribeck en souffrait davantage que des estafilades et des bleus qu’il recevait. Il serra les dents, expira avec un sifflement convulsif et puisa dans ses dernières réserves de résistance pour garder son épée et son bouclier en mouvement. Frapper, parer! Bloquer, attaquer! Où étaient passés ses hommes?


  Les ennemis reculèrent abruptement quand un guerrier à cheval creva leurs rangs. Une masse d’arme fracassa le casque et le crâne d’un homme dont le vouge avait pratiquement arraché son bouclier au bras de Dribeck, et puis le nouveau venu se retrouva à ses côtés. Trop épuisé pour être surpris, Dribeck reconnut Kane, sur un cheval qu’il avait apparemment capturé, sa carrure massive éclaboussée de sang et d’ordure, mais peu, semblait-il, qui lui appartînt. Dribeck était incapable de se représenter le formidable carnage que Kane avait semé à travers les rangs breimentins.


  Avec Kane arrivèrent nombre de soldats sélonaris—la bataille était désormais trop confuse pour distinguer entre elles les compagnies des différents capitaines. Ils repoussèrent l’assaut breimentin, laissant à Dribeck le temps de reprendre péniblement son souffle, d’essuyer la sueur et la crasse qui lui piquaient les yeux.


  L’assaut visant à tuer le seigneur sélonari avait été le dernier espoir de l’armée de Breimen: il venait d’échouer. À présent, les soldats de Dribeck étaient regroupés autour de lui. Les défenseurs avaient subi de moindres pertes, surtout grâce au prix terrible infligé par les archers de Crempra et à la position intenable dans laquelle la stratégie de Dribeck avait forcé les intrus. L’armée sélonarie avait désormais le contrôle total du champ de bataille; l’issue du combat était établie.


  Désespérément écrasé sous le nombre, un noyau de presque cent guerriers breimentins continuait de se battre. Térès avait essayé de maintenir leur progression dans la forêt. Ses hommes et elle avaient été les derniers à être repoussés, refoulés sur la plaine alluviale pour s’apercevoir que toute retraite était coupée. Dribeck tenait la berge et la lisière de la forêt; ses soldats les cernaient, sans leur laisser aucune possibilité de fuite. Il n’y avait d’ailleurs plus de ligne de retraite raisonnable, même s’ils réussissaient à sortir du piège—rien que le fleuve, chargé de cadavres tailladés et noyés, ou les arbres, où la cavalerie de Dribeck harcelait les rares hommes qui cherchaient à fuir à travers le couvert hostile.


  Ils dressèrent un écran de boucliers et attendirent la mort, épuisés, leurs membres ensanglantés prêts à une dernière lutte sans espoir. Déjà, l’armée sélonarie enfonçait et déchirait le périmètre, impitoyable comme des loups affamés.


  Chose surprenante, messire Dribeck ordonna à ses hommes de reculer. Toujours cernés, les soldats breimentins accueillirent ce répit pour reprendre en main leurs armes et foudroyer du regard leurs assassins. Mais Dribeck n’avait pas envie de perdre davantage de ses guerriers. Le tournant de la bataille lui avait ouvert une nouvelle voie, et il ne perdit pas de temps à la suivre.


  «Dame Térès! lança-t‐il à la fille échevelée qui chevauchait un destrier éclaboussé d’écume. Vous êtes dans une situation intenable—le premier imbécile venu s’en rendrait compte! Ordonnez à vos hommes de lâcher leurs armes et de capituler!»


  Térès secoua la tête, les tympans sonnant encore après un coup qui avait entamé son casque. «Pourquoi se rendre? Vos chacals sans tripes redoutent-ils désormais d’affronter l’acier breimentin? Alors, écartez-vous et laissez-nous passer jusqu’au fleuve —et j’ordonnerai à mes guerriers d’épargner votre racaille qui titube, au passage!»


  Un murmure de mécontentement courut parmi les hommes de Dribeck, et certains firent un pas en avant. Sèchement, Dribeck leur ordonna de reculer. «Épargnez-nous vos bravades, Térès! Vous connaissez votre situation! Je vous offre une chance de vivre! Comportez-vous comme une idiote, et vous mourrez tous avant que le soleil de cet après-midi ait décliné d’une heure supplémentaire!


  —Nous mourrons l’épée à la main, plutôt que d’être offerts sur les autels de Shénane! Ou massacrés pour l’amusement de votre noblesse de couards! riposta-t‐elle.


  —Vous n’allez quand même pas me dire que vous croyez à votre propre propagande!» gronda Dribeck. Les sacrifices humains étaient officiellement proscrits depuis des générations, même si les pratiques secrètes du Temple échappaient à toutes conjectures. «Je vous offre la vie, vous avez ma parole! Devant tous mes hommes, je jure que tous ceux qui se rendront maintenant seront traités en prisonniers honorablement capturés! Vous serez échangés à Malchion selon mes termes; jusque-là, il ne vous sera fait aucun mal. Ce ne sont pas des conditions que mérite une armée d’agression, mais je déclare ici que tel est mon ordre! Maintenant, décidez rapidement entre la vie et la mort, car mes archers s’impatientent!»


  Térès considéra avec morosité sa position. Sur l’autre rive du Macévène, cruellement visible, se tenait le reste de l’armée breimentine. Ils auraient aussi bien pu se trouver de l’autre côté de la mer d’Occident, pour toute l’aide qu’ils pouvaient leur apporter. À ses côtés se tenaient ses derniers hommes, en piètre nombre. La plupart de ses officiers avaient péri; Liann avait fui, peut-être, puisque nul ne l’avait vu tomber. Térès se considérait comme une guerrière et, dans les sagas, ses héros auraient craché au visage de Dribeck pour mourir l’épée levée. C’est ainsi que périssait un héros.


  Mais les sagas étaient bonnes pour la nuit, où les ménestrels pouvaient tisser en images héroïques les ombres d’un passé révolu. La journée était belle, dégagée et lumineuse, avec un vent frais qui soufflait de la forêt pour rafraîchir son front soucieux. Et Térès ne voulait pas mourir.


  Il y aura d’autres batailles à livrer, peut-être, se dit-elle avec lassitude. Et puis, il y avait Kane—une énigme, mais on ne pouvait discuter les services qu’il avait rendus à Malchion dans le passé.


  «Très bien, maudit, dit-elle d’une voix rauque. Je me rends à toi, et mes hommes avec moi—sur la foi de ta parole, pour la valeur que l’avenir lui donnera. Gwellinés est un trop bon destrier pour finir empanaché de flèches sélonaries.»
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  Le butin des vainqueurs


  Deux jours durant, après la bataille, les cieux pleurèrent—les pluies battantes qui marquaient le terme du bref été des Territoires du Sud. À Sélonari, il y eut des réjouissances—un déchaînement chaotique auprès duquel les fêtes de la Lune de printemps passèrent pour la veillée funèbre d’un indigent.


  La victoire!


  Pour le moment, du moins. Éprouvé par l’extermination de son armée, messire Malchion s’était replié sur Breimen. Il avait encore plus du quart de son armée et la plus grosse part de ses réserves. Mais même en tenant compte des pertes subies par Dribeck, Malchion avait des effectifs inférieurs, et traverser le Macévène dans les mâchoires des guerriers de Sélonari serait inviter le massacre. Blessé, et ressentant la perte de sa fille avec plus d’intensité qu’il ne le laissait paraître, le Loup entreprit en claudiquant le sombre trajet de retour à Breimen. Là, il avait l’intention de reconstituer son armée avant de lancer une nouvelle offensive. Entre-temps, on devait protéger Breimen, au cas où Dribeck s’aventurerait à marcher vers le nord contre la ville, une stratégie inconsidérée que Malchion espérait bien que son ennemi aurait l’imprudence de tenter.


  Mais à l’heure actuelle, personne ne franchirait le Macévène, car le fleuve enflait le long de ses berges, emportant miséricordieusement les épaves de la guerre vers son delta sur la mer d’Occident.


  Sous la pluie, l’armée victorieuse de Dribeck retourna en pataugeant à Sélonari. Les chariots étaient chargés à ras bord du butin des combats—des empilements de matériel de guerre, des litières de blessés. Ils avaient passé toute la nuit à piller le champ de bataille, rejetant dans le fleuve les morts breimentins, ensevelissant leurs camarades sous de grands cairns. On s’occupait des blessés—même, par ordre de Dribeck, de ceux de l’ennemi—bien que, dans une telle bataille, les blessures se partageassent en général entre mortelles et légères. Les patrouilles se lassèrent de traquer les ultimes fuyards breimentins. Lorsque la retraite de Malchion fut confirmée, le plus gros de l’armée de Dribeck rentra célébrer sa victoire.


  Chargés de gloire et de butin, les soldats sélonaris faillirent concrétiser la menace de Malchion, et réduire toute la cité en cendres. Combattre aux côtés de la Mort est un vin capiteux pour ceux qui échappent à son épée, si bien que la vie devient une nouvelle épouse, avec laquelle on doit pleinement s’ébattre avant que l’aube ne dissipe la magie de cette première nuit. On porta des toasts à ceux qui étaient tombés, les survivants consolèrent les êtres aimés. Le chagrin pouvait sous-tendre la gaieté, et reviendrait le lendemain, quand le vin de la victoire prendrait un goût amer. Mais en cette nuit de leur retour, Sélonari appartenait aux vainqueurs, et ils envahirent les rues et les tavernes avec un total abandon.


  Térès afficha en permanence un masque distant et but peu de vin. Devant elle, la table de banquet croulait sous une chère de choix, mais la douleur au creux de son estomac ne pouvait être réchauffée par des mets. On l’avait fait défiler avec ses hommes à travers les rues de Sélonari, on les avait exposés aux huées de la populace en même temps que le reste du butin des vainqueurs. Cependant, on ne les avait pas molestés—sinon par des insultes et des détritus, lancés par la foule. Ses hommes étaient emprisonnés quelque part dans les cachots de Dribeck; jusqu’ici, celui-ci semblait tenir scrupuleusement parole.


  On accorda à Térès le discutable honneur d’assister au banquet de victoire de Dribeck. Dépouillée de ses armes et de sa maille, elle siégeait, le dos raide, à la table haute, tranchant, avec son hoqueton et ses braies tachés par la bataille, au milieu de la noblesse richement habillée. Térès remâcha avec une humeur noire la sagesse de sa reddition. Qu’il y ait un sot pour seulement placer un couteau juste à sa portée, elle s’en saisirait sur-le-champ pour le planter dans la gorge bouffie d’orgueil de Dribeck. Mais les serviteurs qui l’encadraient ouvraient l’œil—malgré toute leur froide sollicitude, c’étaient indéniablement des gardes. Térès buvait son vin à petites gorgées et se consola en se disant qu’au moins Dribeck témoignait d’un certain respect pour sa détermination, et ne la considérait pas comme une frêle donzelle, prise en otage et réduite à une abjecte sujétion par la magnificence de son geôlier.


  Enfer, voilà qui n’allait pas l’aider à s’évader, cela dit. Peut-être pourrait-elle ravaler son orgueil et geindre un peu… leur faire baisser leur garde. Non, elle n’allait pas s’humilier davantage. Que ces crétins suiffeux s’empiffrent et se vantent de leurs exploits auprès de leurs catins au teint jaunâtre! Dribeck ne tarderait pas à pécher par un excès de confiance; il apprendrait alors quelle furie il avait cru réduire en captivité!


  Térès se demanda encore une fois comment elle pourrait parler à Kane sans éveiller les soupçons. Le puissant étranger semblait occupé à boire—une figure maussade au milieu des rires et du tumulte. Dribeck avait soufflé quelques mots à une fille de la cour, qui s’était glissée près de Kane, mais avait vu ses avances lascives distraitement accueillies. Térès aurait aimé qu’il lui adressât un signe, une indication qu’il avait l’intention de l’aider. Terriblement isolée comme elle l’était dans la citadelle de son ennemi, cet énigmatique personnage était le seul allié qu’elle eût.


  Pour l’essentiel, Térès était ignorée par les autres convives siégeant à la table haute—les capitaines de Dribeck, les nobles les plus importants, leurs femmes, et une dame à la beauté hautaine dont elle apprit qu’il s’agissait de Gerweine, la grande prêtresse de Shénane. La conversation se déroulait dans la langue hachée des Territoires du Sud, de ses peuples bruns qui s’étaient établis ici avant les migrations wollendaines. Térès la comprenait assez pour suivre leur discussion, si l’envie lui en prenait, mais le sujet principal était douloureux pour elle. Elle découragea avec froideur plusieurs tentatives de Dribeck pour la mêler à la conversation—il parlait couramment wollendain. Et donc, en dépit de coups d’œil de curiosité, ses geôliers se satisfaisaient de lui accorder la dignité du silence. Sans doute ne la considéraient-ils que comme un trophée de guerre parmi d’autres, qu’on exposait durant les célébrations.


  Une paire d’yeux la considérait avec une hostilité ouverte. Ristkonn, le vieil ennemi de Malchion, assassin des parents de Térès, traître à Breimen dans le passé—et doublement tel, ce jour. À peine plus qu’une fillette lors de la conspiration de Ristkonn pour s’emparer de Breimen, elle se souvenait bien de son visage souriant. Une estafilade lui barrant la joue gauche avait mal cicatrisé, lui tirant ce côté de la bouche en un sourire sans joie. Il avait été vaniteux, dans sa jeunesse, avec un visage aussi joli que celui d’une fille et un corps élancé, à la grâce de panthère; sa défiguration avait tordu plus que son sourire. Après sa défaite, on avait cru qu’il avait fui les Territoires du Sud et s’était embarqué pour le Nord, hors d’atteinte du courroux de Malchion. Dribeck l’avait de toute évidence exhumé dans quelque port mal famé, le long des côtes nordiques. Avec mépris, Térès voyait comme une preuve de la fourberie sélonarie que son seigneur allât recruter pareille crapule.


  Au fil de la soirée, le regard de Ristkonn se fit plus hardi, revenant plus souvent vers elle. À plusieurs reprises, il s’adressa à elle par des moqueries, des insultes, qu’elle feignit de ne pas entendre. À ses compagnons, il parlait de temps en temps à voix basse—des apartés qui soulevaient des ricanements et des éclats de rire, et attiraient vers elle des regards intrigués. Térès détourna délibérément les yeux, mais elle tendit l’oreille pour surprendre ses chuchotements.


  «Térès, appela-t‐il d’une voix forte après une explosion de rires privés, pendant toutes ces années, j’ai entendu des histoires courir sur l’indomptable Térès, la progéniture du Loup, et ses crocs pointus. La dernière fois que je t’ai vue, tu n’étais qu’une gamine maigrichonne, qui aimait casser la figure aux pages et courir à quatre pattes sous les tables, les jours de banquet, comme un chien mendiant des restes. Je ne pouvais donc pas savoir, à l’époque, et, en te revoyant à présent, je continue à hésiter. Je veux dire, tu as une trogne de sergent, et tu es assez gaillarde pour commander une troupe d’enrôleurs, et, à ce que tout le monde raconte, on ne t’a jamais rien vu porter qui ressemblerait à une robe de dame convenable. Alors, je me pose des questions et j’espère que tu vas me répondre: en réalité, est-ce que tu es une fille qui ne sait pas de quel sexe elle est, ou un garçon monstrueux qui n’a pas de poil au menton?»


  Térès le regarda droit dans les yeux et tordit la lèvre avec un mépris muet. Sa moue singeait le masque tordu de Ristkonn. Le silence commença à tomber sur la tablée.


  Ristkonn s’empourpra, transformant sa cicatrice en un pâle sillon. «Ah, il faut que je sache pour de bon, Térès, dit-il avec une politesse forcée. Tu sais qu’une affaire de sang oppose nos lignées. Alors, si tu es un homme, l’honneur exige que nous vidions notre querelle à la pointe de l’épée. Mais si tu es vraiment une fille, bah, je ne peux pas tuer une donzelle. Alors, je vais me contenter de t’emmener dans mes appartements et de te traiter comme je le ferais de n’importe quelle garce prise en butin par le vainqueur.»


  Les phalanges de Térès se crispèrent autour de sa coupe de vin. «Je ne savais pas que tu observais de telles distinctions, Ristkonn», répliqua-t‐elle, d’une voix qui portait. «Chacun sait que tu es passé maître dans l’assassinat des femmes et des enfants. Je supposais que ton honneur ambigu ne faisait pas plus de détail vis‐à-vis des gens avec qui tu couches.»


  La conversation s’était tue. Les rires aux autres tables semblaient à des kilomètres de là. Le sourire tordu de Ristkonn était horrible, sur ses traits tendus. Lentement, il se mit debout, ses mains agrippant le bord de la table comme si elles y étaient arrimées.


  «Conduisez cette garce à gueule de mulet dans mes appartements! s’étrangla-t‐il. Je vais savoir s’il y a une femme sous toute cette crasse et ce cuir!


  —Ristkonn, c’est moi le seigneur ici, intervint Dribeck. J’ai donné ma parole qu’on ne ferait aucun mal aux prisonniers.»


  L’autre sembla réprimer sa première réplique. Il se rassit avec raideur et inspecta rapidement le visage de ses compagnons de table. «Je n’ai rien l’intention de faire à cette garce que la femme n’ait été créée pour recevoir, dit-il avec un mauvais rire. Je ne sais pas pourquoi tu montres tant de courtoisie envers une ennemie, cela dit—tu sais quelle tendresse le Loup et sa portée nous réservaient, à tous! Et je ne devrais pas avoir besoin de te rappeler que c’est ma cavalerie qui a renversé la bataille à notre avantage —sinon, tu connaîtrais de première main la merci du Loup. Térès est une prise de guerre au même titre que n’importe quelle fille capturée, et j’estime que mon rôle dans cette victoire devrait me valoir la part qu’il me plaît. En tout cas, je ne connais pas de seigneur raisonnable qui tiendrait rigueur à son capitaine de s’amuser un peu, après des services sans prix… à moins qu’il ne soit plus généreux envers une catin ennemie capturée qu’envers ses propres camarades.»


  Dribeck se rembrunit. Plusieurs convives manifestaient leur accord avec le point de vue de Ristkonn —d’ailleurs, son argument n’était pas déraisonnable. Cependant, Dribeck avait des projets personnels qu’il ne voulait pas mettre en péril. Pas plus qu’il ne tenait à perdre la face devant ses hommes—ce qui semblait inévitable, qu’il accorde ou refuse ce que son capitaine exigeait. L’épée était tranchante et sa poignée manquait: soit la volonté de Ristkonn prévalait sur la parole de Dribeck, soit celui-ci faisait preuve de ladrerie à récompenser ses partisans.


  Il paraissait y avoir une issue au dilemme. Rapidement, alors. «Je n’oublie pas ton rôle dans notre victoire, répondit-il avec onction. Mais un capitaine ne doit pas oublier que la première part de butin revient à son seigneur. Or, il se trouve que j’ai moi-même envie de coucher avec la fille de mon ennemi. Il est des drôlesses plus douces et plus dociles, mais cela m’amuse de dompter cette louve écumante. Choisis-en une autre pour tes ébats, Ristkonn, et sois certain que je récompenserai ta loyauté par un butin plus agréable que celui-ci.


  «Allez l’installer dans mes appartements, pour l’heure.» Il donna des ordres aux gardes de Térès, qui l’emmenèrent. Elle lui jeta au passage un regard de mépris, ignorant le reste de la foule hilare.


  Le rire de dérision de Ristkonn la suivit. «Mais tu nous tiendras informés de tes découvertes, n’est-ce pas? Il faudrait peut-être passer une muselière à la louve—elle est sans doute aussi venimeuse quand elle mord que lorsqu’elle grogne!»


  Le renégat wollendain semblait amadoué, jugea Dribeck. À l’évidence, cette humiliation lui fournissait une vengeance suffisante, pour le moment. Considération plus capitale pour Dribeck, sa façon de gérer l’incident avait rencontré la faveur de ses hommes. La plaisanterie était drôle, et s’accordait à l’ivresse joyeuse de la nuit. Demain ou après-demain, l’incident allait s’estomper pour ne plus être qu’une anecdote cocasse, et Dribeck pourrait mettre ses nouveaux plans à exécution sans souci des conséquences de la soirée.


  Dans une autre aile de la citadelle, Térès arpentait la chambre impatiemment. Deux demoiselles de compagnie aux allures compétentes montaient avec nervosité la garde auprès d’elle, plus pour l’empêcher de verrouiller la porte que pour quoi que ce soit d’autre, puisque les appartements de Dribeck se situaient au plus haut niveau du château, et que loin, loin sous ses fenêtres, les rues briquetées de Sélonari resplendissaient sous un éclairage de fête. Un duo de gardes était en faction devant la porte. Térès n’avait aucune envie de sauter par la fenêtre comme une idiote; elle avait l’intention de montrer d’abord ses griffes à Dribeck, s’il venait concrétiser ses vantardises.


  D’un regard noir, elle passa sa prison en revue. Une corde solide ou son équivalent pourrait lui permettre de s’évader par la fenêtre, mais il semblait peu probable que Dribeck en conservât une à portée de main. Les gardes avaient déjà fait disparaître plusieurs armes. Il se pouvait qu’ils en aient oublié, et si elle arrivait à mettre la main sur quelque chose sans être vue… mais les deux femmes la surveillaient de près.


  Les appartements auraient été intéressants, si elle n’avait pas eu l’esprit aussi préoccupé. La décoration était riche, sans sombrer dans l’opulence. Le mobilier mettait une note masculine, qui créait une atmosphère détendue et confortable. Une alcôve abritait un petit cabinet, aux étagères surchargées de cartes et de livres. Térès jeta un coup d’œil aux cartes, en particulier à celle qui dépeignait les Territoires du Sud, mais n’y retrouva aucune annotation de caractère militaire. Les livres n’avaient aucun sens, à part celui dont elle déchiffra tant bien que mal le titre, un historique des clans wollendains. Elle bornait essentiellement ses lectures aux rapports militaires, et elle estimait que tout autre texte de valeur pouvait être lu à haute voix par des clercs. Dribeck était donc bien l’érudit que décrivaient les gens. Elle devait admettre malgré elle que l’homme ne manquait pas d’un certain talent dans des domaines plus importants, également—elle avait constaté sa valeur au combat. Le lit—ses yeux y revenaient sans cesse, en dépit de sa détermination— était un grand meuble tendu de rideaux, son matelas couvert de belles pelisses.


  À moins de mettre à sac les divers coffres et placards, elle n’avait apparemment aucune chance de dénicher une arme. Elle douta que ses gardiennes permissent de telles fouilles. Un petit meuble était chargé de délicats objets de toilette, d’effets et de bijoux féminins. «Tout cela appartient à Pentri… la maîtresse de messire Dribeck», expliqua une des demoiselles, devant l’expression intriguée de Térès. Celle-ci haussa les épaules. Elle avait choisi de dédaigner ce genre de frivolités. Un miroir était posé, tourné vers le haut, et Térès nota distraitement qu’elle avait bel et bien la figure sale. Pour s’occuper les mains, elle trouva une bassine et se débarbouilla. Son visage n’était pas si laid.


  Un murmure à la porte, et Dribeck entra, indiquant aux demoiselles d’aller attendre dehors. Il s’approcha de Térès avec une trace d’hésitation dans son pas.


  «Eh bien… le seigneur de Sélonari aurait-il trouvé le courage de venir “dompter la louve écumante”?» le nargua Térès en s’obligeant à parler d’une voix calme, tandis qu’elle jaugeait la distance qui les séparait. «Il est arrivé que des rustres avinés aient laissé traîner leurs pattes sur moi. Certains ont eu la chance de trouver un emploi confortable par la suite—comme gardiens dodus, dans le harem de quelque empereur étranger. À moins qu’il ne faille que je me pâme devant le guerrier au cœur farouche… Le vainqueur venu se pavaner, dont la parole ne vaut pas le souffle qui la porte!»


  À la surprise de Térès, Dribeck se laissa choir dans un siège et la considéra avec une grimace agacée. «Bon sang, si j’avais envie d’affronter une mégère à la langue de fiel, j’aurais filé rattraper Gerweine. Elle ne dort pas avec ses éperons, elle… pour autant que je sache. J’ai dit qu’il ne vous serait fait aucun mal, et mon serment demeure! Il m’aurait été facile de vous livrer à Ristkonn—et de m’épargner un épisode difficile. Eh bien, je n’en ai rien fait et, en ce qui me concerne, vous pouvez passer la nuit ici, hors de ma présence. Demain, quand la situation sera aplanie, vous pourrez regagner les quartiers que je vous ai fait préparer—et ils n’ont rien d’un cachot, d’ailleurs. Enfer! Vous vous figuriez que j’éprouvais à votre égard une irrésistible attirance sexuelle? Ristkonn ne voulait vous avoir que par pure malveillance, et je suis intervenu sans autre intention que de vous soustraire à une vengeance ignoble.


  —Eh bien, c’est vous qui avez choisi vos serviteurs!» riposta Térès, en se demandant s’il s’agissait d’une ruse pour lui faire baisser sa garde. Quelque part, elle trouva le feu de se vexer de sa sèche rebuffade—une émotion qui lui parut illogique, même à elle. «Laissez-moi vous dire que l’idée de partager une couche avec vous me déplaisait à peine moins que la perspective des étreintes de ce traître. Et la plus sûre façon de prouver le caractère sacré de votre parole est de foutre le camp immédiatement. Votre Pentri doit vous attendre en poussant des gémissements, à l’heure qu’il est.»


  Dribeck sursauta, le fantôme d’un sourire sur ses lèvres. «Pentri? Humm. Les ragots ne sont pas frais, à Breimen… Je me suis lassé de cette peste. Elle est au bout du couloir, en compagnie de Kane, probablement. Mon lugubre ami semblait malheureux, sans perspective immédiate de bataille. Je lui ai envoyé Pentri pour alléger sa mélancolie.


  —Il ne se morfondra pas longtemps. Il y aura une autre bataille, et bientôt! Vous imaginez-vous vraiment que Malchion renoncerait à cette guerre, juste parce que votre duplicité nous a infligé un revers temporaire? Avant l’arrivée des neiges, vos célébrations de victoire sembleront bien amères et dérisoires!»


  Dribeck réunit les doigts devant son visage, appuya le menton sur les pouces et ses coudes sur les genoux. «Peut-être pas», répliqua-t‐il, avant de laisser choir les mains. «C’est ce dont j’aimerais discuter avec vous. Il n’y a vraiment aucune raison de poursuivre cette guerre. Votre défaite a dû vous convaincre de l’erreur de votre invasion. (Laissez-moi finir!) Breimen a perdu la plus belle partie de son armée. Vous pouvez vider vos coffres, armer chaque valet de ferme et vaurien des rues, tenter une nouvelle traversée du Macévène; vous subirez une nouvelle défaite sanglante. D’accord… admettons que, par extraordinaire, vous soyez victorieux, alors que votre plus grand effort a déjà échoué. Sélonari ne tomberait pas si facilement. Vous vous retrouveriez avec une population décimée, un gouvernement ruiné, des mercenaires semant le chaos sur vos territoires, et votre grand trophée serait une cité-État incendiée. C’est la possibilité la plus optimiste; tout indique que vous ne traverserez jamais le Macévène!


  «À quoi bon? Breimen n’a pas besoin des richesses de Sélonari, ni de nos territoires. Peut-être les traditions wollendaines veulent-elles qu’on s’empare des terres que l’on désire, mais bougre! Vous devriez finir par comprendre que Sélonari n’est pas une ferme isolée que vous pouvez envahir sans difficulté, comme vos compatriotes ont submergé les villes du Nord, il y a quelques années. Si vous éprouvez le besoin d’étendre vos possessions—un besoin discutable—allez donc vers l’est. Entre les frontières de Breimen et les pentes des Grandes Ocalidades, il n’y a rien d’autre que de la forêt, sur des lieues et des lieues. Sélonari n’a aucune envie de s’emparer des terres de Breimen. Si tel était le cas, mon armée camperait cette nuit à vos portes. Quel intérêt, par conséquent, à poursuivre la guerre?


  —La guerre est rarement logique, me suis-je laissé dire, riposta Térès. L’honneur de mon peuple est en jeu, d’abord… bien que je doute que vous puissiez comprendre le concept d’honneur. Et on connaît bien l’hostilité de Sélonari vis‐à-vis de Breimen. Nous savons qu’en nous envahissant, vous cherchez à renforcer votre domination sur ce pays décadent. Pourquoi avoir assassiné deux de nos commandants avec autant de soin, sinon, avant que nous ayons même songé à envahir Sélonari pour nous défendre?


  —Votre armée est sur le pied de guerre depuis des mois! Et je vous jure que ces prétendus assassinats ont été commis sans la moindre connaissance ou complicité de Sélonari!»


  Mais nos espions content une autre histoire, songea-t‐elle, souriant en sachant qu’elle avait une défense invincible contre ses arguments trop persuasifs. «Eh bien, je sais à présent ce que vaut votre parole», répliqua-t‐elle de façon ambiguë.


  Dribeck la dévisagea en fronçant les sourcils. «Bon, réfléchissez-y donc un moment. Vous allez avoir du temps. J’ai essayé d’agir de bonne foi avec vous, même si votre naturel soupçonneux ne vous permet pas de vous en rendre compte. Et si vous vous interrogez sur votre sort, laissez-moi vous dire que j’ai l’intention de vous renvoyer à Breimen, avec les autres prisonniers, et que j’espère donner ainsi un gage de bonne foi qui s’accompagnera d’un traité de paix.


  —Afin que vous puissiez ourdir de nouvelles ruses, probablement.»


  Il glissa pour se remettre debout. «Je ne vais pas perdre ma nuit à discuter avec un esprit fermé. Mais réfléchissez-y quand même—peut-être que cela ne vous corrompra pas le cerveau. La nuit porte conseil. Les deux demoiselles veilleront à satisfaire vos requêtes.»


  Arrivé à la porte, Dribeck se retourna. «C’est vraiment un visage intéressant, quand il est assez propre pour qu’on en distingue la peau», conclut-il.


  Dans son dos, Térès poussa un juron. Les demoiselles réintégrèrent prestement l’intérieur de la pièce. Tactique typique du mâle. Faites perdre la tête à une femme à force de flatteries, et elle gobera tout ce que vous lui direz. Il y avait des femmes avec qui cela marchait. Mais le prochain qui qualifierait son visage d’«intéressant» allait périr d’une mort atroce.
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  Les crocs de la Louve


  Après le départ de Dribeck, Térès se lassa d’arpenter la chambre. Écartant les rideaux, elle s’étendit sur le lit du seigneur, les bottes enfoncées sous les pelisses, le dos cambré sur l’empilement des coussins. Elle n’avait guère dormi, en dépit de la douloureuse fatigue de ces dernières journées de cauchemar. Malgré l’épuisement qui la rongeait, elle avait les nerfs trop tendus, sa situation était trop indécise pour qu’elle s’autorise un relâchement. D’ailleurs, cette nuit de folles célébrations lui offrirait peut-être sa plus belle chance d’évasion.


  Elle serra les genoux, les entourant de ses mains pour soulever son dos des coussins. Une des deux demoiselles se laissa choir sur un sofa; l’autre s’assit toute droite sur une chaise—elle prenait le premier quart, nota Térès. Jouer avec les nerfs des servantes était un de ses passe-temps préférés.


  D’un regard qui ne cillait pas, Térès fixa la fille dans les yeux. L’autre lui rendit un moment son coup d’œil avec curiosité, puis baissa les yeux, décontenancée. Térès continua de la dévisager. La demoiselle tripota ses vêtements et chercha du regard dans la pièce de quoi occuper ses pensées. De temps en temps, elle relevait les yeux, trouvait Térès qui la scrutait toujours, et les détournait avec nervosité. Finalement, elle pinça les lèvres et l’affronta de nouveau du regard, franchement, afin de mettre un terme à ce petit jeu. Térès le soutint un instant, puis avança les lèvres pour esquisser un baiser. Rougissante, la domestique tourna la tête, quêta, désemparée, un soutien auprès de sa compagne, dont le souffle léger indiquait qu’elle dormait.


  «Viens t’étendre près de moi, tu seras à ton aise, chuchota Térès. Inutile de passer la nuit, raide comme un garde en faction.» La jeune fille se colora et murmura quelques mots, ulcérée, trop bas pour que Térès les entende. Avec inquiétude, elle se leva pour trouver dans la chambre de quoi distraire ses pensées de la prisonnière. Térès sourit avec malice et commença à fredonner par bribes une balade grivoise populaire auprès des soldats, traduisant librement certains vers pour accompagner son humeur.


  Un qui va là? retentit dans le couloir. Des voix d’hommes filtrèrent à travers la porte. Quelqu’un protesta, parla d’ordres. Une autre voix expliqua qu’ils venaient terminer leur tour de garde, leur laisser une chance de prendre part aux fêtes de la victoire. Térès, écoutant avec intérêt, jugea d’après les bruits étouffés qu’on venait tout juste de procéder à la relève de ses gardes. Dans son souvenir, il n’y avait que deux sentinelles en faction dans le couloir, mais, avec une paire plus fraîche, ses chances de s’éclipser venaient sans doute de progresser imperceptiblement vers le néant.


  Des pas furtifs approchèrent; des voix marmonnèrent à la porte. Ressentant un frisson d’inquiétude, Térès arrêta ses provocations et se remit debout. La porte trembla sur ses gonds et s’ouvrit brusquement. Térès retint son souffle.


  Trois hommes entrèrent en toute hâte. Une paire de mercenaires à la mine patibulaire—et Ristkonn, son sourire torve aussi malveillant que le fouet enroulé sur son épaule.


  Ses hommes de main exhibèrent des couteaux. «Pas un bruit! siffla-t‐il pour mettre en garde les demoiselles stupéfaites. Si vous poussez un cri, mes hommes vous taillent un sourire sur la gorge!» Il tourna des yeux brûlants vers Térès.


  Rapidement, ses hommes ligotèrent et bâillonnèrent les demoiselles terrifiées. Les jetant dans un placard, ils quittèrent la chambre à contrecœur.


  Ristkonn déposa délibérément son épée et son poignard à côté de la porte, largement hors de portée de la captive. Suggérant un serpent, autant que le fouet qu’il déroulait, il traversa la chambre, morose, et se dirigea vers elle. «J’ai dit que j’avais l’intention de découvrir le genre de monstre que peut être la progéniture du Loup, dit-il avec un sourire. Et j’ai déjà vu le fouet changer en gémissements les feulements de plus d’une garce.


  —Tu ne devrais pas demander à tes sbires qu’ils me ligotent pour toi, d’abord? cracha Térès. Tu n’as pourtant pas la réputation de prendre autant de risques personnels!»


  Avec paresse, la mèche du fouet fit mine de lécher les bottes de Térès. «Tu vas constater que mon fouet est aussi coupant que ta langue, la mit-il en garde sans émotion. Sous peu, tu gémiras et tu supplieras comme une chienne bien éduquée se doit de le faire devant son maître.


  —Dribeck ne sera pas tendre avec un subalterne qui transgresse sa parole!» promit-elle, pleine d’espoir. Réfrénant une vague de panique, elle recula vers le lit.


  Ristkonn s’esclaffa avec mépris. «Que veux-tu que fasse Dribeck? Mes hommes ont pris la place de ses gardes. Mon noble seigneur et son cousin sans cervelle sont partis dans la nuit trinquer avec ses soldats—s’attacher leur affection, à ce qu’il s’imagine. Ici, les autres sont tous abrutis par l’alcool et leurs agapes. Il n’y a personne pour songer à toi et, quand tu gémiras pour moi, bientôt, tes cris se perdront dans le vacarme de la nuit. Si demain Dribeck trouve que son cher trophée en rabat un peu, que veux-tu qu’il aille dire à son capitaine le plus prisé? L’imbécile a assez de ruse pour savoir qu’il a besoin de mes cavaliers, dans cette guerre! Crois-tu que ses scrupules envers le bien-être d’une captive lui suffiront pour se quereller avec son plus puissant allié? Il éclatera de rire et balaiera l’affaire d’un haussement d’épaules, comme s’il avait prévu depuis le début qu’elle tournerait de la sorte!»


  Il s’avança plus près, le visage blême de haine. «Sais-tu que cette larve a l’intention de conclure une paix avec ton père? Après m’avoir promis le poste de gouverneur de Breimen, pour avoir soutenu sa cause! Ah, on m’a chassé comme un chien de cette ville, et j’y reviendrai en conquérant! Et le Loup et sa lignée de bravaches vont ramper à mes pieds en gémissant!»


  Le fouet frappa comme un serpent, pour entourer la taille de Térès. La mèche n’entama pas le justaucorps de cuir aux embossages de fer, même si le souffle de la jeune femme tressauta sous sa force. En riant, Ristkonn tira sur le fouet, faisant tourner Térès sur elle-même tout en dégageant la mèche. «Est-ce que tu vas t’extirper de ce cuir d’homme, ma louve? Ou faut-il que je dépiaute tes flancs?»


  Une nouvelle fois, le fouet claqua en direction de Térès. Elle leva les bras pour protéger son visage, sentit le lit presser contre ses mollets. Sa fureur combattit sa terreur; affolée, elle tenta de réfléchir. Ristkonn avança encore, tira la lanière en arrière. Titubant, Térès se laissa haler en avant, vers ses bras. Il semblait sourire plus largement encore. Il la plaqua sur son torse, serrant toujours la poignée du fouet. Elle sentit le martèlement du cœur de l’homme, son souffle dans ses cheveux. «Tu as si facilement perdu le combat, vraiment?»


  Elle serra les mains dans le dos de l’homme. Les ans n’avaient instillé aucune trace de graisse qui gâchât son physique de danseur. «Un seigneur n’a pas besoin d’une telle arme, d’ordinaire, pour faire tomber les vêtements d’une dame», murmura-t‐elle d’une voix incertaine, sans oser le regarder en face.


  «Te voilà bien vite devenue catin», grinça-t‐il, et il pressa ses lèvres contre celles de Térès, sa vanité flattée par la rapidité de la capitulation. Elle ferma les yeux, lui rendit avec une hésitation son baiser brutal. «Ma chienne a rangé ses griffes… à moins que, plus vraisemblablement, elle ne rêve de ruse! Est-ce que tu as peur de mon fouet, à présent? Tu n’en as eu qu’un avant-goût!


  —Aucun homme ne m’a jamais domptée, chuchota Térès. Les fermetures sont dans le dos.» Elle se blottit contre lui. Les anneaux du fouet tombèrent de sa taille.


  Le vin sur l’haleine de Ristkonn faisait tourner la tête de la jeune femme. On lisait une expression dominatrice, satisfaite sur le visage goguenard de l’homme. «Et s’il y avait une femme à l’intérieur de ces bouts de fer pointu?» grommela-t‐il, d’une voix rauque, en cherchant à tâtons à dégrafer le justaucorps de Térès. «Nous allons vite le savoir, tous les deux. Occupe-toi bien de moi, ma fille. Si tu me donnes du plaisir, tu verras peut-être se lever le matin sans avoir les côtes qui te ressortent dans le dos.»


  Le hoqueton se détacha sur la nuque de Térès. Avec docilité, elle leva les bras et le laissa tirer le vêtement par-dessus sa tête. Dessous, elle ne portait qu’une fine camisole, collée à sa peau par une sueur froide. «Pas un garçon, finalement», commenta Ristkonn d’une voix pâteuse. Il laissa ses doigts fins courir sur les seins fermes, en tentant de les empaumer, mais elle jeta les bras autour de son cou, pour l’étreindre étroitement. Le fouet tomba à terre, sur le justaucorps abandonné. Sans douceur, Ristkonn releva la camisole et glissa les mains sous le tissu. Térès poussa un soupir rauque à l’oreille de Ristkonn, sentant palpiter son cou échauffé.


  Il retira le tissu, et, tandis qu’il la contemplait sans vergogne, elle détacha les lacets de la chemise qu’il portait. «Recule d’un pas», la mit-il en garde. Elle obéit avec humilité, tandis qu’il passait rapidement la chemise par-dessus sa tête, veillant, soupçonneux, à ce qu’elle ne fasse aucun mouvement pendant le bref moment où il était aveuglé par le tissu.


  Appuyée de façon attirante contre le poteau du lit, Térès se dégagea de ses bottes. «Est-ce que tes yeux me trouvent donc si déplaisante?» chuchota-t‐elle. Ristkonn fit un geste d’impatience. Les doigts de Térès saisirent la fermeture de ses braies. Surveillant le visage de l’homme de ses yeux mi-clos, Térès laissa le vêtement glisser sur ses hanches étroites, ondula pour le faire descendre sur ses cuisses, et s’en dégagea tandis qu’il s’avachissait sur le plancher.


  Ne portant plus qu’un court sous-vêtement, Térès sinua jusqu’à l’autre côté de la chambre. Le regard de Ristkonn la brûlait, mais elle garda le sourire. L’homme chercha à l’étreindre, mais elle rit et lui toucha la ceinture. Du bout des doigts, elle chatouilla le ventre plat de Ristkonn, puis ouvrit la boucle. D’une brusque secousse, elle lui fit choir le pantalon sur les genoux. «Tes bottes», dit-elle dans un souffle lourd.


  Impatient, Ristkonn se débattit avec ses vêtements. «Garde tes distances!» grommela-t‐il, en s’échinant dans sa hâte contre ses bottes et son pantalon.


  Mais Térès recula d’un demi-pas. Elle passa ses doigts repliés dans la ceinture de son sous-vêtement et commença à enrouler le tissu fin vers le bas de ses hanches. Ristkonn regarda avec convoitise se révéler le sillon de son ventre. Il se pencha maladroitement en avant, s’accroupissant à moitié, gauchement, tandis qu’il arrachait sans un regard le pantalon qui l’emprisonnait, obstinément empêtré autour de ses bottes.


  Sans oser songer aux conséquences, Térès lança son genou vers le haut. Il percuta de plein fouet le visage tendu vers l’avant, enfonçant des dents brisées dans la chair.


  Avec un cri étranglé—trop abasourdi pour articuler sa douleur et sa fureur!—Ristkonn chavira en arrière, les jambes prisonnières de ses vêtements. Il s’écroula pesamment sur le dos, sa tête cognant le sol. Avant qu’il puisse se remettre de la désorientation de l’impact, Térès lui bondit dessus.


  Elle s’empara du fouet—elle n’avait pas le temps d’atteindre l’épée de Ristkonn. Une écume écarlate gicla des lèvres abîmées de l’homme, quand elle lui enfonça la poitrine avec les genoux. Elle lui noua la lanière autour du cou pour étouffer son beuglement de colère.


  Il se tordit désespérément pour tenter de la désarçonner. Mais Térès avait une vigueur tenace dans sa forme souple, et elle était rompue aux subtilités du corps à corps. Elle lutta résolument pour maintenir sa prise, en un étranglement que renforçait chaque étincelle d’humiliation et de rage.


  Le fouet entra profondément dans la gorge marbrée de Ristkonn, tandis que Térès tordait sans pitié la lanière qui l’asphyxiait. Avec les genoux, elle cloua au sol les épaules de Ristkonn, mais il battit désespérément des jambes, toujours empêtrées dans ses affaires. Cela amortit le martèlement de ses talons, et leur staccato fébrile cessa enfin.


  Les mains de Térès tremblaient en relâchant enfin leur prise sur le fouet. Elle contempla un moment le visage violacé et sentit un frisson de haine la traverser. Lorsqu’elle se remit debout, la pièce tangua un instant, bien que son esprit opérât avec une lucidité froide.


  Ils avaient lutté en silence. Si des bruits avaient filtré à travers la porte, les gardes de Ristkonn avaient dû imaginer que leur chef se donnait du bon temps. Et si elle barricadait la porte?


  Et ensuite? Dribeck pourrait avoir n’importe quelle réaction devant la mort de son capitaine. Au mieux, elle resterait simplement sa prisonnière. Se laissant tomber sur le lit, elle mordilla sa phalange favorite tout en réfléchissant à sa situation. L’intervention de Ristkonn avait complètement bouleversé son statut. De faux gardes attendaient derrière la porte, les armes de Ristkonn reposaient devant elle, ses gardiennes étaient ligotées, incapables d’agir. La ville tout entière avait sombré dans la folie, cette nuit, et, d’après ce qu’avait dit Ristkonn, la citadelle était livrée aux libations et à la liesse. Jamais elle n’aurait de plus belle occasion—si elle parvenait à franchir vivante l’obstacle des hommes de main de Ristkonn.


  Un plan commença à prendre forme. Risqué, mais elle se lassait d’être le trophée de victoire de Dribeck. Un déguisement pourrait lui être utile, pour ce faire.


  Elle se rendit vivement au petit meuble que jonchaient les effets de Pentri et les examina avec attention. Puisque les Sélonaris ne la connaissaient que comme une adolescente aux traits rudes en équipement de combat sale, elle devrait peut-être changer de tenue. Malheureusement, Pentri n’avait pas laissé ici grand-chose en matière de vêtements substantiels, et Térès ne voulait pas délier une des demoiselles pour lui voler ses effets. D’une seconde à l’autre, au moindre soupçon, quelqu’un pouvait ouvrir la porte pour jeter un coup d’œil.


  D’un mouvement rapide, elle épongea la transpiration et la crasse de son corps, notant les marques rouges qu’avait laissées le fouet, les égratignures et les bleus à demi guéris du combat. Bah, par une telle nuit, personne n’y prendrait garde. Elle trouva un corsage et un pagne qui allaient plus ou moins à sa silhouette mince—des parures extravagantes en fil d’argent et soie couleur flamme qui lui donnaient l’impression d’être une danseuse de taverne. Un négligé de soie verte, bordé de fourrure… Pentri n’avait rien laissé de plus proche d’une tenue de ville. Elle l’enfila sur ses épaules, puis considéra son reflet avec une moue. En tout cas, ce n’était pas une tenue de guerrier.


  Restaient ses cheveux qui risquaient de la trahir, mais elle n’y pouvait pas grand-chose, de toute évidence. D’ailleurs, elle avait remarqué quelques blondes parmi les brunes Sélonaries. Elle défit rapidement sa lourde tresse, avant de lisser ses longues mèches et les disposer sous un bandeau de pierres précieuses. Sur une moitié de son visage, où la cicatrice lui traversait la joue, elle laissa retomber ses cheveux. Il n’y aurait pas grand monde pour le reconnaître, à moins de remarquer son nez cassé et d’y regarder de plus près. Une retouche de couleur à ses lèvres… Cela pouvait faire illusion.


  Elle le saurait vite. S’essuyant les paumes, Térès tira l’épée de Ristkonn et la plaça derrière elle, dans les plis de son manteau. Avec calme, elle entrouvrit la porte.


  «C’est une orgie. Viens nous rejoindre», dit-elle en invite au soldat qui se trouva face à elle.


  Elle se tenait dans l’ombre, la lame cachée dans son dos. Le négligé était entièrement ouvert sur le devant. L’appel avait de quoi séduire.


  Une seconde encore, et le soldat prendrait le temps de réfléchir. Mais devant l’apparition inattendue d’une attirante jeune femme, il réagit automatiquement, sans soupçonner le danger. Un sourire commençant à plisser ses traits, il franchit le seuil pour approcher de la fille. Il tendit les mains vers elle.


  Sans lui laisser une seconde pour penser, Térès bondit avec son épée. La pointe transperça le cœur du garde, qui s’écroula avec un gémissement rauque.


  Il y avait deux gardes. L’autre se tenait de l’autre côté de la porte entrebâillée. Il apparut dans l’encadrement, alors même que Térès dégageait son épée d’une saccade pour laisser son compagnon agonisant s’effondrer au sol.


  «C’est quoi, bordel? bredouilla-t‐il. C’est quoi, tout ça?» Ses yeux prirent note des deux cadavres, de la sirène vengeresse. L’espace d’une seconde de stupeur, il hésita, levant son épée avec lenteur, contractant sa gorge pour donner l’alerte. La lame de Térès frappa avec sauvagerie. La tête du garde vola à demi de ses épaules, tandis qu’il s’écroulait en travers du seuil.


  Enjambant les formes prostrées, Térès sortit dans le couloir, sur le qui-vive, et esquiva ainsi la ruée du troisième garde. Le mercenaire attendait plus loin dans le couloir, afin de retarder Dribeck par un problème factice, en cas de retour prématuré. Leurs épées s’entrechoquèrent avec un tintamarre qui aurait dû donner l’alerte à toute la citadelle.


  Aux abois, Térès para le coup, puis abattit son arme vers le visage de l’autre. Le soldat dévia l’épée et recula, désorienté. Térès anticipa son appel à l’aide et rugit, au moment où il ouvrait la bouche: «Lance l’alerte, et comment Dribeck te récompensera-t‐il pour ton rôle dans l’insubordination de Ristkonn? Tu connaissais les ordres de ton seigneur—Dribeck va te faire pendre, lorsqu’il apprendra la trahison de Ristkonn!


  —À mon avis, il n’en saura rien! gronda le mercenaire. Tu viens de signer ton arrêt de mort, ma garce! J’ai aucun besoin d’aide pour éventrer une bonne femme!» Il bondit en avant.


  Empêtrée dans les volants de son négligé, Térès esquiva de peu son assaut. Ces vêtements inhabituels pour elle s’enroulaient autour de son corps, restreignant ses mouvements. Et combien de temps tout cela pouvait-il continuer avant que quelqu’un n’entende le choc de l’acier? Avec audace, elle avança, repoussa le garde de quelques pas. La lame de l’homme tira un repli de soie, en cherchant la chair nue.


  Le garde tituba, cambra le dos sous la douleur. Par réflexe, tandis que la pointe de l’épée du garde hésitait, Térès l’embrocha, mais le mercenaire agonisait déjà sous le poignard qui dépassait de son dos. Alors qu’il s’abattait en avant, Térès contempla ébahie la poignée de l’arme plantée.


  «Jolie», commenta Kane en avançant, pieds nus. «Oh, vraiment très jolie. Qu’avez-vous fait d’autre?»


  Avec rudesse, il attrapa le corps du garde et le traîna dans les appartements de Dribeck. Un sourcil levé, il considéra le carnage. «Foutre! Vous avez vraiment eu une nuit chargée! Gardons tout cela hors de vue, autant que possible. Je vais éponger le sang dans le couloir; versez du vin sur la tache et peut-être que personne n’y regardera de plus près. Vous pouvez trouver du vin, sûrement?


  —D’où sortez-vous? demanda Térès en apportant le vin.


  —Ma chambre se trouve dans cette aile, également—remerciez votre dieu ardent que personne d’autre ne traîne en ce moment! J’avais l’intention de vérifier votre situation, si l’occasion se présentait… En quittant le banquet, Ristkonn contrôlait trop bien son humeur. Je me demandais donc comment arriver jusqu’à vous, quand j’ai reniflé l’odeur du sang. Je suis entré dans le couloir et je vous ai découverte en train de vous déchaîner. Il ne paraissait pas utile de laisser le duel s’éterniser, alors mon poignard a rencontré son dos. Gardez-nous une gorgée de ça, vous voulez? À présent, vite, dans ma chambre! Il serait regrettable qu’on nous découvre ici.


  —Où est Pentri?» demanda Térès avec gêne, en remarquant les griffures livides sur le dos nu de Kane. Elle portait ses vêtements et les armes de Ristkonn en un ballot, dans ses bras.


  «Entrez donc. Vous vous tenez bien informée. Pentri dort dans mon lit, un sourire sur ses lèvres gourmandes. J’ai drogué son vin, et elle va encore batifoler des heures dans ses rêves. Elle se figurera qu’elle a succombé au vin et, demain, elle jurera avec toute la ferveur de sa vanité que nous nous sommes ébattus la nuit durant. À propos, voilà une tenue impressionnante. Et maintenant, qu’est-ce que vous avez foutu, là-bas?»


  Brièvement, Térès lui traça un compte rendu de la soirée. «Kane, il faut que vous m’aidiez à fuir! acheva-t‐elle. Dribeck a dit qu’il partait pour la nuit, mais de nouveaux gardes… quelqu’un va finir par se demander pourquoi la porte n’est pas gardée. Ils jetteront un œil à l’intérieur, et Dribeck va retourner tout le château pour me retrouver!


  —Je peux vous faire sortir d’ici, je pense, déclara Kane, songeur. C’est précipité, mais il semble que nous ne puissions plus reculer, à présent—et, comme vous le dites, la discipline est à son plus bas, cette nuit. Comme il est sûr que votre vie sera en danger tant que vous ne serez pas revenue en territoire breimentin.


  —Et les discours de paix de Dribeck?


  —Encore une de ses ruses. Il a subi de plus grosses pertes sur le fleuve qu’il ne veut l’admettre. Il sait que Malchion peut se réarmer plus vite que Sélonari… et que la prochaine marche du Loup vers le sud ne sera pas conçue avec autant de hâte. Alors, il cherche à gagner du temps… à reconstituer son armée sous couvert d’une trêve. Pendant qu’il amuse Breimen, il a l’intention d’attaquer votre cité sans prévenir, de consolider sa position ici par cette invasion de représailles, en employant le butin de Breimen pour récompenser ses fidèles.


  —Je soupçonnais bien une fourberie, dit Térès en jurant amèrement. J’aurai besoin d’un bon cheval pour fuir la ville. Mais vous êtes en danger, vous aussi! Vous allez m’accompagner?»


  Kane secoua la tête. «À moins que je ne la détruise ce soir, j’occupe ici une position sûre. J’ai sauvé la vie de Dribeck au cours de la bataille, lutté vaillamment pour remporter la victoire—du moins le croit-il. Allez dire à Malchion que je vais rester aux côtés de Dribeck, transmettre les informations que je pourrai, et espérer que la générosité du Loup a moins de bornes que celle de son ennemi.


  «Mais à cheval, vous allez forcément rencontrer des patrouilles sélonaries—dans le vertige de la victoire, Dribeck n’a pas laissé sa frontière sans surveillance, n’oubliez pas. Dès qu’il apprendra votre évasion, il établira certainement une garde le long des frontières. Il y a un moyen moins dangereux, je pense. Dites-moi, connaissez-vous bien la géographie des Territoires du Sud?


  —Aussi bien que le devrait un commandant de troupes!» La question ulcéra Térès.


  «Très bien, alors. Comme vous le savez, la rivière Neltobène traverse Sélonari, continue vers l’ouest et rejoint le Macévène—à peu près à cinq lieues en amont de l’endroit où la Clastène descend de Breimen pour se jeter dans le Macévène. Les pluies ont grossi le flot, mais pas au point de le rendre dangereux pour la navigation. Supposons que nous volions un petit bateau, que nous vous placions à bord… Avec la rapidité du courant, vous serez loin des remparts de Sélonari à l’aube et, avec la pluie, personne n’ira remarquer quelqu’un sur la rivière. Il vous suffit de dériver avec le courant—la seule bifurcation se situe à l’endroit où la branche sud du Neltobène se jette dans Kranor-Rill, mais ce n’est qu’un ruisseau envasé, vous ne risquez donc pas de confondre. Descendez le courant jusqu’au Macévène, jusqu’au confluent avec la Clastène. Vous saurez alors que vous êtes sortie des territoires sélonaris. Accostez, et il y a là une colonie où vous pourrez réquisitionner un cheval, puis chevaucher vers le nord, en suivant la Clastène jusqu’à Breimen.


  —Ça me paraît bien. Mais comment sortir d’ici?»


  Kane la considéra d’un air songeur. «Fiez-vous au camouflage que vous avez déjà adopté. Vous n’avez rien de la redoutable Térès, dans ces bagatelles de soie. Je vais vous porter, cachez bien votre visage et vos cheveux blonds sous mon manteau. Si nous croisons quelqu’un, j’expliquerai que vous êtes Pentri, et que je vais vous faire prendre un peu l’air pour vous ranimer. Personne n’a les idées très claires, ce soir, et les filles court vêtues ne valent pas la peine d’un commentaire, dans une telle débauche. Dehors, il pleut trop fort pour remarquer quoi que ce soit.


  «Et nous avons déjà perdu assez de temps pour sortir d’ici.» Enfonçant les pieds dans des bottes, Kane jeta une cape sur ses épaules nues, fixa son épée à une ceinture autour de la taille. Prenant à Kane quelques pièces de monnaie et un jarret de viande, Térès les emballa en un paquet avec ses propres vêtements et ses armes. Kane ajouta une outre de vin et examina le ballot d’un œil critique. «Vos bottes aussi? dit-il avec une grimace. Essayez de garder ça sous mon manteau. Si quelqu’un les remarque, je préférerais éviter d’avoir à les expliquer.»


  Il la souleva dans ses bras, fit retomber le pan de sa cape pour lui couvrir la tête et les épaules, ses jambes à nu de l’autre côté laissant clairement entendre que ce fardeau était une affaire personnelle. Tenant la tête enfouie contre l’épaule de Kane sous le manteau, Térès se soutint en arrimant le bout de son fourreau à la ceinture de Kane, et elle posa la tête contre le cuir. Ainsi positionnée, elle sentit Kane ouvrir la porte et descendre le couloir d’un pas résolu.


  Térès avait un tempérament prédisposé à l’action directe: ce subterfuge mettait à mal ses nerfs trop tendus. Il fallait toute son endurance pour se laisser baller dans les bras de Kane, les yeux aveugles à ce qui se passait autour d’elle, son imagination travaillée par les bruits lointains qui flottaient dans le noir. Il faut que je reste calme, s’ordonna-t‐elle, puisant du réconfort dans la présence de l’épée sous sa tête. Si on les arrêtait, Kane et elle seraient capables de tuer une centaine de ces soûlards abrutis avant de succomber.


  Il y avait une certaine sécurité dans la masse et la puissance de cet homme; sentir se mouvoir contre sa joue les larges bandeaux de muscles apaisait étrangement Térès. Un poil roussâtre tapissait le torse et les membres de l’homme, une carrure et des traits presque brutaux dans leur rudesse, leur sauvagerie. Cependant, l’étranger n’était nullement un barbare simiesque; on percevait l’aura d’une intelligence impitoyable; sa façon de s’exprimer, ses manières, étaient marquées du sceau de la civilisation, d’un homme en quête à la fois de savoir et de pouvoir. Elle se demanda jusqu’à quelles limites.


  Kane la portait sans effort, bien qu’il ne serrât pas dans ses bras un tendron aux membres délicats. Son pas démontrait une confiance sans hâte, et Térès jura qu’elle ne ferait pas preuve d’une moindre trempe, dans son sang-froid.


  La citadelle de Dribeck était notablement plus impressionnante que le donjon de son père et, à son esprit privé de vision, les couloirs paraissaient interminables. Quelques voix bavardaient dans le noir, et Kane grommela à l’occasion une réponse. Personne ne sembla contester leur présence, ni même leur accorder beaucoup d’attention. Mais pourquoi accosterait-on quelqu’un qui avait le statut de Kane, l’interrogerait-on sur ses affaires, alors qu’elles étaient visiblement d’ordre privé? La logique avait beau raisonner, les émotions de Térès, sans en tenir compte, se représentaient une catastrophe aux plus vives couleurs. Et si un groupe de poivrots se mêlait de…


  Le vent soulevait les replis rouges, de l’humidité mêlée à son souffle. Une question inintelligible, venue de tout près. La voix de Kane gronda contre la joue de Térès, d’une langue rendue pâteuse par l’alcool. «Trop frêles pour une véritable orgie, ces filles de la bonne société. Un peu de pluie froide sur la figure va la réveiller—sinon, je trouverai plus d’animation dans les tavernes.» Un chœur confus de ricanements complices, d’exclamations de commisération; on lui conseilla d’essayer la Jument qui Danse pour des visions à faire frémir les cuisses d’une dame de bonne éducation. «Déchaînez-vous bien!» marmonna Kane en continuant sa route.


  La pluie éclaboussa les jambes nues de Térès, tambourina sur le manteau de Kane et couvrit les bruits, autant que sa vision. Térès desserra les dents, le soulagement s’abattant sur elle comme l’eau du ciel. Ils s’étaient échappés de la citadelle.


  Kane continua d’avancer, et la posa enfin par terre. Regardant autour d’elle, elle constata qu’ils se trouvaient dans une ruelle. C’était une nuit de brume; un crachin glacé pluvinait avec obstination. Des silhouettes confuses titubaient dans l’ombre, préoccupées de se trouver un abri chaud, ou totalement inconscientes de leur état.


  «Continuez à partir d’ici, marmonna Kane. Pour une charmante brassée, vous êtes aussi compacte qu’un lutteur. Je comprends comment Ristkonn a perdu la rencontre.»


  Térès s’abstint de répondre, ne sachant pas s’il fallait considérer la réflexion comme un compliment. «Et maintenant? préféra-t‐elle demander.


  —Marchez près de moi jusqu’à la rivière. Voyons à nous procurer une embarcation. Tenez, glissez-vous là-dessous.» Il l’attira contre lui, la couvrant de sa cape. «Personne ne regardera à deux fois un couple de fêtards qui essaient de rester au sec.»


  Ils étaient un peu à l’étroit—Térès était presque aussi grande que Kane. Il l’entoura de son bras droit, la serra contre son torse puissant et tendit un pan du manteau au-dessus de leurs deux têtes. Serrant son ballot devant elle, elle finit en marchant par enfoncer le fourreau de l’épée dans les côtes de Kane.


  L’eau s’étalait en larges flaques au long des rues de brique, froide sous les pieds nus de Térès, lui éclaboussant les jambes tandis qu’ils pataugeaient dans la nuit. Kane resta dans l’ombre, bien que les éclairages publics grésillants, les fenêtres striées de jaune et les portes enfumées déversassent dans la rue une lumière inopérante. Comme il l’avait prédit, personne, parmi les rares autres passants dans le noir, ne perdit son attention sur eux. Rapidement, ils se glissèrent à travers la cité en liesse, ne s’arrêtant qu’une fois, pour dépouiller de son manteau un ivrogne inconscient.


  Au-delà du vacarme débridé des tavernes, le front de rivière était désert. L’écluse était ouverte, ses gardes ivres occupés à jouer à l’abri de leur casemate. Des retardataires passaient sans être remarqués, venus goûter les plaisirs disponibles dans l’enceinte de Sélonari ou dans les bouges plus mal famés qui rythmaient les quais et la périphérie de la cité. Ils longèrent subrepticement l’embarcadère, évitant ces quelques centres de joie bruyante.


  «Ça se présente bien», conclut Kane en désignant du doigt une barque retournée, échouée sur la berge. «Il n’y aura même pas besoin d’écoper, en plus.» L’esquif mesurait à peu près six mètres, avec une proue relevée et une poupe élargie, un bateau de rivière ordinaire qui ne présentait aucun signe de mauvais état. Des sillons frais dans la vase indiquaient qu’on l’utilisait régulièrement—sans doute était-il en état de naviguer, par conséquent. Des avirons fatigués étaient rangés dessous, et sa chaîne de proue était ancrée à un arbre. Il y avait une habitation voisine, mais les propriétaires étaient absents, cette nuit, quelque part dans une taverne, et nulle lumière ne brillait.


  Kane se chargea du cadenas, le crochetant habilement avec un éclat de métal tiré de sa botte. En un instant, la chaîne fut détachée. Retournant l’embarcation, il empoigna la poupe et la souleva sans difficulté. «Vous voulez bien soulever la proue, pour éviter qu’elle racle sur le gravier?» suggéra-t‐il. Térès employa la force de ses reins à cette tâche et hissa la proue hors de la boue, tandis que Kane portait l’esquif au bord de l’eau. La mise à l’eau s’était opérée en silence.


  «Très bien, vous connaissez le trajet. N’allez pas éperonner une épave dans le noir, la mit-il en garde. Restez dans le courant, et vous devriez atteindre le confluent de la Clastène et du Macévène à peu près vers midi. Employez les avirons si vos épaules vous le permettent—servez-vous de la barre, ça vaudra sans doute mieux. Il fera jour dans quelques heures; comme ça, vous verrez le courant.»


  Térès murmura son assentiment en jetant son ballot à l’intérieur, et elle enjamba la lisse. Kane lui tendit le manteau volé. «Il vous tiendra chaud. Donnez-moi ce négligé. Les gens m’ont vu sortir avec une fille dans les bras; ils me verront rentrer de même. Je trouverai une fille de taverne et je la ramènerai avec moi—elle ne s’apercevra de rien, en se réveillant dans le château de Dribeck.»


  Lui tendant le vêtement, Térès se couvrit du manteau et se laissa choir près du timon. «C’est vous qui allez courir le plus de risques, à présent, Kane, le mit-elle en garde. Il se peut qu’on ait déjà découvert le cadavre de Ristkonn… Pentri, retrouvée droguée dans votre chambre, au lieu d’être dehors en votre compagnie. Vous pourriez revenir directement dans un piège.


  —J’y ai pensé, reconnut Kane. Bah, pour de tels enjeux, je vais courir le risque. Bonne chance.


  —Bonne chance à vous», répondit-elle. Elle souriait avec inquiétude. «Kane, merci pour ce que vous avez fait.»


  Il haussa les épaules, grommela quelque chose d’indistinct. D’une bourrade, il lança la barque dans le courant. Un moment, elle le vit observer son départ, puis les ténèbres les engloutirent tous deux.
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  Fuite vers le cauchemar


  La pluie était glaciale, la brume sur la rivière le fut plus encore. Térès se pelotonna sous les replis mouillés de la cape, les membres serrés ensemble pour se réchauffer. Le manteau était détrempé, mais il la protégeait de la pluie; dessous, elle ne portait que son corsage réduit et son pagne, et, à travers la soie légère, les chaînes d’argent et les perles semblaient de glace contre sa peau. Elle considéra son ballot de vêtements, mais le laissa sous le tillac où il resterait au sec. Elle ne pouvait plus se mouiller davantage, après tout, et si l’esquif devait chavirer, elle nagerait plus aisément dans cette tenue.


  Durant toute la nuit, la rivière la porta. Dans le noir, il était impossible de juger de sa vitesse, mais la barque semblait filer à travers l’obscurité. Des branches et des débris flottants passaient en dansant, arrachés à la berge tandis que le Neltobène enflait sur ses rives. D’abord, le cœur de Térès fit un bond chaque fois qu’une épave venait se cogner contre la barque. Mais l’une et l’autre voguaient à peu près selon la même trajectoire et la même vitesse, et Térès finit par ignorer les autres passagers du courant gonflé. À l’occasion, elle dérivait assez près pour discerner l’ombre noire de la berge de la rivière, et elle s’empressait de ramener à force de rames l’embarcation au milieu du courant. Quelques hauts-fonds se présentèrent, mais ils étaient rares, car le fleuve avait monté de plusieurs dizaines de centimètres, et la rapidité du courant emportait l’embarcation autour de ces obstacles.


  Un crachin monotone s’acharnait à pleuvoir. L’aube n’allait pas tarder, toutefois, car les cieux se teignaient de gris. La rive devint une muraille sombre, flottant comme un rêve au long de sa barque, et le brouillard s’épaissit, blanchissant avec l’arrivée de la lumière. À présent, il y avait peu à faire, visiblement, pour guider le canot à rames; le fleuve paraissait disposé à emporter Térès vers sa patrie sans qu’elle fît d’efforts. Il ne pleuvait même plus assez fort pour qu’il fût besoin d’écoper.


  Avec lassitude, Térès s’allongea contre la poupe. Ses cheveux trempés fournirent un oreiller froid et mouillé tandis qu’elle s’étendait, en essayant de se mettre à l’aise. Le trottinement de la pluie et le gloussement de la rivière l’apaisaient, l’hypnotisaient. Depuis quand n’avait-elle plus dormi? Une éternité, semblait-il. Les épreuves de ces derniers jours l’avaient épuisée, vidée de ses forces, tant physiques qu’émotionnelles. Comme c’était bon de rester étendue ici, seule avec le fleuve et la pluie, et l’aube qui montait.


  Térès dormit.


  Des rêves vinrent à elle, coulant comme le fleuve. Des tableaux confus de bataille, de lames luisantes qui flamboyaient pour l’atteindre. Elle se battit avec frénésie, avec des mouvements lents, maladroits. Elle frappait ses assaillants qui affluaient et dont les corps ne portaient aucune blessure, qui continuaient d’avancer sur elle en dépit des coups d’épées tailladant leur chair inflexible. Des épées se plantèrent en elle, lui déchirèrent la peau. Elle crut éprouver la douleur, gémit et se tordit dans son sommeil, incapable de s’éveiller totalement.


  Des visages dérivaient devant sa conscience, débris sur le fil du courant. Des visages familiers dont elle connaissait les noms, des visages anonymes qui avaient virevolté devant elle dans la fureur des combats. Malchion—toujours sarcastique, riant d’elle tout en l’encourageant. Ristkonn, avec un visage horriblement violacé, son sourire torve et lubrique. Son fouet frappa Térès au visage, lui ouvrit une cicatrice sur la joue. Les mains se serraient, griffaient, se changeaient en araignées qui galopaient sur la chair de Térès. Dribeck, fier et dédaigneux—ne prenant jamais une respiration sans que sa ruse lui soufflât comment agir à son avantage. Des paroles tellement convaincantes, un cœur noir de mensonges. Kane —son visage caché sous un masque. Mystérieux. Toujours là quand le destin semblait prêt à basculer, un fantôme en d’autres occasions. Ses actes paraissaient toujours aisément explicables. Derrière le masque… Quels motifs, quel rire secret?


  Cette bague étrange qu’il portait. Sa pierre sinistre luisait dans l’esprit de Térès; une taille impossible, un éclat intolérable, une malignité inimaginable. Elle flamboyait sous le masque de Kane, son éclat mauvais venu supplanter la lueur bleue meurtrière qui brasillait sous son front. La terreur devint intense, le cauchemar inspirait à Térès une peur insensée. La pierre de sang était énorme, immense comme le soleil. Kane sombrait dans ses profondeurs. Son lustre néfaste engloutissait Térès, lui arrachait l’esprit tandis qu’elle luttait, inconsciente, il lui buvait l’âme avec une soif vampirique. Il y avait d’autres choses visibles confusément dans sa luminescence infernale… des silhouettes qui se tordaient, humaines, humanoïdes, totalement autres. Elles étaient esclaves de la pierre de sang, leurs âmes alimentant son feu par une éternelle souffrance. La gemme était vivante, intelligente! Son aura se répandait sur le pays, balayant la planète entière sous la palpitation de ses flammes. La pierre voyait Térès, à présent, la convoitait, étendait ses tentacules lumineux pour la prendre. Son effleurement sondait le cerveau de la jeune femme!


  Elle hurla, alors, et se redressa d’un trait, manquant de faire chavirer l’embarcation. Elle avait en bouche le goût de la peur. Saisie de nausée et de frissons, elle se blottit contre la poupe, rassemblant ses pensées tandis qu’une brûlure passait dans ses muscles courbaturés. La lumière. Le soleil était haut. La pluie avait cessé; le brouillard persistait. Elle était sur la rivière.


  Elle n’était pas sur la rivière.


  Confuse, désorientée, Térès regarda autour d’elle. L’embarcation ne filait plus en suivant le courant; la rive ne se dressait plus contre le ciel. En fait, sa barque dérivait avec nonchalance dans la moiteur d’un bourbier, et tout autour d’elle s’élevait une désolation chaotique de boue croupie et d’arbres étouffés sous les lianes.


  La mise en garde de Kane! Les ténèbres, son sommeil! Quand la crue avait gonflé le Neltobène, sa branche méridionale gorgée de boue s’était de nouveau remplie du flot des eaux. Pendant son sommeil, Térès avait été happée dans ce courant déporté.


  Elle avait dérivé à l’intérieur de Kranor-Rill!


  Blême, elle se remémora les sombres histoires de ce marécage malsain… les créatures mortelles qui rampaient à travers son dédale, les étendues traîtresses de sables mouvants invisibles, sa cité en ruine, qu’on prétendait construite à l’aube perdue de la Terre, et les féroces Rillytis, qui perpétraient certains rituels abominables sur les humains capturés dans l’enceinte du marécage. Elle frissonna; le soleil de cette fin de matinée semblait privé de forces, à travers les brumes du marais.


  Ce n’était pas le moment de paniquer, s’enjoignit-elle, encore ébranlée par l’horreur de son rêve. Térès rejeta le manteau, noua en arrière ses cheveux emmêlés, trouva du sang sur son visage à l’endroit où une branche basse l’avait giflée. Lumineux Ommème, jusqu’à quelle profondeur son bateau s’était-il enfoncé dans Kranor-Rill?


  Bien loin, semblait-il. Peu de courant mouvait son embarcation. En regardant à la ronde, elle ne vit qu’un labyrinthe de bayous qui menaient hors d’ici… et menaient qui savait où? L’eau dans son flot avait recouvert la plupart des bancs de vase; les nodosités des cyprès affleuraient à la surface; la base des bosquets de sycomores s’enguirlandait d’écume qui flottait. En dérivant, Térès avait pu entrer par une myriade de voies possibles.


  Stoïque, Térès sortit les avirons et rama dans l’eau mouchetée d’écume flottante. Tant qu’elle progressait à contre-courant, elle devrait se diriger vers l’extérieur du marécage. Malheureusement, le courant en ces parages était devenu tellement ténu qu’elle ne pouvait être sûre de son orientation, ni même de son existence.


  Sa fatigue à peine diminuée par son sommeil troublé, Térès eut bientôt le dos et les épaules raidis par la douleur. L’embarcation était lourde, pour qui n’avait pas l’habitude de ramer. Cependant, il y avait grand péril ici, et elle ignora les protestations de son corps pour le forcer à ramer, ramer, ramer.


  Un bayou se révéla être un cul-de-sac, et elle jura avec fiel en rebroussant chemin. Ramollies par la pluie, ses paumes commencèrent à se gercer et à se couvrir d’ampoules contre les avirons. Avec des bandes de soie déchirées sur son pagne, elle enveloppa les poignées des rames, ce qui aida quelque peu.


  Puis la proue cogna brutalement un obstacle immergé, secouant l’embarcation. Surprise, Térès écarquilla les yeux pour inspecter les planches, soulagée qu’aucun écueil ne les ait crevées. Mais l’embarcation paraissait accrochée à quelque chose —comment? Elle n’avait quand même pas buté contre un nouveau banc de vase.


  Malgré son sang-froid, Térès poussa un cri lorsque les mains palmées claquèrent sur la lisse. Comme des démons conjurés par la sorcellerie, les Rillytis surgirent des profondeurs envasées du marais. Combien? Dix, quinze… quelle importance? Ils cernaient son esquif, pataugeaient en décrivant des cercles d’écume, s’extirpaient de derrière des paquets de racines de cyprès, se coulaient hors de bosquets humides, le long des barres de boue.


  La barque tangua violemment. Térès lâcha les avirons et bondit vers son épée, posée juste sous le siège de proue. Une inclinaison subite faillit faire chavirer l’embarcation, projeta Térès, désorientée, contre le fond. Elle se remit à genoux tant bien que mal, manquant de passer par-dessus bord tandis que l’esquif se cabrait.


  Une main palmée jaillit par-dessus la lisse et se referma sur son bras, Térès poussa un grognement de haine animale, martela la poigne qui l’étreignait, planta ses dents dans ce cuir immonde et écailleux. La main ne s’en serra que davantage, enfonçant ses griffes rudes dans la chair de Térès. Le bateau tangua lourdement, et se serait renversé si des mains palmées ne l’avaient pas stabilisé. Avec un choc mou et humide, un Rillyti enjamba la poupe, en la dévisageant du regard hideux de ses yeux globuleux.


  Térès devint folle, s’attaqua aux doigts griffus qui la retenaient, faillit se déboîter l’épaule en tentant désespérément de s’étirer pour atteindre l’épée. Celle-ci l’attendait, à quelques centimètres, hors de portée de ses doigts raides. Le deuxième batracien tendait le bras vers elle, à présent. De son pied nu, elle le frappa avec sauvagerie. Griffant, mordant comme un animal, elle riposta. Contre le blindage cutané de la créature, les poings de Térès étaient sans effet. Une autre créature se glissa dans l’embarcation et immobilisa les bras de Térès. Seule l’emprise stabilisatrice des Rillytis agglutinés autour du bateau l’empêcha de se retourner cent fois.


  Lassé de la résistance de Térès, le Rillyti la gifla, lui brisant presque la mâchoire. Térès s’amollit, perdant quasiment conscience sous le coup qui lui brouilla les idées dans des éclats stellaires de douleur et emplit sa bouche d’un goût de sang. Avec des lanières de cuir, les monstres lui lièrent poignets et chevilles par des nœuds grossiers, mais solides. La laissant étendue au fond de l’esquif, ils sautèrent de nouveau par-dessus le plat-bord.


  Tandis que les brumes de son esprit se dissipaient, Térès sentit l’embarcation bouger. Les Rillytis la remorquaient vers les profondeurs de Kranor-Rill.


  Un moment, Térès resta figée, trop malade d’horreur pour bouger. Un vertigineux tourbillon de pensées, anesthésiées par la fatigue et la terreur, dépeignait des tableaux incohérents de peur absolue. Ils ne l’avaient pas tuée d’emblée; les créatures l’avaient ligotée comme un agneau entravé. Dans toute leur vivacité, les légendes qu’on chuchotait sur Kranor-Rill jaillirent dans ses pensées: les rituels ignobles auxquels les Rillytis se livraient sur leurs prisonniers humains, le maléfique dieu sans nom d’un monde ancien auquel ils sacrifiaient par les nuits sans lune. Elle se remémora les sombres histoires de leurs attaques sur des fermes isolées aux frontières, la bestialité dépravée qui caractérisait le sort de ceux qui n’avaient pas eu la chance d’être massacrés sur-le-champ, les atrocités innommables dont les cadavres mutilés portaient témoignage, les affreux hurlements de malheureux devenus fous, qui avaient survécu pour accueillir leurs sauveteurs tardifs par des piaulements et des ricanements de déments. Avec horreur, Térès se souvint que la lune se trouvait ces jours-ci dans son dernier quartier, et elle faillit perdre toute raison en songeant aux modalités de sa mort.


  Ce n’était pas ainsi que mourait une louve—vautrée sur le ventre, en proie à une peur abjecte. L’acier de la volonté indomptable de Térès fléchit sous les assauts du démon de la panique, mais refusa de se briser face à cette pression effroyable. Au risque de s’étouffer, elle ravala le hurlement bêlant qui, une fois qu’il aurait été poussé, ne se serait plus arrêté. Elle se considérait comme une guerrière, pas comme une courtisane tremblante; si tel devait être son sinistre sort, Térès voulait périr fidèle à l’identité qu’elle s’était définie.


  Elle leva la tête, força ses yeux à considérer ce qui l’entourait, chassa de son esprit les images d’épouvante. Son épée. Les monstres n’avaient prêté aucune attention à son paquetage. Il reposait toujours sous le tillac, le ballot de vêtements, de provisions… et son épée.


  Térès se tordit. Elle était assise, recroquevillée à la poupe; l’épée se trouvait à plus d’un mètre. Peut-être arriverait-elle à l’atteindre, à la tirer subrepticement du fourreau et à trancher ses liens. Il n’y avait aucun espoir d’échapper aux Rillytis, elle en avait conscience. Seulement, l’épée au poing, elle ferait pleuvoir le sang sur le marais. Elle se battrait pour les contraindre à la tuer… et périrait d’une mort propre, sa lame empuantie par les entrailles de l’ennemi.


  Mais d’abord, elle devait atteindre l’épée. Avec précaution, elle changea de position. Ses ravisseurs nageaient de conserve avec l’embarcation, en agrippant ses flancs; cela tenait les mouvements de Térès, à l’intérieur de l’esquif, cachés à leur vue. Lentement, elle remonta les genoux sous elle et se poussa en avant sur le fond. Le cœur tonnant dans sa poitrine, elle attendit sans bouger, priant pour que son activité n’ait pas éveillé les soupçons.


  Elle rampa d’une trentaine de centimètres supplémentaires pour atteindre le banc à la moitié de l’embarcation. Les Rillytis devaient bien percevoir le déplacement de son poids—combien de temps avant qu’ils y regardent de plus près? Se pressant contre le fond, elle se tordit sous le banc au-dessus d’elle. Elle avait les poignets liés dans le dos, si bien qu’elle devait faire glisser son corps sur les planches abîmées. Le sable et des échardes du bois écorchèrent sa peau nue, mais ces picotements de douleur passèrent inaperçus dans la souffrance déchirante de la tension. Elle émergea de sous le banc en rampant. Une moitié du parcours accomplie… Que se passerait-il lorsque son poids inclinerait la proue vers l’eau?


  Centimètre par centimètre, péniblement, Térès progressa vers la proue, rampant un peu, puis se reposant, pour ne pas éveiller la curiosité des monstres. Elle frôlait l’épée, à présent… et on en arrivait à la plus dangereuse étape. Le paquet était coincé très haut sous le banc de proue pour le garder au sec et Térès, les mains liées derrière elle, devrait s’adosser à la proue et plonger les mains sous le siège. Cela exhausserait sa tête dans le champ de vision des Rillytis; espérer qu’elle n’attirerait pas l’attention serait trop demander.


  Et si elle réussissait à haler l’épée vers elle? Avec précaution, Térès pivota sur ses hanches et tendit les pieds vers la proue. Elle se courba plus près. Ses orteils s’étirèrent sous le siège et touchèrent le ballot. Un centimètre encore. Elle sentait ses pieds toucher le ballot de cuir, à présent. Ses chevilles étaient étroitement entravées, mais elle pouvait crocher par un orteil la ceinture qui liait le paquet.


  Elle ramena ses pieds en arrière, en essayant de soulever le paquet au-dessus du pont. L’épée frotta contre la coque. Térès se mordit la lèvre, s’attendit à ce qu’un faciès bufonoïde jetât un coup d’œil par-dessus le plat-bord. Rien. Se pouvait-il que les créatures n’aient pas remarqué son épée en la capturant? Elle leva les chevilles et recula de nouveau, en essayant de ne pas faire tinter l’épée. Le fourreau pendait de travers contre les renforts de proue, coincé. La sueur piqua les yeux de Térès. Avec soin, elle renfonça le paquet sous la proue, fit tourner ses chevilles pour dégager le fourreau, l’attira à nouveau vers elle. Le fourreau se dégagea du renfort; le paquet émergea à l’air libre. Térès ploya les genoux et amena ses chevilles vers ses hanches.


  Un soudain bruit d’éclaboussement. Des épaules et des torses d’amphibiens émergèrent de l’eau. Ils passaient sur un haut-fond. Des faces hostiles baissèrent les yeux vers elle, virent l’épée à quelques centimètres à peine de ses doigts.


  Elle bondit vers la poignée, mais elle n’avait aucune chance. Des mains cruelles la soulevèrent de la proue pour l’entraîner avec rudesse vers la poupe. L’épée reposait à l’endroit où elle l’avait laissée choir. Ignorant la douleur quand des planches disjointes meurtrirent sa chair nue, Térès fixa des yeux l’arme tombée, avec un désir sans espoir. Une des créatures jeta un nœud coulant par-dessus la tête de Térès, le logea contre sa gorge, et attacha l’autre extrémité autour de la barre. Un tonnerre de croassements —furieux, moqueurs—assaillit la jeune femme, mais elle était trop ébranlée pour s’en apercevoir.


  Le jour et le bateau poursuivirent leur cours. Térès était avachie contre le tillac, abattue dans son corps et dans son âme. L’épée avait représenté son dernier espoir; à présent, elle n’avait plus d’autre issue que la mort sur un autel blasphématoire, voire un destin plus terrible encore. Au moins aucun homme n’assisterait-il à sa fin—peut-être ce trépas inexpliqué couronnerait-il dignement la légende qu’elle s’était efforcée de créer. Les poètes et les guerriers des temps à venir se livreraient-ils à des hypothèses sur ce qu’était devenue Térès, la louve de Breimen? C’était pour elle une piètre consolation, mais toutes les autres considérations vers lesquelles se tournait son esprit ne l’auraient menée qu’au repliement sur elle-même et à la démence.


  Le soleil déclinait, à présent, mais elle n’avait qu’une conscience confuse de sa course. Sous la pauvre chaleur, ses liens de cuir séchaient et se tendaient, lui entraient dans la chair. De l’eau clapotait au fond de la barque, et elle y baigna les lanières quand la douleur la tira de son état de stupeur. À un moment donné, elle songea à détremper les bandes de peau, pour les étirer et les détendre. Mais le cuir avait été mouillé avant d’être noué, et ne s’assouplirait pas plus; au bout d’un moment, elle renonça à cette tentative.


  Une fois, un beuglement de douleur avait résonné, suivi par de spectaculaires bruits de lutte. Térès leva les yeux pour voir un de ses ravisseurs se débattre dans les anneaux contractés d’un énorme serpent qui avait planté ses mâchoires dans l’épaule de l’amphibien. D’autres Rillytis les cernèrent, attaquant le reptile avec leurs épées dorées, si bien qu’il fut à demi sectionné en plusieurs endroits. Dans des épanchements de sang noir, le serpent finit par libérer sa victime et se coula sous la surface, où ses contorsions soulevèrent des bouillonnements d’écume. Le Rillyti attaqué flottait sans faire mine de se redresser, les jambes secouées de spasmes brutaux. Deux des créatures traînèrent le corps derrière elles en reprenant leur route. Térès espéra que le serpent n’avait pas été mortellement blessé.


  Des heures s’écoulèrent en une misère monocorde. Les Rillytis semblaient trouver leur chemin à travers le dédale de putréfaction. Plusieurs fois, ils durent traîner la barque sur des bancs de vase, mais, en général, ils se contentaient de la remorquer. Une autre fois, ils effectuèrent un large détour, et Térès observa une zone sans limite de sables mouvants, trop traîtres pour que même les êtres des marais s’y risquent.


  À travers la confusion de végétation, elle entrapercevait de temps en temps des terres émergées. Leur silhouette sombre se maintint, jusqu’à ce qu’enfin la jeune femme puisse discerner une île qui s’élevait du marécage. Par endroits, Térès avait l’impression de voir une grande muraille de pierre roussâtre se dresser au-dessus des arbres. Son esprit formula des spéculations avec détachement. Peut-être allait-elle fouler les rues légendaires de la cité perdue d’Arellarti, avant de mourir.


  La coque racla contre de la roche, heurta une jetée tapissée de pierre. Sortant de l’eau, les Rillytis amarrèrent la barque à la jetée couverte de végétation et gravirent la berge escarpée de l’île. L’un d’entre eux jeta sans cérémonie Térès sur son épaule et suivit les autres.


  Tordant la tête, elle eut une vision renversée, saccadée, sur la pente de la berge jusqu’à la digue de pierre. Des centaines de Rillytis se pressaient autour d’elle, se bousculant pour examiner la captive. Leurs cris de basse se répercutaient contre les murs—des beuglements mornes, des coassements rauques, des chuintements rêches—à l’évidence, une communication intelligible à leurs oreilles en forme de trou. À en juger par leur nombre, ils avaient dressé leur camp dans cette ville en ruine.


  Une ville en ruine? Térès regarda autour d’elle avec étonnement, son esprit se dégageant de son linceul de désespoir. Les légendes sur l’existence de cette cité préhumaine perdue disaient vrai. Mais cela ne s’arrêtait pas avec l’aspect fabuleux de ces murailles cyclopéennes de pierre inconnue, la géométrie précise et étrangère de ses rues rayonnantes et de ses bâtiments aveugles, les créatures monstrueuses qui avançaient d’un pas maladroit à travers ce chef-d’œuvre d’un génie éteint depuis des ères—Térès, stupéfaite, n’eut pas le souffle coupé par tout cela. Car Arellarti n’était pas la ruine défunte qu’avait décrite la légende.


  On rebâtissait la ville.


  Partout où Térès avançait apparaissaient les signes d’une restauration à grande échelle. On avait débarrassé les rues des décombres. La chape étouffante de végétation du marécage avait disparu—bien qu’on puisse retrouver des traces de l’invasion de Kranor-Rill dans les fragments de lianes qui s’accrochaient comme des serpentins perdus aux fissures des murailles, ou les alignements fantômes de crampons gravés dans la pierre où ils s’étaient jadis accrochés. Des vestiges de broussailles en train de se dessécher continuaient d’encombrer les artères par endroits, reliquats fugitifs des énormes monticules qu’on avait déblayés.


  Et l’on reconstruisait la ville. Des Rillytis œuvraient avec diligence à effacer les cicatrices du temps. D’énormes blocs de la pierre étrange étaient hissés au sommet du rempart; des obélisques brisés s’érigeaient à nouveau; des brèches déchiquetées étaient lissées, colmatées. Des échafaudages se dressaient autour de nombre d’édifices, où l’on démantelait des constructions fissurées et penchées, posant de nouvelles pierres pour réparer les dégâts. Quand l’abrasion par les éléments avait effacé les bizarres gravures des murs, fait crouler certaines sculptures et ornementations singulières, des ouvriers massifs reconstituaient le tracé d’origine avec une attention méticuleuse. Une armée entière de créatures des marais s’activait avec un zèle obstiné à gommer l’empreinte corrosive des millénaires. Arellarti émergeait de sa longue mort, se dépouillant de la mousse des cimetières et des toiles d’araignée tout en sortant de son tombeau enfoui dans le marécage.


  Mais le miracle de la résurrection de ce titan de la Terre ancienne ne pouvait dissiper l’horreur du sort qui attendait Térès. De sa position impuissante en travers de l’épaule de son ravisseur, elle perçut la colossale présence avant de pouvoir la contempler. Son ombre tombait sur eux—la pénombre emplissait Arellarti en sa totalité, désormais, tandis que le soleil se retirait. Traversant la place centrale, ils la portèrent pour descendre un plan incliné et entrer dans l’enceinte d’un dôme immense.


  Térès entraperçut par saccades les murailles gigantesques qui s’élevaient au loin, là-haut dans les ténèbres, l’espace sans limites contenu à l’intérieur—des piliers à la conception étrange, des établis luisants de pierre, de cristal et de métal, des rouleaux sinistres d’alliages inhabituels. Une structure fantastique d’une complexité inconcevable. On sentait l’aura d’un temple dédié à un sombre dieu sans nom.


  Les Rillytis la déposèrent alors sur l’autel—ce devait être un autel, car elle vit alors le dieu. Un hémisphère en pierre de sang, aussi vaste que les cieux, dominait le cœur de ce dôme préhumain. Térès scruta ses profondeurs avec une fascination horrifiée, se débattant tout juste quand on coupa ses liens pour l’attacher, bras et jambes en croix, sur les tiges bizarrement positionnées qui saillaient de l’autel en forme de croissant, dont la pierre portait des souillures d’une signification terrible.


  La pierre de sang était vivante.


  Avec terreur, Térès se remémora son cauchemar, se souvint que son subconscient avait perçu l’influence maligne de ce cristal doté de raison, tandis qu’elle dérivait à l’intérieur de son royaume vénéneux. Peut-être la pierre de sang, en détectant son intrusion, avait-elle dépêché ses serviteurs pour la ramener en son temple. Térès lutta contre ses liens, par réflexe, sans espoir de se libérer. Les étranges tiges et protubérances de l’autel s’enfonçaient dans son dos, la faisant s’interroger sur l’extravagance de sa conception.


  Le cristal débordait d’énergie. Une luminescence verte rendait ses profondeurs translucides, sur des distances impossibles; une flamme écarlate rutilait dans les veines qui les marquaient. Le dôme tout entier était illuminé par l’éclat funeste du cristal, et une énergie vibrante semblait parcourir, invisible, les tentacules lustrés en métaux multicolores, bourdonner et pulser dans les machineries dressées en colonnades. Comme l’œil monstrueux d’un dieu cyclope, la pierre de sang flamboyait sur son socle, en considérant ses adorateurs patauds et le sacrifice horrifié lié sur son autel. De quelle dimension autre, de quelle ère de ténèbres, se demanda Térès, était venu en ce monde ce cristal d’énergie maligne?


  Des foules de Rillytis s’amassaient dans les ombres. Détournant son regard de la pierre de sang, Térès vit la silhouette qui s’approchait d’elle—un batracien à la stature imposante, vêtu de robes. Ses doigts étaient refermés sur un poignard de métal blanc, et l’objet refléta la lueur mouvante de la pierre de sang quand la créature se plaça au-dessus de Térès.


  Le prêtre, car telle devait être sa charge, entama un chant rugissant. Comme une chorale immonde, l’assemblée des Rillytis répondit à son invocation, coassant une litanie cadencée qui résonna interminablement à travers le dôme. Térès n’entendit que confusément leur chant gargouillant; son attention était retenue par le poignard brillant qui se levait et retombait, dansait au-dessus de sa forme ligotée. La lame sembla maintenant suspendue au-dessus du ventre de Térès, tandis que l’incantation montait en un crescendo. Soufflant une ultime prière à Ommème —bien qu’à vrai dire, son dieu semblât l’avoir oubliée—Térès serra les dents, banda ses muscles, regarda le poignard étincelant graver des passes rituelles dans les airs au-dessus de sa chair. Cela allait être pire que son imagination se l’était représenté.


  Le chant se tut de façon abrupte. Térès ferma les yeux, attendant que le poignard descende. Il n’en fit rien pendant l’instant où elle retint instinctivement son souffle, et elle ouvrit les paupières pour voir quelle nouvelle ignominie elle devait à présent affronter. Le prêtre s’était écarté, si bien qu’elle reprit son souffle, une aspiration qu’elle n’aurait jamais cru prendre. Le poignard s’abaissa—vers le prêtre, et non dans le ventre de Térès. Les Rillytis parurent se recroqueviller de terreur.


  Une lumière crépitante frôla le visage de Térès, et elle se risqua à quitter des yeux le poignard pour suivre les regards des adorateurs. Dans l’air, au-dessus de la pierre de sang, commençait à se former une créature de feu.


  Dieu ou démon? se demanda Térès, incapable de deviner la signification de cette réaction affolée des Rillytis. C’était une silhouette humanoïde, constata-t‐elle, qui dansait comme des aigrettes de foudre au-dessus du sommet du cristal vivant. Un homme de lumière, d’énergie, de la force vitale coruscante qui couvait à l’intérieur de la pierre de sang. Avec fluidité, ses contours se condensèrent, un homme d’énergie émeraude veinée de rubis, une silhouette en trois dimensions.


  Tandis que ses contours palpitants perdaient de leur flou, l’énergie vibrante refroidit et se solidifia. La silhouette descendit en flottant de sa position au-dessus de la pierre de sang, glissa le long de ses flancs lisses, pour venir se poser devant l’autel. Les Rillytis battirent en retraite dans la nuit, tandis que la pellicule d’énergie étincelante se retirait de la silhouette comme un masque, révélant l’homme qui s’était formé à partir de la force d’outre-Terre du cristal.


  Mais aux yeux de Térès, la silhouette était déjà familière; elle avait reconnu la substance de ce cristal qui n’était pas de la pierre de sang, bien qu’elle y ressemblât; s’était souvenu clairement de l’endroit où elle avait déjà vu un tel cristal. Ce ne fut donc pas un choc brutal pour Térès quand l’homme qui se tenait devant elle se révéla être l’étranger nommé Kane.
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  Le Maître de Pierre-de-sang


  Les yeux de Kane balayèrent les Rillytis frappés de stupeur, avec une expression impérieuse, autoritaire. Une communication tacite sembla s’établir entre l’homme et les batraciens, et Térès perçut la colère silencieuse qui renvoya les créatures dans la nuit, mécontentes mais soumises.


  «Qu’êtes-vous donc, Kane… un homme ou un démon?» s’exclama la jeune femme.


  Kane la considéra d’un air pensif un moment, l’agacement se mêlant à l’indécision dans sa grimace. «On m’a traité des deux, répondit-il distraitement, bien que les deux races m’aient assez souvent maudit. Et je ne revendique ni l’un ni l’autre—bien que les hommes m’aient jadis appelé frère. Avec le temps, vous pourrez décider par vous-même; pour l’heure, il suffit que les Rillytis m’obéissent.»


  Son poignard trancha les liens de Térès. Avec un gémissement, elle glissa à bas de l’autel en se massant poignets et chevilles. Elle avait de vilaines ecchymoses à l’endroit où on l’avait étendue contre les tiges protubérantes.


  «Ce n’est pas un autel, bien sûr», marmonna Kane sur un ton neutre, en la regardant se frictionner. «C’est un pupitre qui contrôle Pierre-de-sang. Depuis l’époque où l’on a bâti Arellarti, les Rillytis ont subi une dégénérescence lamentable, et des rituels superstitieux ont remplacé le savoir qu’ils pouvaient détenir autrefois sur Pierre-de-sang. J’avais interdit ces sacrifices inutiles—c’est tout à l’honneur de la science krelrane que les contrôles n’aient pas été complètement grippés par des siècles de tels abus. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure, comme on dit. Vous étiez une victime trop tentante pour qu’ils la gaspillent, ce qui permet de mesurer la dégénérescence de ces crapauds, je présume, lorsqu’on prend en compte le gouffre d’évolution qui sépare les Rillytis de l’humanité.


  «Térès, vous m’apportez une complication, en ce moment même. Toutefois, il y a moyen pour moi de tourner ce coup du sort à mon avantage. Je présume que vous êtes entrée par mégarde dans la branche sud du Neltobène—j’aurais dû prendre en compte la crue de la rivière. Mais après tout, vous m’aviez assuré que vous connaissiez votre géographie.»


  Elle avait les jambes qui tremblaient, mais elle se retourna contre lui avec colère. «Kane, on dirait bien que vos buts dépassent nettement en subtilité ceux de l’aventurier ambitieux pour lequel je vous prenais de prime abord! Il y a de la sorcellerie, ici, et il apparaît que je ne suis qu’un pion dans je ne sais quel mystère diabolique… et que j’ai eu la mauvaise grâce de faire chavirer une phase de votre complot. Mais à quel jeu de démon jouez-vous, Kane? Par quelle sorcellerie vous êtes-vous matérialisé à partir des rayons de la pierre de sang? Et puisque je doute que votre arrivée à point nommé soit un accident, pourquoi avez-vous privé vos serviteurs de leurs plaisirs? Un peu d’eau aurait nettoyé la place, ensuite, et vous n’auriez pas suscité leur ressentiment?


  —Les crapauds m’obéissent, ou meurent. Leur affection m’indiffère totalement. Quant à ma présence, je vois ce que voit Pierre-de-sang, et Pierre-de-sang voit tout, à l’intérieur d’Arellarti.» Il se tut. Puis il ajouta: «Je suis intervenu parce que… parce que votre mort ne me servait à rien… peut-être parce que vous m’intéressez. Mon jeu—comme vous le dites si bien—est une aventure dont vous comprendrez bientôt les buts. Vous faites erreur en m’accusant de sorcellerie, mais, après tout, la véritable nature de ma puissance défie tellement la compréhension humaine que les hommes parleront de magie.


  «Pour apaiser vos inquiétudes, cependant, je n’ai envers vous aucune mauvaise intention. Naturellement, vous demeurerez en Arellarti jusqu’à ce que mes plans atteignent un certain stade; après cela…? Eh bien, vous ne serez plus en position de nuire à ma stratégie, si bien que vous pourrez décider par vous-même. Pour l’heure, j’ai ordonné aux Rillytis de ne pas porter la main sur vous… tant que vous n’essaierez pas de franchir les murailles d’Arellarti. Je crois que vous savez ce qui arriverait, sinon. Et vous feriez bien d’éviter la présence de Pierre-de-sang, pour des raisons dont vous avez probablement conscience.»


  Térès lui jeta un regard amer, haïssant Kane pour sa trahison, mais incapable d’oublier quelle dette elle avait envers lui. Les paroles de l’homme se firent confuses, sa silhouette devint floue. Térès tituba, prise de vertige, puis se retint au pupitre de contrôle. Elle était pratiquement à bout de forces, épuisée après cette épreuve sans fin.


  «Est-ce que vous êtes capable de marcher? demanda Kane avec l’ombre d’une inquiétude. Je vais vous conduire où vous pourrez vous reposer.


  —Je suis capable de marcher… bougrement mieux que des serpents rampants qui usurpent la forme humaine!» gronda-t‐elle, mais elle ne nia pas sa fatigue.


  Kane sourit, amusé. «Mais bien sûr. Allons, venez avec moi—et si vous vous écroulez, je vous laisse dormir sur place.»


  


  Les jours suivants eurent une qualité irréelle, pareils à un rêve fantastique dont Térès n’arrivait pas à s’éveiller. Comme dans un songe, certains moments se gravaient dans son esprit avec une netteté indélébile, tandis qu’en d’autres occasions Térès se souvenait à peine de ce qui s’était passé une heure auparavant. Kane lui apprit qu’elle était atteinte d’une sorte de fièvre, et lui fit prendre d’étranges poudres amères, quoique celles-ci semblassent seulement contribuer à lui brouiller encore les idées. Du point de vue de Térès, c’était plutôt le mal d’outre-monde dans cette cité d’un monde ancien qui déformait ses pensées, emplissait sa tête d’images bizarres.


  L’après-midi touchait à sa fin quand Térès s’éveilla d’un long sommeil, bienheureusement dépourvu de rêves. Elle resta étendue en silence un moment, les paupières encore closes, et sentit de la pierre sous les pelisses de sa couche. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle savait où elle se trouvait, alors que la veille au soir, elle s’était écroulée sur cette couche rude sans un coup d’œil à ce qui l’entourait. Un épuisement extrême avait triomphé de ses nerfs torturés, et elle avait presque instantanément sombré dans un profond sommeil.


  Ce devait être la chambre de Kane, décida-t‐elle, puisqu’il était de toute évidence le seul être humain d’Arellarti. L’ameublement était primitif, en dehors de quelques curieuses reliques qu’il avait dû collecter dans les ruines, pour les étudier. Térès fut réconfortée de trouver son paquetage de la barque posé près d’elle et, après de brèves ablutions, se dépouilla de sa tenue de harem crasseuse et enfila ses vêtements habituels. L’épée, bien entendu, ne faisait pas partie du ballot, mais Térès consomma le vin et la viande qu’elle avait empaquetés. C’était il y avait plusieurs mondes.


  Sentant revenir son intrépidité naturelle—après tout, que pouvait-il encore lui arriver?—, elle essaya de pousser la porte de la chambre. Celle-ci s’ouvrit sans difficulté et Térès jeta un coup d’œil dans le couloir, où une paire de Rillytis lui rendirent son regard. Ils n’avaient pas une attitude hostile. L’heure était venue de mettre à l’épreuve la parole de Kane, jugea-t‐elle en sortant dans le couloir.


  En la voyant émerger, les gardes indiquèrent à Térès de les suivre. Elle obtempéra avec nonchalance, finissant de tresser ses cheveux avec une expression de désintérêt pour ce qui l’entourait. Ils descendirent un escalier escarpé en spirale—celui, se remémora-t‐elle, dont les marches à l’écartement insolite lui avaient causé des problèmes, la nuit précédente. Kane avait choisi une tour, comme repaire en Arellarti, et elle comprit par la suite que cette prédilection pour les hauteurs lui était caractéristique.


  Kane était agenouillé sous le dôme, absorbé par une série de plaques en alliage de bronze gravé qu’il avait étalées près d’une des colonnes lumineuses. Il leva les yeux pour la saluer, avec une attitude tranquille au sein de cette cité ancienne à la sorcellerie d’outre-Terre. «Térès… enfin réveillée!» Il sourit, en notant son changement de tenue. «Dois-je dire que vous semblez un autre homme?»


  Elle lui adressa un sourire venimeux. «Un voleur a dû emporter mon épée.


  —Je n’ai pas assez de crapauds pour vous laisser les massacrer. D’ailleurs, vous serez protégée contre tous les prédateurs qui pourraient s’introduire à l’intérieur de l’enceinte.» Ignorant la réplique qu’elle lui fit, il renvoya les gardes. «Je crois qu’une visite d’Arellarti vous intéressera. Après tout, si l’on excepte ma personne, vous faites partie des rares êtres humains à avoir jamais mis le pied dans la cité des crapauds. Je ne pense pas que les autres aient jamais eu le temps de méditer sur l’architecture krelrane.»


  Il tendit la main pour prendre le bras de Térès, mais celle-ci se détourna. Avec un haussement d’épaules, Kane ouvrit le chemin, la jeune femme se maintenant à sa hauteur. Tout en parcourant la cité, Kane lui apprit un peu de l’histoire d’Arellarti, ses propres liens avec ce mystère, ses motivations dans cette entreprise—parlant parfois à mots couverts, parfois avec exubérance—, comme un seigneur vantant quelque domaine fraîchement conquis. Térès écouta en silence, pour l’essentiel, sans réussir à l’entraîner sur certains sujets, pour lesquels il choisissait de tirer un voile inquiétant. Malgré son malaise, sa colère, elle se trouva fascinée par ce qu’il racontait, et par l’incroyable splendeur d’Arellarti.


  Kane s’arrêta auprès des impressionnants obélisques, où l’on hissait de nouveau sur d’antiques gonds les massifs portails de bronze d’Arellarti—nouvellement forgés dans les hauts-fourneaux hurlants de la ville. Cet emplacement fournissait une vision surélevée de la cité perdue, si bien que Térès put s’émerveiller au spectacle de la géométrie en toile d’araignée d’Arellarti. La reconstitution frénétique était parfaitement évidente à travers la métropole circulaire, un travail dont elle apprit qu’il se poursuivait la nuit à la lueur de torches brillantes, aux flammes alimentées par l’énergie de Pierre-de-sang. Térès imita l’habitude de Kane de parler du cristal d’outre-monde par son nom correct, «Pierre-de-sang», car, lui assura-t‐il, la gemme était une créature douée de conscience, une entité au pouvoir divin.


  Au-dessous d’eux, elle voyait les infatigables Rillytis œuvrer à des tâches qui allaient du transport de titanesques blocs de pierre à la regravure minutieuse d’une hélice ou d’une volute sculptées avec délicatesse. Dans le crépuscule qui montait, le scintillement ophidien des hauts-fourneaux d’Arellarti jetait un éclat étrange au long des rues. Nourris par les terribles énergies du cristal, le haut-fourneau accouchait dans des spasmes de fureur incandescente des alliages inconnus et de la pierre semblable à l’obsidienne qui tiraient Arellarti de millénaires de désolation. Les matériaux bruts provenaient de la récupération des décombres et d’amas de boues multicolores que les batraciens extrayaient des marécages.


  «Étrange que ces frustes habitants de la boue soient capables d’un labeur aussi organisé et complexe, observa Kane, songeur. Difficile d’admettre qu’une race aussi magnifique que les Krelranes en cette ère révolue a pu dégénérer pour devenir ces crapauds difformes. Je me demande ce qu’il adviendrait de l’humanité, si un désastre cosmique devait réduire notre civilisation à des ruines oubliées. Nous retournerions peut-être aux arbres et aux cavernes de nos ancêtres bestiaux—des hommes singes nomades que la folie d’un créateur dément a transformés en hommes—et pas même la légende ne se rappellerait la défunte majesté de notre race.


  —Comment les Rillytis peuvent-ils mener ce projet à bien et pourquoi s’en donnent-ils la peine? voulut savoir Térès. D’après ce que vous dites, ils devaient se satisfaire de leur existence dans leurs villages primitifs—jusqu’à ce que vous libériez ce mal endormi!


  —C’est en Arellarti qu’ils vivaient, jadis, répondit Kane. Maintenant, ils la rebâtissent. Pierre-de-sang est leur dieu. Ils obéissent à ses ordres. Ils ne sont rien d’autre que des esclaves du cristal—une armée de corps laborieux, dont Pierre-de-sang est le cerveau. Ils l’adorent et, comme un dieu véritable, Pierre-de-sang contrôle ses serviteurs pour exécuter ses propres desseins. Pierre-de-sang ordonne; les crapauds exécutent sa volonté. Je doute qu’ils aient la moindre liberté d’ignorer ses directives télépathiques. Ma foi, ils contrôlaient Pierre-de-sang, autrefois; désormais, ils le servent. Une autre mesure de l’ampleur du déclin de leur race. Désormais, je suis le Maître de Pierre-de-sang et, à travers mon serviteur, les Rillytis sont eux aussi mes esclaves.»


  Térès s’esclaffa avec dédain. «Et vous dominez vraiment Pierre-de-sang, Kane? Par quelle puissance revendiquez-vous sa féauté? Comment un humain peut-il se croire maître de ce démon dont vous qualifiez les pouvoirs de divins—pour tout esprit sain, c’est une puissance cosmique du mal!»


  Il fulmina, plus irrité par ses insinuations qu’il n’aurait voulu le laisser paraître. Térès en rit intérieurement, amusée d’avoir mis fin à son attitude arrogante, son calme détachement. «Par cette bague, je suis maître de Pierre-de-sang!» proclama Kane avec emphase. Il crispa le poing pour brandir le sinistre bijou.


  Elle jeta un coup d’œil négligent à la bague. «J’ai vu des fous dépenaillés clamer qu’ils possédaient de vastes pouvoirs de sorcellerie au creux de talismans qu’ils portaient à leurs doigts crasseux, le railla-t‐elle. Et je connais quelques-unes de ces amulettes qui contenaient une mesure de puissance magique. Mais vos rodomontades défient les lois du monde physique, puisque vous affirmez que Pierre-de-sang n’est pas une œuvre de sorcellerie. Comment un petit éclat de pierre précieuse peut-il vous rendre suzerain d’un monolithe de cristal dont les pouvoirs viennent d’au-delà des étoiles?


  —La taille n’est pas un facteur, même pour les lois physiques, se moqua Kane. Une étincelle peut incendier une ville, une roue déplacer un quartier de roc, un éclat de fer tuer un dragon. Ne vous aventurez pas à dicter les lois d’une science issue d’ailleurs.


  «Il y a sur Pierre-de-sang beaucoup de choses que, moi-même, je ne comprends pas. Il y a des brèches dans mon savoir—des brèches considérables, je vous l’accorde—qui sont perdues à l’intérieur d’un mystère qui dépasse ma compréhension. Parfois, la sagesse de Pierre-de-sang n’a aucun équivalent dans l’entendement humain; parfois encore, je sais que le cristal préserve ses pensées et ses souvenirs contre mes perceptions.


  «J’entretiens avec Pierre-de-sang un lien de nature symbiotique. Je peux puiser la puissance de Pierre-de-sang, mais sans moi—ou plus exactement sans le maître de cette bague—Pierre-de-sang n’est qu’un cristal dépourvu de vie. Pour des raisons que je ne puis pleinement comprendre, la puissance vitale de Pierre-de-sang combine deux sources. D’une certaine façon, il s’alimente au courant d’énergie cosmique qui maintient notre univers en équilibre—dans l’espace, autant que dans les dimensions. Mais il requiert également le pouvoir de la vie organique, qu’il obtient en…»


  Il hésita, toussa comme pour s’éclaircir la gorge et partit sur un autre sujet. «Et donc, le lien entre Pierre-de-sang et le porteur de cette bague est capital. La bague elle-même n’offre qu’une méthode pratique de maintenir un contact physique; le cristal de la bague constitue le facteur vital. Pierre-de-sang et la gemme de la bague sont tous deux hémisphériques. Bien que cela semble défier vos “lois physiques”, les deux cristaux forment les moitiés égales d’un organisme unique. Le cristal sous le dôme puise les forces de l’énergie cosmique; le cristal de cette bague transmet la force vitale organique. Les deux forces—les deux moitiés—composent l’entité consciente qu’est Pierre-de-sang. Cette chaîne lie mon esprit à celui de Pierre-de-sang, et nous tirons puissance l’un de l’autre.


  —Alors, vous êtes l’esclave de ce double vampire! ricana Térès.


  —Non!» éclata Kane, et elle crut qu’il allait la frapper. «Non! Nos esprits sont séparés, indépendants! Je ne peux pénétrer les pensées de Pierre-de-sang au-delà de ses voiles secrets, pas plus que Pierre-de-sang ne peut dominer ma volonté comme sous un sortilège hypnotique de sorcier! Mon esprit m’appartient, et je suis maître de notre pacte! Et pas seulement parce que je suis indispensable à son existence. Les Krelranes, qui ont créé—ou, du moins, dompté— Pierre-de-sang, ont établi des contrôles externes à l’entité de cristal. Cet “autel”, où, la nuit dernière, mes amis crapauds allaient pratiquer un sacrifice, est le contrôle principal de tout le cristal. Celui qui connaît la nature de Pierre-de-sang peut manipuler les excroissances de ce pupitre, et contrôler ainsi l’énergie à l’intérieur du cristal. Pour les Krelranes, Pierre-de-sang n’était qu’une machine, une machine complexe et puissante, et aucune machine ne peut s’auto-gouverner. Si je le souhaitais, je pourrais couper l’énergie de Pierre-de-sang… rendre le cristal au sommeil où je l’ai trouvé!»


  Il surprit l’expression dans les yeux de Térès et ajouta, d’un ton lourd de sous-entendus: «Il va sans dire que le pupitre de contrôle n’est pas dépourvu de certains mécanismes, pour le protéger de manipulations innocentes, ou d’une destruction brutale. Si Pierre-de-sang y était contraint, il pourrait anéantir l’auteur de ce genre d’intention hostile, si celui-ci n’était pas protégé par la bague.


  —Le cristal serait donc resté en sommeil, jusqu’à ce que Kranor-Rill finisse d’engloutir ces ruines oubliées! s’exclama Térès, ébahie. Quelle folie vous a poussé à réveiller cette relique maléfique du monde ancien?»


  Kane répondit par un rire sarcastique. «Vous parlez de mal? Pierre-de-sang existe au-delà des concepts humains du Bien et du Mal. Le cristal d’ailleurs est un point focal de l’énergie cosmique; en tant que tel, Pierre-de-sang est la clé d’une puissance qui dépasse l’entendement humain. J’ai l’intention de libérer cette puissance, de l’employer à mes propres fins. Dans cette ambition, je ne suis pas plus un “maître du mal” que n’importe quel autre conquérant—toujours diabolisé par ses ennemis et divinisé par ses fidèles.


  —Qui vous suivra, Kane?» Il y avait de la répulsion dans la voix de Térès.


  La voix de l’homme resta assurée. «Les hommes forts suivent le chef fort. Quand la puissance de Pierre-de-sang s’étendra sur les Territoires du Sud, ils seront nombreux à faire leur une cause victorieuse. Mieux vaut rejoindre l’armée d’un conquérant, que d’être broyé sous ses pas! Et mon pouvoir ne s’arrêtera pas aux côtes des Territoires du Sud!


  —Voilà des projets impressionnants, pour un aventurier isolé qui se cache parmi ses crapauds dans un domaine en putréfaction, rétorqua-t‐elle avec un dédain assassin. Un homme doublement traître, qui rêve de diriger un continent!»


  Ses provocations piquèrent Kane au vif. Il se fit moins réservé. «Je ne fais qu’attendre mon heure, ici! Pour le moment, Pierre-de-sang ne dispose que d’une infime fraction de sa puissance potentielle. Mes esclaves travaillent à réparer l’outrage des siècles, mais cela restaurera seulement l’énergie à son niveau d’antan! Les Krelranes n’ont jamais achevé Arellarti —leurs ennemis les ont anéantis avant que la cité ait pu être terminée. Si l’ouvrage avait été mené à bien, si l’ancien maître de Pierre-de-sang n’avait on ne sait comment désactivé le cristal (du moins, j’en trouve des indices dans les pensées gardées de Pierre-de-sang), Arellarti ne serait jamais tombée, même face aux armes dévastatrices de la Terre ancienne!


  «J’ai l’intention de mener à terme cette entreprise des ères révolues—conduire Pierre-de-sang au sommet de sa puissance! Aujourd’hui, je suis vulnérable, je l’admets volontiers. Si l’on démasquait mes projets, une attaque concertée pourrait me vaincre. Mais une telle conjonction d’efforts ne se produira jamais. Mes États limitrophes sont en guerre. Ils continueront à gaspiller leurs forces, jusqu’à ce que ma première attaque les submerge sans difficulté… des inconscients, épuisés par leurs querelles mesquines! J’ai l’intention d’établir la fondation de mon empire ici, dans les Territoires du Sud, et je trouverai parmi les survivants de loyaux sujets. Et bientôt, aucun homme n’osera se dire mon ennemi. Car lorsque Arellarti aura été parachevée selon son concept premier, Pierre-de-sang aura la puissance du cosmos! Il n’est pas une armée, pas une ville, pas une force connue de l’homme qui pourra alors m’arrêter!


  —D’autres se sont vantés d’autant!» coupa Térès.


  Les yeux de Kane avaient une lueur glaciale. «Oui, et certains ont fondé des empires qui tiennent encore!»


  Cette nuit-là, le sommeil de Térès fut empoisonné par des rêves étranges et méphitiques et, quand elle s’arracha à sa torpeur irrégulière, elle découvrit que le sortilège du cauchemar la tenait encore. Dans les ténèbres, des formes spectrales la contemplaient en ricanant pour s’effacer lentement alors qu’elle scrutait la nuit avec des yeux fiévreux, refoulant avec son poing le cri qui hésitait sur ses lèvres. Sa peau était couverte de sueur; son front brûlait sous la fraîcheur de ses doigts, bien que les pelisses ne suffissent pas à apaiser ses tremblements glacés. Tour à tour, elle perdit et retrouva conscience jusqu’au jour, trop faible pour aller chercher l’eau que réclamait sa gorge.


  En fin de matinée, comme Térès n’avait toujours pas paru, Kane décida d’aller la réveiller. Il entra quand la jeune femme répondit d’une voix enrouée au coup qu’il risqua à la porte. Une trace d’inquiétude marqua les traits de l’homme en la découvrant prostrée sous la fièvre.


  «Allez retrouver vos crapauds et vos sorcelleries, et laissez-moi crever en paix!» gronda Térès d’un ton plaintif. Elle le repoussa de ses mains moites, mais elle n’avait aucune force dans les bras.


  «Une tête qui ressemble à un œuf poché», commenta Kane en retirant la main du front de Térès. Il l’interrogea avec sollicitude mais ne reçut que des réponses vagues.


  «Bon sang, Kane! Fichez-moi la paix!» rugit-elle, et elle le frappa sans vigueur lorsqu’il écarta les pelisses qui la couvraient et appliqua la joue contre le dos nu de la jeune femme.


  «Bon sang, restez tranquille! répliqua-t‐il. J’essaie de me faire une idée de ce qui ne va pas!» Il commença à lui tapoter le dos soigneusement, avec les doigts des deux mains.


  «Vous n’êtes pas médecin… bien que seul Thoème le maudit sache ce que vous pouvez être d’autre!


  —Comment savez-vous ce que je suis et ce que je ne suis pas? Mes années se comptent en plus grand nombre que vous n’imaginez, et un homme apprend le nécessaire, s’il ambitionne de défier tant la mort que l’ennui.»


  Térès se sentait pour l’heure trop misérable pour le critiquer davantage. Il avait le toucher doux, se comportait en homme soucieux et, bien qu’elle soupçonnât que Kane ne cherchait qu’à gagner sa confiance, ses attentions n’étaient pas déplaisantes. Au point où elle en était rendue, elle doutait que quoi que ce soit puisse l’anéantir davantage que cette torpeur fébrile.


  «Vos poumons semblent bien dégagés, déclara Kane. Je ne crois pas qu’il y ait pneumonie—pas encore, en tout cas. Il est plus vraisemblable que vous ayez attrapé le grand-père de tous les rhumes, pour avoir été exposée à l’humidité, dans votre état d’épuisement. Ou peut-être avez-vous inhalé des miasmes du marais—le souffle même de Kranor-Rill est empoisonné, par endroits.» Il fouilla les maigres possessions de la chambre, marmonnant tout seul. «Je n’ai transporté qu’un minimum de provisions en Arellarti, comme vous le voyez, expliqua-t‐il. Mais j’ai quelques médications utiles sous la main.» Il mesura une poudre d’un gris jaunâtre et la versa dans un verre de vin.


  «Si on me laisse le choix, je préfère l’épée au poison.


  —Je comprends pourquoi Malchion paraît dix ans de plus que son âge, grommela Kane avec agacement. Vos jugements sont aussi hâtifs que votre logique est bancale. Je connais des poisons qui vous expédieraient en enfer dans des convulsions d’extase insurmontable; seuls les morts savent si l’acier froid a la morsure aiguë. Néanmoins, cette médication va faire tomber votre fièvre. C’est un subtil composé d’écorces, de moisissures, de racines et d’autres remèdes, dont je doute qu’ils soient familiers à vos médecins wollendains rétrogrades. Faites un sourire et buvez, ou crevez de votre fièvre. Les heures que je peux passer loin de Sélonari sont assez limitées, et je n’aime pas laisser une fille qui délire toute seule au Manoir des Crapauds.»


  La potion avait un goût amer et contenait sans doute un soporifique, car Térès s’endormit peu après, en méditant les connaissances de Kane en drogues ésotériques.


  Il la visita nombre de fois au cours de l’après-midi, de la nuit et de la journée qui suivirent. La médication était efficace, car la fièvre ne tarda pas à tomber et le martèlement sous son crâne cessa. Elle dormit par longues périodes, encore hantée par des rêves bizarres qui se mêlaient à ses pensées éveillées. Du toucher de Kane, frais sur sa peau fiévreuse, elle eut une conscience confuse—comme si elle était séparée d’elle-même, qu’elle observait une fille ravagée par la température, tenue dans les bras puissants de l’homme tandis qu’il portait une tasse aux lèvres pâles de l’inconnue. Il lui parla, quoiqu’elle répondît peu: un monologue plein de digressions, que l’esprit de Térès, embrumé par le délire, ne suivait pas. Il ne resta à la jeune femme qu’une impression de noms, de pays et de cités sur des continents lointains, d’ères révolues. Combien de fragments de souvenirs qui lui revinrent par la suite sortaient des paroles de l’homme, et combien de sa propre imagination, Térès n’en eut jamais la certitude.


  


  La fièvre la quitta un matin—au moins pour un temps. La force revint dans ses membres, chassant la morne lassitude qui l’avait si longtemps retenue dans son étreinte vampirique. Sa dépression s’envola avec sa maladie, bien qu’une faiblesse persistât. Térès étouffait dans la chambre de la tour et elle décida d’aller savourer l’air du matin. Kane, en dépit des sentiments confus qu’elle ressentait à son égard, lui apportait une compagnie intrigante, aussi se mit-elle en route pour le rejoindre.


  Ses gardes massifs comprirent visiblement ses intentions, ou agirent selon les ordres de Kane, car, lorsqu’elle quitta la chambre, les Rillytis ouvrirent la voie, vigilants. Restant à bonne distance des créatures monstrueuses, elle les suivit jusqu’à un édifice bas qui s’ouvrait sur la cour centrale.


  Kane était à l’intérieur, accroupi près d’une fissure profonde qui avait fendu à la fois le mur et le sol du bâtiment encombré de gravats. Une lumière incertaine régnait, si bien que Térès ne parvint pas tout de suite à distinguer les gestes de Kane. Quand elle s’approcha, elle se demanda si la fièvre ne continuait pas à altérer ses perceptions.


  Montant à l’oblique de la faille du sol, une toile d’araignée immense et tordue surmontait un monticule de débris curieux. Une énorme araignée était suspendue sur la toile, plus grande que toutes les tarentules de Kranor-Rill—l’envergure de ses grandes pattes noires surpassait l’empan des mains gigantesques de Kane. Le corps bouffi de l’arachnide semblait étrangement proportionné, aussi massif que les deux poings d’un homme accolés l’un derrière l’autre, et sa chitine couverte de soies rares luisait comme une perle de sang noir.


  Kane se concentrait sur l’animal, si bien qu’il ne leva pas la tête à l’entrée de Térès. Agenouillé près de la toile, il semblait tendre quelque chose à l’araignée. Térès acquit la sensation insolite qu’il chuchotait à la créature; mais les échos du lieu devaient tromper son esprit, puisqu’il lui semblait entendre deux faibles pépiements.


  Elle touchait presque l’épaule de Kane quand il prit conscience de sa présence. L’araignée émit un grincement ulcéré et s’enfuit sur ses pattes courtaudes dans la profonde fissure du sol de pierre, non sans que ses yeux irisés aient jeté à Térès un regard d’intelligence inique. La jeune femme poussa un cri, s’agrippa au bras de Kane.


  «Vous lui avez déplu», marmonna Kane, et il tendit sa paume ouverte. «Elle est partie avant d’avoir terminé son repas.» Des morceaux de melon étaient posés au creux de sa main.


  «Les araignées ne mangent pas de melon», déclara Térès d’une voix tremblante, incapable de décider si tout cela n’était pas encore un spectre issu de son délire.


  «Celle-ci, si», rit Kane, comme d’une plaisanterie secrète. Il avait les yeux dilatés, un instant perdus dans le vague. «Surtout quand on l’accommode à son goût.» Du sang coulait d’une estafilade sur son pouce.


  Révulsée par l’ombre de folie qui se lovait autour d’elle, Térès fuit l’édifice en ruine. Dehors, elle erra sans but—elle n’aurait pu dire combien de temps— avant de percevoir la présence de Kane à ses côtés.


  Malgré un visage étrangement coloré, Kane avait retrouvé son habituelle neutralité de conduite. Face à cette attitude indifférente, Térès se demanda quelle part de ce dont elle avait été témoin avait été un rêve de fièvre, et si une folie temporaire n’était pas tapie derrière la froide soif de meurtre des yeux étonnants de Kane. Elle prit conscience qu’il l’interrogeait sur sa santé, une question banale qui semblait en contraste complet avec l’aura sinistre d’Arellarti. Elle répondit sans y réfléchir.


  «Alors, espérons que votre rétablissement sera durable, poursuivit Kane. Je vais devoir vous quitter quelque temps, à présent. Mes absences auprès de Dribeck sont parfois délicates à justifier, et je me suis déjà trop attardé. Cependant, je tenais à ne pas vous laisser seule, tant que vous n’étiez pas redevenue vous-même. Je vais donc bientôt repartir à Sélonari, même si je préférerais nettement m’attarder au Manoir des Crapauds et savourer l’éclat jaune du soleil.


  —Bougrement aimable à vous de mettre vos noirs desseins en péril simplement pour m’éponger le front, marmonna Térès. Comment progressent vos manigances?


  —Plutôt bien, dit Kane avec un sourire. Malchion croit que sa fille a été assassinée en secret. Dribeck pense que vous vous cachez toujours à l’intérieur des frontières de Sélonari, et mes efforts pour rallumer le conflit progressent de façon soutenue. Le temps que Pierre-de-sang ait atteint le pic de sa puissance, le pays sera plongé dans un tel chaos que je pourrais m’en emparer avec une centaine d’hommes compétents.


  —Je suis confondue d’admiration.»


  Kane lui décocha un regard acéré. «Combien de temps cette mauvaise humeur continuera-t‐elle à vous aigrir, Térès? Est-ce que je mérite tellement plus de mépris que n’importe quel autre conquérant?


  —Vous êtes noirci par le mal que vous cherchez à utiliser, par la traîtrise de vos tactiques», répondit-elle avec vivacité.


  Il la considéra, des lignes d’impatience lui marquant la mâchoire. «Un homme emploie les outils dont il a la maîtrise. La force d’une armée, la puissance de Pierre-de-sang… des outils de destruction, les outils d’un empire. L’homme meurt d’une lame aussi sûrement que de… Pierre-de-sang.


  «Vous êtes une jeune femme peu commune, Térès, et j’en ai connu beaucoup… vous me croiriez fou si je vous en disais davantage, mais vous ne ressemblez à personne que j’ai rencontré au cours de toutes mes années d’errance. Dire que je vous trouve fascinante est superflu. Vous êtes une femme forte… une femme qui admire la force quand elle la rencontre chez les autres. Nous nous ressemblons, peut-être.


  «Par le truchement de Pierre-de-sang, j’ai à mes ordres le pouvoir de me tailler un empire sur la Terre, limité seulement par mon propre intérêt pour ce jeu! Mon triomphe n’a pas besoin d’être de nouveau gâché par la solitude. J’aimerais partager le pouvoir avec quelqu’un d’assez fort!


  —Vous êtes fou, si vous pensez que je vous vendrai mon âme.


  —Vraiment?» Kane chercha son regard. «Dans vos yeux, je vois quelque chose, quand vous me regardez… quelque chose que vous tentez de refouler. Songez-y, Térès. Pour ces rustres, vous êtes un monstre—au mieux, vous gouvernerez peut-être quelques années votre cité-État reculée, étrangère à vos propres sujets, étrangère à vous-même. Quelle noblesse y a-t‐il à cela? Je vais disposer d’un pouvoir tel qu’aucun homme n’en a jamais détenu—pas simplement le tiède plaisir de gouverner les nations conquises de l’humanité! Je vous offre une place à mes côtés, et vous me jugez fou de vous induire en tentation. Quelle pauvre vision romanesque et stupide!


  —La haute opinion que vous avez pour l’éthique d’autrui trahit l’absence évidente de conscience chez vous, commenta froidement Térès.


  —L’éthique! Vos scrupules moraux sont un champ incohérent de contradictions et d’âneries! explosa-t‐il. Je sers Kane, et pas un autre dieu, ni des valeurs obscures!


  —De toute évidence.


  —Où étaient vos grands principes quand vous avez si joyeusement pris la tête d’une armée d’invasion pour détruire Sélonari?» répliqua-t‐il.


  Elle avait une réponse toute prête. «Dribeck conspirait contre nous. Nous avons répliqué comme doivent le faire des hommes—honnêtement, avec de l’acier et du muscle—et pas avec une sorcellerie venue d’ailleurs!


  —Les soldats tombés ont certainement souri de la justesse de leur trépas.» L’ironie de Kane était mordante. «Une mort est une mort. Une victoire, une victoire. C’est la force qui fait la différence… la force des hommes, des armes, des stratégies, ce que vous voulez. Ma force, c’est Pierre-de-sang, une force supérieure à n’importe quelle armée. Et c’est la victoire qui décide toujours de la moralité d’une guerre… après coup.»


  Térès émit un son écœuré. Mais après que son indignation l’eut quittée, pendant les heures qu’elle passa seule, assise dans la cité étrangère, les paroles de Kane la hantèrent, tourmentèrent ses pensées.


  


  «Pierre-de-sang grandit en puissance chaque jour», constata Kane, un après-midi. Il revenait tout juste de quelques jours d’absence, et Térès trouvait dans sa compagnie un soulagement bienvenu. Les Rillytis l’ignoraient, tant qu’elle n’approchait pas des murailles de la cité. Mais l’inquiétude la rongeait qu’ils puissent ignorer les ordres de Kane, et l’habitude n’avait pas diminué la révulsion qu’elle éprouvait envers les batraciens.


  «Je ne vois pas en quoi votre obsession de restaurer Arellarti concerne en quoi que ce soit votre démon de cristal, hasarda Térès. Certes, vous voulez renforcer les murailles contre un siège, et vous devez dégager la digue pour pouvoir conduire votre armée hors des marais, mais pourquoi gaspiller des efforts comme vous le faites, à reconstruire des ornements sans importance? Et d’ailleurs, pourquoi réparez-vous ces immeubles inutiles? Il y en a beaucoup plus ici que vous et vos crapauds ne pouvez en occuper, et nombre de ces édifices semblent avoir été conçus avec une totale absence de fonctionnalité—certains n’ont même pas de fenêtres ou de porte!


  —Les Krelranes n’étaient pas une race excentrique, répondit Kane de façon évasive. Pas plus que Pierre-de-sang n’est enclin à la poésie. Arellarti a été conçue comme une unité fonctionnelle; Pierre-de-sang dirige son achèvement en conformité avec le plan d’origine. Ce qui est superflu pour l’homme peut avoir un sens pour Pierre-de-sang.»


  Térès frissonna. «La nuit quand je regarde de la tour, je vois son nimbe maléfique flotter sur le dôme.


  —La lueur augmente avec l’accumulation d’énergie, commenta Kane. Le pouls vital d’Arellarti bat plus fort. Évitez cette région de la cité, Térès, surtout par les nuits sans lune.»


  Une réplique caustique sur sa sollicitude mourut dans la gorge de la jeune femme. Elle demeura silencieuse à ses côtés, en contemplant la cité couleur de feu. «Pourquoi vous lancez-vous dans ce plan insensé, Kane? finit-elle par lui demander. Malchion autant que Dribeck vous couvriraient d’or et d’honneurs, si vous les serviez loyalement. Que gagnerez-vous à libérer contre l’humanité cette puissance monstrueuse? Je ne nie pas que la puissance et les richesses valent qu’on se batte pour les remporter. Mais parmi les hommes qui ont conspiré et lutté pour bâtir les empires de l’histoire, combien ont trouvé que le trophée valait le prix de leur victoire? Le premier seigneur wollendain venu connaît de plus grands bonheurs—il a plus de fortune et de pouvoir qu’il ne lui en faut, et n’a pas à se soucier des problèmes d’une nation ingrate et rebelle.


  «Je ne nierai pas que vous m’attirez, Kane. Vous avez dit vrai en déclarant que nous nous ressemblions beaucoup. Nous sommes tous deux des étrangers au sein des gens que nous désirons gouverner. Moi aussi, j’admire la force, et j’ai beau savoir que vous êtes un démon sans merci, vous êtes plus fort que tous les hommes que j’ai connus!


  «Kane, renoncez à cette maudite aventure! Détruisez Pierre-de-sang, si vous en avez réellement la possibilité! Rentrez avec moi à Breimen! Si vous le faites, je vous jure que je ne parlerai jamais de votre trahison, de vos complots de sorcellerie, je dirai seulement à Malchion que vous m’avez aidée à échapper à Dribeck, que quand votre position à Sélonari a commencé à éveiller les soupçons, vous m’avez tirée de ma cachette et vous avez fui avec moi vers Breimen. Personne n’en doutera. Si vous nous servez fidèlement, Malchion vous donnera tout ce que vous désirez. D’ailleurs, mon père ne régnera pas éternellement, et, avec un homme fort à mes côtés, mon contrôle sur Breimen sera assuré. Quittez cette cité maudite, Kane! Partez avec moi! Nous régnerons ensemble—sur Breimen, Sélonari, ou toutes les cités-États contre lesquelles nous lèverons l’épée!»


  Leurs mains se rencontrèrent sur le bord de la fenêtre. Kane parla d’une voix basse. «Je m’entends presque accepter vos idées, Térès. Et si j’avais des motifs aussi simples et directs que vous les présentez, je pourrais détruire la puissance que j’ai déchaînée ici et quitter Arellarti pour me tailler un royaume à vos côtés.»


  Le visage de Térès exprimait de la colère, mais sa voix reflétait une douloureuse amertume. «Mais vous n’en ferez rien, bien entendu! Votre appétit du pouvoir loge bien plus près de votre cœur noir que tout l’amour que vous prétendez éprouver pour moi!


  —Vous commencez à parler comme une femme. Essayez de comprendre que mes recherches dépassent largement un appétit aveugle de puissance.


  —Et vous, vous parlez comme un homme—à défendre votre ego en suppliant mon intellect inférieur de comprendre!


  —Je ne suis pas sûr qu’aucun humain soit capable de comprendre mon esprit! Vous m’avez tout d’abord jugé comme un aventurier ambitieux; ensuite, vous m’avez considéré comme un démon sournois—Thoème seul sait ce que vous devez penser de moi, en ce moment! Térès, vous n’appréhendez qu’une infime nuance de mes pensées, de mes motifs!


  —Je me sens téméraire, ce soir! Je vous en prie, éclairez de vos lumières les ténèbres de ma pauvre ignorance.»


  Il resta un long moment silencieux. Le soir s’amassa sur Arellarti, où une étoile sombre brillait au cœur de la cité. Térès frotta son doigt contre la fenêtre de la tour, luttant contre la douloureuse dichotomie de colère et d’amour qu’elle ressentait pour Kane.


  «Quel est mon âge, Térès?» demanda soudain Kane.


  La question semblait hors de propos. «Extérieurement, vous avez dix ans de plus que moi, peut-être. Mais vos manières suggèrent une plus grande expérience et, puisque vous posez la question sur un ton si grave, je vais charger vos épaules de dix ans d’infamie supplémentaires.


  —Et si je vous disais qu’extérieurement mon corps est resté inchangé pendant plus de dix fois les années que vous m’attribuez?»


  Térès le regarda avec incrédulité en se demandant à quel jeu il jouait avec elle. Les Territoires du Sud s’étendaient à la frontière de la civilisation émergente de l’homme; ici, la sorcellerie n’était pas cette force familière qu’elle pouvait être sur les continents plus importants. Térès avait entendu d’innombrables histoires ténébreuses, mais elle avait peu d’expérience de première main de la magie, en dehors des démonstrations triviales de charlatans… et des secrets terribles dont on prétendait que les prêtres d’Ommème avaient la garde.


  «Vous ne ressemblez pas à ces vieux sorciers ridés dont j’ai entendu parler, qui se terrent dans leurs tours pendant des générations, en marmonnant d’ignobles incantations et en gavant leurs esprits dépravés de connaissances occultes maudites. On lit de la folie dans vos yeux, mais je vous trouve plutôt humain. Votre sang qui coulait était aussi rouge que celui des autres hommes, l’autre jour, sur le Macévène.»


  Kane eut un geste d’impatience. Il avait commencé à lui dévoiler un peu de son âme et la voyait réagir avec indifférence. «Vous avez une connaissance limitée des pouvoirs occultes. Je crois que vous en conviendrez. Un homme peut être immortel, en ce que le souffle destructeur du Temps ne peut flétrir son être physique. Tant qu’un tel homme échappe à une mort violente, il peut vivre et errer des siècles… Voir le présent devenir l’histoire, l’histoire sombrer dans la légende, la légende s’effacer de la mémoire des hommes. Blessé, son corps guérirait sans cicatrice, perpétuellement rajeuni à l’état dans lequel il était à l’instant de la malédiction d’un dieu dément.


  —On ne considère pas l’immortalité comme une malédiction.


  —Qu’en savent les mortels? Si la chair peut guérir, l’âme a ses cicatrices! Être condamné à l’errance éternelle… porter la marque de l’exclu, aucun pays qu’on considère sien, aucun homme qu’on voie comme un ami! Tout ce qu’on voudrait aimer—saisir—échappe inévitablement à l’étreinte. L’âge consume les espoirs jusqu’aux os. Une telle solitude! Rien que des souvenirs, des fantômes glacés pour torturer vos rêves. Et l’ennui, hideux, étouffant, qui s’insinue, plus étouffant à chaque décennie, tandis que le goût des plaisirs frénétiques et des intérêts passagers de la vie se rassit et se dessèche dans votre esprit! C’est une malédiction, qui devient plus insoutenable avec chaque année qui passe. Imaginez, si vous en êtes capable, à quel point chaque chance de découvrir une aventure nouvelle deviendrait infiniment précieuse pour un tel homme!


  —Le suicide n’est pas une solution inhabituelle au désespoir, répliqua-t‐elle avec cynisme.


  —Et un suicide serait la capitulation suprême devant la volonté maligne de ce dieu qui a condamné cet homme! proclama-t‐il avec feu.


  —Pourquoi a-t‐on condamné cet homme à pareille existence?» demanda Térès, indécise, en se demandant quel crédit accorder au discours fleuve de Kane.


  Mais Kane sombra dans la réticence, regrettant de toute évidence ce débordement d’émotion. «Peut-être que je partage un peu de l’esprit de cet homme, répondit-il en termes vagues. J’attends plus de Pierre-de-sang que le pouvoir de régner, avec sa splendeur aux crocs de serpent, bien que, je ne le nie pas, le jeu des empires m’intrigue.


  «La puissance de Pierre-de-sang n’a pas plus de limites que l’énergie qui meut le cosmos et maintient les dimensions des autres univers sur leurs plans séparés. Je peux canaliser cette puissance vers d’innombrables voies. Vous avez vu son énergie transmuter les matériaux bruts en substances miraculeuses; ses fournaises pourraient cracher l’or ou les diamants avec autant de facilité qu’elles transforment la boue des marais en un bronze aussi dur que l’acier. Le pouvoir de Pierre-de-sang pourrait réduire une nation à néant, ou exhausser de nouveaux territoires du fond des océans. Vous en êtes témoin, il rebâtit une cité morte. Bientôt, vous le verrez détruire des armées!


  «Mais une autre facette de Pierre-de-sang renferme davantage de promesses et de fascinations. La texture des plans interdimensionnels présente des défauts et des replis… des points où des lignes de la matrice cosmique se chevauchent. Le cosmos est un royaume où Pierre-de-sang croise comme un vaisseau sur une mer fantastique. Ses créateurs ont dompté ses énergies pour donner au cristal le contrôle de ces portes à travers l’univers. Ainsi, par le pouvoir de cette bague, je peux ordonner à Pierre-de-sang de projeter mon corps à travers son champ d’énergie—à travers ces passages entre les dimensions—et au point focal où les passages s’ouvrent sur notre monde. Par ce même pouvoir, je peux regagner Arellarti quand je le désire. Vous m’avez déjà vu accomplir cela—la nuit où je suis revenu de Sélonari vous sauver la vie, les autres fois où je suis parti d’ici et revenu. À l’intérieur des Territoires du Sud, il n’existe que huit points où se produit cette focalisation, dont trois sont encore trop loin d’ici pour que Pierre-de-sang puisse m’y transporter. Par chance, l’un de ces points est la cave d’un palais abandonné de Sélonari, et un autre, une grotte à quelques heures de cheval de Breimen, à peine. Il est curieux que ces points focaux soient tous placés dans des sites autour desquels ont surgi des légendes macabres.


  «Quand Pierre-de-sang atteindra sa pleine puissance, je pourrai voyager à travers n’importe laquelle de ces portes… où qu’elles émergent sur Terre. Aux premiers jours de sa résurrection, Pierre-de-sang n’aurait pu projeter mon corps au-delà de ces murailles. Mais le temps n’est plus loin où je pourrai voyager au-delà de la mer d’Occident vers n’importe lequel des continents fabuleux de notre monde, des territoires où l’homme commence à peine à projeter son ombre! Et, à moins que je ne me trompe en interprétant les indices qui palpitent à travers les pensées secrètes de Pierre-de-sang, sa puissance pourra me transporter jusqu’aux étoiles et au-delà! Pierre-de-sang est la clé du cosmos sans limites dont il tire son énergie; lorsque la clé sera complètement forgée, elle déverrouillera les portes de l’infini… et je serai maître de ses secrets! Quelle emprise le spectre de l’ennui aura-t‐il sur moi, quand les mystères du cosmos s’ouvriront à mon contact?


  «La palette totale des pouvoirs de Pierre-de-sang est incalculable. Même une imagination aussi blasée que la mienne vacille, incrédule, devant les images fugaces qui brillent comme des étoiles mourantes sur le noir de son esprit! Et je ne peux appréhender que les implications des pensées qui ont un sens pour l’esprit humain! Les mystères plus profonds qui palpitent dans les profondeurs du cristal défient toute compréhension!


  «Réfléchissez-y bien, Térès! Suis-je un fou ou un traître parce que je détiens la clé d’une puissance aussi inimaginable… et que j’ose l’utiliser? Aucun homme ne pourrait-il offrir de partager avec vous une vision comme la mienne?»


  Les graves inquiétudes de Térès lui paraissaient avoir moins de substance devant la vigueur avec laquelle l’ardeur de Kane submergeait ses pensées. Il avait des arguments insidieux; instinctivement, elle savait que leur logique était celle d’un mal dépourvu d’âme, mais la raison ne pouvait pas toujours nier la rationalité avec laquelle ils étaient construits.


  «Je ne sais pas, Kane, répondit-elle en hésitant. Je sais confusément que vos pensées sont un poison subtil, haïssable pour tout ce en quoi je crois.


  —Et par quelle sainteté vos valeurs chéries résistent-elles sans souillure à la marée des idées qui les remettent en question? demanda-t‐il, sardonique.


  —Laissez-moi réfléchir, Kane. Laissez-moi réfléchir par moi-même.»


  


  Quand cela arriva, ce fut là. Peut-être était-ce déjà là, réprimé par les dénégations. Peut-être était-ce venu à Térès graduellement. Elle savait seulement que c’était là, irrépressible, dès l’instant où elle comprit.


  Kane était revenu de nuit. De toute évidence, il s’éclipsait chaque fois qu’il le pouvait, quand bien même son absence pouvait se révéler désastreuse si on la découvrait. Et Térès sut que l’attention symbolique qu’il accordait aux affaires d’Arellarti ne pouvait justifier les risques qu’il prenait en revenant si souvent.


  Il avait apporté du vin, quelques provisions pour relever les mets sans attrait que les Rillytis leur servaient. Ils étaient assis l’un près de l’autre, à savourer la griserie du vin capiteux. Kane eut une remarque fortuite qui fit rire Térès.


  Depuis combien de temps n’ai-je pas ri? s’interrogea la jeune femme, prise de vertige, en s’étonnant qu’un son aussi humain puisse résonner dans cette cité d’outre-monde. Leurs regards se rencontrèrent, se soutinrent ainsi dans le silence qui suivit ce rire.


  Kane se pencha en avant, prit le menton de Térès dans le creux de sa main. D’instinct, Térès voulut s’écarter, mais, sentant un élan dans sa poitrine, resta en place. Leurs lèvres se touchèrent doucement, et elle ferma les yeux tandis qu’ils s’embrassaient. Tandis que Térès sentait la présence de Kane l’envelopper, ses pensées furent emportées dans un tourbillon d’émotions conflictuelles.


  Il y eut une moitié d’elle qui triompha, et Térès rendit le baiser avec insistance. En cet instant, elle sut qu’elle ne s’écarterait pas à son contact, ni ne retiendrait les sentiments qui traversaient son être. Elle tendit les bras pour le tenir par les épaules, s’ancrer à leur force tandis qu’une tourmente d’émotions longuement rejetées les engloutissait tous deux.


  Ils firent l’amour cette première nuit avec une gaucherie passionnée—explorant, comme surpris par la nouveauté de ce qu’ils découvraient l’un en l’autre, et en eux-mêmes. Le flot de puissance qui les emporta était presque brutal dans son intensité, et leurs corps se tordirent sur les pelisses comme en un combat. Après, cette passion qu’ils avaient partagée les laissa tous deux ébranlés—purgés et simultanément comblés.


  Une étrange langueur de satisfaction réchauffait Térès, tandis qu’elle était étendue sur le torse de Kane, la tête sous le menton de l’homme. Ses cheveux défaits cascadaient sur leurs deux corps comme un soleil volé, ondulant entre les doigts de Kane tandis qu’il lissait leurs mèches emmêlées. Oublié dans leur frénésie, le poignard de Kane reposait sur une pile de vêtements froissés. Il serait si simple de s’en emparer, d’en planter la pointe dans le cœur confiant de cette brute repue.


  Mais Térès savait qu’elle n’en ferait rien. Quelle que fût la forfaiture que Kane méditait pour demain, cette nuit, ils étaient ensemble comme deux êtres amoureux. Amoureux? se demanda Térès. Un pauvre mot, synonyme de faiblesse—c’était ce qu’elle avait cru. Ce ne pouvait être de l’amour qu’ils partageaient, car c’était de la force, et non des simagrées accompagnées de palpitations de cœur.


  Les yeux de Kane rencontrèrent les siens. Elle sut que son regard avait suivi le sien jusqu’au poignard tout proche, ses pensées suivant le flot des siennes. Il avait perçu qu’elle rejetait la tentation de l’arme, et souriait.


  En remarquant son sourire, Térès se tourna sur lui, lança les genoux de part et d’autre de ses hanches, et se pencha en avant comme pour immobiliser ses épaules. «Serais-tu en train de ronronner, espèce de gros matou réjoui? lui siffla-t‐elle au visage. Ne t’imagine pas, dans ta satisfaction béate, que, parce que j’ai choisi de coucher avec toi, tu es devenu mon maître. Je me propose de prendre ta promesse au pied de la lettre, Kane—de partager en égaux ce que le destin apportera à chacun de nous. Mais le jour où tu attendras de Térès qu’elle se soumette… pour avoir eu une idée aussi prétentieuse, je te tuerai de mes propres mains!


  —J’honorerai ta mise en garde!» s’esclaffa Kane, et il lui scella les lèvres avec les siennes. Puis, tandis que Térès sentait leur passion s’embraser de nouveau, elle l’enferma dans une étreinte douce comme le velours et lui coupa le souffle avec l’acier qu’elle contenait.


  


  L’automne s’effaçait, et la nuit tombait maintenant plus tôt que lorsque Térès, à cheval, avait passé avec une armée les portes de Breimen. Quelques semaines à peine, songeait-elle, étendue sans dormir contre l’épaule de Kane. Quel désordre, désormais, dans son existence. Il aurait dû falloir plus de temps pour déchirer le dessin qu’une vie avait tissé.


  Des filaments de clarté maligne luisaient, verts, à travers la fenêtre de la tour. Il nous observe, ici, songea Térès. Kane avait ri quand elle avait obturé d’un rideau l’ouverture, mais, pour elle, la lueur funeste profanait leurs ébats. L’éclat de Pierre-de-sang plongeait dans le ciel, désormais, comme une lune prise de folie qui serait tombée sur Terre, en continuant de dégager une luminescence morbide. Le long des frontières, les hommes parlaient avec désarroi de la lueur mystérieuse qui sourdait à travers les brouillards nocturnes de Kranor-Rill, Kane le lui avait dit. Cette attention l’inquiétait peu, toutefois, car il prédisait avec confiance le triomphe de ses plans avant l’arrivée de l’hiver. La deuxième phase de la guerre désastreuse entre Breimen et Sélonari n’était plus très éloignée et il ne s’écoulerait plus beaucoup de semaines avant l’achèvement d’Arellarti, conformément au concept général de ses fondateurs krelranes, disparus depuis des millénaires.


  Mais, avec chaque jour qui passait, Térès avait l’esprit plus troublé. L’aventure de Kane ne pourrait que libérer le mal sur Terre, de cela elle était convaincue. Et bien qu’elle fût terriblement tentée par les rêves vivaces de puissance inconcevable qu’il caressait, le cœur de Térès s’opposait à le seconder dans cet effort. Il lui était impossible d’échapper à la conviction que Kane avait l’intention de renverser le monde qu’elle connaissait… pour livrer les hommes en esclavage à cette horreur venue de l’aube farouche de la Terre.


  Elle aimait Kane—ou, si ce qu’ils partageaient n’était pas de l’amour, elle se moquait de savoir ce que l’amour pouvait être. Pendant un temps, elle s’était répété qu’elle avait le pouvoir de détourner Kane du mal qu’il avait l’intention de commettre—de le convaincre d’abandonner cette folie, pour partir ailleurs, avec elle. Même quand elle déployait chaque ruse, chaque subtilité en son pouvoir, l’obsession de Kane demeurait inébranlable. Avec amertume, Térès acceptait sa défaite dans cette bataille, et la conscience de son échec la laissait tourmentée par l’indécision.


  Subrepticement, elle quitta le côté de Kane pour mieux fermer les rideaux entrebâillés. Elle aperçut le dôme luisant à travers le mouvement des replis. Sa lumière coruscante dominait Arellarti, baignait leur tour comme une marée.


  Kane s’agita dans son sommeil, tandis qu’elle arrangeait les pelisses pour se blottir contre lui. Fronçant les sourcils, elle considéra la bague sinistre, sur sa main. L’objet émettait lui aussi une luminescence pâle, inquiétante dans la nuit. D’ordinaire, ses yeux évitaient la bague maléfique, dont la gemme, selon Kane, était sœur du cristal géant que contenait le dôme. Ce soir, elle l’examina de près, constatant avec une inquiétude croissante que les pulsations lumineuses dans les veines écarlates du joyau étaient réglées sur les battements de cœur qu’elle percevait dans le torse de Kane.


  Il était profondément plongé dans ses rêves, cette nuit, si bien qu’une idée vint à Térès. Avec précaution, elle toucha la bague, en se demandant si elle ne pouvait pas la retirer sans le réveiller. Le bijou semblait étroitement ajusté, mais peut-être pourrait-elle le faire glisser et le briser d’un seul coup, avant que Kane prenne conscience de ses intentions. La gemme décourageait le contact par son froid d’outre-monde. Précautionneusement, elle essaya de libérer la bague.


  Térès se mordit la lèvre pour retenir son cri. Car le métal blanc argent de la bague était soudé à la chair du doigt de Kane.


  


  16


  


  La Mort se démasque


  Elle avait le visage chaud et pâle, les yeux rougis, lorsque Kane s’éveilla pour l’embrasser, à la lumière du matin. «Que se passe-t‐il?» s’inquiéta-t‐il quand les lèvres de la jeune femme frôlèrent les siennes avec une apathie inaccoutumée. «Tu n’as pas dormi?


  —Je suis restée éveillée la plus grande partie de la nuit, répondit-elle. Je crois que ma fièvre revient.


  —Alors, tu aurais dû me réveiller. J’ai dormi sans me reposer, car j’ai sombré dans des rêves que je n’aime pas me rappeler.» Des doigts, il lui caressa tendrement le visage, écarta les mèches blondes pendantes qui barraient son regard hagard. Térès eut un mouvement de recul au contact glacé de la bague sur sa chair.


  «Tu as le visage brûlant et tendu, le cœur qui bat la chamade. Bon sang! J’avais espéré que cette fièvre quarte avait disparu pour de bon. Attends, je vais chercher quelque chose.» Il traversa pieds nus les dalles de pierre jusqu’au coffre où il conservait ses possessions.


  «Je ne veux plus absorber tes bizarres médications, se plaignit Térès. J’en ai assez d’être emprisonnée dans cette cité immonde, où même l’air est infecté par les vapeurs fétides de Kranor-Rill. Kane, est-ce que tu peux m’emmener avec toi, par Pierre-de-sang?»


  Il avait un léger soupçon au visage en levant les yeux du petit meuble. «J’ai transporté par Pierre-de-sang d’autres objets serrés contre moi. Sa puissance a maintenant grandi jusqu’au point où je pourrais tirer quelqu’un d’autre avec moi à travers le cristal, en supposant que nous nous étreignions comme deux amants à l’instant de se séparer.» Ses yeux interrogeaient Térès.


  «Alors, emmène-moi avec toi! implora Térès. Ou est-ce que tu ne me considères que comme ton bien? L’atmosphère de ces lieux viciés étouffe tout mon souffle, avale ma vitalité comme une sangsue avide. Emporte-moi dans la forêt avec toi, Kane. Laisse-moi respirer de l’air frais, sentir la chaleur du soleil… passer un après-midi en un lieu où ne s’étend pas l’aura putride de cette horreur du monde ancien. Je t’en prie, Kane, je suis trop longtemps restée dans l’ombre!»


  Kane sembla regretter le soupçon qu’il avait entretenu. «Bien sûr, Térès, concéda-t‐il. L’atmosphère d’Arellarti est oppressante. C’était inconsidéré de ma part de ne pas te laisser plus tôt un répit hors de ce marais puant. Rien d’étonnant à ce que ta santé vacille, depuis le temps que je te retiens captive ici. Il y a un point focal des tensions cosmiques qui s’ouvre dans la forêt juste au nord d’ici. La puissance de Pierre-de-sang devrait suffire à nous transporter là-bas tous les deux.»


  Il y eut un moment de terreur, quand ils entrèrent sous les ombres du dôme, dans des jeux d’une clarté émeraude qui donnait à leur peau la teinte horrible de chairs cadavériques. Térès ravala son appréhension et sa répugnance, et serra le bras de Kane, qui avançait d’un pas confiant vers le cristal maléfique.


  Ses mains réglèrent les poignées de cristal sur le pupitre de contrôle d’une façon que Térès ne réussit pas à suivre. Avec un sourire d’encouragement —devenu ricanement obscène dans la lueur ophidienne—, il la guida vers le cristal lumineux. «Toujours partante pour cela?» lui demanda-t‐il.


  Térès prit ombrage de son ton goguenard. «Je peux supporter tout ce que tu supportes! grinça-t‐elle.


  —Reste près de moi, en ce cas, lui recommanda-t‐il. Nous devons partager le champ de force de la bague.»


  De son plein gré, Térès plaqua son corps contre la forme massive de Kane, jeta les bras autour de lui comme pour une dernière étreinte. De Pierre-de-sang monta un bourdonnement aigu de puissance—que Térès ressentit dans sa tête, sans l’entendre dans ses tympans. Elle fut alors parcourue d’un fourmillement électrique et, alarmée, elle aperçut un réseau dansant de feu vert qui engloutit leurs deux formes. Térès assura son étreinte dans un dernier spasme, se retenant à Kane tandis que le tourbillon d’énergie déferlait sur eux, les aspirait… les aspirait…


  Un horrible vertige. Le noir. La chute, pendant une éternité. La chute, à travers l’éternité.


  Un flamboiement de lumière blanche. Térès tituba, tandis que la terre ferme pressait sous ses bottes. Puis elle tomba pour de bon, entraînant Kane avec elle; ils se débattirent en une masse désordonnée sur de la pierre couverte de feuilles. Pierre-de-sang, Arellarti, Kranor-Rill… tout avait disparu. Autour d’eux s’élevait à présent la forêt jaune et or de l’automne, où un soleil chaud et familier filtrait à travers les riches coloris des frondaisons.


  Une projection tourmentée de pierre grise—dont les fûts penchés et étrangement érodés laissaient soupçonner que s’était exercé ici plus que l’ouvrage de la nature—marquait ce point focal du flux interdimensionnel. Alors que Térès cherchait à se retenir contre lui, la botte de Kane butta contre un piédestal brisé, et la jeune fille affolée s’effondra sur lui, contre la pierre. Dans sa panique, elle lui immobilisa les bras qui cherchaient à arrêter leur chute et, d’un coup d’épaule, le jeta contre une colonne fendue. Le rocher heurta le crâne de Kane, lui faisant perdre conscience dans une noire brume de douleur.


  Térès l’examina avec inquiétude. Un rouge plus sombre marquait son épaisse chevelure à l’endroit où il avait cogné contre la pierre, mais sa poitrine se soulevait avec régularité. Tout était presque arrivé par accident, songea Térès, bien que ses actes n’aient pas été l’œuvre d’une jeune femme saisie de panique.


  Elle avait convaincu Kane de l’emmener loin d’Arellarti sans plan ni intention définis—sinon l’idée de fuir, d’échapper à la luminescence maléfique de Pierre-de-sang, et à Kane, aussi, puisqu’il refusait de rompre ce lien maudit. Térès ne cherchait qu’à rejoindre le monde au-delà du petit bassin noyé de brumes, le monde des hommes, du soleil franc et de la terre ferme. Où, une vie plus tôt, une jeune femme sauvage s’était efforcée de maîtriser les arts de la guerre, tels que les chantaient les ménestrels dans leurs ballades, sans jamais rêver qu’elle se retrouverait plongée dans le domaine obscur de la Terre ancienne, dont les légendes étaient consignées dans les stances les plus noires. Que Kane la conduise vers le monde qu’elle avait quitté, et il y aurait alors un espoir de fuir ce chancre terrifiant. Il n’y avait aucune autre possibilité de s’évader d’Arellarti, avec ses gardiens bestiaux, et Kranor-Rill qui la ceignait comme un fossé empoisonné. Mais comment fausser compagnie à Kane? Cent hypothèses folles s’agitaient dans sa tête, mais au-delà du besoin primordial de s’évader, Térès n’avait rien résolu.


  Dans le vertige qui s’empara d’eux lorsqu’ils franchirent les plans du temps et de l’espace—recrachés sur ce piton déchiqueté, pour tituber et cligner des yeux, sous la secousse du choc—, Térès avait saisi sa chance. Le besoin de fuir avait rendu ses gestes presque instinctifs. Elle avait fait trébucher Kane tandis qu’ils vacillaient de concert, et lui avait cogné la tête contre le rocher tordu. Et maintenant?


  Sa main trembla en tirant le poignard de Kane. Le manche était froid entre ses mains, sa lame était un éclat de lumière porté à blanc. Elle aurait pu le tuer maintenant, pendant qu’il gisait inconscient. Une méthode de couard pour achever un aussi puissant guerrier, mais elle n’avait aucun espoir de l’égaler jamais dans un combat à armes égales. Et il fallait le tuer, assurément. Quels que soient les sentiments qu’elle puisse éprouver pour cet homme—car c’était un homme, même si ses pensées et ses motivations pouvaient sembler inhumaines—, on ne pouvait nier la traîtrise de ses actes, ni le mal d’outre-monde qu’il s’efforçait de faire revenir des étoiles de l’aube de la Terre. Il devait mourir, pour que cette horreur soit empêchée. Certes, il lui avait sauvé la vie en plusieurs occasions; certes, elle estimait l’aimer, estimait qu’il lui rendait cet amour. Mis en balance avec la souffrance sans mesure que ses rêves déments allaient précipiter sur l’humanité… Il devait mourir, et la main de Térès était à même de porter le coup fatal. Les héros dont elle voulait imiter la légende n’hésiteraient pas. Le lumineux Ommème seul savait quels crimes cet homme avait perpétrés, s’il y avait une vérité sous ses allusions à l’immortalité. Il serait plus doux qu’une main aimante manie le poignard, frappe ici, au cœur, une mort rapide et nette avant qu’il revienne à lui.


  Une tourmente de pensées et d’émotions contradictoires. Bien que son poids intolérable endolorît son bras comme si elle l’avait tenue de toute éternité, quelques secondes seulement s’étaient écoulées avant qu’elle n’abaisse l’arme. Se méprisant presque pour sa faiblesse, Térès sut qu’elle ne pouvait tuer Kane de cette façon.


  La bague à la pierre de sang fulgura à son poing, d’un éclat maussade et dénaturé au soleil. Elle paraissait observer Térès. Peut-être le faisait-elle. Avec un aboi de rire sans joie, Térès vit la réponse à son dilemme. Sans la bague, Kane ne pouvait rien. Si elle la détruisait, son pouvoir disparaîtrait, ses noirs desseins s’effondreraient comme du sable. Sans doute ne lui pardonnerait-il jamais, mais mieux valait vivre avec la malédiction de sa haine qu’avec la tache de son sang.


  Elle toucha la bague avec des doigts hésitants, la saisissant pourtant avec fermeté, comme si elle serrait une vipère à la base de la tête. Sa découverte de la nuit précédente n’avait pas été une illusion de cauchemar; à la lumière du jour, elle voyait le métal de la bague soudé à la chair du majeur. Elle tira pour vérifier, mais sans la déloger de la moindre fraction.


  Peu importait. Si la bague ne voulait pas se détacher du doigt, le doigt se détacherait de la main. Horrible tâche, mais un doigt représentait un piètre sacrifice dans ces terribles circonstances. Vite, avant qu’il se réveille.


  Bandant sa détermination, Térès coinça la main gauche de Kane sous son genou et déplia le médius. La gemme flamboyait comme une flamme inconcevable, emprisonnée dans les profondeurs vertes de la mer. Elle cala la lame affûtée comme un rasoir contre la base du doigt et commença à appuyer.


  Térès hurla. Le couteau échappa en fumant à sa main sans vigueur, son tranchant noirci et fondu à l’endroit où il avait entamé la peau de Kane. À l’instant de l’incision, une décharge d’une souffrance insoutenable était entrée en contact avec la lame, avait remonté comme une foudre invisible le bras de Térès. Elle tomba à la renverse, abasourdie et rendue malade par la douleur qui la lançait.


  «Que diable…?» grommela Kane, brusquement arraché à sa stupeur. Il regarda autour de lui d’un œil furibond, vit la légère entaille sur son doigt, la jeune femme bouleversée. Avec une soudaineté terrible, ses pensées reconstituèrent ce qui venait de se produire.


  Une fureur meurtrière brasilla dans ses yeux d’assassin, tandis qu’il s’évertuait à se remettre debout.


  Térès se reprit plus rapidement. Le conflit entre colère et douleur sur le visage de Kane n’était pas une vision rassurante. Pour la jeune femme, ne restait plus que la fuite.


  Elle s’extirpa de l’amalgame torturé de rocaille, s’élança en pleine forêt et prit ainsi quelques longueurs d’avance avant que Kane puisse éclaircir sa tête douloureuse et se jeter à sa poursuite. Son pas lourd martelait le sol de la forêt avec un son étouffé, tandis qu’il se précipitait à ses trousses. Une fois, il l’appela, mais aucun des deux ne perdit son souffle à émettre d’autres sons.


  Térès possédait la vivacité d’une renarde. Ses membres allongés avaient de l’endurance et, avec son avance, elle pensait distancer Kane rapidement. Celui-ci semblait avoir une carrure trop massive pour la course à pied, en dépit de la soudaine vigueur de mouvements qu’elle avait observée chez lui. Térès se savait un pied plus léger que la plupart des hommes et espérait semer son poursuivant dans l’épaisseur de la futaie avant qu’ils aient couru longtemps.


  Une courte distance prouva qu’elle avait mal fondé ses espoirs. Comme un taureau qui charge, Kane jaillit des rochers et se rua à ses trousses. Sa première explosion de vitesse réduisit l’avance de Térès; puis, voyant qu’il ne pourrait la rattraper immédiatement, il géra sa vitesse pour la suivre à courte distance. Il y avait une énergie puissante dans ses jambes épaisses, et un souffle durable dans son torse en barrique. Il resta sur sa piste comme un grand molosse silencieux.


  Térès adopta l’allure la plus rapide qu’elle osa, puis se concentra pour la conserver. D’énormes troncs d’arbres passaient dans un éclair, en un flou gris, parfois dressés devant elle comme à l’appel d’un sortilège. Les racines et les branches mortes lui griffaient les chevilles, mais elle réussissait quand même à les esquiver, elles aussi. La pénombre de la forêt avait privé le sol d’un couvert de broussailles, les troncs élevés, de branches basses; sinon, la course aurait pris une autre tournure. Térès n’aurait pas réussi à se frayer un passage à travers les taillis avec autant de facilité que son poursuivant inexorable. Comme des enfants jouant au furet à travers un temple fantastique aux colonnades infinies, ils filaient à travers la forêt profonde, le bruit de leurs pas amorti par l’humus, si bien que leur souffle court et leurs cœurs tambourinant n’en résonnaient que plus fort.


  Avec anxiété, Térès comprit qu’elle n’arriverait pas à semer Kane de cette façon. Avec une vigueur sans faille, il martelait le sol derrière elle, tantôt gagnant un peu de terrain, tantôt en perdant. Mais jamais il ne perdait de vue sa proie et, alors que la poursuite se prolongeait, il devint clair qu’il remontait lentement la distance qui les séparait. La fièvre et des semaines d’inaction avaient miné les forces de Térès. Elle s’essoufflait, à présent; son deuxième souffle était passé. Une fatigue douloureuse lui infligeait des crampes, rendait plus saccadée la grâce de ses foulées de daim.


  L’un des deux allait bientôt devoir s’écrouler sur l’humus de la forêt, elle le savait, et, selon toutes probabilités, ce serait elle, à moins d’une intervention miraculeuse, et rapide. Elle perdit un bref effort à essayer d’obliquer à travers le dédale de troncs, pour échapper à la vue de Kane, peut-être le perdre dans la forêt. Mais Kane se trouvait trop près d’elle à présent pour ce genre de stratagème, et elle n’avait plus assez de souffle ou d’agilité pour se lancer dans une course d’esquive.


  La forêt déboucha subitement sur une route. Le cœur palpitant trop douloureusement pour réfléchir, Térès tourna sur la voie et mit sa surface plus ferme à profit pour prendre quelques foulées d’avance sur Kane. Seule la peur donnait maintenant leur vigueur à ses membres douloureux, et sa poitrine lui brûlait trop horriblement pour respirer. Sur des jambes qui flageolaient, elle remonta la route. Avec une patience impitoyable, Kane suivait ses pas comme un démon vengeur et Térès avait presque l’impression de sentir son souffle rauque sur sa nuque. Bien qu’il n’y eût aucun espoir de le semer ici, la route rendait la course une fraction moins difficile—lui permettrait peut-être cent mètres de fuite supplémentaires, avant qu’elle ne s’écroule à terre pour attendre la fureur de Kane. Et si les dieux de la bonne fortune pouvaient seulement le lui accorder, peut-être y aurait-il un village caché sous les arbres.


  Les arbres dont les frondaisons s’étendaient comme un toit au-dessus de la route dessinaient une éblouissante, vertigineuse mosaïque de lumière et d’ombre qui couvrait le chemin, au sol meuble. Un sol qui tanguait.


  Un cheval hennit et se cabra. Des hommes poussèrent des jurons de surprise. À l’aveuglette, elle avait pris un virage et déboulé dans un détachement d’hommes en arme. Des soldats! Le vertige lui brouillait trop la vision pour qu’elle discernât de qui ils étaient les hommes, mais elle ne s’en souciait guère, dans son épuisement mortel.


  Elle tomba à genoux devant la monture qui dansait, aspira de grandes goulées d’air en un sanglot, dans sa poitrine torturée.


  «Foutre! Que se passe-t‐il ici?» s’exclama une voix familière. Messire Dribeck calma son étalon qui moulinait des sabots, et jeta un regard furibond à la forme haletante qui lui avait barré le passage. «Par les tétons de Shénane! Térès! Voilà un visage que je ne risque pas d’oublier! Folle de terreur, dirait-on! Et Kane! Encore une tête qu’on n’oublie pas! Qu’est-ce que vous fichez ici, Kane? Que se passe-t‐il?»


  Rien ne suggéra que Kane était pris de court. «Je vous ai retrouvé une fugitive, Messire», expliqua-t‐il en s’exprimant lentement pour reprendre son souffle. Il regrettait à présent de ne pas avoir conclu la poursuite dans la forêt, mais il savourait la peur sans espoir de Térès, alors même que, depuis un ou deux kilomètres, il aurait pu la rattraper. Il avait eu d’autres moyens d’arrêter sa fuite, mais il n’avait pas l’intention de la tuer, malgré toute sa fureur.


  «Je croyais que vous jouiez les éclaireurs aux frontières, lui dit Dribeck.


  —C’était bien le cas—jusqu’à ce que j’intercepte des informations qui ont révélé que Térès se cachait en lisière de Kranor-Rill. Je ne voulais lui laisser aucune chance d’avoir des soupçons et de s’éclipser à nouveau, aussi ai-je pris immédiatement la route du Sud. En crevant mon cheval, je suis arrivé à la ferme abandonnée où elle était tapie, avant qu’elle ait eu le temps de se méfier. Elle a tenté de me semer à travers la forêt, et le reste est évident. Je vois que vous avez appris sa cachette, vous aussi, puisque vous menez une compagnie de soldats pour la capturer.» Kane se demanda avec malaise combien de questions son mensonge éhonté supporterait.


  «Non, je conduis mes hommes vers Kranor-Rill pour tirer au clair—et faire taire, j’espère—l’inquiétude qui grandit sur la frontière sud. Des rumeurs persistantes nous parviennent, sur d’étranges lueurs qui percent les brouillards du marais, la nuit; les Rillytis construiraient un genre de route à travers les sables mouvants… Ma foi, vous les avez entendues vous-mêmes.» Dribeck dévisagea Kane d’un regard appuyé, l’air pensif. Assurément, les apparences soutenaient le récit surprenant de Kane.


  «Dribeck, si vous croyez plus longtemps les mensonges de ce fourbe, vous méritez la perte qu’il nous prépare!» rugit Térès, qui avait enfin retrouvé son souffle pour parler.


  Un éclair de douleur passa sur les traits de Kane avant qu’il puisse recouvrer son masque. Dribeck s’en aperçut. Le visage de Kane exprimait maintenant un amusement prudent.


  «Que sont ces délires? s’enquit Dribeck.


  —Elle a la langue toujours aussi venimeuse, commenta Kane. Et après des semaines passées à rôder en solitaire, elle va émerveiller nos oreilles de ses poisons accumulés.»


  Térès poursuivit avec obstination. «Vous prenez Kane pour un capitaine fidèle, n’est-ce pas, Dribeck? Eh bien, vous n’êtes pas sa seule dupe, dans les Territoires du Sud; Malchion prend Kane pour son espion le plus ingénieux. Et nous avons tous les deux été mordus par ce serpent en notre sein. Pendant que Kane nous dressait l’un contre l’autre, il restait maître de ses propres jeux! En Arellarti, il a découvert une puissance monstrueuse qu’il espère contrôler—un pouvoir maléfique qui réduira toute l’humanité en esclavage, s’il réussit à le libérer! Et nous devons être le premier trophée de ses conquêtes!


  —Voilà une invention amusante», commenta Kane, sardonique. «Dresser vos ennemis l’un contre l’autre, c’est là votre idée, Térès? Vos mensonges témoignent de beaucoup d’imagination, mais vous les avez débités trop vite—et avec trop d’extravagance pour qu’ils convainquent. Vous feriez mieux de broder des fictions plus simples, moins grandioses.» Le doute susurrait à son oreille, à présent. Si tout cela continuait…


  «Je suis surpris qu’elle propose une histoire aussi peu plausible, remarqua Dribeck d’un ton pensif. À moins, bien entendu, qu’il n’y ait un germe de vérité dans ses folles accusations.


  —Rien que de la panique et une vive imagination, se hâta d’assurer Kane. Vos histoires de lueur verte fantôme et autres phénomènes ont fourni l’armature de ces inventions hâtives.


  —Je vais vous en démasquer un, de menteur paniqué!» jura Térès en se remettant debout sur des jambes en coton. «Cette bague bizarre qu’il porte. Il s’en sert pour contrôler Pierre-de-sang—du moins le croit-il! Mais la bague est soudée à sa chair, comme son âme est liée à Pierre-de-sang! Ordonnez à Kane de retirer sa bague à la pierre de sang—et de vous la remettre! Nous allons bien juger de l’habileté de sa langue!


  —L’affaire va vite être réglée, en ce cas. Kane, passez-moi cette curieuse bague que vous portez.»


  Hochant la tête en signe d’acquiescement, Kane tira sur la bague. «Bougre! Elle me serre fort depuis que j’ai demandé au bijoutier de l’ajuster. C’est pour cela que je la retire si rarement. Bah, comme vous le voyez, ce n’est rien d’autre qu’une bague d’un style curieux qui m’a plu.» Il tendit la main, montrant la pierre. «À présent, si nous avons suffisamment flatté les délires de notre prisonnière…


  —Il ne peut pas retirer la bague! insista Térès. La bague est soudée à sa chair! Forcez-le à vous montrer!


  —Montrez-moi cette bague, Kane. Donnez-moi votre main, si la bague se refuse à glisser sur votre articulation.» Il y avait de la fermeté dans l’ordre de Dribeck.


  «Messire, commença Kane qui sentait qu’il perdait le duel, il semble absurde d’entretenir encore les médisances boiteuses de votre prisonnière. Vous vous souvenez certainement que la bague flottait, avant que je ne la confie à un bijoutier—qui a trop bien travaillé, apparemment.»


  Dribeck ne détourna pas le regard. Derrière lui, plus d’un soldat avait posé la main sur la poignée de son épée. Dribeck se remémora alors un détail significatif: l’ajustement de la bague s’était produit pendant que Kane était censé être perdu dans Kranor-Rill.


  Kane eut un sourire tendu; pour reconnaître sa défaite, peut-être. Puis son visage s’emplit de sauvagerie sous l’empire d’une nouvelle émotion: «Puisque vous l’ordonnez, je vais vous la donner, ma bague!» gronda-t‐il. Il tendit le poing gauche, serré, la pierre de sang les toisant comme un œil vengeur.


  Une bribe de souvenir, un instinct, avertit Térès. Elle poussa un cri, se jeta de côté, heurtant la monture de Dribeck. Le cheval broncha, faisant un brusque écart.


  De la bague à la pierre de sang jaillit un rayon d’énergie coruscante, une clarté verte veinée d’écarlate, qui crépita à l’endroit où ils s’étaient tous les deux tenus!


  Derrière eux, quelqu’un poussa un hurlement de souffrance, des hommes lancèrent des clameurs terrifiées. Un soldat s’abattit en une masse recroquevillée, le corps noirci comme si la foudre l’avait frappé. Une puanteur d’ozone et de chairs carbonisées emplit l’air. Kane poussa un juron de fureur.


  Ce qui suivit se passa rapidement. Kane se tourna vers Térès et Dribeck. Deux des gardes montés le chargèrent, l’épée tirée. L’attention de Kane fut distraite par ce nouveau danger. Encore une fois, un rayon d’énergie flamba de sa bague, et les gardes s’écroulèrent, en une masse brasillante, secouée de spasmes. Le premier des fantassins de Dribeck bondit à sa rencontre et périt de façon atroce dans la fontaine d’énergie rutilante.


  Dribeck n’était pas assez sot pour affronter ce qu’il ne pouvait combattre. Au cours des secondes que lui fournit la diversion de Kane, il hissa Térès en selle et éperonna l’étalon pour plonger dans la forêt. Alors qu’ils quittaient la route, un rayon mortel jaillit près de leur tête et fracassa un arbre qu’il réduisit en échardes ardentes. Le cheval bondit sous les branches qui s’abattaient, la terreur guidant ses sabots.


  «Baissez la tête!» hurla inutilement Dribeck. L’étalon évita de justesse d’entrer en collision avec les troncs qui se dressaient devant eux. Un nouveau rayon d’énergie fusa à leurs trousses, anéantissant plusieurs arbres. Il était tiré au jugé. Kane les avait perdus parmi les troncs.


  Sur la route, une mort d’outre-Terre traquait sans pitié ses proies. Les Sélonaris se débandèrent et fuirent, après une charge téméraire pour tenter d’écraser ce démon solitaire de la destruction, qui laissa la moitié de leurs effectifs changés en cadavres carbonisés. Kane balaya la forêt de son arme meurtrière, semant un chaos total dans leur retraite. Les hommes périssaient sous de terribles coups de faux ardente.


  Mais tandis qu’ils disparaissaient, la fureur de meurtre de Kane fut rassasiée. Se sentant soudainement affaibli, il abandonna le massacre et se replia vers le cercle de pierres inclinées, d’où Pierre-de-sang pouvait le ramener en Arellarti. Seul.


  Le masque était fracassé. Un pays se dressait contre Kane. Un homme et le sombre héritage de la Terre ancienne.
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  Quel genre d’homme…


  «Je suppose que nous avons eu de la chance, commenta messire Dribeck avec une nonchalance de façade. Kane n’avait pas d’arc. Sinon, il ne nous aurait pas manqués.


  —Et si vos hommes avaient tenu leur position comme des soldats disciplinés, les archers auraient pu transpercer son cœur de traître, fit remarquer Crempra.


  —Facile à dire quand on n’était pas là-bas soi-même, railla Térès. Si vous aviez vu les cadavres… Il a fait jaillir de sa bague une foudre démoniaque! Peu importe l’entraînement ou la bravoure de vos hommes; pris en terrain découvert, face à une arme inconnue qui calcine et détruit tout ce qu’elle frappe! Enfer, tout le monde foutrait le camp!»


  Une galopade éperdue avait amené Dribeck et Térès à Sélonari, cette nuit-là. En route, Térès avait conté d’une voix essoufflée tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait disparu des appartements de Dribeck. Celui-ci imaginait déjà le rôle que Ristkonn avait tenu dans cette sanglante évasion, et n’éprouvait pas de ressentiment contre elle pour le tumulte que la mort de Ristkonn avait suscité. Au vu du renversement de situation qu’entraînait la conspiration de Kane, Térès se retrouvait désormais placée dans un rôle d’alliée potentielle.


  Une fois à Sélonari, elle s’était effondrée, épuisée, et avait dormi à poings fermés toute la nuit, tandis que Dribeck assemblait les fragments d’information qu’apportait ce bouleversement.


  Au matin arriva une convocation courtoise à un conseil de guerre réuni par le seigneur sélonari pour envisager la nouvelle menace posée par la traîtrise de Kane. Un peu rafraîchie, Térès revêtit la chemise à manches amples en soie bleu marine, le gilet et les culottes en daim bordeaux, qu’elle trouva préparés pour elle. Les vêtements frais lui plurent, et elle accorda plus d’attention que de coutume à sa tresse, se demandant comment des préoccupations aussi triviales étaient possibles après l’horreur qu’elle avait vécue. Une escorte la guida jusqu’à la chambre du conseil. L’y attendait une assemblée nerveuse composée de messire Dribeck, de Crempra, d’Asbraln, d’Ovstal et de plusieurs autres officiers et conseillers dont elle ne se rappelait pas les noms. En complément du récit de Térès, Dribeck exposa les informations qu’il avait pu rassembler.


  «Il ne sert à rien de revisiter le passé», commenta-t‐il, en séparant Térès et Crempra au bord de la querelle. «Malheureusement, pour l’instant, notre seule ressource se limite à peu près à revisiter le passé. En réunissant les faits, il est évident que Kane dressait bien Breimen contre Sélonari à ses propres fins. Il a inspiré l’invasion de Malchion—qui aurait peut-être fini par se produire quand même—en le gavant de toutes les craintes, tous les mensonges, toutes les rumeurs que l’oreille du Loup était prête à accueillir. Pour faire éclater la crise, Kane a feint de mettre Malchion en garde contre des tentatives d’assassinat, puis n’a pas hésité à empoisonner lui-même Ossvalt et a essayé d’en faire autant avec Lutwion. Térès nous a parlé de sa science des drogues étranges. Quand elle a fait échouer le piège qu’il avait tendu à Lutwion, Kane a traqué celui-ci dans la nuit, puis l’a tué avec ses hommes, grâce au pouvoir de sa bague.


  «On a retrouvé un autre corps tué de la même façon, intervint Térès. Mais nous ne l’avons jamais identifié; les charognards et la rivière avaient fait leur œuvre.»


  Dribeck opina. «Je crois que je peux hasarder une hypothèse. Vous avez signalé qu’un des serviteurs de Lutwion s’était enfui durant la nuit—vous supposiez qu’il s’agissait de l’assassin. En fait, j’avais bel et bien un espion infiltré dans la maison de Lutwion, et l’homme a totalement disparu, à peu près à cette époque. Si je peux risquer des suppositions, peut-être mon agent a-t‐il reconnu Kane, on ne sait comment, mais en sachant bien que Kane était conscient de sa découverte. Il a essayé de fuir pour transmettre l’information, avant que Kane ne se charge de lui, mais Kane l’a suivi depuis le manoir de Lutwion, et la bague à la pierre de sang a volé une autre vie, cette nuit-là.


  —Mais alors, pourquoi Kane a-t‐il combattu avec nous? voulut savoir Ovstal. Pendant la bataille au bord de la rivière, son épée et son autorité ont eu autant d’importance que les autres, pour valoir la victoire à Sélonari.


  —À tel point qu’il m’a sauvé la vie, compléta Dribeck. Peut-être un geste pour garantir ma confiance en lui.» Sa voix eut une expression curieuse, pendant un instant. «Et bien entendu, sa position lui permettait de transmettre à Malchion des bribes d’information—inutiles, pour la plupart.


  «Mais souvenez-vous que Kane est un esprit d’une grande ruse. Cela transparaît dans toute sa stratégie—la facilité avec laquelle il nous a tous manipulés, depuis l’instant où il m’a convaincu de lui confier l’expédition dont il avait besoin pour atteindre Arellarti. Il aurait pu écrire lui-même ce livre sur la science du gouvernement qu’il m’a offert à notre première rencontre. Non, Kane avait des motifs plus subtils et, au risque de sembler prétentieux, je crois discerner sa logique. Kane a dû conclure que, laissé au seul hasard des combats, Breimen allait vaincre Sélonari… et ce jugement était sans doute pertinent. Toutefois, Kane ne voyait pas beaucoup de profit pour lui, dans une telle victoire; il souhaitait une guerre coûteuse et prolongée, qui laisserait les deux puissances trop exsangues pour représenter une menace contre lui. Froidement, Kane a combattu pour Sélonari afin de renverser les probabilités—un gros risque, mais justifié, comme le sort l’a prouvé. C’est ainsi qu’il a fourni à Malchion la fausse information selon laquelle notre armée campait aux gués du Macévène, et entraîné le Loup dans une catastrophique traversée du fleuve. Et bien que Ristkonn et moi nous soyons attribués les tactiques de cavalerie qui ont tourné la bataille en notre faveur, l’idée venait de Kane; j’ai trouvé sa modestie très désintéressée.


  «Après la bataille, l’insubordination de Ristkonn a joué en faveur de Kane. J’avais annoncé en privé mon espoir de conclure la guerre par un traité de paix, après l’effondrement de l’invasion de Malchion. Kane a réagi à ce changement de situation comme vous pouvez l’imaginer: il avait l’intention de faire durer la guerre. Sans doute aurait-il tenté de libérer Térès, de toute façon, puisqu’elle était la clé de mon projet de trêve. À ce qu’il est advenu, Ristkonn a tout mis en place pour que Kane prenne la direction de la situation. Il a aidé Térès à s’évader, l’a renvoyée à Breimen avec l’assurance que mes offres de paix ne servaient qu’à masquer ma propre invasion de Breimen, puis m’a audacieusement suggéré que cette fuite était un rejet évident de tout traité. Les dames de compagnie ont dépeint la tentative de viol de Ristkonn, mais elles étaient claquemurées dans un placard quand Kane est arrivé. Si bien que son rôle dans l’évasion n’a jamais été connu, et j’ai simplement supposé que Térès s’était glissée sous notre nez dans le désordre de la nuit, ce qui est à peu près la réalité.


  «Mais Kane avait compté sans les caprices du fleuve. Térès s’est enferrée dans son repaire et, pour des raisons qui ne sont pas immédiatement apparentes, Kane l’a gardée en vie en Arellarti. Cependant, il a dû informer Malchion que j’avais secrètement fait exécuter sa fille, continuant ainsi son petit jeu et tisonnant les feux de la guerre entre nous. Térès nous a raconté quelle menace Kane met en place en Arellarti. Si elle n’avait pas eu l’audace de tenter une évasion, il est très probable que nous continuerions tous à danser comme les pantins de ce maître—jusqu’à ce qu’il choisisse le moment de déchaîner sa sorcellerie ancienne sur nos territoires désemparés et épuisés par les combats.


  —Cet homme est incroyable! s’exclama Asbraln. Prise en elle-même, sa conspiration est un chef-d’œuvre de ruse impitoyable, une œuvre de génie! Mais en dehors de ses machinations politiques, il y a ce projet dément de ressusciter une sorcellerie d’outre-monde, enfouie depuis des siècles! Quel genre d’homme combattons-nous?


  —Le mystère est peut-être plus profond que nous l’imaginons, déclara Dribeck. Certaines allusions énigmatiques de Kane—des déclarations qui semblent folles—que Térès nous a racontées ont réveillé dans ma mémoire plusieurs fantômes insistants. J’ai passé une partie de la nuit à fouiller ma bibliothèque, et j’ai découvert quelque chose qui est peut-être plus inquiétant qu’une simple coïncidence. Je me demandais si quelqu’un parmi vous a lu les œuvres de Kéthride?»


  Crempra fit la grimace. «Cousin, ce n’est pas le moment de faire étalage de votre…


  —Oh, si! coupa Dribeck avec impatience. Peut-être qu’un peu plus d’attention à l’histoire nous aurait été bien utile par le passé. En bref, alors, avant que je vous ennuie, Kéthride était sans doute le plus grand esprit de son époque. Plus que tout autre, il a influencé l’essor de Carsultyale, la première grande ville de l’humanité. Ce furent les hommes de Carsultyale—et Kéthride, en particulier—qui ont exhumé des ruines des civilisations de la Terre ancienne les prodigieuses réserves de savoir qui ont, du jour au lendemain, tiré notre toute jeune espèce de la quasi-barbarie qui a suivi l’écroulement de l’Âge d’or, vers l’état de civilisation avancée dont nous jouissons aujourd’hui. Sans considération ni remerciements pour ceux qui nous ont donné cette science, me dois-je d’ajouter.


  «Kéthride a parcouru les mers étranges de la naissance de l’homme, exploré de nouvelles côtes, de nouvelles terres… trouvé là-bas les cités en ruine des races anciennes de la Terre. Ses aventures ont suscité une épopée. Le savoir qu’il a rapporté de Carsultyale a constitué le noyau de cette civilisation, et de là, cette connaissance retrouvée s’est propagée à tout le genre humain. Du dernier voyage de Kéthride, nous ne connaissons rien, car on n’a jamais revu ni lui ni son équipage, ni son grand navire, le Yhosal-Monyr.»


  Dribeck indiqua un volume à la riche reliure. «Kéthride avait un ami proche—un conseiller, collègue, compagnon d’armes—, un étranger qui a voyagé avec lui et, à l’évidence, joué un rôle de premier plan dans les découvertes de Kéthride. Cet ami se nommait Kane, qu’on décrit comme “un gigantesque guerrier, détenteur d’étranges secrets”, c’était “un gaucher, au visage beau mais cruel, aux cheveux roux et aux yeux bleus et froids dont le regard évoquait la fureur meurtrière qu’il déployait dans les batailles”. De son passé, Kéthride ne savait—ou n’écrivit—rien, sinon un passage intrigant, qui dit: “Me vint en tête ce Caïn1au nom de mauvaise renommée, dont l’âme participait des ténèbres de la Terre ancienne, dont l’âme cherchait le savoir des créatures premières qui marchaient encore avec orgueil et non dans l’ombre, des dieux et des démons à la gloire ternie; celui qui défia notre créateur en cette ère oubliée du paradis; celui qui fut condamné à errer pour l’éternité à travers le monde sauvage qu’il avait créé, poussé par sa malédiction, marqué comme un banni par le signe de mort qui illuminait ses yeux.”


  «Ce Kane accompagnait Kéthride en ce dernier voyage dont nul n’est revenu. Et le passage que je vous ai traduit a été écrit par Kéthride, il y a plus de quatre siècles. Comme tu dis, Asbraln… quel genre d’homme combattons-nous?»


  Ovstal brisa le silence. «Intéressant, Messire. Inquiétant, même. Mais pour nous, d’une valeur pratique discutable. Je me soucie davantage de cette arme krelrane que Kane veut employer contre nous. Vos livres nous apprennent-ils quoi que ce soit sur ce point?»


  Dribeck secoua la tête. «De telles informations sont davantage de l’ordre du savoir magique, vers lequel mes goûts ne me portent pas. J’espère que le Temple saura des choses sur Arellarti—les prêtresses de Shénane se vantent de leur érudition occulte, même si leurs talents les portent plutôt vers l’intrigue politique et l’accumulation de richesses. J’ai tenté de faire venir Gerweine ici, ce matin, mais j’ai reçu une réponse sèche, disant en substance que la grande prêtresse accorde des audiences, mais qu’on ne l’y convoque pas. À vous de me dire ce que je dois faire.


  «Succinctement, ce que nous connaissons des plans de Kane, de sa puissance, de ses défenses, repose totalement sur ce que Térès nous a appris. Vous avez tous entendu son histoire. Donc, que savons-nous? Kane a rebâti une forteresse à l’intérieur de Kranor-Rill. Il commande une armée d’un millier de Rillytis, voire davantage. Au surplus, il contrôle une arme d’une puissance inconnue mais de toute évidence formidable, qui n’a encore atteint qu’une fraction de sa force potentielle. Kane envisage de se lancer à la conquête des Territoires du Sud… et Shénane sait dans quelles entreprises plus vastes ses noires ambitions le conduiront.


  «Que pouvons-nous en déduire? Kane a un pouvoir limité—du moins pour le moment—, si bien qu’il redoute la puissance combinée de Breimen et de Sélonari. D’où ses efforts pour réduire notre force à des proportions qu’il pourra écraser lors de son attaque initiale.


  «Notre stratégie, messieurs, est évidente pour nous tous. Nous devons rassembler toutes les forces possibles et envahir Kranor-Rill. Nous devons anéantir Kane et le mal qu’il a libéré, avant que Pierre-de-sang n’atteigne une telle puissance que ni magie ni acier ne pourront tenir contre Kane!


  —Un siège difficile, spécula Ovstal. Les Rillytis sont des adversaires terribles à affronter au combat. Pour les atteindre, nous devrons franchir des marécages impénétrables. Une fois arrivés là-bas, Arellarti sera une forteresse formidable à envahir, et un siège prolongé est hors de question. Shénane sait quelles armes diaboliques Kane a à sa disposition pour la défense.


  —Oui, nous savons que la bataille va nous coûter cher. Toutefois, Kane doit être vulnérable, sinon il n’aurait pas tramé des plans aussi habiles pour prévenir ce genre d’attaque. Nous pouvons avancer en suivant la route que ses créatures ont reconstruite pour nous envahir, si bien que nous pourrons apporter avec nous des machines de siège. Nous n’avons pas le choix. Si nous laissons à Kane le temps dont il a besoin pour achever son ouvrage là-bas, plus aucune armée ne pourra l’arrêter. Chaque heure de retard de notre part rapproche Kane de la victoire!


  —Et Breimen? rappela Asbraln.


  —Nous luttons pour une cause commune. Il se peut même que nous combattions pour la liberté de l’humanité! Notre querelle est vaine, désormais—en fait, c’est Kane qui a instigué notre guerre. Je compte sur Térès pour en convaincre Malchion. En sachant la vérité sur les ruses de Kane, la menace qu’il présente pour nos terres, Malchion ne pourra qu’accepter une trêve et s’unir à nous pour détruire Arellarti. C’est précisément cette combinaison de nos forces que Kane redoutait depuis le début. Espérons sincèrement que ses craintes étaient fondées!»


  Plus tard dans l’après-midi, Térès réajusta avec un œil critique le harnais de son étalon, car Dribeck avait ordonné qu’on le sellât alors qu’elle préférait veiller elle-même à cette tâche. Le destrier la salua d’un renâclement amical, et les yeux de Térès s’éclairèrent en jetant un bras autour de son encolure grise. Son épée et tout son équipement capturé étaient accrochés à sa selle. C’était pour elle plus qu’une réunion; c’était un retour vers le visage familier de l’existence qu’elle avait autrefois connue, avant que Kane ne l’entraîne dans son monde d’ombres.


  Tandis qu’elle sautait en selle, elle nota que Dribeck avait commencé à lui offrir sa main, puis s’était ravisé. «Dribeck, déclara-t‐elle avec gravité, même si je n’ai jamais de meilleure raison, j’aurai toujours plaisir à me souvenir de vous pour vous être occupé de Gwellinés à ma place. Je l’ai formé moi-même, et c’est le meilleur destrier que cette contrée ait jamais engendré.


  —C’est effectivement un animal magnifique», admit Dribeck en songeant que c’étaient les premiers mots courtois que Térès lui adressait. «J’aurais aimé le chevaucher moi-même, mais il a bien failli tuer un de mes hommes qui a tenté de l’enfourcher.


  —Et j’ai récupéré mon épée, également», murmura Térès. Son équilibre et sa poignée plus réduite avaient été spécifiquement établis selon ses instructions. «Bon sang, vous avez même fait réparer mes bottes la nuit dernière! Vous savez le temps qu’il faut pour que vos bottes vous aillent parfaitement? Il n’est pas de meilleur ami, quand le cuir s’est fait comme il convient. Dribeck… merci.»


  Il faillit trahir sa stupeur. Il avait espéré gagner sa confiance; pourquoi, alors, était-il aussi troublé par sa chaleur inattendue? Il marmonna une formule dépréciative. «J’ai voulu vous laisser un meilleur souvenir de l’hospitalité sélonarie, cette fois-ci, malgré les jours terribles que nous vivons. Je n’aime pas vous voir partir subitement, à peine reposée, mais, quand je prends l’urgence en compte, je ne puis qu’admirer votre endurance.


  «Ces vêtements vous vont-ils? Vous avez assez fière allure sur le dos de cet étalon.» Il aurait pu s’abstenir de cette remarque.


  Térès fronça légèrement les sourcils. «On m’a dit que j’avais un visage mémorable», répliqua-t‐elle un peu plus vertement qu’elle n’en avait l’intention. Elle songea de nouveau à Kane, mais chassa sans douceur l’image de son esprit. Elle avait pris sa décision.


  Dribeck haussa les épaules, inexplicablement dépité par la rebuffade. «Eh bien, mes hommes vont vous escorter jusqu’à la frontière; après, les autres prisonniers que j’ai libérés devraient constituer une garde suffisante pour que vous parveniez à Breimen. J’ai des archers postés à proximité des quelques portes de Kane que nous connaissons, mais il y a une chance pour qu’il émerge ailleurs et essaie de s’en prendre à vous. Je doute qu’il tente quoi que ce soit, mais je m’attends à l’inattendu, avec cet homme.


  «Bonne chance avec Malchion. Je compte sur votre témoignage pour faire adopter la trêve. Laissez-moi savoir quelle aide il nous enverra. Une attaque contre Arellarti va requérir tout ce que nous pouvons réunir contre Kane. Vous savez mieux que n’importe lequel d’entre nous ce qu’une défaite entraînera.


  —Je le sais», dit Térès à voix basse. Elle toucha des talons les flancs de Gwellinés.


  


  1.Les noms Caïn et Kane se prononcent de la même façon, en anglais. (N.d.T.)
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  Le Loup dresse ses plans


  Térès resta bouche bée, interdite, en se demandant si ses oreilles l’avaient abusée—ou si son père avait perdu la raison.


  Son ouïe n’était pas en faute. Malchion vida sa chope, la frappa contre la table, et répéta: «Nous ne ferons rien.» Cosmallène remplit de nouveau la chope et adressa un sourire indécis à Térès, qui coiffa sa propre coupe de la main.


  «Je ne comprends pas», déclara Térès, désorientée.


  La journée avait été épuisante. À son retour inattendu à Breimen, Malchion, semblant plus dissolu que dans ses souvenirs, avait failli lui briser les côtes dans une étreinte de bienvenue. Se fiant à la parole de Kane, il avait pensé sa fille morte, et la retrouver vivante et sauve dans sa forteresse… voilà qui exigeait vraiment d’être célébré. Avec beaucoup de difficulté, Térès avait insisté sur la gravité de ses informations et réussi enfin à conférer en privé avec le maître de Breimen.


  Une fois qu’elle avait eu l’attention de son père, arriver au bout de son récit avait été un exercice épique. À chaque nouvelle révélation, Malchion explosait en furieuses imprécations et lançait à Embrome des ordres précipités, dont Térès devait demander l’annulation jusqu’à ce qu’elle ait eu la possibilité d’expliquer la suite des événements. Malchion interrompait sans cesse—passant à côté de points capitaux, l’obligeant à se répéter constamment, anticipant sur le récit, lançant des questions sans intérêt. La mauvaise humeur de Térès éclata quand le Loup refusa froidement de croire à certains passages de son histoire.


  Térès parvint néanmoins à terminer le compte rendu, débrouilla la situation de façon que Malchion puisse comprendre tout ce qui s’était passé. Elle pensa que son père croyait ce qu’elle lui avait conté, finalement—du moins, assez pour prendre conscience de la menace réelle contre son règne. Et là, cette réponse apparemment insensée: «Nous ne ferons rien.


  —Tu ne crois pas à ce que je t’ai raconté?» lui demanda-t‐elle.


  Malchion émit un grognement et s’essuya la moustache du revers de la main. «Si, je te crois—du moins, en ce qui concerne Kane, qui complote je ne sais quelle sorcellerie ignoble dans sa ville en ruine, et Dribeck, qui est prêt à se pisser dans les bottes à l’idée de ce que les crapauds feront à son armée. Je n’ai jamais eu confiance en Kane, d’ailleurs—j’en ai tiré le meilleur parti, c’est tout. Si, j’ai foi en ta parole, Térès—c’est simplement que tu as laissé cette lavette de Sélonari te déformer le jugement, en un sens qui arrangeait ses plans.»


  Il se pencha en avant et tendit le doigt vers elle. «Écoute, Térès. Tu dis que c’est Kane qui a provoqué cette guerre entre nous et Sélonari. Soit, il m’a peut-être poussé à attaquer plus tôt que je ne l’aurais fait, il nous a peut-être manipulés tous les deux, en effet. L’important, c’est que j’avais envisagé d’envahir Sélonari tôt ou tard, de toute façon; tu le sais et, si mes souvenirs sont bons, tu étais impatiente de te lancer. Sélonari a des terres et des richesses dont notre peuple a besoin, et ces avortons bruns représenteront toujours un danger à nos frontières. Si le Wollendane doit devenir la grande puissance des Territoires du Sud, on ne peut pas tolérer en notre sein des cités-États indépendantes comme Sélonari, voilà tout. Nous nous trouvons là devant un conflit de cultures et, tôt ou tard, il faudra que la leur soit absorbée par la nôtre.


  —Mais Kane a l’intention de conquérir le continent entier—Thoème seul sait ce qu’il projette d’autre!» argumenta Térès, sans vouloir contredire les propos de son père.


  «Bon, c’est peut-être bien ce que cherche Kane, ou peut-être pas. Je ne veux pas douter de ton jugement, Térès, mais toutes ces histoires sur les sortilèges invincibles de Kane… nous n’avons que ta parole sur le pouvoir réel de tout cela. Allons, ne crie pas contre ton père! Dis-moi, soyons réalistes, qu’est-ce que tu connais aux races, aux villes, aux armes et à la magie du monde ancien? Hein? Eh bien, voilà: tu n’as que la parole de Kane sur l’ampleur et la puissance qu’auront ses forces, et la parole de Kane ne vaut pas la salive qu’il utilise pour la prononcer. Et quel homme ne se vanterait pas et ne ferait pas des effets de manches pour tenter d’impressionner une fille crédule, en tout cas—en de telles circonstances?


  —Maudit soit ton crâne épais! J’ai vu de quoi il était capable, rien qu’avec sa bague! Il a massacré pratiquement cinquante hommes!


  —Parce que aucun de ces Sélonaris n’a eu assez de couilles ou de cervelle pour se mettre à couvert, sortir une flèche, bander son arc, tuer ce salopard, et le laisser aussi mort qu’on peut l’être. Bon, je ne dis pas que Kane n’est pas dangereux. Les Rillytis à eux seuls représentent un sacré groupe à affronter au corps à corps, à ce que j’entends raconter. Mais ce que je dis, c’est que nous ne savons pas vraiment si Kane représente une menace pour Breimen ou le reste du Wollendane.


  «Mais nous savons par contre que Kane menace Sélonari, et donc, Dribeck vient quémander notre aide. Eh bien, conneries que tout ça! Mais bien sûr qu’il va raconter que l’humanité entière court un danger mortel! Il veut que nos soldats mènent ses combats. Ensuite, nous verrions si ses discours de paix sont vraiment sincères. Eh bien, le Loup n’a pas régné aussi longtemps pour jouer les dupes de cet intrigant au petit bras! Que Kane et Dribeck se battent entre eux de leur mieux—même Dribeck devrait être capable de défaire un seul homme et son armée de crapauds bouffeurs de vase. S’ils s’entretuent, encore mieux; je dresserai un monument à la mémoire de Kane. Je me dis que si Kane livre un bon combat, Sélonari en sortira trop estropiée pour s’occuper d’autre chose que de lécher ses blessures. Dans d’aussi heureuses conditions, je doute que notre armée rencontre beaucoup de résistance lorsque nous marcherons vers le sud pour venger notre précédente défaite. Et maintenant, est-ce que tu saisis la logique du Loup, ma petite?


  —Clairement. Que se passe-t‐il si Kane défait Dribeck et conquiert Sélonari pour son propre compte?» demanda Térès d’une voix sombre.


  Malchion réclama d’un geste une nouvelle coupe, d’une humeur redevenue exubérante. «Ce sera le problème de Dribeck, pas le mien. À ce moment-là, nous prendrons simplement Sélonari à Kane, voilà tout. Je veux dire, même si son arme le rend aussi dangereux que tu le dépeins, Sélonari va quand même lui flanquer une bonne raclée, avant qu’il puisse ramper hors de ses marais. C’est un fait géographique: il y a une longue marche entre Kranor-Rill et Breimen, et Sélonari se situe à mi-chemin. Il devra prendre Sélonari avant de faire mouvement vers le nord, ou risquer de se faire couper la retraite et devoir ensuite se battre sur deux fronts. Si Kane dépasse Sélonari, son armée de crapauds épuisés par le combat aura pas mal de chemin à pied à effectuer au sec, avant d’arriver jusqu’à Breimen. D’ici là, nous pouvons être prêts. Si Kane menace vraiment le Wollendane… Eh bien, on ne manque pas d’épées et de gaillards pour les manier, qui attendent de pouvoir montrer à Kane comment se battent les vrais hommes!


  —Alors, tu ne vas même pas accepter une trêve?» Térès parlait d’une voix affligée.


  Le Loup fit un geste ample. «Mais bien sûr que je vais accepter la trêve de Dribeck, puisque cela te fait plaisir. Pourquoi pas? Je ne suis pas encore prêt à rallumer la guerre. Que Kane combatte à notre place. Ensuite… ma foi, nous saurons comment jouer la partie, bien sûr, une fois que les autres auront jeté leurs dés. Il n’y a jamais eu de trêve qui ne soit faite pour être brisée, tôt ou tard.


  —Alors, j’apporterai ta parole à Dribeck: tu acceptes une trêve, mais tu ne peux pas céder de troupes pour envahir Arellarti, parce que tu t’inquiètes d’abord des défenses de Breimen.» Elle ajouta, avec un vague espoir: «Dois-je lui dire que nous serons prêts à combattre Kane, s’il devait menacer nos frontières?


  —Présente ça comme il te plaira. Je veux bien être pendu si ton séjour chez ces salopards sournois ne t’a pas policé la langue. Mais il n’y a aucune raison pour que tu racontes quoi que ce soit à Dribeck; je peux facilement expédier un ambassadeur aux os fragiles.» Il flanqua une claque sur la cuisse nue de Cosmallène, faisant éclabousser la table de vin par la jeune femme.


  «Je préfère m’y rendre en personne, annonça Térès d’une voix morne.


  —Ma foi, je n’ai jamais été homme à contrarier les caprices de ma progéniture, même quand ils sont à l’évidence futiles. Et puisque voilà réglée cette “crise grave”, si nous nous mettions sérieusement à boire? Après tes aventures, le Loup estime que Breimen devrait dignement célébrer le retour du louveteau.


  —Je préfère m’abstenir, s’excusa Térès. Ces derniers jours ont été une épreuve, je suis harassée, et je n’ai plus qu’une envie, me coucher dans mon lit et dormir plusieurs jours d’affilée.»


  Il la considéra avec surprise. «Comme tu voudras—mais ça ne te ressemble pas, de te soustraire à une nuit passée à faire les quatre cents coups. Bah, je festoierai pour deux.


  —Je n’en doute pas», assura Térès, et elle se retira. Cosmallène la rejoignit à la porte. «Voilà une belle chemise, madame. Puis-je en tâter la soie?» Ses doigts fuselés touchèrent l’épaule de Térès.


  Celle-ci décida que trop de pensées tourmentaient son esprit, trop de souvenirs auxquels songer toute la nuit. «Apporte-nous du vin, et suis-moi, Cosmallène. Je te laisserai peut-être l’essayer.»
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  Des rêves en Arellarti


  La nuit était profonde sur Arellarti, sous la lune et les étoiles hâves et lointaines. Cachée à leur pauvre lumière, la cité était tapie sous la brume, ses murailles rougeâtres se dressant avec une géométrie parfaite, une beauté d’un autre monde dans un pays en décomposition. Sous l’œil effaré de la lune, Arellarti apparaissait comme une araignée, monstrueuse et mortelle, sa silhouette difforme colorée et brouillée par l’iridescente bulle de sang dans laquelle elle se trouvait suspendue. La digue s’étirait jusqu’aux forêts comme un filament de sa toile, retenant Arellarti suspendue au-dessus des eaux méphitiques. Lentement, l’araignée grimpait dans sa toile, en direction du territoire assoupi au-delà.


  L’éclat coruscant de Pierre-de-sang illuminait la cité entière et débordait sur la vase gluante des marécages. Ses rayons émeraude apposaient une nuance morbide sur la pierre rouge mouchetée, que l’on pouvait découvrir piquetée de vert dans toute sa masse, désormais. Car, dans les ténèbres, les pierres même d’Arellarti semblaient translucides, comme si la lumière de Pierre-de-sang ne brillait pas seulement sur la ville, mais à travers elle. Cette radiance qui les pénétrait animait les murailles du dôme colossal—translucides au point où l’on distinguait presque le cristal pensant à l’intérieur, comme une ombre plus sombre à travers les parois. Dans la luminescence vénéneuse, il avait l’éclat d’une étoile rouge sang, agonisant en nova.


  Baigné dans sa clarté singulière, Kane était adossé avec lassitude contre le pupitre en forme de croissant, une pipe encore chaude posée derrière lui, dans un semis de cendres grises. Pesantes étaient les pensées de Kane, son esprit aussi sombre que la nuit nuageuse, au-delà du morne éclat de Pierre-de-sang.


  Tout a commencé comme une aventure, du moins l’ai-je cru. Je n’ai considéré cela que comme le moyen de lever une armée de conquête—avec pour arme principale l’émanation d’une science d’outre-monde plutôt que la sorcellerie ancienne, et pour soldats ces créatures des marais en lieu et place de guerriers humains. Les hommes ont combattu pour des sorciers et des conquérants dans le passé; j’ai supposé qu’une fois mon pouvoir reconnu, des hommes combattraient aussi volontiers sous ma bannière. À présent, l’horreur dans laquelle je me suis plongé s’insinue à travers l’abattement de mon esprit si bien que, même moi, je sens le pouvoir terrible qui émane de toi. Se peut-il que, cette fois-ci, je sois allé trop loin—que la révulsion que les hommes ressentent vis‐à-vis de ma puissance soit plus forte que l’envie de prendre leur part du butin des conquêtes? Vais-je me retrouver plus seul qu’avant, face à toute mon espèce, armée contre moi, maudissant le nom de Kane?


  Serait-ce tellement différent de ton sort actuel? La seule façon dont tu as pu échapper à ta malédiction a été d’errer sans cesse, à travers des pays où ton nom s’est effacé de la courte mémoire de l’homme, de reprendre la route quand ils ont de nouvelles raisons de se souvenir. On te haïra toujours, mais ma puissance te fera craindre; jamais plus on ne te chassera comme un loup de par le pays. Et à ce que je comprends de ta misérable race, ils seront nombreux, ceux dont on peut acheter l’âme avec le métal jaune auquel vous attachez un prix si extravagant, ou avec une chance de s’emparer des possessions d’un autre, sans crainte de représailles.


  Je croyais la comprendre. Elle m’a aimé un moment, puis elle en est venue à me haïr. Elle aurait donné son cœur à un conquérant, mais ce n’était pas la force seule qu’elle cherchait. Quand elle a reconnu à quel mal d’outre-Terre j’avais lié mon âme, elle s’est éloignée de moi avec dégoût… m’a menti, s’est unie à son ennemi pour me détruire. Et il fut un temps où j’aurais pu abandonner cette aventure maudite, partir avec elle dans son monde, trouver le bonheur à ses côtés.


  Pour combien de temps, immortel? Jusqu’à ce qu’elle vieillisse et se ride, tandis que tu demeurerais tel que tu es en ce moment? Jusqu’à ce que tu te lasses une fois encore de jouer avec ces ennuyeuses créatures les seigneurs de la guerre, le vague potentat d’un pays frontalier? Je lis dans ton esprit que tu as cédé à une telle stupidité en des temps révolus—et que tu l’as regretté depuis, dans des souvenirs amers. As-tu donc choisi d’oublier les leçons de ton existence maudite? As-tu décidé de te châtrer par la lâcheté et l’hypocrisie, le doute de soi geignard que ta race justifie fièrement en le baptisant conscience? Ce genre de pensées n’est pas le tien, Kane. C’est la femme qui t’a contaminé, qui t’a trompé… qui t’a trahi. Nieras-tu, à présent, que l’amour est la plus débilitante des faiblesses humaines? Une race chez qui les émotions dominent la pensée rationnelle devrait compenser ce défaut et dompter les émotions les plus fortes. La haine et la peur sont des principes bien plus dynamiques que l’amour; les premiers bâtissent les empires, le second les éparpille.


  Je pourrais encore te détruire.


  Et le ferais-tu?


  Non. J’ai tout joué pour la puissance que tu vas me conférer. Et bien que le trophée me semble moins glorieux qu’il le fut, mon but demeure: établir un empire immortel, où toute l’humanité reconnaîtra Kane le banni pour maître. Si je réussis, peut-être me lasserai-je également de ce jeu, comme je me suis lassé de tous les autres. Peut-être que même les nouveaux mondes que tu promets de m’ouvrir perdront leur nouveauté avec le temps. Et en cette ère lointaine, puissé-je prendre autant de plaisir à détruire tout ce que j’ai créé, que j’espère en prendre dans mes efforts pour le remporter!


  Alors, si de tels amusements doivent te tirer de cette humeur morose, réjouis-toi. Nos ennemis s’assemblent pour nous anéantir, mais déjà ma puissance a tellement augmenté que nous n’avons nul besoin de les craindre. Bientôt, la matrice sera achevée, et je ne serai plus une entité mutilée, imparfaite. Je pourrai puiser dans l’énergie sans limite du cosmos, usurper ce monde à l’autorité de son soleil chétif, chercher les autres, à travers ce nouvel univers.


  Quels autres?


  Les autres de mon espèce qui demeurent au-delà des étoiles. Moi aussi, je connais la solitude—pris au piège de ce désert en putréfaction pendant des millénaires, car tel était mon sort. Quand je serai enfin complet, je pourrai communiquer avec mes frères, où qu’ils m’attendent dans le cadre du cosmos. Nous étions si peu nombreux, il y a si longtemps—ce sera bon de parler de nouveau avec ma propre espèce.


  Y aurait-il donc des émotions humaines celées dans tous ces replis verrouillés de ta conscience? Des pensées d’ombre que tu cherches à cacher à ma connaissance? Pour te retourner ton mépris, ne laisse pas tes faibles émotions intervenir dans la bataille que nous allons entamer.


  La lumière émeraude palpita et s’estompa comme une flamme dansante, mais Kane avait rompu le contact avec le cristal vivant et n’écoutait plus ses pensées qui s’insinuaient. Les vapeurs de sa pipe bercèrent son esprit tourmenté jusqu’à une forme de sommeil où, dans ses rêves lumineux, il semblait percevoir un rire monolithique tourner en spirale autour de lui.
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  La nuit de Pierre-de-sang


  Conscient que toute attaque en provenance d’Arellarti, si Kane devait faire le premier pas, traverserait Kranor-Rill en suivant la digue reconstruite, messire Dribeck avait cantonné une petite compagnie de soldats près de ce point de sortie. Jusqu’à ce qu’il puisse réunir des forces suffisantes pour assiéger la cité cachée, Dribeck avait l’intention de s’en remettre à cette garde avancée pour connaître les mouvements de Kane. Savoir si ces hommes pourraient défendre l’extrémité forestière de la digue contre les forces à même de sortir d’Arellarti était plus problématique.


  Ainsi donc, lorsque la terre trembla sous leurs pieds, et que l’air se chargea d’un grondement de tonnerre prolongé—alors que le ciel de midi était pratiquement dépourvu de nuages—, les soldats saisirent leurs armes avec inquiétude et marmonnèrent quelques prières pour que les dieux soient avec eux en ce qui ressemblait subitement à une mission suicide. Mais quand le grondement déchirant mourut et que le sol demeura ferme et sûr, il ne parut pas y avoir de séquelles plus inquiétantes qu’un chuchotis étouffé, comme le flot d’eaux lointaines. Leur attente perdit de sa douloureuse intensité, si bien que les hommes se détendirent pour spéculer sur l’étrange phénomène et rire nerveusement de la peur qui avait soufflé sur eux.


  Finalement, le capitaine ordonna à des éclaireurs de contourner le marécage vers l’origine apparente de ce tumulte. La nuit les rattrapa avant qu’ils puissent revenir, et ils ne firent leur rapport que le lendemain. Une large passe était miraculeusement apparue, creusant une voie directe à travers Kranor-Rill jusqu’à la branche sud du Neltobène, et continuant jusqu’à son cours principal. L’eau de la rivière se déversait dans l’épanchement du marécage, formant un profond chenal vers le centre de Kranor-Rill.


  Le capitaine médita un moment ces informations, indécis quant à l’interprétation qu’on pouvait leur donner. Selon ses instructions, il dépêcha un courrier à Sélonari pour informer messire Dribeck de ce mystérieux phénomène de sorcellerie. Le temps que le messager remette son rapport, la raison de la construction soudaine du chenal n’était plus un mystère.


  


  Dans l’heure grise précédant l’aube, Breimen s’éveilla à l’horreur.


  À travers les voiles de brume du crépuscule, une flotte impossible quitta les quais reconstruits d’Arellarti, dont les jetées de pierre connaissaient la caresse d’eaux profondes pour la première fois depuis des siècles. Longeant les berges luisantes de vase et de fange accumulées, de végétation broyée et de boue fumante, longeant la plaie encore suppurante au ventre de Kranor-Rill, la flottille progressa à travers le chenal fraîchement percé qui lui ouvrait les eaux stagnantes de la branche sud du Neltobène, et pénétra dans sa branche nord plus profonde, encore turbulente après la réorganisation cataclysmique de son cours. Émergeant enfin dans un courant clair, les étranges vaisseaux jaillirent sur les flots démontés à une vitesse prodigieuse, leur vélocité à peine ralentie quand ils quittèrent le cours du Neltobène et du Macévène pour s’engager à contre-courant sur la Clastène.


  Le long de la rivière s’étendait une région désertée, une désolation à peine rompue par de minuscules villages, accrochés aux berges comme des croûtes en train de guérir. De lourds brouillards masquaient le lit de la rivière; la lune en son dernier quartier était cachée. À l’exception des créatures dont les mœurs étaient nocturnes, l’humanité dormait.


  Il se trouva donc peu de monde pour assister au passage des vaisseaux démons à travers l’enveloppe de brouillard. On ne distinguait que de vagues silhouettes, des éclairs troubles aux endroits où les remous des vents de la nuit crevaient les volutes. Et ce qu’on en voyait suffisait à faire fuir des berges de la rivière les spectateurs épouvantés.


  Une flotte spectrale filait sur le cours d’eau, et des démons étaient à la manœuvre sur ses ponts. De longues coques luisantes en métal argenté conféraient aux vaisseaux l’apparence de titanesques fers de lance dont l’étrave, pareille à un soc, était en équilibre au-dessus de la surface sur des étais allongés. L’écume jaillissait de part et d’autre des ailerons de proue pour s’engloutir dans les bouillonnements turbulents qui se formaient derrière la poupe, où des turbines silencieuses actionnaient deux hélices invisibles. Les ponts fantômes étaient ouverts, et leurs plaques supportaient le poids d’une bonne trentaine de passagers monstrueux—d’énormes guerriers Rillytis en grande tenue de bataille. Il y avait près de vingt de ces singuliers navires qui couraient à travers la nuit à des vitesses qui surpassaient le galop du plus rapide cheval. En une seule file, ils suivaient le bateau de tête, dont la trajectoire utilisait le chenal sans être gênée par l’obscurité et la brume. À la proue du navire amiral, on apercevait fugacement la silhouette massive d’un homme à la cape flottante.


  Et ainsi sa perte s’abattit-elle sur Breimen.


  La peur prit rapidement le pas sur la stupéfaction dans les interrogations des sentinelles qui assuraient une faction somnolente sur les remparts de pierre et de bois de Breimen. Sortant des volutes de brouillard, la flotte des démons apparut; des ailerons d’argent se rétractèrent dans les proues, tandis que les étranges vaisseaux ralentissaient et échouaient leurs proues impossibles sur la berge du fleuve. Leurs ponts vomirent la horde rillytie, et la tranquillité précédant l’aube fut déchirée par des rugissements farouches et un tonnerre d’éclaboussures, alors que les créatures sautaient par-dessus bord. Leurs épées en alliage de bronze luisaient de reflets gras tandis que l’armée batracienne avançait sur la cité obscure, où les premiers sifflets d’alarme tiraient la population de ses rêves vers un cauchemar éveillé.


  Une vision impressionnante attendait les soldats résolus qui garnirent en hâte les remparts de la cité. Enveloppés de brouillard comme les fantômes d’un cauchemar halluciné, les envahisseurs bufonoïdes marchaient d’un pas lourd vers l’entrée de la rivière. Une barre puissante coulissa en place, en travers des portes obscures, dont les troncs épais étaient à l’épreuve de toute force inférieure à du lourd matériel de siège—ce dont les envahisseurs étaient dépourvus. Des archers plissèrent les yeux en cherchant des cibles dans les ténèbres, tirèrent des traits sans conviction dans les rangées qui avançaient. Les créatures des marais portaient sur leurs dos verruqueux de lourdes armures, et les flèches les frappèrent sans grand effet. Quelques lances enduites de venin jaillirent en réponse vers les remparts, envoyant les défenseurs se mettre à couvert, mais ces armes étaient plus adaptées à porter des coups qu’à être expédiées avec précision.


  Bien que l’attaque fût inattendue, la rumeur du complot perfide de Kane avait fourni l’essentiel des conversations à Breimen ces derniers jours, et on donnait des versions colorées de son massacre des hommes de Dribeck, de l’étendue terrifiante de ses pouvoirs de sorcellerie. Et donc, en dépit de leur horreur initiale, les soldats de Breimen se préparèrent à soutenir cette invasion inhumaine. Des archers, leurs flèches prêtes, scrutaient attentivement la pénombre en quête de Kane, dont la mort briserait les reins de l’assaut rillyti.


  Malgré toutes les rumeurs apeurées, personne n’était préparé au spectacle qu’ils contemplèrent lorsque Kane parut enfin. À la tête de la charge des amphibiens se tenait une figure lumineuse—un spectre à forme humaine, composé d’énergie vivante—, ou peut-être enfermée dans une armure fluctuante d’un sinistre feu vert. Comme un démon vengeur, la silhouette fulgurante avança vers la porte de la rivière, son armée de démons assoiffés de sang derrière elle. Les archers décochèrent flèche sur flèche contre la forme lumineuse, une cible sûre dans les ténèbres. Sa progression menaçante n’hésita pas, tandis qu’un crépitement d’éclairs le long de sa toile d’énergie témoignait de la précision de leurs tirs. Les soldats serrèrent leurs armes, regardèrent pour se rassurer la porte aux lourds madriers—et attendirent que les créatures se lancent à l’assaut des remparts. L’attente ne dura guère.


  À peine les gardes en alerte avaient-ils déboulé de leurs casernes pour se précipiter sur les remparts, que l’horreur vint à eux. La silhouette démoniaque s’arrêta face à la barbacane et tendit le bras gauche. Du disque étincelant à son poing jaillit une flamme d’énergie coruscante—un trait de lumière émeraude tachetée de rouge. Quand cet éclair singulier percuta la barbacane, l’onde de choc fracassante secoua l’ensemble du mur. La porte ploya vers l’intérieur, ses madriers noircis et fracassés, ses gonds de fer portés au rouge par la chaleur. Près de la porte enfoncée, des soldats furent projetés en arrière par la déflagration.


  Les Rillytis chargèrent à travers la brèche ardente, fondant sur les défenseurs abasourdis à grandes foulées bondissantes. Avant que les soldats ahuris et frappés de terreur songent à bloquer leur ruée, les batraciens étaient parmi eux, les lames dorées s’abattant de façon meurtrière, des fers envenimés fauchant les rangs disloqués. La soudaineté de leur attaque avait pris Breimen presque à l’improviste, et à présent les Rillytis enragés de combat s’étaient ouvert une entrée dans la cité stupéfaite. Submergés par la férocité qui se jetait sur eux, les défenseurs se replièrent, pratiquement en déroute.


  Leur sort deviendrait quasiment désespéré une fois que les créatures des marais contrôleraient la liberté d’entrée dans Breimen et, avec cette lugubre certitude, les soldats combattirent éperdument pour contenir l’avance de l’ennemi. Avec détermination, ils luttèrent contre les Rillytis, dont la taille et la force auraient fait des adversaires meurtriers, même s’ils n’avaient pas porté leurs grandes épées et leurs armures de bronze. Renforcés par des effectifs frais et les habitants de la ville qui se ralliaient à eux, ils s’amassèrent pour refouler l’invasion bufonoïde. L’engagement augmenta d’intensité; des hommes tombaient sur les Rillytis au mépris apparent de leur propre vie, entraînant les monstres au sol sous la seule accumulation de leur poids.


  Un instant, il sembla que les défenseurs réussiraient à repousser l’élan rillyti. Puis Kane apparut dans les décombres fumantes de la porte. De son poing la mort jaillit, déchira les rangs serrés des défenseurs comme une foudre surgie des enfers. Devant une telle terreur, aucun courage ne pouvait tenir. Les hommes étaient dispersés, précipités contre les pierres, masses de chair carbonisée et tordue, leurs armes soudées à des mains sans vie. Encore et encore, les mortelles décharges cherchèrent la vie, la calcinèrent d’une caresse annihilatrice. L’horreur qu’on lisait sur le visage des morts tournait le cœur; les cris des braves qui périssaient dans la terreur n’étaient pas non plus encourageants à entendre. La masse des soldats se brisa et se disloqua pour se dissoudre dans une déroute paniquée face aux rayons destructeurs.


  Un guerrier, rendu fou par l’horreur qui avançait en leur sein, rampa le long des cadavres torturés pour se jeter sur Kane par-derrière. Son épée brandie frappa le dos de Kane et plongea dans la toile d’énergie coruscante qui le ceignait—elle toucha, mais sans pénétrer. En un instant foudroyant, la lame fut réduite à une coulée ignée, et celui qui la tenait s’embrasa en cendres ardentes qui se pulvérisèrent dans leur chute. Face à une créature invulnérable qui les traquait avec une arme de destruction infernale, les défenseurs regroupés rompirent les rangs et détalèrent. Derrière eux, les abattant dans leur fuite aveugle, bondissaient des Rillytis rendus fous par le sang, leur progression vers le cœur de la cité ne rencontrant plus de résistance.


  Une fois que les remparts de Breimen eurent succombé sous l’attaque, ce ne fut plus une bataille, mais un impitoyable massacre. Malchion ne s’était pas encore remis de sa défaite du passage du Macévène et, dans son autosatisfaction après la trêve désespérée de Dribeck, il avait relâché sa vigilance des temps de guerre, qui aurait pu garder la cité préparée—s’il était possible de se préparer face à ce déferlement de sorcellerie préhumaine du monde ancien. Ainsi l’armée breimentine diminuée avait-elle été prise au dépourvu, frappée de confusion par le terrible pouvoir de Pierre-de-sang, la sauvage cruauté des Rillytis, et les meilleurs d’entre eux étaient tombés au combat devant la porte de la rivière. À présent, les envahisseurs ne rencontraient plus qu’une résistance sporadique—des renforts désorganisés venus d’autres casernes, des villageois tirés du lit, l’épée dans une poigne molle de sommeil. Les enragés qui résistèrent au mouvement de panique pour s’en prendre aux assaillants inhumains périrent sous leurs armes irrésistibles ou tournèrent les talons pour rejoindre la déroute.


  Les flammes du massacre éclairaient la grisaille de la nuit. S’efforçant d’économiser les réserves d’énergie de Pierre-de-sang—lourdement grevées par l’ouverture du chenal à travers les marais et l’alimentation de la flotte d’invasion, en plus de l’usage qu’il en faisait lui-même—, Kane abandonna l’écran d’énergie qui l’enveloppait. Entouré de ses guerriers massifs, il s’exposa dans une armure en alliage de bronze, sous la protection supplémentaire des ténèbres et du tumulte, bien que, de temps en temps, une flèche décochée à la hâte frappât près de lui, ou ricochât sur le métal impénétrable. Fantastique statue de bronze vivant, il conduisait l’attaque impitoyable à travers les spasmes de la cité, son armure polie jetant des reflets multicolores de feu et de sang, des éclats de vert maléfique.


  Son armée de démons déferla dans les rues d’avant l’aube, mettant à mort toute créature vivante qui tombait sous leurs lames, que ce soit pour livrer bataille ou pour fuir. Les Rillytis ne s’en tirèrent pas indemnes. Malgré le chaos, des hommes se réunirent en groupes désespérés et cherchèrent à dresser des barricades en travers des rues. Leurs épées sonnaient bravement contre les lames plus grandes de l’ennemi; masses et haches martelaient et tranchaient et, à bout portant, leurs lances et leurs flèches frappaient avec une vigueur mortelle. Plus d’une fois, un des immenses batraciens se retrouva précipité à terre, taillé en pièces par la férocité de la foule, estropié ou éventré par un judicieux coup d’épée, voire embroché par le croc venimeux d’une lance prise à l’ennemi. Mais ces envahisseurs bestiaux étaient des centaines, et leurs morts se payaient souvent d’un monticule de cadavres humains. Les circonstances de l’attaque de Kane empêchaient les défenseurs d’employer de façon efficace leur supériorité numérique, et chaque fois que la résistance se durcissait, la puissance mortelle de la bague de Kane changeait leur opposition en déroute terrifiée.


  Breimen était une cité jeune, si bien que le bois entrait majoritairement dans sa construction. À présent, des flammes montèrent de foyers innombrables pour saluer l’aube, allumés par les décharges d’énergie de Kane et les torches des Rillytis. Les villageois horrifiés cherchèrent sanctuaire dans leurs demeures —le cherchèrent, mais sans le trouver. Dans leur total appétit de destruction, les créatures des marais firent irruption dans les habitations où régnait la panique et y massacrèrent tout le monde—homme libre et esclave, femme et enfant—ne laissant que des décombres incendiées dont ils ne se donnèrent pas la peine d’emporter le butin. Attisées par la brise du matin, les flammes sautèrent de bâtiment en bâtiment, et il n’y avait personne pour s’opposer à leur appétit. Un chaos incohérent se donnait libre cours dans les rues de Breimen, laissant sur son passage une traînée de destruction et de sang.


  Près du centre de Breimen attendait le donjon de Malchion, un édifice trapu sans beauté, bâti de pierre et de bois, ceint d’une palissade et d’un fossé à sec, barbelé d’épieux. C’est ici que des hommes cherchèrent refuge; la résistance trouva un cœur autour duquel s’édifier. Tiré d’un sommeil lourd de vin, le Loup écouta les rapports terribles de ceux qui avaient fui la percée de l’ennemi. Malchion aboya des ordres précipités. On devait faire entrer au donjon tous les hommes valides et les armer pour sa défense, jusqu’à ce que la proximité de l’avance de Kane les force à remonter le pont-levis. Si les murs et le fossé de piques déjouaient leur assaut, le reste de la cité assaillie aurait le temps de se regrouper et de se renforcer grâce aux casernes périphériques. On expédia des courriers pour propager les ordres de Malchion. Une fois qu’une attaque en masse menacerait l’arrière-garde de Kane, le Loup commanderait une sortie à partir du donjon. Kane serait pris en tenaille entre des attaques disciplinées des deux côtés, et la cité qu’il croyait avoir éventrée se refermerait comme un piège sur l’armée inhumaine.


  Mais Kane, qui avait préparé une attaque éclair et non un siège prolongé, reconnut clairement qu’il ne devait pas trop étendre sa position. Il n’était pas venu conquérir, mais détruire. Alors que la résistance s’organisait dans le donjon de Malchion, il avança pour se charger de la forteresse ennemie avec le pouvoir à ses ordres. Contre le tir soutenu des archers, Kane fut contraint de réactiver son manteau protecteur d’énergie mouvante. Les flèches s’écrasèrent comme des crachats sur l’acier lumineux en touchant la silhouette chatoyante, ce fantôme de feu émeraude qui avançait dans les caillots de brume de l’aube.


  Une foudre démoniaque, plus puissante que toutes celles qu’il avait jusque-là libérées, fulgura du poing gainé de flammes de Kane. Ses décharges coruscantes rencontrèrent la palissade des remparts avec un choc qui fit tout trembler. Les madriers s’embrasèrent d’une incandescence dévorante; les pierres fondirent, explosèrent en éclats portés à blanc. Ceux qui le purent fuirent les remparts brûlants, en proie à une terreur aveugle; les moins chanceux dansèrent convulsivement dans les crépitements de ce bûcher mortel. En quelques secondes, le balayage d’énergie de Kane avait dévasté les murailles de la forteresse et chassé les survivants aux abris.


  Aucun Rillyti ne franchit les débris fumants de la palissade éclatée, bien qu’il n’y eût plus personne pour contester leur charge vers le donjon. Kane porta rapidement son attention sur la forteresse qui résistait; de nouveau, la puissance de Pierre-de-sang jaillit de sa bague. Plus brillante que jamais, la lance de feu frappa de plein fouet le mur de fondation. Une secousse terrible ébranla la forteresse entière; les défenseurs s’abattirent sur le sol qui tanguait, dégringolèrent de leur perchoir. Comme un maillet forgé aux enfers, le rayon annihilateur entama les fondations, fendant le roc qui se brisait comme une lame portée à blanc ouvre le ventre d’une jeune fille. Kane demeura cloué sur place, un torrent d’énergie stellaire se déversant de son poing brandi. Derrière lui, les Rillytis croassaient d’effroi, reculaient devant les projections de fragments qui tourbillonnaient dans le chaos des murailles, teintées de reflets verts.


  Les pierres elles-mêmes semblèrent pousser un hurlement d’agonie, un déchant face au thrène tonnant de l’explosion, des crépitements d’énergie, des hurlements de terreur. Embrasée sur la moitié de sa longueur, son mur de fondation arraché, la forteresse de Breimen s’affaissa lentement sur sa blessure. Avec un mouvement qui alla croissant, tout le donjon s’écroula sur son bûcher, percuta la terre calcinée avec un rugissement d’agonie, comme les derniers échos de tonnerre d’un orage violent. Ses couloirs étaient engorgés de centaines d’âmes frappées de panique, fuyant désespérément les rayons dévorants. Tous, à l’exception de ceux qui se battirent pour atteindre les issues et sauter par les fenêtres inclinées afin de tenter de fuir dans l’aube remplie d’horreur —tous, à l’exception de ces rares cas, furent écrasés sous le vacarme des ruines, tandis que la forteresse s’effondrait, réduite à des décombres incendiées. La promesse de sécurité qu’elle avait offerte se referma maintenant sur eux comme un piège mortel. La fumée de cet holocauste obscurcit les cieux de l’aube, teignit le soleil, dans sa lente progression, en un croissant roux, sur l’horizon strié de flammes.


  La toile d’énergie mouvante s’éteignit subitement avec l’arrêt de sa pointe rayonnante, car la forteresse n’existait plus. Les épaules de Kane se voûtèrent avec lassitude; c’était à peine s’il pouvait soutenir le poids de son armure. La destruction du donjon de Malchion avait dangereusement épuisé les réserves d’énergie de Pierre-de-sang, si bien que leur retour en Arellarti serait remis en question si Kane devait tirer du cristal une énergie supplémentaire.


  Mais il avait atteint son but. Breimen était désormais brisée et broyée, et la puissance dont il avait fait la démonstration forcerait les hommes à réviser leur décision de s’opposer à lui. Rappelant son armée dispersée, Kane donna l’ordre du retour à leur flotte.


  Le long du trajet qu’ils avaient suivi, Breimen flambait, et l’incendie se propageait à travers la ville. Il fut nécessaire pour rejoindre la rivière de suivre un trajet différent, détourné, qu’ils s’ouvrirent sans grande difficulté par le combat—car la destruction de la forteresse de Malchion ainsi que de l’essentiel de son armée survivante avait cassé les reins de la résistance. On massacra sans sommation ceux dont les charges suicidaires tentaient d’arrêter leur progression, et jamais les envahisseurs ne furent contraints à de telles extrémités que Kane dût recourir aux ultimes réserves d’énergie de Pierre-de-sang, puissance dont ils avaient besoin pour alimenter les moteurs de leurs vaisseaux qui attendaient.


  La flotte qui quitta la cité mourante avait été allégée de la moitié de ses effectifs. Mais la puissance de Breimen disparaissait dans le linceul de fumée qui couvrait le ciel du matin.
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  À Sélonari, pas de larmes


  On frappait à sa porte. «Térès?»


  Elle se dressa sur son séant, désorientée par le décor inhabituel, imaginant un instant qu’elle s’était réveillée dans la tour de Kane. Non, elle était seule. C’était la citadelle de Dribeck, où elle avait passé les derniers jours, depuis son retour à Sélonari avec le message du Loup, et une escorte de vingt-cinq de ses propres hommes. Bien qu’il eût gardé ses pensées pour lui, Dribeck avait lu la décision de Malchion entre les lignes—et remarqué l’escorte de Térès, également. Térès regretta avec un sentiment coupable que son père ne lui ait pas permis de prendre davantage d’hommes qu’elle jugeait loyaux, mais le Loup subodorait à demi ses motifs. Il y aurait au moins une poignée d’épées pour contrebalancer cette ombre sur l’honneur de Breimen.


  «Térès?» Les coups à la porte, encore. «Térès? C’est Dribeck. J’ai besoin de vous parler.»


  Elle reconnut sa voix. «Un instant», lança-t‐elle d’une voix hésitante. Les étoiles brillaient à ses fenêtres; elle devait dormir depuis quelques heures, à peine. Prise d’inquiétude, Térès s’assit dans le lit, sa nudité éclairée par la flamme pâle d’une unique lampe. Dégageant une pelisse sombre qui gardait la chaleur du corps qu’elle couvrait, Térès s’en enveloppa et se rendit pieds nus jusqu’à la porte.


  «Qu’y a-t‐il?» murmura-t‐elle avec appréhension, en faisant coulisser le verrou.


  Le long visage de Dribeck était inquiet. «Il vaudrait mieux que j’entre, assura-t‐il. Je viens de recevoir de mauvaises nouvelles.»


  Térès fronça les sourcils, tandis que l’autre l’écartait pour entrer, sans prêter d’attention à son manque de tenue. Il se comportait comme un homme hanté; assommé par un désastre majeur. «Kane…? commença-t‐elle à dire d’une voix tendue.


  —Oui.» Dribeck la fixa avec une expression hébétée. Elle a un cœur de guerrier, se dit-il, alors, dis-le-lui carrément et finis-en. «La nouvelle vient de nous parvenir, avec les survivants qui commencent à débarquer. Kane a attaqué Breimen il y a deux jours, avec une armée de Rillytis. Un terrible massacre s’est produit, et le donjon de Malchion a été détruit. Quand Kane s’est retiré, la moitié de la ville était en flammes. Breimen est en ruine, vaincue, et Kane s’est retiré en Arellarti avec la plus grosse part de son armée intacte.»


  Térès s’adossa au mur, genoux tremblants, visage de cendre, phalanges serrant sa pelisse, blanchies de tension. Elle demeura un moment silencieuse, incrédule. Ses lèvres bougèrent, formèrent enfin des mots. «Comment?» réussit-elle à articuler.


  Effondré, Dribeck lui rapporta les comptes rendus terrifiés que lui avaient faits les premiers à atteindre Sélonari. Térès écouta sans commentaire, blême, immobile comme une statue drapée de fourrure. On avait l’impression que le mur allait ployer sous le poids immense qui se soutenait contre lui.


  «Mon père?» demanda-t‐elle d’une voix faible.


  La voix de Dribeck était commisérative. «Il se trouvait à l’intérieur de la forteresse, quand les murailles ont été réduites en poussière. Il est douteux qu’il…» Il n’acheva pas la phrase, ce n’était pas utile.


  Il y avait de la douleur dans les yeux, dans la voix de Térès, bien que son visage fût calme. «Le Loup méritait une meilleure mort», souffla-t‐elle. Après un silence, elle ajouta: «Mais vous estimez peut-être qu’il a reçu le sort qu’il méritait. Après tout, il a refusé de vous aider—escomptant que Sélonari et Kane se battraient jusqu’à la mort, pendant que Breimen jouerait au vautour.»


  Dribeck y avait pensé, effectivement, mais s’en défendit, pour répondre seulement: «Les hommes se battent selon les règles qu’ils connaissent. Un guerrier se devrait de mourir au sein de la bataille, non en proie à de noirs sortilèges.


  —Pourquoi Breimen?» demanda Térès au destin. Puis, après réflexion: «Était-ce une vengeance?


  —Je ne crois pas, lui assura Dribeck. Kane a l’esprit trop rationnel pour tout risquer afin de satisfaire une émotion. Il est douteux qu’il ait appris la neutralité de Malchion. Sans doute estimait-il que Breimen s’était alliée à Sélonari, et imaginait-il contrer cette menace avant que Malchion ne prenne la route du Sud. Sa tactique semble prouver aussi qu’il cherchait à terrifier ses ennemis par une démonstration de puissance dévastatrice.


  —C’est possible», murmura Térès en songeant que Dribeck ne connaissait qu’une facette de la mentalité tortueuse de Kane.


  Elle paraissait calme, si bien que Dribeck aborda un autre sujet, bien qu’avec un sentiment quelque peu coupable. «Bien entendu, nous rassemblons les informations au fur et à mesure qu’elles arrivent. On tire mes conseillers du lit pendant que nous discutons—j’ai convoqué une réunion d’urgence, naturellement. Votre présence serait très précieuse, mais, en de telles circonstances, je comprendrais votre désir de…


  —De m’effondrer pour pleurer comme une hystérique?» rugit Térès en montrant les dents sur son visage plus pâle encore, deux taches écarlates apposées sur ses pommettes, comme dans un masque de démon. «Ce serait la façon dont une idiote pourrait rendre hommage au meurtre de sa ville et des siens! Une guerrière aiguise l’épée de sa vengeance! J’y serai, à votre foutu conseil!


  —Comme vous voudrez», l’approuva Dribeck, qui espérait une telle réaction. «Venez, alors, dès que vous serez prête—vous connaissez assez la salle du conseil, désormais.» Dans le couloir, Asbraln l’appelait, mais il s’attarda, le temps d’ajouter: «Térès, je sais que ma franchise a pu paraître contestable, par moments, mais… recevez toutes mes sincères condoléances—et mon respect.»


  C’est à peine si Térès eut conscience de son départ. Un long moment, elle resta adossée au mur, serrant de ses bras la fourrure contre son corps. Enfin, elle se laissa tomber sur le lit, la compréhension de ce qui venait de se passer débordant peu à peu les défenses de son incrédulité. Un son monta alors dans la chambre solitaire, un sanglot hoquetant, grave et déchirant. Mais elle n’avait pas de larmes dans les yeux; les bruits étouffés devaient être des jurons.


  Machinalement, elle enfila ses vêtements. Cet acte semblait aussi banal que d’ordinaire; se pouvait-il que rien d’autre dans sa vie n’eût changé?


  Elle entendit les intonations furieuses de Dribeck en approchant de la chambre du conseil. Ils avaient donc déjà commencé—elle avait passé plus de temps dans ses réflexions qu’elle ne l’aurait cru. Les visages désormais familiers la regardèrent avec gravité quand elle fit son entrée, mais à en juger par son apparence, Térès était d’un calme remarquable. La peur flottait comme une lourde vapeur sur le cercle de mines hagardes.


  Avec rapidité, Dribeck lui relata les plus récentes bribes d’informations, mais lorsque la conférence reprit, Térès eut le sentiment qu’on avait changé de sujet. «Le plus important—et des informations supplémentaires n’y changeront rien—, c’est que réduire Breimen en ruines fumantes a été pour Kane l’affaire de quelques heures, avant de se retirer dans sa forteresse, avec des pertes somme toute minimes. Je vous l’accorde, Malchion ne s’attendait pas à une attaque. Cependant, Breimen était une ville aussi bien défendue que Sélonari et, malgré la surprise et la désorganisation, l’armée du Loup était probablement aussi importante que la nôtre. Pour parler sans mâcher les mots, la puissance dont use Kane rend mortellement ridicule la guerre telle que nous la connaissons. Si Kane—quand Kane décidera d’avancer contre Sélonari, nous serions fous de croire que notre cité se comportera mieux face à cette sorcellerie venue d’ailleurs.


  «Nous ne pouvons pas lui laisser le choix de la prochaine attaque. Je dis que nous devons attaquer Arellarti tout de suite!


  —Ce serait du suicide, à ce stade! déclara Ovstal.


  —Tu sais ce qui se produira, si nous attendons que Kane arrive sous nos murs! répliqua Dribeck. Porter l’attaque contre lui est notre meilleure chance. Bon sang, nous en avons déjà discuté!


  —Mais nous comptions alors sur le soutien de Breimen, lui rappela Ovstal.


  —Nous pouvons obstruer le chenal de Kane à travers les marais», suggéra Ainone, un des soutiens les plus puissants de Dribeck, au sein de la noblesse. «Barrer le chenal avec des madriers, pour qu’il ne puisse pas faire sortir ses navires de transport. Ces crapauds ne vaudront pas grand-chose après une longue marche à travers la forêt.


  —Bordel, Ainone, sers-toi de ta tête! commenta Dribeck d’une voix aigre. Kane a excavé ce chenal sur toute la longueur de Kranor-Rill en moins de temps qu’il n’en faut pour le traverser à la nage! Quelle barricade arriverait à le bloquer?


  —Nous devrions au moins attendre quelques jours, insista Ovstal. S’il faut en arriver à un siège, nous aurons besoin de tous les hommes que nous pouvons réunir. Malchion n’a pas voulu nous aider auparavant, mais peut-être qu’une partie des réfugiés breimentins se joindra à nous, maintenant.


  —Combien d’hommes crois-tu que cela fera?» commenta Crempra, mal à l’aise sous le regard noir de Térès.


  «Discourtois, mais juste, cousin, reconnut Dribeck. Nous ne pouvons attendre que des bandes de réfugiés hagards arrivent peu à peu. Kane a plus besoin de ce délai que nous. Je subodore qu’il a dangereusement épuisé sa puissance lors du raid sur Breimen. Sinon, il n’aurait pas cassé les reins de son ennemi pour se replier ensuite—peut-être aurait-il totalement anéanti la cité, ou l’aurait-il occupée. Frappons maintenant, et peut-être frapperons-nous avant qu’il reconstitue son pouvoir—au moins, nous attaquerons avant que la puissance de Pierre-de-sang n’enfle jusqu’à je ne sais quel potentiel que le cristal peut atteindre.


  —Mes hommes et moi nous joindrons à votre assaut, gronda Térès en intervenant pour la première fois, et à nos côtés marchera tout homme de Breimen qui a encore assez de cran pour manier sa lame.


  —Je suis certain que nous apprécions tous la bonne volonté avec laquelle votre offre est formulée, répondit Ovstal de façon ambiguë. Mais il y a un autre problème. Le courage et l’acier ne peuvent affronter les armes aux ordres de Kane. Notre armée avance vers un danger impossible à deviner, et les hommes le savent. Soit, cela va peut-être à l’encontre de la logique que tu vantes tant, mais c’est dans la nature humaine de s’en remettre à des murailles épaisses et des armes familières.


  —Et donc…?


  —Et donc les hommes pourraient se mutiner, si tu tentes d’assiéger Arellarti tout de suite. Ce sont des braves, mais on risque de les pousser trop loin. Ici, à Sélonari, ils peuvent combatte en terrain sûr.


  —Peut-être pourrait-on conclure un traité avec Kane», se hâta d’ajouter Arclec en voyant Dribeck rougir de colère.


  Dribeck braqua sa fureur vers son plus riche conseiller. «Après ce que Kane a fait subir à Breimen, et en sachant à quelles forces il s’est allié, vous envisagez sérieusement de marchander avec lui?»


  L’assistance, les lèvres pincées, resta sans réponse.


  «Puisqu’il faut combattre, battons-nous où nous avons une mince chance de victoire, enchaîna Dribeck.


  «On ne peut dissimuler que nous subirons des pertes sans précédent. Mais l’homme qui s’embroche sur l’épée de son ennemi désarme l’ennemi en mourant—et est ainsi vengé par ses camarades. Je suis malade de proposer que, pour tuer le serpent, nous subissions ses attaques jusqu’à vider ses crochets de venin. Mais à moins que quelqu’un n’ait l’idée d’une meilleure stratégie, nous ne pouvons nous rabattre que sur des tactiques impitoyables.


  «Quant aux mutineries, je crois qu’une fois que l’histoire du massacre de Breimen se sera répandue, les hommes sauront combien leur foi dans les murailles de Sélonari est vaine. Kane a un jour fait remarquer que la bravoure et le désespoir étaient parfois inséparables. Des commentaires?


  —Autant mourir en attaquant qu’en se défendant, cita Ovstal d’une voix sombre. Avec de la préparation et un peu de chance… peut-être pouvons-nous contrer une partie de l’avantage de Kane. Déployer nos forces, le forcer à gaspiller sa puissance pour frapper des cibles réduites. Mieux encore, aller au contact de ses séides, pour qu’il hésite à faire feu. Ces éclairs d’énergie sont son arme la plus mortelle, pour ce que nous en savons. Sans cette bague, nous aurions assez d’effectifs pour tailler son armée en pièces, dans un affrontement direct. Mieux vaudrait l’attirer à l’extérieur de sa forteresse. L’amener en terrain découvert, puis l’attaquer avec toute la force que nous pouvons réunir. Joli coup si nous y parvenons—mais Kane est un stratège bougrement habile, lui aussi, je lui accorde ça.


  —Est-ce qu’on ne peut pas trouver un contre-charme pour protéger les hommes de la sorcellerie de Kane?» demanda Arclec, en songeant à sa position dans les chariots de l’armée.


  «Il y a peut-être un espoir, annonça Dribeck. Je vais m’entretenir de nouveau avec Gerweine. La dernière fois, elle a laissé entendre que le Temple pouvait avoir accès à des pouvoirs magiques aussi puissants que le démon cristallin de Kane. Elle est restée vague, soit qu’elle voulait temporiser, soit qu’elle ne savait vraiment pas quelle aide elle pouvait apporter, je ne saurais dire. Dans cette deuxième hypothèse, elle a eu le temps de fouiller les cryptes moisies du Temple, en quête de secrets oubliés. Dans la première, espérons que le massacre de Breimen réchauffera son cœur en faveur de nos sordides activités politiques.»


  Asbraln secoua la tête d’un air lugubre. «Si tu demandes l’aide du Temple, le prix ne sera pas mince. Nous avons bataillé dur pour contrer les ambitions de Gerweine au point où nous sommes parvenus.»


  Dribeck fit la grimace. «Comme nous l’avons dit, nous avons devant nous des jours difficiles. Si Gerweine peut nous aider contre Kane, nous ne pouvons pas nous permettre d’ignorer son assistance. J’espère seulement que le coût n’assombrira pas notre victoire. Mais après tout, c’est une défaite plus sombre encore qui nous menace.»
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  Les cryptes du Temple


  Gerweine était un modèle de grâce impérieuse, malgré l’heure matinale, mystérieuse dans sa robe en soie bordeaux à longs volants, ornée d’empiècements de cuir crème et habilement ajourée pour suggérer la beauté qu’elle enveloppait. Ses cheveux aile de corbeau étaient peignés en longues mèches doucement ondulées; ses yeux sombres étaient aussi indéchiffrables et calculateurs que le regard d’un chat, à l’autre bout d’une pièce mal éclairée. Térès n’aimait pas la froide impersonnalité de ce visage délicatement sculpté.


  «La louve sauvage», déclara Gerweine, son regard parcourant rapidement la jeune femme à la vêture rude. Térès la défia de ses yeux déterminés. Gerweine ne devait pas avoir cinq ans de plus qu’elle. «Est-ce que vous l’amenez comme garde du corps, messire Dribeck… ou croyez-vous vous attirer ma sympathie avec le secours d’une personne de même sexe que la déesse?


  —J’ai pensé que vous pourriez tirer bénéfice d’un entretien avec la seule personne qui ait une connaissance de première main de la puissance cachée de Kane», répliqua Dribeck, préservant avec difficulté l’égalité de son humeur, après une nuit d’insomnie et de responsabilités.


  «Peut-être. Oui, nous pourrions avoir des choses à nous dire. Mais ce matin, je sens une urgence fébrile prendre le pas sur vos manières d’ordinaire si policées, Messire, et les cris venus de la rue nous informent du tout dernier acte d’infamie de Kane. Le fou que vous avez accueilli parmi nous est-il déjà de retour à nos portes?»


  Dribeck lui fit un récit clair de tout ce qu’ils avaient appris sur le sort de Breimen, scrutant le visage de Gerweine pour y lire une quelconque marque d’inconfort. Il fut déçu. L’expression d’ironie sophistiquée de la grande prêtresse resta constante, bien qu’elle les questionnât tous deux sur un détail après l’autre.


  Finalement, Gerweine se tut, méditant les informations qu’ils lui avaient fournies. Son beau visage demeurait inchangé, mais elle était parvenue à une décision. «Venez avec moi, je vous prie», indiqua-t‐elle en se levant de son trône de fonction. «Il est rare que des étrangers au Temple s’immiscent au-delà des salles du culte, mais je vois que les temps sont exceptionnels.»


  Dans les profondeurs secrètes du Temple, ils la suivirent à travers des couloirs tortueux qui longeaient des salles à l’air chargé d’encens, où des groupes de jeunes filles en tunique pâle étudiaient ou jouaient, accomplissaient des rites sans signification ou de banales tâches ménagères. Le couloir menait au bas de plusieurs volées de marches, où il recevait l’éclairage de torches, tandis que les fenêtres à motifs en chevrons disparaissaient. À présent, les salles étaient plus souvent closes et verrouillées, certaines derrière des portes dont le bois semblait d’une épaisseur inhabituelle. De derrière une de ces portes s’échappa un bruit étouffé de sanglots, et Térès crut voir un sourire rapide et cruel danser sur les lèvres de Gerweine.


  Ils étaient parvenus loin sous terre quand la prêtresse s’arrêta devant une porte renforcée de ferrures. «Frappez», enjoignit-elle. Dribeck obtempéra.


  Un visage aigu apparut au judas, se pencha, puis, avec un grincement de verrous, la porte s’ouvrit. À l’intérieur, la salle était d’une ampleur surprenante. La mine hagarde de Dribeck s’éclaira d’admiration à la vue de la riche profusion de livres et de manuscrits amassés sur les nombreuses étagères. Un trio de prêtresses d’âges mûr ou déclinant examinaient nombre de volumes moisis ouverts sur une lourde table. Un disque gris argent en métal poli, d’à peu près un mètre cinquante de diamètre, était posé à plat au centre de la table. Dribeck supposa qu’il s’agissait d’un miroir—jusqu’à ce qu’il se penche et constate que le cercle bruni ne renvoyait aucun reflet.


  «Les archives du Temple, annonça Gerweine. Des siècles d’ennuyeuses chroniques et de sagesse occulte amassées. En ces temps décadents, nous autres, filles de Shénane, avons pratiquement perdu notre capacité à distinguer entre les détails de routine et le savoir sans prix dont notre culte maîtrisait jadis les arcanes. Mes sœurs ont œuvré sans répit ces derniers jours pour s’efforcer de distiller des renseignements sur l’ancienne race krelrane et leur démon Pierre-de-sang à partir de cette dune moisie d’antiques parchemins. Sélonari a de la chance—comme le reste du monde, semble-t‐il— que nos recherches n’aient pas été totalement vaines.


  —Que savez-vous d’Arellarti? ne put se retenir de demander Dribeck.


  —Beaucoup. Nous espérons en savoir davantage, une fois que nous aurons trouvé un certain manuscrit ancien qui remonte aux premiers temps de notre cité. Jusqu’ici, ce volume nous a échappé.» Elle sourit avec un triomphe froid. «Mais les allusions des autres textes nous en ont déjà appris assez long pour reconnaître la nature de ce démon de cristal nommé Pierre-de-sang. Et plus important—ayant appris cela, nous avons découvert des moyens de combattre son pouvoir. Il est probable que nous serons en mesure d’annuler les mortelles décharges d’énergie que Kane contrôle au travers de sa bague… et je vois que le suave messire Dribeck trahit son intérêt!


  —Si vous pouvez contrer cette arme-là, nous pouvons détruire Kane!» jura Dribeck, trop concentré pour ruser avec la grande prêtresse.


  «À moins que Pierre-de-sang ne possède d’autres pouvoirs, et plus mortels. Mais je crois que nous en apprenons assez pour combattre Kane sur un pied d’égalité. D’après vos déclarations, Térès, je vois que Kane a un jour révélé un aspect significatif de la puissance krelrane, bien que votre esprit inexpérimenté n’ait su comprendre ce qu’il voulait dire. Vous avez qualifié le pouvoir de Pierre-de-sang de “sorcellerie”, et Kane a dit que vous commettiez une erreur, et, à dessein ou par condescendance vis‐à-vis de votre ignorance, il ne s’est jamais donné la peine d’expliquer la différence.


  «Le pouvoir de Kane est celui de la science, non de la sorcellerie—bien que, avec la science du monde ancien, la distinction se brouille. Mais après tout, pour des esprits non éduqués, c’est une distinction délicate à appréhender, car elle repose sur la compréhension des forces en jeu, et sur les lois auxquelles elles obéissent. Par exemple, pour produire une épée mortelle à manier au combat, un maître forgeron utilisera les secrets de son savoir pour fondre un fer choisi et le transformer en acier, forger l’acier pour en tirer une lame trempée, puis il équilibrera, affûtera et montera la lame au mieux de son art. De la même façon, un sorcier peut employer les secrets de son savoir pour forger une épée à partir du feu des étoiles et d’incantations. Les deux épées semblent magiques pour un homme-singe armé d’une massue, tels que les légendes les décrivent dans des lieux inconnus de notre civilisation, mais il est clair que l’une est née de la science, et l’autre engendrée par la sorcellerie. Je vous laisse juger quelle arme se montrera la plus puissante.


  —Je m’en remettrai à l’acier honnête», trancha Térès, irritée par les piques de Gerweine. «J’ai entendu les légendes de vos épées magiques, et elles semblent assez mal servir leurs maîtres, en fin de saga!


  —Elle m’a prise au pied de la lettre, souffla Gerweine avec un étonnement poli.


  —Je ne considère pas être dépourvu d’éducation», coupa Dribeck, agacé, lui aussi. «Maintenant que vous avez conté votre histoire, où cela nous mène-t‐il?


  —Pardonnez-moi, Messire. Cela mène à une guerre entre la science et la sorcellerie. Et, à notre avantage, nous comprenons un peu les principes de la science krelrane, tandis que je doute que Kane soit très versé dans les puissances sorcières de Shénane.


  —Je n’aimerais guère parier ma vie là-dessus, la mit en garde Dribeck.


  —Vous le ferez, pourtant. L’essentiel est que la science krelrane touche à des domaines que nous autres humains considérons comme de la sorcellerie—bien que ma métaphore du sauvage continue à s’appliquer, peut-être. La science a des lois; la magie obéit à des lois. Chacune puise sa puissance à une source différente—mais l’est-elle, si l’on pousse la question assez loin? Sujets trop retors pour retenir notre attention aujourd’hui. Mais ce que nous comprenons du pouvoir de Pierre-de-sang nous convainc qu’il est proche parent des lois de la sorcellerie et, en cela, nous avons la capacité de combattre Kane à travers la magie de Shénane.


  «Le disque, dont j’ai vu que vous aviez compris qu’il n’était pas un miroir, a été déposé dans les cryptes du Temple il y a des siècles, son usage presque oublié —comme il en va avec bien d’autres objets de notre gloire enfuie. Ce pourrait être la défense que vous cherchez contre le rayon mortel de Pierre-de-sang.»


  Dribeck considéra le disque métallique avec scepticisme.


  «Soulevez-le», suggéra-t‐elle.


  Il était froid au toucher—à quel point, Dribeck ne s’en rendit compte que lorsque ses doigts s’en détachèrent avec des marques blanches et cuisantes. Au prix d’un effort douloureux, il l’accrocha par un bord et, alors que le disque n’aurait pas dû peser plus d’une quinzaine de kilos, son métal inconnu semblait aussi lourd que la table en chêne massif.


  Le rire de Gerweine fut plus froid encore. «Un simulacre, apparemment. Nous avons redécouvert son secret; et il se pourra que Kane apprenne sous peu que la puissance de Pierre-de-sang n’est pas invincible. Il y a encore beaucoup de choses que nous avons apprises, qui feront déchanter Kane lorsque la bataille s’engagera. Bien entendu, ce sont des rituels complexes, car les forces en jeu sont d’ordre supérieur. Nous aurons besoin de temps et de nombreux objets que nous savons où trouver.


  «Vous allez devoir révoquer la proscription des sacrifices humains, toutefois, à moins que vous n’ayez envie de combattre Kane avec vos seules épées. N’ayez pas l’air si lugubre, Messire. Nous savons aussi où trouver des vierges—des fleurs fragiles que nous cultivons depuis leur naissance. Vous n’aurez pas à vous soucier des détails; qu’il suffise de dire qu’aucun enfant connu au-delà de ces murs ne périra.»


  Lugubrement, Dribeck s’interrogea sur les raisons pour lesquelles le Temple entretenait un cheptel aussi innommable, alors que les sacrifices humains étaient depuis longtemps proscrits… et comment ils avaient obtenus les enfants, en premier lieu. Moins agréable encore était l’idée du paiement que le Temple exigerait pour son intervention. Ce genre de réflexion le rendait malade, salissant l’espoir qu’il commençait à ressentir. Mais avait-il le choix?


  «Je me demande ce que vous avez l’intention de tirer de tout cela, Gerweine, admit-il d’une voix sombre. L’altruisme n’est pas une caractéristique du Temple, je sais donc que vous ne m’aidez pas par amour de Sélonari.»


  Gerweine aurait aussi bien pu débattre du plan de table, lors d’un banquet: «Je ne suis pas naïve, moi non plus, Dribeck. J’attends un terme à vos tentatives obsessionnelles de lever un impôt sur le Temple, bien entendu. Par ailleurs, je n’exigerai ni concession politique ni promesses, que je sais que vous récuserez une fois le danger passé.


  «Que la magie des filles de Shénane sauve notre pays du sort terrible que Kane nous réserve. Je pense que le peuple saura bien se souvenir par quelles mains il a été épargné. Et je crois qu’ils seront moins enthousiastes vis‐à-vis de vos attaques calculées contre notre retour au pouvoir, après cela. Ce petit jeu, comme vous le savez très bien, Messire, s’appelle le prestige.»
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  Des géants dans le noir des cieux


  «La mort flotte dans l’air, et les hommes sentent son souffle, commenta Dribeck d’un ton lugubre. Ça ne ressemble au prélude d’aucune bataille que j’ai livrée.»


  Le sire de Sélonari se tenait sur les rives ennoyées de Kranor-Rill, tandis que la lumière déclinait. Les échos familiers des haches et des pelles, et le brouhaha des guerriers qui dressaient le camp étaient rassurants, bien que les habituelles clameurs rauques parussent étouffées et retenues sous la chape d’une crainte inconnue. Prenant avec lui chaque homme en état de porter les armes, Dribeck avait marché vers le sud à l’aube suivant sa conférence avec Gerweine. Les derniers préparatifs avaient pris peu de temps, car il avait déjà réuni son armée auprès de lui, et ses hommes se trouvaient déjà sur le pied de guerre. Vers la fin du troisième jour, ils dressèrent le camp avec des fortifications respectables, un solide biseau dont le sommet était positionné au débouché de la digue.


  «Il y a peu de joie dans une bataille où la sorcellerie et une science “venue d’ailleurs” luttent comme des géants dans le noir des cieux, et où des braves deviennent de simples fourmis empressées qui périssent sous leur pas sans qu’on les remarque», répondit Térès avec gravité. Dribeck et elle recherchaient leur présence réciproque ces derniers temps, trouvant un apaisement dans leur compagnie. Une admiration avait tacitement vu le jour entre eux deux —tellement différents par le tempérament, mais semblables, par leur statut d’individus à part dans leur ordre social.


  Térès se considérait désormais comme la souveraine de Breimen, et personne parmi la centaine de réfugiés, ou plus, qui avaient rejoint sa bannière ne disputait son commandement—même si l’on pouvait se demander si son héritage consistait en autre chose qu’un amas de ruines. Si elle survivait à cette bataille, si Pierre-de-sang était détruite… alors, elle avait l’intention de s’occuper de Breimen. Mais tout d’abord, elle devait venger sa chute.


  «Notre chance de victoire repose peut-être sur une offensive de Kane contre nous, fit de nouveau observer Dribeck. Ici, la sorcellerie de Gerweine peut nous offrir une protection contre les éclairs d’énergie de Kane—du moins, les hommes sont disposés à en prendre le pari. Si nous devons assiéger Arellarti, je ne sais pas quelle aide elle pourra nous fournir.»


  Il jeta un regard las sur le camp dans la forêt, avec ses fortifications de terre et de bois, ses rangées de tentes, les groupes affairés de soldats. Des feux de cuisine commençaient tout juste à scintiller sous les arbres qui s’assombrissaient. «Je doute que Kane ait des moyens fiables de procéder à des reconnaissances —au-delà de savoir que nous sommes ici. Ses crapauds ne peuvent pas se mêler aux hommes, et j’aime à croire qu’aucun humain n’est tombé assez bas pour espionner pour lui. En plus de son intérêt militaire, je compte que cette disposition en biseau lui donne une vision fausse de notre puissance véritable. Si nous arrivons à jouer sur sa confiance en son propre pouvoir, il se pourrait qu’il décide d’attaquer le premier, afin d’éviter que notre projet de siège ne sème la destruction dans la cité qu’il a pris tant de peine à restaurer.


  —Vous croyez que Kane attaquera ce soir?» s’enquit Crempra, qui s’était approché avec Asbraln, ce dernier évoquant un vieil aigle farouche, dans sa tenue de bataille qui n’avait plus vu les combats depuis une décennie.


  «C’est une perspective raisonnable—si jamais il attaque, conclut Dribeck. Plus longtemps il attendra, et plus nous pourrons consolider nos fortifications. Par ailleurs, c’est une créature de la nuit, et les ténèbres joueront en faveur des Rillytis. Bien que je doute qu’elles puissent nous prendre de flanc, dans notre position, les créatures des marais préfèrent la ruse à une confrontation directe. Il avait calculé que son assaut contre Breimen se déroulerait avant l’aube, souvenez-vous.


  —La nuit, où la puissance d’Ommème descend à son nadir, commenta Térès. Kane n’est pas étranger au monde de l’occulte: il se pourrait qu’il ait pensé contrer tout recours que ma cité aurait pu avoir au dieu lumineux du Wollendane. S’il en va ainsi, cette nuit est celle de la nouvelle lune—l’époque à laquelle Kane a laissé entendre que la puissance de Pierre-de-sang était à son summum. Comment votre déesse de la lune, Shénane, vous servira-t‐elle, cette nuit?


  —Gerweine nous a prévenus que l’époque n’était pas propice, mais nous n’y pouvons rien. Toutefois, elle estime que leur magie aura quand même de la puissance.» Dribeck jeta un coup d’œil vers les pavillons des prêtresses.


  Térès suivit son regard. Avec une efficacité étonnante, les filles de Shénane avaient réorganisé le volumineux matériel dont elles avaient chargé plusieurs chariots, au risque de les faire verser. Par ordre de messire Dribeck, chacun de leurs désirs était exaucé sur-le-champ, et on avait défriché une petite éminence à leur intention. Les soldats œuvraient à installer tentes et équipements, entourés de silhouettes féminines affairées, vêtues de tenues diverses, des tuniques simples des acolytes aux robes plus élégantes des prêtresses de haut rang. Au sommet du monticule, des ouvriers peinaient à hisser le disque d’étrange métal vers son piédestal sur un petit autel de pierre. L’autel, en pierre noire sans défaut, avait été apporté des profondeurs du Temple—dont les cryptes avaient livré d’autres choses encore, qui étaient étrangères à la lumière du jour.


  Térès fronça les sourcils en regardant les vierges à la peau blême que les prêtresses firent rapidement entrer sous les tentes, les menant par les fers qui attachaient leurs poignets à leur cou. Leur pas était résigné, mais les prunelles de leurs yeux qui clignaient reflétaient leur peur. «Et nous déclarons notre cause plus juste que celle de Kane! cracha-t‐elle avec dégoût. Je me demande si notre victoire vaudra le prix qu’elle nous coûte!»


  Dribeck avait un visage résolu, bien qu’il y eût de l’atterrement dans ses yeux. «Comme vous l’avez dit, il y a peu de joie en cette bataille. Nous devons user d’armes iniques pour pouvoir repousser un mal plus grand encore.»


  Le crépuscule devint plus profond, se fondit à la nuit. Des cordons de sentinelles patrouillaient avec nervosité. Le sommeil ne visita pas non plus le camp, où des soldats mal à l’aise chuchotaient en aiguisant l’acier. Les démons du combat levaient les brises de la nuit en battant de leurs ailes de cuir, et il n’était pas un homme qui ne sentît monter la tension.


  «Il arrive!» souffla Gerweine, la concentration rendant ses yeux vitreux, et personne ne discuta son annonce.


  «Attiré par l’odeur de votre sorcellerie», songea Térès à mi-voix, son poil se hérissant devant le spectacle étrange qui se déployait sous ses yeux.


  Les torches brillaient et flambaient. Comme des bannières, les robes de soie des prêtresses flottaient sur la brise glacée. Les tentes claquaient comme des ailes furieuses au-delà du cercle éclairé par les torches. Térès frissonna, pas entièrement à cause du vent; cependant, devant l’imminence de la bataille, elle dédaignait les replis chauds mais encombrants de son manteau. Dribeck parla doucement à Ainone qui partit se charger d’allumer les bûchers dressés aux lisières de Kranor-Rill.


  Attachée en travers de l’autel, la jeune fille nue se tordait sans grand espoir. Elle ne devait pas avoir dépassé de beaucoup le milieu de l’adolescence—une fleur innocente et fragile, cultivée dans les salles secrètes du Temple pour être cueillie au moment où ses gardiennes la jugeraient prête. La peur l’avait quittée à présent, et elle semblait reposer, mise en transe par le chant des prêtresses qui montait. Térès essaya de se consoler en songeant que cette enfant n’avait jamais vraiment connu la vie, mais la révulsion qu’elle ressentait ne diminua pas. La jeune fille n’avait pas poussé un seul cri.


  Plus haute, plus insistante, l’incantation résonna à présent dans une langue que Térès n’avait encore jamais entendue. Les doigts minces de Gerweine lançaient de curieuses substances dans les flammes du brasero, d’où sourdaient des vapeurs douces-amères qui se tordaient comme une brume au-dessus des contorsions de la danse des prêtresses. La fille reposait immobile, elle semblait dormir—s’il n’y avait eu les mouvements trop rapides de sa poitrine. Gerweine jeta une dernière gerbe de poudre dans la flamme, puis, avec un cri dur, frappa du poing juste au-dessous du sein gauche de la fille, quoique Térès eût juré qu’elle avait la main vide. Les yeux du sacrifice s’écarquillèrent de surprise, sa bouche se convulsa en un cri silencieux, son corps se cambra contre ses entraves—et, en cet instant, le brasero cracha une pluie d’étincelles et s’éteignit!


  Le disque de métal avait subitement flamboyé de lumière, à ce moment-là. Un ruban de clarté spectrale, irradiant de sa pâle surface, tomba sur le sacrifice contorsionné. Une seconde, elle enveloppa sa silhouette aux yeux fixes; une forme fantomatique sembla tourbillonner dans la lueur. Lentement, le spectre de lumière se retira de la jeune fille, se retira dans le cercle de métal poli, qui brûlait désormais d’un vif éclat. Une lumière de mort dorée, pâle. Comme il ressemble à la lune, songea Térès, saisie.


  Sur l’autel gisait l’enveloppe sans vie d’une jeune fille.


  Le beau visage de Gerweine portait un sourire de triomphe, froid et cruel, même si son sortilège l’avait peut-être un peu ébranlée.


  Des cris d’alarme retentirent, poussés par les sentinelles.


  «À présent, à votre sorcellerie de nous protéger, si elle en est capable!» grinça Dribeck en se précipitant pour prendre la tête de ses hommes. Un cordon de gardes du Temple referma un rempart autour du monticule des prêtresses.


  La luminescence d’Arellarti était encore plus brillante, constata Térès—une lueur verte, méphitique, à travers les brumes omniprésentes. Comme un ruban de sang qui coagulait, les pierres de la digue elles-mêmes émettaient une lumière pulsatile. À travers le brouillard, Térès voyait des formes massives avancer d’un pas lourd le long de l’étrange route, ombres noires sur l’éclat rouge.


  Des cris de mise en garde retentirent à proximité et la flambée des bûchers exposa des douzaines de batraciens monstrueux qui émergeaient de la vase et la boue du marigot. Kane avait déployé ses serviteurs en une marche silencieuse. À présent, ceux-ci convergeaient sur la terre de la forêt, et Kane lança sa colonne principale pour renforcer la surprise première par des forces écrasantes.


  «Voilà vos cibles! beugla la voix stridente de Crempra. Dessinées par la lumière! Frappez-les maintenant!» Des flèches en quête sifflèrent à travers la nuit.


  Des rugissements de douleur et de rage prouvèrent l’habileté des archers, alors même que le manteau des ténèbres masquait la morsure de leurs traits. Des épées meurtrières se levèrent, les Rillytis surgirent du marais à grandes foulées bondissantes. Des flèches cognèrent et ricochèrent sur leur armure luisante, ne pénétrant qu’en frappant de plein fouet à courte distance, tandis que d’autres se logeaient dans le cuir épais des membres exposés, handicapant leurs victimes.


  «Essayez de frapper aux yeux!» conseilla Crempra, en prenant note du reflet lumineux de leurs pupilles élargies à la clarté du feu. Sa flèche vola droit sur sa cible et fit s’écrouler dans la boue un Rillyti qui tenta avec ses griffes de déloger la souffrance intolérable vrillée dans son cerveau.


  Les créatures des marais se ruaient vers les fortifications, sans souci de ceux qui tombaient, dans leur soif de tuer. Avec des beuglements farouches, ils se heurtèrent à la barrière et la franchirent par bonds puissants. Des hommes périrent sous les lames forgées par des mains inhumaines, ou ripostèrent à cette menace par un acier tout aussi meurtrier.


  Rapidement, Crempra fit se replier ses archers hors de la tranchée envahie, pour céder la place à l’infanterie lourde qui se rua en avant pour arrêter la charge des Rillytis. Une lance enduite de venin lui tira sur la manche. La peur suspendit le battement de son cœur, jusqu’à ce qu’il se soit assuré que son bras ne portait aucune égratignure. Il s’empressa de découper la zone contaminée de tissu déchiré, puis se hâta de repositionner ses archers.


  À partir de la digue, le gros de la horde rillytie pénétra dans la forêt. Là, ils se trouvèrent confrontés à la pointe du biseau, et des combats intenses se déroulèrent en dents de scie. Les archers maintinrent un tir destructeur sur la route lumineuse, prélevant un lourd tribut, en dépit de l’armure en alliage de bronze des amphibiens. Mais tandis que des Rillytis en nombre toujours croissant gagnaient le terrain surélevé, soutenus par ceux qui s’étaient déployés à travers le marécage, le combat à la pointe du biseau devint farouche et sanglant. Chaque fois que les batraciens semblaient sur le point de submerger la ligne des fortifications, une nouvelle vague d’acier et de muscle venait les refouler derrière la rouge litière des morts. Dans la mêlée hurlante, les archers étaient impuissants et de nouvelles progressions des Rillytis menaçaient de les repousser hors de portée de flèche de la digue.


  Quelque chose d’étrange et de mortel avança le long de la digue. Un démon de flamme verte flamboya à travers les brumes, frappant de terreur trois mille cœurs par la promesse redoutée d’une mort ardente. Des flèches touchèrent la forme singulière sans ralentir sa progression inexorable. Les Rillytis rugirent leur bienvenue, s’écartèrent du campement assailli.


  Kane était arrivé. Le Maître de Pierre-de-sang était venu détruire ceux qui avaient osé défier son pouvoir. Et derrière lui avançait la force principale de son armée inhumaine, tenue en réserve pendant que son avant-garde mettait les défenses de Dribeck à l’épreuve.


  Kane tendit le bras gauche, et le cœur manqua aux guerriers qui bordaient les contreforts. Ils fuirent désespérément le terrain qu’ils disputaient avec tant de bravoure un moment plus tôt. Une lance d’énergie destructrice se précipita du poing enveloppé de flammes. Avec une déflagration de tonnerre, la première ligne des fortifications de Dribeck bondit dans les airs, faisant pleuvoir dans le ciel nocturne une grêle de fragments calcinés et de mottes de terre cuites. Ceux qui n’avaient pas fui hurlèrent d’une dernière et brève souffrance, tandis que le fouet d’émeraude s’abattait sur eux. De nouveau, la terreur de la Terre ancienne tendit ses serres incandescentes pour emporter les âmes des hommes dans sa fureur impitoyable.


  Confiant en sa puissance, Kane avançait d’un pas résolu. Cette nuit, il avait l’intention d’écraser toute résistance organisée à l’intérieur de la région —d’étendre son règne de peur sur les cités-États conquises. Une fois qu’il aurait établi avec certitude que la mort était le prix à payer pour toute résistance à Pierre-de-sang, Kane comptait réunir une armée d’hommes pour remplacer les Rillytis, des guerriers dont l’allégeance suivrait le flot de la victoire.


  Pierre-de-sang chuchota qu’il n’était qu’à quelques heures de l’accomplissement de ses desseins. Il lui avait fallu quelques jours seulement pour porter son potentiel énergétique à un niveau encore supérieur à celui qui avait précédé son attaque contre Breimen. Dans ces conditions, même s’il percevait la présence de sorcellerie, s’il reconnaissait que la position de Dribeck en ce lieu était bien plus forte que s’il venait assiéger Arellarti, Kane résolut dans son arrogance d’anéantir la force sélonarie selon ses propres termes. Cela démontrerait la futilité de toute résistance à la puissance incalculable de Pierre-de-sang.


  Les Sélonaris avaient édifié des fortifications hâtives, qui arrêtèrent la poussée rillytie aux premiers moments. Le Maître de Pierre-de-sang avait l’intention d’anéantir tout le campement dans la forêt sous ses décharges d’énergie ardente et de lâcher son armée batracienne sur les survivants en déroute. Le terrible jet de flamme jaillit de la bague, et la projection des premières défenses s’embrasa d’un flamboiement destructeur.


  Une barrière étrange et inattendue se dressa soudain devant lui. Prenant son envol selon une courbe, le disque sorcier se transporta à travers le campement livré aux combats, cherchant la force étrangère pour obéir aux conjurations des prêtresses. Aucun agent visible ne mouvait le disque brillant; comme une représentation miniature de la lune, il oscilla dans le ciel obscurci par la nuit, flottant à hauteur d’un homme de haute taille pour barrer le passage de Kane.


  Celui-ci s’arrêta, indécis l’espace d’une seconde. D’une blanche pâleur de mort, tel la pleine lune d’hiver, le cercle de lumière froide était suspendu en l’air devant lui, le défiant d’avancer. C’était de la sorcellerie qui se dressait ici, une sorcellerie forte d’une nature inconnue de Kane. Que cette présence le menaçât, c’était indéniable; quel caractère et quel potentiel renfermait cette menace, il ne pouvait le deviner.


  Détruis-le! dit le chuchotement goguenard à son esprit. N’hésitant plus, Kane frappa. Un violent crépitement de foudre fila de la bague à la pierre de sang pour percuter le centre du disque en suspens.


  Le cercle de lumière parut vibrer, sa clarté accrue pendant un instant, comme un inconcevable gong d’argent qui, heurté, résonnait sur une fréquence bien au-delà des perceptions humaines. Il aurait dû éclater en une masse de métal fondu. Mais sa surface polie ne portait pas la moindre marque.


  Kane recula, le bras affaibli, engourdi de froid. L’écran d’énergie fluctua, s’éteignit presque. Avec un appétit de vampire, le disque pâle avait absorbé le rayon d’énergie destructrice, bu le flot de puissance, avec une volonté résolue à en obtenir davantage. Il semblait presque se tendre vers Kane, dans sa soif terrible.


  Ressentant la première ombre d’inquiétude, Kane repartit à l’attaque. De nouveau, le flot de feu vert bondit—plus éclatant, plus puissant qu’auparavant. L’impact aurait réduit en cendres de lave une formidable muraille, et pourtant la soucoupe de lumière ne fit qu’accroître sa pâle clarté. Préparé à l’assaut de ses appétits, l’écran d’énergie scintillante de Kane le soutint contre la force vorace.


  Kane battit en retraite, conscient du péril qu’il affrontait. Les soldats avaient arrêté leur fuite, osant espérer que la magie de Sélonari leur apporterait du secours. Ébranlés par l’incapacité de leur dieu à détruire ce bouclier ensorcelé, les Rillytis, nerveux, coassaient. La bataille retint son souffle.


  Avec colère, Kane lança un signal à ses serviteurs, se demandant si la force physique ne se montrerait pas efficace. Des javelots et des massues furent lancés contre le disque luisant. Sa luminescence froide augmenta d’intensité et les missiles qui filaient vers sa surface disparurent en silence à l’instant de l’impact.


  L’esprit de Kane se colleta avec le problème. Jusqu’ici, ce bouclier de sorcier semblait n’être qu’une arme défensive—bien que cela le rendît déjà dangereux. Sans la puissance destructrice de la bague à la pierre de sang, ses alliés inhumains se trouveraient en effectifs lourdement inférieurs devant l’armée de Dribeck. La victoire pouvait aisément l’abandonner.


  Le monticule éclairé par les torches attira son attention—les pavillons aux motifs vifs sous l’oriflamme du Temple, ceinturés par une lourde garde. Des prêtresses en tenues extravagantes se tordaient autour de l’autel lumineux, leur chant inaudible dans la distance—mais leurs postures d’invocation étaient éloquentes. Identifiant la source du pouvoir qui le défiait, Kane réagit avec décision. Se détournant du disque de métal, il dirigea un formidable brasier d’énergie vers les silhouettes sur le monticule.


  Plus vif que la pensée, le cercle lumineux flamboya devant lui. La décharge destructrice émeraude frappa le disque qui s’interposait et fut absorbée dans le bouclier sorcier. Vacillant sous la force qui l’engourdissait, l’aspirait, Kane redirigea son attaque. Encore et encore, le trait mortel jaillit de son poing. Aussi infatigable qu’une ombre, le disque flottant suivait chacun de ses gestes, attirant l’énergie ardente en son être avec une sûreté magnétique.


  Kane perçut la rage médusée de Pierre-de-sang. Détruis-le! Ce soir, ma puissance devient presque illimitée!


  Résolu à mettre un terme à cette impasse, Kane se retourna vers le cercle de lumière en suspens. Fini de mettre les forces à l’épreuve, fini les interceptions d’éclairs, désormais! À présent, que leur sorcellerie tâte de la puissance terrifiante de Pierre-de-sang!


  Un torrent aveuglant d’énergie coruscante se déversa du poing de Kane, une énergie bien supérieure à celle qui avait fracassé la forteresse de Malchion, au-delà de celle qui avait excavé un chenal profond à travers la largeur de Kranor-Rill. Contre le disque suspendu en l’air, la pleine force de destruction de Pierre-de-sang se déchaîna. Kane disparut dans le torrent dévorant d’énergie—un point d’incandescence humanoïde qui se tenait aux portes de cette libération dévastatrice d’une puissance inimaginable.


  Chose incroyable, le disque de métal soutint l’assaut, défia un rayon continu de force destructive d’un diamètre bien supérieur à celui de la pâle soucoupe. Il ressemblait vraiment, désormais, à un simulacre miniature de la lune. Sa lumière d’une pâleur mortelle devint de plus en plus vive—s’étira. Est-ce que la taille du disque n’augmentait pas, également?


  Soudain, il vint à l’esprit de Kane que le disque lumineux ne se contentait pas d’absorber les éclairs d’énergie—il s’en nourrissait! Les énergies incalculables de Pierre-de-sang ne le submergeaient pas—en fait, le simulacre tirait des rayons une puissance. Comme un vampire inconcevable, le disque buvait les énergies cosmiques de Pierre-de-sang, devenait plus grand, plus lumineux, plus puissant. Plus avide.


  Sa luminescence d’argent blanc avança lentement en direction de Kane, s’étira vers lui, tandis que le disque aveuglant approchait, approchait, dévorant le torrent d’énergie qui nourrissait ses appétits. Kane sentait à présent le frôlement glacé de sa caresse; même au travers de la toile d’énergie, il sentait son froid mortel, avide. La lueur pâle d’une lune démoniaque passa sur lui, cherchant sans répit à l’engloutir dans son tourbillon vorace.


  Kane poussa un cri. Pierre-de-sang comprit dans quel piège il était tombé—sut que ce simulacre vampire se repaissait de la puissance même qui aurait dû le détruire…


  Avec un fracas définitif, le déluge hurlant d’énergie cessa. L’explosion de silence fut un choc; les pupilles aveuglées par le torrent incandescent contemplèrent de douloureuses images rémanentes, des étoiles de ténèbres.


  Le disque lunaire était suspendu seul sur la digue. Du Maître de Pierre-de-sang, il n’y avait aucune trace.


  «Que s’est-il passé? demanda Dribeck. Kane est mort?


  —S’il n’est pas mort, il est vaincu… pour le moment, avança Térès d’un air sombre. Je crois que Pierre-de-sang l’a ramené en Arellarti au dernier moment—Kane a laissé entendre que la digue est une extension du rayon d’action de Pierre-de-sang. Si tel est le cas, nous devrions entendre de nouveau parler de Kane avant que la nuit ne s’achève.»


  Dribeck jeta un coup d’œil au disque lunaire suspendu en l’air. «S’il revient, notre bouclier l’attend. Pour le moment, son armée continue de nous menacer.»


  Privés de leur chef, les Rillytis avaient chassé leur hésitation et leur hébétude, si bien qu’une nouvelle fois, ils lançaient leur assaut. Craignant de passer à portée du disque lumineux qui avait défait la puissance apparemment invincible de leur maître, les batraciens descendaient de la digue avant d’arriver à la lumière menaçante et pataugeaient dans les lisières du marigot pour atteindre la terre sèche. Elles avançaient d’un pas résolu, les terribles légions de Kranor-Rill, obéissant à l’ordre silencieux de Pierre-de-sang.


  Maintenant, le combat éclata avec fureur. Des hommes se déversèrent de nouveau sur les ruines encore fumantes des fortifications, leurs lames frappant avec une volonté farouche. La puissance de Pierre-de-sang était brisée: les omnipotentes décharges de destruction avaient été tenues en échec par la magie de leur déesse. Devant le bannissement d’une telle horreur, une véritable hystérie s’empara des soldats. Même les Rillytis, si terrifiants, ne semblaient plus que des guerriers contrefaits et bestiaux, après cette confrontation cataclysmique entre science d’outre-monde et sorcellerie redoutable.


  Ce n’était pas une foule pressée de soldats embrumés de sommeil, pris à l’improviste, ni une populace affolée par la peur, laissés sans ressources par la puissance meurtrière de Pierre-de-sang. C’étaient des soldats, préparés au combat, armés de pied en cap et combattant d’un cœur féroce, depuis les vétérans endurcis jusqu’aux jouvenceaux au menton duveteux. Les Rillytis étaient désormais plongés dans un combat désespéré, opposés à des hommes qui luttaient pour plus que leur vie—qui se battaient pour préserver leur pays et les leurs de l’ombre ténébreuse de Pierre-de-sang.


  Les batraciens se ruèrent vers les protections calcinées, leurs lames dorées flambant de haine contre l’humanité. Dans leurs cervelles sauvages brûlait un ordre implacable: Tuez les intrus humains! Tuez ces faibles à la chair molle! Tuez-les tous!


  La lutte déferla sur les fortifications fracassées et repoussa les hommes tandis que des Rillytis en nombre toujours plus grand s’extirpaient du marécage. Couverts d’armure comme ils l’étaient, avec des armes d’une portée plus mortelle que les épées des hommes, les tueurs bufonoïdes enfoncèrent la ligne de soldats comme des démons assoiffés de sang. Leur stature plus grande, leur force inhumaine —associée à un mépris total de leur sécurité personnelle—rendaient chaque créature égale à quatre guerriers humains.


  L’acier contre le bronze d’outre-monde! Le sang fumant des humains coagulait dans celui, froid, des crapauds, en flaques de plus en plus importantes sur le sol ravagé. Les soldats combattaient avec acharnement, attaquant les amphibiens par petits groupes, tandis que les Rillytis luttaient chacun pour soi. Aux humains allait l’avantage de l’intelligence sur les sauvages bestiaux, et ils étaient encore aidés par leur agilité plus grande. Maladroits, les amphibiens étaient impossibles à arrêter en combat de front, où leurs puissants coups d’épée pouvaient laminer n’importe quelle garde, fendre un homme en deux. Mais si l’on arrivait à esquiver leurs assauts féroces, une lame vive pouvait frapper en fente et se retirer avant que la créature ait paré. Une fois que cette stratégie eut démontré sa valeur, les soldats harcelèrent les monstres de haute taille comme une meute qui mordait et aboyait, occupant leurs armes assez longtemps pour permettre à un autre de porter un coup aux tendons. Estropiées, il ne fallait plus guère de temps pour que les créatures s’abattent sur le sol de la forêt, avant que leurs vies ne soient déchiquetées sous les lames vengeresses.


  Dans une bataille singulière et désespérée, les descendants dégénérés d’une race ancienne—une race qui avait eu la maîtrise des étoiles—affrontaient en une rivalité mortelle la jeune race qui se vantait d’être les nouveaux maîtres de la Terre. Ils guerroyaient dans les ténèbres, sous l’ombre plus dense de la forêt, où la pâle clarté des étoiles, l’éclat enfumé des bûchers, n’osaient s’insinuer. Le chaos régnait sur le champ de bataille tandis que les combattants frappaient à l’aveuglette, assénant leurs coups au hasard, périssant de blessures qu’on ne voyait pas. Ici, les Rillytis avaient un avantage, car leurs yeux exorbités perçaient les ténèbres avec plus d’assurance que la vision humaine. Mais on ne pouvait se méprendre sur leur masse menaçante, même dans la quasi-obscurité. Avec une férocité aveugle, l’homme affrontait le batracien, tuait ou était tué. Le sol commença à se joncher de cadavres, bien que nul homme ne connût avec certitude le nombre des morts, ni la façon dont ils avaient péri.


  Crempra avait grimpé à un arbre aux premiers instants du combat et, de cet endroit privilégié, il pouvait voir ce qui était discernable des mouvements de la lutte. L’agile cousin de Dribeck, bretteur sans relief, n’était pas à son aise dans le rugissement de la mêlée. Cinq carquois de flèches pendus à portée de main, il se cala sur son perchoir et décocha ses traits avec des résultats mortels sur tout Rillyti assez malheureux pour passer dans la lueur des bûchers.


  C’est de cette façon que le batracien gigantesque dont le coup à demi dévié avait fait tomber Térès à genoux, sonnée, interrompit son coup de grâce au sommet de son mouvement et hurla, aux affres de l’agonie, tandis qu’une flèche empennée faisait gicler de son orbite une humeur noire. Térès roula sur elle-même pour s’écarter du monstre qui s’effondrait, prenant à peine le temps de s’étonner de ce secours de dernière minute.


  Ses derniers soldats fourbus refermèrent de nouveau les rangs autour d’elle, tandis qu’elle s’ébrouait pour chasser les brumes de son esprit et récupérait son épée. La lame était gluante d’humeurs bufonoïdes, et le bouclier qu’elle maniait était entaillé et enfoncé. Seule une subite vivacité avait préservé sa vie dans nombre de duels avec de malhabiles assaillants trois fois plus lourds. Ne se laissant pas impressionner pour avoir à nouveau frôlé la mort, elle encouragea ses hommes à s’arrêter pour prendre un répit, alors que les assassins de leur nation attendaient de mourir. Ses paroles les aiguillonnèrent. Menés par cette louve vengeresse—dont le visage hargneux affichait la cicatrice de combats passés, mais pas l’ombre de la fatigue qui les accablait pour l’heure—, la poignée des survivants harassés de la défunte armée de Breimen replongea avec vaillance dans le combat.


  Dribeck luttait épaule contre épaule avec Asbraln, qui montrait clairement qu’il considérait le seigneur de Sélonari comme un jouvenceau sans expérience assigné à sa protection. Il y avait encore une vigueur sans faille dans ses épaules âgées—du moins Dribeck l’avait-il toujours considéré comme âgé—et le valeureux chambellan abattait son archaïque épée à deux mains avec plus d’adresse que Dribeck n’en aurait été capable. Le jeune homme oublia son mécontentement lorsqu’à deux reprises l’arme plus lourde d’Asbraln para une lame rillytie qui l’aurait fendu en deux.


  Le seigneur sélonari s’était avancé au plus fort des combats, sa garde personnelle diminuant tandis que la bataille rugissait et sonnait dans la nuit. La stratégie? Tuer, simplement—tuer l’ennemi avant de périr à sa place. Il ne pouvait y avoir d’autre stratégie; les ténèbres couvraient cette guerre à mort et, avec les deux forces totalement engagées, c’était un corps à corps d’une férocité brutale. Dribeck haïssait la sauvagerie primitive du combat—c’était un affront à sa nature raisonnée. Mais son esprit se dépouillait désormais de cette obsession des tactiques, si bien qu’il se battait avec la logique de l’instinct de survie.


  Qui était en vie? Qui gisait mort? Les vivants étaient réduits à des formes anonymes qui s’agitaient dans l’ombre, tout près, à des cris bestiaux et à des jurons au-delà du périmètre immédiat de la vision. Les morts—c’étaient les vestiges mous et glissants qui roulaient sous la botte. Aux seuls endroits où l’éminence des prêtresses répandait un cercle de clarté, on pouvait distinguer la bataille nettement. Là-bas, nota Dribeck avec soulagement, le cordon de soldats maintenait son cercle intact, derrière une barricade de dizaines de corps, désormais.


  Il y avait longtemps de cela, il avait planifié cette bataille avec soin, établi le décompte des effectifs, dirigé les préparatifs. À l’époque, il lui avait semblé que son armée dépassait largement en nombre les séides de Kane, qu’il n’était besoin que d’inciter Kane à venir à lui, que, sans Pierre-de-sang, la bataille se livrerait à échelle humaine. Mais cette obscurité étouffante transformait la victoire en trophée invisible, et savoir quelle main serrait à présent celui-ci exigeait des spéculations pour lesquelles il n’avait pas de temps à perdre. Les flaques de lumière ne livraient que de frustrants indices. Pour toute la certitude que pouvait en tirer Dribeck, ses hommes et lui auraient pu se battre seuls, une île perdue dans la marée des Rillytis.


  Asbraln tituba et recula devant la charge d’un amphibien. Son épée à deux mains sonna en bloquant la descente de la lame de bronze, mais l’homme était hors d’haleine. Par réflexe, Dribeck frappa de son épée et trancha le poing palmé à la moitié de l’avant-bras. La créature poussa un hurlement, l’aveugla d’une gerbe de sang et, tandis que Dribeck hésitait, glissa la lance qu’il tenait dans l’autre main sous son bouclier. La pointe était animée d’une force suffisante pour rompre la tunique de mailles et l’égratigner au côté, alors qu’il tentait d’esquiver.


  Avec un hoquet d’angoisse, Asbraln débrida le ventre du Rillyti d’une poussée vers le haut à partir de l’aine. Ignorant les spasmes d’agonie de la créature, le chambellan empoigna son suzerain par les épaules. L’autre entendit Asbraln crier le nom du père de Dribeck, un nom que l’homme âgé prononçait rarement. «La lance! Messire, vous êtes un homme mort!» gémit Asbraln.


  Dribeck essuya le sang qui lui piquait les yeux, attendit, abattu, les premiers lancinements ardents du venin rillyti progressant dans ses membres. Mais sa seule douleur venait de la fatigue, et l’estafilade peu profonde lui sembla moins pénible que sa lassitude et son manque de souffle. Ses hommes l’observaient avec une pitié accablée. Il lui sembla que ses derniers mots devraient être de nature à enflammer les générations futures, s’il arrivait à articuler quelques paroles immortelles avant de perdre conscience. «Ah, merde», marmonna-t‐il, incapable de mettre ses idées en ordre.


  Asbraln avait ramassé la lance, la leva dans des mains que le chagrin rendait maladroites. Il rit dans un grommellement étranglé. «Une des nôtres», annonça-t‐il en indiquant du doigt la tête en fer.


  Avec un haussement d’épaules, Dribeck oublia l’incident. Ses constantes confrontations avec la mort, cette nuit, le laissaient trop stupéfait pour ressentir une réelle émotion. Sur un plan logique, il comprenait que le hasard lui avait une fois encore épargné une mort atroce, mais il était trop épuisé pour éprouver un quelconque soulagement.


  Les blessures du combat s’effaçaient. Il lui vint à l’esprit que les hommes de sa compagnie se tenaient là depuis un moment, haletants, recrus de fatigue, à panser leurs plaies. Aucun Rillyti ne les avait pris à parti. On entendait d’autres voix à proximité. Des torches vacillaient par-delà la confusion du champ de bataille.


  «Je crois, s’aventura à dire Dribeck, qu’une fois qu’il fera jour, nous pourrions découvrir que nous avons remporté la bataille.»


  Mais il y avait d’autres yeux qui contemplaient le conflit, une vision singulière à laquelle l’obscurité n’opposait aucune barrière—une force maléfique qui perçait la nuit, et considérait le champ de bataille ravagé et semé de mort. Elle vit son armée défaite, ses légions sauvages étendues sur les cadavres de ceux qui les avaient tuées, égaillées par leur fuite à travers le marécage.


  Les Rillytis sont vaincus. Ton pouvoir est tenu en échec. Comment vais-je défendre ces murailles, quand le soleil amènera leur armée contre nous?


  Le soleil ne trouvera plus que des morts. Dans quelques heures, tout sera terminé. Déjà, les énergies motrices du cosmos circulent en mon être, si bien que leurs pauvres sorcelleries n’ont réussi qu’à me repousser un moment. Te figurais-tu que je t’avais révélé tout le pouvoir qui repose en moi? À présent, tu vas savoir, arrogant, qu’existent encore des secrets qui défient même ta compréhension!


  Pour l’heure, l’armée de Sélonari déferlait à travers la forêt. Armés de torches, les hommes fouillaient entre les arbres, s’arrêtant parmi les morts empilés pour porter secours à un camarade, achever un batracien qui se débattait. Irrémédiablement écrasée sous le nombre, l’armée rillytie disloquée se retirait dans Kranor-Rill, chassée comme l’écume devant la vague déferlante. Des groupes désespérés d’hommes et de bufonoïdes continuaient de lutter dans les ténèbres, mais lorsque leurs camarades les retrouvaient, l’acier flamboyait dans une vingtaine de mains, et le duel tournait au massacre. Malgré tout cela, la progression des êtres humains ne se déroulait pas en un flot continu. D’innombrables turbulences brutales marquaient la résistance suicidaire de certains batraciens, rendus fous par le sang, dont la lame féroce pouvait déchirer ou percer, longtemps après qu’il parût encore possible à une créature aussi gravement blessée de poursuivre le combat.


  De tels îlots de résistance, si acharnée fût-elle, ne pouvaient endiguer l’avancée écrasante. Se pressant au périmètre des zones marécageuses, les troupes, épuisées mais jubilantes, regardèrent les derniers Rillytis tourner les talons et fuir, leur férocité brutale finalement domptée par la puissance des humains.


  C’est alors que frappa une horreur incohérente —vision inconcevable qui chassa toute raison de l’âme épouvantée des hommes.


  Des formes fantomatiques émergeaient de la brume, en un flot qui remontait la digue en pierre —une armée de vers vomie sur la langue morte d’un serpent impossible. Des silhouettes spectrales de flamme verte, voilà ce que c’était—des créatures d’ombre ayant pour substance l’énergie coruscante de Pierre-de-sang. Comme une pointe de feu ondulante, elles se déversaient sur la pierre rousse, une armée sans fin d’âmes captives.


  Les créatures d’ombre de Pierre-de-sang. Une armée démoniaque de flamme palpitante—les formes monstrueuses de créatures défuntes, à qui on avait refusé la liberté d’une dissolution. Leurs corps semi-translucides adoptaient des aspects étranges et horribles, parfois terrifiants, car leur apparence inhumaine remontait à des ères antérieures à la mémoire de l’humanité, parfois également abominables par la terrible familiarité de leur apparence.


  Il y avait des créatures qui ressemblaient aux Rillytis, mais de stature plus haute, plus droite, aux membres bâtis sur un modèle plus subtil, aux crânes allongés suggérant une plus grande intelligence. Reptiliens. C’étaient les Krelranes, les architectes d’Arellarti, éteints depuis des siècles. Mais ils n’étaient pas les seules ombres d’une race disparue de la terre ancienne. Des monstres octopodes avançaient dans un grouillement; à l’évidence, les six tentacules qui descendaient de leurs troncs bouffis permettaient une locomotion contre nature à ces créatures qui évoquaient les profondeurs ténébreuses de l’océan; deux tentacules semblables à des fouets partaient de façon menaçante des épaulements bossus de chaque tronc, au-dessus desquels naissait une tête arrondie, portant comme un diadème six yeux dépourvus de paupières, et une gueule édentée qui béait comme une blessure mortelle à l’endroit où aurait dû se trouver un visage. D’autres races singulières, en nombre moindre, se joignaient à la horde déferlante. Des créatures chitineuses et arachnides, grandes comme un cheval, cliquetaient sur les pierres, de leurs quatre membres grêles. Quatre autres membres semblables se tendaient vers l’avant, claquant de leurs griffes métalliques, sur un céphalothorax cambré vers le haut. Flottant dans les airs sur des ailes de papillon de nuit venaient des êtres humanoïdes dont le corps anguleux était couvert d’écailles pelucheuses, et les visages dotés de grands yeux composés, comme des mosaïques scintillantes. Des fauves velus, évoquant des singes difformes, avançaient d’un pas lourd, de longs bras se balançant jusqu’au sol.


  C’étaient des créatures sorties du passé lointain, ombres esclaves de Pierre-de-sang depuis l’aube d’Arellarti. Ils ressemblaient à des spectres ardents, la vivante image de leurs corps perdus depuis des millénaires. Il n’en allait pas de même de la masse grouillante de leur armée. Celle-ci se composait de formes qui semblaient flétries, tordues sous la putréfaction qui les rongeait—des êtres difformes, squelettiques, composés de la même énergie palpitante qui leur donnait l’air d’être pris dans un linceul de flamme dévorante. La plupart de ces formes cadavériques étaient des batraciens, une lugubre dévolution qui s’échelonnait des anciens Krelranes jusqu’aux Rillytis bestiaux. Mais nombreux étaient les simulacres spectraux de lamies humaines, dont les silhouettes gainées d’énergie comprenaient des espèces primitives de l’aube des temps, en même temps que des dizaines d’hommes, de femmes et d’enfants des peuples actuels des Territoires du Sud.


  Car Kane n’avait pas été absolument sincère en rangeant les sacrifices rillytis au titre de superstition inutile. Ces créatures avaient vu leur âme volée par la langue d’énergie ardente de Pierre-de-sang, pour les réduire en esclavage au long des siècles, ombres imparfaites de ceux dont les âmes avaient été livrées au monolithe de cristal pendant son sommeil—grossièrement offertes en pâture à leur dieu par les ignobles rites sacrificiels des Rillytis. Il y avait bien d’autres formes dans cette armée d’abominations, pourtant, mais celles-ci semblaient les plus terrifiantes.


  Côte à côte avec ces créatures d’horreur venues d’ailleurs marchaient les silhouettes nues de nombreux hommes—ceux dont Pierre-de-sang avait capturé l’âme à travers le pouvoir destructeur de la bague de Kane. Nombre de ces formes étaient horriblement familières; pour certaines, leurs corps noircis gisaient encore chauds sur les décombres des fortifications. Il y avait les morts de Breimen—des hommes qui avaient péri sous les énergies fulgurantes de la bague à la pierre de sang—ainsi que les soldats de Sélonari tombés lorsque Térès avait révélé à Dribeck la traîtrise de Kane. La mort au contact ardent de Pierre-de-sang était bien plus hideuse qu’elle l’avait semblé, car ceux qui mouraient sous sa caresse d’énergie alimentaient de leur âme sa puissance maudite. Pierre-de-sang avait faim de vie organique, autant que de force cosmique…


  Térès frissonna de dégoût. Au sein de la horde terrible des esclaves d’ombre de Pierre-de-sang elle avait reconnu le profil phosphorescent de Lutwion. Et bien que la pleine mesure de l’horreur qui les menaçait désormais ne les atteignît pas tout de suite, des fragments de compréhension venaient à l’esprit des hommes, et menaçaient de précipiter leur raison terrifiée sous la protection ténébreuse de la démence.


  Ces lamies d’énergie torturée se précipitaient à travers les brumes grasses—des yeux nus, silencieux, aux regards en lacs de flamme. Ils se comptaient par myriades, mais ne portaient aucune arme, sinon leurs membres tendus qui flambaient d’un feu ondoyant. S’ébrouant de sa chape de peur, l’armée de Dribeck attendit cette nouvelle horreur; mille visages résolus se préparèrent à découvrir si l’acier pourrait leur permettre de dominer ces spectres terribles d’un mal ancien.


  En une vague soudaine, ils déferlèrent sur les hommes saisis de stupeur, grotesque écume d’ombres, émeraudes veinées d’écarlate. Les épées frappèrent et plongèrent dans leur macabre avant-garde. Les corps qui semblaient fantomatiques se révélèrent matériels. Les lames en quête rencontrèrent une résistance, bien que ce ne fût pas le contact de la chair. L’acier trancha les figures spectrales avec une écœurante impression de gelée collante—une substance répugnante où les os ne semblaient que des tendons, une humeur dont la consistance suggérait la coagulation inimaginable d’une brume malsaine. Des fantômes exsangues, aux membres dotés d’une force caoutchouteuse, de crocs et de griffes pareils à de la corne aiguisée.


  Les créatures d’ombre ne mouraient pas.


  Elles cédaient sous l’impact déchirant de l’acier, mais ne tombaient pas. Avec une fureur dépourvue d’intelligence, elles se jetaient sur les soldats, s’offrant à leurs lames avec un mépris effroyable pour leur propre préservation. Les épées tranchaient à travers elles, déséquilibrant ceux qui les maniaient par la résistance étonnante que rencontraient les armes. Mais des blessures graves ne voyaient couler ni le sang ni une humeur sans nom, et le pas des créatures ne défaillait pas davantage, en dépit du nombre de blessures mortelles qu’elles recevaient.


  La puissance énormément amplifiée de Pierre-de-sang, montant désormais en spirale vers des limites impossibles, à chaque instant qui passait, avait accompli la transmutation cosmique de l’énergie en matière. L’entité cristalline avait revêtu ses âmes captives d’un semblant de matière—une substance inconcevable, de nature primordiale, dont les caractéristiques ne la rattachaient ni totalement à la matière ni totalement à l’énergie—une caricature blasphématoire de la vie qui, ne vivant pas, ne pouvait mourir.


  Térès avait mené sa compagnie décimée au premier rang de cette affreuse attaque. Jetant un cri de révulsion en frappant, elle plongea son épée dans le torse insensible d’un homme qui était son compatriote quelques jours plus tôt. La lame le traversa, puis ressortit. À peine déséquilibré sous l’impact, le spectre tendit les mains vers Térès. Elle recula, déconcertée, et frappa les bras tendus. La lame les pénétra, trancha un bras entier et l’autre au niveau du coude. Les membres coupés tombèrent, mais son assaillant continua d’avancer, en agitant ses moignons qui ne saignaient pas. Dans une bouffée d’écœurement, elle trancha la tête de la créature, qui chut par terre. Mais la silhouette décapitée continuait de chercher Térès à tâtons. Celle-ci se figea, un instant abasourdie, et l’apparition se jeta sur elle. Térès esquiva et la frappa d’estoc à la cuisse. La jambe se détacha, précipitant la créature mutilée au sol. En aveugle, elle continua d’avancer sur le ventre.


  Avec horreur, Térès vit que ses camarades étaient assaillis de la même façon. Un choc l’envoya s’étaler par terre au passage d’une des créatures papillons. Derrière elle, le lépidoptérien piqua, et plaqua un soldat au sol. Dans la lutte, ses mains griffues lui déchirèrent le visage et la gorge tandis que la lame du soldat frappait sans résultat. Une nouvelle créature d’ombre—une silhouette batracienne fripée—tendit la main vers Térès, étendue sur le sol. Celle-ci la frappa d’estoc à la jambe et roula avec agilité pour échapper à la chute de sa masse. La force de ces monstres n’avait rien d’immatériel, constata-t‐elle, en taillant en pièces la lamie, tandis que la créature au sol cherchait à se saisir d’elle.


  Une autre ombre humaine—est-ce qu’elle n’était pas familière? Térès, affolée, abattit sa lame vers le bas, fendit tête et épaules, de la poitrine jusqu’au niveau du ventre, avant que la chair caoutchouteuse n’arrête l’acier. Térès dégagea son épée d’une secousse, puis douta de ses yeux… car les deux segments vinrent se réunir, et refermer l’horrible blessure. Serrant les dents, Térès frappa de nouveau et démembra la créature.


  La forme lumineuse d’une jeune fille avança vers elle. Térès se remémora comment elle avait failli elle-même périr sur l’autel de Pierre-de-sang, et l’horreur retint son bras. À cet instant, on l’agrippa par la botte, et elle baissa les yeux pour voir qu’une main tranchée avait saisi sa cheville comme dans un étau. Le sol grouillait de segments détachés de créatures d’ombre, qui avançaient à l’aveuglette en se tortillant avec une détermination démente. Elle frappa la chose répugnante, sépara l’avant-bras du poignet; telle une araignée, la main lui grimpa sur le mollet. Puis la jouvencelle spectrale se jeta sur elle, ses doigts en griffe tentant de lui arracher les yeux, de s’emparer de son épée. Térès se repentit amèrement de son hésitation involontaire et repoussa l’attaque de l’adolescente. Il y avait une force froide dans ce bras qui cherchait à enlever son arme à Térès, et les griffes qui strièrent sa joue étaient dangereusement réelles. En se tordant, Térès planta un pied dans le ventre de son assaillante et la repoussa. La secousse délogea la main avide de son perchoir sur sa cuisse et Térès se retrouva libre, l’espace d’un moment. Impitoyable, désormais, son épée trancha encore, et encore, pour précipiter en morceaux au sol le spectre marqué de décrépitude.


  Battant en retraite pour reprendre son souffle et vaincre la nausée qui la secouait, Térès découvrit un champ de bataille de terreur cauchemardesque. En un flot grouillant, les créatures d’ombre de Pierre-de-sang déferlaient sur la route ardente. De toute évidence, il n’y avait encore qu’une fraction d’entre elles qui avaient engagé le combat contre l’armée humaine, et il ne semblait pas possible que le millier de guerriers ou plus pût longtemps résister face à des effectifs si écrasants. Déjà, ils reculaient sous la pression irrésistible des fantômes d’énergie.


  Flèches et lances étaient inutiles. Mues par la peur, les épées prélevaient un formidable tribut sur l’ennemi désarmé, mais à quoi bon? Découpées et démembrées, les créatures d’ombre continuaient à avancer en se tortillant, repoussant les soldats devant elles. Le sol de la forêt luisait d’ignobles choses rampantes. Une intelligence mauvaise orientait leur assaut, si bien que même les fragments disjoints conspiraient contre les combattants humains. Un torse lépidoptérien, privé de membres et de tête, continuait de voleter autour du front de combat, précipitant ceux qu’il prenait par surprise vers les griffes tendues de l’ennemi, jusqu’à ce qu’on l’abatte, les ailes sectionnées. Près de Térès, un soldat tombé mourut, la gorge arrachée par les crocs vomériens d’une tête bufonoïde détachée. Un torse tailladé roula sous le pas d’un soldat qui battait en retraite et le jeta sur le sol couvert d’horreurs. Une ombre simiesque, tranchée en deux au niveau du ventre, continua son horrible progression, le torse oscillant entre ses bras velus tandis que ses hanches s’en allaient d’un pas lourd dans une autre direction.


  Les hommes étaient en train de succomber sous l’assaut des créatures d’ombre. On ne pouvait tuer les silhouettes lumineuses—seulement les mettre hors d’état de nuire au prix de tactiques ardues, qui monopolisaient tous les efforts d’un homme tandis que des créatures supplémentaires se précipitaient sur lui. Les spectres déments grouillaient sur les guerriers aux abois—griffant, mordant, étouffant leurs victimes, sans considération pour les blessures qui déchiraient leur chair contre-nature. La seule présence des fantômes humains et batraciens mettait l’armée de Sélonari suffisamment en péril, mais le renfort terrifiant de ces autres créatures issues du passé perdu de la Terre avait un impact fracassant.


  Les monstrueux octopodes étaient les plus dangereux. Ils avaient une fois et demie la masse d’un homme, essentiellement logée dans les puissants tentacules qui frappaient pour broyer et étrangler. Tranchés, les tentacules ophidiens continuaient de se tordre comme des pythons ardents, ne devenant moins dangereux qu’une fois débités en morceaux minuscules. Tout aussi menaçantes, quoique moins nombreuses, étaient les créatures arachnides, avec leur grande vivacité et leurs griffes à tranchant de chitine. Les spectres aux ailes de papillons de nuit, eux aussi peu nombreux, créaient un danger par leurs attaques aériennes inattendues, tandis que des doigts prolongés en serres et des mandibules télescopiques en faisaient de formidables adversaires. Et les créatures ressemblant à des singes hirsutes avaient, dans leur carrure voûtée, assez de force pour démembrer un homme.


  Voilà donc la bataille hideuse qui faisait rage entre les arbres. Les soldats cédaient du terrain contre leur gré, mais reculaient pourtant. L’assaut soutenu des créatures d’ombre se développait sur une nouvelle litière de corps, les cadavres se distinguant des morts précédents par leur aspect mutilé. Et bien que l’aube fût encore éloignée de plusieurs heures, la nuit était rompue par la luminescence lugubre, méphitique, des hordes d’ombre.


  Dans la clarté émeraude, Térès entraperçut Dribeck; le seigneur sélonari combattait avec vaillance, face à la plus noire des défaites. Éprouvant soudain l’envie d’être à ses côtés, Térès s’ouvrit un passage à travers l’avant-garde inépuisable des créatures spectrales de Pierre-de-sang.


  Une lame descendit vers elle, un coup maladroit tellement inattendu que c’est de justesse qu’elle le para. Sa stupeur s’effaça vite devant cette nouvelle menace, tandis qu’elle répondait à l’épée en alliage de bronze de son adversaire, une arme rillytie désormais maniée par une main qui, quelques semaines plus tôt, était humaine. Regrettant amèrement le bouclier qu’elle avait plus tôt rejeté en faveur d’une longue miséricorde—le bouclier était inutile face à des assaillants combattant à mains nues—, Térès se fendit pour attaquer. Son adversaire para avec maladresse; de toute évidence, l’intelligence qui le guidait était trop limitée pour les complexités de l’escrime. Instinctivement, Térès plongea la pointe de l’épée dans sa poitrine—et manqua de perdre une oreille quand le coup maladroit de la lamie suivit ce qui aurait dû être un coup mortel. Térès maudit son étourderie momentanée—la fatigue du combat lui brouillait les idées— et elle trancha le bras qui brandissait l’épée. Tout en mettant méthodiquement la créature hors d’état de nuire, elle remarqua qu’ailleurs sur le front de bataille les formes fantomatiques ramassaient les armes des Rillytis tombés au combat. Ils ne touchaient pas aux armes d’acier. Elle fit la grimace. Même avec leurs mouvements maladroits, les créatures seraient de redoutables adversaires: n’étaient-elles pas invulnérables à toute blessure, sinon celles qui les tranchaient radicalement?


  Dribeck était tombé. Un bras rampant, amputé au niveau de l’épaule, avait refermé des doigts palmés autour de sa cheville. Le seigneur sélonari avait poussé un juron, ripostant par réflexe contre le poids qui l’entraînait, tandis qu’un fantôme à forme humaine se jetait vers lui. Handicapé par la poigne tenace, Dribeck avait perdu l’équilibre et était tombé, tandis que la créature d’ombre s’acharnait contre lui, nouant les mains autour de son cou. L’acier de Dribeck sectionna les bras lumineux, et sa détente soudaine repoussa au loin la créature que plus rien ne stabilisait. Il se remit debout tant bien que mal, mais les mains qui l’étranglaient continuaient de serrer son long cou. Luttant pour respirer, il trancha les avant-bras au niveau des poignets—sans résultat. Pris de panique, Dribeck laissa choir sa lame, saisit les mains spectrales dans les siennes, cherchant à les arracher à cette étreinte qui l’asphyxiait. La substance charnelle caoutchouteuse glissait sous ses doigts baignés de sueur.


  La langue de Dribeck commençait à sortir quand Térès le rejoignit. Ceux qui restait de la garde personnelle du seigneur étaient trop occupés pour remarquer la détresse de leur maître. N’ayant aucun espoir de briser l’étreinte qui étranglait Dribeck, Térès glissa la pointe de sa miséricorde entre le pouce et l’index, et commença à cisailler la chair qui résistait. Incapables de s’agripper, les segments tranchés tombèrent, et elle les rejeta au loin, dans les ténèbres.


  Faible mais encore conscient, Dribeck se remit sur pied en titubant, tandis que Térès repoussait l’assaut d’un nouvel esclave d’ombre. Le seigneur sélonari récupéra son épée et, soutenu par Térès, s’écarta de la bataille pour recouvrer ses forces.


  «Grand merci, Térès! hoqueta-t‐il en massant sa gorge meurtrie. Mais je crains que vous n’ayez sauvé une vie qui ne verra jamais l’aube! Les hommes se battent bien, mais la fatigue nous tenaille tous, désormais. Un par un, nous tombons sous l’assaut inexorable de cette horde de démons—et nous ne nous relevons pas avec la vitalité hors nature qui soutient notre immortel ennemi.


  —Allez-vous lancer l’ordre de la retraite? suggéra-t‐elle. Nous pouvons encore nous échapper.»


  Messire Dribeck secoua la tête avec lassitude. «Une fuite inutile. Le pouvoir de Kane a déjà surpassé mes calculs les plus pessimistes. Encore une heure, encore un jour… qui peut le dire? Kane s’est vanté que le pouvoir de Pierre-de-sang ne connaîtrait plus de limites! Il est vraisemblable que cette bataille sera la dernière occasion qu’aura jamais l’humanité d’échapper à l’ombre de Pierre-de-sang. Tant que survit une poignée d’entre nous, je n’ose gaspiller la maigre chance de victoire!


  «Nous avons pressé Kane, gagné du terrain sur lui. Nous avons mis en échec son arme la plus terrible, infligé une défaite sanglante à son armée rillytie et nous faisons payer un lourd tribut à cette horde fantôme. Je ne compte plus les hommes que nous avons perdus, mais j’espère encore que nous tiendrons plus longtemps que ces ombres meurtrières, d’une façon ou d’une autre. Tous les débiter en fragments qui se tortillent, et peut-être pourrons-nous avancer sur cette lie de lumière pour trouver Arellarti désormais sans gardes.


  «Et il y a encore Gerweine», ajouta-t‐il. Le monticule des prêtresses se dressait comme un bastion sur les lignes sélonaries qui ployaient, mais la progression des créatures d’ombre ne l’avait pas englouti. Autour du camp des filles de Shénane, Dribeck avait concentré le gros de ses troupes, car il estimait qu’en leur sorcellerie pouvait résider la seule chance de victoire. Assailli comme jamais encore, le cordon bataillait vaillamment pour soutenir l’assaut impitoyable. Dribeck pouvait distinguer la haute silhouette de Gerweine, dirigeant les prêtresses déchaînées dans des incantations non identifiables. Des formes pâles gisant par terre, immobiles, attestaient des noirs appétits de l’autel. Ainsi donc, Gerweine n’avait pas accepté la défaite.


  «J’ai repris mon souffle», déclara Dribeck en redressant sa mince carrure. «Il serait futile de chercher à préserver plus longtemps notre ligne de bataille, et je ne veux pas que la colline du temple se retrouve isolée. Venez, replions notre ligne sur l’éminence et positionnons-nous autour de sa base.»


  Térès n’écoutait pas. Une horreur insupportable lui ouvrait tout grand les yeux.


  Suivant son regard, Dribeck refléta la même peur.


  Les segments tranchés de la substance d’énergie avaient cessé de se tordre, désunis et aveugles. Dans le sillage grouillant des esclaves d’ombre, d’impossibles monstruosités prenaient forme. Des membres disjoints rampaient contre des troncs tailladés, s’accolaient—pour ne former plus qu’un. Il sembla tout d’abord que cette effroyable union se produisait au hasard, mais désormais, des calculs déments présidaient à ces réanastomoses atroces.


  Un torse manchot se redressa d’une secousse sur des jambes dépareillées, appliqua à son tronçon d’avant-bras un autre bras, tranché au-dessus du coude et, avec ce membre aux articulations improbables, saisit au vol une tête qui roulait et l’assura contre le moignon de sa nuque. Il en allait de même à travers tout le champ de bataille, jonché de ces restes affreux. Peu d’effort était fait pour assortir les segments, si bien que d’impossibles caricatures de vie cohérente prirent forme. Des têtes et des membres humains se fixaient sur des troncs de batraciens, et inversement. Des conglomérats aux ailes terribles tressautaient sur le sol, incapables de prendre leur essor. Une créature simiesque avança, des tentacules d’octopode sur les épaules; une forme humaine portait des pattes d’araignée. Nombre de recombinaisons dégénérées étaient incapables de se déplacer en station debout, ayant uni à l’aveuglette des membres trop disparates—ou soudé des bras aux genoux, des cuisses aux épaules. Celles-là se débattaient, incapables de disjoindre cette recombinaison grotesque, ou inconscientes de cet appariement contre nature.


  D’autres abominations avançaient sur le sol de la forêt qui exposaient des outrages encore supérieurs à l’ordre naturel. Une forme humaine tranchée en deux, fendue de l’épaule à l’aine par un coup puissant, avançait dans un grouillement suggérant un millepattes, un chaos impossible de membres dépassant de son plan sectionné. Terribles par-dessus tout, les créatures octopodes s’étaient reconfigurées en un blasphématoire chaos rampant de tentacules, de griffes, de membres humains et amphibiens, de têtes humaines ponctuant comme des tumeurs cancéreuses leur cuir caoutchouteux. Les recompositions horribles des créatures arachnides étaient à peine moins monstrueuses. Les têtes qui claquaient des dents affixées à des bras désarticulés, en escaladant les cadavres, comme des crabes, ne présentaient pas un beau spectacle.


  Adoptant des formes nouvelles et horribles tandis qu’elles s’approchaient en rampant, ces anomalies ardentes aux configurations impensables avançaient, inexorables, et renforçaient l’immense armée d’ombres, dont l’assaut menaçait de submerger la ligne de guerriers à chaque instant qui passait.


  Messire Dribeck détacha ses regards écœurés du grouillement de cette horde folle. «Au camp des prêtresses, alors! ordonna-t‐il d’une voix ébranlée. Où je crains que nous ne devions prendre position pour la dernière bataille.»


  Ordonnant aux hommes de se replier, ils se taillèrent de concert un passage vers l’éminence. La tâche semblait pratiquement insurmontable. Les rangs serrés des créatures d’ombre se pressaient comme pour les avaler, comme une marée de sables mouvants, s’accrochaient avec ténacité, les étouffaient sous le poids du nombre. En se contractant, la première ligne de Sélonari laissait un sillage de corps massacrés s’engloutir sous l’avalanche d’horreurs émeraude.


  Ils s’étaient ouvert la moitié du chemin qui les séparait du monticule assiégé, quand le désastre final s’abattit sur eux. Une poussée soudaine des esclaves d’ombre les plus monstrueux rattrapa leur retraite, creva les rangs de soldats épuisés par les combats. La première ligne avait cédé; désormais, l’éminence était isolée. Les esclaves lumineux de Kane se ruèrent dans la brèche et déferlèrent pour encercler l’armée humaine fragmentée.


  «Nous devons atteindre la butte du Temple! s’écria Dribeck. Essayez de vous forcer un passage jusqu’aux autres!» Le désespoir ajouta de nouvelles forces aux membres recrus, et les guerriers, se reprenant, colmatèrent en partie la brèche. Mais leur endurance succombait à la tension impitoyable, et il n’y avait pas parmi eux d’homme qui ne fût écorché, tailladé par les griffes des fantômes, ou qui ne portât les blessures plus profondes des lames de bronze. La colonne se contracta, se renforça contre la ruée des monstres, mais à présent les formes spectrales cernaient les rangs des humains, se déchaînant au sein de l’arrière-garde où l’on avait placé les blessés.


  Ils ne verraient pas l’aube se lever, comprit Térès, et bien qu’elle ait souvent songé qu’elle mourrait au combat, il n’y avait aucun héroïsme à être déchiqueté par ces créatures d’ombre sans intelligence. Elle combattait à présent avec témérité, trop épuisée pour jurer, avec pourtant un grondement de bête fauve sur ses lèvres qui saignaient. Ah, si seulement elle avait Gwellinés—ses sabots sèmeraient le carnage parmi ces charognes lumineuses! Mais l’étalon était attaché à sa longe avec le reste des montures, jugé inutile pour le combat de cette nuit. Elle espéra fugitivement que le cheval serait épargné; c’était à peu près l’unique vestige de son existence autrefois établie.


  Térès fut entraînée à terre par des bras vigoureux. L’épée de Dribeck fendit les épaules de son assaillant, puis un hybride humain/bufonoïde grotesque bondit sur son dos tourné. Avec entêtement, il lutta malgré son poids—les composantes dépareillées de la créature rendaient son attaque maladroite, même si elle restait cruelle. Tranchant les doigts qui l’étranglaient, Térès avança vers lui, mais trébucha quand un torse dépourvu de jambes lui retint le pied dans un poing palmé. Elle se retourna vers le torse démembré, le débitant à coups d’épée tandis qu’il cherchait à lui grimper le long des jambes. Dribeck était tombé à genoux, attaqué à présent par un autre ennemi difforme qui immobilisait dans sa poigne son bras d’épée. Un tentacule jaillit vers Térès qui se débattait contre les grouillements de mains qui lui capturaient les jambes. Son coup de taille au dernier moment trancha le repli serpentin alors qu’il tentait d’atteindre sa gorge, mais l’impact soudain d’une griffe d’araignée articulée arracha l’épée de sa poigne insensible.


  Elle se jeta vers la lame à terre, trébucha à cause de cet ancrage qui l’agrippait par les jambes, et elle s’étira de tout son long pour saisir son épée. Frénétiquement, elle en frappa les ignobles griffes qui la retenaient et l’empêchaient de se remettre debout. Le monstre tentaculaire se dressa au-dessus d’elle, tenta une nouvelle fois de lui attraper la gorge. Térès porta un coup en fente vers le haut, sentit faillir ses dernières forces, et prit conscience avec une horreur incrédule que, sur la grotesque carapace arachnide aux membres multiples, trônait la tête de Lutwion.


  Puis il y eut un clair de lune.


  Elle crut en ce moment d’horreur que la folie avait détruit ses sens pris de vertige. De façon impossible, la lune était soudain devenue pleine. Une pâle luminescence déferlait de sa froide sphère de cendre, jetait des ombres sur la terre malade.


  Mais ce n’était pas la lune qui traversait les cieux naturels—elle le comprit, stupéfaite. Sa lumière était bien trop intense. L’éclat blanc lui blessait les yeux, frappait son visage levé avec une force palpable. Elle percevait un froid irréel, au contact des rayons lunaires, un froid qui semblait aspirer la chaleur de ses membres baignés de sueur.


  Et le globe qui brillait au-dessus d’eux n’était pas la surface morte de la lune que connaissait l’humanité. Des formes subtiles se tordaient sur son œil pâle. Soudain prise de peur, Térès détourna les yeux.


  L’attaque, la progression inexorable des créatures d’ombre, s’arrêta. Leurs visages privés d’intelligence semblèrent se tordre de terreur en contemplant cette effulgence hors nature.


  Térès vit que la substance émeraude de leur chair virait au noir, qu’elle commençait à se détacher en croûtes lépreuses qui se recroquevillaient en flottant vers le sol.


  L’armée d’ombre rompit les rangs et se débanda —courant, rampant, galopant de son mieux—, battit en retraite devant les humains incrédules, s’enfuit vers la digue. Bien que la distance ne fût pas considérable, elle ne la franchirait pas.


  Comme des lances vengeresses, les trop brillants rayons de lune s’abattirent sur la horde en déroute. Leur chair dénaturée se flétrit et se calcina sous les rayons glacés, comme des vers se recroquevillent sous une chaleur intolérable. Les premiers à disparaître furent les fragments grouillants, évoquant des limaces noircies tandis qu’ils se tordaient de souffrance, s’effritaient pour se fondre à la terre. Les segments plus importants résistèrent plus longtemps, mais n’allèrent pas plus loin. Et les créatures qui fuirent sur des membres titubants ne connurent pas un meilleur sort. Sous l’impitoyable luminescence, leurs membres carbonisés vacillaient et s’écroulaient tandis qu’une déchéance ardente minait leur substance. Se tordant et roulant sur le sol de la forêt, ils furent à peine entraînés un peu plus loin par leurs spasmes d’agonie, avant que la dissolution ne les rattrape. Quelques-uns cherchèrent à tâtons l’ombre des arbres, mais en vain; la clarté lunaire semblait traquer les fugitifs, au mépris des lois naturelles. Certains conglomérats monstrueux de substance d’ombre étrangère et humaine faillirent atteindre le pied de la digue. C’est là que les derniers tombèrent, masses informes de chair qui se calcinaient et se recroquevillaient, restituant dans des affres silencieuses la vie qu’ils avaient volée—effondrés en monticules de cendres, fondus sur le sol en étoiles noires, qui disparurent lentement dans le néant qui avait engendré les esclaves d’ombre.


  L’aube touchait l’horizon et la lune d’outre-monde s’assombrit lentement. Abasourdis, couverts de sang, les vestiges de l’armée de Dribeck cherchèrent avec incrédulité leur ennemi disparu. Et si la victoire appartient aux survivants, alors, il y avait peu de vainqueurs dans cette bataille de cauchemar.
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  Le dernier masque tombe


  Le visage de Gerweine avait vieilli de dix ans, au cours de la nuit. À l’aube, les survivants épuisés par la bataille avaient pansé de leur mieux leurs blessures, puis s’étaient écroulés sur le sol de la forêt, totalement harassés. Au fur et à mesure que leurs forces revenaient, ils avaient fouillé le champ des combats, encore trop fourbus pour enterrer les morts non recensés. Des créatures d’ombre, ne demeurait nulle trace, mais la terre était lourde des corps des hommes et des Rillytis. À la suite de cette bataille serait élevée une rangée de cairns aussi longue que les pics rocailleux de la Queue du Serpent.


  Le chaos du campement fut ramené à un semblant d’ordre, mais les tentes qui se dressaient désormais sous la grinçante bannière de victoire étaient bien moins nombreuses. On posta des gardes, on débattit vaguement de stratégie—bien qu’avec le soleil matinal au-dessus d’eux, les hommes n’eussent envie que de respirer avec reconnaissance et de lécher leurs blessures.


  Messire Dribeck, hâve, ses blessures soignées, était assis devant son pavillon, perdu dans ses pensées. Térès dormait d’un sommeil agité sur une paillasse, à l’intérieur. Sa cuisse fermement pansée, Asbraln se reposait au soleil—Dribeck avait ordonné qu’on évacuât le chambellan du champ de bataille après une profonde blessure à la cuisse qui l’avait incapacité. Crempra, qui s’était foulé la cheville en tombant d’un arbre, était couché à ses côtés, lézardant dans la douceur de la victoire, sans souci apparent du lendemain.


  C’est là que Gerweine vint le trouver. Qu’elle se sentît obligée de venir à la rencontre de Dribeck montrait combien sa visite était grave. Il s’était hâté d’aller féliciter la grande prêtresse pour la victoire de sa sorcellerie sur la horde d’ombre de Pierre-de-sang, et avait appris que Gerweine était prostrée, épuisée, à la suite de ses incantations. Laissant un message de gratitude, Dribeck avait eu l’intention de revenir dans le camp du Temple après l’heure de midi pour y discuter son projet de siège d’Arellarti.


  Le fier visage de Gerweine avait les traits tirés par la tension: dans ses yeux magnifiques brillait quelque chose qui aurait pu être de la peur. Sa froideur, son dédain, semblaient brisés par un souci d’importance capitale, et elle balaya d’un geste le discours de remerciements de Dribeck—elle qui, autrefois, aurait donné son âme pour un pareil moment. C’était peut-être bien ce qui s’était passé.


  «Je dois vous parler, annonça-t‐elle d’une voix étrange.


  —Certainement, lui répondit Dribeck. Sous ma tente, en ce cas. Voici tout ce qui reste de mes conseillers, aussi pouvons-nous tout autant réunir un conseil officiel. Nous avons besoin de réfléchir à notre prochain mouvement contre Kane, maintenant que votre magie a brisé sa puissance.»


  Gerweine pinça les lèvres en une ligne serrée, entra sous le pavillon et se laissa choir sur un siège. Les autres la suivirent à l’intérieur. Émergeant en sursaut de sa stupeur, Térès avait déjà à demi tiré son épée avant que sa conscience ne revînt; embarrassée, elle se redressa sur son séant. Une des acolytes de la prêtresse plaça entre les mains de Gerweine un volume aux pages fragiles et se retira en silence.


  «Voici le volume perdu auquel j’avais fait allusion lors de votre visite aux archives du Temple», commença Gerweine, avant que chacun ait pris sa place. «Les pages de nos volumes qui tombaient en poussière se référaient à un manuscrit encore plus ancien qui contait toute l’histoire d’Arellarti, de Pierre-de-sang—dans la mesure où l’homme a percé ses secrets. On en avait cité des fragments dans les appendices des plus anciennes compilations de connaissance de notre Temple. De là venait le savoir dont nous nous sommes servies pour combattre les pouvoirs de Pierre-de-sang: le secret de son énergie destructrice, apparentée à la fois aux énergies du cosmos et de la vie, qui agit comme un vampire vis‐à-vis des entités vivantes qu’elle détruit; les esclaves d’ombre de Pierre-de-sang—des âmes volées qu’il a réduites en captivité sur un plan où se confondent science ancienne et sorcellerie. Ces créatures mortes étaient investies d’une vie factice, corrompue. De la sorte, elles étaient vulnérables au lumineux courroux de Shénane, car de telles caricatures, ces morts vivants, sont haïssables au regard des vrais dieux.»


  Elle reposa le lourd volume sur la table de camp maltraitée de Dribeck, et ouvrit ses pages d’un geste. «Mes sœurs ont découvert ceci alors que nous nous préparions à quitter Sélonari. C’est un palimpseste, sinon nous l’aurions reconnu plus tôt. Je ne peux deviner son âge, bien qu’il soit antérieur aux cinq siècles et plus où notre peuple a dirigé ces territoires. Il est écrit en langue ancienne, le langage de ceux qui ont connu leur heure avant que l’humanité ne devienne une espèce. Je crois que l’histoire nous vient des géants, mais quelqu’un a dû la retranscrire, car les géants se souciaient peu d’écriture. Une de mes ancêtres parcimonieuses, qui ne lisait pas la langue ancienne ou voyait peu de valeur à ce savoir, a effacé le parchemin pour y consigner ses mémoires. Une grande partie du premier texte reste lisible; mes sœurs l’ont partiellement restauré, et j’ai pu lire ces pages perdues au long du chemin.


  «Ce que j’ai appris m’a déconcertée, mais, dans mon orgueil, je n’ai pas accordé totalement crédit à ces lignes effacées. Il semblait que ma sorcellerie pourrait triompher de ce démon ressuscité d’une science d’outre-monde, en dépit des sinistres insinuations du manuscrit. J’ai donc tenu ma langue sur cette nouvelle sagesse, estimant que je tirerais avantage à la révéler de façon spectaculaire lorsque Kane aurait été vaincu par ma magie.


  «Mais la bataille ne s’est pas déroulée comme je l’avais pensé. Elle a exigé des sortilèges plus formidables que je ne l’avais jamais envisagé—vous ne pouvez imaginer quelles puissances invisibles se sont affrontées, quels sacrifices épouvantables cette courte victoire a coûté! Et maintenant, je comprends que ce texte ancien n’est pas une folle exagération! Que nous nous opposons à des pouvoirs dont nous n’avons eu qu’un timide aperçu! Que le prix de notre défaite serait bien plus horrible que nous n’aurions jamais pu le deviner!


  —Vous voulez dire que Kane pourrait véritablement conquérir la Terre? demanda Dribeck. Peut-il réduire toute l’humanité en esclavage?»


  Gerweine rit amèrement—un bruit sec, déplaisant.


  «Kane! Il ignore quel pouvoir il a éveillé! Le péril dont je parle est un mal bien plus ténébreux qu’un empire à l’échelle du monde, avec Kane pour tyran—cela ne représenterait jamais qu’un changement de maîtres, pour la majeure partie de l’humanité!


  «Mais laissez-moi lire. Je traduirai de mon mieux ces lignes archaïques, car je doute que messire Dribeck lui-même connaisse la langue ancienne.


  «Et en cette ère lointaine, sur notre monde et en ce pays vint Pierre-de-sang, d’au-delà des étoiles qui brillaient dans la nuit ancienne. C’est en fuyant qu’arriva Pierre-de-sang, chassé par la grande guerre entre ses frères et les races des étoiles, qui s’étaient dressées contre le terrible appétit des entités de cristal et se battaient pour rompre le joug étouffant d’une tyrannie abominable que cette race hors nature avait déployée à travers les étoiles. Cherchant un refuge contre leur courroux, Pierre-de-sang résolut de vivre sur notre monde et, avec ses ultimes réserves d’énergie, ouvrit dans la terre une grande blessure ardente, et dans cette blessure se déversèrent les eaux de la mer, et se forma une mer intérieure, dans laquelle Pierre-de-sang avait façonné une île, et c’est en ce havre qu’il vint se reposer. Là, dans la bastille de cette île, Pierre-de-sang ordonna à ses esclaves krelranes de lui bâtir une cité forteresse, édifiée avec d’étranges éléments que le pouvoir de Pierre-de-sang avait transmutés à partir de certaines substances, celles qu’il prit dans la terre et la mer, l’air et le feu. Or, cette cité n’était semblable à aucune autre que la Terre ait connue, ni avant ni depuis, car sa forme n’était point tant conçue pour abriter le cristal et ses esclaves, que pour invoquer depuis les cieux les énergies sans limites qui constituaient la force de vie de Pierre-de-sang. Ainsi ses féaux œuvrèrent-ils longuement et ardemment, apportant la plus totale attention à chaque minuscule détail de l’immense projet de leur maître, que ce soit les angles précis de quelque immense édifice dépourvu de porte, ou la gravure infime sur une sculpture aux étranges facettes. Car une fois que cette extension de son réseau de puissance serait achevée, alors Pierre-de-sang pourrait boire à satiété les énergies sans mesure qui préservent la structure de l’univers, connu et inconnu, qui séparent ce plan d’existence des dimensions et des mondes au-delà de celui que nous connaissons, qui sont le principe de vie de toute la nature, qu’elle soit rocher, flamme ou créature vivante.


  «Bien plus, il était dans l’intention de Pierre-de-sang d’appeler ses frères au-delà des étoiles, où le danger était pour eux à la mesure du courroux de leurs ennemis, et de convoquer la race de cristal, autant qu’il en aurait survécu, pour venir en notre monde où leurs ennemis n’avaient pas suivi, et d’y faire souche, et de mener à bien le terrible dessein dont la puissance de leurs ennemis les avait détournés. Ainsi, Pierre-de-sang et ses pareils auraient-ils mandé d’au-delà des étoiles un monstrueux péril en notre monde, afin de se repaître et de réduire en esclavage les races anciennes qui y vivaient, de la même façon qu’il traitait ses esclaves krelranes, et nul pouvoir sur Terre ne pourrait contrarier leur puissance. Mais les races anciennes de la Terre eurent connaissance de l’intention maléfique de Pierre-de-sang, et ces autres êtres n’étaient eux-mêmes point dépourvus de sorcellerie, certains étant également venus des étoiles sur de vastes machines de leur fabrication, d’autres ayant des origines dont nous n’avons pas le droit de parler. Les plus grandes de celles-ci, les Scylrédis, depuis leurs châteaux sous la mer, et les Tuhchisos, qui vivent dans les lointains déserts, et les Brvines, dont la demeure se trouve sur les falaises où la Tête du Grand Serpent s’abaisse vers les Marais salants, conclurent alors une trêve dans leurs guerres brûlantes, et contractèrent une alliance entre eux afin de détruire l’ouvrage de Pierre-de-sang. S’ensuivit une grande et terrible guerre entre ces races anciennes et Pierre-de-sang, et immense fut la destruction de ce combat affreux, bien que Pierre-de-sang fût très affaibli par sa fuite et la construction d’Arellarti, et que sa structure de puissance ne fût pas achevée, si bien qu’il ne pouvait puiser aux énergies dont il était douloureusement assoiffé. Même ainsi, il aurait pu advenir que Pierre-de-sang soutînt leur attaque, mais, alors que ses pouvoirs étaient concentrés sur sa défense, le maître des Krelranes, le serviteur principal de Pierre-de-sang, qui arborait au poing, en une bague d’étrange aspect, l’essence duale de l’être de Pierre-de-sang, se rebella contre l’esclavage dans lequel Pierre-de-sang retenait son peuple, en dépit de la haute position dont il jouissait parmi eux. Ce chef des esclaves krelranes approcha Pierre-de-sang en celant ses pensées et actionna les commandes principales de la structure de puissance du cristal pour interrompre le mince filin d’énergie par lequel s’alimentait le cristal, accomplissant cela avant que Pierre-de-sang puisse de nouveau établir sa suzeraineté sur son esprit. Or, voici que Pierre-de-sang fut vulnérable, car, en accord avec sa structure duale de vie cristalline et organique, il ne pouvait contrôler sa puissance par lui-même directement, mais seulement par le truchement de son esclave, qui, sous l’empire de Pierre-de-sang, était à la fois extension et identité organique de la conscience de cristal. Nulle autre main que celle de son esclave principal ne pouvait commander les mécanismes du pupitre de contrôle et vivre, non plus que Pierre-de-sang ne pouvait détruire son esclave rebelle, car celui-ci faisait partie intégrante de la structure vitale du cristal. Ainsi donc Pierre-de-sang se trouva-t‐il affaibli face à ses ennemis, et son serviteur rebelle chercha-t‐il alors à fuir, avec d’autres de sa race, dans le grand vaisseau qui les avait amenés en notre monde. Mais la fureur des races anciennes n’épargna aucun ouvrage de Pierre-de-sang et suivit la machine dans sa fuite, et la détruisit, et avec elle périt le serviteur de Pierre-de-sang. Ainsi fut rompu le lien vital pour Pierre-de-sang, et la bague qui portait son essence duale se perdit; et le cristal géant sombra dans le sommeil à l’intérieur de la cité ravagée, que les races anciennes ne purent anéantir totalement, ainsi qu’ils l’avaient fait du navire venu d’ailleurs. Depuis des siècles, désormais, Pierre-de-sang repose en silence dans les ruines d’Arellarti, tandis que les grandes races anciennes qui l’ont conquis ont chu de leur antique position de puissance, et l’on dit que Pierre-de-sang n’est point mort, mais qu’il dort, rêvant de ce jour où, par un noir miracle, sa puissance pourra de nouveau jeter une lumière d’horreur sur notre Terre.»


  Gerweine referma le volume, l’écarta d’elle. «Il continue en décrivant Arellarti, parle des pouvoirs de Pierre-de-sang, et ainsi de suite—les passages qui étaient cités et abrégés dans les volumes que nous avons découverts plus tôt. Le texte que j’ai traduit pour vous nous décrit la situation, cependant.


  «En bref, vous laissez entendre que le pouvoir de Kane a été brisé. C’est doublement faux. En vérité, c’est du pouvoir de Pierre-de-sang que nous parlons, car Kane n’en est guère que le pion. Il a commis une erreur, comme nous tous, en croyant que les Krelranes avaient soumis la puissance de Pierre-de-sang au service de leur race. Notre vanité nous a empêchés de reconnaître sur quels cous pesait réellement le joug. Et maintenant, nous comprenons combien notre pauvre victoire a peu de sens—si, après de telles pertes, on peut encore parler de victoire! Alors que nous avons à peine réussi à arrêter l’assaut de Pierre-de-sang la nuit dernière, nous avons sacrifié nos forces pour un avantage dérisoire. Nous avons défendu nos vies—les vies de quelques-uns d’entre nous—, et quelle vigueur nous reste-t‐il, désormais, pour attaquer Pierre-de-sang? Cependant, Pierre-de-sang n’est plus très loin du parachèvement de ses desseins et de l’accession à une puissance qui pourrait fort bien ne pas avoir de limites! Croyez-vous que le revers anecdotique que nous avons infligé à Pierre-de-sang la nuit dernière aura pu nuire à une telle puissance?


  «Et le désespoir suprême consiste à comprendre quel destin Pierre-de-sang a l’intention de faire subir à l’humanité entière—si cette horreur ne va pas encore plus loin! Il invitera les autres membres de sa race, et l’homme sera un esclave décervelé pour ces dieux dévorants… et quel espoir y a-t‐il de rompre de telles chaînes? J’imaginais que mes piètres sorcelleries pourraient vaincre Pierre-de-sang, mais, la nuit dernière, il a fallu le plus puissant des sortilèges, simplement pour soutenir un assaut paresseux! Dès qu’il atteindra au sommet de sa puissance, aucune force magique connue de l’homme ne pourra résister à Pierre-de-sang! Il a fallu la force incalculable de trois titans du monde ancien pour détruire Pierre-de-sang, alors que son pouvoir était au plus bas—et même alors, ils n’ont pas réussi à l’annihiler totalement!


  «Notre cause est perdue d’avance, déclara-t‐elle d’une voix tranquille. Nous affrontons un ennemi dont la puissance dépasse réellement notre compréhension. Contre une force aussi dépourvue de limites, l’humanité n’a aucun espoir de vaincre.»


  Il sembla que le noir silence qui suivit sa déclaration ne serait jamais rompu. Sous la tente, on n’entendait pas même un oiseau, ou le cri d’un guerrier. C’était comme si leur désespoir avait clos le pavillon hermétiquement.


  «Nous essaierons, dussions-nous périr», déclara enfin Dribeck.


  Les autres gardèrent le silence. Il n’y avait aucune réponse à faire.


  «Je n’ai plus que quelques centaines d’hommes capables de marcher, continua-t‐il sur un ton forcé. Pourtant, je les mènerai jusqu’aux remparts d’Arellarti, même si nous ne sommes que des enfants lançant des cailloux contre le château d’un ogre. Il est probable que nous périrons face à une nouvelle arme terrible… avant même d’atteindre les portes de la ville. Néanmoins, il y a une chance pour que nous puissions forcer l’entrée… atteindre le sanctuaire de Pierre-de-sang… parvenir à le détruire, d’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas… en obligeant Kane à nous révéler une méthode, peut-être. Je n’ai guère envie de réfléchir à nos chances, mais un tel pari me tente bien plus que d’attendre que Pierre-de-sang nous traite à sa guise.


  «Au moins avons-nous vaincu les périls que nous connaissons. L’armée d’ombre est anéantie, il ne peut plus y avoir que quelques dizaines de Rillytis qui rôdent encore, et nous pouvons contrer la bague de mort de Kane. Je présume que nous pourrons amener avec nous votre disque lunaire—y a-t‐il une autre façon dont vos sorcelleries peuvent nous aider?


  —Nous essaierons de faire en sorte que le simulacre vous accompagne, mais je doute que sa magie puisse soutenir très longtemps la fureur de l’énergie sans limites de Pierre-de-sang.» Gerweine leva le menton d’un air résolu; ses yeux étincelèrent de détermination, à défaut d’espoir.


  «Il nous reste bien un sort de dernier recours qui peut se révéler efficace—un sortilège qui placera Pierre-de-sang sur la défensive. Mais c’est une magie d’une puissance terrible. J’avais espéré ne pas recourir à une telle invocation, car les forces libérées dépasseront presque les limites de ce que la sorcellerie peut contrôler. Le choix ne nous appartient plus, semble-t‐il.


  «Comme vous le savez, Shénane, déesse de la lune, est maîtresse des marées océanes. Kranor-Rill était une mer, avant de croupir en marécage, et ses anciennes limites appartenaient donc au domaine marin. Il existe un sortilège, un sortilège très dangereux, qui déchaînera les marées anciennes sur les terres dont elles avaient autrefois l’empire. J’ai l’intention de précipiter les flots de la mer d’Occident dans Kranor-Rill… de lancer contre Arellarti la puissance des marées!


  —La mer peut-elle détruire Pierre-de-sang? demanda Dribeck avec un intérêt désespéré.


  —Qui peut le dire? répondit Gerweine. Les marées sont une des forces les plus puissantes connues de notre espèce. Peut-être la mer peut-elle vaincre Pierre-de-sang—ou du moins dévaster à tel point ses murailles de pierre vivante que son réseau d’énergie sera fracassé et que nous pourrons gagner un répit face à notre destin. Au minimum, Pierre-de-sang devra concentrer ses pouvoirs pour contrer notre menace et, durant ce laps de temps, vous aurez une chance de porter un coup à son cœur lumineux.


  —C’est mieux que je n’osais l’espérer, commenta Dribeck d’une voix morne. Lancez vos sorts avec tout l’art en votre pouvoir, Gerweine! Je retiendrai mon attaque jusqu’à ce que nous apprenions l’arrêt du destin.


  —L’arrêt de la déesse», corrigea Gerweine, avec un éclair de son ancienne assurance. Se levant pour prendre congé, elle tendit la main vers le livre.


  «Puis-je l’examiner? demanda Dribeck. Je ne suis pas totalement ignorant en langue ancienne.»


  La prêtresse haussa les épaules. «À votre guise, Messire. Mais je vous préviens, ces pages ne renferment que désespoir, et nous respirons une atmosphère qui en est déjà assez chargée.»
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  La mort de rêves fous


  Térès resta assise, abîmée dans un silence songeur un long moment après le départ de Gerweine. Dribeck ne perdit guère de temps à s’étonner de cette humeur peu habituelle. Il envoya son cousin superviser clopin-clopant les préparatifs de la bataille finale. Son armée, pour le peu qu’il en restait, avait subi d’effroyables dommages. Seule une bande épuisée et éprouvée livrerait bataille pour défendre le dernier espoir de l’humanité. Cherchant à glaner des bribes de connaissance pas encore découvertes—un secret enfoui qui déterminerait le cours de la victoire—, le seigneur sélonari accorda toute son attention au manuscrit moisi. Avec difficulté, il traduisit l’écriture antique.


  Il était tellement absorbé qu’il attacha peu d’attention à la question absurde que posa soudain Térès: «Croyez-vous que Kane sache lire la langue ancienne?»


  Dribeck leva les yeux, perplexe. «S’il est un homme qui en est capable dans un rayon de mille lieues autour d’ici, c’est probablement Kane, répondit-il distraitement. Je commence à me demander si la langue ancienne ne serait pas sa langue maternelle!»


  Térès ne développa pas, et Dribeck reprit immédiatement sa tâche. Il ne remarqua pas qu’elle se levait, la mâchoire crispée, et sortait à grands pas de la tente.


  Mais il prit conscience d’elle quand elle revint, car il avait repoussé le grimoire avec une frustration irrespectueuse, pour contempler d’un air lugubre les cieux bleus et les vertes frondaisons au-dehors. Térès avait sellé Gwellinés et entraîné l’étalon gris qui piaffait dans le champ de vision de Dribeck. Il eut un regard étrange en reconnaissant la silhouette indomptable de Térès, à présent orgueilleusement revêtue d’une cotte de mailles légère.


  La porte offrit un cadre à son entrée, et le feu de sa tresse s’adoucit pour se faire or quand elle passa du soleil à l’ombre. Ses yeux bleus se plantèrent dans ceux de Dribeck, la hardiesse de leur éclat reflétant la fermeté de sa décision. «Je vais apporter ce livre à Kane», déclara-t‐elle.


  Le visage de Dribeck exprima son absence de compréhension.


  «J’ai bien réfléchi, expliqua-t‐elle avec simplicité. Kane constitue la clé de voûte de la puissance de Pierre-de-sang. Si Kane meurt, le cristal retournera au sommeil. Et Kane a le pouvoir de détruire Pierre-de-sang, s’il le veut. Du moins m’a-t‐il affirmé qu’il le pouvait.


  «Kane ignore quel péril se tapit dans l’âme maléfique du cristal, même s’il sait que Pierre-de-sang lui dissimule des secrets. Pierre-de-sang l’a trahi. Jamais Kane n’aurait ressuscité cette horreur d’outre-monde s’il avait connu sa nature véritable; il prend le cristal pour une arme invincible qu’il peut manier à sa guise. Nous le pensions tous, jusqu’aujourd’hui.


  «J’ai l’intention de révéler à Kane la vérité sur le cauchemar qui sous-tend son rêve fou. Cet ancien grimoire en apportera la preuve, s’il doute de ma parole. Une fois déjà, le serviteur de Pierre-de-sang s’est retourné contre son maître, et a réduit à néant ses noirs desseins. J’imagine que Kane ne va pas apprécier d’apprendre que cette créature l’a pris pour un imbécile.


  «S’il ne veut pas—ou ne peut pas—détruire le cristal… peut-être puis-je lui planter un poignard entre les côtes», acheva-t‐elle d’un ton sombre.


  Dribeck fronça les sourcils, la logique et les émotions rivalisant de cris dans le tumulte de ses pensées. «Pour commencer, vous seriez tuée avant d’atteindre Arellarti. Ensuite, Kane lui-même vous tuera dès qu’il vous verra. Vous vous souvenez peut-être que votre intervention a fait chavirer un plan méticuleusement conçu, que Kane n’avait que le meurtre au cœur, à votre encontre, lors de votre séparation précipitée.


  —J’accepte ces deux risques, répliqua tranquillement Térès. Les rares Rillytis qui lui restent encore ont sans doute été rappelés pour défendre les remparts; les autres dangers du marécage, il me faudra les affronter. Kane saura que j’arrive dès que j’emprunterai la route de la digue. Si je suis seule, je crois qu’il m’accordera libre passage—par curiosité, à défaut d’autre raison. Et peut-être me recevra-t‐il sans autre raison, également. Je crois que ses actions quand je me suis enfuie sont nées d’une soudaine rage meurtrière. Nous… avons beaucoup compté l’un pour l’autre… pendant l’espace d’un moment. Il s’en souvient.


  —Et Kane représente-t‐il encore quelque chose pour vous?» grinça Dribeck, surpris d’éprouver de la jalousie.


  «Je ne sais pas, marmonna Térès. En dépit de tout le mal qu’il a fait, je ne sais toujours pas. Vous-même, vous semblez encore l’admirer… Je ne sais pas.»


  Il s’aperçut confusément que c’était la vérité. «Gerweine a invoqué les marées anciennes. La mer d’Occident va se précipiter dans Kranor-Rill et engloutir Arellarti. Vous périrez avec le reste.


  —La sorcellerie de Gerweine ne prévaudra pas contre Pierre-de-sang, assura-t‐elle avec dédain. Je connais son pouvoir, parce que j’ai vu Arellarti. Les sortilèges de la sorcière sont un espoir futile, une perte de temps. Et même s’ils ne sont pas vains, je vais tenter ma chance. Kane est le pivot de la victoire, et je suis la seule à pouvoir l’atteindre.»


  Je ne puis laisser les émotions influer sur mes pensées à ce stade, songea Dribeck, mais il dit: «Je ne puis vous laisser courir ce risque.


  —Mais écoutez, bon sang! rugit Térès dans une flambée de colère. Je ne vous demande pas de me laisser faire quoi que ce soit! Je vous explique quelles sont mes intentions, et, ensuite, je vais les mettre à exécution! Ayez l’obligeance de vous souvenir que je ne fais pas partie de vos capitaines ou de votre noblesse! Ma cité est peut-être en ruine, mon armée réduite à une poignée d’hommes, mais je règne désormais sur Breimen, et j’ai vis‐à-vis de vous un statut d’alliée, sur un pied d’égalité! Eh bien, en tant que telle, je vous ai communiqué mes plans de bataille, comme la courtoisie l’exige, et je n’ai pas besoin de votre accord pour suivre ma propre stratégie!


  —Très bien, je vous concède que vous avez le droit de diriger vos actions au mieux de votre jugement, grommela Dribeck. C’est plutôt que…


  —Que je suis une femme et que vous êtes un homme—et que l’homme protège et donne les ordres, tandis que la femme obéit et rend grâce à son champion pour sa protection! Eh bien, vous savez où vous pouvez vous mettre ce genre de notions! Je vais apporter ce grimoire à Kane et, si je meurs, alors je mourrai maîtresse de mon sort! Pour ma protection, je m’en remets à mon bras et à mon épée—et je serai mieux servie!»


  Ce qui était sans doute ce qui faisait le plus mal à Dribeck. «Mais arrêtez, Térès, bon sang! Je ne vais pas vous retenir! Je ne vais même pas nier que votre plan vaut bien toutes les stratégies qu’il nous reste encore. Je voulais juste être certain que vous connaissiez les risques. Allez-y dès que vous serez prête, et bonne chance à vous!»


  Encore furieuse, Térès s’empara du palimpseste et s’éloigna à grands pas du pavillon. Elle le rangea dans ses fontes, puis sauta en selle, évitant toujours de regarder Dribeck en face.


  «Bonne chance, Térès!» lança-t‐il, avec sincérité cette fois-ci. Mais il ne put dire si elle l’avait entendu.


  Gwellinés renâcla et broncha quand ses sabots franchirent la terre dévastée, boueuse, qui entourait l’extrémité de la digue. Mal à l’aise, Térès nota que l’aura écarlate des pierres ignées formait une brume visible, même à la lumière du jour. Elle parla à l’étalon pour le calmer, caressa son encolure frémissante, et quand elle toucha ses flancs des éperons, Gwellinés posa les sabots sur le pavement hors nature. Au fur et à mesure de sa progression au petit galop dans le pays du pourrissement, d’étranges petites étincelles dansaient à l’endroit où ses fers éraflaient la surface vitrifiée.


  Comme un trait de lumière liquide, la route s’enfonçait dans les profondeurs de Kranor-Rill. Elle s’étirait sur des kilomètres, une ligne résolue qui s’élevait au-dessus de la vase fétide et du labyrinthe des îlots de végétation. Maintenant encore, Térès trouva le courage de s’émerveiller de ce chef-d’œuvre d’une architecture supranormale. Elle tenait son épée parée contre tout danger qui pourrait contester son intrusion, mais aucune menace prête à bondir n’était visible. Un calme étrange couvrait le marécage. Au sein des entrelacs de végétation lépreuse, rien ne bougeait. Pas même un serpent pour se réchauffer sur la digue; les nuées d’insectes nuisibles qu’elle s’attendait à rencontrer avaient disparu. On aurait dit que les habitants venimeux de Kranor-Rill s’étaient retirés au tréfonds du marécage, avaient battu en retraite devant la malignité d’outre-monde qui émanait des pierres luisantes.


  Au fil de la chevauchée, la colère de Térès perdit de sa chaleur, et ses pensées revinrent vers messire Dribeck. Térès regretta que leurs derniers mots aient été cassants; le seigneur sélonari était devenu un des plus proches amis qu’il lui restât, et elle souffrait que ce souvenir acrimonieux devienne son dernier.


  Non! Elle ne se résignerait pas à la mort.


  Le marécage s’étendait tout autour d’elle, une désolation torturée, nappée de brume. La rude sévérité de la route devint bientôt de la monotonie et, avec le brouillard stagnant qui engloutissait l’horizon, Térès perdit vite toute notion de temps et de distance. Elle semblait galoper interminablement à travers un tunnel lumineux dans la brume couleur de sang tandis que des formes entrevues et sinistres menaçaient et guettaient au-delà du silence irréel qui la cernait. La conscience d’un danger insurmontable flottait, obsédante. À chaque choc des sabots de Gwellinés, cette impression se resserrait comme le nœud coulant du bourreau, prenait à demi forme pour hanter l’imagination de Térès et lui ronger les nerfs avec le venin acide de ses crocs. Ce sentiment insupportable d’un péril restait en suspens, comme un froid qui montait dans l’atmosphère pesante.


  Et avant même que les remparts familiers se fussent dressés à travers la vapeur moite, Térès distingua le nimbe de malignité reptilienne qui émanait d’Arellarti.


  La monolithique porte de bronze était ouverte, rendant naine la silhouette géante qui s’appuyait, bras croisés, à un obélisque. Son sourire arrogant accueillit Térès, mais elle eut l’impression que la vigueur insolente de sa carrure massive s’était amaigrie, appauvrie; érodée par une force sans nom, vampirique.


  «Ainsi, tu es revenue, ma louve», constata Kane d’une voix lasse.


  L’espace d’un instant, elle ne trouva pas ses mots, oublia les phrases distraitement répétées qu’elle avait envisagées au cours de sa chevauchée.


  Kane savait qu’elle arrivait, depuis le premier coup d’éperon qu’elle avait donné à sa monture pour accéder à la digue. Avec des émotions contradictoires, il l’avait laissée approcher. La rage qu’il avait éprouvée face à la trahison de Térès n’avait pas duré, une blessure qu’il réprimait grâce au souvenir de sa compagnie. Car, dans le monde de Kane, la haine était une force aussi constante que les sables sans nombre qui volaient à travers le désert. Après une si longue existence au sein de ses dunes mouvantes, il ne sentait plus guère la morsure des vents arides qui remodelaient sans trêve sa désolation immuable. L’amour était exceptionnel, fugace. Il était rare que Kane le rencontrât dans son errance maudite; plus rare encore que sa main se refermât sur son subtil mystère.


  Il désirait Térès; cela suffisait. Mais s’il pouvait oublier son courroux envers elle, Kane comprenait qu’il n’en allait peut-être pas de même avec la jeune femme. Térès l’avait rejeté une fois déjà; et depuis lors, Kane ne lui avait fourni que des occasions supplémentaires de le haïr. Il comprenait avec amertume que rien ne permettait encore d’interpréter ce retour à lui. Pourtant, il recevait volontiers Térès alors que, dans sa tête, la voix insinuante de Pierre-de-sang l’incitait à la détruire.


  «Je me demandais si tu reviendrais, enchaîna Kane. Aurais-tu donc reconsidéré la proposition que je t’ai faite? Deux armées qui voulaient s’opposer à moi ont été anéanties, et les sortilèges de dernière heure des filles de Shénane ne protégeront pas messire Dribeck, après ce soir. À moins que tu ne viennes de sa part? Dribeck m’a toujours donné l’impression d’être un homme intelligent. S’il admet que sa situation est intenable, je suis prêt à discuter de conditions avec Sélonari. Comme tu le vois, peu de mes crapauds sont rentrés de l’algarade de la nuit dernière. Mais après tout, j’avais prévu depuis le début de remplacer ces disgracieux serviteurs par une armée humaine. Nous aurions tous avantage à ce que Dribeck décide de placer son avenir dans mon camp. Je n’ai aucune envie de dévaster plus avant mes futurs domaines.»


  Térès se laissa glisser de sa selle tandis que Kane parlait. Il y avait dans les yeux de l’homme une lueur d’ironie, qui rendait la jeune femme perplexe. On n’apercevait que quelques guerriers rillytis, si bien qu’elle envisagea un coup d’épée soudain. Kane sembla lire ses pensées, à voir la moquerie sardonique de son attitude; il se souvenait qu’elle avait déjà hésité à le tuer une fois, alors qu’il était couché sans défense, et il la mettait à présent au défi de frapper. Térès n’était pas sûre d’en être capable… en dépit du péril qui menaçait. Elle devait d’abord tenter de raisonner Kane; si elle échouait… eh bien, si l’acier pouvait le tuer, la main de Térès devrait s’y essayer.


  «Dribeck a toujours l’intention de te combattre, Kane, annonça-t‐elle d’une voix confiante. Si tu crois que la bataille de la nuit dernière a anéanti notre puissance militaire ou notre détermination à écraser cette horreur venue d’ailleurs que tu sers, alors, tu ne tarderas pas à comprendre ton erreur. Je ne reviens pas non plus pour être ta compagne d’ignominie. Je suis venue te prévenir, Kane—te mettre en garde contre le mal que ton ambition malavisée a libéré.


  —Un dialogue que nous avons eu maintes fois, rappela-t‐il d’un ton sarcastique.


  —Dans le passé, tu as discuté sur la base de demi-vérités qui étaient un piège plus mortel que de purs mensonges! Ta confiance égocentrique t’a rendu aveugle à la réalité de ta situation. Que sais-tu réellement de Pierre-de-sang, sinon les suppositions fragmentaires des écrits d’un fou, et les mensonges voilés que te susurre le cristal?»


  Ses mains tremblaient quand elle saisit le palimpseste, car elle tenait entre ses doigts l’arme la plus puissante qui restât pour défendre la Terre. «Tu ne me croiras pas, je le sais. Mais peut-être reconnaîtras-tu la vérité dans ce grimoire!» Elle le lui tendit. Il avait une expression de curiosité sceptique.


  «Kane, les Krelranes n’étaient pas les maîtres du cristal! C’étaient les esclaves de Pierre-de-sang!»


  Tue-la! Détruis-les, elle et son livre de mensonges!


  Kane fit une grimace quand l’ordre tonna sous son crâne. La bague à son poing le démangea, brûla, palpita avec l’intensité mortelle d’un serpent enroulé sur lui-même. Et peut-être à cause de la rage impuissante qui hurlait contre lui, il n’hésita plus. Il arracha l’ancien grimoire de la main de Térès. Il jeta un coup d’œil rapide, puis se concentra sur l’écriture presque effacée.


  


  La nuit avançait sur la forêt. Dribeck revint du camp du Temple, les traits tirés, le teint cendreux, après ce qu’il avait vu là-bas. Le monticule étrangement illuminé était une fantasmagorie de formes qui se tordaient, et d’incantations implorantes. La peur était tapie, menaçante, sur ses pentes, et la puissance croissante du sortilège de Gerweine, telle une foudre noire, tourbillonnait dans le crépuscule expirant. Les cris de celles qui gisaient étendues sur l’autel de Shénane ressemblaient aux appels lugubres d’un oiseau de nuit perdu, glaçant par son désespoir, évoquant plus une élégie qu’un gémissement de peur.


  Dribeck frissonna, il n’aimait pas songer à cet amas toujours plus grand de formes froides et pâles. «Quelle que soit l’issue de tout cela, fit-il observer à Crempra, Gerweine ne tirera pas profit de sa magie. As-tu vu le visage des hommes? Seule leur peur de Pierre-de-sang les retient de passer toute cette troupe de sorcières au fil de l’épée! Si nous survivons et que nous rentrons chez nous, Sélonari honnira le Temple pendant bien des années. Toutes ces sorcelleries ignobles, celle de Pierre-de-sang comme celle de Shénane, ont tourné l’estomac du pays. Gerweine ne trouvera pas de gratitude dans les cœurs après cette nuit—rien que des ventres glacés par la révulsion!


  —L’obscurité ne tombe pas, ce soir, fit observer Crempra. La lune infernale de Shénane illumine notre camp de son éclat, et Kranor-Rill flamboie de langues de brume, émeraude et écarlate. Regarde la lumière, comme elle palpite d’un éclat toujours plus vif!


  —La puissance de Pierre-de-sang doit actuellement approcher de son zénith, déclara Dribeck avec pessimisme. Gerweine a peur que sa magie échoue. Ses sortilèges auraient déjà dû attirer la mer d’Occident sur nos terres, mais Pierre-de-sang résiste au sortilège de sa marée. Désormais, Gerweine lance des invocations plus intenses, plus puissantes qu’elle ne devrait. L’énergie de Pierre-de-sang s’oppose à la sienne sans faiblir, maintient les marées dans leur flux et reflux naturel. Si la magie de Gerweine n’arrive pas à épuiser Pierre-de-sang, à vaincre sa résistance inflexible, nous devrons attaquer Arellarti sans aucun pouvoir plus miraculeux que la force de nos bras armés de nos épées. Shénane seule sait comment nous pourrons réussir après que la terrible puissance de la magie de Gerweine aura échoué à vaincre Pierre-de-sang!»


  Il considéra la route avec un regard troublé. «Toujours rien de Térès?»


  Asbraln secoua la tête.


  Dribeck poussa un soupir amer. «C’était notre meilleur espoir, mais l’idée des dangers qu’elle court me rend malade.» Pour la centième fois en une heure, il se maudit en silence pour ses mots de colère lors de leur séparation. Il s’était attaché à la jeune femme, il ne pouvait même plus se le cacher. L’indépendance arrogante dont elle faisait montre l’attirait comme un homme admire la farouche autonomie d’un indomptable animal sauvage. Elle connaissait ses chances de réussite, mais, de sa propre initiative, elle avait entrepris cette quête périlleuse. Et lui, il avait été assez imbécile pour insulter son courage, tenter de la protéger comme ces courtisanes grelottantes qui gémissent et s’agrippent à un protecteur au premier signe de danger.


  «Il doit bien y avoir trente-cinq kilomètres jusqu’à Arellarti, songea-t‐il à voix haute. Elle devrait déjà être de retour.» Cent fantasmes détestables chuchotaient dans sa tête. Même si elle était encore en vie, à moins de fuir Arellarti, elle allait périr dans l’anéantissement de la cité—au cas où le sortilège de Gerweine triompherait dans ce conflit invisible entre science et sorcellerie. Cependant, elle connaissait les risques de sa mission.


  «Je pars à la recherche de Térès», annonça quelqu’un qui avait la voix de Dribeck.


  Crempra le regardait bouche bée.


  «Il faut que je sache ce qui lui est arrivé, expliqua-t‐il avec embarras. Il faut effectuer une reconnaissance sur les défenses de la cité, de toute façon. La magie de Gerweine ne réussira pas.


  —Enfer, cousin! bredouilla Crempra. Dépêche un éclaireur, en ce cas! Inutile de ficher ta vie en l’air. Il faut quelqu’un pour nous mener.


  —Il ne semble pas que je sois destiné à connaître une existence longue et paisible, de toute façon», répliqua Dribeck, sa décision prise. «Je vais choisir ce risque-ci.


  —Un homme seul ne pourra pas passer. Peut-être un petit détachement de cavalerie», suggéra Crempra.


  Dribeck lui adressa un coup d’œil acéré. «Peut-être. Je vais mettre cinquante de nos meilleurs hommes sur nos meilleures montures. Essayer d’entrer et de revenir avant que… eh bien, avant que les horreurs que cette nuit va apporter ne se déchaînent.»


  Crempra haussa les épaules, fataliste. «Même avec cette cheville, je suppose que je peux encore tenir à cheval aussi bien que n’importe qui. J’aurai peut-être encore l’occasion d’utiliser mon arc une ou deux fois, avant que nous soyons tous anéantis jusqu’au dernier.»


  Dribeck considéra son cousin avec surprise. «Toi, le partisan de la discrétion dans les batailles? Tu devrais rester pour commander, au cas où je ne reviendrais pas.


  —Que reste-t‐il de valable à commander? Et qui me suivrait? Non, cousin, je ne souffre pas de ton désir dévorant de gouverner. À d’autres, le poids des responsabilités—je goûterai les plaisirs qu’ils seront trop las pour déguster. Si tu as décidé de conduire un raid suicidaire contre Arellarti, je t’accompagne. Avant que nous mourions tous, j’aimerai au moins apercevoir la forteresse de l’ennemi. Est-ce que tu te rends compte que Térès est la seule parmi nous à avoir effectivement vu Pierre-de-sang?»


  Sur sa couchette, Asbraln insistait confusément pour se joindre à eux. Mais sa blessure à la cuisse se rouvrirait s’il essayait de monter à cheval, et Dribeck contra ses arguments avec fermeté, songeant tout du long à la détermination qui sous-tendait la désinvolture coutumière de son cousin.


  «Je vais faire monter les hommes en selle et nous partons sur-le-champ!» déclara Dribeck en se demandant s’il trouverait des volontaires. Puisque de toute façon leur situation était intenable, peut-être y aurait-il assez d’hommes prêts à se joindre à un raid? «Nous chevaucherons sans arrêter, continua-t‐il. On entre, on voit ce qui se passe et on revient. Si Gerweine échoue, nous ferons venir l’infanterie et les machines de siège. Pas le temps maintenant, et je ne veux pas leur faire courir le risque d’un raz-de-marée subit. Nous réussirons peut-être à revenir. Sinon… Asbraln, je m’en remets à votre jugement. Ivocel est un capitaine capable et il vient d’une bonne maison—il est ce qui vous restera de plus proche d’un officier supérieur.» Distraitement, il s’aperçut que le gouvernement futur de Sélonari ne serait sans doute plus de son ressort, ni de celui de personne, d’ailleurs.


  «Longtemps, certains en ont douté, commenta Asbraln avec fierté tandis que son seigneur s’éloignait avec vivacité dans l’ombre du soir. Mais c’est le sang d’un homme qui lui irrigue le cœur, il n’y a pas de doute!»


  Crempra s’efforça de faire entrer son pied bandé dans sa botte. «Voilà bien une façon idiote d’en juger, dit-il avec une grimace. Simplement parce qu’il n’agit plus comme à son habitude et qu’il flanque sa vie en l’air sur un pari insensé. Si c’est ça, votre idée de l’héroïsme, vous n’avez vraiment jamais réfléchi à la question.»


  Asbraln ricana. «Il n’y a aucun héroïsme à suivre sempiternellement les calculs d’un esprit rusé. Un homme doit tenter l’illogique, s’il a du feu au cœur. Et vous, pourquoi l’accompagnez-vous?»


  Crempra eut un rire sans joie et ne répondit pas.


  


  Kane avait le visage étrangement tiré quand il referma enfin le grimoire; ses mains étaient calmes, mais il devait exercer un effort de volonté pour les empêcher de se laisser emporter par une rage aveugle. Seuls ses yeux bleus flamboyaient des feux glacés d’une rage inexprimable.


  Il n’y avait aucun doute. Les indices et les soupçons que les incessants chuchotements de Pierre-de-sang avaient réfrénés éclataient désormais à la surface de ses pensées tumultueuses. Tandis qu’il se forçait à lire, à comprendre, Pierre-de-sang avait hurlé des ordres affolés dans sa tête, en le pressant de ne pas lire plus avant, de détruire le grimoire, en brouillant ses pensées pendant qu’il avançait à tâtons vers la connaissance. D’innombrables arguments rationnels lui soufflaient d’ignorer ce qu’il lisait—des pensées vénéneuses qui se faisaient passer pour siennes.


  Même si l’authenticité du manuscrit, ses précisions n’avaient pas convaincu Kane, les efforts frénétiques du cristal d’outre-monde pour enrayer sa compréhension de la situation véritable auraient été accablants.


  «Alorri-Zrokros n’était pas omniscient, marmonna Kane d’une voix irréelle. À moins que ma transcription n’ait contenu certaines inexactitudes fatales.


  —Maintenant, tu connais la vérité», souffla Térès en se demandant ce que cette victoire pourrait apporter. «Tu n’es pas le Maître de Pierre-de-sang—mais son esclave! Il te ment depuis l’instant où tu l’as si imprudemment ramené à la vie—et même avant, peut-être—, il t’a dupé pour que tu exécutes sa volonté, pendant qu’il était encore impuissant. Tandis qu’il conspirait en secret à réduire l’humanité en esclavage pour assouvir les immondes appétits de sa maudite race! Tu croyais devenir seigneur d’un empire à l’échelle du monde, Kane, mais tu n’auras qu’un rôle de contremaître en chef de ses foules d’esclaves. Tu as ressuscité une malignité monstrueuse que la puissance totale des dieux anciens a tenté en vain de détruire! Tu es devenu le plus misérable traître que l’humanité connaîtra jamais!»


  Kane produisit un bruit de raclement au fond de sa gorge, et Térès frémit devant la fureur insensée qui flamboyait sur son front. Il se précipita et la dépassa, son visage devenu un masque de dément qui comprend la malédiction de sa folie. Saisie par les forces qu’elle avait libérées, Térès se précipita à sa suite, sans prêter attention aux quelques batraciens qui les regardaient, effrayés.


  «Pierre-de-sang! rugit Kane en faisant irruption sous le dôme central. Pierre-de-sang!» Sa fureur ne pouvait être contenue par la froideur d’un dialogue télépathique.


  Je t’avais prévenu de la détruire. Trouves-tu du plaisir à ton réveil?


  «Quelqu’un va être détruit avant que l’ombre ne tombe davantage sur ce jour!» gronda Kane en avançant vers le pupitre de contrôle.


  Arrête cette rébellion dérisoire, Kane! Ton insignifiante vanité a été réduite en miettes? Quelle importance? Tu m’es utile tel que tu es. Continue à me servir de ton propre gré, et mon pouvoir t’apportera quand même toutes les fortunes et le luxe que tu convoites.


  «Je ne serai l’esclave d’aucun dieu ni démon—ni d’un monstre d’une science d’outre-Terre! Tu m’as pris pour une dupe, Pierre-de-sang! Pour ça, je vais te tuer, quand bien même tes mensonges m’ont promis un pouvoir supérieur à celui des dieux!»


  Arrête donc, Kane! Tu ne peux plus me porter atteinte, à présent! Contrôle ta pauvre fureur avant de me contraindre à agir!


  «Ton esclave s’est déjà une fois retourné contre toi! Je peux te détruire avec ces mêmes mains qui t’ont rendu la vie!»


  À l’époque, j’étais trop faible pour retenir cette attaque en traître! À présent, personne ne peut lever la main contre moi!


  «Je connais les restrictions de ton pouvoir! Je représente un maillon essentiel de ta force vitale pervertie! Tu ne peux pas me détruire sans te détruire toi-même, mais je n’ai pas besoin de toi pour vivre!» Il atteignit le croissant.


  Imbécile! Tu te figures que je ne peux pas exiger l’obéissance d’un pauvre esclave de ton espèce?


  «Trop tard pour tes mensonges, à présent!» La main de Kane toucha une poignée de cristal.


  La douleur! Une douleur insoutenable éclata dans tous les nerfs à vif de sa forme tétanisée. Kane s’entendit hurler—un cri de souffrance inarticulé qui monta spontanément dans sa gorge torturée. Pendant un laps de temps interminable, la souffrance ravagea son corps impuissant, plantant des crocs chauffés à blanc dans chaque atome de son être.


  Cela s’arrêta, qui sait quand, qui sait comment: Kane le comprit confusément en sentant les pierres chaudes pressées contre sa forme écroulée. Un écho ricochait à l’intérieur du dôme ardent, et il supposa que c’était le bruit de son cri. La douleur avait disparu, laissant son corps traumatisé par ce souvenir. Térès accourait à lui. D’une voix pâteuse, il lui cria de se tenir à distance. Elle l’ignora.


  Si je ne peux pas te blesser physiquement, comme tu le sais désormais je peux t’infliger beaucoup de douleur—une souffrance insupportable qui n’aura pas de cesse, même quand ton cerveau implorant ne sera plus qu’une bouillie palpitante et privée d’âme! Tu portes sur ta main les fers de l’esclave, Kane, et tu es ma créature. Poursuis cette rébellion futile, et je calcinerai ton âme dans des tortures telles qu’elles flétriront ton esprit, qui s’effondrera. Tu me serviras mieux si tu capitules devant ma puissance, mais même un outil sans cerveau peut être manié par la main du maître—en attendant qu’un meilleur outil se présente. Lorsque mes frères arriveront, tu t’apercevras que tu n’es pas irremplaçable. Songes-y pendant que tu envisages de vaines révoltes.


  Et maintenant, tue cette fille avant qu’elle ne me cause de nouvelles contrariétés!


  «Va-t‐en d’ici, Térès!» ordonna Kane, l’esprit empli d’une haine inextinguible. «Pierre-de-sang va te tuer!»


  Elle s’agenouilla auprès de lui, essaya de le remettre sur pied, mais ses genoux ne pouvaient pas encore le soutenir. Bien qu’elle ne sût rien des pensées de Pierre-de-sang, elle avait senti le conflit à travers les paroles de Kane, compris qu’une déflagration insoutenable l’avait précipité à terre alors qu’il empoignait les tiges de contrôle. «Je ne te laisserai pas ici!» jurat‐elle, sans mettre en question la certitude qu’elle ressentait.


  «Mais cours, bon sang! C’est toi qui es en danger!» Il ramena ses pieds sous lui et glissa vers le haut contre le pupitre.


  Faut-il que je te contraigne à obéir? Peu importe —mes autres esclaves suivront mes ordres. L’attaque magique de mes ennemis se fait plus insistante, pour l’heure. Vaine tentative, mais je m’irrite à gaspiller ma puissance pour repousser leurs efforts frénétiques. Une fois que j’aurai contacté mes frères et que je pourrai accorder mon attention à cette irritation, je compte annihiler cette source de résistance.


  Songe bien à ce que tu as appris, esclave. Si tu oublies ce caprice ridicule et que tu me sers bien… tu t’apercevras que je suis un maître bienveillant. Résiste, et tu continueras à me servir—mais sans plaisir pour aucun de nous deux. Il fut un temps où tu aurais pu briser tes liens, pauvre idiot, mais désormais il n’est aucun pouvoir en ton monde qui puisse me vaincre!


  Les pensées goguenardes se retirèrent.


  «Kane! hoqueta Térès. Les Rillytis!» Plus d’une dizaine de batraciens entraient sous le dôme scintillant. Les lames nues dans leurs poings palmés ne laissaient aucun doute sur leurs intentions. Intérieurement, Térès fut prise de désespoir, car, face à ces monstrueux assaillants, son bras ne gagnerait que quelques instants de vie supplémentaires.


  Un grincement tranchant, et Kane se dressa, l’épée à la main. «Cours entre ces deux colonnes d’instruments! gronda-t‐il en pointant le doigt. Nos flancs et nos arrières seront protégés et les crapauds seront obligés de nous affronter de face!»


  Ils se ruèrent vers les rangées d’instruments luisants, au moment où les Rillytis avançaient sur eux d’un pas lourd. Kane repoussa Térès derrière lui, arrêta la lame du premier assaillant et l’arracha à sa poigne avec la rage débridée qui armait son bras. La tête de la créature se fendit comme du bois sec, et l’épée de Térès frappa de la pointe pour en éventrer une autre.


  «Reste en arrière! cria Kane. Ils n’oseront pas me tuer! C’est toi qu’ils veulent!»


  Térès le maudit. «Je suis capable de tuer mes serpents moi-même! Ils sont assez énervés pour te couper en deux d’un coup maladroit!»


  Cela pourrait résoudre certains problèmes, songea-t‐elle soudain. Maintenant—un coup rapide dans le dos de Kane? Elle sut qu’elle en était incapable. Pas pendant qu’il se battait contre ceux qui voulait la tuer—malgré l’ampleur de l’enjeu que sa mort représentait. Mal à l’aise, elle se remémora les conséquences imprévues de sa tentative pour sectionner la bague à la pierre de sang, et se demanda si de l’acier banal pouvait tuer Kane.


  Les Rillytis, pressant leur attaque, voulurent écraser Kane sous le nombre. Ils ne devaient pas tuer l’homme, mais la fille et, puisque l’un protégeait l’autre, l’assaut fut maladroitement exécuté. Plusieurs des leurs tressautaient actuellement sur le sol glissant, preuves des prouesses mortelles des lames humaines, et d’autres battaient en retraite pour étancher le sang de leurs blessures. Autour des combattants palpitait la flamme de Pierre-de-sang, toujours plus ardente, tandis que le démon d’une science d’outre-monde confrontait les forces de la sorcellerie assemblées pour le défaire.


  L’attaque cessa abruptement. Térès faillit tomber devant Kane en bondissant vers un assaillant qui reculait. Abandonnant leurs morts, les créatures du marais quittèrent d’un pas maladroit le dôme.


  Que ton animal de compagnie vive, jusqu’à ce que j’aie le temps de m’occuper d’elle comme elle le mérite. Quelques-uns de ses camarades chevauchent en direction de ma porte, mais ils n’accompliront pas le parcours inverse. Tu peux regagner ma faveur en détruisant ces intrus téméraires… Non? Alors, reste ici et boude. Mes autres esclaves s’en chargeront.


  Leur sorcellerie atteint les limites de leur capacité à la commander, mais en fait les mers obéissent à ma volonté. Je n’ai plus de temps à perdre avec ces distractions futiles, désormais. Le moment approche où les étoiles occuperont leur configuration optimale—alors, mes frères se joindront à moi, et moi à eux! Ces sortilèges agaçants disparaîtront comme poussière au vent, le moment venu!


  «Kane! Que se passe-t‐il?» demanda Térès, tandis que les batraciens cessaient leur attaque.


  Kane lui expliqua. «Dribeck envoie une force montée contre Arellarti. Ce doit être une petite bande, car Pierre-de-sang n’expédie que les rescapés de son armée rillytie pour leur tendre une embuscade. Le cristal est trop occupé par d’autres questions pour disperser son attention sur une menace aussi insignifiante.


  —Peux-tu utiliser cette bague? Détruire les Rillytis—ou la retourner contre Pierre-de-sang?»


  Kane secoua la tête. «Impossible. Puisque Pierre-de-sang alimente la bague, je ne peux la diriger contre aucune cible que le cristal refusera.


  —Ne peux-tu rien faire pour l’arrêter?


  —Je vais essayer quelque chose—attendre une occasion!» promit-il. La fureur dans ses yeux témoignait de ses intentions.


  La clarté coruscante enfla pour se faire plus intense que jamais, brûlant le regard. Même la morne pierre des parois palpitait sous cette lumière de fusion.


  «Les étoiles sont favorables, gémit Kane. Il cherche à atteindre ses frères, à contacter les siens à travers la désolation au-delà des étoiles! Est-ce que tu ne sens pas le flot d’énergies incalculables qui circule dans la gemme? Dans sa quête, Pierre-de-sang se déploie à travers le temps et l’espace! En ce moment, sa puissance déforme la trame de l’univers physique!


  «Il ne se donne plus la peine de masquer les replis secrets de son esprit. Je les vois, à présent, je connais les pensées cachées de l’âme inique de cette créature. Là! Le laboratoire cyclopéen où Pierre-de-sang et ses frères prennent forme—où ils naissent! Les armes d’une science d’outre-monde corrompue se retournent contre leurs créateurs! Leurs guerres… Quelle destruction inimaginable! Il y a ici des pensées que je ne peux appréhender… Je n’ose pas…!»


  La lueur insoutenable rendait horrible le masque tordu de son visage. «Vite, Térès! la prévint-il. Ici, le danger est trop grand!» Sans attendre son accord, Kane la saisit par l’épaule et la poussa hors du dôme, comme si elle était une frêle enfant.


  Il y avait plus que de la colère qui hantait son visage, une fois qu’ils furent à l’extérieur. Quelle horreur avait-il vue? se demanda Térès avec angoisse. Autour d’eux, la ville entière palpitait d’une lueur contre nature.


  «Pourrais-tu mourir de ta propre main?» lui demanda-t‐elle d’une voix hésitante.


  Kane s’esclaffa, un aboi cruel qui rappelait ses dispositions habituelles. «Pierre-de-sang essaierait sans doute de retenir ma main. Je me demande combien de mes actes, ces derniers temps, émanaient de ma propre volonté. Je n’en sais vraiment rien… Comme il tient son esclave bien serré! Mais je ne périrai pas avant que le cristal ne meure—qu’il meure avec la conscience de sa défaite!


  —Si tu étais mort, Pierre-de-sang serait désarmé, insista Térès.


  —Pendant un moment, peut-être. Mais je n’ai pas l’intention de sacrifier ma vie, si je peux l’éviter!» Son regard la retint. «À moins que tu ne songes à me tuer?»


  Elle frissonna. «Je ne sais pas si j’en serais capable —même pour sauver l’humanité! Mais si je savais que tu pouvais te raviser, servir volontairement Pierre-de-sang pour les miettes qu’il te jettera…


  —Je ne servirai nul maître que moi-même! cracha Kane. L’humanité m’a donné peu de motifs d’éprouver de la loyauté à son égard, mais aucune créature n’utilisera Kane comme un pion, et ne vivra pour récolter les bénéfices de son petit jeu!»


  Ils étaient arrivés près de la porte. Désormais, le nimbe croissant de lumière transformait la nuit en midi. Soudain, Kane se figea, l’esprit ailleurs, en train d’écouter


  … un cri de terreur silencieux.


  Pierre-de-sang s’était déployé par-delà les étoiles. Frémissant d’un courant d’énergie cosmique, il appela ses frères. Appela ceux qui avaient partagé sa naissance hors nature, de longs millénaires plus tôt. Ceux qui composaient le réseau intégral de son être. Ceux qui avaient combattu à ses côtés dans les guerres désespérées d’un si lointain passé. Qui devaient attendre, des siècles plus tard, de partager à nouveau une existence unifiée. Attendre l’achèvement de la matrice parfaite…


  Pierre-de-sang chercha… et ne trouva rien! Pierre-de-sang appela… et ne reçut aucune réponse. Affolé, tandis que le réseau du cristal géant d’Arellarti palpitait et flamboyait, Pierre-de-sang fouilla les couloirs de l’espace interdimensionnel. Il n’y avait rien.


  Pierre-de-sang était seul.


  La certitude lui vint: ses frères gisaient dans la poussière d’une guerre oubliée depuis des éons.


  Et ce savoir apporta… la folie!


  Son esprit d’outre-monde était structuré selon la logique de la symétrie, l’aboutissement d’une perfection géométrique. Sous le choc de comprendre qu’il se trouvait seul, incomplet, imparfait, l’inconcevable raison d’être de l’entité de cristal sombra dans le chaos. La puissance enfla soudain hors de tout contrôle dans les profondeurs de sa matrice, tandis que l’esprit de Pierre-de-sang, privé de raison, projetait des énergies démentes à travers l’univers.


  Même Térès perçut son hurlement de folie, et Kane vacilla comme s’il avait reçu un coup de massue. Des bêlements terrorisés lui firent écho dans les marais au-dehors, et Térès vit des silhouettes bufonoïdes s’effondrer en fuyant à travers le marécage, en proie à la panique. La phosphorescence des murailles palpita pour se transformer en torrent aveuglant d’écarlate moucheté, et la terre entière parut s’embraser d’une flamme scintillante.


  «Il est devenu fou!» cria Kane, en se tenant douloureusement la tête. «Les autres de sa race sont morts et une folie meurtrière a saisi l’âme de Pierre-de-sang! Il frappe avec la rage insensée d’un serpent décapité—encore capable de donner la mort, mais aveugle aux attaques de ses ennemis!»


  Gwellinés se cabra malgré sa longe, hennit de peur devant la brillance stridente. Avec une vigueur farouche, Kane réfréna les ruades de l’animal, pour que celui-ci reconnaisse la main de Térès et se calme quelque peu. En un instant, Kane enleva la fille stupéfaite dans les airs, et la jeta sur sa selle. La porte était encore ouverte.


  «Galope vite, Térès! ordonna-t‐il. Il n’y a plus que la mort, désormais, en Arellarti! Galope jusqu’à la forêt, et au-delà! Toi et les autres, vous pouvez vous échapper! Pierre-de-sang et moi n’avons pas terminé notre partie!


  —Je ne m’en irai pas en te laissant mourir! Gwellinés peut nous porter tous les deux!


  —Nous n’en aurions pas le temps! Pierre-de-sang est fou de rage, et la sorcellerie s’abat sur Arellarti! Ce chaos sera ma seule chance de détruire le démon que j’ai libéré! J’essaierai de fuir par la projection interdimensionnelle—il n’y aura pas assez de temps pour autre chose!»


  Il lui saisit le bras. «S’il y a un futur pour nous, viendras-tu avec moi, Térès?»


  Elle regarda ses yeux terribles, et les mots qu’elle voulait prononcer lui restèrent dans la gorge. «Kane, autrefois, nous aurions pu partager une vie ensemble. Maintenant encore, je ne puis nier l’attirance que je ressens pour toi. Mais trop de choses nous séparent, désormais—un abîme trop grand—pour que l’amour le franchisse!»


  Kane retroussa ses lèvres. Ses yeux la dévisagèrent et lurent sa douleur. «Des mots que j’ai trop souvent entendus! Allons, galope, ma louve! Lie ton destin à Dribeck, si tu veux—ou réalise tous les caprices que ton esprit croira désirer. Tu n’oublieras pas Kane, je pense. Et maintenant, galope, avant que ton destin ne te rattrape! Car, de Pierre-de-sang ou de Kane, l’un des deux doit périr cette nuit!»


  Sa main claqua Gwellinés, et l’étalon plongea vers la porte ouverte. Il fila sur la route ardente, emportant dans un galop insensé sa cavalière qui se retenait désespérément. Une horreur d’outre-monde émanait désormais d’Arellarti, et le destrier percevait l’urgence d’une fuite.


  Térès réussit à peine à tirer sur les rênes de sa monture quand elle déboula parmi Dribeck et son détachement, encore perplexes de voir l’embuscade des Rillytis qui s’était refermée sur eux se briser en une déroute paniquée, au beau milieu du combat.


  Le visage de Dribeck s’éclaira d’un soulagement inattendu en voyant Térès se précipiter à leur rencontre, à travers le flot de lumière nourrie de sang. «Nous avons mis les crapauds en fuite! cria-t‐il tandis que le cheval se cabrait dans une gerbe d’étincelles.


  —Faites demi-tour! les avertit Térès avant qu’il ait eu le temps d’ajouter autre chose. Nous ne pouvons rien faire en Arellarti. Kane s’est retourné contre Pierre-de-sang, et les démons se font la guerre, dans la nuit!»


  


  À présent, tous ses rêves avaient sombré dans le cauchemar, et l’attrait de l’aventure était devenu une effroyable toile d’araignée. La puissance qui lui promettait la maîtrise des étoiles était un mensonge, pour l’enchaîner dans un esclavage ignoble. La folie présidait à l’écroulement d’un rêve de fou, et seule la vigueur froide de sa fureur brisait les fers de la démence.


  Kane entra sous le dôme et marcha d’un pas pesant vers le pupitre. Le cristal pris de folie le reconnut, perçut ses intentions. Une boule de flamme émeraude crépitante brasilla autour de lui—la rage suicidaire du scorpion, qui se pique lui-même lorsqu’il est pris au piège par un ennemi qu’il ne peut pas affronter. Kane avança sans prêter attention aux décharges qui frappaient.


  Pierre-de-sang continuait de lutter contre les forces de la magie de Shénane—tenant leur sorcellerie en respect en dépit de la démence cosmique qui hurlait dans son esprit d’outre-Terre. Il avait une conscience confuse de la présence de Kane, et rassembla ses énergies torturées pour se défendre. Mais son pouvoir fracassé n’était plus irrésistible.


  Kane sentit la voix fantôme de Pierre-de-sang bredouiller dans sa tête. Mille arguments cherchaient à détourner ses pas. Mille promesses tentaient son âme. D’épouvantables menaces le frappaient, dans un chaos furieux accouplé aux implorations dorées.


  Il ignora tout cela.


  Puis arriva la douleur invisible, mais son intensité n’était plus insoutenable. Kane vacilla, se mordit les lèvres jusqu’à faire sourdre une écume sanglante, sans en rien sentir dans sa souffrance supérieure. Il ne hurla pas. La force ténébreuse de sa haine, de sa rage, jetait autour de son esprit un bouclier brûlant qui repoussait l’avidité des tentacules de douleur qui cherchaient à broyer sa détermination.


  Ses lèvres remuaient, crachant des malédictions en une vingtaine de langues, rugissant son défi à la face du monstre frappé à mort qui l’étranglait dans ses spasmes de démence, le déchirait de douleur ardente. À travers des vagues de souffrance, Kane, comme un nageur désespéré qui refuse la noyade, força ses jambes vacillantes à le garder debout, à avancer, centimètre par centimètre.


  Des langues d’énergie l’enveloppèrent quand il s’écroula en travers du croissant de pierre et qu’il s’agrippa aux projections pour se soutenir. Maintenant, la douleur n’était plus seulement psychique, car les griffes de Pierre-de-sang qui le fouettaient boursouflaient sa peau de cloques noircies. Dans sa démence meurtrière, le cristal se frappait dans sa propre chair. Ses hurlements frénétiques semaient la confusion dans la tête de Kane, rompaient le fil de ses pensées, alors qu’il s’efforçait de se remémorer la tâche qu’il devait accomplir.


  Kane se banda contre l’assaut incessant! Il possédait un esprit rompu plusieurs siècles durant aux mystères psychiques, un esprit indomptable à force de siècles d’une lutte constante pour la survie. Aucun homme n’aurait pu résister à la puissance de Pierre-de-sang, même amoindrie comme l’entité de cristal l’était actuellement. La fureur de Kane était plus qu’humaine. Il trouvait sa force dans la haine.


  Son poing s’écrasa contre une tige en projection. Pierre-de-sang hurla de douleur—et de peur soudaine.


  Sans s’arrêter, Kane frappa de ses poings ensanglantés, enfonça toute une rangée de tiges de métal dans les profondeurs du croissant de pierre. Son autre main tâtonna contre les projections de cristal et abattit ses doigts sur les poignées en céramique qui tournaient lentement.


  Une douleur lancinante, intolérable, le parcourut en un frisson, et il s’agrippa aux projections du pupitre pour ne pas s’effondrer à terre. La bague à la pierre de sang lui calcinait la chair, comme s’il avait plongé la main entière dans du fer en fusion. Résolument, il lutta contre l’évanouissement, sachant que ce soulagement ne lui apporterait que la mort. Avec des gestes embrumés de douleur, il procéda à de nouveaux réglages des tiges et des projections du croissant lumineux. Il se força à verrouiller les contrôles en place, afin de surcharger les circuits du monolithe.


  À présent, la lumière de Pierre-de-sang éclatait en un flamboiement dévorant qui brûlait sa vision, la troublait. La souffrance palpitait en lui, au rythme des vagues embrasées de pulsations incandescentes. La chaleur n’était pas une illusion. Sous ses doigts, la pierre lui cuisait la peau. Le réseau d’énergie d’Arellarti tout entier brûlait d’une énergie incontrôlée, se dressant comme le cône en fusion d’un volcan au-dessus des marais chargés de vapeur.


  Kane avait bloqué les contrôles externes qui gouvernaient les énergies colossales que Pierre-de-sang puisait dans le cosmos. La création cauchemardesque de la science ancienne était prisonnière de tout le torrent de puissance auquel elle s’alimentait. Comme une roue de moulin abandonnée face à une inondation inconcevable, Pierre-de-sang était emporté par une vague d’énergie qui se ruait sans frein, s’accumulait sans soupape, une puissance déchaînée qui allait le déchiqueter, le réduire en atomes.


  Les pierres tremblaient sous les bottes fumantes de Kane. Il entendit un rugissement au loin, un grondement, sous le piaulement geignard d’Arellarti, comme si un orage inimaginable éclatait dans les ténèbres au-delà de la cité flamboyante.


  Imbécile! Ta trahison va nous détruire tous les deux ensemble!


  Ce fut la dernière pensée cohérente que Kane devait percevoir de Pierre-de-sang. Fébrilement, il manipula les cadrans et les proéminences qui contrôlaient les capacités de projection interdimensionnelle. Malgré sa folie meurtrière, Pierre-de-sang serait contraint d’obéir aux réglages de ses instruments—en dépit de toute son âme haineuse, il avait été conçu comme une machine par ses créateurs. Mais exécuterait-il les ordres? En était-il seulement capable, après les dégâts que Kane lui avait infligés?


  Le rugissement qui allait le perdre approchait rapidement, et Kane sut que cette infime chance était tout ce qui restait. Aurait-il assez de temps pour que le vindicatif Pierre-de-sang le transporte vers un site proche? Kane risquait de périr dans l’étreinte désintégratrice du cristal—ou d’errer, désincarné dans les gouffres séparant les dimensions—mais il en prit le risque.


  Une fois encore, les boucles d’énergie coruscante l’enveloppèrent. Kane fut transporté à travers la porte de cristal dans l’abîme au-delà de l’espace et du temps naturels…


  Subitement libérées de la barrière inflexible qui avait si totalement retenu ses marées ensorcelées, les eaux de la mer d’Occident se précipitèrent à l’intérieur des terres—comme à travers l’effondrement d’un énorme barrage.


  Sur leur éminence, les filles de Shénane lancèrent soudain une plainte apeurée, car l’énergie de leurs plus dangereux sortilèges s’était libérée, lorsque la résistance de Pierre-de-sang s’était effondrée. Fusant par-delà l’obstacle disparu, leur puissance magique subit un recul, avec une force accumulée qui dépassait largement leurs calculs.


  Ce ne fut pas une marée fantôme, qui se serait insinuée jusqu’à la forteresse de leur ennemi, qui obéit à leurs ordres impérieux. Un raz-de-marée haut de plus de cent mètres s’engouffra à travers la grande faille au niveau de la Queue du Serpent, et s’abattit dans le pays de la putréfaction comme le poing des dieux vengeurs!


  Ceux qui se trouvaient dans la forêt fuirent, terrorisés, vers les hauteurs, fuirent pour échapper à la marée ensorcelée qui se déchaînait sur ses anciennes côtes.


  Avec une puissance irrésistible, la montagne d’eau ravagea les marais tremblants. Créatures venimeuses, arbres tordus, lianes étouffantes, sables mouvants insondables—tous les morbides habitants de Kranor-Rill furent dévorés par la vague affamée.


  Quand elle percuta les pierres surchauffées d’Arellarti, se produisit une déflagration titanesque qui sembla fendre le sol. Dans la forêt, les arbres frémirent, s’abattirent, tournèrent vers les étoiles leurs racines arrachées. Ceux qui couraient furent précipités au sol par l’ampleur du choc et ils jetèrent derrière eux des regards terrifiés pour contempler la nova hurlante.


  À l’intérieur de son dôme pratiquement incandescent, Pierre-de-sang se fracassa en un milliard d’éclats d’énergie lumineuse.


  La déferlante se brisa au-delà de ce monticule de pierre pulvérisée, et la nuit fut de nouveau revêtue de ténèbres écumantes d’étoiles. Comme une cuisante application d’antiseptique, la mer s’étendit, avant de se retirer de nouveau, en laissant derrière elle une terre nettoyée, purgée du mal qui l’avait gangrenée.


  


  Épilogue


  C’était le printemps d’une nouvelle année, et Térès s’éveilla avant l’aube, consciente d’une étrange impatience. De vieux rêves reviennent; les fantômes refusent de rester enfouis. Le sommeil ne vient pas, quand les souvenirs ne veulent pas s’effacer.


  En silence, afin de ne pas éveiller ceux qui dormaient, elle se glissa hors de sa chambre. Gwellinés était impatient, lui aussi, et il la salua doucement d’un hennissement amical quand elle le sella. En franchissant les portes de Sélonari que touchaient les lueurs de l’aube, ses sabots prirent le trot en direction du sud.


  Vint le matin, qui s’échauffa pour devenir midi. La verdoyante lumière du printemps illuminait la forêt. L’humeur de Térès prit son essor, vive et légère, tandis qu’elle chevauchait sous les arbres. La brise avait un goût chaleureux, propre, si bien que Térès se délecta de la fraîcheur de la saison, comme un esprit des bois tiré de son sommeil.


  Le soleil avait entamé son déclin quand sa quête parvint à son terme. Avec l’étrange sensation d’accomplir un pèlerinage, elle mit pied à terre et s’approcha du cercle de pierres torturées où elle s’était un jour séparée de Kane. À ce rappel, les souvenirs affluèrent avec plus de force et posèrent de la douceur dans ses yeux. Étrange, comme les moments de bonheur vous hantaient autant qu’un souvenir de terreur. Une curiosité insistante la ramena au point où ces deux émotions s’étaient mêlées.


  Elle parcourut les lieux, écarquillant les yeux en cherchant. Sous ses pieds craquaient doucement les feuilles de l’année passée, qui se décomposaient sur le sol rocailleux. C’est ici qu’il serait arrivé…


  Subitement, elle se baissa, ramassa l’objet qui luisait d’un fade éclat dans la cuvette de pierre remplie de feuilles où l’avait jeté une main méprisante.


  «Lumineux Ommème! Je le savais!» s’écria Térès avec un rire de joie.


  Elle fit rouler dans sa paume la bague à la pierre de sang. Sa gemme était terne à présent, son poids était celui d’une coquille vide. Le métal blanc semblait piqueté et déformé, la pierre de sang opaque et criblée de mille fissures, comme si elle avait été soumise à une chaleur insoutenable, à des tensions intolérables.


  Quand Térès referma le poing sur elle, la bague à la pierre de sang s’effrita comme de l’os ancien.


  


  


  LA CROISADE DES TÉNÈBRES


  


  


  
    À Bob Herford—
  


  
    Or donc, nous n’irons plus en balade
  


  
    Si tard dans la nuit…
  


  


  


  
    Et le soupir de l’infortuné Soldat
  


  
    Coule en sang sur les murs du Palais.
  


  
    
  


  
    
      
        
          WILLIAM BLAKE,
        

      

    

  


  
    
      
        
          Londres
        

      

    

  


  


  Prologue


  «Il n’y a pas de refuge, par là.


  —Quoi?»


  L’homme traqué tourna sur lui-même, scruta les ombres avec méfiance. Là, dans le renfoncement obscur des fortifications: une figure drapée de noir qu’il n’avait pas remarquée un instant plus tôt—lorsque, sur des jambes défaillantes, il avait avancé en titubant vers l’ombre des murs de l’ancienne tour. De la pénombre des rues par lesquelles il avait fui montaient les cris et le vacarme de gens armés lancés à ses trousses. Dans le noir silence sous la tour, il n’y avait que le flot rauque de son souffle et le tapotement doux du sang qui dégoulinait de son bras. Son épée se leva maladroitement en direction de la voix.


  «Il n’y aucun refuge pour toi, là-bas, répéta la figure vêtue de robes noires. Pas dans l’Antre d’Yslsl.»


  Une main osseuse émergea comme un serpent de la robe sombre et indiqua d’un geste la tour de pierre noire qui se dressait dans la nuit sans étoiles. Le bandit blessé suivit le mouvement, leva les yeux vers la masse obscure de la tour abandonnée. Elle était plus vieille que la ville d’Ingoldi, racontait-on. Plus vieille même que Ceddi, la forteresse dont les fortifications érodées englobaient jadis la tour noire. Désormais abandonnée, l’ancienne tour fournissait le sujet d’innombrables légendes inquiétantes. Mais ce soir, avec des gardes armés de torches, l’épée brandie, sa porte entrebâillée et son escalier en spirale tapissé de toiles d’araignée ressemblaient à un refuge bienvenu.


  «Que sais-tu, vieillard? gronda l’homme traqué.


  —Simplement que les gardes qui ont suivi tes traces de sang n’hésiteront pas à fouiller la tour. Il n’y a aucune issue pour toi dans l’Antre d’Yslsl, et dans son dernier combat, le vaillant Ortède n’aura que des chauves-souris et des araignées pour protéger ses arrières.»


  Le bretteur redressa sa carrure de taureau. «Ainsi donc, tu me connais, vieillard.


  —À travers tout le Chapelli, les hommes connaissent Ortède de réputation. Et tout Ingoldi parle du piège qui s’est refermé sur toi et tes loups, aujourd’hui, quand tu as osé entrer dans la cité pour piller la foire de la Guilde.»


  Le bandit éclata d’un rire amer. «Personne parmi le petit peuple du Chapelli n’irait lever la main contre nous—et un de mes hommes m’a trahi.»


  Il fit un pas vers la silhouette enveloppée de noir. «Et je te connais, vieillard—un prêtre de Sataki, à en juger par cette soutane sombre et ce médaillon d’or. Je croyais que les Satakistes restaient dans les salles poussiéreuses de Ceddi, claquemurés loin de ce bas monde.


  —Nous n’avons pas oublié le monde à l’extérieur de Ceddi, repartit le prêtre. Et nous ne sommes pas non plus les amis de ceux qui oppriment le peuple pour accumuler des richesses matérielles.»


  Il y avait une force étonnante dans les doigts noueux qui tiraient la manche ensanglantée d’Ortède. «Viens. À Ceddi, nous t’accorderons asile.


  —S’agirait-il d’un nouveau piège? Je te préviens, tu ne vivras pas assez longtemps pour dépenser la récompense que tu guignes!


  —Ne dis pas de sottises. J’aurais déjà pu donner l’alerte, si je souhaitais ta mort. Viens. Ils sont presque sur nous. Il y a un passage qui franchit le mur, près d’ici.»


  N’ayant rien à perdre, Ortède céda à la traction sur sa manche. Le prêtre se retira dans les ombres de la tour, pour lui ouvrir la voie à travers la cour jonchée de gravats, en direction d’un muret en ruine. Un pavé pivota vers le bas à l’angle du mur, et des marches apparurent, conduisant toujours plus bas. Le prêtre les descendit avec confiance. Mal à l’aise, le chef des bandits le suivit. On savait très peu de chose sur les Satakistes, mais les rumeurs qui circulaient sur l’ancienne secte n’avaient rien de réconfortant. Néanmoins, les torches se rapprochaient sans cesse, et les flèches qu’il portait, plantées dans l’épaule et le côté, sapaient ses forces.


  Tandis qu’il entrait dans le sinistre passage, l’entrée se referma, pivotant en silence. Ortède se retourna pour voir quelle main l’avait close. Il eut conscience du mouvement vif du prêtre derrière lui.


  Puis plus rien.


  


  Les sensations revinrent au bout d’un certain temps. Il avait mal à la nuque. La pierre froide pressait contre sa chair nue. Il avait les membres étirés, immobiles. Il ouvrit les yeux.


  Au-dessus de lui flottait un homme nu, bras et jambes en croix dans les ténèbres.


  Ortède secoua la tête, luttant contre la douleur et les vertiges. Sa vision s’éclaircit. Il regardait dans un miroir noir, accroché au plafond, au-dessus de lui. L’homme nu, c’était lui-même.


  Il était attaché, écartelé sur un cercle de pierre noire, entravé par des lanières aux poignets et aux chevilles. On avait placé ses membres le long de gouttières creusées dans la pierre, et il reconnut dans le reflet l’anneau de glyphes gravés sur le pourtour. Les mêmes que ceux du médaillon d’or que portait le prêtre—la croix avellane, avec son cercle de glyphes anciens.


  Mais il était couché sur cette croix, et sur l’autel de Sataki.


  Ortède grommela un juron et tira sur ses liens. Même s’il avait été en pleine possession de ces moyens, ses efforts seraient restés vains.


  Les silhouettes en robe noire qui entouraient l’autel baissaient le regard vers lui, leurs visages réduits à des taches floues, indéchiffrables sous l’ombre de leurs coules.


  Ortède s’emporta contre eux. «Où es-tu, menteur vérolé, fils de pute! C’est ça, le refuge que tu m’avais promis? Pourquoi ne m’as-tu pas laissé affronter les gardes—au moins, j’aurais eu une mort propre!


  —Ta mort n’aurait profité à personne, ricana la voix familière. Les offrandes sacrificielles sont rares, en cette triste époque, et mes frères trop peu nombreux, trop âgés. Voilà des mois que nous n’avons pas réussi à attirer à l’intérieur de Ceddi un imbécile dont on ne remarquerait pas la disparition. Après toute une vie de forfaits et de rapines, valeureux Ortède, ta dernière action sera de te rendre utile. Voilà bien des années que nous n’avons pas offert à Sataki une âme aussi robuste que la tienne!»


  Ils ignorèrent ses jurons en entamant leur invocation. Le bandit hurlait de rage, se tordait dans ses liens—mais ses cris ne pouvaient pas plus couvrir leur incantation chuchotée que ses membres baignés de sueur n’arrivaient à briser leurs attaches. Ortède, l’homme sans dieux, en appela à Thoème, à Vaule et aux autres dieux dont il pouvait connaître le nom. Lorsque ceux-ci l’ignorèrent, le hors-la-loi implora le secours de Thro’ellet aux sept yeux, de messire Tloluvine ou de Sathonys, et d’autres seigneurs démons dont il ne fait pas bon prononcer les noms. S’ils l’entendirent, ils ne s’en émurent pas.


  «Notre dieu est bien plus ancien que ceux que tu supplies en vain!» chuchota avec ironie le prêtre qui peignit l’emblème de Sataki sur le torse du bandit avec un pinceau trempé au sang de ses blessures.


  Un encens doux-amer embrumait l’air, engourdissant ses sens par ses vapeurs narcotiques, apaisant ses efforts frénétiques pour se libérer. Le bourdonnement de leur chant, inintelligible à ses oreilles, devint vague, s’éloigna. Dans le miroir noir au-dessus de lui, son image se troubla…


  Non. Hors de ce miroir qui le surmontait se développa un brouillard noir qui étouffait son reflet sous un linceul de substance nébuleuse.


  C’est à ce moment qu’Ortède hurla—cambrant son corps au-dessus de l’autel, sans plus se soucier de la douleur de ses blessures, devenue insignifiante.


  On arrachait quelque chose hors de lui…


  Le cercle des prêtres interrompit son chant, s’écarta avec anticipation…


  Mais ce qu’attendaient les prêtres ne se produisit pas—et même les plus antiques annales de leur secte ancienne ne les avaient pas préparés à ce qui se passa en fait.


  Mille tentacules de brume croulèrent du cercle de verre noir dans les hauteurs. Comme une toile d’araignée de jais, ils se déroulèrent pour envelopper la silhouette qui se contorsionnait sur l’autel. Et cheminant sur les filaments obscurs, l’ombre à demi entrevue de quelque chose vint engloutir l’homme frappé. Autel et sacrifice furent totalement oblitérés sous une masse grouillante de ténèbres.


  Ceux des spectateurs qui n’avaient pas fui et n’étaient pas morts de peur n’auraient pu évaluer le temps pendant lequel l’ombre demeura accrochée là. Recroquevillés en posture de supplication, ils avaient enfoui le visage dans leurs robes. De même qu’il n’est pas avisé de prononcer certains noms, il n’est pas sain de contempler certaines visions.


  Et au bout d’une période de crainte, une voix leur ordonna: «Debout, et montrez-vous à moi!»


  Levant des visages frappés de terreur, les prêtres de Sataki contemplèrent un miracle qui dépassait l’entendement.


  


  1


  


  L’homme qui n’avait pas d’ombre


  À Ingoldi, la foire de la Guilde se tenait pour le troisième jour. Occupant une position centrale sur les routes commerciales qui parcouraient cette région de forêts tropicales, la cité offrait un site idéal pour cet événement annuel. Les artisans se déplaçaient de tout le Chapelli pour exposer leur marchandise aux regards spéculateurs des marchands et des négociants des forêts et d’au-delà—des marins brûlés par les vents dont les navires de commerce sillonnaient la mer Intérieure à l’ouest, des cavaliers au hâle sombre dont les caravanes traversaient les plaines herbeuses des royaumes du Sud, où les forêts se changeaient en savane à la frontière méridionale du Chapelli. Même si l’on n’était ni artisan ni marchand, la foire de la Guilde constituait un grand événement—un jour de vacances, loin d’une existence de servitude bucolique. Venus de bourgs et de fermes innombrables, ceux qui étaient en mesure d’accomplir le voyage se rendaient à Ingoldi pour y vivre une semaine de festivités.


  Sur des stands et dans des pavillons, sur des chariots et sous des auvents dressés en hâte, partout sur la place de la Guilde et débordant dans les rues qui y débouchaient, acheteurs et vendeurs vantaient et marchandaient les produits de la forêt. De riches peausseries, des fourrures et des objets de cuir, des cotonnades et du drap finement tissé. De solides coffres de bois durs tropicaux où conserver ses achats en sécurité au cours des voyages, ou un délicat peigne en ébène et en peau de vipère pour embellir la chevelure de sa dame. Des couverts d’étain et de cuivre, des pots de terre cuite et de verre soufflé, des plateaux de bois et de la vaisselle d’argent. Des bijoux délicats d’argent et d’or, en émeraude et en opale—et pour les protéger, des arcs en bois dur et des flèches barbelées de fer, des coutelas et des épées dont les lames sont du véritable acier de Carsultyale—, par Thoème, j’en fais serment!


  Tavernes et bouchons impromptus servaient à la foule assoiffée de la bière et du vin, de l’eau-de-vie et des alcools plus insolites. Les vendeurs ambulants vantaient leurs fruits et produits frais, ou des ragoûts épicés et des kebabs, cuits sous vos yeux sur des grils à charbon de bois. Sous le regard tolérant de la garde municipale, tire-laine et escrocs erraient dans la foule en quête de proies. Des putains entreprenantes au rire sec et au sourire mécanique tentaient d’attirer les marchands loin du travail de la journée. Acrobates, comédiens et chanteurs des rues ajoutaient leurs distractions éclatantes aux foules pressées.


  La foire de la Guilde était un imbroglio de couleurs chamarrées, d’odeurs exotiques, de bruits stridents et de corps bousculés. L’atmosphère de fête engloutissait Ingoldi tout entière, et l’échec de la tentative d’Ortède et de sa bande de hors-la-loi pour dévaliser la foire de la Guilde la veille était déjà un sujet de conversation d’un intérêt dépassé.


  Pour le capitaine Fordheir, qui commandait la garde municipale, l’affaire demeurait d’un intérêt pressant. C’étaient les archers de Fordheir qui avaient causé la veille l’échec sanglant du raid mûrement organisé par Ortède. Alléché par la récompense offerte pour la tête du célèbre bandit, un des membres de sa bande avait peu de temps auparavant révélé au capitaine de la garde les plans méticuleux d’Ortède.


  Ingoldi était une cité indolente, débordante—après des siècles de paix, on avait démantelé ses remparts trop étriqués pour employer leurs pierres à la construction. Avec la foire de la Guilde qui battait son plein se concentrait ici une fortune incalculable en monnaie et en articles de prix faciles à transporter—sous la seule protection d’une garde municipale insuffisante. Le projet était hardi, mais le petit peuple glorifiait l’intrépide hors-la-loi et ne se rallierait pas à la garde de mercenaires ni aux riches marchands. Pourquoi affronter l’acier des bandits et protéger un or qui ne vous appartiendrait jamais?


  Ortède croyait avoir une centaine d’hommes mêlés à la foule quand il était entré à cheval sur la place de la Guilde. L’informateur avait eu l’œil aussi perçant qu’un crochet de vipère et moins de la moitié de ce nombre courait encore lorsque Ortède et le reste de sa bande avaient lancé leur charge dans l’étroite rue du Commerce. Subitement, les chariots des membres de la guilde s’étaient changés en barricades, les boutiques aux étages abritaient des archers. Un rapide massacre se chargea de tous ou presque.


  Au grand regret de Fordheir, Ortède lui-même avait jusqu’ici glissé entre ses doigts. Lorsque le piège se referma, Fordheir vit le chef des bandits, déjà atteint deux fois, jeter son cheval à travers la devanture treillissée d’une échoppe. Apparemment, le bandit blessé s’était ouvert un passage au milieu des archers à l’intérieur, avant de dévaler le dédale tortueux des ruelles et des courettes cachées au-delà —pour se perdre dans le désordre de la foule paniquée. On le traqua durant tout l’après-midi et pendant la soirée, et pourtant Ortède avait, semble-t‐il, réussi à reprendre sa liberté.


  Fordheir fit la grimace en se rappelant comment la piste de sang avait inexplicablement disparu près des murs anciens de Ceddi. Il tenait presque le hors-la-loi, là-bas, et quelqu’un lui avait porté secours. Ses hommes, peut-être, auquel cas Ortède était probablement loin d’Ingoldi—ou bien quelqu’un en ville, qui lui donnait actuellement asile.


  Fordheir avait longuement médité l’illogique popularité du hors-la-loi. Les petites gens voyaient Ortède comme un héros—un sympathique forban qui ne détroussait que leurs maîtres. Fordheir trouvait le concept cocasse—quel profit y aurait-il eu à voler des pauvres? D’ailleurs, il connaissait assez bien le bandit pour être familiarisé avec les aspects impitoyables, moins romanesques, de ses déprédations.


  Le capitaine Fordheir, en revanche, ainsi que la garde municipale n’étaient que des mercenaires honnis—stipendiés par les marchands et l’aristocratie pour maintenir ce qui tenait lieu d’ordre à Ingoldi. Pour un salaire de misère qui les obligeait à accepter des pots-de-vin afin de maintenir leur personne et leur train, les gardes municipaux protégeaient avec une efficacité raisonnable les citoyens d’Ingoldi les uns contre les autres. La population les méprisait et la noblesse exigeait bruyamment de savoir comment Ortède avait réussi à s’enfuir. Fordheir, avec ses cheveux blonds qui se clairsemaient et ses articulations raidies par l’âge, se disait qu’il commençait à regretter son jeune temps et les interminables guerres de frontière des royaumes du Sud. Mais un mercenaire, en vieillissant, devait gérer son âge du mieux possible.


  Avec lassitude, il s’étira sur sa selle, agitant ses orteils dans les bottes qui les comprimaient. En compagnie de vingt soldats montés, il regagnait lentement la cité après quelques heures de vaines recherches aux abords d’Ingoldi. Quand on émergeait de la forêt, la silhouette banale de la ville, ses toits pointus, ses cheminées tordues et les dômes des demeures des riches offraient un spectacle bienvenu. Les noires murailles de Ceddi faisaient de la lugubre forteresse un élément distinct d’Ingoldi la festive.


  Il y avait eu une nuit de veille, un long après-midi. Les articulations fatiguées de Fordheir le faisaient souffrir, il avait des aigreurs d’estomac et était de mauvaise humeur. À contrecœur, il admit qu’il avait laissé le chef des bandits lui filer entre les doigts. Bah, un bon repas, une cruche de bière et sa paillasse dans la caserne amélioreraient quelque peu la situation.


  Un cavalier approcha au galop. À sa chemise et ses culottes vert sombre, avec un galon rouge au long de la jambe, Fordheir reconnut l’un de ses hommes. Il se demanda ce que présageait la précipitation du garde.


  Le cavalier avait le souffle court, quand il tira sur les rênes. «Le lieutenant Anchara m’a ordonné de partir à votre recherche, mon capitaine. Un groupe de Satakistes est en train de haranguer la foule. Il craint des problèmes.»


  Fordheir maugréa un juron. «Si un de ces foutus prêtres à la triste figure n’a pas assez de jugeote pour rester caché dans leur tas de pierres durant la foire de la Guilde, ce n’est pas notre affaire si la foule le réduit en charpie!


  —Ce n’est pas ça, expliqua le garde avec une trace d’inquiétude. Le lieutenant Anchara juge qu’ils ont la faveur de la foule.


  —Par les couilles de Thoème! Un jour, ce sont des bandits, le lendemain, un groupe de fanatiques avec de la merde plein la tête! Anchara croit vraiment qu’on a besoin de les disperser? Il a des hommes, là-bas—pourquoi est-ce qu’il ne s’en sert pas?


  —Je ne saurais le dire, mon capitaine. Mais il se trame sûrement quelque chose. Le lieutenant Anchara croit avoir reconnu certains hommes d’Ortède dans les rangs, autour des prêtres.


  —Le lieutenant Anchara croit! Pourquoi ne demande-t‐il pas à Tapper si ce sont des hommes d’Ortède? C’est pour ça que nous le payons, ce petit serpent!


  —L’informateur a disparu, mon capitaine.» Au ton de sa voix, le garde n’était pas ravi.


  Fordheir cracha d’un air écœuré. «Au galop, alors. Allons voir ce qui nous dérange pour rien!»


  En menant ses hommes à travers les rues jusqu’à la place de la Guilde, Fordheir essaya de comprendre ce nouveau trouble. Pour autant qu’il le sache, les Satakistes restaient en général dans leur citadelle croulante et fichaient la paix au monde extérieur. De temps en temps, on chuchotait que la disparition d’un gamin des rues ou d’un mendiant aviné était l’œuvre des Satakistes, mais personne ne s’en était jamais assez inquiété pour enquêter à l’intérieur de la forteresse.


  La tradition voulait que leur secte adorât un démon du monde ancien, et qu’on eût édifié Ceddi (mot dont on disait qu’il signifiait «Autel») sur les pierres d’une forteresse plus ancienne encore, dont la tour d’Yslsl constituait une survivance. La secte avait de lointaines origines, assurément; mais elle se trouvait désormais au bord de l’extinction. Le fanatisme religieux s’était éteint quelques siècles auparavant, lorsque l’hérésie dualiste avait attisé les flammes qui avaient provoqué la chute du vaste empire serranthonien. Depuis, quand, sur le Grand Continent septentrional, on ressentait le besoin de suivre un dieu, on adorait communément Thoème ou Vaule, ou une combinaison des deux, et Sataki et Yslsl étaient des noms étrangers à tout panthéon connu. La population considérait avec méfiance les prêtres drapés de noir, qu’on voyait rarement, et peu de monde s’aventurait à proximité de Ceddi après le coucher du soleil. Bien que l’on ne sût pratiquement rien de la secte couraient certaines rumeurs et conjectures d’une nature déplaisante.


  Fordheir ne se souvenait pas d’avoir jamais vu la place de la Guilde plus bondée. Large de plus de cent mètres, la grande esplanade pavée était à tel point encombrée qu’on peinait à avancer. Une atmosphère d’énergie retenue, d’enthousiasme croissant, montait au sein de la foule. Se forçant un passage jusqu’à l’endroit où le lieutenant Anchara attendait avec un autre contingent de la garde, Fordheir décida que cela ne lui disait rien qui vaille. Trop de têtes se détournaient des affaires de la foire, captivées par le petit groupe de prêtres en robe noire qui s’était approprié une estrade servant de scène près du centre. À une telle distance, Fordheir ne pouvait entendre leurs paroles—mais les murmures de la foule ne le rassuraient pas.


  Le lieutenant lui adressa un sourire nerveux, quand il tira sur les rênes. «J’espère que je ne vous ai pas obligé à interrompre quelque chose d’important…»


  Fordheir secoua sa tête blonde. «Non.» Anchara avait servi sous ses ordres, autrefois, dans les royaumes du Sud. Fordheir respectait le jugement de l’homme, et le pressentiment d’un danger lui venait aussi, en ce moment.


  «Depuis quand est-ce que ça dure?


  —Une heure environ, j’ai remarqué qu’un groupe d’entre eux avait grimpé sur une des estrades, pour entamer ce foutu prêche. Quelques personnes ont essayé de crier pour les couvrir, mais si vous regardez de près, vous verrez qu’ils ont un cordon de bougres à sale gueule autour de la scène. Quelques coups de poing ont volé, pas grand-chose, et je me demandais comment aborder l’affaire ou si je devais m’en donner la peine, quand j’ai commencé à remarquer quelques trognes dans le cordon. Ce foutu Tapper a réclamé son argent et il a filé comme s’il avait tout l’enfer aux trousses, alors, je ne pouvais pas être sûr… mais je jurerais que le grand balaise avec les boucles d’oreilles, là-bas, est un de ceux que Tapper a dénoncés et qui nous a échappé.»


  Fordheir étudia le cordon des gardes patibulaires. Leurs vêtements sales et mal assortis avaient une caractéristique commune—chacun arborait un large brassard de tissu rouge sur lequel figurait à l’encre noire un X à l’intérieur d’un cercle. Fordheir se rappelait vaguement que c’était l’emblème de Sataki.


  «Vous avez raison, dit-il. Voilà une sacrée bande de gaillards pour jouer les chiens de garde d’un tas de prêtres cinglés. Je me demande où ils ont trouvé l’argent pour louer leurs services?


  —Je jurerais que ce sont des hommes d’Ortède.


  —On pourrait vérifier. Depuis combien de temps est-ce que les gens les écoutent?


  —Eh bien, comme je vous ai dit, au début, il y a eu des sifflets, et ils ont été assez vite réduits au silence. Ensuite, les gens les plus proches ont commencé à regarder ce qui causait ce chahut. Et certains se sont éloignés, mais la plupart sont restés, et la foule a continué de grossir, au fur et à mesure que les gens venaient voir ce que tous les autres écoutaient. Ils ont pratiquement bloqué la place, et plus personne ne peut accéder aux stands, ou à quoi que ce soit.


  —Bien, on ferait mieux de disperser tout ça», décida Fordheir, se souvenant de qui payait sa solde.


  La harangue des prêtres en robe noire progressait vers un crescendo. À cette distance, Fordheir ne pouvait saisir que des fragments de leur discours. Souvent répété, il y avait le mot «prophète», et certaines expressions: «une nouvelle ère», «un monde recréé dans les ténèbres», «un prophète envoyé par Sataki», «celui qui nous guidera». Fordheir eut l’œil attiré par le prêtre de haute taille qui se dressait au milieu d’eux —silencieux, immobile—, drapé dans une grande cape en soie noire, avec coule, sur laquelle était inscrit l’emblème de Sataki, si bien que la ligne de glyphes tombait comme un cercle écarlate autour de son torse et que la croix avellane montait sur sa poitrine et son dos, de telle façon que sa tête occupait le centre du X. Les paroles et les gestes des autres prêtres s’orientaient de plus en plus vers leur frère silencieux. Dans une ambiance fortement chargée d’enthousiasme, l’attention de la foule se braqua vers cette silhouette énigmatique.


  Soudain, la harangue passionnée des prêtres s’interrompit net. Fordheir les entendit crier: «Voyez! Le Prophète de l’Autel!»


  Avec un mouvement dramatique, le prêtre silencieux se dépouilla de sa cape.


  Anchara s’étrangla et tendit le doigt. «Thoème! Vous voyez ce que je vois?»


  Fordheir le voyait. Tout le monde le voyait.


  Avec la majesté d’un demi-dieu, Ortède se tenait devant eux. On ne pouvait se méprendre sur sa tête léonine, avec sa masse de cheveux bruns et son visage glabre—quoiqu’il fût plus soigné qu’il n’avait coutume de l’être. Bras ballants, vêtu de culottes étroites et d’une chemise de soie noire à manches bouffantes, il se dressait, plus grand que nature. L’emblème doré de Sataki pendait sur son torse large, flamboyant au soleil de fin d’après-midi. Ses brillants yeux noirs passèrent sur les nombreuses centaines de visages devant lui, semblant soutenir le regard de chacun.


  Il n’avait pas d’ombre.


  «Barrez toutes les rues qui partent de la place, ordonna Fordheir. Envoyez un cavalier à la caserne pour faire venir tous les hommes disponibles. Je ne comprends pas ce qu’il se passe, mais Ortède n’est pas un imbécile.»


  Résolument, il envisagea une progression en biseau pour forcer le passage à travers la place bondée. «Faites venir des archers, poursuivit-il. Nous ne pouvons prendre le risque qu’il se fonde dans la foule.


  —Mon capitaine.» La voix d’Anchara semblait mal à l’aise. «On dirait qu’il n’a pas d’ombre.


  —Je sais.»


  Le silence tomba sur la place de la Guilde après le brouhaha de surprise initiale, lorsque la foule avait reconnu le chef des bandits. L’ambiance de fête fut remplacée par une atmosphère d’émerveillement et d’attente. Dans le silence, Ortède prit la parole sur un ton mesuré, d’une voix sonore qui portait clairement.


  «Je suis l’homme qui fut Ortède, que les autres hommes traitaient de bandit et de hors-la-loi. Je ne suis plus cet homme. Un dieu est entré en moi, et sa volonté est la mienne, mes paroles sont les siennes. Écoutez-moi, car je suis Ortède Ak-Ceddi, le Prophète de Sataki!


  «Le Monde de la Lumière est condamné, et les Dieux de la Lumière périront avec lui, et les Enfants de la Lumière seront totalement consumés dans leur chute. Avant la Lumière étaient les Ténèbres, avant l’Ordre était le Chaos. La Lumière et l’Ordre sont des anomalies fragiles de l’état naturel du Cosmos. Ils ne peuvent longtemps persister. Les Dieux des Ténèbres et du Chaos sont bien plus vieux et immensément plus puissants. Devant leur sagesse et leur force, les dieux usurpateurs devront échouer.


  «Les guerres qu’ils livrent dépassent la compréhension humaine, mais l’heure approche où le vainqueur conquerra et le vaincu sera détruit. Le jour approche où notre monde sera irrémédiablement englouti par les ténèbres, où les futiles dieux de l’homme seront détruits et, avec eux, leurs temples et les fous qui y cherchent refuge.»


  Les ombres du soir se refermaient sur la place, apportant une emphase théâtrale aux paroles graves de l’homme qui n’avait pas d’ombre. Fordheir percevait le goût de cette aura de peur qui s’emparait des auditeurs confondus. L’homme parlait d’une voix hypnotique, impérieuse. Fordheir sentit du désespoir s’insinuer dans ses pensées.


  «Il n’est qu’un seul espoir de salut.»


  La foule étroitement pressée attendit dans un silence complet.


  «Les Enfants de la Lumière périront avec leurs dieux—mais les Dieux des Ténèbres préserveront tous ceux qui les honorent. Notre monde sera recréé dans les Ténèbres, et tous ceux qui ont voué leur âme aux Ténèbres connaîtront une seconde naissance. Pour les Enfants des Ténèbres viendra une nouvelle Ère, et ils partageront le butin de la victoire. Ils connaîtront la pure liberté du Chaos, et vivront eux-mêmes comme des dieux. Aucun plaisir ne leur sera refusé, aucune envie ne restera inassouvie. Ils auront pour esclaves les dieux vaincus, pour concubines les déesses vaincues, et les Enfants de la Lumière seront comme poussière foulée aux pieds des Enfants des Ténèbres!»


  Des cris d’exultation commencèrent à retentir à travers la place.


  Ortède Ak-Ceddi attendit qu’enflent les clameurs enthousiastes, puis leva les bras pour intimer silence.


  «Sataki, le plus grand des Dieux des Ténèbres, est entré en moi, et il me demande de vous dire ceci: que lui, Sataki, pratiquement oublié par l’humanité, n’a pas oublié l’humanité. Que lui, Sataki, a pardonné à l’humanité sa négligence, car il comprend que l’humanité a été trop longtemps abusée par de faux dieux. Que lui, Sataki, a décidé que l’humanité serait conduite hors de cette ignorance, afin que des milliers partagent le triomphe des Ténèbres. Que lui, Sataki, m’a choisi, Ortède Ak-Ceddi, pour être son Prophète, et pour guider l’humanité vers cette nouvelle ère!


  —Les hommes sont en position, mon capitaine», chuchota Anchara, tirant nerveusement sur ses rênes à côté de lui. «Nous avons bloqué les rues, mais si la foule se retournait contre nous…»


  Fordheir sentit son ventre se nouer. «Je ne prétends pas comprendre ce qui se passe, annonça-t‐il d’une voix sombre. Mais je comprends notre devoir. Que les archers s’apprêtent à faire feu sur mon ordre. Si nous pouvons régler tout cela sans faire couler le sang, nous le ferons. Mais nous allons le régler.»


  De nouveau, Ortède Ak-Ceddi leva les bras pour exiger le silence.


  «Sataki me demande de vous dire encore: qu’il ordonne que toute l’humanité révère son nom et son autel. Le jour de la victoire finale approche et Sataki ordonne que les Enfants de la Lumière soient anéantis par les Enfants des Ténèbres, tandis que les Dieux de la Lumière et de l’Ordre seront vaincus par les Dieux des Ténèbres et du Chaos.


  «Ainsi donc, voici la volonté de Sataki. Que chaque homme choisisse—Sataki, ou la mort! À tous ceux qui rendront hommage à son nom, Sataki accordera les richesses et les plaisirs de ce monde, et la promesse d’une éternelle majesté dans la nouvelle ère à venir! À tous ceux qui refusent d’honorer son nom, Sataki n’accordera que la mort en ce monde, et une déchéance éternelle dans la nouvelle Ère à venir! Leurs biens et leurs richesses seront confisqués par Sataki, et tous ses fidèles partageront à égalité ce butin! Et la seule loi sera: Servez Sataki et faites selon votre désir! Et le seul commandement sera: Servez Sataki ou mourez!»


  La foule était en proie à la rage—des rixes éclataient à travers toute la place selon les différentes réactions à l’oraison passionnée du Prophète. La situation dégénérait, décida Fordheir, abandonnant ses espoirs d’une arrestation tranquille du hors-la-loi devenu zélote. Il donna un ordre aux archers, qui s’étaient approchés autant que la presse le permettait.


  Un flot de flèches fila vers l’estrade, au péril de ceux qui se tenaient à proximité. Une demi-douzaine de projectiles frappa Ortède Ak-Ceddi. Son corps puissant vacilla sous leur impact, quand leurs barbes de fer ricochèrent sur son torse. Des hurlements et des cris de colère montèrent de la foule. Le Prophète resta debout.


  «Il porte une bonne maille sous ses vêtements, s’émerveilla Anchara.


  —Vous voudriez m’abattre, imbéciles!» beugla le Prophète. Subitement, il arracha de sa poitrine la chemise déchirée par les flèches. «L’acier ne peut percer la chair que Sataki a touchée!»


  Ortède Ak-Ceddi ne portait pas de maille. Son torse nu n’était marqué d’aucune blessure, ancienne ou récente.


  «Une nouvelle sorcellerie! souffla Anchara. L’acier ne peut combattre la sorcellerie!


  —On va s’en assurer, bordel! gronda Fordheir. Préparez-vous à avancer.»


  Les archers avaient hésité, abasourdis par ce dont ils avaient été les témoins.


  Le cri d’Ortède couvrit le tumulte de la foule. Il leva triomphalement les bras. «Voyez comment Sataki protège son prophète! Ainsi Sataki protégera-t‐il et récompensera-t‐il tous ceux qui le servent! Choisissez maintenant—Sataki ou la mort! Allez-vous servir Sataki?


  —Sataki! rugit la foule.


  —Sataki! riposta le Prophète.


  —Sataki!» Le rugissement enflait—et enflait encore, se faisant incantation.


  «Alors, pour les infidèles, la mort!» ordonna Ortède par-dessus le rugissement. Il indiqua du doigt les archers. «La mort!


  —La mort!» scanda la foule.


  Comprenant le péril, les archers essayèrent de battre en retraite vers le corps principal de la garde. Trop tard. La presse était trop serrée, quand la foule se retourna contre eux en jetant des pierres et des bâtons. Les archers lardèrent de flèches à bout portant la masse en fureur des corps.


  Les cibles étaient si nombreuses, mais il y a des limites à la vitesse avec laquelle un archer peut bander son arc et décocher sa flèche, et donc…


  Fordheir tira son long sabre, se sentant malade devant la soudaine vague de massacre. La violence s’empara du monde sur la place en innombrables luttes individuelles. Les premiers stands et pavillons furent engloutis par la foule des pillards. De son estrade, Ortède Ak-Ceddi les soutenait par son exultation.


  «Pouvons-nous les disperser?» demanda le lieutenant Anchara.


  Moins d’une centaine de cavaliers contre une populace assoiffée de sang? Le capitaine Fordheir savait que, d’ordinaire, la balance des forces le favorisait. Mais cette fois-ci?


  «Sabre au clair, ordonna-t‐il. En avant pour dégager la place.»


  Les gardes avancèrent, chevaux au pas, sur les milliers d’émeutiers. Le soleil déclinant toucha leurs visages résolus et leurs sabres aiguisés comme des rasoirs. Des visages furieux se levèrent en rugissant à leur approche.


  «Dispersez-vous! Dégagez la place!»


  La foule hésita, se pressant vers l’arrière contre ses rangs déjà serrés afin d’éviter la menace des sabots et de l’acier. Quelques pillards commencèrent à fuir vers les ruelles.


  Puis un ordre, sonnant comme un clairon. «Pour Sataki! Frappez et tuez!


  —Sataki! reprit la foule en écho. À mort!»


  Cailloux et gourdins commencèrent à voler, ainsi qu’une petite averse de flèches. Des coutelas et des armes jaillirent dans des poings rebelles.


  «En avant!»


  Les sabres s’abattirent sur les visages rageurs. Les sabots percutèrent des corps qui se tordaient. Devant les cavaliers, les premiers rangs de la foule s’enfoncèrent, se couchèrent, ensanglantés et brisés sur les pavés. Mais la pression venue de l’arrière forçait impitoyablement la foule à avancer. Ils étaient massés trop étroitement pour fuir, et la presse était trop dense pour que les gardes puissent manœuvrer.


  Les gardes municipaux s’efforcèrent d’avancer, entre les mains crispées de la foule—les sabres trempés d’écarlate se levant et tombant avec une habileté mortelle. Et toujours la foule se pressait en avant, brisant les rangs des soldats montés en petits groupes par des assauts suicidaires, employant sa masse grouillante pour les prendre au piège. Les chevaux hurlèrent et s’abattirent, entraînant leurs cavaliers dans une mort brutale. Les pierres et les armes de jet vidèrent une selle après l’autre. Comme des scorpions face à une armée de fourmis, les gardes tuaient, encore et encore, et en tuant, étaient tirés à terre.


  Dans un remous du massacre où la foule se souciait plus de piller les pavillons des bijoutiers que d’affronter l’acier qui fauchait, les derniers gardes municipaux se regroupèrent. Il en restait moins de vingt, épuisés et blessés. La foule hurlante les cernait—des fauves meurtriers, unis par la soif de violence innée de l’homme, libérée par le Prophète.


  Une estafilade au-dessus de son œil avait à moitié aveuglé le lieutenant Anchara. Machinalement, il noua un bandage autour de sa tête. «Est-ce que nous pouvons nous dégager de leur masse?» demanda-t‐il d’un ton morne.


  Fordheir jeta un coup d’œil vers les rues lointaines, où le meurtre et le pillage se propageaient déjà, et le tourbillon de corps farouches qui luttaient là-bas. Il avait mal dans toutes ses articulations, et avait envie d’une cruche de bière.


  «Je ne crois, pas, non, dit-il. Pour chaque homme arrive l’heure de la mort. Je crois que, pour nous, cette heure est venue.»


  


  2


  


  L’homme qui avait peur des ombres


  L’homme au visage mince baissa la tête pour entrer par la porte grande ouverte aux Pignons rouges, à Sandotnéri, dans les royaumes du Sud. Instantanément, il se retourna et tendit son long cou pour scruter la rue qu’il venait de quitter, où les hommes vaquaient à leurs occupations dans la chaleur et la poussière de la fin d’après-midi. Furtivement, il se retourna encore pour dévisager ceux qui avaient trouvé un abri contre le soleil dans la grande salle de l’auberge. Une main osseuse essuya la sueur de son visage hagard, où des yeux hantés brûlaient dans des orbites creuses. Il jeta un coup d’œil interrogatif au tenancier, qui secoua la tête. Puis, après un dernier examen de la salle, l’homme qui avait peur fila vers l’escalier et disparut à l’étage des chambres.


  «On dirait qu’il a peur de son ombre, celui-là», commenta un des buveurs au bar.


  L’aubergiste lui adressa un regard lourd de sens. «C’est le cas.


  —Comment ça?»


  L’aubergiste haussa ses épaules trapues. Les Pignons rouges n’était pas un établissement où la direction se souciait beaucoup des affaires des clients. Cependant…


  «Il a peur de son ombre. Il ferme sa porte à double tour dès que le soleil descend, et il y reste jusqu’à ce qu’il fasse grand jour. Il éclaire sa chambre comme en plein jour—il doit consommer une bonne cinquantaine de chandelles par nuit, ou je sais pas.


  —Il fait brûler ses chandelles toute la nuit?


  —Ouais. Il en a dix, quinze peut-être, toutes allumées ensemble, il les a placées tout autour de son lit. Et trois lampes à huile. On a bougrement du pot qu’il fasse pas cramer toute la maison. Je le flanquerais bien à la porte, mais il paie bien.


  —Alors, de quoi est-ce qu’il a peur?


  —Des ombres.


  —Des ombres?


  —C’est ce qu’il a marmotté, un matin, en se traînant jusqu’ici, ivre à en perdre la tête et cherchant à boire encore. “Des ombres”, il a dit.


  —Mais c’est la lumière qui crée les ombres.


  —Non, c’est la lumière qui te permet de voir ce que les ombres fabriquent.» L’hôtelier tapota son crâne dégarni. «À ce qu’il raconte.


  —J’en ai déjà vu, des comme ça, renchérit un autre. Ils ont des choses qui leur courent après. En général, ces choses, elles sortent d’une pipe ou de trop de chopes d’un bon vieux “revenez-y”.» Il vida sa chope.


  «Parfois, elles viennent d’ailleurs», déclara la silhouette en robe noire que personne n’avait vu entrer.


  


  L’homme qui avait peur descendit précipitamment le couloir, une lourde clé de bronze préparée dans sa main. Les Pignons rouges étaient une des rares auberges de ce quartier de la ville à proposer des chambres équipées de serrures pareilles. Cela coûtait plus cher, mais certains ne regardaient pas à une telle dépense. Ce fut donc avec un certain sentiment de sécurité que l’homme qui avait peur déverrouilla maladroitement et se glissa dans sa chambre.


  Il ferma la porte et poussa un petit chevrotement de peur en découvrant l’homme qui attendait à l’intérieur.


  Son visiteur n’avait pas une apparence rassurante. Avec une carrure plus de deux fois supérieure à celle du frêle arrivant, il débordait à moitié de l’unique siège de la chambre. Sa forme massive irradiait une aura de force presque bestiale. Sa silhouette aurait pu être celle d’un grand singe, vêtu d’un pantalon et d’un gilet sans manches, le tout en cuir noir. On lisait une intelligence impitoyable sur son visage, encadré de cheveux roux qui descendaient sur sa nuque, et d’une barbe semblable à de la rouille. Un foulard en soie rouge entourait son cou épais et, sanglée contre son large torse, la poignée d’une épée de Carsultyale dépassait derrière son épaule droite. La lueur dans les farouches yeux bleus promettait un carnage brutal si l’énorme main gauche devait en saisir la poignée.


  Mais ce fut avec soulagement que l’homme qui avait peur souffla: «Kane!»


  Le colosse leva un sourcil en broussaille. «Qu’est-ce qui ne va pas, Tapper? Tu as l’air aussi nerveux qu’un chat dans une boucherie. Tu n’aurais pas commis de bourde…?»


  Tapper secoua la tête. «Non, tout va bien, Kane.


  —J’ai loué tes services parce qu’on racontait que tu avais du cran.» La voix de Kane contenait une note de mise en garde. «Tu te comportes comme quelqu’un qui va craquer.


  —Ce n’est pas notre affaire, Kane. Il s’agit d’autre chose.


  —De quoi, alors? Je joue une partie bien trop serrée, actuellement, pour tout miser sur un homme qui ne peut pas remplir son rôle.»


  Tapper hocha la tête avec nervosité, humectant ses lèvres sèches. Peut-être l’heure était-elle venue de reprendre son périple. S’il réussissait à atteindre la côte…


  «Je vais très bien, insista-t‐il d’un air buté. Thoème, Kane! Vous n’imaginez pas ce que j’ai vécu, pour sortir du Chapelli. Les Satakistes sont partout—rien ne leur résiste! J’ai tourné le dos à Ingoldi quelques heures avant qu’ils massacrent la garde et pillent la cité. Je me suis enfui de Brandis la nuit même où ils encerclaient la ville et l’incendiaient. À Emléoas, j’ai échappé de justesse au massacre en enfilant un brassard satakiste et en me mêlant aux pillards—ensuite, en galopant vers la frontière, j’ai croisé ce qu’ils avaient laissé des mercenaires du général Cumdeller. Ils sont des dizaines de milliers, sous la bannière du Prophète, Kane. Quand on ne leur laisse comme choix que de se joindre aux pillards ou de périr dans les cendres, ils n’ont même pas besoin d’écouter le baratin de ce démon pour dédier leurs âmes à Sataki!


  —Il y a cent soixante kilomètres de savane entre Sandotnéri et les forêts du Chapelli, lui rappela Kane d’une voix sèche. Je doute fortement qu’Ortède Ak-Ceddi vienne te chercher ici.»


  Tapper sursauta, coulant un regard en biais vers l’autre pour déterminer si la remarque de Kane contenait plus qu’une boutade méprisante. Même si la nouvelle de la trahison par Tapper de l’ancien chef des bandits n’était pas de notoriété publique dans les royaumes du Sud, Kane était incroyablement bien informé.


  L’homme qui avait peur frissonna, tenta de réprimer le souvenir de semaines de fuite sous l’empire de la terreur. Les tentacules ténébreux de Sataki portaient loin. Encore et encore, les hordes du Prophète s’étaient abattues sur des cités où Tapper avait cherché refuge. Et les nuits… la nuit, c’était le pire. L’or gagné pour sa trahison n’avait pas duré bien longtemps, pas plus que l’argent qui lui était passé entre les mains par la suite.


  Ensuite, départ du Chapelli pour les royaumes du Sud, où l’ombre de la Croisade des Ténèbres ne s’étendait pas. Pour un espion et un assassin, il y avait toujours de l’or à gagner, dans les royaumes du Sud. Assez d’or pour atteindre la côte, acheter un passage vers le Continent méridional ou les terres au-delà.


  Les royaumes du Sud était une appellation géographique plus grandiose que factuelle. Au sud des forêts du Chapelli, le Grand Continent septentrional tournait vers l’ouest en une large région de savanes enserrée entre la mer Intérieure au nord, et le détroit du Midi au sud—ensuite, de nouveau vers le nord en longeant la côte occidentale de la mer Intérieure, tandis que les prairies cédaient la place aux montagnes d’Altanstande. À l’autre bout de leur barrière rocheuse, la plus grosse partie de la masse continentale s’étalait sur six mille kilomètres environ, pour rejoindre enfin la mer glacée du Nord. Des siècles auparavant, Halbros-Serrantho avait tenté d’unifier cette portion nordique du continent, mais l’empire serranthonien, désormais brisé, était en ruine, et le souvenir de la seule autre tentative formidable pour s’emparer de la totalité du Grand Continent septentrional s’estompait: la guerre tragique d’Ashertiri contre Carsultyale, dans la jeunesse de l’humanité.


  On comptait environ cinquante ou cent royaumes du Sud, au gré des différents mariages et héritages, des annexions et des sécessions, des alliances et des guerres civiles. Dispersées sur quatre mille kilomètres de veldt cuit au soleil, ces possessions héréditaires farouchement indépendantes vivaient un conflit permanent pour s’arroger les territoires et l’eau. Les féroces guerres frontalières et les mortelles intrigues de cour représentaient des traditions séculaires, dans les royaumes du Sud. Un homme comme Tapper pouvait faire fortune en une seule nuit. Ou périr en un instant.


  Tapper considéra son visiteur avec un certain malaise. Mais l’or dont il avait besoin exigeait qu’il courût certains risques: l’homme qui avait peur craignait des périls plus noirs qu’une simple conspiration politique. Il nota avec inquiétude que les cieux viraient au gris, à l’extérieur du bâtiment.


  «Comment êtes-vous entré ici?» demanda-t‐il avec affolement. La fenêtre aux volets ouverts, solidement verrouillée pourtant, surplombait la rue par un à-pic de cinq mètres.


  «Je suis entré», lui répondit Kane, peu secourable. Il afficha une grimace d’impatience tandis que l’autre s’agitait autour de la chambre, allumant des chandelles aux lampes à huile qui brûlaient à longueur de journée. La petite chambre puait le suif, la suie et la peur.


  «Tu n’aimes pas le noir, constata Kane sarcastique.


  —Non. Non, vraiment pas. Ni les ombres.


  —Un espion qui a peur du noir! ricana Kane. Je crains bien d’avoir commis une erreur en m’en remettant à toi pour…


  —Je vous dis que je vais bien! insista Tapper. J’ai accompli ma tâche!»


  Kane sourit. «Ah! Vraiment? Voyons voir.


  —Vous avez l’or?


  —Bien sûr. Je t’ai dit que je payais généreusement les informations utiles.» Kane tira de sa ceinture une pesante aumônière. Elle tinta lorsqu’il la fit sauter dans sa large paume.


  «Très bien. Vous savez le genre de risques que je cours, marmonna Tapper en s’asseyant sur le bord du lit.


  —Que nous courons tous deux. Qu’est-ce que tu as, pour moi?


  —Eh bien, c’est vrai qu’Esketra reçoit Jarvo en secret dans ses appartements, commença Tapper.


  —Ce que je savais déjà en t’engageant.


  —Non: vous le supposiez, seulement. Vous vouliez que je découvre comment Jarvo passait de chez lui au palais sans être vu par aucun de vos hommes.


  —Eh bien?


  —J’ai découvert comment.


  —Pour cette information-là, oui, je paierai.


  —Vous aviez raison en supposant qu’il devait y avoir un passage secret, lui expliqua Tapper. Et vous aviez bien vu pour le reste, aussi.


  —Esketra détient la carte, donc?


  —Elle la détenait, oui.» Tapper grimaça un sourire. Il tira de son justaucorps un carré de parchemin plié. «Mais plus depuis cet après-midi.»


  Kane lui lança l’aumônière. «Il y en aura davantage pour toi, si c’est bien ce que j’espère.


  —C’est ce que vous recherchiez, assura Tapper fièrement en lui tendant la feuille jaunie. J’ai eu toute l’histoire et la carte par une de ses servantes—qui voudra elle aussi que vous lui versiez de l’or. Comme elle ne pouvait pas recevoir Jarvo à sa guise sans se compromettre, Esketra est allée fouiner dans les documents secrets d’Owrinos et a volé l’ancienne carte des passages dérobés du palais. Elle a remarqué un passage qui part de ses appartements, passe sous le rempart et émerge par les cryptes royales dans le temple de Thoème. Jarvo a fait creuser un tunnel pour relier sa maison aux caves de l’insula en face de chez lui. Lorsqu’il le souhaite, il esquive vos sentinelles et prend le chemin du temple—il rejoint les appartements d’Esketra par l’ancien réseau de passages. Esketra gardait la carte pour éviter de s’égarer dans le labyrinthe—et par la suite, elle n’a jamais voulu prendre le risque de la remettre en place. C’est la servante qui la lui a volée.»


  Avec impatience, Kane déplia l’ancien parchemin. Le document exauçait tous les espoirs qu’il avait osé caresser—un plan d’architecte du palais de Sandotnéri, décrivant la totalité du réseau des salles secrètes et des passages dérobés à l’intérieur de l’énorme structure de pierre. Chaque palais avait des couloirs dissimulés et, fréquemment, leurs constructeurs périssaient à cause de ce qu’ils en savaient. On gardait étroitement ce secret, qui se transmettait de père en héritier. Parfois, sa complexité rendait nécessaire une carte telle que celle qui s’offrait à présent à l’attention de Kane.


  Il complimenta le voleur. «Excellent! Mais tu devras veiller à la remettre à sa place avant qu’on ne la cherche. Je vais établir une copie.


  —La remettre à sa place induira un risque supplémentaire.


  —Pour lequel tu seras payé. Va demander du papier et de l’encre. Je vais recopier ceci immédiatement.»


  Kane attendit avec trépidation qu’on fasse monter le matériel d’écriture. Il bénéficiait là d’un coup de chance exceptionnel.


  Owrinos était l’actuel roi de Sandotnéri et des terres que revendiquait cette cité. Mais sa santé déclinait, et, faute d’héritier mâle, son trône allait devoir échoir à un sien cousin. Sur cette question de la succession rivalisaient avec ardeur deux puissantes branches de la famille royale, dont les factions étaient communément appelées les Rouges et les Bleus. Kane, un mercenaire étranger qui s’était élevé au rang de général de la cavalerie sandotnère, apportait un puissant soutien aux Rouges. Jarvo, qui revendiquait une lointaine parenté avec Owrinos, était un partisan déterminé des Bleus, faction dont le prestige allait croissant. C’était aussi l’ennemi juré de Kane, depuis qu’Owrinos avait nommé Kane général plutôt que Jarvo, en reconnaissance du génie de l’étranger au cours de campagnes récentes.


  Au mieux, Kane avait espéré, avec cette petite intrigue, discréditer Jarvo et les Bleus en exposant la liaison du jeune officier avec Esketra—en y dénonçant un effort des Bleus pour gagner de l’influence en séduisant la fille d’Owrinos. Mais le plus grand espoir de Kane, sur la base de certaines informations et de déductions pesées, avait été de mettre la main sur un document comme celui qui s’étalait sur la table devant lui.


  Kane se concentra pour copier le parchemin jauni, tandis que Tapper arpentait la chambre avec fébrilité, et gardait l’œil sur les chandelles. Les mains du colosse maniaient la plume et l’encre avec bien plus de dextérité qu’on en aurait pu attendre chez un mercenaire. Dans sa tête, Kane s’imaginait les passages dérobés emplis de ses hommes, des portes secrètes s’ouvrant brusquement pour libérer ses assassins…


  Des coups répétés soudain à la porte mirent un terme aux rêves de coup d’état* de Kane. Il se redressa d’un sursaut avec un juron. Tout à sa concentration, il n’avait pas remarqué l’approche feutrée d’hommes dans le couloir à l’extérieur, ni l’apaisement inquiétant du brouhaha de la clientèle en bas.


  La porte trembla sous un nouveau coup. Les hommes dehors ne se donnaient pas la peine de demander qu’on ouvrît.


  Kane entrebâilla la fenêtre. Dans la rue obscure en bas, des hommes à la gorge entourée d’un foulard bleu levèrent la tête, et tendirent le doigt vers Kane. Celui-ci referma la fenêtre.


  La porte frémit de nouveau. C’était un panneau robuste, mais les hommes dehors employaient un bélier. «Kane, qu’est-ce que nous allons faire?


  —Du calme! gronda Kane. Nous allons essayer de bluffer!»


  Jetant à la carte et à la copie presque achevée un dernier coup d’œil attentif, il les froissa dans la cheminée et appliqua une chandelle. Le vieux parchemin brûla aisément et Kane avait déjà tisonné les cendres quand la serrure céda et que la porte s’ouvrit avec fracas.


  Des Bleus armés déboulèrent dans la chambre pour se retrouver face à Kane et à sa longue lame menaçante, dans sa main gauche.


  «Oui?» demanda Kane d’une voix posée.


  Écartant ses hommes pour passer, le colonel Jarvo entra d’un pas résolu dans la pièce. Le visage de l’officier, d’une beauté féminine, affichait un sourire triomphal. Un manteau bleu superbe ondulait de façon impressionnante autour de sa maille argentée. Plus court d’une tête que le mètre quatre-vingts de Kane, Jarvo était doté par sa large carrure et ses membres épais d’une apparence trapue qui contrastait avec la grâce de ses mouvements.


  «Général Kane, je vous arrête, pour les crimes capitaux de trahison et de conspiration. Et cet homme avec vous, ajouta-t‐il en indiquant Tapper. Veuillez me remettre votre épée.»


  L’arme à demi tirée de Tapper chut sur le sol.


  La lame de Kane ne bougea pas. «À quoi jouez-vous, Jarvo?» gronda-t‐il, dos au mur. «Si vous voulez mon épée, vous savez comment l’obtenir.»


  Jarvo lui jeta un regard venimeux, se souvenant tardivement qu’il aurait dû amener des archers. «C’est inutile, Kane. Vous avez perdu la partie. J’ai trente hommes qui cernent l’auberge.


  —Vous vous figuriez que je serais venu ici seul? ricana Kane. Cinquante des miens attendent mon signal.


  —Vous bluffez, Kane», déclara Jarvo avec plus de confiance qu’il n’en éprouvait. Après tout, Kane avait préparé sa présence en ces lieux, alors que Jarvo n’était venu que sur une impulsion née de l’instant.


  Jarvo continua avec confiance. «On a vu votre homme en conversation privée avec une des servantes d’Esketra. Il se conduisait de manière furtive; on a soupçonné la servante de voler les biens de sa maîtresse pour les lui transmettre—mais quand nous l’avons soumise à la question, elle a confessé un larcin d’un genre inattendu. Nous avions déjà placé votre trou à rats sous surveillance, et quand on m’a rapporté qu’on vous avait vu entrer aux Pignons rouges, je n’ai pas perdu de temps pour faire cerner la place.»


  Kane dévisagea Tapper avec une surprise feinte. «Vous voulez dire que cet homme a reçu des bijoux volés? Certes, je le reconnais, j’ai eu des soupçons quand il a offert de me vendre un beau pendentif en émeraude pour une si petite somme. Mais un tel prix exigeait que j’examine au moins les joyaux…


  —Kane, la partie est finie, insista Jarvo avec lassitude.


  —Bien sûr, j’avais reconnu que les bijoux appartenaient à Esketra…


  —Kane, Kane. La fille nous a tout raconté pendant que le chevalet lui disloquait les membres.» Mais Jarvo savait que si le lien était compromettant, la servante ne connaissait que le rôle de Tapper dans l’affaire. Kane était assez puissant pour tenter de se tirer en force de ce mauvais pas, et serait bien capable de réussir. D’ailleurs, ses propres imprudences avec Esketra discréditeraient Jarvo, si elles venaient à la lumière.


  Jarvo indiqua l’âtre et les cendres écrasées contre la botte de Kane. «Je vois que l’objet du larcin s’est envolé dans la nuit… mais nous tenons quand même le voleur pour son témoignage.


  —Certainement, acquiesça Kane. Et mes hommes et moi veillerons à l’incarcérer en lieu sûr, pour le soumettre à la question.


  —Je m’en chargerai», promit Jarvo.


  Kane secoua la tête. «En toute franchise, colonel Jarvo, au vu de votre antipathie ouvertement exprimée et de la gravité des accusations que vous portez contre moi, je me dois d’insister pour que mes hommes et moi partagions la surveillance du prisonnier.


  —Allons, Kane. Nous perdons du temps.» Jarvo aurait voulu être capable d’imiter le calme glacial de l’étranger. En dépit de la haine qu’il ressentait pour Kane, il y avait chez lui bien des choses dont Jarvo aurait aimé disposer dans sa propre nature. En un moment d’introspection, il avait un jour songé qu’il aurait pu apprécier Kane, s’il ne l’avait pas autant envié.


  «Reste près de moi, Tapper, avertit Kane. Je crains que ces hommes n’aient pas l’intention de t’offrir un procès équitable.»


  L’homme qui avait peur obéit—sachant que Kane pouvait fort bien avoir l’intention de le tuer d’un coup soudain, mais certain que les Bleus ne lui montreraient aucune pitié.


  Jarvo hésita, répugnant à tout miser sur un coup de dés, en se ruant sur Kane.


  Dans cette scène tendue, une chandelle s’éteignit. Tapper regarda avec inquiétude son ultime filet de fumée blanche.


  Jarvo se remémora un détail curieux que lui avaient rapporté ses espions. «Il fait terriblement clair, ici, commenta-t‐il. Nous pouvons certainement nous passer de tant de chandelles.»


  Il fit signe à un de ses hommes, qui s’avança prudemment pour moucher les chandelles dans la chambre —en gardant ses distances avec la lame de Kane, car tous avaient été témoins de sa sanglante maestria.


  «Kane…, bredouilla Tapper d’une voix chevrotante.


  —Tout va bien, ronronna Kane. Je suis là.


  —Kane, vous ne…» Tapper laissa sa voix expirer misérablement. D’un rapide coup d’œil, Kane venait de lui promettre une mort instantanée au premier geste inconsidéré.


  Jarvo eut un large sourire. «Et toutes ces lampes. Trois, c’est vraiment trop pour cette petite chambre.»


  Un autre Bleu éteignit deux des lampes à huile. Il n’en restait plus qu’une, à présent, qui brûlait sur l’appui de la fenêtre près de Kane. Tapper se recroquevilla près d’elle en gémissant doucement.


  «Venez me parler, Tapper, demanda Jarvo d’une voix douce. Ce n’est pas la lumière qui manque, dans le couloir.


  —Reste ici!» avertit Kane. Maintenant, il allait devoir tuer Tapper sans tarder, comprit-il. Il avait hésité—répugnant à précipiter une conclusion violente de ses plans méticuleusement établis, s’il pouvait sauvegarder la situation.


  La lampe vacilla. Son huile s’épuisait. Tapper voyait le niveau de combustible dans le corps en verre soufflé.


  «Je vais aller attendre dans le couloir», annonça Jarvo. L’homme pouvait craquer, ou Kane s’incriminer en le tuant—peu importait. «La lampe va bientôt s’éteindre, et il va faire très noir dans cette chambre. Vraiment très noir. Mais je suis là, dehors, je vous attends dans la lumière.


  —Attendez!» Tapper s’écarta vivement de Kane. «Écoutez, je…


  —Emporte la lampe avec toi, Jarvo», proposa Kane.


  Sa lame pêcha la poignée de la lampe, la lança à travers la petite chambre. Jarvo pivota sur le pas de la porte juste au moment où le réservoir en verre percutait le chambranle. La lampe éclata, projetant de l’huile enflammée sur un côté de son visage.


  Poussant un hurlement de souffrance, Jarvo sortit à reculons de la chambre en titubant. Il étreignit son visage, étouffant dans les plis de son manteau les flammes qui lui rongeaient la face, tandis que ses hommes reculaient en désordre.


  La chambre fut plongée dans les ténèbres absolues. Tapper se mit à hurler.


  La fenêtre vola en éclats. On aperçut brièvement une silhouette massive se précipiter dans la nuit sans lune. La porte se referma en claquant.


  Saisissant l’appui de la fenêtre pour arrêter sa chute, Kane se laissa tomber sur la distance qui le séparait encore de la rue. Comme un grand chat, il heurta le pavement—sa lame fouettant l’air. Deux hommes de Jarvo périrent avant que la surprise ait quitté leurs visages.


  «Les Rouges! À moi! rugit Kane. Allons, Tapper! Vas-y! Saute!»


  Il maudit l’homme en fauchant un autre Bleu qui s’écroula. «Les Rouges! À moi!»


  Un fracas de sabots: une demi-douzaine de cavaliers fit irruption dans la rue étroite. Les Bleus encore présents se précipitèrent pour se réfugier dans l’auberge.


  Kane attrapa une selle vide et sauta en selle. «Tapper! Bon sang, mais saute!»


  Dans la rue, les Bleus, prenant conscience qu’il n’y avait qu’une poignée de Rouges, rebroussaient chemin.


  Kane sacra. «Bon, ils le tiennent—et la partie est perdue! Au galop! Il va falloir payer, à présent!»


  


  Et à l’intérieur des Pignons rouges, ses hommes aidaient Jarvo à se remettre debout. La douleur de son visage le rendait malade. Un de ses yeux ne distinguait plus qu’une brume rouge de souffrance.


  «Kane s’est échappé! lui dit quelqu’un. Il avait des hommes qui l’attendaient avec des chevaux.»


  Jarvo jura, pas seulement à cause de la douleur. «Et l’autre?


  —Personne d’autre n’est sorti par la fenêtre.


  —Alors, il est encore ici—et nous le tenons!» Jarvo eut un rire sans joie. «Personne n’a franchi notre barrage. Qu’on m’apporte une lumière!»


  Quelqu’un lui donna une lanterne. Ils ouvrirent la porte d’un coup de pied, éclairèrent la chambre silencieuse.


  Le cadavre de Tapper, vautré, le cou brisé, s’effondrait déjà au sol. Et bien qu’elle se dissipât un instant après que la lumière de la lampe eut révélé la lutte macabre, la forme couleur de suie qui étreignait la gorge maigre dans des mains meurtrières était clairement l’ombre de Tapper lui-même.
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  Poisson d’or


  Jaune et chaud sous le soleil déclinant, le jardin embaumait de roses et, en filigrane, de l’odeur crayeuse des dalles cuites, baignées par l’écume fraîche de la fontaine qui murmurait. Plus bas, sur la terrasse, où la source cascadait dans la mousse de corniche en corniche pour alimenter un bassin profond, Esketra riait doucement. Des saules gris argent ondulaient de leurs longues branches en dentelle dans la brise tiède et indolente du soir, comme un écho du rire de la jeune femme qui se tenait sous leur ombre. Il y eut un frémissement de couleur vive à la surface noir et argent du bassin. Yeux exorbités, nage maladroite et nageoires prétentieuses, des poissons d’or dansaient et jaillissaient pour attraper les miettes qui coulaient des doigts gracieux et fuselés de la jeune femme.


  Horribles bestioles, songea Jarvo avec mauvaise humeur, et, malgré leurs nageoires extravagantes et leurs couleurs scintillantes, belles de loin, uniquement. Il tapa le sol de sa botte, impatient, et s’éclaircit la gorge.


  Esketra feignit de découvrir sa présence. Elle écarquilla ses yeux gris, et ses lèvres pulpeuses composèrent un radieux sourire de bienvenue. «Mais, colonel… Non, on dit général Jarvo, désormais! Comme c’est gentil à vous de me rendre visite—après une aussi longue absence.


  —J’ai jugé que la discrétion s’imposait», répondit Jarvo sur un ton neutre. Le soleil tardif perçait la dentelle des saules, et des flaques d’ombre et de lumière masquaient et dessinaient tour à tour la pâleur du visage, les mèches de la chevelure noire et lumineuse qui tombait jusqu’à la taille, la silhouette svelte qui ondulait sous le vaporeux kaftan gris. Jarvo en oublia que pendant une semaine il avait supplié en vain de la voir.


  «Certes», acquiesça Esketra d’une voix traînante. «La discrétion. Et…?»


  Jarvo entra sous l’ombre des saules. «Pouvons-nous discuter en ce lieu?


  —Ici, il n’y a que mes poissons rouges pour épier les conversations», répondit Esketra en riant, considérant l’étendue du jardin moucheté de soleil.


  Debout à côté d’elle, Jarvo parla à voix basse. «J’ai parfaitement couvert notre petite intrigue, je pense. On sait seulement que la servante avait volé la carte pour la remettre au séide de Kane. Ces deux-là sont morts, et Kane s’est enfui, nul ne sait où. Le tunnel a été habilement muré, et il n’y a personne pour lier aucun de nos deux noms à cette petite traîtrise.


  —Traité avec doigté, mon général», approuva Esketra, examinant avec attention les bandages qui enveloppaient la moitié gauche du visage de son interlocuteur. Elle baissa les yeux. «Peut-être devrions-nous renoncer à de tels rendez-vous pendant quelque temps—jusqu’à ce que de nouveaux scandales s’imposent aux colporteurs de ragots, à la cour.


  —L’attente sera difficile à supporter, murmura Jarvo en tentant de l’attirer plus près.


  —Vous la supporterez si vous m’aimez!» insista Esketra en éludant son étreinte. «Quoi! Voudriez-vous voir mon nom traîné partout, comme celui d’une catin de caserne?»


  Jarvo bredouilla maladroitement. «Non… Je ferai comme vous le dites, bien entendu. Nous devons être prudents.


  —Vous serez occupé, lui rappela Esketra. Avec votre nouvelle charge. Et Kane court toujours.»


  La moitié droite du visage de Jarvo sourit avec férocité. «Il a détalé avec les hommes qui lui restaient loyaux. Il a fui au-delà de nos frontières. Pour ce que j’en sais, Kane est rentré la queue basse dans sa contrée d’origine, où qu’elle soit. Sa trahison et sa disgrâce ont brisé les Rouges. Ceux qui n’ont pas professé une affection subite pour les Bleus ont jugé plus sain d’opérer une discrète retraite de la cour. Les Rouges sont discrédités. Même si Kane avait le front de revenir, leur réputation a subi des dégâts irréparables.


  —Quel homme singulier c’était!» Esketra frissonna. «A-t‐on jamais découvert quoi que ce soit sur son passé?


  —Non», répondit Jarvo, ce qui n’était pas totalement vrai.


  «Mais Kane pourrait revenir, insista Esketra. Son ambition était évidente. Avec son intelligence et ses capacités, un homme pourrait…»


  Jarvo redressa les épaules et cambra toute sa taille: les talonnettes de ses bottes de cavalerie l’amenaient à hauteur du front d’Esketra. «Kane est fini, trancha-t‐il. S’il commet la bêtise de revenir à Sandotnéri, je réglerai son compte une fois pour toutes à cette épaisse crapule et à toutes ses ruses!»


  Esketra rit doucement et tint une miette près de la surface du bassin. Une tête dorée se hissa au-dessus de l’eau, saisit le morceau tenu entre les longs doigts et retomba dans des éclaboussures sur ses congénères plus lents.


  Jarvo rougit. Dans son cœur, il savait que la fuite précipitée de Kane avait été une erreur de la part de son rival, que, si Kane avait su la mort de Tapper, il aurait fort bien pu oser la confrontation. Au mieux, l’impasse aurait continué; plus vraisemblablement, une guerre ouverte aurait éclaté entre les deux factions. Jarvo craignait Kane, et par conséquent le détestait. Il trouvait sa victoire actuelle amère et vide, car elle découlait d’un coup de chance—d’une faute de Kane, et non de son propre mérite. Il se demanda si Esketra en avait conscience, si elle lisait sous ses fanfaronnades et se moquait de lui.


  «Donc, mon général me protégera de Kane», dit Esketra avec un sourire, sur des inflexions neutres, qui n’étaient ni sarcasme ni adulation. Elle éparpilla avec agacement ce qu’il lui restait de miettes.


  «Et qu’en est-il de ces rumeurs menaçantes que nous entendons en provenant du Chapelli? Est-il vrai qu’un fou a levé une armée avec la moitié de la paysannerie et massacré l’autre moitié?


  —À ce qu’on raconte.» Jarvo haussa les épaules. «Et les réfugiés qui glapissent à nos frontières jurent que les rumeurs sont fondées.»


  Il avait le visage douloureux, et les paumes moites. Il s’essuya les mains sur son pantalon et se coula plus près d’Esketra. Hormis le roucoulement de la fontaine et le frisson des saules, le jardin était silencieux. Au loin, le long du haut mur du jardin, des ouvriers dénudaient un arbre malade. Le bruit de leurs houes contre les racines ne parvenait pas jusqu’au bassin.


  «Vous serez, sans doute, loin de nous quelque temps, sur nos frontières du Nord, poursuivit Esketra. Pour jauger par vous-même le danger que pose le Chapelli. C’est ainsi que Kane aurait agi.»


  Jarvo eut en bouche un goût de fiel. «L’armée de paysans d’Ortède ne présente aucun danger pour Sandotnéri, gronda-t‐il. Une foule de rustres mal armés ne peut affronter une charge de cavalerie lourde.


  —N’ai-je pas entendu parler d’une armée de mercenaires que les Satakistes auraient massacrés?


  —Cumdeller était un imbécile! Il a cru pouvoir défier Ortède sur son propre terrain—dans une forêt où un serpent ne peut se faufiler entre deux arbres sans retenir son souffle. Pour atteindre Sandotnéri, on doit compter quatre jours de marche à travers la savane—quatre jours, avec une infanterie entraînée. Pour les Satakistes, il n’y aurait pas de voyage de retour.


  —Mais on pourrait attendre d’un nouveau général qu’il procède personnellement à un examen de la situation», insista Esketra.


  Jarvo resta coi. La brise froissait son beau manteau bleu et rafraîchissait sa maille argentée. Elle portait l’arôme du parfum d’Esketra sur le souffle des roses, et les paumes de Jarvo continuaient de transpirer contre son pantalon serré. Esketra resta à portée de bras de lui, en lui présentant son profil délicat.


  «Les flammes de Kane vous ont brûlé gravement?» s’enquit-elle, en coulant un regard de côté vers son visage bandé.


  Jarvo se sentait la bouche sèche. «Les chirurgiens ont appliqué des onguents et des compresses pour adoucir les cicatrices. Ils disent que mon œil gauche ne distinguera plus jamais la nuit du jour.


  —Éborgné, songea Esketra avec un frisson. Estropié parce que vous cherchiez à préserver mon nom de toute souillure. J’ai envers vous une grande dette de gratitude.»


  Elle plaça ses doigts fins au-dessus de la surface de l’eau. Un corps aux écailles irisées s’exhaussa du bassin, lui chatouilla les doigts. Elle n’avait rien dans la main et, cherchant encore, le poisson brillant retomba dans le bassin. Les autres poissons, supposant qu’il avait accepté une miette, l’attaquèrent.


  Esketra rit avec les saules et la fontaine. Elle tendit les doigts pour recevoir le baiser de Jarvo.


  «Ne manquez pas de venir me voir, dit-elle en souriant. Au retour de votre inspection de la frontière nord.»
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  Les ombres qui tuent


  Des profondeurs des forêts s’avançait une terreur rampante. Son avancée tentaculaire était aussi dévastatrice et inexorable que les myriades de racines étouffantes dans les forêts obscures—des racines massives qui se nouaient sans trêve à travers le sol, fendaient le soubassement de roc fissuré. La terreur était un pouvoir. Le pouvoir irrésistible de bras sans nombre, levés pour détruire; un pouvoir dirigé par un esprit sinistre qui ordonnait à ses innombrables créatures de piller et de tuer. Le pouvoir était une terreur.


  Sortis de la nuit et de la forêt, les Satakistes cernaient la muraille de la cité. Erill écoutait leurs chants depuis des heures, désormais. De son poste d’observation sur un toit en terrasse, elle regardait leurs torches briller sous la masse des arbres. Des torches plus nombreuses que les étoiles dans les cieux sans nuages, ceinturant Gilléra aussi sûrement que la nuit piquetée d’étoiles englobait la forêt.


  Erill sentit l’odeur de suie de leurs torches, se fit la réflexion que les cieux sans nuages seraient bientôt obscurcis par la fumée de Gilléra. Avec amertume, la jeune fille maudit le bourgmestre et ses conseillers pour leur stupidité d’avoir cru les remparts de la ville capables de soutenir un tel siège. Plus encore, elle maudit le cruel revers de fortune qui avait laissé l’avance des Satakistes rattraper sa troupe de forains, la prendre au piège ici à Gilléra. Et après réflexion, elle maudit le destin contraire qui l’avait faite comédienne dans sa troupe dépenaillée de forains.


  Elle avait beaucoup vu, beaucoup vécu pour une jeune fille pas encore sortie de l’adolescence; qu’elle vive encore longtemps lui semblait douteux. Si elle avait eu la vie dure, l’expérience acquise avait durci Erill en retour, l’avait trempée avec la ressource et la résistance qui lui enseignaient quand on devait gémir et quand enfoncer le couteau. Cette dureté l’avait bien servie au cours de la décennie écoulée depuis que les parents dont elle avait un vague souvenir l’avaient vendue à un bordel d’Ingoldi.


  Le vieux Würdis, qui dirigeait la troupe disparate d’acrobates, de prestidigitateurs, d’escrocs et de comédiens, l’avait trouvée cachée dans un de leurs chariots en quittant Ingoldi et ses édiles inhospitaliers. N’ayant nulle raison d’aimer cette cité ou ses autorités, Würdis permit à Erill de rester avec les forains. Il n’oublia jamais de rappeler à la jeune fille que chaque membre de la troupe devait faire sa part, gagner sa croûte, tenir son rôle. Ses sermons insistants toujours dans les oreilles, Erill apprit à faire ceci et cela pour lui, et pour la troupe. Lorsque quelqu’un laissa un aspic dans la botte de Würdis, une nuit, un autre reprit la direction de la caravane disparate, et Erill se débrouilla toute seule.


  Elle était mince, avec les muscles plats et les membres déliés d’une acrobate, et sa silhouette semblait parvenue à toute la plénitude qu’elle aurait jamais. Elle avait la mâchoire ferme, le menton carré, les lèvres charnues et le nez droit, et le genre de traits mobiles qui demeuraient expressifs sous un masque de fard. Ses cheveux formaient une crinière blonde très frisée, et la nuance de ses yeux s’assortissait à la résille en perles de jade qu’elle portait en permanence.


  En jade aussi était la petite pipe à laquelle Erill aspira les picotements d’une dernière bouffée de haschich opiacé. Elle souffla un anneau de fumée en direction de la danse des torches au-delà du rempart, toussa doucement, et examina avec tristesse le bloc huileux de cendres au fond du fourneau taché. Il n’y avait que de la cendre, et elle s’effrita sous le bout de cure-pipe en roseau. Erill jura de nouveau. C’était le dernier.


  «Tu serais bien avisée de conserver toute ta lucidité, ce soir, lui reprocha Borî en la rejoignant au bord du parapet. Si les Satakistes s’emparent du mur, il y a une chance de s’enfuir au cours des combats de rue.


  —Quelle différence ça peut bien foutre, Borî?» Erill regarda avec une grimace la diseuse de bonne aventure au visage criblé de vérole, dont elle partageait le chariot. «Il n’y a aucun refuge à Gilléra. Nous sommes pris au piège ici. Les Satakistes vont déferler sur ces vieilles murailles en une seule ruée—et ils nous massacreront tous, parce que ces crétins ont osé leur résister.»


  Borî haussa ses épaules masculines. «Tant qu’il y a de la vie, il reste une chance.


  —Une chance, mon cul.»


  Borî tira de sa bourse de ceinture un boîtier plat en ébène. Elle en déverrouilla le couvercle, fit glisser dans sa paume le jeu de carrés noirs laqués. «Vois quelles sont tes chances», proposa-t‐elle en tendant le jeu à Erill.


  Erill fit un mouvement pour saisir les cartes, puis les repoussa d’un geste. «Je me démerderai avec les chances que je trouverai.


  —Ou qui te trouveront», commenta Borî d’une voix lugubre.


  Ne serait-ce que pour se débarrasser d’elle, Erill prit le jeu de vingt-sept cartes noires, les battit avec expertise, tira trois lames et les plaça face retournée contre le parapet.


  Les doigts aux longs ongles de Borî les révélèrent. Erill essaya de regarder par-dessus son épaule, mais la crinière emmêlée de son aînée lui cachait la vue. En silence, Borî rangea les cartes dans leur cercueil d’ébène.


  «Eh bien?


  —Tu es trop soûle de haschich pour faire ça comme il faut», lui annonça la brune d’une voix bougonne. Sans regarder Erill en face, elle tourna rapidement les talons et quitta le toit.


  Erill poussa un juron et se tint les épaules. Elle ne portait qu’un fin bandeau et une jupe de coton fendue lui descendant aux mollets. Soudain, il lui semblait qu’elle avait froid, seule ici dans la nuit. La dernière nuit de sa vie, très probablement.


  Fichue Borî! Erill s’était aventurée ici pour y trouver la solitude et un oubli coloré par le haschich. La lugubre présence de Borî avait ramené un sévère sens des réalités à la nuit.


  «Je ne veux pas mourir, chuchota Erill à la nuit.


  —Non, bien sûr», lui répondit la nuit.


  Erill retint son souffle, pivota. Le haschich… bien sûr.


  «Tu n’as pas besoin de mourir, d’ailleurs», lui assura la nuit.


  Erill pressa ses phalanges contre ses dents, tâtonna pour trouver le poignard à lame triangulaire qu’elle portait à la ceinture.


  Une portion de ténèbres se détacha. C’était une silhouette en robe noire, le visage dissimulé dans la coule d’ombre. Erill avait vu les prêtres de Sataki dans son enfance, à Ingoldi. Elle savait qu’elle en voyait un en ce moment.


  «Seuls ceux qui s’opposent à Sataki périront, chuchota la figure encapuchonnée. Ce sont les gouvernants de Gilléra qui nient ainsi le pouvoir de Sataki, et non le peuple de Gilléra. Quel dommage que les masses doivent souffrir pour les péchés de leurs dirigeants.»


  Erill fixait la silhouette, encore indécise de savoir si c’était la réalité ou quelque apparition infernale née du haschich opiacé.


  «Le choix t’appartient, chuchota le prêtre en avançant tandis qu’elle pressait son dos contre le parapet. Sataki ou la mort? Choisis tout de suite, ma fille!»


  La main d’Erill se referma sur la poignée de la dague, puis s’y figea. En cet instant, le clair de lune brillait suffisamment pour voir qu’il n’y avait que des ombres à l’intérieur de la coule noire.


  «Choisis!


  —Sataki!» souffla Erill dans un hoquet, tandis que la créature d’ombre se dressait devant elle.


  «Sagement choisi, ma fille. Mais sois certaine qu’il n’est point de retour.»


  Erill hocha la tête sans rien dire.


  «Prends ceci.» Une manche emplie d’ombre se porta au-dessus de la main tendue de la jeune fille. Un poids frais et lisse tomba contre sa paume. C’était un disque de pierre, d’un noir de jais. Confusément, Erill reconnut une réplique des médaillons d’or que portaient les prêtres de Sataki. Sa peau frémit sous le contact étranger.


  «Nul ne prendra garde à toi, continua le chuchotement. En cela, tu serviras Sataki.»


  L’ombre susurra de nouveaux ordres, prononça en ricanant des promesses et des insinuations qui se gravèrent dans la conscience d’Erill comme l’acide sur la chair nue.


  Erill poussa un cri, comme si elle émergeait d’un cauchemar. Avec un rire sec, la robe noire s’effondra sur elle-même, produisit sur le toit un froissement sourd, pour se dissoudre en tombant. Quand Erill regarda à ses pieds, bouche bée, terrorisée, les tuiles du toit étaient vierges de tissu ou de chair.


  Un fantasme du haschich?


  Un sinistre disque froid reposait dans sa paume close.


  Confusément, Erill entendait en son âme une voix lui hurler de jeter le médaillon maudit dans la nuit. Mais l’ombre lui avait donné certains ordres, et elle se devait d’obéir. Marchant comme dans les rêves, Erill quitta le parapet et descendit dans les rues écrasées de peur.


  On avait tenté de décréter un couvre-feu militaire, mais les foules de réfugiés qui cherchaient en vain asile dans les murs de Gilléra avaient tellement saturé la cité qu’on renonça à cet effort. Auberges, hostelleries et caravansérails étaient tous remplis au-delà de leur capacité. Quand des bâtiments et des taudis abandonnés menacèrent de s’écrouler sous la charge de leurs nouveaux occupants, les réfugiés envahirent les rues et les places, s’installant dans des cahutes improvisées, des tentes, des chariots, tout ce qui leur tombait sous la main. D’autres encombrèrent les ruelles et des pas de porte sans autre couverture que leurs vêtements en haillons. Les édiles de la cité avaient initialement accueilli derrière les remparts de Gilléra tous ceux qui y cherchaient refuge, avec l’idée de garnir les rangs des défenseurs. Lorsqu’ils refermèrent enfin les portes sur les foules qui restaient dehors, le flot de réfugiés avait outrepassé toutes les capacités de Gilléra en nourriture, eau et hygiène. Si les hautes murailles de la cité résistaient aux Satakistes, Gilléra ne pourrait jamais soutenir un siège prolongé.


  La terreur étranglait Gilléra par mille tentacules de glace. La cité était perdue. À l’intérieur, chacun se résignait à l’inévitable. La dernière inconnue restait l’heure de la chute. Les Satakistes ne connaissaient pas la pitié. Aucune armée, aucune cité ne pouvait tenir devant eux. On devait choisir entre la capitulation ou la destruction. Gilléra avait choisi de défier la Croisade des Ténèbres.


  Depuis la forêt dans la nuit, les chants des Satakistes portaient par-dessus les murailles en état de siège, jusqu’aux rues frappées de terreur. Cent mille personnes dans l’enceinte écoutaient le chœur fatal, sachant que dans une heure, un jour ou deux, leur destin les engloutirait.


  Des visages mornes regardaient Erill au passage, sans la voir. Les tavernes débordaient dans les rues, en attendant que les stocks de vin et de bière s’épuisent. Hommes et femmes chancelaient et s’étalaient en pleine rue, sans vergogne dans les dernières brumes de leurs dissipations. Les maisons étaient barrées et barricadées, et des yeux terrifiés se plissaient pour regarder derrière les volets clos. Des foules en pleurs prenaient les temples d’assaut, pour implorer la protection de Thoème ou de Vaule contre la terreur de ces hordes vouées à un dieu bien plus ancien. Dans les replis cachés de sanctuaires secrets, on célébrait d’horribles rituels mystiques avec une célérité paniquée.


  De temps en temps, une voix hélait Erill, pour inviter la jeune femme à partager une coupe ou une étreinte, lui mendier de la nourriture ou une pièce, l’exhorter à se joindre à des prières ou à un sacrifice en cette heure dernière. Erill poursuivait son chemin, ne semblant ni entendre leurs voix, ni voir leurs visages tordus par la peur. Une ombre lui avait parlé, et tout le reste paraissait n’être plus qu’un rêve et l’écho d’un rêve.


  La nuit était sans nuages, les étoiles froides et brillantes. Cependant, il semblait à Erill qu’une légion d’ombres paradait en travers des cieux, se contorsionnait contre la lune blafarde. Descendant en spirale du gouffre de la nuit, venues de plus loin que les étoiles, les ombres dansaient et se coulaient, s’insinuaient derrière Erill comme une meute infernale, tandis qu’elle suivait les rues et les venelles tortueuses de Gilléra.


  Le pas feutré de ses sandales parvenait à ses oreilles, lointain, amorti. Le reste de la cité semblait enveloppé de toiles d’araignée noires, qui étouffaient même le battement de son cœur. Le froid de la nuit faisait blêmir sa peau, mais Erill ne ressentait qu’une chose, le disque glacé et maudit qui brûlait son poing serré.


  La porte de la cité était une nappe de lumière crue qui lui piqua les yeux. Erill hésita un moment, puis avança avec décision.


  Relique des guerres des siècles passés, les portes de Gilléra étaient de pesants vantaux en bronze forgé, lourdement renforcés à partir de deux barbacanes. Des gardes à la mine sévère occupaient les fortifications, conscients qu’une attaque arriverait par ce côté, à moins que les Satakistes ne soient disposés à soutenir de terribles pertes le long du rempart. Certes, une vague humaine armée d’échelles de siège pouvait remporter une portion de la muraille, mais les assaillants seraient obligés de traverser les douves asséchées et des défenses plantées d’épieux sous le feu meurtrier des archers abrités derrière le parapet.


  Des silhouettes en alerte scrutaient la nuit, regardant grossir la mer de torches agitées. À l’intérieur du tunnel de la porte se pressaient des soldats et des citoyens en armes, parlant à voix basse, vaquant à diverses tâches, prenant des bribes de repos. Quelques-uns notèrent la présence de la jeune femme au teint de cendre qui se faufilait dans la bousculade de corps—à voir ses traits déterminés, elle devait être en quête d’un amant, d’un parent, parmi la masse des défenseurs. Il y en avait beaucoup comme elle, en cette nuit, qui voulaient prononcer des adieux éplorés.


  Mais Erill avait une mission différente.


  Face aux portes d’airain, elle fit halte. Le froid s’infiltrait en sa poitrine, son cœur ne semblait plus battre. La flamme détestable des feux et des lampes lui cuisait la peau. Nombre de têtes se tournèrent avec curiosité vers la blonde qui s’arrêtait devant la porte assiégée.


  Se mouvant comme dans un rêve, Erill précipita le disque d’onyx contre les massives portes de bronze, et cria les phrases que l’ombre lui avait chuchotées.


  Un pressentiment fatal surgit à la dernière minute. Des cris s’élevèrent, tandis que les personnes les plus proches de la jeune femme pivotaient pour s’emparer d’elle et la réduire au silence.


  Puis les ténèbres suffoquèrent les feux et les torches, et, des étoiles, la meute d’ombre descendit en rampant, pour massacrer, encore et encore.


  Erill poussa un hurlement, recula—protégeant son visage de ses bras. Voir un homme se débattre dans l’étreinte meurtrière de son ombre est un spectacle monstrueux, et la vision, même répétée à plus de cent reprises, ne perd rien en horreur.


  Déchirée par des cris étouffés, une noirceur absolue engluait les parages des portes comme une vaste araignée difforme. Erill entendit hurler sa propre voix, sentit le sortilège hypnotique de l’ombre quitter son âme. Elle eut l’impression de s’éveiller d’un cauchemar, dans une réalité qui n’offrait aucun refuge contre l’étreinte de l’horreur.


  À travers des yeux réduits à des fentes, elle vit la horde d’ombre—des agrégats grotesques de noirceurs plus profondes que la nuit—rejeter sur le côté leurs morts, pour s’écouler vers les portes de bronze. L’emblème de Sataki, dilaté à des proportions colossales, couvrait les vantaux métalliques à l’endroit où la main d’Erill l’avait jeté.


  Des mains d’ombre tirèrent les verrous de fer; des formes d’ombre poussèrent sur les massifs vantaux. Avec la majesté et la fausse lenteur d’un arbre qui s’abat, les portes de bronze de Gilléra s’ouvrirent lourdement.


  Épuisée, à demi inconsciente, Erill s’effondra parmi les corps tordus des morts, tandis que la meute d’ombre jaillissait à travers le portail entrebâillé vers les ténèbres de l’extérieur. Elle eut confusément conscience d’un rugissement sauvage, comme né de deux vents monstrueux. L’un venait des cris de panique de ceux qui se trouvaient dans les murs de Gilléra, soudain conscients que quelque chose sorti d’au-delà des ténèbres avait ouvert la ville à leurs assassins. L’autre naissait des hurlements assoiffés de sang des Satakistes tandis qu’ils se déversaient par les portes que rien ne gardait plus.
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  Les requins


  Les eaux plombées de la mer Intérieure tonnaient par saccades contre les crocs durs comme fer du promontoire dominant le petit port d’Anse-de-Bern. C’était marée basse et des effluves doux-amers de varech, de saumure et de poisson flottaient sur la brise indifférente. Elles se mêlaient à l’odeur âcre et moisie du camp de réfugiés déployé sur la plage comme les débris d’une marée plus sombre.


  Plusieurs mois plus tôt, Anse-de-Bern abritait quelques centaines de pêcheurs et leurs familles. Aujourd’hui, des réfugiés sans nombre envahissaient le minuscule village et les plages rocheuses qui l’entouraient. Des tentes et des cahutes, et des cabanes de branchages offraient leur ombre à ceux qui pouvaient s’offrir un tel luxe, les autres se tassaient dans l’ombre maigre de la pointe sculptée par les tempêtes. Le soleil équatorial changeait les plages en nappes de flammes portées à blanc, soulevant des miasmes de sueur, de détritus, de crasse et de peur. La typhoïde tuait déjà plus vite que la peur ou la malnutrition, et on sentait le terrible souffle du choléra.


  Tandis que Sandotnéri fermait ses frontières au flot toujours croissant de ceux qui cherchaient à fuir les conquêtes du Prophète, les réfugiés de la Croisade des Ténèbres encombraient les bourgs et les villages de pêcheurs qui ponctuaient la côte occidentale de la mer Intérieure. Ceux qui en avaient les moyens achetaient un passage sur tout navire qui pouvait les prendre à son bord. Les bâtiments étaient rares; le coût de la traversée grimpa vite. La plupart attendaient sur la plage—attendaient l’arrivée au port d’autres navires, intriguaient et mendiaient pour obtenir le prix d’une place à bord, enduraient la chaleur et la misère dans l’espoir de fuir. La plupart attendaient, simplement. Et attendaient encore.


  À l’intérieur du village proprement dit, un espace où poser une paillasse de roseaux se louait pour la nuit à un prix qui aurait acheté n’importe quelle habitation d’Anse-de-Bern quelques mois plus tôt. La nourriture et la boisson se vendaient à la somme qu’un marchand décidait d’en exiger. Les pêcheurs propriétaires de tout navire plus grand qu’une barque devaient résoudre un dilemme: récolter la fortune assurée que leurs prises rapportaient auprès de ceux qui réclamaient de la nourriture, ou risquer les tempêtes soudaines de la mer Intérieure pour l’or de ceux qui imploraient un passage vers des côtes lointaines.


  Entre le village et le camp de réfugiés, un patchwork hâtivement dressé de dais et de pavillons abritait le surplus de marchands et d’opportunistes de tout crin qui s’assemblaient chaque fois que les infortunes de la guerre promettaient une fortune facile. Au nord, par-delà la mer et la savane, l’ombre des Satakistes couvrait les forêts du Chapelli. L’idée que cette chape de peur puisse bientôt engloutir ceux qui se trouvaient à l’extérieur des lisières de la forêt ne troublait nullement l’appétit des vautours.


  Sous l’ombre d’un store en toile de voile, le capitaine Steiern épongeait la sueur sur son visage rond avec un foulard de soie et buvait délicatement le vin d’un flacon doré. Replaçant la carafe sur la lourde table en bois près de lui, il se mit à l’aise dans son fauteuil et sourit aux visages inquiets qui se bousculaient au-delà de l’ombre.


  «À qui le tour?» demanda-t‐il avec indolence. Le fauteuil en chêne grinçait sous son corps charnu. Les monnaies d’or tintèrent avec un son clair quand un matelot compta et versa les dernières dans le coffre-fort posé sur la table.


  Sous le promontoire, la caravelle du capitaine Steiern, le Cormoran, tanguait à l’ancre et suscitait les espoirs des occupants de la plage ondulant sous la chaleur. On avait amené ses voiles latines avec soin, et de loin nul ne pouvait voir leurs rapiéçages bâclés ou le mât fendu. Le Cormoran avait jeté l’ancre le matin même et, en dépit des exigences exorbitantes de son capitaine, ses ponts seraient bientôt encombrés de passagers.


  «Allons, dépêchez-vous! lança Steiern. Il ne reste que quelques places, avant que je ne puisse plus prendre le risque d’accepter d’autres passagers. À qui le tour? Montrez-moi seulement dix marks en or, ou toute marchandise d’une valeur équivalente. Dix marks, mes amis, pour un passage sûr vers la lointaine Krussine. Dix marks pour vos vies et votre liberté.


  —Dix marks suffiraient pour acheter cette périssoire qui fait eau de toutes parts», s’esclaffa un badaud, agacé.


  Plusieurs solides matelots de Steiern firent la grimace, mais le capitaine se contenta de savourer son vin. «Eh bien, alors, mon cher futur propriétaire, répondit-il d’une voix sereine. Gardez votre or pour acheter la prochaine périssoire faisant eau de toutes parts qui jettera l’ancre ici. Il se peut qu’un autre navire accoste avant que les Satakistes ne vous pendent tous. Allons, mes amis, dix marks pour un passage en toute sécurité vers la lointaine Krussine, loin des armées du Prophète.


  —La Krussine, au diable!» bougonna l’autre. Il se retourna vers l’homme à face de radis à côté de lui. «Partons d’ici. C’est déjà un miracle que cette bassinoire flotte à l’ancre; traverser la mer Intérieure en été, il faut pas y compter.


  —Hé, est-ce qu’on a le choix?» répliqua son camarade en suivant son interlocuteur, plus grand que lui, à travers la foule. «La peste, la famine ou les Satakistes—on va pourrir ici, si on ne trouve pas un bateau. Thoème maudisse Sandotnéri pour nous avoir fermé les frontières! Les royaumes du Sud vont regretter les milliers de gens qu’ils ont chassés, lorsque le Prophète s’ouvrira un chemin de flammes sur leurs terres!


  —Ce cinglé et sa racaille ne s’aventureront pas au-delà du Chapelli», bougonna un troisième badaud, tournant les talons à son tour avec écœurement. Sa tenue en haillons témoignait qu’il avait dû être officier de la garde municipale, dans l’une des nombreuses cités tombées aux mains des Satakistes.


  Le trio—les deux autres, de toute évidence, des marchands qui dans leur fuite n’avaient guère sauvé plus que leur peau—s’arrêta pour considérer avec une grimace un réfugié plus fortuné qui se frayait un chemin à travers la foule, et versait une pile de pièces d’or sur la table du capitaine. Steiern les cueillit d’un mouvement de ses doigts rapaces. Dans le silence entre deux vagues qui se brisait, on entendait presque bourdonner les mouches.


  «Ortède ne s’aventurera pas au-delà du Chapelli?» demanda une nouvelle voix, derrière eux.


  Le trio se retourna pour jeter un regard furibond au nouveau venu. Il tenait par les rênes un étalon noir qui devait bien mesurer dix-sept empans de haut. Un homme avec une telle monture devait bien avoir dix marks pour une traversée, si bien qu’ils le considérèrent d’un œil calculateur et quelque peu favorable.


  «Non, pas Ortède, trancha l’ancien garde. Il est cinglé comme un scarabée des tombes, mais c’est un chef trop malin pour risquer sa foule de paysans contre la cavalerie des royaumes du Sud. Il devra se contenter de consolider sa puissance en Chapelli.


  —Alors, pourquoi des hommes paient-ils dix marks une traversée avec le capitaine Steiern? demanda le nouveau venu d’une voix sarcastique.


  —Parce que rester au Chapelli, c’est la mort assurée—à moins de se joindre aux Satakistes», grommela le grand marchand, avec la patience lasse de quelqu’un qui explique l’évidence.


  «Et les Satakistes vont forcément s’abattre sur Anse-de-Bern», pleurnicha l’autre en écartant des cheveux blancs et fins de son visage cramoisi. «Ortède va écraser les villes frontalières, ne serait-ce que pour châtier ceux qui ont fui devant sa Croisade des Ténèbres. Le Prophète est fou—ou possédé!


  —C’est vrai, acquiesça son compagnon. Ça dépasse la soif de pouvoir ou la cupidité. Ortède est complètement fou. Il ne se contentera pas du Chapelli. Il voudra étendre son emprise sur les royaumes du Sud. Rien n’arrêtera la Croisade des Ténèbres.


  —De l’acier à cheval, et une marche sous le soleil torride l’arrêteront! ricana le garde. Si Ortède entraîne sa racaille sur la plaine, la cavalerie de Sandotnéri va transformer les Satakistes en pâture à corbeaux.


  —Ça nous fera une belle jambe, grogna le marchand court sur pattes. D’ici là, nous serons morts —pris entre Sandotnéri et le Chapelli. Car c’est sûr, le Prophète va envahir les royaumes du Sud.


  —Alors, c’est sûr, il n’oubliera jamais l’accueil qu’on va lui faire, insista le garde. On ne peut pas affronter une charge de cavalerie avec une foule de paysans—et l’invincible armée d’Ortède ne se résume qu’à ça.


  —L’ami, vous ne semblez pas dépourvu de moyens, insinua le plus grand des deux marchands en grattant son menton taillé à la serpe. Vous pourriez peut-être nous aider à payer un passage avec le capitaine Steiern. Je possède certaines riches propriétés près de Krussine. Mon associé là-bas a des relations bien placées tout au long de la côte. Nous ne possédons qu’une partie de la somme; si vous nous prêtez le solde, la somme sera généreusement remboursée une fois que nous toucherons terre.»


  L’étranger leur tourna le dos et sauta de nouveau en selle. Serrant un instant les rênes, il les considéra de haut, pensif. «Vous m’avez évité un voyage. Je m’acquitte de ma dette, leur dit-il brusquement. Il n’y a pas de refuge pour vous, à bord du Cormoran. J’ai longé toute la côte à cheval, et j’ai vu le capitaine Steiern jouer sa petite comédie dans chaque port du trajet. Une fois qu’il a quitté la rade, ses passagers deviennent de la viande pour les requins, et le Cormoran met les voiles vers sa prochaine cargaison de fous.


  —Dix marks, mes amis, cria la voix de Steiern. Assurément, dix marks, ce n’est pas trop cher payé!


  —Thoème!» marmotta le plus grand des marchands, le visage couleur de cendre. «Mais, attendez—quel service vous avons-nous rendu?


  —Comme vous, je cherchais un passage vers une autre côte, répondit le cavalier. Mais vos paroles laissent entendre qu’il y a du travail pour moi, ici.»


  Kane éperonna son étalon et prit la route du nord.


  


  6


  


  La moisson rouge


  «Thoème! Leur armée couvre la terre!»


  Jarvo grimaça et ricana. «Armée, foutre, comme tu y vas! Regarde-les, Ridaze. Ce n’est qu’une foule.»


  Le soleil martelait d’une flamme ambrée la savane sans limites. Il continuait de tracer sa trajectoire de feu sur le ciel d’orient; le temps qu’il atteigne son zénith, la mer de longues herbes luirait en vagues verdâtres. La dernière pluie remontait à plusieurs semaines. Des nuées de poussière montaient de l’horizon au nord et au sud, marquant la progression des deux armées.


  Se traînant sur l’horizon septentrional, avançait une vague apparemment sans fin de chair humaine. Deux cent mille? Cinq cent mille? Jarvo n’aurait pu le dire. Les rapports des éclaireurs inclinaient vers la deuxième estimation, peut-être y en avait-il davantage. Une fraction était à cheval, la vaste majorité à pied; Jarvo dédaignait d’appliquer à une telle racaille les termes de cavalerie et d’infanterie. Les chariots et les bagages étaient disséminés au hasard à travers ce déferlement de corps. L’armée du Prophète avait tout l’ordre et la discipline d’une foule d’émeutiers en quête d’une rixe. Jarvo était surpris qu’elle ait préservé sa cohésion durant les deux jours de périple dans le sud des territoires forestiers du Chapelli.


  «Nous aurions dû nous épargner un jour de chevauchée, et les laisser marcher d’autant», bougonna Ridaze en quittant son armet pour s’éponger le visage. «Quelques jours supplémentaires sous un tel soleil, et notre travail en serait facilité d’autant. Les Satakistes encore debout seraient trop éreintés pour faire autre chose que d’attendre que nos lames viennent les faucher.


  —Ils sont trop nombreux, on ne peut leur permettre d’approcher encore de nos frontières. C’est trop dangereux, rappela Jarvo à son subordonné. Que ceux qui nous échapperont rentrent au galop au Chapelli, plutôt que de rôder sur les marches de Sandotnéri.»


  Ridaze souleva un sourcil. «Vous pensez que certains pourraient nous échapper?» Les autres officiers s’esclaffèrent.


  «Il y en a trop, ici, pour les tuer en un seul jour, dit Jarvo avec un sourire torve. Occupez-vous de vos hommes, à présent, et souvenez-vous: pas de pillage tant que la déroute ne sera pas complète. Après, à votre guise. Oh… et ne faites pas de prisonniers.


  —Pas même les jolis minois? ricana un autre officier.


  —Cela compte comme du butin de pillage, plaisanta Ridaze.


  —Bonne chasse.» Jarvo les congédia. Ses colonels saluèrent et s’éloignèrent à cheval vers leurs commandements qui attendaient.


  Jarvo grimaça en grattant l’épaisse cicatrice qui défigurait le côté gauche de son visage. Le chaud soleil tendait et cuisait le tissu lépreux. Sous son bandeau noir, la sueur piquait l’œil qui n’avait pas plus de vision que l’œuf poché auquel il ressemblait. Malgré la chaleur, Jarvo se recoiffa de son casque à visière.


  Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis la nuit des Pignons rouges. Les brûlures avaient guéri—guéri avec de graves cicatrices, malgré tous les onguents et toutes les assurances des médecins. Esketra avait débordé de sollicitude. Jarvo ne l’avait vue que trois fois depuis leur rendez-vous dans le jardin. Chaque fois, elle avait été au bras d’un galant courtisan différent; elle avait exprimé une très touchante inquiétude à son endroit. Une vingtaine de tentatives pour la rencontrer en particulier s’étaient vues découragées, avec politesse, avec fermeté. Jarvo se répétait qu’il n’avait aucune raison d’être jaloux. Ils devaient rester discrets un moment encore.


  Kane avait disparu de la surface de la Terre; pas même le fantôme d’une rumeur quant à l’endroit où il était parti. Cela torturait Jarvo bien davantage que la douleur de son visage, car il découvrait qu’il haïssait Kane de plus en plus, chaque fois qu’il passait devant un miroir.


  Face à Esketra, dont la distance inexplicable lui rendait intolérable la vie à Sandotnéri, Jarvo accueillit favorablement les rapports en provenance de la frontière qui révélaient qu’Ortède Ak-Ceddi massait son armée dépenaillée pour envahir les royaumes du Sud. Jarvo trouva incompréhensible qu’un chef réputé aussi rusé qu’Ortède s’embarquât dans une expédition aussi imprudente. Tout le Chapelli était désormais sous la coupe des Satakistes. Avec tant de conquêtes à consolider, Ortède était fou de chercher à se saisir de plus.


  Peut-être n’était-ce que l’histoire classique du tyran dont les victoires ne faisaient qu’attiser sa soif de conquêtes supplémentaires. Peut-être le Prophète était-il véritablement fou. Jarvo haussa les épaules. Peu lui importait pourquoi la Croisade des Ténèbres osait s’aventurer par-delà les confins des denses forêts du Chapelli.


  Il y avait des rumeurs troublantes: les prêtres de Sataki emploieraient certains sortilèges pour faciliter les conquêtes du Prophète. Jarvo tendait à ne pas tenir compte de telles rumeurs, bien que la rareté d’informations sur la secte de Sataki lui créât un malaise.


  Plus directement, d’innombrables comptes rendus horrifiés par ceux qui avaient fui le Chapelli prouvaient concrètement que le Prophète fondait ses victoires sur une violence collective à une échelle sans précédent. Écraser l’ennemi sous le nombre et une terreur impitoyable, voilà la tactique d’Ortède. Grossier, mais efficace—sur le propre terrain du Prophète. Aujourd’hui, c’était Jarvo qui avait choisi le terrain.


  Une pente et une déclivité presque imperceptibles allégeaient la monotonie de la savane. Sans aller jusqu’à parler pour Sandotnéri de position surélevée, il y avait assez de dénivellation pour donner une vision globale de la progression des Satakistes. En regardant leur horde émerger lentement de la brume de leur poussière, Jarvo ressentit le premier pincement de doute. Leur armée couvrait l’horizon. Jarvo n’avait encore jamais vu une telle foule de corps assemblés, pas même la moitié de cette déferlante. La Croisade des Ténèbres avait dû vider les forêts du Chapelli.


  Des semaines auparavant, les Satakistes avaient submergé les dernières villes en lisière de la forêt et sur la côte. Des groupes d’éclaireurs les avaient étroitement surveillés, depuis lors. À l’annonce de l’invasion imminente du Prophète, Jarvo avait quitté Sandotnéri pour chevaucher vers le nord, accompagné de dix régiments de cavalerie légère et cinq de lourde. Incorporer les garnisons des postes frontières gonfla ses rangs avec l’équivalent de dix régiments de cavalerie légère—dont à peu près la moitié d’archers. Trente mille hommes contre dix fois ce nombre et plus. Des guerriers entraînés contre une meute indisciplinée.


  Jarvo éprouva une farouche bouffée d’orgueil à l’idée de commander une telle armée. Ses doutes d’un moment se dissipèrent à peine conçus, et il regretta simplement qu’il y eût peu de gloire à massacrer des paysans. Se dressant sur ses étriers, Jarvo lança le signal de l’attaque.


  Le front satakiste ne composait aucune ligne de bataille officielle—rien qu’une vaste masse polymorphe de corps qui avançaient à pied. Pour l’heure, ils se pressaient dans une totale confusion face à l’imminence de la charge de la cavalerie sandotnère; des officiers entraînés auraient pu les obliger à adopter un genre de position défensive, mais les Satakistes avaient scrupuleusement massacré toutes les armées et les garnisons qui avaient en vain défendu les cités du Chapelli contre leur déferlement. Les officiers que possédait Ortède étaient choisis dans la racaille, parmi les pires brutes et coupeurs de gorge. La peur faisait exécuter leurs ordres, mais aucun des généraux du Prophète n’avait la moindre notion véritable de l’art de la guerre, sans même parler de tactique pour soutenir une charge de cavalerie.


  Se méfiant d’une ruse cachée, Jarvo ouvrit la bataille par une charge expérimentale de quatre régiments de cavalerie légère contre l’avant-garde ennemie, et sépara ses six régiments d’archers montés en un double assaut contre chaque flanc. Quant à sa cavalerie lourde, il la retint entièrement jusqu’à ce que le contact premier lui apporte la mesure certaine de l’armée satakiste.


  Le front satakiste s’efforça de présenter un mur de défense solide contre l’attaque sandotnère. Des compagnies éparses de cavaliers se détachèrent du corps principal de l’armée, pour galoper à la rencontre de la charge de la cavalerie légère. Derrière eux, la masse de fantassins se compressa le long de l’avant-garde pour constituer une muraille de boucliers et de lances. Une volée de flèches de principe postillonna d’une position derrière la masse des corps—plus dangereuse pour les cavaliers satakistes que pour la charge sandotnère, encore largement hors de portée.


  Argentée et mortelle dans le soleil du matin, la cavalerie légère sandotnère se déploya en direction de la vague de cavaliers qui arrivaient. Chaque homme portait un haubert en fine cotte de mailles, et arborait l’écu rond et le long sabre de cavalerie commun dans les royaumes du Sud. Comme tous les guerriers de cette savane sans limites, ils montaient à cheval quasiment depuis leur naissance.


  Les cavaliers satakistes chevauchaient les bêtes qu’ils s’étaient appropriées durant la conquête du Chapelli, armés et blindés de ce que les pillages leur avaient mis sous la main. Malgré leur supériorité numérique sur les quatre régiments sandotnères, ils galopaient à leur rencontre avec un peu moins de précision qu’un troupeau emballé.


  Manœuvrant avec célérité, les archers sandotnères se refermèrent sur chaque flanc. Ils formaient au loin deux masses plus sombres, car, au lieu de sabres tirés au clair, ils maniaient le petit arc composite de cavalerie des royaumes du Sud—des armes lourdes, aux traits barbelés de fer capables de percer la maille. Vêtus eux aussi de hauberts, les archers possédaient également des sabres dans leur fourreau de selle, et pouvaient se comporter en troupes de réserve, une fois leur provision de flèches épuisée.


  Observant de sa position privilégiée, Jarvo attendait, avec son centre de cinq régiments de cavalerie lourde, les régiments de cavalerie légère restants, rassemblés sur les deux ailes. Réticent à engager d’autres hommes tant qu’il n’aurait pas obtenu une conviction vis‐à-vis de l’ennemi, il scrutait le choc imminent avec tant d’intensité qu’on aurait cru que son cœur allait suspendre ses battements.


  À travers la mer d’herbe, la cavalerie sandotnère tailla les cavaliers satakistes comme une faux couche le blé mûr. Les sabres étincelèrent au soleil levant; des chevaux démontés plongèrent dans leur fuite. La prairie ambrée ondula sous une brume de poussière jaune qui se levait; les hautes herbes furent brisées, piétinées, éclaboussées d’humides taches écarlates.


  Les cavaliers satakistes n’étaient pas de taille face aux soldats aguerris de Sandotnéri. Inexpérimentés, tant pour la monte que pour l’usage des armes en selle, ils s’en seraient mieux tirés à pied. Dans un fracas de faux, les Sandotnéris percèrent leurs rangs au galop—les sabres libérant les selles avec une brutalité définitive. L’escarmouche—on pouvait difficilement parler de bataille—ne dura que quelques minutes d’un carnage virevoltant. Puis les survivants rompirent les rangs, tentant de faire demi-tour pour regagner le corps principal de l’armée du Prophète.


  Parmi les chevaux, certains parvinrent jusqu’aux lignes satakistes.


  À présent, traversant les flancs des Satakistes, les archers montés arrosèrent les premières lignes désorientées avec des résultats dévastateurs. Les courts arcs composites—en corne laminée, bois dense et tendons—percèrent de leurs flèches à tête de fer la maille récupérée et les boucliers improvisés. Dans les masses humaines serrées, chaque projectile trouva sa cible fatale.


  Le feu de riposte—des flèches mal ajustées et des lances jetées—ne causa que des pertes négligeables parmi les archers rapides. Les officiers hurlèrent en vain à leurs hommes de tenir leurs lances pour attendre la charge qui menaçait; dans leur panique, les Satakistes jetaient les meilleures armes défensives dont ils disposaient.


  Démoralisée devant le massacre de leurs propres forces montées, criblée par le feu mortel des archers sandotnères—la ligne satakiste recula en désordre. Les masses qui continuaient d’avancer derrière elle lui coupèrent la retraite—changeant la progression en halte désordonnée, tandis que l’avant-garde et le centre se télescopaient.


  Sur sa selle, Jarvo eut un sourire torve sous sa visière en masque de démon. Il n’aurait pas de ruses habiles à attendre des Satakistes, en ce jour. La horde innombrable chancelait, paralysée de frayeur par quelques piqûres et égratignures; il était temps, désormais, de passer à la tuerie.


  «Lanciers! En aaaaa-vant!»


  Une clameur de tonnerre répondit à l’ordre de Jarvo—suivie par le fracas assourdissant de six mille guerriers en armure en train de coucher leurs lances à têtes d’acier. Les trompes de bataille transmirent rapidement l’ordre. Jarvo ne gardait plus de réserve, désormais. Une fois lancée, la charge suivrait le plan de bataille préalablement établi.


  Monstrueuse avalanche de métal, la charge de cavalerie lourde gronda sur le veldt piétiné. Le martèlement des sabots de leurs énormes destriers arracha un panache de poussière au sol desséché. Les armures en plates d’acier—polies, rehaussées d’argent, gravées et bleuies—renvoyèrent vers le soleil qui montait six mille reflets miroitants de destruction, et les fers lisses des lances luisirent comme des étoiles par une nuit tropicale. Pour chaque homme, une lance et un lourd bouclier et, pendus à la selle ou au carquois, une épée à deux mains, une hache ou un fléau, pour se charger de ceux qui supporteraient leur terrible charge.


  Cinq régiments de guerriers en armure, endurcis au combat—la plus terrible force militaire de l’époque. Développée au fil de siècles de guerres intestines sur les vastes plaines des royaumes du Sud, leur cavalerie lourde représentait la puissance militaire d’élite du pays. D’ordinaire, une telle charge aurait été dirigée contre la force montée correspondante de quelque royaume rival—avec, dans la balance, le règlement temporaire d’une de leurs sempiternelles querelles de frontières ou guerres de succession. Les Satakistes ne disposaient d’aucune puissance comparable, rien qu’une masse grouillante de chair humaine pour attendre la charge sandotnère.


  Les premiers régiments de cavalerie légère—virtuellement intacts—prirent du champ face au tonnerre de la charge. Les archers décochèrent quelques dernières flèches dans l’avant-garde satakiste qui s’effondrait, puis galopèrent pour contenir les flancs tandis que la charge percutait le centre. Derrière les sabots de la cavalerie lourde, les régiments de cavalerie légère de réserve arrivaient au galop pour soutenir la force blindée, tandis que la charge s’enfonçait au-delà de la première ligne satakiste.


  Les visages frappés de panique regardèrent hébétés la vague d’acier qui menaçait. Même avant que la déferlante ne s’abatte sur la ligne de bataille en piètre ordre de marche, les hommes jetèrent leurs armes en proie à une peur aveugle, se débarrassèrent de leurs boucliers gênants et cherchèrent à fuir.


  La charge sandotnère fendit l’armée de paysans du Prophète comme des sabots de destrier font voler un tas de fumier. Déjà épuisés par l’épreuve de leur longue marche, totalement démoralisés face à l’assaut inexorable de cette mort dentée d’acier, la foule mal armée s’égailla et prit la fuite. Ils n’étaient pas des soldats, mais une foule réunie par la cupidité et la peur, une foule capable de piller et de tuer, mais une foule quand même. Ils n’avaient ni assez de cœur, ni assez de formation pour tenir face à des soldats disciplinés et lourdement armés. Ils ne pouvaient pas faire grand-chose, sinon mourir.


  Même la fuite leur était interdite. Quand l’avant-garde en déroute de l’armée satakiste chercha à s’enfuir, les fugitifs hurlants heurtèrent ceux qui les suivaient, et qui continuaient d’avancer comme un monstre aveugle et stupide, inconscient de la destruction qui l’attendait. La panique se propagea sur-le-champ, tandis que les fugitifs terrifiés se forçaient un passage à travers la mêlée, distançant leurs poursuivants à cheval pour la seule raison qu’il fallait plus de temps pour tuer que pour fuir dans la presse drue.


  Alors que la horde satakiste tout entière cherchait à faire demi-tour pour fuir, aucun semblant de retraite ordonnée n’était possible—et l’espoir de se regrouper pour livrer une action d’arrière-garde était encore plus illusoire. Alourdis par la charge des trains de bagages et de matériel, de chariots de femmes et d’enfants, la Croisade des Ténèbres ressemblait moins à une armée en marche qu’à une migration tribale. Les fuyards vinrent buter contre leurs propres foules, retenues par leur train de bagages et la presse d’une humanité frappée de panique.


  Dès le début de la charge, Jarvo avait laissé sa lance plantée dans le dos d’un paysan. À présent, le général sandotnère fauchait mécaniquement autour de lui avec sa flamberge. Seule la résistance de la chair humaine étroitement serrée arrêta la charge de Sandotnéri, la ralentissant comme un fouillis de hautes herbes empêtre un taureau. S’il n’y avait eu que la résistance armée de l’ennemi pour les retenir, la cavalerie aurait traversé sans encombre.


  Frappant comme des loups dans un troupeau, la cavalerie légère virevoltait autour de ses camarades en armure, abattant les Satakistes jusqu’à avoir mal aux bras et à émousser leur soif de sang autant que leurs sabres. Stratégie et tactique n’étaient plus que de vains concepts; l’ouvrage exigeait simplement de faucher la masse amorphe et sanglante qui cherchait tant bien que mal à se tordre pour s’écarter de ses fragments démembrés. Les archers épuisèrent leurs flèches, se souciant peu de les arracher des morts. En ce jour, il n’était question que de tailler de la viande.


  À l’autre bout du champ de bataille nageant dans le sang, Jarvo menait ses troupes. De maigres foyers de résistance se levaient—certains avaient le courage désespéré de mourir avec l’acier dans les dents plutôt que dans le dos. Mais l’issue de la bataille ne faisait aucun doute—si elle en avait jamais fait. L’équilibre de la guerre est inexorable. Dès qu’une armée tourne les talons pour fuir, il ne peut plus y avoir qu’une issue, sanglante et inégale.


  Jarvo se demanda où Ortède Ak-Ceddi pouvait être—si leur chef était mort ou se cachait. Jarvo avait promis dix marks d’or à l’homme qui lui rapporterait sa tête—que les épaules du Prophète y soient encore attachées ou non. Durant toute la bataille, on n’avait signalé nulle part la présence du Prophète.


  C’est finalement Ridaze qui apporta la réponse. Lassé par le massacre, il s’interrompit pour questionner quelques captifs. On pouvait supposer qu’ils avaient employé leur dernier souffle pour dire la vérité.


  «Pas ici, expliqua-t‐il à Jarvo. Il n’est même pas venu. Le Prophète a donné ordre à ses généraux de guider sa Croisade des Ténèbres à Sandotnéri—et il est resté chez lui, dans le confort de son palais d’Ingoldi, pendant que ses fidèles se mesuraient à notre cavalerie.»


  Jarvo cracha une gorgée de poussière. «Eh bien, au moins, ce qu’on raconte sur la ruse d’Ortède n’était pas exagéré.»


  La masse des Satakistes était démantelée—les survivants fuyaient à travers le veldt dans mille directions, poursuivis par les tueurs à cheval. Jarvo décida qu’on se fatiguerait trop à les traquer après la tombée de la nuit.


  C’était le milieu de l’après-midi.
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  Le nœud de la crise


  Montant de l’horizon sans arbres, la pleine lune brûlait au-dessus de la savane foulée, comme une braise portée à blanc sur une mer de sang démontée. À l’horizon, sous le globe blanc de la lune, un cheval et son cavalier se dressaient sur les profondeurs du veldt.


  Un silence étrange régnait sur ce tableau. Repus et indolents, des oiseaux charognards qui s’étaient assemblés avant le crépuscule croassaient entre eux d’un air somnolent, posés autour de leur banquet inachevé. Silencieux, hormis quelques grognements et jappements hargneux, dingos et chacals erraient sur le champ du carnage. Çà et là, une vague de rire lugubre ou le craquement explosif d’un os signalait la présence d’une hyène en train de se repaître.


  Les dizaines de milliers de morts n’émettaient pas le moindre bruit.


  Devant le martèlement des sabots qui approchaient, les banqueteurs tournaient leurs yeux vers l’intrus. Les vautours déployaient leurs ailes avec nervosité. Des babines se retroussaient sur des crocs ensanglantés, comme une bienvenue jalouse. Des wallabies curieux et d’autres animaux nocturnes s’arrêtèrent, puis s’éclipsèrent avec timidité devant le cavalier qui avançait.


  Les dizaines de milliers de morts n’esquissaient pas le moindre mouvement.


  Lentement—car, dans l’atmosphère limpide de la nuit, les distances sur la savane paraissaient rêvées, irréelles—, le cavalier approcha du champ de bataille silencieux. Silhouette noire contre la lune et l’horizon, il aurait pu être la Mort en maille obscure sur un étalon ténébreux. Une brise légère chuchotait dans les hautes herbes aux endroits où la fureur de la bataille n’avait pas labouré le sol, apportant des odeurs de chair massacrée, de sang versé et de mort violente.


  Le cavalier ralentit pour examiner la mer de sang, puis incita son étalon écumant à patauger sur ses berges. Sur le sol retourné et détrempé, le pas de l’étalon noir évoquait le battement étouffé d’un tambour.


  Çà et là, on voyait une carcasse de cheval, dépouillée de sa selle et de son harnais. Les vainqueurs avaient emporté leurs morts et leurs blessés —il ne devait pas y en avoir beaucoup, à en juger par les traces visibles—et abandonné le terrain aux vaincus. Une plaine de morts—hommes, femmes et enfants, des milliers et des milliers. Des paysans et la racaille des rues pour la plupart, à peine en trouvait-on qui eussent l’apparence d’un guerrier endurci. Simplement de la viande, pour émousser les sabres de cavalerie. Des armes grossières et improvisées, des haillons et des loques, en lieu d’armes décentes et de maille. On n’avait pas dépouillé les morts, car il n’y avait pas là de butin qui valût d’être emporté. C’était un champ de viande morte, qui n’intéressait que les milliers de charognards qui allaient se gorger jusqu’à ce que ne demeurent que des os dénudés. Bientôt, l’herbe repousserait, plus riche et plus verte de cet apport nutritif, et les ossements disparaîtraient sous la mer verdoyante.


  Au-delà de la grande masse des cadavres, un chaos moins dense de morts marquait l’endroit où la bataille avait viré à la retraite, et la retraite à la déroute. La vague de la guerre s’était étalée au loin sur la savane, charriant son lot de corps brisés, abattus par-derrière alors qu’ils fuyaient, paniqués, devant l’acier à cheval. Cette jonchée de morts formait une traînée qui se prolongeait au loin jusqu’à l’horizon, pour disparaître en direction de la forêt et de ses ombres, à bien des kilomètres. Tant que les poursuivants ne se lasseraient pas de leur boucherie, cette piste de cadavres s’étirerait sans interruption jusqu’à la forêt—à moins qu’il n’y ait plus personne à abattre.


  Noyé d’ombre sous la lune qui se levait, le cavalier avançait avec circonspection au sein des morts, se représentant la bataille qui s’était livrée ici, et l’horrible carnage qui avait suivi. Sous son œil expérimenté, les affrontements se jouaient de nouveau. Les morts bougeaient et se levaient, livraient leurs derniers combats et périssaient une nouvelle fois. À ses oreilles montaient les échos de ces combats, les spectres troubles des hurlements et des cris d’agonie.


  Des vautours croassaient et s’écartaient, les ailes déployées. Des prédateurs grognaient en s’éloignant de leur butin. Il ne leur accorda pas plus d’attention qu’il n’en attachait aux morts. Ses pensées le portaient ailleurs, désormais, et le champ de carnage n’avait plus d’intérêt pour lui.


  Il avait contemplé mille champs de bataille comme celui-ci; il en contemplerait mille encore, peut-être. La brise en se levant gémit le spectre d’un chant dans les herbes qui ondulaient, et son souffle chargé de l’odeur de la mort souleva le grand manteau rouge du cavalier. Suivant la piste du carnage, Kane disparut au loin à l’horizon.
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  L’origine des orages


  Les vents de l’ouragan tropical fouettaient Ingoldi. Malgré les fortifications massives de Ceddi, les coups de tonnerre monstrueux se répercutaient à travers l’épaisseur des murailles et roulaient au long des sinistres couloirs. Des rafales de pluie se déversaient à travers les balustrades, noyant les dalles. Des enchaînements d’éclairs traversaient la voûte céleste, flamboyant d’un feu déconcertant face aux meurtrières, pour ajouter leur éclat sporadique aux torchères allumées le long des passages.


  La rage d’Ortède Ak-Ceddi n’avait rien à envier à la fureur de la tempête.


  Le passage d’une année avait opéré des métamorphoses étranges sur l’ancien chef des bandits, pendant que cent mille paires de mains édifiaient Ceddi, transformant un tas de ruines en forteresse titanesque, inexpugnable, et modelaient Ingoldi, changeant une vaste cité en citadelle militaire.


  L’homme qui n’avait pas d’ombre gardait toujours une rapidité de panthère et les muscles d’acier du hors-la-loi traqué. Cependant, des mois de dissipation débridée avaient commencé à laisser leur marque —gainant sa forme aux muscles secs d’une couche insidieuse de graisse lisse, injectant dans ses traits rubiconds les ombres et les lignes de la débauche. Ses yeux, brillant autrefois d’une vivacité rusée, brûlaient désormais des flammes sombres du fanatisme, et du dynamisme pesant du pouvoir absolu.


  Pour le moment, la certitude de ce pouvoir absolu était ébranlée, et avec l’incertitude montait une rage dévorante. Avec l’avènement d’un pouvoir divin, vient la conscience de passions divines. Toutes les affres des capitaines qu’Ortède avait fait empaler ne pouvaient apaiser l’ire du Prophète.


  Seul, il méditait dans ses appartements, contemplant par les fenêtres de sa tour la citadelle balayée par l’ouragan. Dans sa rage démoniaque, même les prêtres de Sataki n’osaient l’approcher. Dans la cour, tout en bas, les vents violents secouaient les membres malingres des officiers empalés qui lui avaient failli—dotant d’une vie factice leur chair glacée.


  «Une défaite!» cracha Ortède, fulminant devant les marionnettes qui dansaient pour lui, même dans la mort. «Un massacre!»


  Peu lui importait que ses généraux aient essayé de le convaincre qu’une invasion des royaumes du sud tenait de la folie suicidaire; que sa chaîne de victoires ininterrompues à l’intérieur du Chapelli n’était que de monstrueuses extensions de violence collective, et que le nombre seul, quelle que soit son ampleur, ne pouvait espérer prévaloir dans une véritable bataille rangée contre une discipline et un armement supérieurs. Le Prophète avait rapidement réduit au silence cette mise en doute de la victoire en faisant observer qu’une incapacité à suivre ses ordres était de la folie suicidaire dans des proportions bien plus inquiétantes. Sataki ordonnait que l’on domptât les royaumes du Sud. On se devait d’obéir à Sataki.


  Que ses généraux protestataires aient eu la témérité d’échapper à son courroux en figurant parmi les premiers à périr sous la charge de la cavalerie sandotnère ne rendait que plus noire encore la rage du Prophète.


  Ortède ouvrit à la volée les vantaux à croisillons d’une fenêtre, laissant l’ouragan gifler son visage blême, le vent fouetter ses mèches de cheveux bruns parfumés. La foudre fracassa la nuit hantée par le typhon, baignant son corps tétanisé dans sa clarté infernale, soulignant de son éclat cru les cadavres tressautant, en bas. Des ténèbres impénétrables, puis des flamboyances convulsives de feu intense. Les mouvements d’Ortède ressemblaient à des spasmes, irréels dans cet éclairage stroboscopique. Son cou puissant tendu, la bouche tordue par un rictus horrible—Ortède Ak-Ceddi hurla sa fureur et son défi face à la rage de l’ouragan, hurla dans la nuit zébrée d’éclairs, où nulle âme vivante n’osait s’aventurer.


  «Il n’y aura pas de défaite! rugit-il face à l’ouragan. Je conquerrai! Je dois conquérir!»


  Un éclair titanesque fendit la nuit, aveuglant le Prophète de sa flamme élémentaire—alors même que le fracas du tonnerre assourdissait son ouïe.


  Pendant un instant, Ortède Ak-Ceddi ne vit que des ténèbres absolues, n’entendit que le battement de son cœur. Puis, derrière lui, à l’intérieur de ses appartements:


  «Pour conquérir, vous avez besoin d’une cavalerie lourde.»


  Ortède pivota en direction de la voix basse. La porte de ses appartements privés était béante. Dessinée sur le seuil par la palpitation des éclairs, une silhouette remplissait pratiquement l’encadrement de la porte. Une paire d’yeux brûlait d’un bleu infernal sous la crinière de cheveux roux ébouriffés par la tempête.


  «Je m’appelle Kane. Vous avez besoin de moi.»
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  La Forge


  Le rire aigu des enfants babillait à travers les volutes de poussière du terrain de manœuvres. Attirés par l’étendue de terrain libre au-delà des murailles d’Ingoldi, ils s’assemblaient en meutes braillardes pour regarder l’éclat miroitant de la cavalerie à l’entraînement et pour disputer leurs perpétuelles parties de balle au pied. Dans l’enceinte de la capitale du Prophète, leurs aînés pouvaient avoir le visage hagard, tendu, mais ici, sous les remparts de la cité, sans souci des dangers des sabots et de l’acier, les enfants s’ébattaient avec toute l’exubérance spontanée de leur innocence juvénile.


  Kane avait exigé un terrain de manœuvres où former la cavalerie du Prophète. Kane exigeait; le Prophète ordonnait. Cent mille paires de mains obéissaient. On arracha trois kilomètres carrés de forêt tropicale de bois de fer. On exhuma les racines avec soin, on retira les rochers et les pierres, on aplanit et on combla la zone dénudée, on tassa le sol jusqu’à lui donner la fermeté de la pierre. À l’endroit où s’était dressée une jungle, il y avait à présent trois kilomètres carrés de terre battue, plane et stérile comme un dessus de table.


  Kane fut impressionné. Il se remémorait les piranhas mortels qui infestaient les fleuves dans la portion sud-ouest du Grand Continent septentrional et la colonne vorace des fourmis combattantes qui grouillaient dans les jungles, là-bas.


  Le terrain de manœuvres attendait, prêt, quand les premiers régiments de cavalerie commencèrent à s’infiltrer à travers la barrière forestière pour converger sur Ingoldi.


  «La Croisade des Ténèbres est un colosse—un géant, avait expliqué Kane à Ortède. Mais en dépit de sa taille et de sa force prodigieuse, c’est un géant impuissant—car il est dépourvu d’arme et d’armure. Je peux forger les armes et l’armure dont votre géant a besoin s’il veut accomplir ses conquêtes.


  «Donnez-moi l’or et le pouvoir que je demande, dit Kane. Et je forgerai l’Épée de Sataki.


  —Qui êtes-vous?» souffla le Prophète et, dans le secret de ses pensées, il se demanda: Qu’êtes-vous?


  De l’or et du pouvoir. Ortède Ak-Ceddi avait les deux en abondance. Pour en accumuler encore plus, il donna à Kane tout ce que l’étranger demandait.


  Kane jeta l’or aux quatre vents, et, de terres au-delà du Chapelli, des hommes répondirent à son appel.


  «D’après ce que j’ai vu de votre armée, annonça Kane, je vais devoir m’appuyer fortement sur des troupes mercenaires, pour la cavalerie. Il y a des limites à ce que l’on peut obtenir, en termes de temps et d’entraînement. J’espère bien que certains pourront devenir des hallebardiers efficaces.


  —Ce sont les Enfants de Sataki! fulmina Ortède sur un ton dangereux.


  —C’est de la racaille, répondit Kane. Je ne peux forger une épée à partir de boue et d’excréments.


  —Vos mercenaires ne seront pas de vrais croyants! tonna le Prophète.


  —Ce seront des soldats; cela suffit, répliqua Kane. Quant à leur religion, ils croiront tout ce que vous les paierez pour croire. Une épée n’a pas d’âme.»


  C’était un point crucial. Kane n’avait pas correctement interprété ses implications.


  L’or. Ortède Ak-Ceddi disposait du butin de tout le Chapelli pour emplir ses coffres. Il avait parié sottement, et perdu une armée. Kane prit son or et lui acheta une deuxième armée—plus flamboyante, plus mortelle que la première, car le guerrier roux dépensait l’or judicieusement.


  C’était un jeu auquel il excellait.


  Au sud, Sandotnéri tenait la frontière derrière un rempart d’armures et d’acier. Satisfait par le massacre de l’armée du Prophète, Jarvo n’éprouvait aucune inclination à risquer de nouvelles expéditions punitives dans les forêts impénétrables du Chapelli. Dans son palais de Sandotnéri, le roi Owrinos languissait interminablement sur son lit de mort—victime du cancer qui le rongeait comme un ver. Les intrigues de cour s’exacerbaient pour désigner son successeur, et le héros des marches du Chapelli présentait fort belle figure dans les défilés. Avec de tels soucis en tête, Jarvo laissa la frontière à ceux de ses officiers qui paraissaient les moins favorables à sa cause et se demanda comment Esketra pouvait sembler aussi entichée de Ridaze, ce vain flagorneur.


  Avec seulement une surveillance à demi motivée pour s’assurer qu’aucune nouvelle armée ne marchait hors du Chapelli, la garde aux frontières se souciait peu de ceux qui avaient choisi d’y entrer. Tout d’abord des cavaliers isolés, ou par petits groupes; puis—avec de l’or clandestin pour remplir les coffres de campagne des commandants de garnison—personne ne lança même plus un qui-vive quand une armée passait de nuit.


  Ailleurs, des navires sillonnèrent la mer Intérieure entre la côte occidentale du Chapelli et la région ouest du Grand Continent septentrional. Là, dans les royaumes décadents surgis dans les ruines du vaste empire serranthonien, il y eut des hommes pour répondre à l’appel de l’or, saisir leur épée et leur équipement de bataille, et s’embarquer vers les forêts du Chapelli.


  Sur les côtes nord-est de ce sous-continent péninsulaire déferlaient les brisants de la mer d’Orient. Des centaines de milles de vagues azurées plus loin, s’étendait le bloc continental de la Lartroxie, où l’on appelait mer d’Occident cette même étendue d’eau. Des navires étaient capables de traverser cet océan, et le faisaient, mais ce genre de traversées s’était raréfié tandis que les deux supercontinents septentrionaux basculaient dans des siècles de barbarie. Kane n’avait nul besoin de franchir un océan pour dénicher les hommes nécessaires.


  À l’intérieur même du Chapelli, Kane trouva ceux que l’on pouvait forger pour en faire le métal dont il avait besoin. Parmi les Satakistes, certains—par talent naturel ou des rudiments d’entraînement— étaient capables de manier les armes, rester à cheval sans menacer leurs camarades plus que leurs ennemis. Kane les choisit parmi la populace, les arma et les forma.


  Une amnistie générale—proclamée par Kane, en dépit des objections d’Ortède—attira une poignée d’anciens gardes à demi-morts de faim hors de leur cachette.


  «Ils ont défié Sataki! explosa le Prophète.


  —Ils se sont sincèrement repentis: soyez magnanime, répliqua Kane. J’ai besoin d’hommes entraînés, comme officiers.»


  Un noyau d’officiers entraînés—des soldats professionnels—et autour d’eux, un encadrement de vétérans. Telle était la clé de l’ambitieux dessein de Kane. À partir de ce noyau, il pouvait édifier une armée, pour en grossir les rangs en piochant dans les masses satakistes—dans la mesure où les meilleurs d’entre eux pourraient être formés.


  Avec de l’or et du pouvoir, ce n’était qu’une question de temps.


  Dans l’intervalle, les forges du Chapelli noircissaient le ciel, tandis que des artisans œuvraient jour et nuit à fabriquer les armes et les armures qu’exigeait Kane. Il mit tout le Chapelli à sac pour emplir les écuries d’Ingoldi, dépensa des cargaisons d’or pour faire venir les montures dont il avait encore besoin.


  C’était une formidable entreprise. Elle aurait été impossible sans les milliers de mercenaires qui répondirent à l’appel de Kane.


  Se représenter de tels hommes comme des chevaliers ou des samouraïs serait inexact. Certes, certains revendiquaient une ascendance aristocratique, mais en une époque d’empire brisé, sans dynastie notable depuis des siècles, une époque d’innombrables petits royaumes et principautés, de telles prétentions relevaient du pur fantasme. Il ne s’agissait pas davantage de noblesse terrienne tenue par une quelconque allégeance envers un seigneur féodal, même si certains avaient des propriétés considérables et des armées privées. C’était une ère de quasi-anarchie où un homme pouvait s’emparer de tout ce qu’il était capable de garder, où le droit du plus fort primait sur toutes les lois temporelles, spirituelles ou naturelles. Longtemps centre retiré et bucolique de cités-États et de villages ruraux, le Chapelli n’avait fait que rejoindre son temps.


  Les armes, l’armure et le cheval d’un tel soldat représentaient un investissement énorme. Le talent pour les employer avec efficacité exigeait des années d’entraînement. Toutefois, en une époque de guerres constantes, ce genre de soldats professionnels pouvaient s’enrichir en vendant leurs services, ou en conduisant des affaires privées d’une nature moins glorieuse.


  Appelez-les libres-compagnons, condottieres ou mercenaires. C’était une classe de guerriers, sans code ni valeurs autres que le credo personnel de chacun, jurant allégeance à toute cause qui payait bien. Leurs rangs étaient ouverts à tout homme capable de produire les armes et l’équipement requis. Ceux qui possédaient en sus le talent nécessaire pouvaient, avec de la chance, mener des existences longues et mouvementées.


  Voilà à quels hommes Kane fit appel. La plupart vinrent à lui avec leurs propres armes et leur monture; certains n’avaient que leurs cicatrices. Pour être prête au combat, il ne manquait plus à cette armée que la cohésion.


  Pour les Satakistes, c’était une autre histoire. Kane sélectionna les plus prometteurs, les confia à ses officiers vétérans. Il espérait que plusieurs mois de formation et d’entraînement pourraient en faire une cavalerie légère acceptable. Quant au reste—peut-être quelques régiments valables de lanciers et de fantassins. Chose incroyable, les fidèles du Prophète se comptaient encore par centaines de milliers—les forêts du Chapelli avaient abrité une population de plusieurs millions avant qu’Ortède ne lance sa Croisade des Ténèbres. La fine fleur de l’armée du Prophète avait été perdue contre la charge de Sandotnéri. Kane se disait que les piètres vestiges pourraient se montrer assez dangereux envers un ennemi acculé.


  «Ils savent tenir une épée; ils savent se battre, insista Ortède Ak-Ceddi.


  —Ils sauront arrêter une épée, je n’en doute pas», ricana Kane.


  Pendant des mois, Kane les entraîna sur le terrain de manœuvres, à Ingoldi. Avec une précision chirurgicale, il ôta les inutiles, confia des commandements aux meilleurs, organisa et réorganisa. Les longues heures d’effort commencèrent enfin à payer. Sur le noyau d’acier de sa force mercenaire, les composantes dépareillées et le matériau brut se soudèrent lentement en une unité de combat. Sous la férule des vétérans, les régiments satakistes prirent forme—une fusion de mercenaires endurcis au combat et de recrues nouvellement formées, sorties des hordes du Prophète.


  Kane, dans l’ensemble, n’était pas mécontent de leurs progrès. L’Épée de Sataki présentait un impressionnant spectacle, à l’entraînement ou au défilé. Kane savait qu’il restait encore l’épreuve du combat, la seule épreuve qui comptât. Néanmoins, il avait raisonnablement confiance en ses hommes.


  En fait, quelqu’un aurait pu remarquer que Kane avait pour officiers des hommes qui, en majorité, avaient servi sous ses ordres, à Sandotnéri. Sans doute, si Ortède lui en avait fait la remarque, Kane lui aurait-il dit, et avec sincérité, qu’il avait besoin d’officiers en qui il pouvait avoir confiance.


  Ce fut avec une certaine satisfaction que Kane se détourna après son inspection de l’exercice de cavalerie du jour, pour rentrer tranquillement en traversant le champ de manœuvre avec plusieurs de ses officiers.


  «L’Épée de Sataki a été forgée, me semble-t‐il, déclara-t‐il à son état-major. Ne reste plus que la tâche d’en affûter le tranchant.»


  Et de tremper son acier par le sang, se dit-il.


  En dépit des fortes précipitations du Chapelli, le soleil tropical séchait vite la terre battue. À travers la poussière fine flottaient paresseusement des rires d’enfants en train de jouer. Sans prendre garde à l’approche des cavaliers, les gamins jouaient à la balle au pied presque sous leurs sabots. En poussant des cris de joie, ils propulsaient les objets rebondissants sur l’argile durcie.


  «Attention!» Kane tira sur les rênes, obliqua quand une petite fille se jeta imprudemment devant lui à la poursuite de sa balle. L’énorme étalon noir se cabra, moulina de ses mortels sabots. Avec un couinement d’effroi, l’enfant obliqua précipitamment.


  «C’est le général Kane! soufflèrent des voix excitées. T’en as fait de belles! File!» La bande d’enfants s’éparpilla comme des feuilles mortes.


  La petite fille resta sur place—désireuse de récupérer sa balle, mais n’osant pas approcher tandis que Kane calmait sa monture qui piétinait.


  Appréciant son courage, Kane se pencha de sa selle, saisit la balle par ses cheveux poisseux. Distraitement, il regarda les traits malmenés de la tête de la jeune femme, que la terre et le sang coagulé rendaient presque méconnaissable. Les pieds nus des enfants avaient pratiquement réduit cette balle en bouillie, au cours de leur partie.


  Kane tendit l’objet macabre à la petite fille inquiète—aux yeux bleus écarquillés par l’étonnement de recevoir l’attention d’un aussi important personnage. «Celle-ci est presque inutilisable», lui dit-il, et il indiqua du doigt la rangée de têtes plantées le long du rempart de la ville. «Tu ferais mieux de la remettre à sa place et de te trouver une autre balle.»


  Chaque matin, on exposait la tête des personnes soupçonnées de déloyauté envers Ortède et, par voie de conséquence, envers Sataki. Les enfants du Chapelli ne tardaient pas à trouver de nouveaux jeux avec ces terribles trophées.


  «Oh, non, monsieur, répondit la petite fille en prenant la tête malmenée. Celle-ci, je veux la garder. C’est ma maman.»
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  Dans la tour d’Yslsl


  Ingoldi s’étalait sous le voile de la nuit, percé d’étoiles qui paraissaient trop proches et trop vives, au ciel des tropiques. Il s’en fallait encore d’une heure avant la fausse aurore, et les rues étaient désertées. Derrière les verrous et les volets, le silence régnait dans les maisons, et même les Défenseurs de Sataki, le corps de police spéciale du Prophète, semblaient dormir, à cette heure.


  Des sabots résonnèrent sourdement le long des rues vides. S’il y eut quelqu’un pour s’éveiller à ce bruit, il attendit en retenant son souffle que passent ces sabots. C’étaient ceux d’un grand étalon noir et, à cette heure solitaire de la nuit, nul ne tenait à croiser l’animal ni son cavalier.


  Kane, qui ne dormait pas en de telles nuits, chevauchait seul à travers la cité déserte, perdu dans ses pensées. Ces errances nocturnes lui apportaient peu d’apaisement, car Kane haïssait Ingoldi.


  La capitale des Satakistes avait peu de rapports avec la même cité, deux ans plus tôt. Un bon tiers d’Ingoldi avait été incendié à la suite des émeutes de la foire de la Guilde; on avait rasé l’essentiel de ce qui restait encore sur l’ordre du Prophète. Les Satakistes avaient pillé et emporté en pièces détachées de magnifiques temples et les demeures des riches.


  Au fur et à mesure que les hordes du Prophète se répandaient à l’intérieur de la capitale dans le sillage de ses victoires, on avait démoli des maisons et des bâtiments publics debout depuis des siècles. À partir de blocs de décombres stériles, des dortoirs sans grâce et des immeubles communautaires affreux avaient surgis comme d’énormes champignons lisses. La reconstruction absorba les courettes pittoresques et les étroites ruelles tortueuses de la cité, supplantées par de larges avenues au plan géométrique—des voies militaires conçues pour la marche de la horde. Jardins et villas de la périphérie furent foulés aux pieds, dans les cendres et la boue, et à leur place s’éleva une haute muraille pour enclore la nouvelle cité sans beauté et la promiscuité de ses masses.


  Deux ans plus tôt, une cité étalée et indolente, modelée par des siècles de transformation contemplative. Aujourd’hui c’était une ville de casernes militaires bondées et laides, née d’une violence orientée. Pour Kane, elle évoquait une fourmilière colossale, assemblée sans autre but que d’abriter les rouages sans visage de la machine à tuer du Prophète.


  Même Ceddi, l’ancienne citadelle des prêtres de Sataki, n’avait pas échappé à la transmutation. Ses murs de pierre croulants et ses tours anguleuses, déjà vieux lorsque la cité d’Ingoldi avait jailli dans leur ombre pour encercler à terme la sombre forteresse, avaient été rasés et leur pierre de taille cannibalisée. On avait élevé des murailles plus hautes et des fortifications plus imposantes sur les anciennes fondations. Des salles et des tours carrées, nues, avaient remplacé les flèches brisées et les antiques édifices de la vieille Ceddi. Ce fut uniquement sous terre, dans les cryptes cachées de Ceddi, que les rénovations du Prophète n’eurent aucune conséquence.


  Kane connaissait depuis longtemps la cité et sa sinistre forteresse. Il souffrait de voir l’architecture de temps révolus broyée par le mastodonte utilitaire de la Croisade des Ténèbres. Pour Kane, le sacrifice de vies humaines sans nombre ne signifiait rien. La perte d’un mur de pierre, entité quelque peu plus durable, ne l’en frappait que davantage.


  Kane ricana soudain de sa propre mélancolie. Il avait vu disparaître trop de vies, trop de murs de pierre, pour s’autoriser à y penser en cette nuit.


  Il tira sur les rênes. Il existait une bâtisse où les spectres des âges passés dormaient sans être dérangés. Elle se dressait à cet instant devant lui: la tour d’Yslsl.


  La tour de pierre noire attendait ici depuis de longs siècles lorsque les prêtres de Sataki étaient entrés au Chapelli pour dresser la palissade de rondins de Ceddi. Ils étaient venus creuser pour atteindre le sanctuaire enfoui de leur déité, rétablir l’adoration du dieu ou démon préhumain dont les secrets avaient été révélés à leurs dirigeants. De la tour et des mains qui l’avaient érigée, les légendes ne conservaient que des suggestions nébuleuses. D’Yslsl, on se souvenait moins encore.


  Les murailles de la citadelle s’élevaient, aussi solides et intimidantes en cette époque lointaine qu’elles l’étaient à ce jour. Les constructeurs de Ceddi avaient incorporé la tour à leur barrière de rondins, comme une redoute face aux assauts des tribus sauvages de la grande forêt. Même s’il y avait rarement d’incidents précis, la tour occupait le centre d’innombrables rumeurs sinistres et de déplaisantes superstitions. On ne l’occupait ou ne l’utilisait jamais bien longtemps, et quand des murs de pierre remplacèrent la palissade de Ceddi, la tour d’Yslsl ne fut pas intégrée à l’intérieur de l’enceinte. Elle ne faisait pas partie non plus de la ligne des fortifications rénovées du Prophète.


  On n’avait fait aucune tentative pour cannibaliser la tour et récupérer ses pierres pour la construction. Ou du moins, si on s’y était essayé, on n’avait pas recommencé.


  Couverte par l’ombre de la citadelle du Prophète et engloutie par les ruches indifférenciées de ses laquais, la tour d’Yslsl n’en tenait pas moins ses distances, comme elle les avait gardées avec la cité plus ancienne et, avant cela, la forêt vierge. Silencieuse et sombre, la tour d’Yslsl méditait cette nuit comme elle l’avait fait au fil des nuits précédant l’aube de l’humanité.


  La tour considéra Kane, et Kane considéra la tour.


  Encore tendu, il mit pied à terre. Ange renâcla, fit un écart nerveux devant la tour. Son maître le tranquillisa en lui parlant, flatta l’encolure de l’étalon jusqu’à ce que l’animal s’apaise. Un cercle de désolation enveloppait la tour, un espace dégagé de gravats et de murailles brisées. Kane laissa sa monture sans l’attacher. Ange ne bougerait pas en l’attendant, et nul n’oserait approcher de l’étalon du général.


  La tour ronde, aux parois sans pente notable, s’élevait à un peu plus de trente-cinq mètres de haut, pour un diamètre du quart, à peu près. Elle était bâtie de blocs massifs d’une pierre noire ressemblant au basalte, parfaitement ajustés par des assemblages sans mortier. Même après on ne savait combien de siècles, nulle part les joints n’étaient érodés sur plus de l’épaisseur d’une lame d’épée. À l’exception d’une porte profondément en retrait, aucune sorte de fenêtre ni d’ouverture n’interrompait les murs de la tour.


  Il y avait une porte, bardée de fer, en madriers noircis et durcis par l’âge, installée là en un siècle révolu, au cours d’une des tentatives sporadiques pour utiliser la tour vide. Les Satakistes avaient remplacé les verrous de fer et nettoyé les débris à l’intérieur, avec l’intention d’employer l’édifice comme redoute. Les nouvelles fortifications achevées, on avait encore une fois abandonné la tour d’Yslsl à la poussière et aux ombres.


  La porte s’ouvrit sous la main de Kane, et il y entra. À l’intérieur, la nuit était plus profonde, mais cela ne sembla guère le gêner.


  Montant de la terre nue, un escalier en spirale gravissait le mur intérieur. D’une conception singulière, chaque marche était une extrusion du mur sans solution de continuité en ce point—avançant dans l’espace sur une largeur où deux hommes pouvaient se croiser avec précaution. À diverses époques, on s’était efforcé d’établir des planchers à différentes hauteurs de la tour. Les madriers avaient pourri et s’étaient effondrés; le mur demeurait. Les Satakistes avaient déblayé le gros des débris, si bien qu’en levant les yeux Kane avait une vue dégagée de l’intérieur de la tour.


  L’escalier suspendu montait en une spirale précise. Si les parois intérieures s’infléchissaient, on ne le percevait pas. Les murs avaient une épaisseur d’un mètre vingt au niveau de la porte, leur surface nue n’étant marquée que par l’escalier. Un clair d’étoiles en demi-cercle scintillait au sommet.


  D’un pas mesuré, Kane grimpa l’escalier. Il avait maintes fois gravi ces marches, et il avança avec confiance.


  Au sommet, l’escalier débouchait sur un palier semi-circulaire—un étage en demi-lune qui semblait constitué d’une seule gigantesque dalle de pierre. Au-dessus d’elle, les parois de la tour montaient encore sur trois mètres, avant de s’arrêter brusquement. Au fil des siècles, diverses autorités avaient déclaré que la tour devait comporter un toit et des salles intérieures à l’époque de son érection—des constructions de bois qui, tout comme les ajouts du même genre que s’étaient efforcées d’apporter des époques ultérieures, s’étaient putréfiées avec le temps. Il avait dû en aller ainsi, car sinon la tour n’avait aucun but compréhensible. Les explications sur la manière dont ses architectes avaient élevé la titanesque demi-lune de pierre sur trente mètres jusqu’au sommet de la tour étaient moins convaincantes.


  La tour contenait encore un autre étonnant mystère. Incrusté dans la courbe du mur au sommet de l’escalier, à un endroit où pouvait le contempler un homme placé sur le palier en demi-lune, s’étalait un énorme soleil de jais.


  Le motif circulaire se déployait du palier jusqu’au sommet du mur de la tour et ne ressemblait à rien tant qu’à une représentation stylisée du soleil. Ce soleil rayonnant ne dépassait pas de la paroi dans laquelle on l’avait serti, mais il présentait un noir luisant, plutôt que mat—celui de l’obsidienne plutôt que du basalte, bien que toute ressemblance avec l’une ou l’autre de ces roches ignées fût purement superficielle. D’aucuns suggéraient qu’on l’avait sculpté dans une pierre distincte avant de le sertir avec habileté dans la muraille; d’autres assuraient que c’était en fait la mise en œuvre d’une technique perdue de recuit et de polissage. En dépit de son âge, le soleil rayonnant ne présentait ni rayure ni cassure.


  La croyance populaire voulait qu’Yslsl eût été un dieu solaire, que cela fût son temple, et qu’ici se trouvât sa représentation symbolique. Une explication commode, mais les sceptiques objectaient que les rayons solaires symboliques évoquaient trop des tentacules, et que les vagues légendes qui survivaient encore laissaient entendre qu’Yslsl était tout sauf un dieu solaire.


  Kane, s’il en avait eu la moindre envie, aurait pu leur fournir des informations bien plus précises. Et il aurait pu leur apprendre que cette tour possédait une contrepartie exacte de l’autre côté de la Terre—dans un pays où les gens s’évertuaient de façon tout aussi ridicule à ensevelir les sombres légendes qui persistaient à ce jour. Sur l’existence d’autres tours identiques, Kane en était réduit aux spéculations.


  En cette nuit, atteignant le rebord semi-circulaire, Kane constata qu’il n’était pas seul.


  Accroupie sous le soleil de jais, une mince jeune femme le regardait approcher, avec des yeux fous. Kane la considéra avec curiosité.


  Elle tenait un poignard comme si elle savait s’en servir, mais Kane ne fit aucun mouvement vers la poignée de sa propre épée.


  «Range ton aiguille», lui dit-il, peu désireux d’avoir affaire à une fille terrorisée sur cette étroite corniche.


  «Le général Kane, c’est ça? siffla la fille sans faire un mouvement. Pourquoi m’avez-vous suivie ici?»


  Kane s’esclaffa. «Pourquoi me guettais-tu?»


  Elle réfléchit un moment. «Si vous ne m’avez pas suivie, alors que pourriez-vous avoir à faire dans l’antre d’Yslsl?


  —Si tu n’es pas un assassin, que pourrais-tu avoir à faire dans l’antre d’Yslsl? répliqua Kane.


  —Il y a à cela une réponse facile. Je suis venue sauter.


  —Alors, quelle importance pour toi, que je t’aie suivie ou non? Saute, et finis-en.»


  Elle partit d’un rire amer et rangea son poignard au fourreau. Sous sa résille de jade, elle avait des yeux hagards. «Je n’en ai pas le courage. Je ne l’ai jamais. Une nuit, je vais rater une marche dans le noir, et pour moi, cela reviendra au même.»


  Kane haussa les épaules et prit pied sur le palier de pierre. La fille s’écarta, l’observa attentivement. Elle était jolie, dans un registre mince sans être fragile. Kane l’ignora après l’avoir regardée distraitement. Il était en quête de solitude, et la fille avait empiété sur son humeur.


  «Pourquoi appelez-vous ces lieux l’antre d’Yslsl?»


  Kane l’examina. «Tu tiens vraiment à le savoir?»


  Il avait dans la voix une note qui fit se retourner la jeune femme. «Bien sûr, dites-le-moi. Voilà plus d’un an que j’ai cessé d’être terrifiée—à Gilléra.» Toutefois, elle aurait préféré qu’il détournât son regard du sien.


  Kane toucha le soleil noir. Celui-ci avait sous ses doigts une froideur qui n’était pas naturelle. «C’est une porte, si l’on sait l’ouvrir. Et derrière la porte, Yslsl attend patiemment comme une araignée dans son antre.


  —Qu’est-ce qu’Yslsl?


  —Un genre de démon, répondit Kane vaguement. Il n’existe pas de terme approprié dans ta langue. Considère que ce monde n’est qu’une salle dans un château immense, et imagine qu’Yslsl est une créature ancienne et maléfique qui vit dans la salle voisine—une créature rusée qui a trouvé moyen de percer une porte minuscule dans la cloison qui vous sépare. Seulement, elle ne peut pas se glisser jusqu’à toi, si bien qu’elle doit attendre dans son antre que tu te glisses jusqu’à elle.


  —Mais pourquoi quelqu’un essaierait-il de faire ça? se récria-t‐elle.


  —Suppose que tu saches qu’à partir de l’antre d’Yslsl s’ouvrent d’autres portes, menant à d’autres salles, des salles remplies de richesses et de merveilles qui surpassent tes rêves les plus fous, et que tu puisses accéder à ces autres chambres. Si tu échappais à Yslsl.


  —Mais, si Yslsl vous attrape?


  —Ça, répondit Kane, nul ne le sait. Personne n’est jamais sorti de l’antre d’Yslsl.»


  Elle frissonna, autant à cause du ton singulièrement rêveur de la voix de Kane que de ce qu’il disait. «Savez-vous ouvrir la porte?


  —Oui.»


  Elle frissonna encore, en scrutant pensivement le soleil noir. «Alors, ouvrez-la pour moi, Kane. Je n’ai aucune raison de vivre.


  —Il vaudrait infiniment mieux sauter de cette corniche et périr d’une mort rapide et propre en bas, que de franchir cette porte. Tu ne trouveras aucun refuge dans l’antre d’Yslsl.»


  La jeune femme le maudit, décidant que Kane s’était moqué d’elle, avec son histoire extravagante. «Pas plus qu’il n’y a de refuge dans la mort!


  —C’est ce qu’on m’a dit, déclara Kane avec une âpre amertume. C’est ce qu’on m’a dit.»


  Kane tourna les talons, et dévala précipitamment l’escalier. La jeune femme s’étonnait encore de cette colère soudaine, quand le bruit des sabots eut disparu dans la nuit.
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  Le deuil du lendemain


  «Débarrassez-vous de lui.


  —De Kane?


  —Il vous détruira.


  —Rien ne peut me détruire.


  —Il nous détruira tous.


  —Ne dites pas de bêtises.


  —Que savez-vous de Kane?


  —Je sais que Kane peut mener mon armée à la victoire!


  —Votre armée! C’est l’armée de Kane.


  —Imbéciles! C’est mon armée. Mon or achète leur allégeance.


  —Mais c’est Kane qui les dirige.


  —Et Kane obéit à mes ordres.


  —Mais s’il devait désobéir?


  —Kane n’est qu’un homme. On peut le remplacer.


  —Alors faites-le tout de suite.


  —Et qui mènera mon armée sur Sandotnéri?


  —Conduisez-la vous-même.


  —Imbéciles! Un dieu se soucie-t‐il de batailles?


  —Kane est dangereux. Vous ne devez pas lui faire confiance.


  —Kane n’est qu’une épée. Il tuera comme je le lui ordonnerai.


  —Il se retournera contre vous.


  —À ce moment-là, je trouverai une autre épée.


  —Vous devriez vous débarrasser de Kane tout de suite.


  —Me donneriez-vous des ordres? Imbéciles! Un dieu agit à sa guise.


  —Mais Kane? Vous ne devez pas lui faire confiance.


  —Je ne le dois pas? Cessez de me faire perdre mon temps avec vos bêlements.


  —Kane n’est pas ce qu’il paraît.


  —Je me soucie seulement que Kane mène mon armée demain contre Sandotnéri.


  —Et contre vous un autre jour.


  —Ce sera un autre jour. Kane ne vivra pas assez pour en voir l’aube.»


  


  La pièce sentait le parfum et le vin renversé, porté par une chaude brise venue des roses sous la fenêtre ouverte. À l’intérieur, il faisait noir et les rideaux de tulle se gonflaient doucement. Le silence complet régnait sur la nuit, étouffée par les hauts nuages minces qui couvraient le ciel. Même le frottement du cuir contre la pierre ne faisait pas plus de bruit qu’un souffle court.


  Il avait ordonné aux gardes de se poster sur une autre région des murs du jardin, et grimpé en s’aidant des projections du mur tandis qu’ils obéissaient. Il avait l’impression de se comporter comme un voleur de bas étage et un idiot, mais il devait lui parler. Les rapports des espions avaient été partiels et envoyés sous le coup de la panique, mais assez de choses étaient claires. Kane revenait à Sandotnéri, et il n’arrivait pas seul.


  Il escalada l’architecture ornementée jusqu’à son balcon avec une facilité exaltée. C’était un chemin qu’il avait emprunté lors de maintes nuits éperdues, dont il gardait le souvenir net en dépit de tous les mois qui s’étaient écoulés. Elle lui avait dit d’attendre jusqu’à ce qu’elle l’appelle de nouveau, mais les mois s’étaient prolongés, prolongés. C’est vrai, il y avait grand besoin d’être discret—plus encore maintenant que son père reposait dans son dernier coma. Elle ne devait voir nul soupçon de déshonneur entacher son nom, il en avait bien conscience.


  En silence, il se hissa jusqu’à la fenêtre de son balcon. À l’intérieur, tout était calme, elle dormait à cette heure tardive. Il allait doucement l’appeler par son nom, comme il l’avait fait en ces autres nuits. Elle s’éveillerait avec un sourire, accourrait d’un pas dansant jusqu’à la fenêtre et l’accueillerait d’un long baiser chargé de la promesse…


  Il savait qu’il se montrait présomptueux en la surprenant de cette façon. Elle lui pardonnerait, sourirait de sa témérité—exactement comme avant. Il prendrait la route du nord à l’aube, pour chevaucher à la rencontre de Kane. Peut-être ne la reverrait-il jamais.


  Mais non! Il vaincrait Kane et cette armée que les Satakistes avaient envoyée avec lui. Il reviendrait à Sandotnéri, victorieux une fois de plus. Owrinos ne tenait plus à la vie que par un fil d’aragne; c’était une question d’heures. Avec les sourires d’Esketra pour l’accueillir à son retour triomphal, Jarvo avait la certitude que le choix du prochain monarque de Sandotnéri était assuré. Mais il devait absolument parler avec elle en particulier…


  Il tendit le cou au-delà des rideaux de la fenêtre qui se gonflaient rêveusement, plaça ses lèvres pour appeler son nom. C’est alors que les nuages s’écartèrent, jetèrent une pâle flaque de clair de lune derrière l’ondulation des rideaux, sur les soies parfumées de son lit. Il eut le souffle coupé, et le seul son qu’il produisit fut le frémissement de son cœur.


  Elle ne dormait pas encore, et ni elle ni son amant ne songèrent au masque de douleur figé qui les observait derrière les rideaux, pas plus qu’ils n’entendirent la chute sourde d’un corps dans le jardin en contrebas, ni les pas maladroits qui s’enfuirent de là.


  


  Kane chevauche seul dans la nuit.


  Où vas-tu ce soir à cheval, Kane?


  Demain, tu mèneras une armée sur la route des conquêtes.


  Il n’y a pas de repos pour toi cette nuit, Kane.


  La nuit, des rêves te hantent, qui remontent à des siècles;


  Il n’est aucun refuge pour Kane dans le sommeil.


  Le jour, tu es poussé par la malédiction de ton passé;


  Et donc, tu t’adonnes à tes jeux.


  De nouveau, tu mèneras ton armée sur la route de la mort.


  De nouveau, tu frapperas des villes et faucheras la moisson rouge;


  De nouveau, tu maudiras les dieux du destin;


  Pendant que tu fais basculer le destin de royaumes,


  Pour t’adonner à tes jeux.


  Combien de fois, Kane?


  Combien de ces nuits avant l’aube de guerre?


  Combien d’armées as-tu conduites?


  Combien de batailles as-tu livrées?


  Combien de fois as-tu déchiré la toile du destin?


  Et qu’as-tu jamais gagné?


  Continue à chevaucher à travers la nuit, Kane, seul.


  Comme une comète qui s’en vient, détruit,


  Et continue sa route.


  Adonne-toi à ton jeu jusqu’au bout, Kane.


  Cette fois-ci, peut-être.
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  La trempe de l’Épée


  Marchant vers le sud à partir d’Ingoldi, Kane conduisit son armée le long du système de routes militaires récemment achevé qui traversait le domaine forestier du Prophète. On avait élargi et redressé d’anciennes routes et des pistes commerciales, taillé dans la forêt de nouvelles voies de liaison. Si la forêt dense du Chapelli jouait le rôle d’une barrière naturelle contre les armées d’invasion, il n’était pas davantage possible de mener une armée hors de la forêt avec un minimum d’ordre ou de rapidité. Mettant à profit la saison sèche, Kane conduisit ses hommes à un rythme soutenu à travers le Chapelli sur la nouvelle route, jusqu’à la lisière de la forêt. Au-delà, il n’y avait pas de route, rien qu’une étendue sans fin de veldt, brûlée par le soleil.


  À Sembrano, au bord de la forêt, Kane fit halte pour former ses régiments et laisser au train de bagages le temps de les rattraper. Là, il fut rejoint au deuxième jour par vingt régiments à pied, rassemblés dans les forteresses satakistes au sud d’Ingoldi. Dix régiments de fantassins supplémentaires avaient été dispersés le long de la ligne de marche pour sécuriser la route contre une retraite ou une poursuite; Kane n’avait aucun intention de laisser ouverte la porte de la capitale du Prophète. Le Chapelli lui-même était tenu par quarante régiments d’infanterie—le gros de l’armée non professionnelle du Prophète—sans oublier les foules mal armées et mal équipées pour les renforcer en cas de siège.


  Le destin de la Croisade des Ténèbres reposait sur la victoire de Kane et de son armée nouvellement formée. Si Sandotnéri brisait l’Épée de Sataki, Ortède savait qu’il devrait affronter un assaut de représailles, de la part des royaumes du Sud. Ainsi donc le Prophète de Sataki tenait-il bon dans sa citadelle et attendait-il l’issue de la chevauchée* de Kane.


  Celui-ci arriva à Sembrano à la tête de toute son armée de mercenaires, y compris ceux des Satakistes qui avaient assez bien réagi à l’entraînement pour étoffer ses régiments à cheval. Cela dotait Kane d’une force de huit régiments de cavalerie lourde et vingt et un de légère, soit quasiment trente-cinq mille hommes. Parmi ceux-ci, la cavalerie lourde se composait presque entièrement des condottieres, qui apportaient avec eux l’équipement et l’entraînement essentiels. Les rangs de cavalerie légère comptaient plus de Satakistes—ni testés ni aguerris—qu’il ne plaisait à Kane d’en employer, et il se fiait à son noyau de vétérans pour tenir ces régiments unis. La cavalerie légère comprenait sept régiments d’archers à cheval—composés là encore principalement de mercenaires, les Satakistes étant de médiocres archers.


  Voilà donc l’Épée de Sataki, une armée disparate de professionnels aguerris et de recrues inexpérimentées. Kane avait veillé à la forger. Très bientôt, il testerait sa trempe contre le fil acéré de l’acier sandotnère.


  Kane savait parfaitement qu’une attaque surprise sur Sandotnéri même était impossible. Les espions de Jarvo avaient déjà dû apprendre au général défiguré la présence de Kane au Chapelli, et l’informer qu’une force considérable de cavalerie blindée faisait mouvement vers la frontière. Kane savait que Jarvo serait obligé de faire donner sa propre cavalerie pour contrer le péril satakiste. Kane avait une intention simple: engager le combat contre l’armée de Sandotnéri et la détruire—laissant ainsi la ville vulnérable au siège par les masses de fantassins du Prophète, qui pourraient marcher sans crainte.


  À l’insistance du Prophète, vingt régiments à pied tirés des cités frontalières du Chapelli devaient accompagner Kane, lui donnant ainsi sur le papier une force supplémentaire de vingt-quatre mille fantassins. Kane considérait ces régiments comme un handicap, en ce qu’ils freinaient comme un corps mort l’avance de ses forces montées. Ortède soutint qu’ils constitueraient une force d’occupation pour le siège de Sandotnéri. Kane céda sur ce chapitre. De toute façon, il avait l’intention de marcher contre la cité, afin d’attirer Jarvo dans une bataille en terrain découvert et, en de telles circonstances, la perte de quelques jours en traversant la frontière n’avait que peu d’importance. En secret, Kane avait l’intention d’abandonner les fantassins à leur sort si leur retard devait mettre sa cavalerie en péril; qu’Ortède ait retenu ses forces personnelles de participer à l’assaut suggérait que le Prophète était disposé à sacrifier un autre contingent de ses fidèles.


  La guerre sur la large savane ressemblait aux batailles en pleine mer. Le grand veldt s’étendait sur des distances immenses sans barrière naturelle significative; il n’existait pas de position défensive qui ne puisse être prise de flanc. De la même façon, il n’y avait aucun besoin de s’emparer de vastes superficies de prairie: on ne pouvait les garder, et cela ne servait qu’à distendre davantage les lignes de ravitaillement et de communication. De plus, s’il y avait abondance de pâture pour leurs montures, l’alimentation pour les troupes se limitait aux propriétés agraires des domaines isolés. L’eau se confinait à des puits disséminés et des prairies ennoyées traîtresses qui enfouissaient les rivières et les ruisseaux de la région.


  La savane était une mer sans limites d’herbes hautes que les armées à cheval fendaient avec rapidité comme de vastes flottes en armure. La vitesse et la puissance de frappe jouaient un rôle capital. Ici, comme dans une grande bataille navale, la guerre se faisait à la vitesse de la foudre, un combat tout en remous entre les troupes lourdement armées et d’autres, éminemment mobiles. Le but était de détruire les forces de combat de l’adversaire, laissant ainsi le royaume ennemi ouvert devant l’armée d’invasion.


  L’infanterie manquait de la mobilité que réclamaient de telles tactiques. Et sans soutien, les fantassins ne pouvaient pas non plus affronter une charge de cavalerie lourde. En l’absence de fortifications ou de barrières naturelles, une armée incapable de manœuvrer face à son ennemi se voyait rapidement prise de flanc et cernée. La savane était une vaste superficie désolée; elle avalait des armées entières comme la mer dévore des flottes complètes.


  Kane quitta Sembrano avant l’aube précoce de l’été, avançant selon une ligne de points d’eau qui menait vers Sandotnéri. Il avait l’intention d’affronter l’armée de Jarvo aussi vite que possible, et une poussée directe vers la ville devait assurément forcer la rencontre. La lourde armure de plates n’offrait aucune protection contre le soleil cuisant, et Kane avait l’intention d’attaquer avant que ses hommes ne soient trop épuisés pour combattre.


  L’Épée de Sataki avançait derrière un bouclier serré de cavalerie—consistant en six régiments de cavalerie légère allant et venant sur un front de plus de quinze kilomètres, avec des patrouilles avancées parfois de dix kilomètres sur les troupes de contact. Deux autres régiments de cavalerie légère étaient détachés pour garder les flancs. Derrière le bouclier, le corps principal avançait en double colonne, chacun des trois régiments de cavalerie légère, suivi par quatre de cavalerie lourde, puis trois supplémentaires de légère. Derrière eux roulait le lourd train de bagages, et, respirant la poussière comme la tradition l’exigeait, les vingt régiments à pied. Un dernier régiment de cavalerie légère était déployé en arrière-garde.


  La marche s’effectuait en ordre compact, car Kane s’attendait à une attaque de Jarvo et tenait à garder ses forces concentrées, pour se déployer instantanément dès que ses éclaireurs seraient entrés en contact avec l’armée de Sandotnéri. Il était disposé à sacrifier les bagages, au besoin—c’était principalement la présence des fantassins qui les requérait—et son souci principal, vis‐à-vis des colonnes d’infanterie, se bornait à les tenir éloignés de ses propres manœuvres.


  Les doubles colonnes avançaient en une ligne bien ordonnée d’environ un kilomètre et demi de large derrière le bouclier de la cavalerie, avec les derniers fantassins traînant moins d’un kilomètre et demi à l’arrière. En dépit des vigoureuses protestations de l’infanterie fraîchement recrutée du Prophète, Kane leur fit parcourir le premier jour quarante bons kilomètres, jusqu’aux puits de Charia. Là-bas, la garnison sandotnère était déjà à la solde de Kane, et la petite bourgade capitula sans combat. Kane y bivouaqua pour la nuit, positionnant avec soin ses sentinelles et ses vedettes.


  À l’aube, le lendemain, les colonnes avaient repris la route, disposées selon le même ordre de marche. Il y eut un certain nombre de désertions chez les fantassins au fur et à mesure que la journée s’avançait et que le soleil devenait plus ardent. Kane ordonna à l’arrière-garde de passer au fil du sabre tous les retardataires, ce qui découragea d’autres tentatives. Kane n’avait nul besoin d’eux, mais il ne tenait pas non plus à les voir tomber entre les mains de Jarvo pour raconter tout ce qu’ils savaient de ses plans.


  Kane leur fit encore parcourir trente kilomètres ce jour-là—une allure calme pour la cavalerie, bien que les fantassins eussent du mal à tenir le rythme. Cette nuit-là, ils bivouaquèrent à la source de Trégoi, un petit village dont les quelques habitants fuirent à leur arrivée. La nuit passa sans incident et, au matin, les vedettes continuèrent de ne signaler aucun contact avec les forces de Jarvo.


  La troisième journée de marche s’étira sans fait remarquable. Les désertions et les protestations furent moins nombreuses. L’armée avait bien pénétré sur les terres de Sandotnéri, et l’excitation et la tension montaient à chaque kilomètre qui la rapprochait de la bataille. Ce jour-là, ils franchirent encore trente kilomètres, et bivouaquèrent aux puits d’Adesso. Il s’y trouvait une agglomération de bonne taille, mais, en s’approchant, les éclaireurs la trouvèrent désertée de fraîche date.


  Kane doubla ses sentinelles cette nuit-là, en supposant que Jarvo était désormais informé de sa position et qu’il avait retiré toutes les garnisons de la frontière pour renforcer son armée principale. Sandotnéri ne se trouvait plus qu’à une soixantaine de kilomètres—une journée de chevauchée forcée pour la cavalerie. Jarvo devrait agir très bientôt.


  Vers minuit, des éclaireurs surexcités vinrent rapporter à Kane que Jarvo campait à peu près à quinze kilomètres au sud de leur ligne de marche, au village de Méritavano. Le général sandotnère rassemblait son armée à une journée de cheval de la cité; Kane avait avancé avec une rapidité inattendue, et Jarvo n’avait que ce jour pris la route pour arrêter la poussée satakiste.


  Dès lors, les rapports affluèrent. Jarvo avait confiance en la victoire, et de bonnes raisons de le croire. Son armée n’avait subi que des pertes mineures lors du massacre de la horde satakiste, un an auparavant. Le camp sandotnère, cette fois-ci, possédait des forces supérieures—on rapportait qu’il comptait vingt-quatre régiments de cavalerie légère et six de cavalerie lourde.


  Si Jarvo avait conscience que Kane menait un corps de cavalerie considérable, c’était après tout une armée de bric et de broc, qui n’avait jamais connu l’épreuve du feu. Des espions n’avaient apporté que de vagues informations sur sa force, et la cavalerie de Kane avait réussi à dissimuler la nature de ses troupes. Les éclaireurs de Jarvo avaient vu traîner la ligne de fantassins et les lourds chariots d’impedimenta, créant l’impression que l’armée satakiste était une masse d’infanterie soutenue par des régiments de cavalerie légère dispersés. On savait que Kane avait sous ses ordres de la cavalerie lourde, mais, dissimulée comme elle l’était au cœur de la colonne, sa force était grossièrement sous-estimée. Un an plus tôt, le Prophète n’avait eu aucune force blindée; donc, on pouvait raisonnablement penser que, depuis lors, il n’avait pas pu réunir plus qu’un régiment, dans le meilleur des cas.


  Jarvo avait confiance.


  Kane connaissait bien Jarvo, et il savait que celui-ci serait trop confiant.


  Kane se mit en route avant l’aube. Le temps que le soleil dans son ascension ait fait s’évaporer la rosée légère de la prairie somnolente, les deux armées se retrouvèrent face à face. L’heure de tremper l’Épée était arrivée, inévitable.


  Jarvo avait déjà fait former les rangs et il avançait. Il avait prévu de s’abattre sur les puits d’Adesso et d’encercler l’armée satakiste tandis qu’elle s’efforçait de se mettre en route. Une bonne stratégie, sur la base de l’information, telle qu’il l’avait reçue, que l’armée d’invasion se composait principalement d’infanterie avec de simples renforts de cavalerie, pour le principe. La rapidité de déplacement de Kane aurait dû lui donner l’alerte, mais Jarvo voyait peu de raisons d’imaginer cette armée tellement mieux entraînée que la dernière que le Prophète avait envoyée au massacre.


  Le général sandotnère fut un peu déconcerté par le nuage de poussière qui fondait rapidement sur lui de l’horizon nord. Sans que sa confiance soit encore ébranlée, Jarvo déploya aussitôt ses régiments—en première ligne, six régiments d’archers montés, soutenus par sa cavalerie lourde au centre, et six régiments de cavalerie légère sur chaque aile, avec le reste de la cavalerie légère derrière, au centre, en réserve.


  Le terrain était une étendue de savane monotone où ne se détachaient aucune barrière ni fortification naturelle. Il aurait pu s’agir d’un tapis jaune déployé sur le sol d’une immense salle au plafond bleu. La plaine suivait une pente imperceptible vers l’horizon nord, descendant en direction des marécages situés au-dessous de Méritavano, à quelques kilomètres au sud. Jarvo n’y attachait aucune importance.


  Un fin panache de poussière masquait l’avance des Satakistes, et empêchait le général sandotnère de distinguer ce qui se trouvait au-delà des premiers rangs. Il avait l’impression que Kane avait déployé ses hommes sur une ligne de bataille trop grande, et il supposa que c’était parce que le bouclier de cavalerie de Kane n’avait pas couvert efficacement le corps principal de l’infanterie.


  Ne tenant pas à laisser à Kane le temps de réparer cette erreur, Jarvo ordonna à sa première ligne d’archers d’attaquer.


  Le visage brutal de Kane se tordit avec un sourire de tigre en observant la ligne sandotnère. Kane en connaissait la force aussi bien que Jarvo, et il savait avoir une puissance supérieure—si son armée était capable de se battre. Un autre homme aurait pu s’inquiéter à l’idée de combattre des troupes qu’il avait autrefois commandées; mais pour Kane, la situation n’était pas inédite.


  À ce point, deux kilomètres environ séparaient les premières lignes des deux armées, les deux camps continuant d’avancer à un rythme de marche. Kane avait déployé ses colonnes en un vaste croissant, positionnant ses archers sur chaque flanc avec les quatorze régiments de cavalerie légère qui restaient, en deux lignes sur l’avant. Déployés selon une troisième ligne, ses huit régiments de cavalerie lourde demeuraient en réserve jusqu’à ce que Jarvo envoie ses propres régiments blindés. Un peu en retrait, son infanterie se positionna en cinq carrés pour avancer, avec des lances et des masses qui hérissaient leurs pourtours.


  Alors que les archers montés de Jarvo s’éloignaient du front sandotnère dans leur assaut, Kane fit signe à ses archers d’attaquer depuis les flancs. Kane décida que Jarvo cherchait le contact, probablement autant pour jauger la puissance satakiste qu’autre chose. Traditionaliste par nature, Jarvo suivait la stratégie qui avait provoqué la déroute des Satakistes lors de leur précédente bataille.


  Cette action reflétait son mépris de l’armée satakiste. Si les archers pouvaient prélever un lourd tribut sur les fantassins mal protégés, ils avaient davantage une valeur de harcèlement face à la cavalerie. Un coup direct avec les projectiles légers à pointe de fer pouvait pénétrer la maille, mais pas l’armure en plates d’acier de la cavalerie lourde. En revanche, les montures de la cavalerie légère étaient dépourvues des caparaçons qui protégeaient les chevaux des régiments blindés. Un feu roulant de flèches pouvait détruire une formation, en blessant et en rendant inutilisables les montures, et Kane réagit pour se prémunir contre cela.


  Précédées par une pluie noire de mort, les deux armées virèrent de concert sur la plaine jaune. Les archers de Kane se distinguaient de loin à leurs foulards noirs et à leurs larges brassards de tissu rouge, frappés du sceau noir de Sataki. Jarvo, nota Kane sardonique, semblait avoir imposé ses propres foulards bleus à toute l’armée de Sandotnéri.


  Les archers en train de charger circulaient comme autant de tourbillons de poussière à travers les hautes herbes. L’engagement se produisait avec la vivacité de la foudre—vidant des selles sur les deux fronts ou, plus souvent, précipitant à terre cheval et cavalier. Normalement, un archer portait vingt-quatre flèches dans son carquois. Sur ce terrain, chacun d’eux était capable de décocher avec précision six flèches par minute—davantage, si les circonstances l’exigeaient. Vider les carquois fut l’affaire de quelques minutes; ensuite, il s’agissait de regagner les lignes ou de se réapprovisionner sur le champ de bataille.


  Les deux côtés subirent des pertes modérées, loin d’être incapacitantes. C’est Kane qui avait la force supérieure, et la charge sandotnère ne réussit pas à pénétrer. Les cavaliers opposés échangèrent des tirs jusqu’à ce que leurs carquois soient vides—puis ils rejoignirent leurs lignes respectives qui avançaient lentement. Ce fut un engagement subit, indécis—suggérant à l’esprit le rideau de foudre qui précède l’approche d’un orage à l’horizon.


  Jarvo, rendu furieux par l’impasse et impatient de prendre le commandement de la bataille, ordonna à sa cavalerie lourde de charger au centre de la ligne de Kane, et dépêcha en même temps ses régiments de cavalerie légère contre chaque pointe du croissant pour protéger ses flancs. Les archers de retour contournèrent ses propres flancs pour avancer avec la force de réserve. Celle-ci devait suivre lors d’une seconde vague, et se joindre à l’attaque partout où la ligne des Sandotnéris menaçait de se rompre.


  Le plan d’action de Jarvo visait à percer les rangs de la cavalerie—pour couper ainsi la ligne de Kane en deux, et pénétrer jusqu’à l’infanterie que rien ne soutenait, à l’arrière. Un bon plan—en supposant que la cavalerie de Kane serait rejetée en arrière contre les masses à pied, frappées de panique. La poussière qui masquait l’avance de Kane, toutefois, cachait le fait que l’infanterie se trouvait loin en arrière—et qu’immédiatement derrière le bouclier de cavalerie légère, Kane attendait avec huit régiments de cavalerie lourde.


  La charge sandotnère tonnait en se dirigeant vers l’Épée de Sataki, chassant devant elle les archers de Kane qui se repliaient, comme l’écume devant la déferlante.


  Sur son étalon, Kane rugissait des ordres à ses trompettes. Un aide lui tendit un gobelet d’eau-de-vie. Kane le vida d’un trait, le broya dans son poing ganté, avec un rire sauvage. Verrouillant en position basse la visière de son armet, il saisit sa lance et pressa Ange en avant à un trot rapide.


  Des trompes beuglèrent sur toute la longueur du croissant pour transmettre les ordres de Kane à travers la fine poussière qui voilait les bannières de bataille. Des officiers criaient des ordres au-dessus du tonnerre de plus en plus sourd de cent mille sabots.


  Galopant plusieurs centaines de mètres en avant de la cavalerie lourde de Kane, les première et deuxième lignes de cavalerie légère se divisèrent abruptement en leur centre, se rabattant vers les pointes droite et gauche du croissant. Quand cette brèche centrale s’ouvrit, les régiments d’archers en train de se replier s’y engagèrent au galop, passant entre les rangs ouverts de la troisième ligne blindée pour reformer leurs positions à l’arrière. Tandis que les archers se ruaient vers l’arrière et que l’ouverture au centre s’élargissait, la troisième ligne de Kane resserra les rangs et se rua en avant. À travers le rideau de poussière jaune, Kane mena sa cavalerie blindée sur la pleine savane.


  Près de dix mille lances d’acier miroitaient au soleil, comme le sourire soudain d’un requin affamé. En un instant de peur, Jarvo comprit qu’il était tombé dans le piège de Kane. Impossible de faire machine arrière.


  La terre trembla sous leur charge. Le martèlement des sabots—mouvant la masse énorme des guerriers en armure et des bardes d’acier—ravagea le terrain dense, broya le sol desséché en innombrables explosions de poussière et de roc pulvérisé. Comme deux monstrueuses avalanches d’acier scintillant, propulsées par le muscle et l’os, les armées opposées se précipitèrent l’une vers l’autre—désormais au galop, labourant le sol dans leur frénésie de frapper et de tuer.


  Moins d’un kilomètre séparait les deux lignes de cavalerie lourde quand leur charge atteignit le plein galop. La distance fila par grandes vagues frémissantes sous le tonnerre de leurs sabots. Le temps resta suspendu en un calme étrange face à l’espace qui se précipitait. Les secondes se réduisirent à d’insignifiants éclats d’éternité.


  Enclos dans des univers d’acier, les yeux fixés sur les lignes de lances devant eux, les bruits assourdis par le grondement ravageur des sabots, l’odorat tué par la chaleur et la poussière, la langue engourdie par la tension, et pour seule sensation cette folle ruée à travers l’espace. Que connaît du temps un météore à l’instant de son ultime plongée embrasée?


  L’acier, l’espace… et l’heure? forment maintenant.


  Le bruit? L’acier qui se brise et des cris ardents de rage et de souffrance. La mort explosive d’un volcan, vomissant son sang igné dans la mer glacée. Deux vagues d’acier se percutent. Le temps est suspendu; l’espace est immobile. L’acier est un tout.


  Acier contre acier. Le muscle et l’os pour nous diriger, l’acier pour nous protéger. Acier contre acier.


  Lance contre bouclier, contre plastron et spallière, contre plaque de poitrail et barde de cou. Les fers des lances mordent et ricochent, les hampes de bois frémissent et éclatent.


  Les armées se heurtèrent comme les mâchoires dentues d’un inimaginable Léviathan, se refermèrent avec une fureur démente qui broyait et brisait ses rangées infinies de crocs brillants.


  Des armes tranchantes étaient pratiquement inutiles contre l’armure de plates. Propulsés par l’élan de la masse d’acier et de muscle, les fers de lance en feuille pouvaient percer l’armure en acier de l’homme ou du cheval avec des résultats mortels. Même si le fer de lance était détourné ou que la hampe éclatait, l’impact en lui-même était meurtrier—projetant un adversaire de sa selle, à plein galop. Si le guerrier désarçonné survivait à sa chute, le poids écrasant de son armure complète pouvait le laisser cloué sur place, désemparé. D’ailleurs, le danger ne venait pas uniquement de la pointe de la lance. Un lancier inexpérimenté pouvait se voir précipité à bas de sa selle par le même impact qui pénétrait dans son adversaire, parce que la hampe répercutait une grande partie du choc à la garde de lance bordée de feutre arrimée à la droite de son plastron.


  Kane émergea à la tête de sa charge, impressionnante figure en armure de plates noire, forgée aux mesures de sa carrure massive. Son étalon noir, gigantesque dans ses bardes d’acier assorties, se dressait comme un démon écumant aux sabots de fer. Ses hommes savaient qu’il les menait, et le suivaient dans l’enfer sans plus y penser.


  Le roulement de tonnerre sourd des sabots qui martelaient—puis l’instant de la collision. Une lance se pointa sur Kane dans l’intervalle d’espace intemporel qui se refermait. Il déplaça soudain sa propre lance, frappa l’autre, la sentit glisser sans dommage sur son garde-bras—puis son fer de lance s’orienta vers le haut pour se glisser derrière le bouclier de l’assaillant, frapper à l’angle de l’armet et du gorgerin. Le fer de lance fut retenu un instant, la hampe ploya sous leur élan combiné—puis se libéra brutalement, et le cavalier sandotnère bascula en arrière de la selle, le cou déjà brisé.


  Le fracas de sa chute fut soudain repris en un écho tout au long du front—une protestation stridente d’acier qui couvrit le grondement de basse des sabots alors que les deux lignes se percutaient.


  Kane, sa lance seulement retenue un instant, dépassa au galop la marionnette d’acier aux fils coupés. Déjà une deuxième lance se dressait vers lui. Il réorienta la sienne en garde; l’autre fer de lance s’abaissa instantanément, frappa l’étalon de Kane. La bosse hémisphérique de la plaque de poitrail dévia la pointe. La lance de Kane, dérapant sur le bouclier de l’autre, percuta le cavalier sandotnère au centre du plastron, perça plastron, poitrine et dossière, et souleva de sa selle le guerrier embroché, pour le maintenir un instant dans les airs—avant que la hampe de bois ne se rompe.


  Kane poussa un juron et rejeta la moitié cassée à la rencontre d’un troisième lancier qui se précipitait. S’écartant d’un sursaut, le colosse roux détourna avec son bouclier la lance ennemie, tandis que sa propre lance brisée se prenait dans les pattes du destrier qui chargeait. La monture sandotnère trébucha; à plein galop, sous la double charge d’une armure lourde et de son cavalier, elle ne pouvait se retenir. Cheval et cavalier s’écroulèrent pêle-mêle tandis que Kane les dépassait à vive allure, détachant de sa selle sa massive hache de bataille.


  Un autre lancier se rua sur lui dans un bruit de tonnerre, tandis que Kane soulevait la lourde hache. Kane se tordit, arrêta le fer de lance avec son bouclier. La hampe se fracassa sous l’impact, rejetant Kane contre son haut troussequin. Son assaillant se maintint en selle, non sans difficulté, lui aussi. Kane balança sa hache en une courbe meurtrière quand ils vinrent au contact. Le lourd bec-de-faucon du talon de l’arme creva la grille de la visière sur l’armet de l’autre. Kane hala le manche, manquant de perdre prise, tandis que les chevaux se croisaient avec fracas. Le bec-de-faucon se dégagea dans une giclée de cervelle.


  La charge de Kane l’avait désormais entraîné à travers la ligne de Sandotnéri. Quelques chevau-légers suivaient en une deuxième ligne, mais Kane les ignora pour l’heure. Tirant sur les freins du mors, il réussit à faire virer Ange vers la droite, retenant sa charge précipitée. Il eut un instant de répit pour reprendre son souffle et étudier le champ voilé de poussière. La charge de Sandotnéri s’était brisée sur l’armure des régiments de Kane. Déjà, la plupart des guerriers qui combattaient avaient perdu leur lance, et s’affrontaient à coups de hache, de masse ou de fléau. Çà et là, Kane vit qu’on employait de grandes épées à deux mains—de lourdes lames dont la puissance d’écrasement servait même lorsque le tranchant échouait contre les plates d’acier.


  La mêlée sonnait comme les forges de l’enfer—une cacophonie assourdissante d’acier martelé, de heurts de sabots, de corps qui s’effondraient, de cris de guerre et de hurlements d’agonie. La poussière et les mottes de terre arrachées tournoyaient comme un blizzard jaune.


  Au-delà de la masse qui combattait en armure, les régiments de cavalerie légère s’étaient engagés dans un assaut éclair de sabres et de piétinements de sabots. Ils se dégagèrent de la mêlée des combattants en armure—leurs sabres étaient des jouets contre des cavaliers et des chevaux blindés, et les hauberts de mailles n’offraient aucune défense contre les armes dévastatrices de la cavalerie lourde.


  La poussière masquait les détails de la bataille, mais Kane pouvait voir que les cornes de son croissant, renforcées par les premières lignes de cavalerie légère qui se portaient vers les flancs, avaient englouti toute la charge de Sandotnéri. Les forces de Jarvo étaient cernées. La bataille était à présent une immense mêlée, et Kane avait l’avantage du nombre. Le seul espoir pour Jarvo d’échapper à l’annihilation était de s’arracher au piège satakiste, de reformer ses hommes en une retraite agressive.


  Et maintenant, Kane vit que les carrés d’infanterie avançaient prudemment pour se joindre aux combats. La charge satakiste avait rattrapé la charge sandotnère, portant la bataille au-delà de la ligne de premier contact. Le sol labouré était jonché de corps en armure et en maille, beaucoup encore en vie mais cloués sous la masse de leur armure, écrasés sous le poids des montures tombées. Sans plus de remords que des chacals, les fantassins les couvrirent en un grouillement—plantant des poignards et des miséricordes à travers la maille et au défaut des plates, fracassant armets et plastrons à coups de marteaux et de haches.


  Kane espéra que, dans leur frénésie, les brutes sauraient distinguer l’ami de l’ennemi.


  Maintenant, des membres de la garde personnelle de Kane s’infiltraient à travers le chaos d’acier et de chair en action, pour se regrouper autour de leur général et prendre de nouveaux ordres. La bataille avait dépassé le stade de la stratégie—un maelström bouillonnant de duels individuels et de corps à corps. Kane dépêcha plusieurs aides pour ordonner aux fantassins d’aider à remettre en selle les soldats satakistes encore capables de combattre—puis il replongea dans la mêlée.


  La hache et le bouclier. Le marteau et la masse. Pas de lance, désormais: le combat était trop rapproché pour la manier. Certains guerriers en armure plongeaient dans la cavalerie légère sandotnère en difficulté—les harcelant dans le chaos des combats comme de grotesques requins métalliques. Enfermée à l’intérieur du croissant satakiste, la cavalerie sandotnère ne pouvait pas manœuvrer. Les chevaux hurlaient et se cabraient, télescopant leurs camarades, les cavaliers incapables de maîtriser leurs montures paniquées. Dans la presse, il n’y avait pas de place pour riposter à l’encerclement des satakistes qui les étouffait.


  Bien qu’au début de la bataille l’armée de Sandotnéri n’avait jamais réellement affronté des effectifs supérieurs en nombre, Jarvo, dans sa confiance, avait commis deux bourdes fatales. Il avait laissé déborder ses flancs, et il n’avait pas conservé une réserve appropriée.


  Kane allait et venait à travers le chaos du champ de bataille en essayant de localiser Jarvo. La nappe de poussière s’alourdissait à chaque minute qui passait, enveloppant le terrain entier sous une chape étouffante. Dans la brume jaune, Kane ne distinguait rien au-delà d’une vingtaine de mètres. La bataille se livrait sur quatre kilomètres carrés de terre labourée et de chair mutilée, et son ennemi lui échappait dans le tourbillon vertigineux qui jonchait le terrain d’une litière de cadavres toujours plus abondante.


  Ce n’était pas l’ouvrage qui lui manquait, plus près. Se dressant à travers la pénombre jaune, dans son armure noire—désormais couverte de poussière et de sang—, Kane ressemblait au dieu de la guerre, en marche au cœur des célébrations de ses adorateurs. Si sa présence au plus dru des combats inspirait ses hommes, elle attirait également les attaques désespérées de l’ennemi pris au piège. Si Kane tombait, il y aurait encore un espoir de victoire.


  Kane maniait sa hache de bataille comme une baguette de mort, fendant boucliers et brassards avec sa large lame, enfonçant plastrons et armets avec le lourd bec-de-faucon de l’autre côté. La hampe portait des languets d’acier qui déviaient l’impact du tranchant des épées et des haches. Les coups de masses, de fléaux et d’épées à sa recherche avaient enfoncé et entamé son bouclier. Ne pouvant abattre le démon furieux dans son armure éclaboussée de sang, ils s’en prirent à son étalon noir, leurs coups ricochant sur le chanfrein et la barde de cou.


  Kane les écrasa comme un lion disperse des chacals —tuant jusqu’à ce qu’ils n’osent plus approcher de lui, fuyant devant sa charge mortelle. Il était dans son élément—infatigable et implacable, tandis qu’il fauchait les guerriers sandotnères qui se pressaient, couvrant la terre dévastée de corps brisés et d’acier démantelé. Kane se battait comme un fou furieux —pressant et inexorable. Toutefois, un observateur attentif aurait constaté qu’il ne s’agissait pas de frénésie suicidaire—mais que chaque geste, chaque coup, chaque parade était finement calculé par un vif intellect et une haute compétence. Et cette conscience n’en rendait Kane que plus terrifiant.


  La bataille se déplaça vers le sud, vers Méritavano, où l’armée de Sandotnéri avait campé la nuit précédente. Foulant la traînée de morts et de blessés, les fantassins satakistes suivaient avec des poignards et des haches souillés de sang. L’armée de Sandotnéri, qui luttait pour échapper à l’étau satakiste, n’était pas simplement décimée: elle se faisait éliminer.


  Toujours au plus fort des combats, Kane entendit derrière le rideau de poussière une fanfare soudaine de trompes. Jarvo tentait de regrouper ses hommes. Kane abattit un dernier adversaire vêtu de maille —sa hache ébréchée ne pouvait plus fendre la maille, mais la force qui la maniait enfonça le thorax de l’homme—, puis s’arrêta pour laisser sa garde personnelle se rassembler autour de lui. Soudain, le terrain semblait vide de cavaliers sandotnères.


  Au bout d’un moment, on rapporta à Kane que Jarvo, à la tête des derniers vestiges désespérés de sa cavalerie lourde, avait réussi à se dégager des troupes en armure de Kane et à se tailler une retraite à travers le cercle de cavalerie légère, en direction du sud. Ceux des Sandotnéris qui étaient en mesure de le suivre tournèrent casaque et s’enfuirent par la brèche.


  Kane rugit des ordres, cria à ses trompes de sonner la poursuite. Mais il aurait pu économiser son souffle. Sentant la curée, sa cavalerie taillait déjà des croupières aux Sandotnéris en fuite. Il y avait une journée de chevauchée jusqu’à la sécurité des remparts de la ville, et manifestement, Jarvo n’avait aucune force de réserve pour renforcer sa retraite.


  Réunissant sa garde personnelle autour de lui, Kane se jeta à la poursuite des fugitifs—s’efforçant de lancer des attaques de flanc pour couper la route de l’ennemi épuisé. À Méritavano, il croisa au galop le camp sandotnère déserté, notant avec amertume que déjà ses hommes s’intéressaient davantage au pillage qu’à la poursuite. Juste au sud du village, Kane tira sur les rênes au sein d’une bousculade de ses hommes.


  Se frayant un passage à travers eux, Kane chevaucha aussi près qu’il l’osa. Un juron bas s’échappa de ses lèvres. Des hommes près de lui l’entendirent et eurent un frisson.


  Le pays au sud de Méritavano était une étendue de marais remplis de roseaux et de noues, alimentée par l’une des rivières souterraines de la savane. Pris entre le village et la cavalerie satakiste qui le flanquait, Jarvo avait essayé de conduire ses hommes à travers la prairie noyée—qui présentait une fermeté trompeuse en cette saison sèche. À présent, les chevaux et leurs cavaliers se débattaient, désemparés, dans les profondeurs du bourbier—le poids de leur maille et de leur armure les entraînait sous la surface du marécage, les laissant gesticuler dans la boue, incapables de se redresser et de gagner la terre ferme au-delà. Sur l’autre rive, un nombre sinistrement réduit de montures et de cavaliers se dégageaient et s’enfuyaient en titubant à travers les hautes herbes.


  «Envoyez là-dedans les fantassins, ordonna Kane. Faites-les se déshabiller complètement, pour qu’ils ne s’enfoncent pas plus haut que le cul. Ils savent bien se servir de leurs miséricordes, à ce que j’ai vu. Et prenez des cordes—tout ce qu’il y aura. Récupérez ce que vous pourrez des chevaux et des armures, avant que ce marais n’engloutisse tout. Et apportez-moi Jarvo—mort ou vif.»


  Les Satakistes sautèrent dans la boue pour massacrer avec l’enthousiasme sans réserve d’enfants s’ébattant sous la pluie.


  Ils se faufilèrent à travers le marécage jusqu’à ce que les ténèbres s’emparent du jour et du terrain. Vers le crépuscule, un des chercheurs, crotté de vase, tendit fièrement à Kane un casque bosselé à la visière travaillée en un masque de démon ricanant—tiré de la vase d’un bassin profond.


  Kane regarda le lointain, par-dessus le marais qui sombrait dans le noir.
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  Siège


  Owrinos, roi de Sandotnéri, fut saisi d’un dernier grand spasme frissonnant, poussa un long soupir liquide et reposa immobile. Il aurait pu s’agir d’un étirement et d’un bâillement délicieux avant de plonger dans un sommeil satisfait, mais son sourire s’était fixé pour l’éternité et le sang qui formait des bulles sur ses lèvres se coagulait et séchait. Le roi ne se réveillerait plus jamais, pas même sous l’impact fracassant des pierres massives qui réduisaient son palais en ruine.


  Sa fille, appelée par le médecin de la cour quand l’hémorragie s’était déclarée, contempla le cadavre émacié et haussa les épaules. L’agonie d’Owrinos avait trop duré. Après tant de mois d’attente, sa mort, comparée au destin funeste qui menaçait sa cité assiégée, faisait seulement figure d’épilogue raté.


  «Sandotnéri se tourne vers toi, à présent, Ridaze, murmura Esketra. Général Ridaze.»


  Près de là—un impact fracassant, le grondement déchiré d’un rempart qui s’effondre. Esketra pouvait sentir l’arôme moisi du plâtre et de la brique pulvérisés, entendre les gémissements et les cris au loin.


  «Ce qu’il en reste», corrigea-t‐elle.


  L’inquiétude assombrit les traits séduisants de Ridaze. «Les trébuchets de Kane sont en train de pulvériser les murailles extérieures. Esketra, je dois vous conduire en lieu sûr.


  —Allons-y, dit-elle d’une voix morne. Mais nous savons tous deux qu’il ne reste aucun lieu sûr à Sandotnéri.»


  


  La cité avait été abasourdie lorsque les premiers cavaliers paniqués avaient apporté la nouvelle de la défaite de leur armée face aux Satakistes. Durant les premières heures avaient prévalu l’incrédulité, puis de vigoureuses protestations, tandis que les rumeurs se propageaient dans les rues de la cité. Ensuite étaient arrivés les groupes lamentables des fugitifs—les survivants de la déroute, éparpillés, malmenés et crottés, à demi morts d’épuisement. Et le lendemain vit l’arrivée de l’armée satakiste victorieuse.


  Les Satakistes mirent à sac les fermes et les villas des environs, tandis que Kane prenait position sous les murailles de la cité. Il envoya des émissaires exposer avec éloquence les avantages d’une reddition pacifique. Leurs arguments échouèrent à convaincre, en partie parce que le peuple de Sandotnéri avait confiance en ses remparts, et en une délivrance de dernière minute venue des royaumes voisins; en partie parce que, avec Owrinos dans le coma et Jarvo présumé mort, personne n’avait assez d’autorité pour présenter la reddition de la cité.


  Kane se mit à l’œuvre pour édifier les machines de siège avec le matériel et les madriers transportés dans le train des bagages. Le matin suivant, ses trébuchets massifs bombardaient la ville de quartiers de roc et blocs de maçonnerie, tandis que ses sapeurs minaient les remparts. Pendant ce temps, plusieurs des régiments de cavalerie furent détachés pour escorter la masse encombrante de la force d’assaut du Prophète, qui arrivait du Chapelli. Sa cavalerie lourde détruite, les vestiges désemparés de l’armée de Sandotnéri n’osaient pas risquer une sortie contre les forces blindées de Kane.


  Celui-ci attendit que la ville comprenne qu’elle était perdue. Il pouvait se permettre un temps le luxe de la patience. Il avait d’amples provisions et de l’eau pour ses chevaux et ses hommes, et il avait confiance: aucune autre armée ne viendrait lever le siège. Des royaumes du Sud dont les terres jouxtaient celles de Sandotnéri, on pouvait être assuré que ne viendrait aucun secours. Ripestnari, dont les terres confinaient à celles de Sandotnéri au bord de la mer Intérieure, était un ennemi héréditaire; Desdrineli, au sud, était en guerre sur ses propres marches occidentales et ne pouvait pas céder de troupes. Végliari, plus loin au sud, avait été dévasté par une longue et sanglante guerre civile et vacillait au bord de la partition; Bavostni, sur la mer d’Orient, qui partageait une portion de marches avec le Chapelli, avait, à peine quelques années auparavant, perdu une sévère guerre territoriale contre Sandotnéri—et représentait actuellement pour Kane la source extérieure principale d’hommes et d’équipement.


  Ils regarderaient sans rien faire les Satakistes avaler Sandotnéri. Le danger de constituer les prochains objectifs de la Croisade des Ténèbres paraissait trop lointain pour qu’ils l’envisagent. Après tout, le Chapelli était à des lieues de chez eux, à l’autre bout de la savane, et Ortède Ak-Ceddi serait certainement satisfait quand la conquête de Sandotnéri aurait consolidé ses frontières, et restauré son prestige militaire.


  Et ainsi donc, Kane attendait que la masse des troupes d’assaut en provenance du Chapelli le rejoigne—se distrayant dans l’intervalle à bombarder la cité. Dans un premier temps, les engins de défense de la ville avaient riposté, mais les trébuchets de Kane avaient rapidement trouvé leurs marques et les avaient anéantis.


  Pour le moment, les intentions de Kane se bornaient surtout à une guerre psychologique: il ne voyait pas l’intérêt de renverser les remparts avant d’avoir des renforts à jeter sous le feu des défenseurs. Ses propres hommes étaient trop précieux. Kane préférait donc démoraliser la cité assiégée par la présence de ses trébuchets, qui pouvaient pilonner à volonté ses murailles et ses palais. Ces engins de siège étaient de construction massive, capables de projeter d’immenses poids avec une précision mortelle—leur portée se réglant par des contrepoids mobiles sur le bras court de la poutre pivotante, ou en raccourcissant la fronde sur le bras de projection.


  Tous les missiles n’étaient pas de la pierre, d’ailleurs. Dans cette région, la rocaille de surface était rare, mais d’autres munitions abondaient. Des chariots lourdement chargés revenaient du champ de bataille pillé. Les chevaux morts étaient une meilleure nourriture que ce que la racaille satakiste n’avait l’habitude de manger, et avaient donc leur valeur. Les corps dépouillés des officiers sandotnères pouvaient être chargés dans une fronde de trébucher. Ils n’impressionnaient guère les murs de la cité, mais produisaient un effet dévastateur sur le moral des défenseurs.


  Kane s’ennuya de ce jeu. Cela servait à lui rappeler que l’on n’avait jamais retrouvé le corps de Jarvo. Des espions et des déserteurs de la ville rapportaient que le général sandotnère ne se trouvait pas parmi les fugitifs qui avaient regagné leur capitale en clopinant après le désastre de Méritavano.


  L’accueil y aurait été froid, pour le général défait. La victoire écrasante de Kane avait plongé le nom de Jarvo dans la disgrâce. Le général défiguré avait abandonné la garnison de la cité au commandement de ses rivaux, afin qu’ils ne partagent pas la gloire de sa victoire. Sa ruse avait préservé leurs vies, et à présent ils remerciaient sa mémoire en proclamant bruyamment que la défaite était due en intégralité au commandement incompétent de Jarvo.


  Le trépas d’Owrinos laissait Sandotnéri sans même un monarque en titre. Le général Ridaze, qui avait reçu à la dernière minute l’ordre de rester auprès de la garnison de la cité, avait été élevé au rang qu’occupait précédemment Jarvo. La faveur d’Esketra rendait Ridaze commandant sans couronne de Sandotnéri. Il se put bien que Ridaze n’ait pas trouvé l’accomplissement de ses ambitions aussi grandiose qu’il les avait rêvées.


  Kane se souvenait de Ridaze comme d’un officier compétent, populaire auprès des hommes et encore plus auprès des femmes. Brun, flamboyant, hardi, l’idéal romantique de l’officier de cavalerie—mais ni génie ni capacités particuliers. Ridaze ne poserait aucun problème: il était dépassé.


  Kane aurait bien aimé avoir la certitude que Jarvo était enfoui en toute sûreté sous les marais de Méritavano. Il détestait Jarvo en tant qu’homme, le considérait comme un général sans imagination—mais en tant qu’adversaire, il faisait preuve d’une certaine ténacité pesante qui, pour peu que la fortune lui sourît, le rendait dangereux. Son talent à l’épée l’illustrait bien: assez bon pour lui permettre de tenir sa place contre un adversaire plus doué, inconscient qu’il était surpassé et, pourvu que son adversaire trébuche, ne fût-ce qu’une fois… Kane avait vu nombre de maîtres de la lame occis par des gens compétents qui avaient eu un coup de chance au moment opportun.


  Le siège s’étirait, interminable—Kane réticent à prendre les murailles d’assaut, Ridaze n’osant pas tenter une sortie. Kane restait sous son pavillon—laissant ses officiers tenir son armée en ordre, sirotant pensivement une eau-de-vie en songeant à sa prochaine action. Au loin, des gerbes de poussière et des blocs de pierre explosaient par intermittences sur le palais en ruine. Kane méditait sur la destruction. Il y avait si peu de temps, semblait-il, qu’il avait intrigué pour découvrir les passages secrets de ce même palais; aujourd’hui, il le réduisait en morceaux. Il semblait toujours fracasser ce qu’il ne pouvait avoir.


  Kane poussa un juron et chercha une nouvelle bouteille d’eau-de-vie. Sa dépression familière empirait après chaque bataille, désormais. Il se demanda combien de temps le jeu continuerait encore à l’amuser, pour tenir à distance de son esprit l’effroyable poids des siècles. L’inaction et l’abattement conséquent rendaient toujours l’ennui plus intense qu’avant. Kane se retrouva une fois encore en train de songer à la tour d’Yslsl. Pendant trop de siècles, cette tentation mortelle l’avait hanté, pour s’envenimer…


  Le crépuscule amena avec lui deux événements qui le tirèrent de cette humeur sombre.


  Une délégation s’aventura hors de Sandotnéri sous la bannière de trêve. Le général Ridaze souhaitait discuter les termes d’une capitulation honorable.


  Une noire masse d’humanité déferla sur l’horizon nord, la horde satakiste était arrivée à Sandotnéri.


  Aucun de ces deux événements n’était inattendu. Il y en avait toutefois un autre, pour lequel Kane n’était pas préparé.


  Ortède Ak-Ceddi chevauchait à la tête de sa Croisade des Ténèbres.
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  Traités et invocations


  Ce tour des événements ne plut pas à Kane. Il avait supposé que le Prophète demeurerait dans le confort et la sécurité de Ceddi, en rêvant au riche butin que ses suppôts lui transporteraient fidèlement en sa forteresse—et, plus précisément, qu’il laisserait à Kane la direction de l’Épée de Sataki.


  Sa présence était inquiétante. Et cependant, la soirée commença fort bien pour Kane, ainsi que ce genre de soirée a coutume de commencer.


  De l’ombre de son pavillon, Kane se renversa sur son siège et attendit sans passion l’approche des émissaires. Il avait calé ses deux pieds sur sa table de campagne, si bien qu’il aperçut leurs visages inquiets entre ses bottes. Les émissaires terrifiés usaient d’une courtoisie guindée. Kane portait des culottes de cavalerie en cuir et un hoqueton sans manches qu’il revêtait d’ordinaire sous son armure, et était assez ivre pour ne s’en pas soucier. Comparé aux tenues splendides des émissaires sandotnères, Kane passait pour une brute simiesque. L’intelligence sardonique de ses yeux ne laissait aucun doute sur l’identité du maître de la situation.


  «Le siège tourne à l’impasse, commença leur chef. Vous n’avez pas assez de troupes pour prendre d’assaut nos murailles. Nous avons trop peu de cavalerie pour briser votre siège. Nous n’avons rien à gagner à subir vos bombardements, ni vous à poursuivre un siège sans issue, au risque d’épuiser ainsi vos provisions et d’être attaqué par nos alliés.»


  Kane coupa son discours. «Avant que vous ne m’ennuyiez davantage, je devrais vous dire que mes vedettes m’ont déjà informé de l’approche d’un nouveau corps de fantassins du Prophète. Comme ils se chiffrent à cent mille, je ne doute pas que vous ayez observé leur avance depuis les tours de Sandotnéri. Et puisque cela a probablement déterminé cette conférence, arrêtons ces sottises à propos d’une impasse.


  —Ces nouveaux “fantassins” sont de la racaille satakiste, ricana l’émissaire. Je ne devrais pas avoir à vous dire que les murailles de Sandotnéri sont bien défendues.


  —Merci, je connais très bien les défenses de Sandotnéri, répondit Kane d’une voix calme. Et je sais que mes machines de siège peuvent briser ces murailles dès que j’en donnerai l’ordre. Pour votre part, bien sûr, vous n’avez jamais eu l’infortune de voir ce que la racaille satakiste peut faire à une ville ennemie, une fois qu’elle est entrée dans ses murs, mais je suis certain que vous avez entendu d’innombrables histoires épouvantables et sanglantes. Je vous assure que tout ce que vous avez dû entendre n’est qu’euphémisme prudent, comparé à ce que vous allez voir avant le coucher du soleil, demain.»


  Cette langue était surchargée de gutturales et donnait toujours soif à Kane. Il vida sa coupe d’un geste ample.


  «Vous m’ennuyez, dit-il avec emphase. Ce siège m’ennuie. J’incline à me montrer généreux dans mes conditions. Qui a pouvoir de les accepter au nom de Sandotnéri?»


  Le chef de la délégation jeta un coup d’œil à ses collègues, qui détournèrent le regard, désemparés. «Jusqu’à ce qu’un nouveau roi soit couronné, Esketra agit en qualité de régente, et le général Ridaze est son gouverneur militaire.»


  Kane hocha la tête et leur adressa un sourire de loup. «Eh bien, qu’Esketra et le général Ridaze viennent me voir ce soir, et nous signerons un traité de capitulation.


  —En quels termes? demanda l’émissaire.


  —Les miens, lui dit Kane. Ne vous inquiétez pas—j’incline à vous proposer les conditions classiques d’une capitulation honorable. J’en discuterai avec vos supérieurs.»


  Il ajouta, coupant court à leurs protestations: «Si je n’ai aucune nouvelle de vous à la tombée de la nuit, dès demain les Satakistes tiendront festival dans les rues de Sandotnéri. Vous n’allez pas du tout apprécier leurs conditions.»


  Son humeur considérablement améliorée, Kane regarda les émissaires repartir, fort agités. Dans un élan inquiet de futur propriétaire, Kane ordonna de cesser le bombardement, puis fit venir un clerc pour rédiger les articles de reddition tandis qu’il les lui dictait. La procédure n’avait rien d’extraordinaire. Avec l’état de guerre quasi permanent dans les royaumes du Sud, les rituels qui suivaient une victoire et une défaite avaient presque été codifiés par les conventions. Avec la facilité née d’une longue expérience, Kane traita de la cessation des hostilités, de la remise des armements, du paiement des réparations, de la cession des territoires, de la reconnaissance de suzeraineté, et d’autres questions aussi rapidement que son clerc était capable de les coucher par écrit.


  C’était un document propre, pas injuste au vu des circonstances, et Kane en était assez satisfait. Ils pourraient le signer, ou pas, et avec la horde satakiste qui convergeait sur la cité assiégée, il s’attendait à les voir signer, et assez promptement. Kane était content d’avoir conclu la situation de façon aussi décisive sans avoir recours à la racaille du Prophète.


  Il relut le document lorsque l’encre eut séché, estima que le travail devrait servir de modèle définitif à de tels documents, ordonna à son clerc de le copier en trois exemplaires et demanda à son écuyer d’apporter une nouvelle bouteille. Entre-temps, l’escorte de cavalerie qu’il avait envoyée à la rencontre des troupes d’assaut satakistes était entrée dans le camp—précédant la foule noire d’hommes, de femmes et d’enfants fourbus qui se traînait à plusieurs kilomètres encore. Comme auparavant, l’armée satakiste était une foule d’humanité innombrable—poussée par le zèle et la peur.


  Kane ignora la horde du Prophète, jusqu’à ce que ses officiers, de retour, lui apprennent qu’Ortède Ak-Ceddi chevauchait avec elle. Avec un vague sentiment prémonitoire, Kane regarda en direction de la mer de corps qui sortait lentement de l’ombre de plus en plus profonde.


  L’approche d’un groupe important sorti de Sandotnéri sous pavillon de trêve coupa court à ses spéculations. Même à cette distance, Kane reconnut la haute silhouette d’Esketra qui chevauchait en amazone sur un beau hongre crème. Il sourit et se leva pour endosser sa plus belle houppelande de brocart. En attendant la délégation, Kane dépêcha un messager vers Ortède pour l’informer de la capitulation imminente de la ville. Il allait rapidement conclure l’affaire et s’occuperait ensuite de découvrir ce qui avait tiré le Prophète de la sécurité de sa tanière.


  La réunion n’eut rien de cordial, mais après tout Kane n’avait été en bons termes avec aucun d’entre eux, même quand il était général de l’armée de Sandotnéri. Esketra, manifestement terrifiée, avait choisi de cacher sa peur sous un masque hautain mais tremblant. Ridaze était blême de fureur contenue—la colère corrosive d’un homme qui a atteint le pinacle de ses ambitions sans autre résultat que de se retrouver humilié devant un rival qu’il haïssait. Les autres membres de son escorte semblaient se demander subrepticement si Kane portait de la maille sous sa houppelande.


  Kane se dispensa de formalités glaciales. «Je pense que ceci est assez clair», dit-il en leur tendant les articles de capitulation.


  L’émissaire avec qui Kane avait traité précédemment examina le document, lisant à voix haute pour Esketra et son général. Des visages de pierre, des lèvres pincées, des yeux furibonds—des prisonniers condamnés qui écoutaient le juge prononcer leur sentence.


  «Impossible!» gronda Ridaze.


  Kane leva un sourcil. «Sottise. En substance, ce sont les conditions que nous avons offertes à Bavostni, il y a quatre ans. Si vous trouvez la corde serrée, c’est uniquement que le nœud coulant est passé autour de votre cou.»


  Le crépuscule se faisait plus profond. Kane désigna d’un geste la mer de corps plus sombre qui cernait déjà les remparts de la ville. On ne pouvait distinguer les visages au loin, mais on entendait les terribles chants de guerre satakistes rugir en sortant d’innombrables milliers de gorges.


  «Si vous estimez que j’exige un trop lourd tribut, imaginez par vous-mêmes ce que toutes ces mains sales trouveront à saisir quand elles pilleront Sandotnéri, demain. Tant que vous respectez ces conditions, je garantis vos vies et votre sécurité. Une fois que la foule déferlera, je ne vous garantis même pas une mort propre.»


  Ils hésitèrent, mais Kane savait que ce n’était qu’un déni de dernière minute face à l’inévitable. Ils devaient accepter ses conditions, ils le savaient, sinon ni Esketra ni Ridaze ne seraient venus dans le camp de Kane.


  «Vous noterez, fit observer Kane, que le traité reconnaît Esketra comme héritière d’Owrinos, et Ridaze comme son ministre principal—sujets, bien entendu, à la souveraineté d’Ingoldi.


  —Un règne de fantoches! cracha Esketra.


  —Cela sonne si mal, ronronna Kane. Représentez-vous comme monarque en titre. Il y a pire façon de pendre à une ficelle, que d’être une marionnette.


  —Pour le bien de Sandotnéri, je suggère que nous signions», déclara Ridaze avec énergie. Leur position actuelle était intenable, et les termes de Kane leur garantissaient un règne nominal. Plus tard, la situation pouvait évoluer, et un traité n’était qu’un bout de parchemin.


  Kane les regarda signer avec réticence, puis traça son propre nom avec un paraphe dramatique et apposa sur le document le sceau de Sataki. De la belle ouvrage, songea-t‐il, et proprement conclue.


  «Il fait nuit, maintenant, observa Kane. Quelques rafraîchissements, peut-être, en l’honneur de cette occasion? J’ai demandé à mon écuyer de nous préparer un repas froid. Nous pouvons attendre sous mon pavillon que vos émissaires aient proclamé en ville la signature du traité.


  —Je ne tiens pas à profiter davantage de votre hospitalité, lui déclara Esketra avec froideur.


  —Pardonnez-moi… Vous avez pris cela pour une invitation?» La menace trancha sur l’urbanité de Kane. «Ce n’était pas le cas. Vous êtes tous deux mes invités jusqu’à ce que j’aie vu comment les citoyens de Sandotnéri respectent notre nouveau traité. J’espère que vos émissaires se montreront persuasifs.»


  Avec une grâce glaciale, ils se retirèrent sous le pavillon de Kane, où l’on dressait un souper léger. Kane donna certains ordres à ses hommes, envoya un second messager informer le Prophète de la capitulation officielle, puis rejoignit ses hôtes malgré eux.


  Kane était ennuyé de ne pouvoir partager l’humeur exubérante de ses principaux officiers, qui se réunirent pour célébrer la reddition. Un étranger aurait pu prendre Kane pour un des vaincus, à voir sa mine distraite et pensive au fur et à mesure que la soirée avançait. Kane ne doutait pas de la source de son malaise: Ortède Ak-Ceddi. Que faisait ici le Prophète? Et pourquoi n’avait-il pas communiqué avec Kane?


  Jusqu’ici, tous les plans habilement conçus de Kane s’étaient déroulés à la perfection—le traité signé rendant Kane maître virtuel de Sandotnéri était la conclusion réussie de ce qui n’était que la première phase de son grand dessein. Il avait des raisons de jubiler, mais la présence inattendue d’Ortède ne servait qu’à rappeler à Kane que le Prophète demeurait un facteur inconnu.


  Kane s’était évertué à découvrir tout ce qu’il pouvait sur Ortède Ak-Ceddi. Il savait qu’en dépit de ses poses de héros populaire et de champion des opprimés, Ortède, chef des bandits, avait été un hors-la-loi impitoyable, laissant un sillage de meurtres et de rapines partout où passait sa bande. Par quel moyen exact Ortède tenait l’obscure secte de Sataki—ou vice versa—, cela restait une énigme pour Kane. Pour l’essentiel, Kane considérait Ortède comme un habile opportuniste qui avait revêtu le rôle de Prophète de Sataki comme un déguisement pour masquer ses déprédations à grande échelle, sous couvert de croisade religieuse. Un pouvoir de masse par l’hystérie de masse—les simples soldats fiers de mourir pour la gloire de la cause sacrée; l’élite satisfaite de récolter la puissance et la richesse payées par le sang des fidèles.


  C’était une histoire connue. Kane ne voyait rien en Ortède indiquant que le bandit devenu prophète s’écartait en aucune façon du schéma habituel. Ortède était rusé et rapace; aucun doute sur ce point. Ortède maîtrisait bien des tactiques de guérilla et de violence collective, mais manquait totalement de compétence pour conduire une guerre véritable contre un adversaire discipliné; c’était là qu’intervenait Kane. Ortède avait suffisamment le souci de son propre bien-être pour laisser ses subalternes faire le travail et courir les risques, tandis qu’il restait chez lui, dans le luxe et la sécurité, et savourait les fruits de leurs labeurs. C’était pour cette dernière raison que Kane avait intercédé. Alors, pourquoi Ortède était-il ici? Kane l’avait-il mal jugé? La situation allait atteindre trop tôt un stade décisif, si le Prophète décidait de prendre le commandement effectif de l’Épée de Sataki.


  Peut-être, songea Kane, le Prophète avait-il estimé que la situation était bien en main, jugé qu’il pouvait venir en toute sécurité assister au triomphe de sa nouvelle armée. Mais cela impliquerait une apparition ostentatoire, remplie de pompe et de grandiloquence. Ortède était venu sans être annoncé. Une voix intérieure chuchotait à Kane qu’il avait commis une erreur quelque part. Les chants scandés de la horde satakiste semblait souligner le doute qui le rongeait. En dépit de sa résolution première de se réfréner, Kane se retrouva en train de rivaliser de toasts avec ses officiers.


  De nouveaux bruits de sabots approchèrent du pavillon. Des chaînes de harnais tintèrent, et Kane attendit avec impatience—percevant une tension nouvelle chez les sentinelles à l’extérieur. Puis des taches de noirceur plus profonde envahirent l’ombre sous le dais, dehors. Suivi par plusieurs de ses prêtres, Ortède Ak-Ceddi entra par la porte du pavillon.


  Le Prophète avait pris le temps de laver la poussière du voyage avant de les rejoindre et fit une entrée impressionnante. Sa crinière brune tombait en mèches précises et parfumées, et ses traits léonins affichaient de la nonchalance sous un rembourrage de dissipation. Il portait un pantalon de cuir serré et une chemise à manches bouffantes en soie noire, ouverte sur le sceau doré de Sataki pendu dans son encolure. Ortède leur accorda un sourire d’amusement sardonique et, pendant un instant, son regard soutint celui de Kane.


  Ces deux hommes qui commandaient la Croisade des Ténèbres composaient un étrange tableau de contrastes. Ortède, avec ses hanches étroites et ses épaules larges, ressemblait à une panthère par ses mouvements et sa force. En dépit de tant de mois de débauche, il restait d’acier sous le vernis mou de graisse et sa coquetterie parfumée. Derrière lui se tenaient ses prêtres en robe noire, le visage à demi dissimulé sous leurs coules. Kane, avec son torse en barrique et ses membres massifs, un ogre par sa force et un félin malgré sa taille. On lisait une intelligence démoniaque sur les traits rudes de son visage et, en dépit d’une attitude apparemment détendue, Kane exsudait la menace. Derrière lui s’alignaient ses principaux officiers, visages durs et méfiants, changeant leur coupe de main avec négligence, pour accéder plus aisément à leur épée.


  Entre eux, Esketra et Ridaze, percevant la tension soudaine—leurs visages hautains tendus par l’incertitude.


  Les yeux noirs d’Ortède soutinrent le regard bleu de Kane. Des yeux noirs d’une malfaisance cosmique, un regard qui flamboyait d’une soif de meurtre azur. Le contact caché d’un ancien dieu, la marque de Kane. Ortède rompit l’échange de regards, et la scène par la même occasion.


  «Ortède Ak-Ceddi, Prophète de Sataki, présenta Kane de façon inutile. Esketra de Sandotnéri et le général Ridaze. Je pense que mes aides de camp vous ont informé que nous venons tout juste d’officialiser le traité de capitulation?»


  Kane indiqua d’un geste le document exposé sur la table des cartes. Les yeux d’Ortède lui accordèrent une attention indifférente, puis revinrent prestement se poser sur Esketra. Celle-ci lui adressa un sourire hautain, mais ses yeux étaient pleins d’une froide spéculation.


  «Oui, général Kane. Ils m’en ont informé.» Ortède tendit la main et un prêtre lui apporta le document. Avec inintérêt, le Prophète le parcourut des yeux. «Oui, tout semble en ordre.»


  L’effet était réussi, mais Kane savait que l’ancien bandit était illettré. Ortède rendit le parchemin au prêtre.


  «Je n’avais pas conscience que vous aviez tout pouvoir pour établir des traités, Kane», commenta-t‐il en faisant signe à un écuyer de lui apporter une coupe.


  «En tant que général de votre armée, cela va sans dire, répondit Kane d’une voix suave. Après tout, il faut prendre des décisions sur le terrain, et vous ne pouvez pas perdre votre temps avec mes courriers perpétuellement sur vos talons à Ceddi pour discuter de questions triviales. Bien entendu, chaque accord que je conclus est sujet à votre approbation.


  —Bien entendu, cela va sans dire, acquiesça Ortède. Vous savez combien j’ai confiance en votre bon jugement.»


  Le Prophète avala d’un trait son eau-de-vie. «Elle est excellente. J’en veux d’autre.» Il jeta un coup d’œil circulaire sur le pavillon richement meublé, tandis que l’écuyer remplissait de nouveau sa coupe. «Ne vous éloignez pas trop», lui enjoignit-il. Derrière lui, ses prêtres se tenaient, lointains et immobiles comme l’ombre des morts.


  «Eh bien, Kane, fit Ortède en s’essuyant le menton sur sa manche. Vous vous êtes très bien débrouillé tout seul. Je suis extrêmement satisfait de tout ce que vous avez réalisé jusqu’ici. Vous et vos hommes avez accompli de grandes tâches pour la gloire de Sataki. Vous avez anéanti l’armée de Sandotnéri, pris la ville et n’avez subi que des pertes mineures dans votre victoire. Je vous félicite.


  —Merci», dit Kane, tous ses nerfs tendus pour capter la menace qu’il savait tapie derrière le sourire chargé d’eau-de-vie d’Ortède.


  «Vous avez toutefois commis une erreur sur ce point.» Le Prophète parlait avec une grâce trompeuse. «Assurément, je ne vous en tiens pas rigueur. Vous pensiez agir pour le mieux.»


  Jusqu’où cet imbécile a-t‐il deviné ce qui se passe? Le visage de Kane exprimait une curiosité polie. De sa main à la poignée de son couteau et au cœur d’Ortède, il n’y aurait qu’un instant de mouvement flou.


  «Une erreur?


  —Oui. Sandotnéri a par deux fois défié la Croisade des Ténèbres. Sandotnéri a massacré des milliers et des milliers d’Enfants de Sataki.»


  Soudain, la voix du Prophète suintait de venin. «Il ne peut y avoir de paix avec Sandotnéri! Pour leurs péchés, ils doivent mourir!»


  Dans la nuit, dehors, la pulsation des chants des Satakistes—qui montait de plus en plus en ces derniers moments—se tut subitement. Vaguement, alors, une plainte aiguë comme un vent glacé soufflant au loin à travers des squelettes d’arbres. On aurait dit que cent mille gorges poussaient un cri aigu d’horreur, étouffé sous un linceul de brume plombée.


  Le frisson d’une extase indescriptible voila les yeux du Prophète.


  Le cri d’agonie assourdi d’une ville devint un hurlement de spectre. La terreur courut la nuit, et ceux qui entendirent surent que la mort avait dévoilé son visage.


  «Démon!» rugit Ridaze.


  Se précipitant vers la porte, Kane vit ce qu’il se préparait à faire, mais n’eut pas un geste pour intervenir. Les autres étaient captivés par ce tocsin de terreur qui brisait la nuit.


  Ridaze tira un poignard de la manche de son pourpoint. En un bond désespéré, il se jeta sur le Prophète fasciné, plongea dans son cœur la lame effilée.


  Kane exulta en cet instant, conscient que, même si Ortède portait de la maille, ce coup rageur allait enfoncer le poignard entre les anneaux de métal.


  Ortède chancela. La lame triangulaire cassa; sa pointe brisée fut renvoyée à l’autre bout de la tente.


  Ridaze recula, le visage défait par l’incrédulité. Nulle trace de sang n’apparaissait sur la soie transpercée.


  Ortède l’ignora—alors même que les prêtres se jetaient sur Ridaze. Une marée de robes noires, des lames grises qui étincelèrent, puis un flot cramoisi. Ridaze croula au sol, l’incrédulité encore écrite sur son visage mort.


  Kane contourna le groupe—ce fut terminé en un instant—, poursuivant son élan premier vers la porte. À l’intérieur de la tente, Esketra poussa un hurlement saccadé, les officiers de Kane se bousculèrent à sa suite, les prêtres se tenaient rassemblés autour du Prophète qui riait.


  La nuit était d’un noir sans étoiles. Kane voyait le cercle de torches à l’endroit où les Satakistes cernaient la cité. À l’endroit où auraient dû se dresser les tours et les murailles de Sandotnéri, les autres ne virent rien du tout. Ni lumière. Ni tours. Rien que le noir absolu.


  Kane, dont les yeux perçaient les ténèbres avec autant d’acuité que ceux de sa mère, vit la horde d’ombres capricantes qui se tordaient, repues, quittant Sandotnéri réduite au silence, pour l’abîme sans étoiles de la nuit.
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  Présage


  Le jour fondit le linceul de la nuit pour dévoiler une cité des morts. Aucun assaut, aucune épidémie, aucun poison n’aurait pu provoquer un aussi total anéantissement de vies humaines. Kane, traversant à l’aube sur son cheval la cité assassinée, songeait aux ravages de gaz empoisonnés—bien qu’il ne sût que trop bien que ce n’était pas une mort si banale qui s’était emparée de ces victimes.


  Les morts gisaient partout—des visages gris, tordus, aux yeux écarquillés d’horreur, aux langues gonflées et tirées, des membres figés dans les dernières convulsions. Les soldats étaient effondrés sur les remparts; les enfants recroquevillés près de leurs jouets, les marchands vautrés sur leurs denrées, les mères écroulées sur leurs nourrissons morts. Dans les rues, les maisons, les tavernes, les bastions, les ruelles ou les boutiques…


  Pendant un terrible instant, les portes du monde ténébreux s’étaient entrouvertes, et une chose venue d’ailleurs, maléfique, s’était insinuée—et avait fait bombance.


  À présent, les Satakistes grouillaient comme des vers sur le cadavre de Sandotnéri; dépouillant les morts, pillant les boutiques et les maisons silencieuses, prenant des armes et des armures qui n’avaient été d’aucun secours contre l’horreur ancienne. Des chariots réquisitionnés gémissaient sous le poids du butin, les larges dos de paysans se courbaient sous les sacs de profits. On retirait aux cadavres la richesse de Sandotnéri, emportée pièce à pièce vers les forêts du Chapelli.


  Kane, endurci contre de semblables scènes et de telles horreurs, semblait pourtant abattu en allant à la rencontre d’Ortède Ak-Ceddi. Le Prophète regardait autour de lui avec le contentement suffisant de l’artiste qui inspecte son propre chef-d’œuvre. Kane n’avait pas vu Ortède pendant les heures de chaos qui avaient suivi le départ du Prophète avec sa suite, en entraînant Esketra terrorisée hors du pavillon. Kane avait passé le reste de la nuit abîmé dans ses pensées, tandis que les Satakistes triomphants se déchaînaient à travers la ville des morts, et que les officiers de Kane s’efforçaient de maintenir l’ordre parmi les hommes.


  De temps en temps, durant la nuit, Kane appela à lui certains de ses hommes qu’il savait fiables, eut avec eux un discret conciliabule. Certains partirent cette nuit-là pour des missions connues d’eux seuls et de Kane.


  À l’aube, son humeur quelque peu allégée, Kane enfourcha Ange et entra dans la cité, où des hommes lui indiquèrent où trouver Ortède Ak-Ceddi. Kane le découvrit en train de sourire en bénissant les réjouissances de ses fidèles.


  «Vous avez une mine sombre, ce matin, général Kane, lui dit le Prophète pour le saluer. Assurément, la vision d’un massacre ne vous horrifie pas.


  —Un massacre inutile, répliqua Kane. La cité avait capitulé devant nous.


  —Capitulé devant vous, Kane, lui rappela le Prophète. Pas devant moi.


  —J’avais signé un traité.


  —Et le traité n’a pas été honoré. Cela n’a rien de nouveau. Assurément, il n’y a rien dans cet acte qui puisse noircir le nom de Kane.»


  Kane jeta un coup d’œil vif à Ortède en se demandant jusqu’où allait cette moquerie.


  «Non, Kane, ne faites pas la grimace. Vous avez agi comme vous l’aviez promis et je suis très satisfait de vous. Vous avez forgé pour Sataki une épée fiable, et vous l’avez glorieusement maniée contre les ennemis des fidèles. Vous comprenez à la perfection la guerre et la façon dont on la conduit, Kane… Mais vous ne pouvez comprendre la mission sacrée de la Croisade des Ténèbres. Vous êtes une épée, Kane—et comme vous me l’avez dit un jour, une épée n’a pas d’âme. Vous avez le devoir de vaincre les ennemis de Sataki, Kane. Ce que je décide de faire des ennemis conquis se conforme à la volonté de Sataki. Ne vous inquiétez pas de questions qui dépassent votre compréhension—et votre autorité.»


  Ortède s’interrompit, fit un geste vers les alignements de défenseurs massacrés le long du mur. «La nouvelle du sort qui a frappé Sandotnéri se répandra comme une épidémie à travers les royaumes du Sud. Sandotnéri a défié la Croisade des Ténèbres; Sandotnéri n’est plus. Je crois, Kane, que le sort de Sandotnéri est une mise en garde qui vous sera fort utile—quand vous conduirez l’Épée de Sataki à travers les royaumes du Sud.


  —Je ne doute pas que la mise en garde sera comprise, répondit Kane en affrontant l’éclat noir des yeux du Prophète.


  —Eh bien, parfait.» Ortède eut un sourire sans humour. «Je crois que Ripestnari est l’obstacle suivant sur notre route.


  —Quand il tombera, les autres royaumes frontaliers capituleront probablement sans résister, acquiesça Kane.


  —Alors veillez à ce que Ripestnari tombe.» Ortède le congédia. «Vous comprenez votre devoir.


  —À la perfection», dit Kane.
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  L’épée brisée


  Le mort dans l’herbe poussa un gargouillement rauque et sourd quand le dingo lui planta les crocs dans la jambe.


  L’animal en fut surpris. Le chien sauvage se repaissait de charogne humaine depuis une semaine. Pas une fois son repas n’avait émis de protestations. Dressant les oreilles, il considéra le mort d’un air soupçonneux dans la lumière expirante.


  Le bruit se tut, excepté un gémissement bas, comme un râle. S’enhardissant, le dingo saisit plus fermement la jambe nue.


  Cette fois-ci, la créature morte poussa un beuglement de taureau s’enlisant dans des sables mouvants, agita ses membres crasseux dans des paroxysmes incohérents.


  Le cri suscita une réponse, un appel provenant du point d’eau proche. Un corps qui courait se fraya un passage dans les herbes, se dirigeant vers la créature morte qui donnait des coups de pied. Les proies plus faciles que celle-ci ne manquaient pas, et le dingo détala.


  Avec précaution, la fille s’approcha de la créature en train de geindre dans les herbes hautes, son poignard miroitant dans les derniers feux du soleil.


  «Qu’est-ce que c’est, Erill? cria-t‐on du chariot arrêté près du point d’eau.


  —Un homme, Borî! répondit-elle. Il est en vie, je crois.»


  Avec une imprécation, son aînée s’empara d’une hache et se hâta pour la rejoindre. «N’y touche pas!»


  L’homme était nu, exception faite d’une camisole déchirée, couverte de vieux sang et d’excréments séchés. Le soleil avait crevassé et cloqué ses membres nus, l’herbe coupante les avait lacérés. Couvertes d’une gangue de boue et de vase séchée, nombre d’anciennes blessures suppuraient sous des croûtes immondes, et un sang vif suintait de la morsure à sa jambe.


  Il produisit un miaulement, et se tortilla comme une chose cassée en direction du trou d’eau proche. S’il avait conscience de leur présence, il n’en donna aucun signe. Une légère piste d’herbes ployées indiquait que l’homme rampait depuis une certaine distance—à l’évidence, ses dernières forces lui avaient manqué juste avant qu’il atteigne l’eau qu’il cherchait.


  Borî produisit un bruit épais dans sa gorge. «C’est un soldat, de la grande bataille.


  —Des nôtres ou des leurs? se demanda Erill.


  —Quelle importance. Mieux vaut abréger les souffrances de ce pauvre bougre, et en finir.» Borî leva sa hache.


  «Non, protesta vivement Erill. Il n’a pas l’air gravement blessé. Peut-être qu’il a seulement besoin d’eau.


  —Il a besoin de bien plus que ça, ma petite. Il pourrait être tout abîmé, à l’intérieur. Bon sang, qu’est-ce que tu vas faire?»


  Erill, plus petite que Borî, se pencha pour tirer les épaules de l’homme. «Allez, donne-moi un coup de main, Borî. On va le traîner jusqu’au point d’eau. J’ai trop vu la mort.


  —Alors, une de plus ne devrait pas te déranger, bougonna Borî. Tiens, laisse-moi ses épaules, et je vais le tirer. Attrape-le par les pieds. S’il a quoi que ce soit de cassé, il n’en est plus à ça près.»


  Elle sacra en soulevant les épaules de l’homme. «Foutre, ma petite. Il aura pas envie de vivre, même s’il a le choix. Il a la moitié de la figure bouffée.


  —Borî, tais-toi donc et tire.»


  Avec beaucoup d’efforts, car l’homme était solidement bâti et on manie avec difficulté un corps relâché, les deux femmes trébuchèrent en le traînant jusqu’à leur campement. Quelques jours auparavant, leur chariot avait fait partie de la horde satakiste qui convergeait sur Sandotnéri—non par zèle envers la Croisade des Ténèbres; mais en restant en arrière, elles auraient pu prêter le flanc à une accusation de déloyauté envers Sataki, et la déloyauté n’échappait pas à l’attention des Défenseurs de Sataki. Maintenant, au retour de la ville pillée, un cheval boiteux les avait détachées de la progression de la horde. Étape par étape, elles suivaient à distance le corps principal, rentrant à Ingoldi parce qu’elles n’avaient nulle part ailleurs où aller.


  Erill avait envisagé de fuir vers le sud. Mais maintenant que Sandotnéri était tombée, l’Épée de Sataki passait comme un vent destructeur sur les royaumes du sud. La Croisade des Ténèbres engloutissait le pays, et il n’y avait nulle part où fuir. Elles revenaient donc lentement par les forêts du Chapelli, et campaient ici cette nuit avec encore une journée de chariot à effectuer.


  Avec précaution, elles déposèrent l’homme au bord du point d’eau. Il eut à peine la force d’avaler quelques gorgées d’eau, avant de sombrer de nouveau dans l’inconscience. Erill le dépouilla de sa camisole en lambeaux et commença à laver la crasse de sa chair torturée. L’homme resta étendu sans conscience durant tous ces soins, même lorsqu’elle frotta les blessures couvertes de croûtes.


  Borî, qui avait continué de préparer leur repas, vint voir s’il était toujours vivant. Elle secoua la tête, puis fit une grimace, plissant des yeux dans la lumière qui déclinait.


  «C’est une vieille blessure, là, sur sa figure. C’est une cicatrice, tout ça.


  —On dirait une ancienne cicatrice de brûlure, commenta Erill. Je ne crois pas qu’il soit gravement blessé—c’est surtout la soif et l’épuisement.


  —Et la fièvre, fit observer Borî. Il brûle de fièvre. Ça va le tuer, même si ces blessures ne lui ont pas empoisonné le sang.


  —Elles ne sont pas profondes; et elles n’ont l’air grave que parce qu’elles sont infectées, lui dit Erill. Et il y a d’affreux bleus, tout autour.


  —Des blessures d’écrasement, jugea Bon. C’est probable qu’il portait une armure. À moins de se glisser par une jointure, faut bougrement en faire pour fracasser la plate d’acier.»


  Elles baissèrent les yeux vers le visage inconscient, sa moitié brûlée semblant d’une pâleur insolite, par contraste avec la moitié droite, rouge de fièvre. Le visage avait été beau.


  «Erill, est-ce que tu sais qui c’est? souffla soudain Borî.


  —Oui.


  —Erill, c’est Jarvo! Forcément!


  —Je sais. Je l’ai deviné quand nous l’avons soulevé.» Borî humecta ses lèvres épaisses. «Il y a une récompense énorme pour sa tête. Mort ou vif.


  —Nous allons le garder en vie, lui dit Erill. Si nous pouvons.


  —La récompense est la même.


  —Nous n’allons pas le garder pour toucher une récompense.


  —Ah non?» Borî essaya de comprendre la plaisanterie. «Nous allons le cacher, le soigner pour lui rendre la santé.


  —Erill, tu as perdu la tête!


  —Non.» Le visage d’Erill était aussi dur que sa voix. «Un jour, les Satakistes m’ont utilisée comme un outil pour détruire une ville. À présent, je vais récupérer une épée pour détruire la Croisade des Ténèbres.


  —Oh, Erill, murmura Borî. Oh, Erill.»
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  L’heure des enfants


  «Noutchie! Noutchie! Noutchie!»


  Jarvo se retourna aux cris moqueurs des enfants, et vit qu’ils jouaient simplement dans la ruelle. Il se détendit, puis jeta des coups d’œil inquiets aux alentours pour vérifier si quelqu’un avait remarqué son sursaut coupable.


  «Noutchie! Noutchie!» Un gémissement, puis des tempêtes de rire.


  Noutchi. C’était un inuchiri—ou un noutchi, selon l’abréviation argotique actuelle du mot. Il ne restait que deux sortes de gens au monde: les Satakistes et les inuchiris, littéralement: «ceux qui trahissent la foi unique». Autant dire les vivants et les morts—car où la Croisade des Ténèbres portait son ombre, il n’y avait pas d’alternative.


  Jarvo se figea, et l’instant d’après essaya de feindre la nonchalance. De l’autre côté de la rue se trouvaient deux gardes en surcots rouges marqués de la croix avellane noire de Sataki—l’uniforme des Défenseurs de Sataki, les forces de sécurité du Prophète. Traînaient-ils simplement là-bas, ou le surveillaient-ils?


  Ils se posaient peut-être la question de savoir pourquoi le cri de «Noutchie» l’avait fait se retourner. Feignant une vague curiosité, Jarvo poursuivit son mouvement et avança jusqu’à l’endroit où les enfants riaient et jouaient, à l’embouchure de la ruelle. Jetant un regard du coin de son œil valide, il vit les Défenseurs en surcot rouge traverser la rue d’un pas tranquille en venant vers lui. Un instant, Jarvo envisagea de détaler dans la ruelle. Deux considérations le retinrent. D’abord, cela aurait confirmé leurs soupçons, et fait sortir leurs sifflets criards pour appeler à la chasse au noutchi. Ensuite, la ruelle était un cul-de-sac.


  Jarvo jeta un coup d’œil dans la ruelle obscure, comme s’il était curieux de voir quelle distraction les enfants y trouvaient. Un instant, les ténèbres dissimulèrent l’autre extrémité, puis son œil s’accommoda à la pénombre.


  À l’autre bout, les enfants avaient cloué un cadre en forme de X à partir de chutes de bois, à l’imitation de la croix avellane de Sataki. Une petite fille—elle ne devait pas avoir beaucoup plus de six ans—était suspendue au cadre, son corps malingre se cambrant contre les clous plantés de façon maladroite. Son visage était déformé par la souffrance et les bleus, et ses gémissements incohérents portaient à peine hors de la ruelle.


  «Noutchie! Noutchie!» glapissait la meute d’enfants, piaillant et filant à toutes jambes de l’embouchure de la ruelle, la bombardant d’ordure et de détritus. Un coup au but par hasard pouvait produire un autre bêlement de douleur.


  «Noutchie! Noutchie! Noutchie!»


  Jarvo fit un pas en avant, sentit une main lui saisir l’épaule. Il se retourna. Dans son écœurement, il avait oublié les deux Défenseurs.


  «Pas de problème, l’ami, dit l’un des deux avec un large sourire. C’est bien une morpionne de noutchis. On a arrêté sa famille, l’autre nuit, mais les gamins ne l’ont fait sortir de sa cachette que ce matin.


  —J’ai cru qu’ils avaient organisé leur propre petite place de Justice, tout comme les adultes, gloussa son camarade. C’est dingue, comment les gamins imitent ce qu’ils voient.


  —Je les ai regardés faire toute la matinée, ajouta le premier garde. Ça surprend certains adultes, de temps en temps. Comme vous. Mais c’est que de la marmaille de noutchis.»


  Jarvo eut un sourire torve. Les Défenseurs le regardaient d’une façon qui lui laissait entendre ce qu’on pouvait soupçonner des passants cherchant à intervenir dans une exécution de noutchie. Il sentit son estomac se serrer. Il avait dissimulé un poignard dans sa botte—dans l’intérêt de la sécurité publique, le Prophète avait décrété que les simples citoyens ne pouvaient pas se promener armés, sinon lorsqu’ils étaient en croisade. Les Défenseurs portaient des casques d’acier et des hauberts, et se promenaient lourdement armés. Si leur examen perçait à jour les fards et les cires d’Erill, il n’était pas question de se battre.


  «Comment tu t’appelles, l’ami? demanda le premier garde.


  —Insiémo», répondit Jarvo, donnant l’identité qu’Erill lui avait appris à endosser.


  «Avec ta tête, je devrais me souvenir de toi. T’es d’où?


  —De la guilde du Théâtre. Je travaille surtout sur les décors, ce genre de choses. Je sors pas trop.


  —Et où tu allais, Insiémo?


  —Je fais une pause. Je vais boire un coup.


  —Qu’est-ce qui est arrivé à ta figure?


  —J’ai fait partie de la première vague à franchir les remparts, à Emléoas.


  —Ah ouais? Le mur ouest, hein?» Une réflexion faite sur un ton banal.


  «Non.» Jarvo avait flairé le piège. «Le mur ouest, c’était celui qui dominait le fleuve—là-bas, y avait même pas assez de boue pour dresser une échelle. On est passés par-dessus le rempart est, après avoir établi un feu soutenu de la crête, là-bas. Je suis arrivé sur le parapet juste à temps pour échapper à la poix brûlante qui a nettoyé l’échelle au-dessous de moi. Enfin, j’en ai raté la plus grosse part.


  —Un du premier groupe, hein.» Il y avait une trace de commisération respectueuse. «Ma foi, je suppose qu’on ne peut pas trop t’en vouloir, de pas te balader souvent en public.


  —Ce serait encore pire sans la cire et les fards, signala Jarvo.


  —J’avais remarqué que t’étais comme qui dirait maquillé.


  —J’y suis!» L’autre garde, silencieux pendant l’interrogatoire, frappa du poing dans sa paume. «Jarvo!»


  Jarvo se figea, son visage doublement changé en masque.


  «Hein? bredouilla l’autre.


  —Mais si, bien sûr! Jarvo!» s’exclama son camarade, ravi de lui. C’est le type qui joue Jarvo dans le nouveau spectacle que présente la guilde, ce mois-ci: La Marche invincible de l’Épée de Sataki. J’y suis déjà allé trois soirs.


  —Je l’ai pas encore vu.


  —Tu devrais. C’est leur meilleur.


  —Je ne pensais pas qu’on me reconnaîtrait, sans mon costume», commenta Jarvo d’une voix penaude, espérant que sa voix ne trébucherait pas sur des banalités.


  «J’aurais pas deviné… si t’avais pas mentionné que tu étais de la guilde du Théâtre. Je suppose qu’avec ta cicatrice sur la figure, t’étais idéal pour le rôle. Pas tout à fait assez grand, cela dit, mais, sur scène, ça n’a pas trop d’importance.


  —Bon, je ferais bien d’aller boire ce coup avant de devoir retourner au travail, suggéra Jarvo. Poussez un cri, la prochaine fois que vous serez dans le public.


  —Ouais, certainement. C’est un spectacle magnifique. La guilde du Théâtre a beau ne pas fabriquer des armes ou des armures, vous contribuez vraiment à la croisade. En rentrant à la caserne, chaque soir après avoir vu le spectacle, je me disais que je devrais m’enrôler dans l’Épée de Sataki pour prendre ma part de gloire.


  —Ha! les Défenseurs de Sataki ont un rôle essentiel à accomplir, aussi», déclara Jarvo en prenant du champ.


  «Tu l’as dit, Insiémo. La seule chose, c’est qu’on n’a jamais droit aux vivats que récoltent les cavaliers, quand ils passent à cheval.»


  Jarvo émit un grognement de sympathie, et s’échappa vers le refuge d’une taverne au coin de la rue. Il avait eu une mauvaise idée, finalement, de s’aventurer seul dans les rues d’Ingoldi. Erill serait furieuse contre lui. Mais après trop de semaines d’inaction, à rôder autour du chariot d’Erill, dans la guilde du Théâtre, il fallait que Jarvo sorte seul, sinon il aurait perdu la raison. Conscient qu’on le surveillait encore—les Défenseurs de Sataki surveillaient tout—il entra d’un pas rapide dans la taverne.


  Il n’avait pas soif auparavant, mais maintenant sa bouche semblait pâteuse. Jarvo commanda une chope de bière, la trouva si chère qu’il se demanda s’il avait assez d’argent. Il paya avec une pièce brillante, récemment frappée, qui portait le sceau de Sataki imprimé sur une face, et le profil d’Ortède Ak-Ceddi sur l’autre. Les pièces étaient censées être en argent, mais, à les entendre sonner, on se disait qu’elles contenaient surtout du fer-blanc. Le Prophète fondait en lingots l’or et l’argent que lui rapportaient ses conquêtes, ostensiblement pour battre sa propre monnaie—de plus en plus dévaluée au fur et à mesure que les métaux précieux disparaissaient pour entrer dans les cryptes de Ceddi ou alimenter l’Épée de Sataki. Le tavernier parut mécontent des nouvelles pièces, mais les deux Défenseurs traînaient à quelques mètres à peine, et il n’était pas sage de se plaindre.


  Sa bière à la main, Jarvo alla vers un banc dans l’ombre du mur, d’où il pourrait regarder par la fenêtre ouverte. Une gorgée de bière confirma qu’elle était coupée d’eau. Jarvo la sirota sans protester. La salle commune était pratiquement déserte.


  La peur. Elle hantait le visage de chacun, dans la rue. Servir Sataki ou mourir, telle était la loi. Elle était inscrite sur les murs et les bannières à travers toute la cité, à travers tout le Chapelli. Probablement à travers tout ce qu’il restait des royaumes du Sud, car chaque semaine apportait les nouvelles d’une autre victoire écrasante de Kane et de l’Épée de Sataki. Le Prophète disait qu’il imposerait la loi à travers le monde entier. Peut-être le ferait-il.


  Jarvo sirota sa bière tiède, fixa la fresque peinte sur le mur de la taverne. Elle représentait Ortède Ak-Ceddi conduisant ses héroïques fidèles dans la première grande bataille de la foire de la Guilde. Leurs sabres trempés du sang des villageois désemparés, les crapules de la garde municipale, avec leurs faces de rats, se recroquevillaient et tentaient de fuir. Jarvo se tourna de nouveau vers la fenêtre.


  La peur. Les Satakistes détruisaient ou assimilaient tout ce qui se trouvait sur le chemin de la Croisade des Ténèbres. Il n’y avait pas de juste milieu. On jurait son âme à Sataki et on rejoignait la horde triomphante. Ou on défiait Sataki et on rejoignait la horde, plus grande encore, des morts. Mais il fallait de la vigilance pour s’assurer que les fidèles nouvellement intronisés n’étaient pas en secret des inuchiris. Un homme pouvait mentir pour sauver sa peau, en se disant qu’il pourrait s’échapper un autre jour. Les Défenseurs de Sataki montaient constamment la garde contre une telle fourberie. La déloyauté vis‐à-vis de Sataki entraînait une mort certaine et atroce—en place de Justice, ou dans les caves secrètes de Ceddi.


  Les noutchis se cachaient partout. Ils complotaient contre la Croisade des Ténèbres. Ils blasphémaient contre Sataki, Ils chuchotaient des mots de trahison contre Ortède Ak-Ceddi. Quand le prophète ordonnait à ses fidèles d’œuvrer à quelque grand projet pour le bien commun, les noutchis rechignaient. Quand le Prophète collectait le butin de ses conquêtes auprès des fidèles pour payer de nouveaux soldats et des armements pour la défense commune, les noutchis se plaignaient. Quand le Prophète exigeait que les fidèles apprennent les cantiques et les rites de Sataki, les noutchis manquaient de zèle. C’était une bonne chose que les Défenseurs de Sataki soient aussi experts à dénicher les noutchis.


  Jarvo décida de ne pas mettre plus longtemps sa chance à l’épreuve. Il s’était prouvé qu’il pouvait se promener impunément dans Ingoldi. Il était temps de passer à autre chose, désormais.


  Quand il quitta la taverne, le gémissement désespéré qui sortait de la ruelle s’éleva sur un note perçante de souffrance, couvrant les cris et le rire des enfants. Jarvo vit de la fumée sourdre de l’embouchure de la ruelle, et crut, un instant seulement, qu’il ne sentait que l’odeur de détritus en train de brûler.


  «Ces fichus gamins! Ils sont fous!» Les deux Défenseurs galopèrent vers la ruelle. «Ils vont foutre le feu à toute la ville, si on ne les tient pas à l’œil!


  —Noutchie! Noutchie!»
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  Rêve et délire


  Lorsque Erill se mettait en colère, ses yeux s’amincissaient en fentes et étincelaient, aussi brillants et verts que le bandeau en perles de jade à son front. Pour l’heure, elle était en colère.


  «Bordel, Jarvo! Je t’ai déjà dit de ne pas encore sortir tout seul! Et à peine sorti, tu ne trouves rien de mieux à faire que de tomber sur deux Défenseurs!»


  Furieuse, oui. Elle avait pour règle de toujours l’appeler Insiémo—pour ne pas commettre une bourde un jour où d’autres oreilles risquaient de l’entendre et où l’on pourrait se poser des questions.


  «Je suis claquemuré ici depuis des mois, répliqua Jarvo. Bon sang, ma fille! Je suis reconnaissant de tout ce que tu as fait, mais je ne vais pas rester caché éternellement sous ton lit, pendant qu’Esketra vit un enfer dans le harem de ce démon!»


  Erill serra la mâchoire et plissa encore plus ses yeux. «Bon sang, je me fous de ce que tu peux faire pour risquer ta propre peau! Est-ce que tu pourrais t’enfoncer dans ton crâne épais que, si tu déconnes, ils remonteront jusqu’à nous, ici—et nous donnerons tous nos adieux à la scène sur l’échafaud de la place de Justice!»


  La remarque porta, parce qu’il l’avait compris avant d’agir, mais qu’il avait quand même couru le risque.


  «Pardon, Erill», marmonna Jarvo, rendant les armes devant sa colère. «Tu as couru un sacré risque pour moi, et je n’ai pas le droit de vous mettre en péril, Borî, toi et tous vos amis. Mais bon sang, je ne peux pas continuer à me terrer ici sans rien faire. Lorsque je pense à ce qu’Esketra doit endurer…»


  Erill se maudit en lui adressant une grimace. Elle avait été complètement folle de lui laisser découvrir que son grand amour vivait toujours, et qu’elle se languissait dans les soies et les fourrures de la tour du Prophète, à Ceddi. Il avait été tellement abattu d’apprendre que Sandotnéri n’était plus qu’une ville de fantômes. Elle lui avait parlé de la captivité d’Esketra dans l’espoir d’apaiser l’humeur noire qui lui rongeait l’âme avec plus de férocité que toutes les fièvres. Oh, certes, elle avait tiré Jarvo de sa mélancolie—et depuis, il faisait les cent pas, sans trêve, en concoctant des plans extravagants pour arracher Esketra à la forteresse du Prophète. Dans son délire, il avait crié le nom d’Esketra, sans cesse, et maintenant qu’il était guéri, il continuait de parler d’elle constamment. Erill se surprenait à haïr une femme qu’elle n’avait jamais rencontrée.


  Elle rompit son silence de pierre. «Écoute, il y a des choses dont je dois m’occuper. Est-ce que tu vas me promettre de rester auprès de la guilde jusqu’à mon retour?


  —Je ne sortirai même pas du chariot pour pisser», bougonna Jarvo.


  Elle partit sans dire adieu, et Jarvo ne leva pas la tête. D’une humeur exécrable, il se dit qu’il n’avait aucune raison de se sentir coupable. Après tout, Erill était née et avait grandi dans le caniveau. Elle lui avait sauvé la vie au péril de la sienne, et il lui en savait gré. Mais Erill était de trop basse extraction pour comprendre les besoins et les devoirs que l’honneur exigeait de la noblesse, tout comme elle avait une nature trop vulgaire pour concevoir un amour aussi profond et désintéressé que celui qu’il portait à Esketra. Erill et ses amis avaient beaucoup fait pour lui, et Jarvo ressentait la même gratitude insigne qu’éprouve n’importe quel grand seigneur pour ses vassaux loyaux.


  Cela ne pouvait aller plus loin. Il ne fallait pas que cela allât plus loin.


  Jarvo ne conservait qu’une impression brumeuse de ces premières semaines tourmentées par la fièvre. Il était resté couché à l’intérieur du chariot, quelque part entre coma et délire, tandis qu’Erill le forçait à ingurgiter des bouillons, des thés d’eucalyptus, des élixirs d’écorce de chicorée et autres poudres que lui procurait Borî. Pendant tout ce temps, elles avaient campé près du point d’eau, craignant de le déplacer tant que la fièvre n’était pas tombée. D’autres traînards de la horde satakiste passèrent devant leur camp. Lorsqu’on leur posait des questions, Erill expliquait que le malade était son amant, un certain Insiémo, gravement blessé dans la grande bataille de Méritavano. Personne n’insistait. Ils étaient des milliers, pareillement blessés, beaucoup avec le visage enveloppé de linges, comme celui du brave Insiémo.


  Au bout de plusieurs jours, il y eut des périodes où Jarvo restait conscient assez longtemps pour contempler l’intérieur du chariot, la jeune femme blonde qui veillait sur lui avec tant d’inquiétude, la brune plus âgée dont le visage vérolé affichait une perpétuelle grimace. Graduellement, les brumes du délire se dissipèrent assez pour qu’il comprenne sa situation. Ce fut alors que son désespoir le tortura plus cruellement qu’aucune fièvre.


  Jarvo se rappelait la bataille, l’affreuse compréhension de la défaite, sa tentative désespérée de rallier ses forces en déroute, l’horreur finale quand la retraite précipitée avait été entraînée aux enfers par le bourbier sournois tapi sous Méritavano. Les souvenirs continuaient de le torturer, dans ses veilles et ses délires.


  Épuisé par la bataille, torturé par des blessures douloureuses sous son armure cabossée, il lui avait fallu quelques instants avant de comprendre la pleine horreur de leur déroute sans issue sur le marécage. Les hautes herbes se changèrent soudain en grands roseaux; la terre ferme était une vase sans fond. Son cheval pataugea dans le bourbier caché, projetant Jarvo par-dessus son encolure, dans les sables mouvants où il était enlisé. Désemparé à l’intérieur de sa lourde armure, Jarvo ne pouvait se remettre debout dans la vase visqueuse. Ses efforts ne servaient qu’à l’entraîner toujours plus bas dans les profondeurs du marais qui l’aspirait. Dans un accès de panique, Jarvo comprit qu’il allait être englouti dans le marais par le poids de son armure—que l’écume et la vase immonde allaient se déverser par sa visière, et le noyer dans l’ordure pendant qu’il sombrait à l’intérieur de son cercueil d’acier, dans le marais sans fond.


  Puis des mains invisibles halèrent désespérément son corps qui s’enlisait. Des doigts affolés détachèrent son casque à masque de démon, le lancèrent au loin. Des chevau-légers, moins empêtrés par leur haubert de mailles, avaient rampé jusqu’à lui. Loyaux jusqu’à la mort, ils s’évertuèrent avec énergie à extraire leur chef de son cercueil blindé. La lutte fut tendue, sous les flèches de leurs poursuivants satakistes, massés en terrain sec, qui pleuvaient autour d’eux. Finalement, épuisé, aussi faible qu’un nouveau-né et presque aussi nu, Jarvo s’abattit sur le ventre dans la boue foulée, cherchant à retrouver son souffle.


  Certains de ses hommes tentaient de gagner l’autre rive de la prairie inondée, se traînant, harassés, dans les hautes herbes avec l’espoir de fuir. Jarvo savait que Kane enverrait sa cavalerie contourner le marais, pour leur couper la retraite. Il n’y avait pas d’issue de ce côté, mais Jarvo ne pouvait pas non plus rester sur place. Mieux valait se noyer dans les marécages que tomber entre les mains de Kane.


  Il y avait une chance désespérée, et Jarvo la tenta. Se traînant à travers la vase comme une salamandre maladroite, il commença à traverser le marais—en suivant le cours de la rivière enfouie sous les roseaux, en s’éloignant des rumeurs du massacre. Derrière lui régnait la confusion, tandis que les Satakistes s’approchaient en rampant pour massacrer les cavaliers enlisés. Nageant dans des mares couvertes d’écume, se glissant entre les hauts roseaux, Jarvo avait largement quitté le cercle des massacres quand les ténèbres cachèrent les chasseurs et les chassés, les assassins et les morts.


  Les jours suivants composèrent une brume confuse dont Jarvo ne se souvenait pas plus clairement que des premiers jours qu’il avait passés dans le chariot d’Erill. L’épuisement et la douleur de ses blessures infectées le tourmentaient constamment—jusqu’à ce que la fièvre noie toute autre sensation. Il se souvenait d’avoir bu dans des mares stagnantes en un vain effort d’étancher sa soif brûlante, d’avoir dévoré crus les serpents, les grenouilles et les bestioles aveugles et rampantes, les seules qu’il arrivait à attraper pour les manger. Il se souvenait de la torture des morsures et des piqûres de myriades d’insectes, du contact cuisant du soleil. Une fois, un serpent-tigre s’était lové devant lui; sa morsure aurait apporté les bienfaits du néant, mais il le tua avec une pierre et le dévora.


  Jarvo supposait qu’il avait totalement perdu la raison pendant une grande partie de cette période. Au-delà du besoin immédiat de fuir, il ne sut jamais vraiment quels plans il avait pu avoir. Tout d’abord, il y avait la nécessité de rentrer à Sandotnéri, mais l’assurance que Kane assiégerait la ville rendait cela impossible; et à un niveau plus profond, Jarvo savait la chute de Sandotnéri inévitable, après sa désastreuse défaite. Parfois, lorsqu’il parvenait à rassembler ses pensées, il avait l’impression qu’il devait aller à Ingoldi—qu’il n’avait qu’une seule façon d’expier sa disgrâce: partir là-bas à la recherche de Kane, et le tuer. Son rêve de vengeance ne se souvenait pas souvent de prendre aussi Ortède Ak-Ceddi en compte. Au bout de plusieurs jours encore d’une errance sans but en direction du nord, Jarvo n’avait plus à l’esprit qu’une idée: se concentrer sur la nécessité d’échapper à la capture. Finalement, cette obsession s’effaça aussi. Y fit suite une période insondable de ténèbres hantées par la douleur, qui s’acheva enfin quand sa vision fiévreuse commença à se focaliser sur le visage d’Erill.


  Le temps que Jarvo arrive à se nourrir tout seul, ou qu’il résiste une heure sans dégouliner de la sueur des fièvres, ni grelotter de froid, une épaisse barbe de couleur paille lui avait poussé. Avec ses plaques de tissu cicatriciel, sa barbe semblait nettement mangée par la gale, mais plusieurs jours passeraient encore avant qu’il s’en soucie. Dans l’intervalle, Erill lui avait communiqué les informations qu’elle osa sur le sort de Sandotnéri. Jarvo resta couché, plongé dans un morne désespoir, se demandant pourquoi il avait été épargné. Plus que jamais, il jura de se venger de Kane.


  Il gisait dans cette humeur dépressive quand il apprit par Erill qu’Esketra vivait encore—emmenée à Ceddi par le Prophète, pour la soumettre à sa volonté. Jarvo garda le silence plusieurs heures, ensuite. Lorsqu’il recommença à parler, il affichait un nouveau calme, car sa vie avait de nouveau un but. Il rentrerait à Ingoldi avec Erill et Borî, et là, guetterait une occasion de sauver Esketra.


  Cela pouvait se faire, Jarvo en avait la conviction. Ne pas le croire aurait été une torture au-delà du soutenable. Il ne lui restait plus qu’à étudier le problème, patienter jusqu’à ce qu’il découvre un moyen. Certes, Esketra avait fait preuve de déloyauté à son égard. Mais il pouvait lui pardonner cela, sachant qu’elle lui donnerait de nouveau son cœur, dès qu’il l’aurait hardiment soustraite à la citadelle du Prophète. Leur monde n’était plus; leur amour en créerait un nouveau.


  Dès lors, il remplit ses journées de mille plans fous. Il allait attaquer la citadelle avec une armée secrète. Organiser une rébellion. Surprendre Ortède dans sa tour, le tailler en pièces sous le regard brillant d’Esketra. S’introduire de nuit dans la citadelle, l’emporter avec l’audace d’un maître voleur. Tendre un piège à Kane, le surpasser dans un duel épique où il épargnerait la vie de Kane tout en l’obligeant à effectuer la libération d’Esketra.


  Les plans et leurs variations étaient innombrables, se classant entre le vaguement envisageable et le désespérément déraisonnable. Chacun s’achevait sur la même vision de triomphe et de bonheur. Erill en écouta patiemment la plupart, formulant à l’occasion des commentaires sarcastiques. Effet de l’amertume des toniques ou de l’ivresse de ses espoirs, la fièvre finit par tomber et Jarvo recouvra ses forces.


  Ils devaient rentrer au Chapelli—ou courir le risque d’être traqués en tant qu’inuchiris par les patrouilles satakistes qui les croisaient sans cesse, tandis que Kane menait l’Épée de Sataki toujours plus avant dans les royaumes du Sud. Erill n’avait à l’origine rien envisagé d’autre que d’essayer de rendre à Jarvo la santé, puis de l’aider à gagner un endroit où il pourrait rassembler une nouvelle armée à mener contre Kane. Le temps qu’il ait assez de force pour partir, elle se retrouva en train de souhaiter qu’il reste. Ses protestations, quand il insista pour aller à Ingoldi, manquaient de véhémence.


  Après tout, on n’était nulle part en lieu sûr face à la Croisade des Ténèbres. De plus, on supposait désormais que le général Jarvo nourrissait les vers au fond des marécages—et même s’il avait réussi par miracle à échapper à cette journée, existait-il pour lui refuge plus improbable qu’Ingoldi? En conclusion, Jarvo irait à Ingoldi. Si Erill voulait le prendre dans son chariot, parfait. Sinon, il s’y rendrait par ses propres moyens.


  Ainsi donc, Erill l’amena à Ingoldi. Seul, elle savait qu’il n’aurait jamais survécu. Jarvo se moqua des peurs d’Erill. Celle-ci maîtrisa son humeur, le prévint qu’il n’avait aucune idée de ce qui les attendait dans la capitale du Prophète. Jarvo se moqua de nouveau. Comme souvent le rire, celui-ci naissait de son ignorance.


  Un chariot de foire avec deux femmes et un vétéran estropié n’excite pas immédiatement les soupçons, même au Chapelli. Erill prit des mesures pour que de tels soupçons ne s’éveillent jamais—car les Défenseurs de Sataki étaient éternellement vigilants, et ils s’embarrassaient rarement de scrupules sur la différence entre soupçons chuchotés et culpabilité véritable.


  Jarvo devint Insiémo, loyal sujet de Sataki qui avait été défiguré à Emléoas. Ses anciennes blessures l’empêchaient de servir dans l’Épée de Sataki, mais il avait rejoint la horde satakiste dont l’invocation avait précipité Sandotnéri dans sa catastrophe. Pendant son retour de Sandotnéri, de vieilles blessures s’étaient réveillées. Erill l’avait alors rencontré, avait offert au héros blessé l’abri de son chariot et ils étaient plus ou moins devenus amants. Borî en avait ricané, Jarvo avait approuvé: cette façade apaiserait les soupçons. Les gestes humanitaires étaient suspects au Chapelli.


  Sans tenir compte des idiomes régionaux, on employait la même langue au Chapelli et dans les royaumes du Sud. Jarvo avait un accent suspect. Erill lui donna des cours de prononciation jusqu’à ce qu’il puisse passer pour un indigène d’une ville-frontière, dont l’accent s’était abâtardi après les années de bouleversements sociaux au Chapelli.


  Jarvo avait été glabre; Insiémo portait une barbe complète mais crasseuse. Jarvo était blond et soigneux de sa personne; Insiémo avait la barbe sombre et des cheveux hirsutes striés de gris. Jarvo portait un bandeau sur l’œil; l’œil gauche d’Insiémo contemplait en aveugle le monde entier. Qu’ils fixent l’œil détruit, lui dit Erill—et ils prêteront peu d’attention à tes autres traits. Des fards et des colorants assombrirent le teint de Jarvo, qui passa de clair à basané. Des bandes de gomme prolongèrent la cicatrice par-dessus son nez, sur le côté intact de son visage; un maquillage à base de cire laissait penser qu’il cherchait à dissimuler de son mieux ses cicatrices. Cela camouflait la prothèse en cire qui changeait un nez droit en bec crochu.


  Erill envisagea d’autres raffinements: des rembourrages de gomme dans les joues pour déformer les lignes du visage, ou des arcs d’argent à l’intérieur des narines pour épater et retrousser le nez, ou des pinces et des applications de gomme pour modifier la forme des oreilles. Elle décida de ne rien en faire. Cela prenait trop de temps à mettre en place, exigeait une attention de tous les instants, tandis qu’un examen trop rapproché ou trop long pouvait les distinguer. Mieux valait s’en tenir à une apparence relativement simple que Jarvo pourrait conserver des semaines. C’était un bon déguisement, d’autant plus efficace que peu de gens vivants connaissaient Jarvo de vue. L’ancien général était mort, et le Chapelli fourmillait de vétérans défigurés comme Insiémo.


  Il avait besoin d’une couverture. Erill et Borî avaient conservé leurs contacts parmi les forains à travers tous les bouleversements. Cela leur permettait de manger, et valait mieux que les équipes de travail satakistes. Ces jours-ci, alors que la guerre s’éloignait d’Ingoldi, la guilde du Théâtre commença à s’épanouir. Il y avait des spectacles patriotiques pour élever le moral des masses, des pièces morales pour leur rappeler leurs devoirs envers Sataki, et la nouvelle ère qui viendrait lorsque la Croisade des Ténèbres aurait vaincu. Erill était une actrice accomplie, et n’eut aucune difficulté à reprendre son ancienne carrière. Jarvo était robuste, pouvait plus ou moins se servir de ses mains; le travail ne manquait pas pour justifier sa présence dans la guilde, pendant qu’il guettait son occasion.


  Les semaines passèrent pour lui comme une torture, pendant qu’il hantait les coulisses—songeant toujours à Esketra, mais sans pouvoir agir. Il se consola en réunissant des informations détaillées sur la forteresse du Prophète et sur les mécanismes de la Croisade des Ténèbres. L’idée lui vint que ces informations pourraient avoir une valeur incalculable pour une armée d’invasion, mais pour Jarvo il ne s’agissait que de moyens potentiels de pénétrer dans Ceddi et de venir au secours d’Esketra.


  La tâche se révélait bien plus complexe qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer. Ingoldi vivait sous une chape de soupçon et de peur. Les Défenseurs de Sataki surveillaient tout, et ce qui pouvait leur échapper, un citoyen fidèle était susceptible de le leur chuchoter. On offrait des récompenses pour dénoncer des noutchis. Et Ceddi était totalement fermée aux personnes non autorisées. Personne n’y entrait, personne n’en sortait, sinon sous la sécurité la plus serrée. Personne en dehors des prêtres de Sataki ne savait même avec certitude ce qui se passait à l’intérieur de la citadelle du Prophète. On pouvait présumer que les prisonniers condamnés qu’on traînait dans les replis secrets de Ceddi le découvraient, mais personne n’en ressortait jamais.


  Après des mois de frustration, Jarvo n’avait même pas vu Esketra, ne savait que par des ragots que la concubine favorite du Prophète vivait encore. Il préservait sa santé mentale en vivant par l’esprit mille stratagèmes insensés—rêvant de passages dérobés, de murs escaladés, de billets secrets et d’autres vains espoirs. Dernièrement, il avait envisagé de tout risquer en tentant de rejoindre la prêtrise. Nul ne savait avec certitude comment les prêtres de Sataki recrutaient de nouveaux frères.


  Quand on mit sur pied le nouveau spectacle, et que quelqu’un suggéra qu’Insiémo était le candidat idéal pour interpréter l’ignoble Jarvo le Balafré, Jarvo accepta après de vagues protestations. C’était un geste audacieux qui plaisait à son impatience croissante. Une plaisanterie secrète, guère plus qu’un pied de nez dans le dos de l’ennemi. Mais Jarvo le savait: il devrait bientôt trouver une soupape à sa tension, sinon il deviendrait fou.


  Ainsi les mois s’étaient-ils étirés, pour lui. Vaincu et disgracié, ramené à la santé des lisières de la mort, vivant à présent dans l’ombre même de la citadelle de son ennemi, dépendant d’une fille à peine adulte—une comédienne de foire aux humeurs bizarres et au caractère inégal. Et pendant qu’il se cachait, désemparé, Kane semait la dévastation dans les royaumes du Sud. Ortède Ak-Ceddi emplissait ses chambres fortes de butin acheté par le sang, et Esketra servait d’esclave aux appétits écœurants du Prophète.


  Et Erill le prenait à parti, sous prétexte qu’il avait l’audace de sortir sans nourrice.


  Et donc Jarvo fit la moue et bouda, uniquement tiré de ses noires réflexions quand Erill, enfin, revint au chariot.


  L’inquiétude se lisait sur son visage.


  «Que se passe-t‐il? demanda-t‐il d’une voix sèche.


  —Des ennuis, je le crains. Je viens tout juste d’en être avisée par un des régisseurs de la guilde.


  —Des ennuis avec la censure?» Cela pouvait être très grave.


  «J’aimerais bien qu’il ne s’agisse que de cela. Non, le nouveau spectacle a reçu les plus hautes félicitations officielles. C’est un portrait émouvant de la progression victorieuse de la Croisade des Ténèbres. Tous les fidèles devraient aller le voir deux fois.


  —Alors, où est le problème?


  —Nous sommes trop bons. Le Prophète a exigé une représentation privée, qui se donnera dans la grande salle de Ceddi.»


  Jarvo se releva d’un bond, avec un rire d’exultation. «C’est trop beau pour être vrai! Enfin, voilà l’occasion qu’il me fallait depuis le début pour entrer dans Ceddi! Au moins, je pourrai voir Esketra, peut-être communiquer avec elle, voire…


  —Ce sera un banquet de victoire—en l’honneur du retour de Kane.»
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  Déesse


  Les doigts experts de Borî battirent de nouveau les carrés laqués noirs et poussèrent le paquet sur la table vers Erill.


  «Essaie encore, ma petite.»


  Erill fit une grimace, secoua ses boucles blondes avec agacement. «Deux fois, ça suffit, bon sang. J’ai à faire. Si tu me fichais la paix?»


  Le visage de Borî resta inexpressif, mais elle avait les yeux sombres. «Encore une fois.


  —Va au diable. Tu ne m’as même pas dit ce que tu avais lu, les deux fois précédentes.» Erill approcha de sa pipe un bois enflammé, tira des bouffées pour l’allumer.


  «Difficile de lire les cartes, ce soir, ma petite.


  —C’est mauvais et tu ne veux pas m’effrayer. Alors, ce n’est pas une lecture supplémentaire des cartes qui va changer mon destin.


  —J’ai peut-être commis une erreur quelque part.


  —Alors, inutile que je perde mon temps.


  —Je t’en prie. Encore une fois.»


  Avec un juron, Erill accepta le paquet noir. Elle s’irrita de voir ses mains trembler.


  Jarvo regarda les siennes et sacra. Les frissons ne s’en allaient pas. La nervosité, se dit-il, et il serra la mâchoire avec détermination.


  Ce geste le trahit. Un spasme secoua ses muscles; ses dents claquèrent un instant. Pas la nervosité, la fièvre.


  Vaule! Pas ce soir…


  Avec sauvagerie, Jarvo essuya la sueur qui suintait de son visage blême. Il se demanda encore une fois comment on pouvait transpirer quand on avait le ventre glacé de douleur. Peu importait. La fièvre et les frissons familiers le tenaient, une fois de plus—sournoisement, alors qu’il avait la conviction d’avoir pleinement recouvré ses forces, la certitude que ses nuits passées à grelotter sous des couvertures trempées de sueur avaient définitivement cessé. Peu importait. Elle était de retour.


  Erill ne devait rien en savoir. Elle avait abandonné ses tentatives pour le dissuader d’apparaître à la représentation demandée par le Prophète—mais uniquement parce qu’elle savait qu’aucun argument ne pourrait le retenir. Si elle découvrait qu’il avait rechuté, elle le harcèlerait pour qu’il ne vienne pas—sa maladie permettrait à un autre de tenir son rôle sans éveiller les soupçons, et assurément, dans l’état où il se trouvait…


  Jarvo grimaça. Il entendait déjà la voix furibonde d’Erill. Elle pouvait se montrer très convaincante. Pas étonnant que Borî, malgré sa carrure, cédât toujours devant le caractère cuisant de la jeune femme.


  Il jeta un coup d’œil au soleil déclinant. Il s’en fallait de quelques heures encore avant que la troupe ne s’assemblât pour leur admission dans Ceddi. Peut-être que, d’ici là, sa crise aurait passé. Les épisodes étaient moins graves, désormais, et les intervalles plus longs.


  Peu importait. Ce soir, il irait à Ceddi. Ce soir, il verrait Esketra, même s’il ne devait jamais plus voir l’aube se lever.


  Prudemment, Jarvo se glissa dans le chariot, ouvrit le coffre près de son lit. La fiole familière attendait commodément sur le dessus. Forçant ses mains à la fermeté, Jarvo versa une mesure d’écorce de chicorée en poudre, et fit passer la médication amère avec une gorgée d’eau.


  


  Ortède Ak-Ceddi inhala une petite portion de feuilles de coca pulvérisées sur le dos de son pouce. Aspira, éternua, déglutit. Il avala une gorgée d’eau-de-vie pour chasser l’amertume qui pénétrait avant que l’engourdissement s’empare de son nez et de sa gorge.


  Le coup de fouet de la cocaïne courut avec un fourmillement ardent dans ses membres courbaturés, annihilant la torpeur du sommeil comme une flamme qui touche une toile d’araignée. Il se frictionna le visage, revigoré tandis que les derniers vestiges de gueule de bois se dissipaient. À côté de lui dans le lit, Esketra émit des bruits plaintifs sans s’éveiller. Ortède baissa les yeux vers le corps nu de la femme, sans passion, comme un fêtard repu se reprend et contemple les reliefs d’un banquet, en se demandant sans curiosité comment le festin s’est déroulé.


  Enfilant une robe de chambre en soie, le Prophète alla pieds nus à une haute fenêtre, écarta les lourds rideaux. Le jour inonda la chambre, mais aucune ombre ne s’étira derrière l’homme qui s’encadrait dans la baie.


  Midi était passé depuis longtemps, ce qui n’avait rien de surprenant—l’aube se levait quand Ortède avait appelé Esketra pour quitter la salle de banquet. Kane lui avait souhaité bonne nuit; Ortède s’agaçait de voir que son général ne paraissait pas affecté par les heures d’agapes.


  Le souvenir de Kane attira le regard d’Ortède vers le voile de fumée qui montait au-delà des murailles d’Ingoldi. La fumée de mille feux de camp. L’Épée de Sataki était rentrée à Ingoldi, poussant devant elle une armée sans nombre de néophytes, venus des cités conquises des royaumes du Sud. Ortède songea à la file de chariots chargés de trésors qui avaient roulé sans trêve sous les portes de Ceddi. Sans les dépenses inhérentes à la conduite d’une guerre, sa forteresse serait sans doute déjà enfouie sous une avalanche d’or—tandis que les murailles d’Ingoldi enflaient à en éclater sous la foule toujours plus grande des nouveaux adorateurs.


  Ce soir, encore un grand banquet en l’honneur des victoires sans fin de la Croisade des Ténèbres. En l’honneur de Kane.


  Ortède se rembrunit devant la chape enfumée du camp de Kane. Pour quelle raison cachée le général était-il revenu? Les espions du Prophète l’avaient rapporté: à l’intérieur du Chapelli, certains murmuraient déjà que Kane était aussi capable de diriger un empire que de commander une armée…


  Ortède prit une nouvelle pincée de feuilles de coca pulvérisées dans sa boîte à priser en or. Kane l’avait bien servi—jusqu’ici. Mais ils savaient tous deux qu’ils jouaient un jeu dangereux, et aucun d’eux n’avait l’intention de perdre. Ortède prisa, se frotta le nez et eut un mince sourire. Un jeu, mais c’était lui qui dictait les règles, et Kane pourrait avoir des motifs de regretter sa marche triomphale sur Ceddi.


  Rangeant la boîte à priser, Ortède tendit la main vers sa coupe.


  


  Kane vida le calice et l’écarta avec négligence. Le coup de dé qu’il venait de faire affichait deux. S’étirant par-dessus la table, il déplaça un des cubes de jade lisse d’un espace sur le plateau découpé en hexagones.


  De l’autre côté de la table, le colonel Alain, son second, grommela dans sa barbe jaune et jeta le dé à son tour. Cinq. Il étudia le plateau en silence; finalement, il déplaça un cube de jade d’un espace sur le côté, pour affronter le pion que Kane venait juste de bouger.


  Il pinça les lèvres. «Défi.


  —Accepté.» Kane retourna le cube de jade, révélant un trois. Alain fit de même avec sa pièce: un quatre. Kane retira le pion d’Alain, retourna le sien pour l’installer dans l’espace vacant. Alain se gratta la barbe, dépité; de ses vingt et une pièces, Kane en avait maintenant capturé neuf, n’en perdant que deux.


  «Poursuis ton rapport», encouragea Kane en tendant la main vers le dé.


  Dolnès détacha son attention du plateau de jeu, haussa ses massives épaules. «C’est tout.»


  Kane fit un trois, hésita un instant, puis recula d’une case une pièce avancée. Il se retourna vers l’espion.


  «C’est tout? Tu es certain que c’est elle?


  —Autant que je peux l’être, lui assura Dolnès. Il faut que vous vous souveniez, c’est pratiquement impossible de dénicher la moindre information. On a trop déchiré ou jeté de choses, par ici. Plus la moindre archive, trop peu de survivants pour parler, en général. Il faut trouver ceux qui pourraient savoir, qui pourraient se souvenir, et même qui pourraient en parler. Et poser des questions, c’est un boulot à peu près aussi sûr que de remplacer un mannequin d’entraînement au sabre.


  —Je connais les difficultés, répliqua froidement Kane. Si c’était simple, je ne te paierais pas avec tant de générosité.» Il ajouta: «Je paie pour avoir des résultats.


  —Eh bien, c’est celle que vous cherchez—pour autant que je puisse dire sans lui poser la question.


  —Ce ne sera pas nécessaire, assura Kane en déplaçant une autre pièce. Défi.


  —Refusé», décida Alain à contrecœur. Il retira son pion vers l’arrière, et Kane vint occuper l’espace contesté.


  «Que détermine le dé?» demanda Dolnès, incapable de contenir sa curiosité.


  «Le côté de l’hexagone sur lequel on peut déplacer un pion, lui répondit Kane. Tu peux retrouver cette fille, je suppose.


  —Bien sûr.» Dolnès étudia l’étrange plateau de jeu. «Comment les pièces sont-elles classées?


  —Un est le niveau le plus haut, décroissant jusqu’à six. Le nombre de pièces par niveau correspond à la valeur numérique de chaque niveau.


  —Je ne connais pas ce jeu», commenta Dolnès, intrigué.


  «Il est très ancien, lui dit Kane sur un ton sec. Je veux qu’on m’amène cette fille. Ce soir. Sans faute. Le colonel Alain te donnera des hommes pour ce travail.»


  Dolnès hocha la tête. «Les pièces se ressemblent toutes. Comment peut-on connaître la valeur de chaque pièce, quand on les déplace?


  —La mémoire, expliqua Kane. Associée à pas mal de déductions et de suppositions. Et l’on a toujours la ressource de lancer un défi.


  —Et si l’on a mal calculé?


  —À ton avis?» lui demanda Kane.
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  Rouges sont ses lèvres peintes…


  La représentation spéciale de La Marche invincible de l’Épée de Sataki remporta un succès énorme. L’exubérance alcoolisée qui régnait dans le public avait pu y contribuer. Il est certain que les prêtres, impavides et vêtus de noir, n’auraient jamais éclaté en applaudissements aussi bruyants.


  À l’intérieur de la citadelle du Prophète, on avait dégagé une extrémité de la grande salle, et dressé une scène. Au fil de la soirée, de pleins chariots de décors et de costumes étaient entrés dans Ceddi, accompagnés d’acteurs, de danseuses et de tous ceux de la guilde qui avaient pu trouver une excuse pour prendre part aux somptueuses festivités du Prophète. Le temps que les plats principaux ne soient plus qu’os rongés, le public était d’humeur turbulente et les acteurs avaient hâte de commencer.


  Le spectacle proprement dit consistait en une affaire longue, bruyante et mouvementée—essentiellement, une succession de tableaux et de processions, parsemée de discours dramatiques et de bruyants simulacres de batailles. Un narrateur fournissait le fil conducteur et explicitait l’action, tandis que le chœur beuglait cantiques et chants de bataille, que les musiciens malmenaient leurs instruments et que les machinistes couraient en tous sens avec décors et matériel de bruitage. Le résultat général se situait quelque part entre une moralité, une parodie et une rixe générale. Le public réagissait par des cris d’enthousiasme et des lazzis.


  Les acteurs portaient des costumes et des masques complexes, des armures de scène légères, et brandissaient des armes de bois. Les cavaliers galopaient avec des chevaux d’osier suspendus à leurs épaules. Avec parfois quarante ou cinquante acteurs sur scène lors d’une bataille—poussant tous des cris, se battant, allant et venant à vive allure—, le tumulte était assourdissant. La plupart des rôles ne se distinguaient pas les uns des autres, si bien que les simples soldats occis se relevaient entre deux scènes, pour recommencer à guerroyer et se faire de nouveau occire. Les figures principales du drame avaient souvent un texte à dire—en général, des soliloques et des tirades dramatiques—prononcé au milieu de la scène, avec des gestes et des postures outranciers.


  Le personnage qui jouait Ortède Ak-Ceddi avait le premier rôle—une haute silhouette vêtue de soies noires qui prononçait nombre de discours exaltants, et chargeait toujours sans peur au premier rang de chaque bataille. Toutefois, la majorité du public préférait le Kane—un acteur massif dans une armure géante qui courait partout en hurlant ordres et imprécations, écrasant tous ceux qui se dressaient devant lui. Des rôles mineurs étaient attribués aux officiers importants, tous braves et courageux, et aux chefs des forces ennemies, vils et lâches jusqu’au dernier.


  Le rôle de Jarvo, joué par un certain Insiémo, était typique de la deuxième catégorie—moitié pitre, moitié crapule. Et si l’armure de Jarvo devait réapparaître sur une demi-douzaine d’autres acteurs au fil de l’épopée, on reconnaissait aisément le méchant principal de Sandotnéri à la cicatrice de son visage, monstrueusement exagérée par un maquillage de théâtre. Au surplus, Insiémo portait une perruque blonde ridicule, des talonnettes sous ses solerets pour accroître sa taille, et il parlait avec un zozotement aigu. L’interprétation était excellente, une des préférées du public, et on accueillait ses efforts par de bruyantes huées et des cris.


  Jarvo prononça en ricanant un court discours sur la façon dont il allait blasphémer contre Sataki et écraser la Croisade des Ténèbres. Avec un rire démoniaque, il se démena sur scène, massacrant des paysans désarmés et des mères lovées sur leurs enfants qui hurlaient.


  Il y eut une pause pour qu’on change de décors et que les morts regagnent précipitamment les coulisses, pause durant laquelle le narrateur pontifia, et le chœur chanta des mélopées funèbres et des appels à la bataille. Kane et Ortède apparurent au centre de la scène, prononcèrent de longues et improbables tirades, s’étreignirent en amis. Kane leva son épée. Des acteurs fraîchement ressuscités, vêtus de mailles et d’armure, se ruèrent sur scène pour le rejoindre, des chevaux de théâtre tanguant autour de leurs tailles. Kane les fit tous défiler autour de la scène, leurs rangs grossirent, tout le monde entonna bruyamment «L’Épée de Sataki est sortie du fourreau». Le public applaudit et reprit en chœur.


  Nouveau changement de décors. De la coulisse opposée, Jarvo et sa bande d’assassins s’avancèrent avec arrogance sur scène. À la vue de l’Épée de Sataki chevauchant hardiment hors de la coulisse opposée, la cavalerie sandotnère s’arrêta en désordre. Jarvo poussa un couinement et galopa de façon désordonnée, saisi de peur, hurlant à ses hommes de le protéger. Inutile. L’Épée de Sataki déferla sur la scène, renversant les soldats sandotnères paniqués dans un joyeux chaos. Jarvo trottinait tout autour, cherchant à fuir—pour se retrouver par mégarde devant la charge de Kane. Hurlant pour implorer pitié, implorer le pardon de Sataki, Jarvo périt misérablement sous la hache en bois de Kane et un tumulte de cris et de moqueries.


  L’épopée allait encore durer une heure, mais le rôle de Jarvo était terminé. Avec gravité, il se dépouilla de son costume et de son armure, tandis que Kane et l’Épée de Sataki, victorieuse, défilaient sur scène et chantaient «L’Épée de Sataki frappe sans faillir». En théorie, Jarvo devait rester avec la troupe pour aider avec les décors et les costumes, jouer comme figurant dans les batailles suivantes—mais tous ceux qui appartenaient à la guilde et avaient pu obtenir une invitation se trouvaient là pour la représentation, et personne ne remarquerait son absence.


  Dans le cadre de cette soirée de gala, tous les convives portaient des masques pittoresques, qui ne couvraient que la moitié supérieure de leurs visages, afin de ne pas les gêner pour souper et boire. Jarvo se débarrassa de sa perruque et de son maquillage de scène, s’appropria un pourpoint élégant, pas trop élimé, dans la garde-robe du spectacle, et ajusta avec soin le masque qu’il avait apporté avec lui. Il s’agissait d’une caricature en cire de son propre visage.


  Ainsi accoutré, il prit congé de la confusion dans les coulisses, et se déplaça dans les ombres de la grande salle pour se mêler aux serviteurs et aux invités. Après le spectacle, il y aurait des acrobates et des danseurs, des libations supplémentaires et des réjouissances générales. Les acteurs pouvaient s’y joindre, du moment qu’ils se tenaient en retrait. Personne ne remarquerait Jarvo, et dans la foule qui se pressait il pourrait trouver moyen d’atteindre Esketra.


  Au-delà, Jarvo n’avait arrêté aucun plan. Il avait gagné son premier grand pari, toutefois—ni Kane ni aucun des autres n’avaient rien trouvé à redire sur le Jarvo qui se démenait sur scène. Pourquoi soupçonneraient-ils quoi que ce fût, après tout? Jarvo était mort. Néanmoins, avec Kane…


  Peu importait. La chance le favorisait, ce soir. La fièvre avait baissé pour ne plus être qu’un courant capiteux dans son sang. Il était entré sans qu’on le reconnaisse dans la forteresse de ses ennemis. Lorsqu’il parviendrait à Esketra, ils trouveraient un moyen. Dans l’ivresse et les plaisirs, et le désordre du rangement des accessoires après la représentation, tout devenait possible.


  Acceptant une coupe de vin d’un serviteur, Jarvo s’avança avec confiance et hauteur dans l’ombre qui entourait les tables de banquet. Plusieurs centaines d’invités y siégeaient—des officiers de l’Épée de Sataki, ainsi que des officiers des Défenseurs de Sataki et les régiments de plus en plus importants de l’infanterie du Prophète. D’autres flagorneurs et conseillers du Prophète se joignaient au banquet, avec d’autres éminents personnages. Siégeaient également, mais sans prendre part à la bonne humeur générale, nombre de prêtres de Sataki, en robes noires. Quelle que soit leur opinion sur la dissipation bruyante qui régnait dans leur ancien sanctuaire, leurs visages demeuraient cachés dans l’ombre de leurs coules. Derrière les tables se bousculait une foule de serviteurs et de domestiques, de personnages de moindre rang, artistes isolés, gardes et, sans doute, espions.


  Jarvo prit position près d’une colonne, d’où il pouvait voir la grande table. Kane se trouvait là; impossible de ne pas reconnaître sa présence massive, malgré son masque de lion. Il était assis à la droite d’Ortède Ak-Ceddi, ce dernier affublé d’un masque noir uni. En contradiction avec la gaieté croissante, ils semblaient débattre avec sécheresse. Malgré tout ce qu’avait craint Jarvo, ils ignoraient complètement le spectacle.


  À la gauche du Prophète… le sang de Jarvo lui gronda aux tempes. Le masque de gerfaut ne pouvait dissimuler les traits orgueilleux d’Esketra.


  


  Kane fulminait sous son double masque de fourrure de lion et de politesse. Il voulait des réponses à ses questions, et non des dérobades dédaigneuses, mais le Prophète ne lui ferait pas cette grâce.


  «Mais il serait téméraire de poursuivre notre progression, gronda Kane.


  —Et pourquoi donc? demanda Ortède. Nous remportons toutes les batailles. Continuons à les attaquer jusqu’à ce que la dernière cité soit tombée.


  —Oui, et nous subissons des pertes à chaque victoire, aussi. J’ai besoin de plus d’hommes, plus de chevaux, plus de…


  —Je vous envoie des renforts par milliers.


  —J’ai besoin de davantage encore. Plus notre front s’éloigne du Chapelli, plus je dois détacher d’hommes pour surveiller nos arrières et maintenir les lignes d’approvisionnement. Bon sang, je me suis déjà ouvert un chemin sur mille kilomètres à travers les royaumes du Sud.


  —Et vous pouvez encore en faire mille de plus, coupa Ortède.


  —Avez-vous la moindre conception de ce que représente une telle distance, en termes d’armée à cheval? Ce n’est pas une cavalcade sur le terrain de manœuvres. Cela représente de longues semaines en selle, des mois—en vivant sur l’habitant pour l’eau et les vivres, parce que les lignes de ravitaillement deviennent plus incertaines, en traversant des kilomètres et des kilomètres de terrain hostile.


  —Nous parlons de la Croisade des Ténèbres, Kane—pas d’un raid de pillage. Si vous n’arrivez pas à résoudre des problèmes militaires simples, je trouverai quelqu’un qui le pourra.


  —Il y a une solution évidente, gronda Kane. J’ai besoin de cavaliers supplémentaires, et de temps pour consolider les territoires que nous avons remportés.


  —Je veillerai à ce que vous obteniez ce que vous demandez», promis Ortède d’une voix sèche.


  Kane sacra et contempla son flacon. Il avait eu l’intention de débattre de cela en privé, mais le Prophète l’avait évité au cours des derniers jours.


  «Une partie de votre stratégie est incompréhensible, insista Kane. Ingoldi est déjà bondée au-delà de toute raison. Et pourtant, vous insistez pour que j’envoie toujours plus de convertis des royaumes tombés. En l’état actuel des choses, vous avez ici plus de gens qu’il n’en peut vivre entre ces murs.


  —Alors, j’élèverai de nouveaux murs, répondit Ortède.


  —Et vous aurez donc la plus grande ville jamais bâtie. Dans quel but? Ces gens doivent manger, ils doivent avoir des lieux où vivre, ils…


  —Ce sont les Enfants de Sataki. Il suffit qu’ils vivent face au temple de leur dieu.»


  Kane scruta le Prophète avec attention. Il devait y avoir une logique tortueuse sous le fanatisme de cet homme—une motivation d’intérêts personnels derrière sa rhétorique et ses platitudes.


  «Il vaudrait mieux—une fois que ces néophytes auront été parfaitement endoctrinés, bien entendu— les renvoyer dans leurs villes. Étant établi qu’on ne peut pas conserver de grandes étendues de territoires conquis, il serait sage d’avoir de loyaux Satakistes pour occuper les cités dans le dos de mon armée. J’ai conquis royaume sur royaume, l’un après l’autre—mais si jamais les royaumes encore invaincus à l’ouest unissent leurs armées, s’interposent entre nous et notre ligne de ravitaillement…


  —Alors, il vous faudra veiller à ce que cela n’arrive jamais, le mit en garde Ortède. Mes ordres n’ont pas changé. Je ne m’attends pas à ce que vous les compreniez; j’insiste pour que vous leur obéissiez. Sinon…»


  Et il ne jugea pas nécessaire non plus de terminer sa phrase.


  


  Le spectacle s’acheva dans un fracas de tonnerre sous de bruyantes ovations. Les acteurs saluèrent, puis se retirèrent pour prendre leur part des reliefs du banquet, tandis qu’une nouvelle troupe de musiciens et de danseuses assurait le spectacle. Kane et Ortède Ak-Ceddi observèrent une trêve silencieuse alors que soieries et membres dénudés virevoltaient avec fureur, et que des serviteurs couraient de coupe vide en coupe vide.


  Finalement, les danseuses durent se reposer. Durant le silence, Ortède se leva pour prononcer un exorde passionné et interminable—pour exprimer la gratitude de Sataki vis‐à-vis du magnifique commandement de Kane, du courage inflexible de l’Épée de Sataki, de la loyauté sans réserve des Enfants de Sataki, du dévouement incessant des prêtres de Sataki —et annoncer que lui aussi, le Prophète de Sataki, ressentait de la reconnaissance et de la fierté devant l’effort commun, et que, si de grandes choses avaient été accomplies, il restait encore à accomplir de nouveaux efforts et de nouveaux sacrifices pour porter la Croisade des Ténèbres jusqu’à la victoire finale. Vivats et applaudissements, et quelques manifestations impromptues interrompirent fréquemment son adresse. Ensuite, Kane se leva pour se livrer à des commentaires de même nature—exprimant son humble fierté et son sentiment de satisfaction personnelle à pouvoir servir Sataki à sa modeste façon, ainsi que la conviction d’une finalité glorieuse que partageait chaque soldat en se battant avec courage pour faire progresser la Croisade des Ténèbres face aux forces de l’oppression et de la tyrannie qui auraient écrasé la seule vraie foi et ses fidèles épris de liberté, s’ils en avaient eu la possibilité. Kane finit par se rasseoir, la gorge très sèche.


  Musiciens et danseuses revinrent. Les banqueteurs s’installèrent pour se mettre sérieusement à boire et à s’amuser.


  Jarvo dans l’ombre observa tout cela avec impatience. L’idée que maintenant encore une attaque suicide pourrait abattre Kane et le Prophète l’ulcérait. Elle sauverait des vies sans nombre—s’il réussissait. Mais cela ne lui rendrait pas Esketra.


  Faites que ce soit Esketra.


  Les plumes mouchetées de blanc et noir du masque de gerfaut couvraient le visage de la femme comme une hermine—le bec tranchant, courbe, se cambrait sur son nez patricien. Derrière les toupets de plumes, ses yeux gris parcouraient distraitement la salle— allant partout, sans rien voir. Ses cheveux noirs formaient un cadre d’ébène autour de ses traits pâles et parfaits. Froide, lointaine, désirable comme le baiser d’une dernière aube. Elle jouait avec un plateau d’amuse-bouches et d’ortolans, broyant leurs os sous ses petites dents aiguës.


  Les minutes se traînèrent. Comprenant qu’il ne devait pas attirer l’attention, Jarvo buvait avec parcimonie et échangeait des amabilités avec certains autres banqueteurs. Le festin commença à atteindre cet état d’ébriété fiévreuse qui présage d’une longue nuit de débauche. Les invités quittaient leur siège à table, pour aller converser avec des amis. De petits groupes d’hommes et de femmes se réunissaient en cliques, se déplaçaient à travers la grande salle. Les serviteurs s’évertuaient à emporter les tables vides pour faire de la place.


  On ouvrit une autre salle, à côté de celle du banquet, pour accueillir le bal, et la foule bruyante se déversa rapidement dans ce nouvel espace. Des musiciens apportèrent des instruments à cordes, des tambourins et des flûtes, et nombre de couples entamèrent une danse. Tandis que les invités affluaient dans la salle de bal, d’autres demeurèrent en place pour finir les reliefs du banquet et rester plus près du vin. Un groupe d’officiers de cavalerie réquisitionna plusieurs musiciens, commença à chanter bruyamment «Joyeusement, ils marchent vers la mort», en marquant la cadence avec leurs coupes.


  Kane resta dans la grande salle, buvant et chantant avec ses officiers. Ortède disparut dans la confusion générale—Jarvo eut l’impression qu’une blonde rieuse portant un masque de nymphe des bois l’entraînait. Esketra se laissa conduire dans la salle de bal, au bras d’un officier portant un masque de démon, et Jarvo les suivit d’aussi près qu’il l’osa.


  Esketra et son cavalier se joignirent aux danseurs, et Jarvo fut obligé d’attendre sur les lisières de la salle de bal, de feindre un semblant de convivialité enivrée avec d’autres invités aux masques extravagants. Il éprouvait une véritable torture à se trouver si près d’Esketra, se tenir sans rien pouvoir faire tandis qu’elle tourbillonnait sur le parquet dans les bras de ses geôliers. Il se demanda combien d’autres femmes dans la salle étaient prisonnières du sérail du Prophète, combien étaient les compagnes volontaires de cette bande impitoyable de pillards et de meurtriers.


  Elle portait une longue jupe d’étoffe d’un gris léger et d’argent, le ventre nu, avec un étroit boléro d’un matériau semblable coupé juste au-dessous de ses seins. Ses membres nus flamboyaient tandis que la danse soulevait ses jupes, et la rage martelait le crâne de Jarvo chaque fois qu’un nouveau partenaire la prenait dans ses bras. Après ce soir—si la bonne fortune veillait—Esketra serait libre. Plus tard, lui, Jarvo, réglerait ses comptes avec ses ravisseurs.


  Il semblait possible qu’il puisse se joindre à la danse, faire son chemin jusqu’à elle. Jarvo hésitait à essayer. Sa stupeur en le reconnaissant risquait de les trahir. Mieux valait l’approcher quand elle serait seule.


  Il attendit, et sa patience finit par être récompensée.


  La nuit s’avançait. À l’approche de l’aube, des invités de plus en plus nombreux s’en allaient. Dans la grande salle, les chanteurs étaient enroués, épuisés. Plus d’un banqueteur ronflait dans les recoins ou à moitié vautré sur les tables. Dans la salle de bal, les danseurs se fatiguaient, s’éclipsaient un couple après l’autre pour des activités plus intimes. Les serviteurs laissaient leurs maîtres à leur torpeur avinée, et la plupart des acteurs s’étaient depuis longtemps dispersés.


  Esketra, déclinant le bras de son dernier cavalier, parcourut la salle de bal de la moue de son masque de gerfaut. Quelque chose semblait la contrarier, à voir avec quelle sécheresse elle repoussa les fêtards qui restaient. Sur des jambes qui manquaient d’assurance, elle quitta le parquet du bal et se faufila à travers la foule de banqueteurs qui allait en s’amenuisant. Quand elle quitta la salle de bal pour le couloir extérieur, Jarvo se lança à sa suite.


  Il la suivit en croisant des couples dispersés et des ivrognes comateux dans les couloirs adjacents de la forteresse. Esketra semblait avoir en tête un but précis, car ses pas l’entraînaient plus avant dans les replis de Ceddi.


  Jarvo attendit qu’il n’y ait plus d’autres invités en vue, puis appela doucement: «Esketra!»


  Elle se dirigeait vers un escalier qui conduisait aux étages supérieurs. À son appel, elle se retourna vivement. Elle avait les lèvres d’un rouge profond, la peau pâle, mais le masque de gerfaut dissimulait son expression. Une colère contenue glaçait sa voix.


  «Qu’y a-t‐il?


  —Esketra!» répéta-t‐il stupidement, se précipitant à ses côtés.


  Elle avait les yeux froids derrière son masque. «Que me voulez-vous?


  —Esketra! Tu ne me reconnais pas?


  —Vous êtes masqué, pauvre pitre aviné. Et puis-je ajouter que je trouve votre masque d’un mauvais goût répugnant.


  —Mon masque?


  —Oui, imbécile. Retirez-le, si vous voulez me parler—sinon, hâtez-vous d’aller retrouver votre barrique de vin.»


  Jarvo hésita, se demandant quels mots prononcer.


  Avec des doigts impatients, Esketra arracha le masque de cire qui imitait les propres traits de Jarvo.


  «Esketra!» souffla-t‐il en avançant d’un pas vers elle.


  Elle recula. «Porc! Ivrogne! Vous avez mis deux fois le même masque!


  —Pour toi, je n’ai pas de masque, Esketra.


  —Oh!» Elle porta à ses propres lèvres une main qui tremblait. «Oh, non!


  —Je suis venu t’emmener, Esketra.


  —Tu es mort, Jarvo.»


  Il rit en comprenant son choc et sa révulsion. «Kane a commis là sa plus grande erreur, mon amour. J’ai survécu à la bataille, je me suis caché dans les marécages. Deux amies m’ont trouvé, elles m’ont soigné pour me rendre mes forces et m’ont ramené avec elles à Ingoldi. Je vis avec elles à la guilde du Théâtre depuis de nombreuses semaines, échafaudant des plans pour t’emmener loin d’ici.»


  Elle l’observa un moment, le regard fixe. Sa chair ne réagit pas lorsqu’il la tint contre lui. Jarvo sentit un frisson la traverser, comprit quel choc elle éprouvait à le voir ici, au cœur de la forteresse de son geôlier.


  «M’emmener loin d’ici? souffla-t‐elle à voix basse.


  —Oui!» Jarvo regarda autour de lui, maîtrisant le flot de ses propres émotions. Il n’y avait toujours personne en vue. «Et cette nuit est idéale. Avec la moitié de la forteresse ivre morte et le reste qui dort, nous pouvons t’envelopper dans un manteau, nous glisser sous le nez des rares gardes encore à leur poste. Toute la nuit, des centaines d’invités sont rentrés chez eux en titubant. Un rapide changement de tenues et de masques, et nous ressemblerons à tous les autres.»


  Elle le fixa encore un instant, puis hocha lentement la tête. «Oui, bien sûr. Tu es venu me sauver.


  —Encore une heure, et tu seras de nouveau libre!» exulta Jarvo. Le problème de sortir du Chapelli pouvait bien attendre un jour de plus. Dans une bouffée de confiance, il sut que sa ruse les ferait sortir en toute sécurité de Ceddi.


  «Bien sûr», murmura Esketra, s’extrayant soudain de sa paralysie. «Je vais avoir besoin d’une autre tenue, comme tu dis, et d’un autre masque. Attends-moi ici, mes appartements sont proches. Je vais aller chercher ce dont j’ai besoin.


  —Je t’accompagne.»


  Elle le repoussa. «Trop dangereux! Ils auraient des soupçons s’ils te voyaient avec moi. Reste ici. Je prends simplement ce dont j’ai besoin, et je reviens vers toi en toute hâte.


  —Mais si…


  —Fais ce que je te dis! Attends-moi ici! Voudrais-tu gâcher cette chance unique?


  —Non. Je vais t’attendre, bien sûr. Mais dépêche-toi!


  —Je n’en ai que pour un instant», promit-elle en lui jetant un baiser et en s’enfuyant dans l’escalier. «Attends-moi ici, simplement.»


  Jarvo attendit que le bruit des pas d’Esketra s’éloigne—puis la souffrance de l’attente détruisit son bonheur momentané, étirant chaque seconde jusqu’à en faire une heure. Il arpenta la salle, guettant les gardes, ou d’autres invités. Ils se trouvaient dans les profondeurs de Ceddi, non loin, sans doute, des appartements où vivait le Prophète. Personne d’autre n’oserait s’aventurer si loin—mais cela rendait sa propre présence ici suspecte. Il jura en silence, chercha autour de lui une cachette.


  Qu’est-ce qui la retenait? Impossible de savoir depuis combien de temps elle était partie. Combien cela faisait-il? Combien de temps cela prendrait-il?


  Une idée le secoua—la vision d’Esketra se glissant dans ses appartements pour y trouver Ortède Ak-Ceddi, ivre. Jarvo se représenta le Prophète ricanant en train de serrer contre son torse baigné de sueur la femme qui se débattait, pour lui imposer sa volonté—tandis que Jarvo faisait les cent pas ici, comme un imbécile!


  Il ne pouvait supporter cette idée. Subrepticement, Jarvo grimpa l’escalier par lequel Esketra avait disparu. Il allait la suivre—prêt à se précipiter si quelqu’un tentait de la retenir.


  L’escalier débouchait à un étage supérieur, et des couloirs obscurs partaient dans toutes les directions. De loin en loin, des portes s’ouvraient dans les couloirs—de toute évidence, les quartiers de vie des maîtres de Ceddi occupaient ce secteur, comme Jarvo le soupçonnait.


  Il s’arrêta, indécis, se maudit. Il n’avait aucun moyen de savoir par où Esketra était partie. S’il tentait de la suivre à l’aveuglette, il risquait de se perdre, de la manquer quand elle viendrait le retrouver. Il voulut rebrousser chemin. Non, il était venu jusqu’ici pour une bonne raison: il allait prendre le risque de suivre le couloir plus avant. Il ne s’aventurerait pas plus loin qu’il ne le lui était possible sans se perdre.


  Il n’avait parcouru qu’une courte distance quand son ouïe aux aguets perçut le cliquetis familier des armes et de la maille. Des gardes arrivaient par le couloir.


  Jarvo jeta un coup d’œil affolé. Plus le temps pour fuir, et sa présence ici ne résisterait pas à un interrogatoire. À portée de main, une porte. Pas verrouillée. Jarvo la poussa, l’ouvrit, se glissa dans le noir à l’intérieur—juste au moment où un groupe de gardes survenaient à un tournant du couloir.


  Laissant le vantail entrebâillé, il attendit pour voir si ils passeraient sans problème. Des voix flottèrent jusqu’à lui.


  «Pas de bruit. Nous allons l’attraper avant qu’il puisse s’enfuir.»


  C’était Ortède Ak-Ceddi. Mais comment…


  «Oh, ce pauvre idiot n’ira nulle part. Je lui ai fait promettre de ne pas me suivre.


  —Il semble impossible que Jarvo ait pu rôder ici si longtemps! grommela Ortède.


  —Il m’a dit que la guilde du Théâtre l’avait aidé, expliqua Esketra avec un petit rire. Ce qui semble impossible, c’est que ce rustaud défiguré s’imagine qu’il vient à mon secours. La maîtresse du plus riche et du plus puissant dirigeant de ce monde—et cet imbécile voulait me sauver de mon sort!


  —Si nous le capturons vivant, tu pourras lui expliquer l’ironie de la situation, gloussa Ortède. Silence, maintenant!»
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  … Elle est repue, hors d’atteinte


  Une douzaine de gardes se glissèrent devant lui—appelés en toute hâte après qu’Esketra eut fait irruption chez Ortède, qui se trouvait avec sa cavalière blonde du banquet. Le Prophète s’attendait à une scène de jalousie de la part de sa maîtresse, mais ne laissa pas la surprise ralentir sa réaction devant la révélation qu’Esketra prononça le souffle court.


  Le monde s’écroula en pièces sur Jarvo, le clouant sous ses ruines. Pendant un intervalle intemporel, il resta figé, le cœur silencieux, le souffle suspendu, l’esprit abasourdi. Si on l’avait trouvé ainsi, on aurait pu le découper comme une oie rôtie, sans susciter de réaction. En l’état, le choc qui le pétrifia ainsi lui sauva la vie—si sa paralysie avait moins duré, Jarvo aurait jailli de sa cachette et sauté à la gorge pâle d’Esketra, quand bien même une douzaine de lames l’auraient taillé en pièces.


  Ils passèrent devant lui sans soupçonner sa présence. Une âme ne peut hurler de souffrance, si bien qu’il n’y eut qu’un léger froissement quand Jarvo s’écroula contre le mur, enfouit son visage entre ses mains, dans une douleur trop intense pour la supporter.


  Tous ses espoirs, ses ambitions, toutes les illusions imbéciles qui l’avaient tiré des cendres de son existence annihilée, tout cela n’était plus que des caricatures défuntes. Il ne pouvait plus nier cet état de fait qu’il avait si longtemps ignoré, et qu’il avait rationalisé pour accommoder ses tergiversations stupides—la vérité déchira ses défenses fracassées. Pendant un noir moment, son esprit tourbillonna, au bord de la folie et de la catatonie.


  Puis vint la rage.


  Meure le cœur.


  Meure l’âme; meure le cerveau.


  Ni vie. Ni amour. Rien que la haine.


  Jarvo ne se souvint jamais de quelle façon il avait fui Ceddi.


  L’aveugle erre sans mal à travers une cité en flammes.


  L’ivrogne idiot rit dans un fossé tandis que des milliers luttent à mort.


  Les gardes ne prêtent aucune attention à un fantôme.


  Jarvo s’éloigna de Ceddi, sans prêter attention aux clameurs qui résonnaient derrière lui.


  Il passa en titubant devant des gardes soûls, des fêtards grisés, trop ivres de débauche pour comprendre le sens du bruyant tocsin qui sonnait l’alarme. Un germe de ruse animale guida son trajet chancelant loin de ceux qui pourraient arrêter sa fuite.


  Un bouffon tragique. Son visage, un masque trop grotesque pour être réel. Trop abruti par l’ivresse pour susciter plus qu’un sourire de mépris.


  Traîne-toi à terre, petit pitre. La vie crache sur tes larmes.


  Il tituba dans des couloirs vides, croisa les fêtards qui ronflaient et les danseurs qui se palpaient, les gardes qui se bousculaient et les prêtres qui couraient à l’aveuglette. L’alarme sonnait à travers la toile d’araignée des couloirs, mais dans le chaos et la foule, personne ne prêtait attention au mort à la chair blême qui trébuchait en leur sein—les foudroyant d’un œil qui ne voyait rien à travers son grotesque masque de démon.


  Devant lui, une porte s’ouvrait sur la nuit. Jarvo la passa sans réfléchir et émergea dans la fraîcheur des ténèbres—sans s’étonner un instant que les gardes qui auraient dû surveiller cette porte gisent dans une mare écarlate, et le regardent avec des yeux vitreux. Les morts ne hèlent pas les morts.


  Jarvo erra dans les ténèbres, n’accordant d’attention à personne, personne ne lui accordant d’attention. Autour de lui, dans la nuit, les dieux de la guerre dansaient et hurlaient. Des cavaliers le dépassaient au galop. Des hommes armés fuyaient à travers les rues. Les maisons se cachaient derrière leurs portes closes et leurs volets tirés. Les cris et les hurlements qui usurpaient le calme avant l’aube ne parvenaient pas jusqu’à son cerveau enfiévré. Il ne savait pas, et n’en avait cure, que la mort tenait ses festivités vermeilles en Ingoldi, cette nuit-là.


  Son âme était morte, mais la rage bougeait dans les cendres. Ses pas aveugles n’étaient pas guidés par l’instinct de conservation, car sa volonté de vivre était morte. C’était la rage qui animait sa chair brûlée de fièvre, et la flamme de la vengeance monta des cendres de son âme.


  Il vacilla à travers les rues remplies de peur d’Ingoldi, sans voir ni être vu, dans l’heure lugubre qui précède l’aube. La fièvre le déchirait de ses griffes, perdue sous la souffrance de son esprit. Lentement, l’anesthésie du choc se retira de lui. La douleur empira, mais sa fureur le laissa inconscient de toute autre sensation. Il ressemblait à un homme qui a reçu une blessure mortelle et ne sent rien, dans son désir meurtrier de tuer son ennemi, alors que le sang de sa vie empoisse ses mains, et que ses pieds trébuchent sur ses entrailles déversées.


  Il marchait dans l’ombre des murailles de Ceddi, et devant lui se dressa une masse noire, plus obscure. C’était la tour d’Yslsl.


  La porte bâillait. Il entra. À l’intérieur régnaient le noir et le silence.


  Un escalier montait en spirale dans la nuit. Sans volonté, Jarvo grimpa dans la nuit. Il parvint en haut des marches.


  La fièvre et la folie plongèrent leurs lames dans sa conscience vacillante. Jarvo se tenait sur le palier au sommet de la tour, regardant sans le voir le grouillement du soleil rayonnant, comme une menace sur le mur nu.


  Il eut un instant fugace de pensée cohérente. Qu’est-ce qui l’avait attiré ici? Ce n’était pas un lieu de refuge.


  Le soleil rayonnant qui se tordait captiva le chaos de sa conscience. En un éclair de folie, Jarvo vit qu’il s’agissait d’une porte, que quelque chose attendait au-delà, quelque chose lui criait d’ouvrir la porte. Quelque chose au-delà percevait la souffrance intolérable de son âme. Quelque chose convoitait cette souffrance…


  Jarvo s’écarta en trébuchant de la pierre glacée. Le rebord frôlait ses talons. Il se jeta en avant alors que ses pieds se dérobaient sous lui, que ses jambes glissaient sur le rebord de la pierre.


  Un instant, ses mains griffèrent la pierre lisse du palier, ses jambes battirent dans le vide. Puis ses bras tendus firent basculer son équilibre vers l’avant. S’agrippant et agitant les jambes, il se hissa sur le palier.


  Un long moment, il resta étendu là, trop assommé par la fièvre et le choc pour se remettre debout. La conscience d’avoir échappé de peu à une chute mortelle trancha l’état de transe qui emprisonnait son cerveau. La peur de tomber—cette crainte instinctive qu’un bébé connaît avant de pousser son premier soupir, sa première plainte—le ramena brusquement à la raison, le tira du gouffre de la folie.


  La lumière de l’aube grisaillait le cercle au-dessus de lui, quand Jarvo s’ébroua enfin de sa stupeur. Il se remit sur pied comme quelqu’un qui s’éveille d’un rêve d’opium—repensant aux scènes dont il avait été le témoin, s’étonnant des trous vides dans ses souvenirs, ne sachant plus où se situaient le rêve et la réalité. Il se frotta le visage avec lassitude, essaya de faire le point.


  Il se trouvait dans la tour d’Yslsl. Rien d’étonnant si personne ne l’avait trouvé, pendant qu’il gisait ici. Il se remémora brièvement l’étrange illusion qu’il avait eue près du noir soleil de pierre. Un cauchemar né de la fièvre et de la douleur.


  Le reste de la soirée n’appartenait pas au cauchemar. Résolument, comme un homme palpe un membre brisé pour vérifier s’il peut le forcer à soutenir un poids, Jarvo se rappela les événements de la nuit. Le souvenir de la trahison d’Esketra ressemblait à la blessure d’une fracture qu’on réduit. On ne pouvait éviter la douleur. Une fois affrontée, ses pensées pourraient dépasser ce stade.


  Jarvo poussa un juron. On devait passer la cité au peigne fin pour le trouver, en ce moment. Sa bourde catastrophique avait transformé Ingoldi en piège mortel, pour lui. Il devait fuir, impérativement—sinon, ce serait la capture et la mort certaines.


  Avec la perception du danger, une nouvelle vague de peur lui fit pousser un cri. Il avait raconté à Esketra où il se cachait, qui l’avait secouru. La vengeance d’Ortède ne se limiterait pas à un imbécile défiguré…


  Sans prendre de précaution, Jarvo dévala l’escalier en spirale. Sa vie ne valait rien—mais il ne devait pas laisser Erill partager son sort.


  Y avait-il assez de temps? Combien de temps était-il resté étendu ici? Le Prophète allait frapper sans tarder.


  Il tira en arrière la lourde porte et jaillit dans les rues éclairées par l’aube. Il avait couru sur une courte distance seulement quand il rencontra le premier cadavre étendu.


  Stupéfait, Jarvo contempla les morts—reconnaissant des gardes de l’armée du Prophète, des Défenseurs de Sataki, et, çà et là, un cavalier tombé. Des quartiers de la cité brûlaient, et la piste de mort menait aux portes principales.


  Jarvo n’était pas en état d’approfondir de tels mystères—mais le premier regard montrait à l’évidence que la tension entre Kane et Ortède Ak-Ceddi avait dépassé le point de rupture.


  Jarvo ne s’arrêta que le temps de dépouiller un Défenseur mort de son surcot écarlate et de son haubert, d’entourer d’un bandeau de tissu sanglant la moitié balafrée de son visage, de se coiffer d’un casque d’acier et de boucler une épée autour de sa taille. Seuls quelques citoyens prudents bougeaient derrière des portes cadenassées, et personne ne héla le Défenseur au bandage rouge qui courait dans les rues jonchées de cadavres.


  Il n’y avait pas loin jusqu’à la guilde du Théâtre, et il était évident pour Jarvo que la fumée venait de ce quartier-là. Il vit les chariots renversés et les éventaires brisés en déboulant sur une glissade dans le dernier tournant. Une foule nombreuse de citoyens était assemblée autour du carnage qui fumait. Jarvo sentit un froid lui serrer le ventre.


  Une meute d’enfants escaladaient les décombres. Ils ne firent pas attention à lui, tandis que les adultes s’écartaient rapidement.


  «Qu’est-ce qui s’est passé, ici? demanda-t‐il.


  —Vous savez pas? s’étonna une petite fille. Ils ont attaqué un repaire de noutchis pendant la nuit. Ensuite, le général Kane a quitté la ville à cheval, et personne n’a pu l’arrêter. Mais ça, vous savez.


  —Y a-t‐il des noutchis qui se sont échappés?» bredouilla Jarvo… Puis il fixa la fillette. «Non, bien sûr», répondit-elle en essayant d’ajuster sa résille de perles de jade.
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  Que le sang coule


  Même s’il fallut des jours à Kane pour assembler toutes les pièces de cette nuit, ce fut la présence imprévue de Jarvo dans Ceddi qui précipita tous ses plans dans le chaos.


  L’alliance fragile entre Kane et Ortède Ak-Ceddi ne pouvait se terminer que par la mort de l’un ou de l’autre. Tous deux comprenaient la situation; chacun avait sa propre idée sur la mort qui devait intervenir.


  L’équilibre potentiellement explosif n’avait duré si longtemps que pour deux raisons.


  Ortède répugnait à éliminer Kane tant qu’il dépendait des victoires continues de l’Épée de Sataki. Les officiers de Kane et la majorité de sa cavalerie professionnelle étaient loyaux envers leur chef. Tant que le Prophète ne pouvait pas supplanter les mercenaires de Kane par assez de fidèles adorateurs de Sataki, en agissant contre Kane, il courait le risque d’une mutinerie désastreuse.


  Kane, de son côté, se retenait d’agir ouvertement contre Ortède tant qu’il ne comprendrait pas la nature des pouvoirs magiques avérés du Prophète. Au départ, Kane avait mal jugé l’ancien bandit, prenant l’homme pour un opportuniste cupide ou un zélote empressé. Qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, Kane visait à duper le Prophète pour lui faire financer une armée qui n’obéirait qu’à lui, Kane. Et à la première occasion, il expédierait le Prophète vers les récompenses promises de son au-delà. Mais un facteur inconnu avait surgi. Ortède Ak-Ceddi n’était pas, pas totalement, un escroc. Kane avait besoin d’en savoir plus long—mais les interventions multipliées du Prophète lui forçaient la main.


  Kane frappa le premier pour sortir de l’impasse.


  Avec l’Épée de Sataki, il avait conquis la moitié des royaumes du Sud. Déjà, un empire dépassant les rêves du plus cupide conquérant gisait sous sa botte. Tôt ou tard, il le savait, la totalité des royaumes du Sud tomberait. En y ajoutant le Chapelli, plus d’un tiers du gigantesque Grand Continent septentrional se retrouverait sous sa férule. De là, avec le temps, les provinces et royaumes de l’ancien empire serranthonien. Puis le reste du supercontinent.


  Mais pour l’heure l’armée de Kane s’était trop déployée. Il avait besoin de plus d’hommes et d’armes, et d’assez de temps pour consolider ses victoires. Au lieu de quoi, Ortède lui demandait de continuer contre les royaumes du Sud, insistait pour faire transférer les populations conquises au Chapelli. Ce deuxième ordre tenait de la démence incompréhensible; le premier allait précipiter un désastre militaire.


  Kane frappa.


  Il devait s’agir d’un simple coup d’état*. Pendant la nuit du grand banquet, une habile courtisane à la solde de Kane inciterait Ortède à se retirer au plus fort des réjouissances. Ensuite, quand la nuit aurait bien avancé et la forteresse plongé dans la débauche, les assassins de Kane feraient irruption dans la chambre du Prophète, abruti d’alcool et de drogues.


  La chair d’Ortède pouvait bien résister à l’acier, mais les assassins de Kane n’avaient pas l’imagination si limitée.


  Esketra, piquée de jalousie par le départ d’Ortède des festivités, se dirigeait déjà vers sa chambre quand Jarvo l’accosta. Elle fit irruption dans la chambre du Prophète alors que les assassins de Kane éliminaient les gardes sur une entrée peu utilisée de la forteresse. Le temps qu’ils parviennent à ses appartements, Ortède traquait Jarvo avec un groupe de ses propres gardes.


  Kane, attendant dans la grande salle avec un noyau de fidèles fiables, se trompa en interprétant l’alarme soudaine et l’apparition de gardes armés. Supposant que son complot avait échoué et que le Prophète agissait pour l’enfermer à l’intérieur de Ceddi, il décampa avec ses hommes. Les épées sortirent des fourreaux, on lança mises en demeure et accusations, et en un instant l’équilibre instable éclata en lutte ouverte.


  Dans une féroce mêlée, Kane s’ouvrit un passage au sein des gardes stupéfaits, sortit de Ceddi et traversa la ville. Des combats farouches s’ensuivirent, tandis qu’Ortède réagissait avec vivacité à la crise depuis longtemps prévue et tentait de piéger Kane à l’intérieur d’Ingoldi, loin du corps principal de son armée. Mais impossible de capturer Kane cette nuit-là. À l’aube, un sillage de satakistes morts marquait son passage à travers Ingoldi, et son camp, en dehors de la ville, était désert.


  


  Kane examina le corps affalé sur la couchette. Il jeta un coup d’œil à Dolnès et grogna: «Elle est en vie, je te l’accorde. Que s’est-il passé?»


  Son sbire grattait une croûte récente sur son avant-bras sale. Devant la tente de Kane, des bruits d’hommes et de chevaux retentissaient à travers le bivouac. Ingoldi se trouvait à une journée de chevauchée forcée derrière eux, et Dolnès avait eu du mal à rattraper la retraite de Kane.


  «Je n’en suis pas vraiment sûr. Quand nous sommes allés la chercher, la foule dévastait le quartier. De toute évidence, les Défenseurs étaient arrivés avant nous—quelqu’un les avait dénoncés comme un repaire de noutchis. Il ne restait pas grand-chose.


  —J’avais cru le comprendre, commenta Kane d’une voix morose.


  —On n’aurait jamais pu prévoir ça, protesta Dolnès. On a déjà eu de la chance de la retrouver vivante. Ils l’avaient laissée clouée contre le flanc d’un chariot après en avoir fini avec elle. La foule n’a pas aimé nous voir la décrocher, et nous avons dû fendre quelques crânes en prenant congé. Entre-temps, c’était l’enfer à la porte principale. Nous sommes passés après vous, et il s’en est fallu de peu. Je suppose que la chevauchée pour vous rattraper n’a pas dû lui faire trop de bien non plus.»


  Kane examina de près le visage tuméfié. «Damnation, marmonna-t‐il. Ma fille, tu aurais dû sauter, une de ces nuits.


  —Qu’y a-t‐il?


  —Non, rien. Vois avec le colonel Alain pour ta paie. Mais d’abord, appelle mes chirurgiens sous ma tente. Il se peut que tu gagnes ton or, malgré tout.»
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  Des portes


  Si vivre était une bonne chose, alors Erill décida qu’elle avait de la chance d’être en vie.


  Comme après un cauchemar, elle se rappelait l’assaut des Défenseurs de Sataki contre la guilde, se souvenait des cris et des hurlements dans la nuit, du fracas et du choc des portes qu’on enfonçait et des chariots qu’on renversait, la terreur impuissante quand des mains brutales s’étaient emparées d’elle, les vagues interminables de douleur…


  Entre des intervalles noirs de souffrance et de terreur, éclataient certaines visions indélébiles. Borî, maniant une hache couverte de sang, renversée sous une ruée de corps couverts de maille. Ses amis abattus sans comprendre la raison de leur meurtre. Une succession sans fin de visages qui ricanaient, grognaient, rugissaient. La douleur lancinante dans son corps. La stupeur anesthésiée en voyant appliquer les clous sur sa chair captive, en observant la trajectoire irréelle, inexorable du maillet de bois.


  Leurs voix furieuses, vengeresses, gloussaient à ses oreilles. Confusément, Erill comprit. Jarvo avait trouvé Esketra. Esketra l’avait trahi. Jarvo était prisonnier de Ceddi, et Erill, suspendue par des clous de fer. Si elle était consciente quand les hommes de Kane l’avaient décrochée, emportée loin de la foule hurlante, elle n’en avait conservé aucun souvenir.


  Le vent du matin venu de la mer soufflait frais sur son visage, et les vagues du détroit du Midi baignaient ses pieds nus. Erill baissa les yeux vers les cicatrices en voie de disparition qui marquaient ses cous de pieds. Un mois plus tôt, la chair déchirée et les os brisés l’auraient empêchée de marcher. Elle regarda les cicatrices plissées sur ses deux paumes, se souvint comment elle n’avait quasiment pas pu se nourrir toute seule pendant bien des jours. Ainsi, la douleur et son souvenir devraient disparaître; avec assez de temps, supposa Erill, elle pourrait soutenir toutes les épreuves.


  Elle regarda pensivement la mer. De l’autre côté des vagues s’étendait le Grand Continent méridional, une traversée facile par le détroit sud. Les ruines de la fabuleuse Carsultyale dormaient là—la première grande ville des hommes. Kane en parlait souvent. Sa longue épée avait été forgée à Carsultyale, des siècles plus tôt. De telles lames anciennes valaient plus que leur poids en or, car jamais, depuis la chute de Carsultyale, on n’avait plus forgé pareil acier. On pourrait apprécier de voyager jusqu’à Carsultyale, peut-être de se perdre dans les solitudes glacées de l’Herratlonaï, le désert dont Kane disait qu’il s’étendait au sud-est. Rien n’y vivait plus, rien du tout. Cette désolation ridée par le vent n’avait jamais entendu parler de la Croisade des Ténèbres.


  Peut-être Kane la laisserait-elle partir là-bas. Pourquoi pas? Erill avait renoncé à deviner ce qui le motivait.


  Elle s’était éveillée pour se retrouver sous sa tente, ses blessures couvertes d’onguent et pansées sur les instructions de Kane. Elle était restée inconsciente plusieurs jours—perdue dans un genre d’état onirique, né du délire et du laudanum que Kane lui avait fait avaler.


  Ils avaient parcouru des kilomètres à cheval au-delà du Chapelli, Erill étendue comateuse dans le train de bagages. En chemin, il y avait eu d’âpres combat, mais Erill ne l’apprit qu’ensuite. La rébellion avait rompu l’Épée de Sataki, quand Kane avait rassemblé autour de lui ceux de ses régiments qui lui restaient loyaux, plutôt qu’à un fou, à Ceddi. Pour le moment, Kane tenait par sa poignée une épée brisée—tandis que ses mercenaires vainquaient les factions recrutées parmi les fidèles du Prophète. Le temps qu’Erill ait suffisamment récupéré pour avoir conscience de ce qui l’entourait, Kane avait établi un campement temporaire à Intantemri, une des places fortes des royaumes du sud qu’il avait prise avant sa rupture avec les Satakistes.


  Elle se réveilla avec la conscience des yeux de Kane. Il était assis à côté de sa couchette, si bien que, lorsqu’elle ouvrit les yeux, les deux flammes fixes de glace bleue n’appartenaient plus aux ténèbres de la drogue, mais la considéraient dans un visage aux traits rudes. Ce n’était pas un réveil agréable. Erill ferma les paupières, attendit que ce nouveau cauchemar passe à son tour.


  «Tu es réveillée, maintenant», déclara Kane.


  Elle était réveillée. La volonté de Kane avait une force impérieuse qui la souleva du néant, comme une main puissante tire une enfant qui se noie hors d’un lac obscur.


  Elle ouvrit les yeux, considéra son environnement sans comprendre, sans relier ce monde à l’univers de souffrance et de folie collective. Cette conscience viendrait plus tard, avec la guérison de ses blessures, tandis que la rébellion de Kane l’emportait dans son sillage.


  «Je veux que tu répondes à mes questions», dit Kane.


  S’il interrogeait, elle répondrait. Sa propre volonté restait perdue dans le lac obscur.


  «Tu t’es autrefois trouvée dans une ville qui s’appelait Gilléra», murmura Kane.


  Erill grimaça. Il y avait une autre douleur, une autre cicatrice.


  «Il faisait nuit, insista Kane. Les Satakistes avaient encerclé la cité.»


  Erill gémit, essaya de détacher les yeux du regard terrible de Kane, découvrit qu’elle en était incapable.


  «Je veux que tu me racontes tout ce qui t’est arrivé cette nuit-là.


  —Non, gémit-elle.


  —Dis-moi ce qui s’est passé cette nuit-là.


  —Non!


  —Erill, tu vas me le dire.»


  Les yeux de Kane captivaient sa volonté et, alors qu’elle n’avait pas crié quand le maillet de bois avait planté les clous de fer dans sa chair, Erill cria à ce moment-là. Mais les yeux de Kane ordonnaient, et elle finit par lui dire tout ce qu’il attendait d’elle.


  Maintenant encore, cette nuit d’horreur la glaçait davantage que le souvenir de sa crucifixion. Erill contempla de nouveau la mer. Dénouant sa jupe et son corsage, elle déposa avec soin les vêtements sur le sable, puis plongea dans la tiédeur du ressac.


  La mer était propre. Ses vagues la portèrent sans effort, son souffle salin piquait les baisers d’Erill, la pulsation de la mer était le battement de cœur d’Erill. Elle aimait la mer.


  Kane l’avait mise en garde contre les requins, les courants mortels.


  Erill aimait la mer, et n’en avait cure.


  Quel homme étrange. Erill savait peu de choses de lui.


  Même à Ingoldi, on parlait peu du passé de Kane —insolite pour un personnage aussi important. Pour passer l’ennui de sa convalescence, Erill avait interrogé les autres sur Kane. Certains disaient une chose, d’autres une autre; personne n’avait grand-chose à répondre. Kane était un bon général; ils le suivaient. Voilà tout ce qu’un soldat avait besoin de savoir.


  Kane était un mystère. Le mystère intrigua Erill durant les longs mois de bataille et d’intrigue, d’attaque et de retraite. Elle soupçonna qu’il répondrait peut-être si elle l’interrogeait sur son passé. Pour cette raison, Erill ne lui posa jamais la question.


  «Pourquoi me gardes-tu avec toi? demanda-t‐elle un jour à Kane.


  —Je ne te garde pas. Va où tu veux.


  —Je n’ai nulle part où aller.


  —Alors, reste.»


  Elle ne resta pas auprès de Kane par inertie. Elle avait le sentiment de chevaucher dans l’œil de la tempête, que, tout autour d’elle, les guerres de la Croisade des Ténèbres, les horreurs du monde des ombres, dévastaient tout ce qui existait.


  «Où y a-t‐il un refuge, Kane?» demanda-t‐elle une nuit, inspirée par les vapeurs du haschich.


  «En ce monde, il n’est pas de refuge, lui avait répondu Kane.


  —Et dans un autre?


  —Je ne peux dire, je ne connais que celui-ci. Pourtant, je pense que, dans n’importe quel monde, il doit en aller de même.»


  Elle avait soufflé un anneau de fumée. «Alors, je me réfugierai dans les rêves.


  —Ne va pas chercher refuge là. Le rêve reste hors d’atteinte.


  —Je sais qu’on peut atteindre un cauchemar, lui dit-elle avec amertume. Y a-t‐il un refuge dans le cauchemar?


  —On peut vaincre un cauchemar.


  —S’il ne te vainc pas.»


  Erill revint à la nage vers la plage, laissa le vent et le soleil sécher son corps maigre. La mer, remarqua-t‐elle, avait laissé une marque de sel sur sa peau. Elle enfila ses vêtements, et revint à l’endroit où Kane creusait le sable.


  «Pourquoi m’as-tu envoyé chercher, Kane? lui avait-elle demandé plus tard.


  —Tu es une pièce de l’énigme que j’essaye d’éclaircir.


  —Une pièce?


  —Tu connaissais le sortilège d’ombre des Satakistes.


  —Je ne sais rien de leur magie.


  —Mais tu m’en as beaucoup appris.


  —Y a-t‐il d’autres pièces du même genre?


  —Il y en avait. L’énigme est complexe. Ma première idée était fausse. Cette erreur m’a coûté cher. Il a fallu que je sache tout pour pouvoir reprendre le contrôle.


  —Alors, tu as résolu ton énigme, maintenant?


  —Oui.


  —Et as-tu repris le contrôle?


  —Je vais le faire.


  —Est-ce que tu peux expliquer?» demanda Erill, une autre nuit, pendant qu’un vent sec gémissait sur la savane et agitait la tente.


  «Peut-être», répondit Kane, songeur. «Tu te souviens, tu m’as interrogé sur l’Antre d’Yslsl?


  —J’ai cru que tu te moquais de moi.»


  Kane eut un rire corrosif.


  «Tu as dit que le monde était une salle dans un énorme château, et qu’Yslsl attendait derrière une porte que nous pouvions franchir, bien qu’Yslsl en soit incapable.


  —Assez exact, acquiesça Kane. Une allégorie trop simplifiée, mais elle fait l’affaire.


  —Mais quel rapport entre Yslsl et Ortède Ak-Ceddi?


  —Souviens-toi que le château est immense, sans limites, peut-être. Il y a beaucoup d’autres salles. Certains êtres—appelle-les des démons ou des dieux, pour plus de facilité—vivent dans certaines de ces autres salles. Yslsl est l’un d’entre eux. Sataki en est un autre.»


  Kane fronça les sourcils, comme si sa métaphore ne le satisfaisait pas entièrement. Il marmonna quelques mots dans une langue qu’Erill n’avait jamais entendu parler—ce qui n’avait rien de surprenant—puis poursuivit.


  «Il existe beaucoup de portes telles que celle de la tour d’Yslsl. Les lois qui gouvernent les portes varient, tout comme les êtres qui attendent derrière diffèrent par bien des façons. Une des clés de la sorcellerie est la connaissance, pour ouvrir certaines de ces portes, et contrôler et commander les êtres de l’autre côté. Ce savoir, employé avec soin, peut conduire à un grand pouvoir; un faux-pas entraîne l’annihilation.


  —Comme les démons et les cercles magiques, enchaîna Erill.


  —Bien, approuva Kane. Le concept du sorcier et de son pentacle est valide, ici—bien qu’en général le sorcier invoque un être qui s’intéresse peu à ce qui se passe dans cette salle que nous appelons l’univers. Souviens-toi que le château est vaste. Nombre des habitants au-delà ne connaissent pas et ne s’intéressent pas à notre petite salle. D’autres guignent notre univers avec voracité, rendant les portes vers leurs royaumes aussi accessibles que les lois du cosmos l’autorisent. Les lieux de la terre où accèdent leurs portes acquièrent vite mauvaise réputation, et les sages se tiennent à l’écart.


  —Comme la tour d’Yslsl.


  —Et l’autel de Sataki sous Ceddi—ceddi signifie “autel” en langue ancienne.» Kane se tut, haussa les épaules. «Dans les caves sous Ceddi se trouve l’autel de Sataki. Le sceau en est une représentation. C’est une porte, semblable au soleil noir au sommet de la tour d’Yslsl. Les prêtres de Sataki ont découvert son secret il y a de nombreux siècles, l’ont exhumé pour fonder dessus une secte dégénérée.


  —Mais qui a construit les portes?


  —Les ch’eyl’ryh—les êtres l’ont fait eux-mêmes, expliqua Kane. Du moins, j’en suis convaincu. Ces structures évoquent une toile d’araignée, ou le tunnel d’un fourmi-lion—mais à un niveau plus complexe. Des pièges d’une construction élaborée par des prédateurs qui existent pour attirer et capturer les proies sans méfiance.


  «Peu de connaissances ont survécu à leur sujet. Je crois qu’Yslsl et Sataki sont des entités comparables—et que les conditions de cette région du Chapelli convenaient parfaitement à l’ouverture de leurs portes si près l’une de l’autre, tout comme certaines régions sont enclines aux éruptions volcaniques et d’autres, non. Yslsl n’a attiré aucune secte d’adorateurs pour maintenir ses rites en vie, voilà la différence principale. Sataki l’a fait, bien que son culte n’ait jamais été important.


  —Jusqu’à ce qu’Ortède épouse sa cause, murmura Erill.


  —Jusqu’à Ortède, opina Kane. Et là commence l’énigme.»


  Il resta un moment silencieux, à écouter la voix du vent.


  «Voilà où j’ai mal calculé. Je connaissais Ortède de réputation, j’ai vu la puissance de la Croisade des Ténèbres, comme force de conquête—et j’ai pensé qu’Ortède employait la façade d’une guerre de religion pour se bâtir un empire.


  «J’avais tort. Ortède Ak-Ceddi est exactement ce que ses prêtres proclament. Un homme dans la chair duquel leur dieu est entré ou, si tu préfères, un homme possédé par un démon.»


  Erill se souvenait de son frisson, à ces paroles de Kane. Elle frémit maintenant à cette pensée; pourtant, le vent était tiède et la mer avait séché sur sa peau. Elle gravit la dune et baissa les yeux vers l’endroit où Kane et ses hommes creusaient autour des ruines de l’antique Ashertiri, détruite au cours de guerres anciennes contre les sorciers de Carsultyale.


  «Les pièces de l’énigme sont dispersées, difficiles à retrouver», lui avait dit Kane, cette nuit-là. «L’essentiel, je ne peux le reconstruire que par conjecture, mais je crois tout avoir, maintenant.


  «La secte de Sataki agonisait. Elle n’avait jamais eu de puissance, seule une poignée de fanatiques observait ses rites. Les prêtres sacrifiaient à Sataki—attirant des victimes dans Ceddi, volant des enfants, s’emparant d’ivrognes et de mendiants—pour les offrir sur l’autel de Sataki, en prononçant les sortilèges qui ouvraient la porte au condamné qu’on sacrifiait.


  «Apparemment, ils ont capturé Ortède. Il avait été blessé au cours d’une attaque contre la foire de la Guilde, sinon, ils n’auraient pas pu s’emparer de lui. Ils l’ont placé sur leur autel, ont chanté le rituel de sacrifice. La porte s’est ouverte. Mais cette fois, Sataki l’a franchie.


  «Je ne sais pas comment cela est arrivé. Sous certaines conditions, de tels renversements peuvent s’opérer. Une rare juxtaposition d’étoiles, peut-être, une brèche temporaire dans le tissu du cosmos. Je pense que Sataki approchait de l’extinction par pénurie d’adorateurs, pénurie de sacrifices—il était affamé, un lion qui mourait de faim. Ortède n’était pas un homme ordinaire; il avait un physique puissant, une personnalité dynamique, de l’intelligence; un meneur d’hommes, à la volonté énorme. Soit Sataki a tiré parti d’un incident du sort pour s’insinuer par la porte—ou bien l’âme d’Ortède avait tant de puissance qu’elle a attiré à elle le dieu affaibli.


  «Le basculement a seulement duré un bref instant. Puis la porte s’est refermée. Seule une portion de la force vitale de Sataki s’est trouvée prisonnière de notre côté de la porte—incarnée en Ortède Ak-Ceddi.»


  Kane sourit d’une amère plaisanterie. «Sataki a volé l’ombre d’Ortède, mais l’a revêtu d’une chair étrangère à cette terre qu’aucun fer ne peut pénétrer. Je me posais des questions sur l’absence d’ombre du Prophète, mais ce phénomène surnaturel n’est pas rare. Les vampires ne projettent ni ombre ni reflet, un trait partagé par d’autres créatures surnaturelles—d’ailleurs, se débarrasser de son ombre ne réclame pas un sortilège très compliqué. J’ai classé cela comme un misérable tour pour impressionner les masses. L’invulnérabilité dont se vantait le Prophète ne m’a pas impressionné non plus. Si aucune arme ne pouvait blesser Ortède, pourquoi ne plaçait-il donc pas son corps invulnérable au premier rang des batailles? Encore un pauvre artifice, du moins je l’ai cru—une illusion qu’il n’osait pas mettre à l’épreuve des combats.


  —Mais on peut le blesser, alors? demanda Erill.


  —Ni par le fer ni par l’acier. Mais il ressent l’impact d’un coup—je l’ai constaté. J’ai envoyé des assassins dans ses appartements, et ils étaient armés de lames d’argent, de lances de bois durci au feu, et de marteaux de pierre. Car Ortède craint un type d’arme, sinon il prendrait la tête de son armée contre moi.


  —Il enverra plutôt son armée d’ombres meurtrières, le mit en garde Erill.


  —Uniquement si je le laisse me prendre au piège, lui répondit Kane. C’était le fouet qu’il maniait pour me tenir en respect—la menace de sa horde d’ombres. Et voilà la pièce essentielle de l’énigme que tu m’as fournie.


  «Il faut obéir à certaines lois et procédures, avant qu’un acte de sorcellerie opère. Un sorcier ne peut invoquer un démon d’un simple geste de la main—pas plus qu’un guerrier ne peut tuer son ennemi en lui demandant de mourir. Tu étais un pion, à Gilléra, mais ce que tu as vécu cette nuit-là m’a en partie révélé le sortilège. D’autres pions, d’autres témoins, m’ont fourni d’autres informations. Je savais que la magie d’ombre des Satakistes devait être restreinte par des limites—sinon, le Prophète n’aurait pas besoin d’une armée pour mener ses conquêtes à bien.»


  Kane jouait avec la poignée de son épée. «C’est une variation sur les rituels de sacrifice, qui invoque des serviteurs résidant sur le seuil du royaume de Sataki, et elle exige le pouvoir d’invocation des chants rituels. Au début, les Satakistes ne l’employaient que pour des individus marqués pour mourir. Ils ont traqué un homme à ma solde qui avait un jour trahi Ortède; un prêtre l’a suivi à Sandotnéri, et a frappé lorsque ce pauvre idiot a laissé les ténèbres le rejoindre.


  «Plus tard, la secte a tiré de la puissance de ses nouveaux adorateurs; elle pouvait invoquer le sortilège sur une zone limitée, voire étouffer la lumière des torches sous leur pouvoir—mais parfois, ils devaient recourir à un pion pour mettre le simulacre en place et prononcer le chant final, quand ni un prêtre ni un envoyé d’ombre ne pouvait approcher suffisamment pour se charger de la tâche.


  «Leur puissance s’est accrue au fur et à mesure que leurs effectifs augmentaient. Ils ont atteint un point culminant lorsque le Prophète en personne a conduit une horde d’adorateurs détruire Sandotnéri—une vengeance et un avertissement. Malgré toute l’horreur de l’armée d’ombres ainsi libérée, cet acte développait seulement sur une échelle massive les rites sacrificiels que psalmodie un cercle de prêtres autour de l’autel de Sataki.»


  Une nuance de triomphe aiguisa la voix de Kane. «Un sortilège mortel, mais seulement si j’étais assez imprudent pour laisser les Satakistes l’invoquer. Et j’ai méthodiquement pris des précautions pour y parer. Aucun assassin terrestre ni prêtre d’ombre ne peut m’approcher de nuit—et Ortède sait que ma cavalerie massacrerait toute horde d’invocateurs qu’il tenterait de dépêcher contre moi, Jarvo lui a appris cette leçon d’une façon que les Satakistes n’oublieront pas.»


  Les yeux d’Erill s’assombrirent au nom de Jarvo.


  Kane le remarqua, mais ne fit aucun commentaire. Il savait désormais qu’Erill avait recueilli Jarvo à Ingoldi. À présent, des rumeurs couraient selon lesquelles le vieil ennemi de Kane s’était enfui pendant le chaos de la révolte, avait atteint les États des royaumes du Sud qui n’étaient pas encore conquis, et cherchait à lever une nouvelle armée pour la conduire contre Kane et Ortède Ak-Ceddi.


  Kane ne ressentait aucune animosité contre Erill pour son rôle dans la prolongation de l’agaçante existence de Jarvo. Il estimait qu’Erill avait eu l’occasion de méditer sur son intervention lorsqu’elle était pendue par des clous face à la foule en furie.


  «Que vas-tu faire, à présent? avait-elle demandé.


  —Attendre que la révolte se propage à travers le Chapelli. Ortède ne peut affronter mon armée sur la savane. J’ai anéanti tous les éléments de l’ancienne Épée de Sataki qui demeuraient loyaux à Sataki. Je contrôle les provinces conquises des royaumes du Sud. Je ne puis laisser Ortède en vie—c’est un ennemi trop dangereux. Si la population du Chapelli ne veut pas se soulever et s’en charger à ma place, je devrai me tailler un passage jusqu’à sa forteresse et la faire crouler sur sa tête.»


  Kane ajouta, pensif: «Et ce ne sera pas facile.


  —Et que va faire Ortède?


  —Il aura les mains pleines à contrôler une populace dont le zèle religieux va se rafraîchir, sans la menace de l’Épée de Sataki. Ortède a pris un gros risque en insistant pour qu’on amène tous ces peuples conquis au Chapelli.


  —Si cela représentait un risque, pourquoi l’a-t‐il couru? Il aurait pu déléguer son autorité à des gouverneurs territoriaux, comme dans n’importe quel empire.»


  Kane éclata de rire. «C’est l’erreur finale que j’ai commise en jugeant Ortède. J’avais toujours supposé que—escroc ou fanatique—Ortède avait pour but de bâtir un empire. Mais pas du tout. Voilà pourquoi je n’arrivais pas à prédire ses actes.


  —Quel but vise-t‐il, alors?


  —Ortède employait ces méthodes de prise du pouvoir pour atteindre un but, mais depuis le départ il s’agissait du but de Sataki. Celui-ci a besoin de millions d’âmes fidèles pour une dernière invocation. Je me demande combien d’adorateurs supplémentaires il faudra exactement au Prophète pour atteindre assez de puissance et ouvrir la porte une dernière fois—afin de permettre à Sataki de la franchir complètement.»
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  Sous la mer de sable


  Kane franchit le rebord de l’excavation, pour entrer dans le puits de sable. «Voilà! s’écria-t‐il. Retenez vos pelles! Si vous brisez ce sceau, nous sommes tous morts.»


  Ses hommes reculèrent vivement, tandis que Kane s’agenouillait au fond de l’excavation, commençait à creuser le sable humide avec ses doigts. Ils effectuaient des fouilles dans les ruines d’Ashertiri depuis une bonne semaine, maintenant, exhumant tantôt un mur enfoui, tantôt un édifice englouti, selon les directives de Kane. Ce que Kane recherchait précisément ici, personne ne le savait vraiment.


  La veille, ils avaient déterré ce qui ressemblait à une masse de pierre verte fondue. Kane avait exulté, leur ordonnant de creuser plus profond. Des heures de labeur avaient révélé ce qui avait été de toute évidence une tour d’une substance couleur émeraude évoquant la céramique, qu’une énergie inconcevable avait entièrement réduite en pierre fondue, à l’exception des fondations. Après avoir soulevé des plaques de décombres, ils avaient enfin exhumé ce qui leur avait paru être le niveau le plus bas du sol.


  L’excitation de Kane était allée croissant tandis que les pelles mettaient au jour une dalle hexagonale de métal, sertie dans ce qui avait été le centre du sol de la cave. Sous le travail fébrile des doigts de Kane s’était révélé un hexagone de métal argenté, large d’environ deux mètres cinquante. Des fissures à peine perceptibles divisaient l’hexagone en six segments triangulaires, et, au centre, où les sommets se rejoignaient, figurait un sceau complexe apposé dans ce qui ressemblait à du verre écarlate.


  «Laissez-moi, à présent», leur avait dit Kane en étudiant le sceau écarlate. On s’était empressé d’obéir à son ordre.


  Erill avait atteint le rebord de la fosse alors que tout le monde en sortait. Sa curiosité l’avait poussée à croiser les soldats qui battaient en retraite, à jeter un coup d’œil dans l’excavation, à temps pour voir les sections triangulaires de l’hexagone d’argent se rétracter avec fluidité dans la pierre du sol.


  Des marches menaient vers le bas, dans le froid et le noir. Une exhalaison invisible montait des lointaines profondeurs en un tourbillon, comme des ondes de chaleur ondulent au-dessus de l’acier en fusion. Kane achevait un geste complexe au-dessus du puits béant—puis il était descendu dans le noir où nulle créature vivante n’était entrée depuis des millénaires.


  Erill avait perçu, plus qu’elle ne l’avait entendu, un chuintement menaçant sorti des profondeurs de la terre. Même Erill avait ses limites, et elle avait battu en retraite jusqu’à l’endroit où les hommes de Kane attendaient qu’il revienne.


  Les minutes s’étaient étirées. Le soleil avait touché à son zénith, entamé sa courbe descendante. Personne n’avait osé s’aventurer plus près de l’excavation.


  Kane était revenu assez subitement en portant avec lui un petit coffret de métal gris argent, au loquet assuré par un sceau qui n’était pas sans rappeler celui de la porte découverte sous le sable. Kane paraissait épuisé, à un point qu’aucun de ses hommes n’avait jamais vu.


  «Rebouchez ça, leur avait ordonné Kane. Rebouchez complètement.»


  Leurs pelles avaient renvoyé le sable dans l’excavation en avalanche régulière. Erill avait aperçu brièvement le fond du puits. L’hexagone d’argent était clos, son sceau écarlate intact. Puis le sable de la cité morte avait de nouveau englouti ses secrets.


  «Qu’est-ce que c’est, Kane? avait-elle demandé en examinant le coffret gris argent.


  —Quelque chose qui n’aime pas les ombres», lui avait répondu Kane.
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  Némésis


  Ils quittèrent les ruines hantées d’Ashertiri à l’aube suivante. Au cours de la nuit, des messagers épuisés arrivèrent au camp en apportant à Kane de graves nouvelles. Les rumeurs, pour une fois, disaient vrai.


  Jarvo avait assemblé une nouvelle armée.


  Une saison s’était écoulée depuis le coup d’État* avorté de Kane, à Ceddi. Tandis que Kane et Ortède manœuvraient pour prendre le commandement de la Croisade des Ténèbres, Jarvo avait œuvré au sein des États pas encore conquis des royaumes du Sud. Ses efforts avaient été très efficaces.


  Kane avait conquis la moitié de la région, parce que les royaumes séparés ne pouvaient s’opposer à lui en une force unie. Des siècles de guerres intestines, de jalousies et de haines larvées les avaient maintenus séparés. Certains royaumes avaient envisagé de s’allier avec Kane afin d’anéantir leurs ennemis traditionnels; d’autres avaient jugé impossible de résister à l’Épée de Sataki, et capitulé sans livrer bataille. L’un après l’autre, la Croisade des Ténèbres les avait engloutis.


  Le désordre causé par la rébellion de Kane avait offert un répit aux royaumes restants pour prendre leur situation en considération.


  On ne connaissait que trop bien, désormais, les excès des Satakistes pour envisager une alliance pacifique avec la Croisade des Ténèbres. De plus, les conquêtes inexorables de l’Épée de Sataki rendaient évident, même au plus obtus des monarques, que le Prophète n’arrêterait son avancée que lorsque toutes les villes seraient tombées devant lui.


  Dans cette atmosphère de panique croissante, Jarvo avait imposé sa présence. En tant que général qui avait infligé aux Satakistes leur unique défaite —et comparé aux victoires satakistes ultérieures, le désastre de Méritavano ne faisait plus si mauvaise figure—, Jarvo jouissait soudain d’un immense prestige. C’était une figure impressionnante—ses traits balafrés, son esprit de vengeance implacable. Il avait pénétré dans la citadelle même du Prophète, et s’en était échappé pour dénoncer au monde les atrocités de la Croisade des Ténèbres.


  Chargé de cicatrices émotionnelles autant que physiques, Jarvo semblait un ange exterminateur. Les foules et les conseils l’écoutaient avec une attention captivée. La populace voyait en lui un sauveur, l’armée le considérait comme un chef invincible, les dirigeants cherchaient sa faveur et ses avis.


  C’était le pouvoir que Jarvo avait rêvé d’obtenir. Maintenant qu’il y était parvenu, il ne s’en souciait plus.


  Il proposait une solution directe: contrer la cavalerie de Kane par une armée encore plus grande.


  Rompant avec tous les précédents, les États libres des royaumes du Sud conclurent une alliance temporaire, le Grand Cartel. Les royaumes individuels massèrent leurs armées sous les ordres de Jarvo.


  Quand la nouvelle de son approche parvint à Kane à Ashertiri, Jarvo avançait à la tête d’une armée de deux cent mille hommes, comprenant presque cinquante régiments de cavalerie lourde. C’était la plus grande armée professionnelle à jamais s’être mise en marche sur ce continent.


  Kane ne pouvait espérer l’affronter. L’armée du Grand Cartel atteignait presque le double de la puissance de l’Épée de Sataki à son pinacle. Des pertes constantes avaient suivi chaque conquête; à présent, la révolte avait encore diminué ses forces. L’armée entière de Kane comptait à peine vingt-cinq mille hommes.


  Kane n’avait d’autre recours que la fuite.


  Et parce que Kane avait besoin d’un lieu où fuir, il envoya des émissaires à Ortède Ak-Ceddi.


  C’était un acte désespéré, mais après tout la situation l’était. Kane savait que l’armée du Cartel annihilerait ses propres forces si jamais il fallait en arriver à une bataille rangée. Certes, il pouvait éviter le combat tant qu’il battait en retraite à travers la savane, mais Jarvo le poursuivrait à outrance. Les Satakistes avaient dévasté, vidé les provinces conquises; le Chapelli ne fournirait aucune provision, aucun équipement. Kane n’avait plus que la fuite, à travers une terre stérile, poursuivi par une armée infiniment plus vaste et mieux équipée. Les forces de Kane diminueraient au long des lieues, et ce ne serait qu’une question de temps avant qu’il soit rattrapé et écrasé par une force supérieure.


  Si tout cela appartenait à l’évidence, le destin ultérieur du Chapelli également. Jarvo était un ennemi implacable et le Grand Cartel s’était juré de détruire la Croisade des Ténèbres, d’en extirper jusqu’aux racines et de libérer les royaumes conquis des plaines de l’Est. Cette fois-ci, les denses forêts du Chapelli n’offriraient aucune protection—l’armée du Cartel était trop puissante pour qu’on l’arrêtât, et Jarvo avait juré de réduire Ceddi à l’état de gravats. Le Grand Cartel se forcerait un passage à travers le Chapelli, même s’il devait déraciner chaque arbre de ses forêts, et l’armée diminuée du Prophète n’avait aucun espoir de les repousser.


  L’anéantissement était inévitable—pour Kane, et pour Ortède Ak-Ceddi.


  Il ne restait qu’une chance, et Kane en fit la proposition: conclure une trêve et combattre le Grand Cartel ensemble.


  Pour Kane, cela participait d’une logique irréfutable. Si la situation présente se maintenait, cela signifiait pour les deux une destruction certaine. Si les factions en guerre de la Croisade des Ténèbres se réunissaient, il y avait une chance d’arracher la victoire à une situation par ailleurs désespérée.


  Kane commandait vingt-cinq mille soldats vétérans—tout ce qu’il restait de l’Épée de Sataki. Ortède Ak-Ceddi, en comptant les Défenseurs de Sataki, pouvait probablement réunir trois fois ce nombre de fantassins entraînés et complètement équipés. En puisant dans la horde satakiste, le Prophète pouvait lever une milice de centaines de milliers d’hommes—le problème crucial étant de donner des armes efficaces à assez d’hommes fiables qui ne les retourneraient pas contre la hiérarchie satakiste.


  En terrain découvert, une coalition aussi peu maniable n’aurait aucune chance contre la puissance du Grand Cartel. Dans la forêt, c’était une autre affaire. La vitesse de la progression de Jarvo dépendrait de ce que les conditions permettaient. On pouvait présumer qu’il pousserait une pointe avancée sur la route militaire d’Ingoldi, abattant les arbres pour développer sa marche, dévastant les villes et les forteresses sur son chemin.


  La milice satakiste ne pouvait résister aux troupes du Cartel au combat—une racaille mal équipée constituait de la chair à épée pour des soldats entraînés. Kane proposait d’utiliser la milice comme une force de harcèlement constant afin de ralentir la progression du Cartel—de les lancer par vagues de suicide contre les troupes de Jarvo pendant qu’elles se taillaient un passage dans la forêt. En cela, la milice ne pourrait causer que des dégâts mineurs, mais des hommes qu’on attaque ne peuvent abattre des arbres. Certes, le massacre serait effroyable, mais la progression de Jarvo s’enliserait, et ses soldats seraient épuisés lorsqu’il atteindrait enfin Ingoldi. Là, depuis la protection des fortifications de la ville, Kane pourrait coordonner une défense efficace, employant l’infanterie du Prophète pour tenir les remparts, et contre-attaquant avec sa force de cavalerie.


  Si tout se passait bien, Kane savait qu’il avait une bonne chance de soutenir le siège de Jarvo, de forcer l’armée du Cartel à se retirer—et une fois en retraite, on pourrait décimer l’armée d’invasion tandis qu’elle rebrousserait chemin à travers la forêt hostile. En ce cas, il ne s’agirait plus de simplement éviter l’extinction—le vainqueur remporterait tout. Car les royaumes de l’Ouest avaient tout joué sur l’armée du Grand Cartel; si Kane défaisait l’invasion de Jarvo, cela laisserait la totalité des royaumes du Sud ouverts à une conquête par la Croisade des Ténèbres.


  Ainsi donc, tout était en balance, pour la Croisade des Ténèbres. La logique de la guerre était évidente. En de telles circonstances, Kane avait la conviction qu’Ortède Ak-Ceddi accepterait la trêve proposée.


  Ortède accepta.


  «Mais pouvons-nous lui faire confiance? protesta Alain.


  —Nous pouvons lui faire confiance, pour la même raison qu’il doit nous faire confiance, répondit Kane. Parce que chacun de nous dépend de l’autre, s’il veut rester en vie.»


  Il s’arrêta, en se souvenant. «Il fut un temps où je suis entré dans une taverne pour tuer un homme. Nous étions rivaux, ennemis de sang—ayant juré de tuer l’autre à vue. Il était habile; je n’ai pas pu l’éliminer immédiatement. Pendant que nous nous battions, la taverne a été encerclée, la garde municipale a fait irruption. Ils avaient juré de nous tuer à vue, tous les deux.


  «Et donc, nous avons lutté dos à dos, lui et moi—pendant que les gardes s’acharnaient contre nous deux. Aucun de nous ne redoutait une traîtrise de l’autre, car les gardes auraient abattu instantanément celui de nous deux qui se serait retrouvé seul. Nous en avons tué peut-être vingt, avant que la poignée qui restait rompe les rangs et s’enfuie.


  —Et après ça? insista Alain.


  —Après, dit Kane en souriant à ce souvenir, je l’ai tué.»
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  Desperado


  Un nuage massif de poussière dominait l’horizon, suivant Kane sans répit tandis qu’il battait en retraite vers le Chapelli comme s’il fuyait devant un orage d’une fureur inconcevable. Jarvo le poursuivait sans pitié, écrasant tous ceux qui ne fuyaient pas. Kane avait réussi à distancer son ennemi, mais seulement en maintenant une allure qui épuisait les chevaux et laissait ses hommes accrochés à leurs selles comme des marins noyés se retiennent à des madriers brisés. Kane se demandait si la cavalerie du Cartel supportait mieux l’épreuve; probablement—pour avoir pris la route avec des montures fraîches et le plein de provisions.


  Le temps perdu à conclure une trêve avec Ortède Ak-Ceddi avait presque précipité la perte de Kane. Le Cartel progressait à une allure que le colosse roux n’aurait pas imaginée possible pour une si grande armée—même en considérant que Jarvo avançait sans être gêné par le terrain et sans craindre les embuscades. Quant à poursuivre Kane, une fois que l’armée du Cartel convergerait sur ses traces, ce ne serait que l’affaire de suivre la piste de terre foulée et la jonchée de montures crevées, d’équipement abandonné. La journée d’avance fondait comme la cire d’une chandelle au fur et à mesure que se prolongeait la course meurtrière. Le temps qu’ils atteignent la forêt, Kane doutait que Jarvo fût à plus d’une poignée d’heures en arrière.


  Inutile à présent de songer à dévaster la route, à dresser des barricades et des embuscades sur le trajet de Jarvo. Trop tard pour organiser la résistance—il n’y a plus que le temps de galoper à bride abattue vers Ingoldi. Dormir en selle, enfourner par poignées tout ce qu’il peut rester à manger tandis que l’on chevauche. Si les hommes ne sont pas obligés de s’arrêter pour se nourrir, s’abreuver et se reposer, les chevaux le doivent. Sans montures fraîches, chaque animal qui crève représente un homme qui mourra quand le Cartel le rattrapera. Galoper vers Ingoldi, et prier pour que ses remparts ne se transforment pas en tombe.


  Après Sembrano, en bordure de la forêt, Kane fut en mesure d’augmenter son avance sur Jarvo. Ingoldi se trouvait à quelques journées de cheval de la frontière, à travers un territoire hostile au Grand Cartel. Jarvo devait insérer son gigantesque corps d’armée sur les routes militaires qui traversaient la forêt, en se méfiant des embuscades et de poches de résistance inexistantes. Son objectif était assuré et ses ennemis, pris dans un goulet. Jarvo allait ralentir l’allure pour économiser ses chevaux et ses hommes en vue de l’assaut imminent contre Ingoldi.


  Que sa proie galope jusqu’à l’épuisement. Maintenant que la fin de la traque était à portée de main, peu importait à Jarvo d’atteindre Ingoldi ce jour ou le suivant. La bataille ne pouvait avoir qu’une seule issue.


  Kane regarda avec gravité les portes d’Ingoldi se refermer derrière le dernier de ses cavaliers hagards. C’était l’après-midi et ses hommes avaient galopé toute la nuit. Avec de la chance, Kane estima qu’ils auraient jusqu’au lendemain pour se préparer à l’assaut du Cartel. Jarvo ne pouvait pas avoir transporté des machines de siège avec lui, à cette allure. Il faudrait des jours pour construire de telles armes, et si les soldats d’Ortède pouvaient tenir les remparts jusque-là, les hommes et les chevaux de Kane seraient sans doute assez reposés pour tenter une sortie.


  Non qu’aucune sortie puisse briser le siège de Jarvo, songea Kane, mais de telles tactiques—des raids éclair, puis un repli rapide derrière les remparts— pouvaient infliger de coûteuses pertes, détruire le nouvel équipement de siège du Cartel. Pour eux, le meilleur espoir, à présent, serait d’essayer de tenir bon jusqu’à ce que le Prophète puisse faire venir ses fidèles des cités périphériques du Chapelli. Une armée de paysans pourrait menacer les arrières de Jarvo, pourvu qu’elle soit assez nombreuse. Avec le temps, on pouvait écraser l’armée du Cartel entre deux fronts.


  Kane se demanda si les fidèles du Prophète répondraient à un tel appel—ou si ceux qui se trouvaient à l’extérieur d’Ingoldi souhaiteraient bonne chance à Jarvo pour écraser un cruel tyran.


  Une garde d’honneur de Défenseurs de Sataki s’approcha de Kane. Leur chef l’informa que le Prophète l’attendait à Ceddi.


  «N’y va pas!» souffla Erill.


  Kane eut un sourire las. «Nous devons coordonner nos stratégies de défense avant que Jarvo ne vienne ajouter sa voix. Je me reposerai ensuite.


  —Bon sang, tu sais ce que je veux dire. Ne lui fais pas confiance.»


  Kane la regarda, haussa les épaules. «Ortède sait que nous devons nous battre côte à côte, si nous voulons avoir la moindre chance. S’il prépare une traîtrise, il devra faire vite avant que Jarvo ne mette un point final à notre querelle.


  «Alain, j’ai besoin de toi à mes côtés. Dolnès, tu connais la ville.» Il nomma d’autres membres de son état-major et ajouta: «Et je suis sûr qu’Ortède n’aura pas d’objection à ce que ma garde personnelle chevauche avec moi.


  —Kane, dit Erill. Emmène-moi.


  —Pourquoi?


  —Pourquoi pas? Je suis bien venue jusqu’ici.


  —Comme tu voudras.» Kane n’avait jamais demandé à la jeune femme pourquoi elle était restée avec lui au long de la terrible course. Elle aurait pu partir de son côté, ou rester dans une des villes au fil de leur retraite. Il savait qu’elle ne ressentait pour lui ni amour ni gratitude, et qu’il n’y avait aucune raison qu’elle le fasse. Erill avait trop de dureté pour manifester de l’émotion, pas même la peur. Elle voulait juste assister à la mise à mort.


  Les officiers de Kane conduisirent leurs hommes fourbus à leurs anciennes casernes, pour essayer de prendre quelques heures de repos avant la bataille qui s’annonçait. Kane, accompagné par ce qu’il restait de son régiment personnel, suivit la garde d’honneur d’Ortède dans Ceddi.


  Le Prophète le reçut avec courtoisie. La cordialité de leur réunion se borna à ce que les formes exigeaient. Ils avaient débattu de stratégie et de tactiques en maintes occasions—chacun sachant que leur alliance ne pouvait s’achever que d’une seule façon. Cette occasion n’était pas différente.


  La nuit tombait quand ils terminèrent leur conférence. Ortède avait accepté toutes les propositions de Kane—à l’évidence satisfait de placer entre ses mains la conduite de la défense, tout comme il lui avait précédemment confié la direction de l’Épée de Sataki. Cela convenait à Kane, qui avait craint des interventions.


  Nourriture et boisson avaient été servies au conseil, et à la garde lasse de Kane dans la cour au-dessous. À présent, le besoin de sommeil paraissait primer sur toute autre considération et Kane décida qu’il était temps de gagner ses quartiers. Il se leva pour rejoindre ses hommes, se demandant en prenant congé où était passée Erill.


  


  Esketra prenait un bain parfumé, observant le lustre des bulles tandis qu’elles tournoyaient et éclataient. Sa riche chevelure noire s’amassait en lourdes tresses, retenues en place par des épingles d’or. Elle la laverait de nouveau au matin, laisserait ses servantes brosser les mèches soyeuses, les oindre de façon apaisante d’huiles parfumées. Pour l’heure, c’était le soir, et elle ne souhaitait pas attendre que ses cheveux sèchent avant d’aller retrouver Ortède.


  Le Prophète avait montré une étrange humeur, ces derniers jours, songea-t‐elle, en laissant filer ses doigts sur sa peau douce et blanche. Il était dans un état d’exaltation contenue—comme un homme qui voit venir l’accomplissement d’un but depuis longtemps chéri, plutôt que comme un dirigeant dont l’empire vacille au bord de la ruine totale. Peut-être le retour de Kane à Ingoldi avait-il rallumé la confiance d’Ortède en sa victoire finale.


  La victoire. Contre l’armée invincible que Jarvo menait contre eux. Les rumeurs prétendaient que c’était la plus vaste armée jamais réunie, que ce Grand Cartel nouvellement formé submergerait les murailles d’Ingoldi comme une vague déferle sur le château de sable d’un enfant, qu’ils avaient l’ordre de ne pas épargner une âme de la Croisade du Prophète. Les noutchis qui répétaient de tels mensonges à portée des fidèles trouvaient très rapidement un meilleur usage pour leur souffle. Cependant, l’atmosphère de catastrophe imminente ne se dissipait pas.


  Peut-être avait-elle eu tort de joindre ses fortunes à celles d’Ortède Ak-Ceddi. Mais qui aurait jamais pu imaginer que ce petit crapaud de Jarvo présenterait une menace contre la puissance formidable du Prophète? Et si Jarvo détruisait Ingoldi? Que lui ferait-il, à elle?


  Esketra sourit en se remémorant son adoration sotte et servile. Elle pleurerait, ferait allusion à d’horribles cruautés et Jarvo le Balafré bomberait le torse et jouerait les sauveteurs. Une larme de l’œil d’Esketra, un aperçu de sa beauté, la promesse d’un baiser de ses lèvres rouges—et le petit Jarvo s’agenouillerait à ses pieds. Ensuite aux dieux de deviner qui serait le conquérant, et qui l’esclave. Les fortunes de la guerre pesaient dans la balance, mais pour Esketra, ce serait une victoire, quelque soit le haut plateau de la balance.


  Il était temps de s’habiller. Elle se leva dans sa baignoire dorée, tendit la main vers une serviette. Ses servantes auraient dû être là—où ces petites garces traînaient-elles? Avec colère, Esketra les appela, tapotant sa peau douce avec sa serviette.


  Quelqu’un entra dans sa salle de bains. Quand elle abaissa la serviette de son visage, Esketra vit qu’il ne s’agissait pas de l’une de ses servantes.


  C’était une petite maigrichonne en tenue de monte crasseuse, le visage strié de poussière et de sueur, aux traits tirés par la fatigue. Elle avait des yeux aussi verts que ceux d’un chat.


  «Que faites-vous ici? se récria Esketra.


  —J’apporte un message de Jarvo, dit l’étrange fille en avançant avec la rapidité d’un chat.


  —Jarvo!» Par les dieux, il était déjà entré dans la ville!


  «Jarvo vous transmet son amour», dit la fille en tendant la main.


  Esketra jeta un coup d’œil pour voir ce que la fille voulait lui donner.


  C’était un poignard.


  


  En quittant la salle du conseil, Kane s’arrêta, fatigué, devant une fenêtre de la tour. Il faisait noir, à présent, constata-t‐il. Demain amènerait probablement l’armée du Grand Cartel devant les murailles d’Ingoldi. Avant cela, il devait prendre du repos. Il aurait besoin de toute sa force s’il devait encore tenir la défaite à distance. Il avait des chances médiocres, mais il avait survécu à bien pire.


  Distraitement, Kane parcourut la cité du regard. Il plissa les yeux. De la fumée et des flammes s’épanouissaient déjà dans la nuit.


  Un quartier proche de la muraille brûlait. Certainement pas Jarvo, déjà…


  Kane sacra. C’étaient ses casernes qui flambaient. Ses hommes… au loin, il entendit le rugissement animal et monocorde de la foule en train d’attaquer.


  «Alain! s’écria Kane. Va chercher les autres! Nous partons! Vite!»


  Un grand geste du bras de Kane et son épée flamboya dans son poing gauche. Déjà, ils étaient seuls dans le couloir—les conseillers du Prophète avaient discrètement disparu en quittant les salles de l’étage. Kane s’était retrouvé dans cette situation trop souvent pour ne pas comprendre ce que cela annonçait.


  Leur course les mena jusqu’à la grande salle —déserte, d’inquiétante façon. La porte principale bâillait, comme une invite—débouchant sur la cour où la garde personnelle de Kane attendait en principe son retour. N’osant pas espérer qu’Ortède avait tardé un instant de trop pour refermer son piège, Kane plongea dans la cour enténébrée.


  Ses hommes étaient dispersés dans l’espace clos. Ils adressèrent un salut surpris quand Kane et ses officiers jaillirent de la grande salle avec leurs épées dégainées.


  «À cheval! cria Kane. Nous filons d’ici sur-le-champ!»


  Comme pour railler son ordre, la herse massive de la porte principale s’abattit avec le tonnerre d’un glas. Derrière Kane, les portes bardées de fer de la grande salle se fermèrent en claquant dans un fracas de verrous.


  Kane parcourut la cour d’un regard circulaire. Les quelques petites portes qui ramenaient vers l’imposante citadelle étaient fermées, elles aussi. À moins de forcer la porte ou d’escalader les vingt mètres du mur, ils étaient prisonniers de la cour.


  Un rire tomba en cascade d’une fenêtre de la tour. Le rire d’Ortède. Kane vit la silhouette du Prophète dans les hauteurs, qui ricanait à sa fenêtre.


  «Vous êtes donc si pressés de partir, Kane? railla le Prophète. Il ne faut pas manquer le spectacle, c’est le clou de la soirée!


  —Ortède, pauvre crétin! lui cria Kane. Est-ce que vous avez complètement perdu la tête?


  —Non, Kane! rugit le Prophète. C’est vous, le crétin, cette nuit! Avez-vous oublié l’avertissement que je vous ai donné à Sandotnéri?


  —Vous êtes fou, Ortède! Vous avez besoin de moi pour défendre votre cité contre Jarvo!


  —Jarvo mourra une autre nuit, Kane—quand il mesurera son acier à ma horde d’ombres! Il chevauche vers sa perte, comme vous venez de le faire! Imbéciles, croyiez-vous pouvoir envahir en toute impunité l’Autel de Sataki! Aviez-vous la folie de penser que je pardonnerais jamais votre trahison envers Sataki, Kane? Vous et votre bande de traîtres êtes tous des inuchiris—et vous savez quel prix vous devez payer pour ce péché!


  —Ortède, vous êtes fou! Vous allez nous détruire tous les deux!


  —Erreur, Kane! En fait, je vais nourrir la horde d’ombres—avec vos âmes ce soir, et celles de la fière armée de Jarvo une autre nuit! Ensuite, que le monde tremble face à la puissance de Sataki!»


  Les hommes de Kane se bousculaient désespérément autour de l’espace clos, tandis que les moqueries et le rire du Prophète résonnaient à travers la cour. Le piège était solide. Avec du temps, Kane savait qu’ils pourraient abattre une des portes intérieures, prendre d’assaut la barbacane et lever la herse. Mais on ne leur en donnerait pas le temps.


  Déjà, le terrible chant des prêtres arrivait aux oreilles des soldats condamnés. Ortède ne les avait retenus ici que pour attendre la tombée de la nuit, afin que ses prêtres puissent entonner le sortilège qui appelait les ombres assassines. L’invocation ne prendrait pas longtemps.


  Kane ignora le rire triomphant du Prophète. Il avait commis une dernière erreur. Il avait supposé qu’il traitait avec un esprit rationnel, avec Ortède le chef des bandits, qui devrait admettre la logique de l’alliance proposée par Kane. En fait, il traitait avec un dieu vengeur.


  Kane se précipita vers Ange, plongea les mains dans les fontes, tandis que l’étalon dansait avec nervosité. La tension de la nuit évoquait l’aura qui précède un orage.


  Les doigts de Kane touchèrent un paquet soigneusement enveloppé. Se déplaçant avec une hâte téméraire, Kane arracha les rouleaux de rembourrage —révélant le coffret gris argent qu’il avait mis tellement d’efforts à tirer des ruines enfouies d’Ashertiri, en sachant qu’il devrait un jour détruire Ortède Ak-Ceddi, ou être détruit par lui. Il avait espéré d’autres circonstances que celles dans lesquelles il se trouvait maintenant pris au piège, mais il n’y aurait pas d’autre chance.


  Entonnant une invocation en agissant, Kane brisa le sceau écarlate qui verrouillait le loquet du coffret. Il sentit une puissance bouger à l’intérieur de la boîte. Une puissance mortelle, mais Kane emporterait Ortède avec lui.


  Des filaments de lumière bleue s’insinuaient déjà sous le couvercle massif du coffret argenté. Kane n’avait pas besoin d’avertir ses hommes de garder leurs distances. Criant une incantation dans une langue bien plus ancienne qu’Ashetiri la perdue, Kane traversa l’enceinte* d’un pas martial en se dirigeant vers la tour centrale de la citadelle. Bien qu’il lançât le sort, Kane sentit la peau de ses mains cuire sous la puissance qui remuait à l’intérieur du coffret.


  Détournant le visage, Kane cria une dernière phrase, jeta le coffret de métal loin de lui. Déjà changé en carré d’argent luisant, le coffret ancien explosa en une boule incandescente alors qu’il fendait les airs. Kane bondit en arrière en priant pour que son sort contrôlât la force terrifiante qu’il avait libérée.


  La cour crépita d’une lumière crue, ardente—plus brillante que le soleil. Une étoile parut exploser contre la base du mur de la citadelle. Les chevaux se cabrèrent, en proie à une terreur que rien ne pouvait calmer. Les hommes jetèrent les bras devant leurs visages brûlés.


  Baignée dans une aura de flamme élémentaire, la salamandre déploya ses membres qui enflaient et regarda nonchalamment autour d’elle.


  Kane cria un ordre dans la langue des sorciers qui, des millénaires auparavant, avaient emprisonné l’esprit élémentaire du feu. Lentement, la salamandre se retourna, écoutant les phrases chargées de puissance. Son mufle grotesque se tourna vers le mur de pierre et elle avança en se dandinant, obéissant à l’ordre de Kane.


  Une flamme élémentaire toucha la pierre, et le mur explosa en une fontaine de lave. La salamandre entra dans la brèche. Des globules de pierre fondue cascadèrent sur sa forme boursouflée d’obscène façon—pour se dissoudre en fragments incandescents sous la chaleur impossible de sa substance élémentaire. Traînant sa queue comme une immonde comète, l’esprit élémentaire s’ouvrit un passage vers le cœur de la forteresse, creusant un sentier de lave vers les caves cachées de Ceddi.


  Le chant des prêtres, le rire goguenard d’Ortède —tout cela se tut. À demi aveuglés par la flamme incandescente, les hommes de Kane entendirent à présent les hurlements de terreur de ceux qui se trouvaient à l’intérieur de Ceddi. La salamandre avait disparu dans les profondeurs de la colossale forteresse. De son terrier ardent, une flamme blanc-bleu plongea dans la nuit.


  «Restez plaqués contre le mur d’enceinte! les mit en garde Kane. Je ne suis pas sûr de ce qui va se passer quand elle…»


  Et dans le sanctuaire caché des Satakistes, la salamandre rampa pour trouver l’autel de Sataki —comme Kane le lui avait ordonné. Et Kane avait donné à la salamandre l’ordre de détruire…


  Une flamme élémentaire fouetta la pierre venue d’ailleurs. Un instant, le miroir noir refléta un cercle d’énergie porté à blanc—derrière lequel quelque chose parut bouger, reculer en vacillant de souffrance…


  Les pierres de la cour semblèrent jaillir sous leurs pieds. On eût dit que la fureur d’une étoile en explosion éclatait dans les profondeurs de la terre. Hommes et chevaux basculèrent cul par-dessus tête, jetés à terre en une masse terrifiée de chair abasourdie et saignante. Derrière eux, un pan du mur de la cour s’écroula à l’extérieur, dans le fossé.


  Comme le château de cubes d’un enfant, la tour centrale de Ceddi s’effondra sur elle-même dans la masse bouillonnante de flamme et de roc fondu qui était encore, quelques secondes plus tôt, le temple multimillénaire d’un dieu qui n’y vivait plus.


  Une éternité durant, il sembla pleuvoir des pierres, averse sur averse. Des échos explosifs déchirèrent la nuit. Puis un moment de calme absolu—avant que les tympans assourdis par l’holocauste commencent à entendre les hurlements de terreur et le crépitement des flammes venus de l’intérieur de la forteresse fracassée. Au loin, des cris effrayés partaient de rues où les ténèbres revenaient à présent.


  Un tiers de Ceddi n’était plus que décombres. Kane nota avec dépit que la tour du Prophète se dressait encore, inclinée par la déflagration. Mais Ortède ne rirait plus. Son dieu l’avait abandonné.


  Il ne restait plus d’espoir, à présent, sinon dans une fuite éperdue. Kane se remit debout, soulagé de voir qu’Ange avait lui aussi échappé aux blessures. Toute sa garde n’avait pas eu autant de chance.


  Kane sauta en selle sur l’étalon noir, sortit son épée du fourreau placé à son épaule. «Très bien, mes salauds, gronda-t‐il. Levez-vous le cul et à cheval! Nous ne sommes plus les bienvenus ici, et vous n’avez pas intérêt à attendre Jarvo pour lui réclamer vos arriérés de solde!»


  


  Lorsque l’explosion lui fit perdre l’équilibre, Erill calculait ses chances de se glisser sous le nez des gardes par une des portes arrière de la forteresse. Elle avait décidé que ses chances avoisinaient le zéro—mais qu’il ne se passerait plus beaucoup de temps avant que quelqu’un vienne voir ce qui reposait sous les eaux écarlates de la baignoire en or. Si Erill ne s’inquiétait pas des conséquences de son acte, maintenant qu’elle avait mené à bien sa petite vengeance, elle n’avait aucune envie particulière d’expier.


  La déflagration la projeta en l’air, comme une poupée lancée par une enfant en colère. De la chance et son entraînement d’acrobate la préservèrent d’une fracture de la nuque. Les gardes à la porte n’avaient aucun de ces avantages.


  Avant même que la terre ait cessé ses soubresauts, Erill filait à travers les décombres sans se donner la peine de se poser des questions. Elle continua à courir à travers la confusion et la peur qui régnaient dans les rues au pied de la citadelle. Le temps que l’effort lui donne mal aux jambes, elle avait atteint l’enceinte de la cité.


  Les remparts étaient gardés par des morts. Ortède avait ordonné au gros de ses troupes d’attaquer les régiments de cavalerie de Kane pendant leur sommeil, dans leurs casernements. Seule une force nominale était restée pour garder les remparts de la ville. Jarvo suivait Kane de plus près qu’Ortède ne l’avait parié.


  Erill se tint dans les ombres, étudiant la bataille d’un œil expert. Les morts sur les murailles avaient reçu des flèches—sans doute aux premiers instants de l’assaut. Arrivant dans une cité déchirée par la trahison et un déchaînement de sorcelleries, Jarvo avait attaqué sur-le-champ, avec seulement l’avant-garde de ses troupes. À présent, la bataille semblait davantage se concentrer sur les portes principales. D’après les signes, il semblait que l’armée du Cartel avait déjà forcé l’entrée. En ce cas, Ingoldi, Ceddi, les Satakistes et la Croisade des Ténèbres étaient perdus.


  Erill s’en amusa. Le monde s’effondrait dans un chaos final et absolu. Apparemment, elle avait survécu.


  Il y avait peu de chances qu’une tour de guet abandonnée soit de nouveau troublée, cette nuit. Erill s’y glissa, ouvrit la boîte de feuilles de coca en poudre qu’elle avait subtilisée dans les appartements d’Esketra. C’était le dernier acte de la partie, et elle avait une vue splendide.


  


  Kane n’avait chevauché que sur une courte distance quand la pleine compréhension du désastre le frappa.


  La cité avait pris les armes contre les traîtres noutchis de la cavalerie de Kane. Il rencontra en route des groupes ensanglantés de ses hommes—qui racontaient d’horribles histoires de massacre. Ne s’attendant pas à une traîtrise suicidaire de la part des Satakistes, les hommes de Kane, harassés, s’étaient jetés à terre et dormaient à poings fermés. Les soldats d’Ortède avaient incendié les casernes, massacré les cavaliers au fur et à mesure qu’ils émergeaient en titubant de la fumée et du désordre.


  Malgré tout, les hommes de Kane étaient des combattants aguerris et prompts à prendre la mesure du danger. Des groupes d’hommes affolés avaient forcé le piège, assez pour transformer un massacre certain en bataille rangée. Avec une cité soulevée contre eux, les mercenaires aux abois avaient couru vers la porte principale, cherchant à fuir dans la forêt. Dans le noir et le chaos des combats, ils n’avaient pas compris qu’ils ne faisaient qu’ouvrir les portes de la ville à l’armée de Jarvo.


  Vacillant sous cette nouvelle attaque, l’armée jadis invincible de Kane fut taillée en pièces et écrasée. Les troupes du Cartel tuaient tout le monde à l’intérieur de la ville—tandis que les Satakistes fanatiques étaient décidés à exterminer les traîtres noutchis jusqu’au dernier.


  Kane était pris au piège dans un étau, et les mâchoires se refermaient trop vite pour fuir. Il y avait une vague chance de survivre s’ils arrivaient à battre en retraite à travers Ingoldi, pour forcer la porte arrière et atteindre la forêt. Les troupes du Cartel ne pourraient jamais traquer tous les fugitifs disséminés. Certains pourraient fuir, et finir par s’échapper vers des pays moins hostiles.


  Puis des nouvelles apportées par des bandes de retardataires arrivèrent: Ortède Ak-Ceddi, blessé par une chute de pierres mais toujours dangereux, avait ordonné aux Satakistes fanatiques de détruire Kane et tout ce qu’il restait de son armée—de vendre leurs vies pour qu’aucun traître inuchiri ne s’échappe de la cité à l’agonie.


  Devant eux, Jarvo et l’armée du Grand Cartel. Derrière, les fanatiques satakistes qui avaient échappé à l’holocauste.


  La mort brasillait dans les yeux de Kane quand il se tourna vers ce qu’il restait de son commandement. Les hommes savaient que leur perte était proche, mais attendaient de savoir si Kane pourrait accomplir un dernier miracle.


  «Voyons s’il reste encore du vin pour nous à Ceddi, gronda Kane. Ensuite, on se reverra tous aux enfers—et assurons-nous que les lieux seront bondés.»


  Ils firent volter leurs montures, et rebroussèrent chemin à travers les rues chargées de mort d’Ingoldi, vers les décombres fumantes de Ceddi. Quelques centaines de soldats—tout ce qui restait de la puissante Épée de Sataki. Épuisés, blessés, armés de ce qu’ils avaient eu le temps d’empoigner, vêtus de maille et de pièces d’armure disparates, chevauchant des bêtes elles aussi fourbues par les combats. Tous étaient des professionnels qui avaient vécu par l’épée.


  Et l’heure de la dernière bataille avait sonné.


  Ils repoussèrent dans leur course les foules de villageois: des imbéciles épouvantés qu’on avait entraînés dans un cauchemar qui dépassait leur compréhension et leurs capacités de contrôle. Ceux-ci s’enfuirent, pour trouver la mort ailleurs.


  Les hommes de Kane n’eurent pas bien loin à chevaucher pour tomber sur la masse des fanatiques satakistes jetés à leurs trousses. Pas le temps de réfléchir, pas le temps de faire dans le détail. Kane éperonna Ange, et ils percutèrent les Satakistes à plein galop.


  La nuit devint un cauchemar de fumée et de puanteur, d’acier étincelant et de visages grimaçants, de sang et de sueur, de petites blessures qu’on sentait à peine sous la douleur des muscles épuisés. Seule comptait la blessure qu’on ne sentait pas du tout.


  Kane fendit leur masse comme un mastodonte vengeur, jusqu’à ce que les flancs écumants d’Ange fussent aussi trempés de sang que ses sabots battants. Les hommes se précipitaient sur Kane, et Kane les frappait, les précipitant à terre avec aussi peu de réflexion qu’un paysan manie sa faux. Leurs lames et leurs poings nus le déchiraient, entamaient la chair, déchiquetaient son haubert de maille. Une pierre lancée emporta son casque, et un assaillant suicidaire lui arracha son bouclier en l’entraînant à terre, tandis que ses camarades s’acharnaient sur son bras. La grande épée de Carsultyale dans sa main gauche, Kane empoigna un sabre de cavalerie dans sa droite. Il n’était plus question de frapper, piquer et parer; il fallait tuer, tuer, tuer, jusqu’à ce que la mort mette un terme à sa rage de combat.


  L’un après l’autre, les hommes de Kane tombèrent. Il ne voyait plus leurs visages, non plus. Il avait dépassé le chagrin ou la colère. L’émotion exige de l’énergie, et l’être de Kane se concentrait tout entier sur la destruction.


  Ils avaient atteint les murs inclinés de Ceddi, à présent—Kane et les derniers hommes de sa garde personnelle. Les Satakistes refusaient de reculer devant eux; ils devaient se tailler un passage dans leur masse à chaque pas. Il ne restait plus qu’une poignée d’hommes, maintenant, mais les Satakistes morts étaient comme des débris emportés dans le flot d’une inondation. Les Défenseurs en tenue rouge, les prêtres en robe noire, les paysans et les citadins—autrefois unis par le fanatisme, désormais unis par la mort.


  Kane n’avait qu’un vœu immense—atteindre Ortède et lui arracher à mains nues son cœur noir. Mais Ortède ne se trouvait pas avec ses derniers fidèles. Il n’était pas non plus dans Ceddi, où Kane se força un passage dans la forteresse en ruine. Kane savait où devait être Ortède. Le Prophète avait ordonné à ses fanatiques de sacrifier leurs vies pour tenir la bataille à distance de Ceddi—tandis qu’avec sa ruse caractéristique, il fuyait avec tout ce qu’il pouvait emporter.


  Cette idée inspira à Kane une fureur renouvelée. C’était une chose de mourir dans une bataille sans espoir; c’en était une autre de savoir que l’ennemi qui avait précipité votre perte par sa folie et sa démence réussissait à s’enfuir.


  Kane vacilla sur sa selle, ses forces sapées par l’épuisement et une vingtaine de blessures. Il ressemblait à un lion, qu’une horde de rats entraîne à terre. Il tuait tous ceux qui passaient à sa portée, mais même l’endurance de Kane avait des limites, et on ne comptait plus ses ennemis.


  Un calme momentané dans la bataille donna un répit à Kane pour voir qu’il avait de nouveaux adversaires dans Ceddi. La première vague de l’armée du Cartel avait déferlé sur la ville, les envahisseurs se précipitaient en ce moment dans la citadelle en ruine. Kane les tua avec la même efficacité impartiale qu’il mettait à massacrer les Satakistes.


  Éperonnant Ange pour sortir de la cour envahie, Kane constata que Ceddi était cernée. L’armée de Jarvo, se moquant bien de savoir quelle terrible puissance avait fracassé la forteresse du Prophète, s’abattait sur les derniers fanatiques satakistes. Et en regardant autour de lui, Kane vit tomber le dernier de ses gardes personnels.


  Pas le temps de souffler, encore moins de réfléchir. Kane chargea les Satakistes qui ne savaient plus que griffer. Un enfant roula sous les sabots d’Ange, donnant un coup de lance. Ange hurla et s’écroula—projetant Kane par-dessus son encolure. Kane atterrit sur ses pieds, trancha le gamin en deux d’un revers de sa lame.


  Un instant, la foule se referma sur lui. Les deux lames de Kane brillèrent comme des flammes cramoisies. Il rejeta ses adversaires en arrière, déchirés, pantelants. Il s’éloigna d’un pas incertain, saignant de nouvelles blessures. Il s’ouvrit un passage le long du mur de la forteresse, qu’il utilisa pour garder son dos. À pied, la fin ne tarderait plus.


  Le cri contenait une note de haine sauvage—suffisante pour attirer l’attention de Kane vers sa source. Jarvo.


  Kane poussa un rugissement de défi. Son ennemi l’avait reconnu à la lumière de la forteresse en flammes.


  Frénétiquement, Jarvo tentait de s’ouvrir un passage à travers la mêlée qui les séparait. À cheval, en armure, avec ses hommes autour de lui, Jarvo allait le piétiner comme un chien.


  Kane se jeta en arrière, se demandant s’il pouvait s’emparer d’un cheval sans cavalier. Pris au piège en terrain découvert, il était mort.


  Puis une ombre plus sombre le toucha comme un souffle glacé quand il se retourna. Il s’était ouvert un passage jusqu’à la tour d’Yslsl.


  Même dans le flot de la bataille, la tour restait vide, sa porte ouverte—quelques cadavres à proximité. Pourquoi s’aventurer à l’intérieur? On ne pouvait s’y cacher nulle part, impossible même de la défendre.


  Le cri de Jarvo et le fracas des sabots. Encore un instant, et tout serait fini. Kane se demanda s’il pourrait emporter Jarvo avec lui. Aucune chance. Jarvo était trop bon guerrier, et Kane trop lacéré pour même s’écarter de son chemin.


  La porte l’invitait. À quel point les légendes disaient-elles la vérité? Arriverait-il à se rappeler comment on ouvrait la porte?


  Il avait du mal à continuer à penser. Du mal même à se tenir debout.


  Une seconde encore, et il pourrait se reposer.


  Kane franchit le seuil en trébuchant, referma d’une bourrade la porte bardée de fer, actionna les verrous rouillés, tandis que le vantail ancien frémissait sous un impact.


  Kane se reprit, face à la fraîcheur et à l’obscurité. Y avait-il des étoiles, là-haut, au loin? Si tel était le cas, elles tournoyaient.


  La porte résonna de nouveaux impacts. Confusément, Kane entendait la voix furieuse de Jarvo réclamer à grands cris un bélier.


  Kane commença à gravir l’escalier.
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  Dans l’Antre d’Yslsl


  Un instant, le remugle de la cité qui brûlait, l’odeur fraîche et humide de la tour ancienne… Un instant, le rugissement chaotique de la bataille en bas, le choc inexorable du bélier contre la porte de la tour, qui se fendillait… Un instant, la pression dure de la chair de Kane, zébrée de sang, contre le soleil de pierre, noir et glacé…


  Puis le froid l’enveloppa tout entier, et des ténèbres infinies l’engloutirent. Kane tombait… particule de conscience aveugle dans une chute hors du temps…


  Et quelque chose planta mille filaments de glace dans son âme…


  


  Jamais… Du néant, le chuchotement de glace s’insinua à travers sa conscience… Jamais je n’ai festoyé comme aujourd’hui…


  


  LA FAIM


  


  Et la substance émergea du néant…


  Kane se trouvait dans un passage—éclairé de gris, aux bords vagues comme un tissu de filaments, évoquant désagréablement le tunnel soyeux d’une araignée. Ses pas le portaient en avant comme dans un rêve, en silence, hors de sa volonté. Devant lui, le couloir s’étirait, gris, interminable. Derrière lui… lentement, il força sa tête à se tourner…


  Derrière lui, le couloir se dissolvait dans le vide—un précipice sur l’infini qui le suivait à chaque pas. Sans qu’on le leur ordonnât, ses pieds avancèrent avec hésitation et le précipice glissa d’un pas plus près. Il semblait y avoir des étoiles qui luisaient loin en bas, dans cet abîme…


  Kane lutta contre le vertige, et avança en traînant des pieds…


  


  L’ours polaire se redressa dans la caverne de glace. Sa toux furieuse se changea en rugissement de défi quand ses yeux furieux reconnurent l’intrus. Avec une balourdise trompeuse, l’ours tangua à sa rencontre sur ses pattes de derrière. Ses pattes griffues se tendirent pour le serrer contre la fourrure de son poitrail.


  Réagissant automatiquement, Kane esquiva le revers mortel de ses pattes. Il recula avec vivacité devant la charge de l’ours, et ses bottes dérapèrent dans le vide. Avec une agilité féline, il se jeta en avant en se retenant au rebord de glace. Un instant, il glissa vers le bord—puis ses doigts s’accrochèrent désespérément à des crevasses du glacier. Il lutta pour regagner la corniche, et ses bottes en se débattant détachèrent des blocs de glace pourrie qui churent en silence dans le gouffre, dans les brumes qui enveloppaient la base du glacier trois cents mètres plus bas.


  L’ours polaire avança hors de sa tanière alors même que Kane se remettait debout sur l’étroite corniche. Il chercha à tâtons la poignée de son épée, mais le fourreau pendait, vide. Il lui restait son couteau, à sa ceinture—mais face à une demi-tonne de puissance bestiale…


  La corniche serpentait le long des à-pics de glace—trop étroit, trop glissant pour s’échapper.


  L’ours se dressa au-dessus de lui. Kane poussa un grognement et sa lame lança un éclair bleu quand il plongea.


  Presque cent cinquante kilos de muscle et d’os humains percutèrent cinq cents kilos de fauve en fourrure blanche, et l’impact ébranla la ruée meurtrière de l’ours. Le poignard de Kane, trente centimètres d’acier affûté, trancha jusqu’à la garde dans le torse massif de l’ours. Kane libéra la lame en l’inclinant—une côte l’avait déviée, préservant le cœur. Un jet de sang se répandit sur la lame et la poignée, les rendant glissantes tandis qu’il frappait de nouveau avec son arme. Le souffle fut chassé en un spasme de ses poumons quand les pattes terribles commencèrent à se refermer sur lui dans une étreinte mortelle et irrésistible. Des crocs se plantèrent dans son épaule, lui engourdissant un bras.


  Hurlant de douleur, Kane frappa encore de sa lame, encore plus profond dans la poitrine hirsute poissée de sang. Le sang scintillait comme une brume sur la glace qui les entourait; un brouillard palpitait en grondant sous son crâne.


  Il y avait autre chose sous son crâne… Quelque chose qui se nourrissait…


  L’ours polaire toussa et relâcha sa morsure, crachant du sang de son museau à la langue noire—un sang qui n’appartenait pas à Kane. La bête s’amollit soudain contre lui, entraînant l’homme vers le sol sous sa masse énorme. Le manche du poignard glissant de sang s’arracha à la main de Kane. Des griffes destructrices l’enserraient toujours dans une étreinte mortelle, mais à présent leur force paraissait moins irrésistible.


  Kane se tordit désespérément, pour se dégager de la masse de l’ours qui s’affalait, glissant vers l’arrière de la bête tandis qu’elle s’effondrait en avant contre Kane. Blessé à mort, l’ours polaire s’inclina mollement vers le bord, resta un long moment en suspens, résistant faiblement pour garder son équilibre, puis bascula comme une avalanche par-dessus la corniche de glace, dans les brumes silencieuses qui attendaient au loin, en bas.


  Kane avança en titubant.


  


  Il se trouvait dans une grotte moite qui puait la charogne. Des champignons gélatineux laissaient sourdre une lumière pâle, phosphorescente, sur les stalactites qui dégouttaient. Des flaques visqueuses et des mares fétides de profondeur inconnue rendaient le sol traître. Une eau froide trempait la chair nue de Kane tandis qu’il pataugeait en remontant le passage. Les chaînes brisées à ses poignets sanglants tintaient lugubrement.


  Il se souvenait à peine de l’instant écarlate de fureur intolérable où la note désespérée de ses cris, alors qu’elle disparaissait, l’avait rendu fou, et où les fers rouillés qui l’enchaînaient à la roche avaient cédé comme une corde pourrie.


  Sur des kilomètres tordus comme des vers, il avait suivi l’écho moqueur de ses cris, un désespoir terrible étouffant les flammes de sa colère. Ceux qui l’avaient abandonné ici—l’avaient-ils délibérément attirée vers lui pour tenter un sauvetage sans espoir?


  Une silhouette pâle gisait dans le bassin juste devant lui. Kane plongea vers elle sans précautions, reconnaissant immédiatement la silhouette souple familière et ses cheveux d’un blond cendré. Il l’appela par son nom.


  Des yeux vides regardaient vers lui dans un visage réduit en bouillie. Mais l’horreur suprême était qu’elle vivait encore…


  Une lueur sembla s’allumer dans ses yeux nus, paraissant le reconnaître tandis qu’il s’agenouillait près de sa forme mutilée. Il comprima de ses doigts le cou lacéré, et il n’y eut que de l’horreur sur les traits amollis de la femme.


  L’attaque se produisit en silence—tombant de la pénombre au-dessus, où la créature s’était hissée avec ses membres munis de ventouses. Un instinct animal perça le chagrin de Kane, et il s’écarta d’un bond au dernier moment. L’énorme masse de chair caoutchouteuse frôla sa peau nue tandis qu’il esquivait, le bond meurtrier de la créature l’avait manqué.


  L’eau stagnante gicla, et le démon sangsue rebondit sous l’impact de son saut—sa forme élastique inaffectée par la chute. Il se redressa de toute sa taille, comme un homme, ou plutôt comme un homme modelé dans la boue par un enfant. Des jambes et des bras courtauds s’achevaient par des nœuds d’appendices terminés par des ventouses, pareils à des vers géants, et son ventre visqueux ondulait, comme le pied d’une limace. Au-dessus de ses épaules lourdes, sa tête dépourvue de cou se penchait vers l’avant comme un capuchon de cobra. Une intelligence malveillante luisait dans ses yeux de poulpe, placés loin en arrière de sa gueule tendue, garnie de ventouses.


  Le démon sangsue se jeta vers lui, sa masse malhabile se tendant soudain dans le prolongement de sa chute, comme propulsée par des ressorts d’acier. Le pied de Kane dérapa sur la pierre rendue gluante par les champignons, en tentant de refouler l’attaque. Dans un élan irrésistible de muscle gras et froid, la sangsue démon fondit sur lui.


  Kane grogna et s’efforça de trouver une prise sur la masse caoutchouteuse. Ses doigts glissèrent vainement sur la chair visqueuse, luttant contre l’emprise des pattes ventousées du démon. Sa masse inexorable se pressa contre la chair frémissante de Kane, l’écrasant contre un tapis gélatineux de champignons. Kane se débattait avec l’énergie du désespoir en tentant de se dégager. Il ne réussit qu’à s’enfoncer plus profondément dans une mare stagnante; de l’eau croupie lui éclaboussa le visage, le noyant à demi alors qu’il cherchait à reprendre son souffle.


  Dentu et ventousé comme une gueule de lamproie géante, le museau du démon sangsue chercha la gorge de Kane. Les doigts de celui-ci luttaient de façon futile tandis que la tête capuchonnée de cobra se penchait en avant. La bouche circulaire d’une trentaine de centimètres de diamètre, avec ses langues frémissantes tapissées d’une râpe de dents, progressait, progressait…


  Les mains de Kane glissèrent, et les bras courtauds du démon sangsue le clouèrent soudain au sol. La gueule de lamproie jaillit vers lui. Kane se tordit. La bouche ventouse se colla à son torse nu.


  Mille couteaux émoussés lui râpèrent la chair, tandis que la bouche circulaire déchirait ses pectoraux. De l’écarlate se mit à sourdre un instant, et soudain l’effroyable succion lui déchirait l’âme. Kane poussa un hurlement.


  Se repaît se repaît quelque chose d’autre se repaît…


  La rage inarticulée qui avait précédemment brisé les fers jaillit de nouveau en lui. Avec un beuglement de fureur, Kane recula de toute sa puissance. Ses bras s’arrachèrent à la prise de la créature. Ses doigts frénétiques déracinèrent de son torse la bouche qui se repaissait de lui. Le sang s’étendit à partir du cercle de chairs mastiquées. Un cercle, comme ceux qui marquaient la chair blanche, immobile de la femme.


  Kane projeta ses genoux vers le haut et envoya le démon sangsue s’affaler en arrière. Kane se remit debout d’un bond—beuglant sur une seule note un rugissement de haine. Nu, les mains vides, il bondit sur la créature—ce démon qui s’était engraissé de sacrifices innombrables dans son antre fétide. Ses mains puissantes empoignèrent solidement les deux côtés de la gueule du démon. Les langues au tranchant de lime lui écorchèrent les doigts jusqu’à l’os; les lèvres caoutchouteuses se tordirent pour tenter de se refermer. Kane assura sa prise et tira, employant son énorme carrure à cet effort.


  La chair flasque se distendit au maximum. Le démon sangsue chercha en se tortillant à échapper à ce dément. Des fentes s’ouvrirent dans la chair distendue, s’élargirent—puis, dans un effort final, se déchirèrent. Un sang noir jaillit, comme d’une blessure gangrenée, couvrant les bras de Kane.


  Kane éclata de rire, maintenant, sans savoir comment, sa prise sur les mâchoires de cuir aux dents râpeuses. Il tira encore plus fort, ouvrant en deux la chair flasque comme un homme peut fendre la coque d’une noix de coco. Il se redressait, debout à présent dans une mare de sang et d’humeurs, tandis que les efforts du démon sangsue pour s’échapper faiblissaient de plus en plus. Des artères—si le démon possédait un sang en propre—avaient dû se rompre. Un océan de fange monta de sa gorge détruite, tandis que le rire dément de Kane résonnait à travers la grotte…


  


  Mais il avançait de nouveau dans la caverne. Non, c’était un couloir—un passage humide de blocs de pierre grossiers. Le passage n’était pas éclairé; l’obscurité étouffante rendue insupportable par une puanteur de corps sales. Les mains de Kane semblaient tirées vers le bas; il avançait avec un clopinement accompagné de tintements. De lourdes chaînes l’emprisonnaient.


  Kane essaya de s’arrêter, et le collier de fer autour de son cou le tira brusquement en avant. Devant lui, il y avait des soldats qui le menaient par ses chaînes. Il ne les avait pas vus tout de suite dans l’épaisse pénombre. En essayant de réfléchir, Kane se laissa entraîner en avant le long du passage. Hormis un bout de haillon, il était nu—son corps marqué de blessures à demi refermées. La douleur et la fatigue avaient presque trop affaibli ses jambes pour qu’elles parviennent à le soutenir.


  Des verrous claquèrent; des gonds grincèrent. On ouvrit brutalement une porte bardée de fer. L’éclat de torches se répandit dans le passage. Kane cligna stupidement des paupières, aveuglé par la lumière subite, tandis que ses geôliers le traînaient à l’intérieur.


  Le profil familier, haï, de Jarvo le salua, dedans. Le général trapu était assis dans une chaise au dossier bas à côté d’un brasero rutilant. Une poignée d’épée dépassait des charbons ardents. Son œil valide brillait de triomphe, et son visage juvénile—le côté que la cicatrice n’immobilisait pas—se tordait en un sourire. Pas totalement couverts par les ombres, les instruments de torture de la pièce attendaient derrière lui, luisants.


  Jarvo émit un grognement satisfait. «Alors, tu as repris conscience, Kane—ou ton délire de ces dernières heures n’était-il qu’une feinte?


  —Des heures?» s’entendit demander Kane. Ses pensées luttaient pour se clarifier. Comment se retrouvait-il ici? Le délire…?


  «Alors, tu prétends ne rien savoir?» Jarvo le considéra d’un air pensif. «Peut-être bien, après tout. Comme ruse, cela n’a aucun intérêt. Oui, des heures—plus d’une journée entière depuis la bataille finale. Depuis que mes hommes et moi avons fait irruption dans cette vieille tour où tu avais essayé de te cacher. Tu gisais là, inconscient, à demi mort de tes blessures. Pensais-tu livrer là ta dernière bataille, Kane? Alors, tu vas regretter de ne pas avoir employé tes dernières forces à tomber sur ton épée. Mes chirurgiens ont pansé tes blessures, ramené la vie en toi avec leurs élixirs.»


  Le visage balafré de Jarvo afficha un rictus de colère. Il agrippa son profil défiguré. «As-tu déjà oublié, Kane? Croyais-tu t’enfuir, par une mort si facile? Ortède Ak-Ceddi m’a glissé entre les doigts, mais notre peuple verra au moins justice rendue contre toi! Toi, Kane—toi, son général qui as forgé l’épée par laquelle le culte démoniaque de Sataki a terrorisé nos terres!»


  Sa voix, qui avait commencé à monter, retomba, à présent, adoptant un ton au calme trompeur. «Quand on m’a choisi pour conduire les armées du Cartel, j’ai juré que je ferais crouler la forteresse du Prophète sur les corps de ses prêtres déments, que je pendrais un fidèle de Sataki à chaque arbre du Chapelli, et qu’Ortède et ses sbires mourraient dans les affres sous les yeux de mon armée. Ma foi, Ceddi est en ruine, dans la forêt les corneilles font bombance—et bien qu’Ortède m’ait échappé, son général est mon prisonnier!»


  Jarvo se remit debout, son œil valide fixant le visage de Kane. «Dans quelques heures viendra l’aube. À l’aube, tu seras traîné sur la place centrale. Là, face à mon armée victorieuse, on brisera tes membres sur la roue, on écorchera toute la peau de ton corps; et, après un certain délai, tu brûleras sur un bûcher. Mes bourreaux sont des artistes; ils m’assurent qu’avec des drogues stimulantes et un ouvrage soigneux, tu pourrais vivre jusqu’à ce que tombe la nuit.»


  La main de Jarvo fila vers le brasero ardent, en revint avec l’épée—sa lame portée à blanc par les braises. La haine lui cassait la voix. «Et voici quelque chose à méditer pendant la nuit!»


  Kane essaya de détourner la tête. Les chaînes le retenaient. L’acier incandescent gifla son visage, cautérisant la chair fumante qu’il fendait. Sous la douleur, son souffle s’échappa dans un sifflement entre ses dents serrées. La puanteur de sa chair en train de cuire l’étouffait. Il s’effondra en arrière, une moitié de visage réduite à une horreur calcinée et sanglante.


  «Je te rends ta faveur, gronda Jarvo, et je te laisse un œil pour voir. Ramenez-le dans sa cellule.»


  À demi aveugle, malade de douleur, Kane eut à peine conscience que ses geôliers le traînaient jusqu’à sa cellule, le jetaient à l’intérieur et verrouillaient la lourde porte. Alourdi par ses chaînes, il s’écroula sur la pierre crasseuse de la cellule noire comme de la poix. La souffrance lui lancinait le crâne, le coup d’épée rapide de Jarvo lui avait tranché l’oreille, ouvert le visage pour mettre l’os à nu, fendu un œil comme un œuf crevé.


  Dans quelques heures, ils viendraient le chercher. Il périrait d’une mort atroce, prolongée—humilié devant ses ennemis. Ils ricaneraient de ses souffrances, riraient des hurlements de douleur que même la volonté de fer de Kane n’arriverait pas à tenir enfermés en lui. Et il n’y avait aucun espoir d’évasion. Chargé de fers, à demi mort de ses blessures, livré au pouvoir de ses ennemis victorieux, il n’y avait pas un homme encore en vie qui lèverait le petit doigt pour l’aider.


  C’était la fin. Il n’y aurait pas d’évasion. Une vie qui avait survécu aux siècles s’achèverait dans la souffrance et la honte. Lamentablement. Désespérément.


  Se repaître… quelque chose est en train de se repaître…


  Kane s’empoigna le crâne. Même à travers la douleur de son visage mutilé, il sentait les filaments glacés qui lui perçaient le cerveau, aspiraient l’énergie à la souffrance de son âme torturée.


  Qu’est-ce que c’était… Qu’avait-il fait… Il n’aurait pas dû tomber entre les mains de Jarvo. Il y avait eu un espoir d’évasion—une évasion désespérée. Il avait tant de difficulté à réfléchir. La douleur et le désespoir lui engourdissaient les idées. Que s’était-il passé… Une bataille, avait dit Jarvo.


  Kane se souvenait de la bataille. Le chaos de sang, d’acier et de flammes, tandis que l’armée de Jarvo prenait Ceddi d’assaut et mettait un terme à la Croisade des Ténèbres d’Ortède dans une folle nuit de violence et de destruction. Avec fureur, Kane se remémora la trahison du Prophète, son refus insensé d’accepter une trêve après le coup d’État avorté de Kane, qui avait fourni au Cartel l’occasion de mettre en déroute l’Épée de Sataki, autrefois invincible.


  Kane se souvint de l’ultime résistance de sa garde personnelle, piégée dans la forteresse à l’agonie, entre les troupes fanatiques d’Ortède et l’avance de l’armée de Jarvo. Alors que tombaient ses derniers hommes, Kane s’était taillé un chemin jusqu’à un répit temporaire. Et ensuite? Kane se souvenait du noir désespoir de cet instant où, chancelant sous le coup de l’épuisement et d’une douzaine de blessures, il avait compris qu’il était isolé. Il y avait eu la vieille tour… même dans la mêlée acharnée de la bataille, les hommes répugnaient à approcher des pierres froides de l’ancienne redoute; ses actuels gardiens avaient déserté leur poste devant l’avance de Jarvo. Kane s’était ouvert un chemin jusqu’à la tour, avait verrouillé la porte ancienne au nez de ses poursuivants.


  Pourquoi… Il l’avait fait en sachant que la porte les retiendrait quelques brèves minutes, seulement… qu’il se retrouverait acculé. Pourquoi avait-il choisi la tour pour son combat final? Kane fit des efforts pour réfléchir, pour se souvenir. Il avait rejoint la tour dans un dernier espoir impossible. Pourquoi? Pourquoi… la tour…


  La Tour d’Yslsl—Non! L’Antre d’Yslsl!


  Yslsl!


  Sorcier d’une ère perdue—ou démon? Seules demeuraient de très vagues légendes. Sa tour de pierre noire se dressait là bien avant que les premiers prêtres de Sataki s’introduisent au Chapelli, du moins le disait-on. Ou était-il vrai, comme l’affirmaient d’autres, que Sataki et Yslsl étaient deux frères démons dans le panthéon d’une race ancienne oubliée? Mais le culte de Sataki vivait encore—bien que, durant des siècles, il ait pratiquement péri—et à Yslsl ne s’attachaient que des mythes ténus. Et sa tour. Ou, comme le voulaient les légendes, ses deux tours…


  Lorsque Ceddi avait été bâtie à partir de cette ténébreuse forêt, ses premiers habitants avaient inclus la tour ancienne à l’intérieur de leurs palissades de rondins. Bien qu’elle parût glaciale et menaçante, ses pierres tenaient bon—et les fondateurs de la cité avaient eu à affronter des dangers plus immédiats que des légendes inquiétantes. Des générations plus tard, la tour se dressait toujours—massive, froide et mal famée comme aux premiers jours. Ceddi était désormais dotée de fortifications plus imposantes, et on avait virtuellement abandonné la vieille redoute.


  Il y avait deux tours, affirmaient les légendes. Une ici, l’autre à une moitié de monde d’ici. Et entre les deux tours demeurait Yslsl—le sorcier démon dont la toile interdimensionnelle était reliée à ce monde à travers ces deux points focaux d’énergie. Peut-être sa toile touchait-elle à d’autres mondes, également…


  On pouvait pénétrer dans l’Antre d’Yslsl, pénétrer et traverser jusqu’au point où s’ancrait un autre fil de la toile. Un rituel permettait d’ouvrir la porte, un sort connu de prêtres morts depuis des millénaires et d’érudits de ce genre de science. On pouvait voyager à travers ce couloir interdimensionnel si l’on connaissait le sort. Mais pour ce faire, on devait affronter Yslsl…


  Kane, dont les connaissances en matière de sciences occultes couvraient des siècles, connaissait le sortilège—et le danger. Mais avec ses ennemis en train de fracasser la porte d’entrée, il n’avait pas eu d’autre espoir.


  Et Kane se souvint. Se souvint d’avoir psalmodié le sortilège, d’un souffle changé en hoquets écumeux. Le fracas du bélier en train de fendre la porte bardée de fer. Le froid de sa chair tailladée plaquée contre le noir soleil de pierre inséré dans le mur au sommet des marches en spirale. La chute dans le noir…


  Que s’était-il passé…


  Jarvo disait qu’on l’avait retrouvé étendu, inconscient, sur les pierres. Son dernier espoir impossible n’avait-il été qu’un pari de dupe sur une ancienne légende? Ou était-il en ce moment même empêtré dans l’Antre d’Yslsl—torturé par les illusions cueillies dans sa tête par le démon vampirique?


  Il avait tant de mal à penser… à se concentrer à travers la souffrance cuisante de son visage mutilé, la douleur morne de ses blessures, la léthargie du désespoir qui le minait…


  Couche-toi ici, Kane, il n’y a pas d’espoir. Couche-toi et laisse-les venir te chercher…


  Yslsl!


  La douleur—elle était réelle, trop réelle. Comment pouvait-on ressentir la souffrance s’il ne s’agissait que d’une illusion? Et les épisodes cauchemardesques qu’il avait vécus avant de se réveiller enchaîné—la douleur avait été là. Des rêves, encore? Le délire? Jarvo avait dit qu’il avait été plongé dans le délire.


  Illusion! C’était une illusion. C’est une illusion! Le couloir…


  «Yslsl!» hurla Kane. Sa voix éveilla d’étranges échos. «Yslsl!» Devant sa cellule il entendit ses gardes bouger nerveusement.


  Non! Il n’y a pas de cellule! Il n’y a pas de chaînes! Yslsl, j’ai pénétré dans ton antre!


  Imbécile—tu t’es écroulé inconscient sur le sol de la tour. Dans un moment, tes geôliers vont te conduire à la mort.


  Puis la rage flamba à travers les liens en toile d’araignée du désespoir. Kane se remit debout en tanguant sur ses pieds, forçant son esprit à devenir clair.


  «Yslsl! Où es-tu?»


  La volonté devait l’arracher à cette illusion—devait croire qu’il s’agissait d’une illusion—sinon il périrait à l’intérieur de l’illusion, et Yslsl se repaîtrait de la désintégration hurlante de son âme.


  «Yslsl!»


  Kane avança en titubant, droit vers la porte bardée de fer. Maintenant. Maintenant, il faut briser l’illusion! Il n’y avait pas de cellule, pas de chaînes, pas de porte… Il se jeta vers la porte—qui se dressait, énorme, matérielle, inébranlable…


  


  Il se trouvait dans un couloir, et ses pas l’entraînaient en avant comme dans un rêve et, derrière lui, le couloir disparaissait dans un gouffre. Pas de chaînes, pas de blessures. Une illusion. C’était une illusion…


  Kane perçut une rage médusée—et l’espace d’un instant, une stupeur respectueuse. Puis un ricanement—et la faim. Un appétit dévorant, glouton.


  «Yslsl!»


  Un rire, un rire grave.


  Une forme avança vers lui. Une fille. Dansant vers lui, nue, de longs cheveux comme un clair d’étoile tournoyant autour de sa forme souple. Son visage—belle, cruelle comme une déesse.


  «Pauvre Kane, chanta-t‐elle comme une enfant. Pauvre Kane, il est complètement fou.


  —Qui es-tu? demanda Kane.


  —Qui es-tu? se moqua-t‐elle. Tu ne sais pas? Tu ne sais pas?


  —Yslsl?


  —Mon pauvre Kane. Pauvre fou de Kane. Yslsl? C’est Yslsl que tu veux?


  —Est-ce que tu es Yslsl?


  —Peut-être est-ce moi. Peut-être est-ce toi. C’est Yslsl que tu veux?


  —Oui, maudite! Où est Yslsl?»


  Elle rit et pirouetta. Ses cheveux de clair d’étoile formaient une nova tourbillonnante. «Pauvre Kane, mon pauvre Kane. Il est complètement fou. Yslsl loge dans son cerveau. Il se repaît de ta douleur. Et maintenant, te voilà fou. Mon pauvre Kane. Pourquoi ne meurs-tu pas?»


  Kane voulut l’attraper. Elle s’écarta prestement, mais Kane la retint par le poignet. Elle tournoya contre lui, pour lui planter ses dents dans la paume.


  Une douleur insoutenable le transperça. Kane laissa échapper un hoquet et la lâcha. La fille disparut dans une neige de rire-lumière.


  Kane étreignait la main qu’elle avait mordue, s’attendant à voir du sang. Il n’y avait qu’une marque verte et violacée, un gonflement qui crût sous ses yeux. Kane trembla de douleur tandis que la grosseur enflait comme un champignon malsain—et éclata.


  Et de l’abcès purulent ne jaillit pas du sang. Mais des araignées. De petites araignées vert-noir émergèrent de sa chair. Des araignées, brillantes et scintillantes comme des bouts de verre. Il sentait leurs chélicères aigus comme des aiguilles ronger sa chair pour se libérer. Elles galopèrent le long de son bras comme une veine de chitine noir brillant.


  Kane hurla, essaya de les chasser de son bras. Les araignées s’accrochèrent avec ténacité, piquant ses doigts qui les griffaient. Des lancinations de feu ardaient à travers sa chair envenimée. Les araignées le piquaient en courant. Chaque morsure cuisait en un abcès vert et violacé, une grosseur qui enflait et éclatait. Et libérait de nouvelles araignées. Qui grimpaient et piquaient… se dirigeaient vers son visage, à présent…


  Recule d’un pas, Kane…


  Non! Derrière lui béait le gouffre. C’est une illusion!


  Les araignées avaient disparu. Sa main, son bras étaient intacts. Avec un frisson, Kane plongea de l’avant.


  Un rire. Un rire démoniaque.


  Cornes de bouc, face de crapaud, le démon était accroupi dans les brumes, devant lui. Un crapaud dragon bouffi, dont la masse écailleuse bloquait totalement le passage. Son rire assourdissant rugit dans le passage, et sa bouche s’ouvrit encore plus largement —une largeur impossible. Une incroyable longueur de langue adhésive serpenta vers Kane. De révulsion, Kane recula.


  Non! Il ne faut pas que je recule!


  Les talons au bord du gouffre, Kane se contraignit, demeura rigide, tandis que la langue du démon avançait vers lui. À présent, la gueule béante de la créature crapaud remplissait totalement le passage. Des crocs vomériens jaunis plongeaient du plafond jusqu’au sol comme des stalactites et stalagmites putréfiées. Un souffle fétide s’exhalait de sa gueule, écœurant Kane malade. Il chancela.


  Ce n’était pas du tout un passage. Il se tenait sur la langue ignoble du démon, plongeait le regard dans la gueule gigantesque, immonde. Le passage, au-delà, correspondait à l’œsophage de la créature. Il avançait entre les mâchoires dégoulinantes de ce Léviathan… L’horreur et la révulsion le firent vaciller.


  Fuis! Recule!


  Non! Yslsl, c’est encore une illusion!


  Recule! Tu vas être dévoré!


  Illusion!


  D’une saccade, Kane avança depuis le bord de l’abîme qui progressait. Descendant la langue gluante, entre les mâchoires dégoulinantes, dans l’œsophage béant, où une vermine aveugle grouillait sur ses pieds nus. Les mâchoires commencèrent à se refermer. Kane se sentit propulsé vers le bas, à l’intérieur du gosier du démon.


  «Illusion!» rugit Kane. Il chargea à l’aveuglette devant lui, dépassant les parasites qui lui rampaient dessus.


  Il se trouvait dans un passage, et sur ses talons le bord du néant le suivait inexorablement.


  «Bien sûr, que c’est une illusion, Kane. Tu es fou.»


  Ortède Ak-Ceddi lui lança un large sourire. «Tu es fou, Kane—tu ne comprends donc pas? Complètement fou fou fou. Tout cela n’est qu’illusion—et toi aussi.»


  Kane bondit sur lui. Le Prophète attendit avec un sourire méprisant. Les mains puissantes de Kane se nouèrent autour du cou épais d’Ortède.


  Ce n’était pas Ortède. Mais une fille, au visage déformé par la peur. Il la connaissait—Lyouba, qu’il avait aimée. Lyouba, morte et poussière depuis des siècles… de sa main…


  «Kane! Arrête!» hoqueta Lyouba, se tordant dans son étreinte.


  Mais ses mains refusaient de lâcher prise. Elles se refermaient de leur propre chef, inexorablement. Kane essaya de détacher ses mains, mais leur étreinte étouffante se resserra. Le beau visage de Lyouba vira à un mauve hideux. Ses yeux éclatèrent sous la pression. Sa langue se tira, longue, plus longue…


  C’était une langue de serpent. Kane tenait un serpent par son cou écailleux. Avec une torsion subite, le serpent écarlate se dégagea de sa prise, planta ses crochets dans le torse de Kane.


  Kane poussa un cri de douleur, arrachant de son torse la tête et les crochets. Le serpent explosa dans une lumière coruscante, aveuglant Kane. Chancelant, il tituba…


  Non!


  «Qui est-ce?» Les voix l’entouraient soudain de partout. «Qu’est-ce qui ne va pas? Est-ce qu’il se sent bien?»


  Le monde emplissait la salle de bal, riant et se divertissant dans des tourbillons de joyaux et de robes dispendieuses sur le sol d’obsidienne. Nombre de visages étaient tournés vers lui. On lisait l’inquiétude dans leur expression.


  «Est-ce que vous vous sentez bien? demanda une jeune femme dans une robe de perles.


  —Quelque chose ne va pas?» demanda son cavalier. Il portait un masque de hibou.


  «Je… ne sais pas», s’entendit dire Kane. Où était-il? Est-ce qu’il connaissait ces gens? Que venait-il de faire?


  Un couple de danseurs le bouscula. «Attention, mon vieux! plaisanta l’un d’eux en riant. Tu as bu un verre de trop, c’est ça?


  —Que faites-vous ici, si vous me permettez de vous poser la question? demanda le compagnon de la danseuse emperlée. Faites-vous partie des invités?»


  Kane fronça les sourcils. Était-ce le cas? «Je me sens très bien, maintenant.


  —Je crois qu’il a un problème», suggéra une voix, sur un ton inquiet. «Qui est-ce? Est-ce que quelqu’un le connaît, ici?»


  Qui était-il? La panique monta en lui. Qui était-il? Comment était-il arrivé ici? Kane n’arrivait à se souvenir de rien au-delà de la minute qui venait de s’écouler. Il regarda autour de lui, affolé, cherchant à s’enfuir. Les danseurs appelaient à l’aide.


  Un instant, une bribe de souvenir. Yslsl…


  «Arrête!» hurla Kane. Les danseurs se figèrent pour le dévisager. «Arrête!» La salle de bal scintilla.


  Ce n’était pas une salle de bal, mais un dolmen. Kane gisait sur le dos, sur une pierre massive. Il essaya de bouger. Il n’y arrivait pas. Sa chair était glacée, raide. Sa tête s’appuyait contre quelque chose; il avait les yeux ouverts et voyait son corps étendu.


  Il avait la chair flétrie, rongée par l’âge. Une maille rouillée et des fourrures décomposées enveloppaient son corps en putréfaction. Il n’avait pas de souffle pour crier.


  Des silhouettes entraient sous le dolmen en une file, baissant les yeux vers lui. Des créatures mortes, dans les traits décatis desquelles il reconnaissait des ennemis morts de sa main au cours des années passées. Des morts vivants, comme lui. Ils se rangèrent autour de lui, baissant les yeux vers lui, leurs visages putréfiés illuminés d’une joie secrète. Ils psalmodiaient un hymne funèbre.


  «Pauvre Kane. Il est complètement fou.


  —Pauvre Kane. Il a souffert en mourant.


  —Pauvre Kane. Son cerveau est rempli de vers.»


  Non, pas des vers—plus immonde encore… Yslsl.


  Les lèvres élimées de Kane croassèrent un grognement: «Yslsl!»


  Puis il y eut le néant. Kane, nu et seul, flottait dans le néant. Le froid, la douleur, le néant.


  Ses pensées dérivèrent, et ses pensées étaient douleur. «Est-ce que je suis fou? Est-ce que je suis fou? Est-ce que je ne devrais pas savoir quelque chose? Est-ce que je ne devrais pas me trouver quelque part? Et où suis-je, ici—est-ce seulement quelque part? Et qui suis-je—suis-je seulement quelqu’un?»


  Et une horreur cosmique lui déchirait l’âme—une horreur qui surpassait tout ce qui l’avait hanté. Il ne savait pas.


  Il ne savait pas. Où. Comment. Pourquoi. Quand. Qui. Si. Jamais. Qui.


  «Fou fou (Yslsl lui a dévoré le cerveau) fou fou.»


  Et la fureur brûlait d’une flamme claire dans son âme en désagrégation.


  «Je suis Kane! rugit-il en s’adressant au néant. Je suis Kane!»


  Et il avançait dans un passage. Et à chaque pas titubant, le passage disparaissait derrière lui.


  «Non. Kane, c’est moi.»


  Devant lui était accroupi un homme massif et roux. La colère déformait son visage brutal et des flammes de mort dansaient dans ses yeux bleus glacés. Kane crut voir son reflet—puis il vit l’autre forme bouger de son propre chef.


  «C’est moi, Kane», dit Kane à Kane.


  Les lèvres de Kane se retroussèrent sur un grognement. «Yslsl!» Et c’était presque une prière.


  Kane bondit à la gorge de Kane. Kane esquiva sa ruée—mais l’assaut de Kane était une feinte. Pivotant dans son attaque, Kane frappa de sa main ouverte le cou de Kane. Kane esquiva en partie le coup mortel, fauchant au même instant les jambes de Kane d’une soudaine torsion de la jambe.


  Kane tenta de conserver son équilibre, luttant avec Kane tandis qu’ils s’évertuaient tous deux à se retenir. Un coude percuta Kane au visage, lui écrasant le nez et l’aveuglant de douleur. Il tourna la hanche au dernier moment, alors que Kane tentait de renforcer son avantage—faisant manquer à Kane un second coup de son poing ouvert.


  Le souffle jaillissait de leurs gorges par sanglots saccadés. La peau s’arrachait à leurs corps sous la griffure de doigts solides comme l’acier qui cherchaient une prise. Chaque feinte soudaine, chaque prise secrète était connue de tous les deux. Ils avaient la même force, la même vitesse—et la même rage meurtrière qui précipitait Kane contre Kane dans une haine désespérée.


  Aux pieds des jumeaux en lutte guettait l’abîme, qui suivait inexorablement chaque pas laborieux de l’un des combattants…


  Chassant le sang de ses yeux par une saccade, Kane desserra l’étreinte sur sa gorge des doigts de Kane par un coup qui lui écrasa le larynx. Hoquetant de souffrance, l’autre recula, sa garde arrivant un instant trop tard pour parer le coup de pied de Kane dans son plexus solaire. Il se tassa en arrière dans le passage en s’efforçant d’éviter l’attaque pressante de Kane. Kane se rua sur lui, lui assénant un coup au cœur, au visage.


  Il tituba comme un ivrogne sur des jambes privées de force. Implacable, Kane le saisit à la gorge, le secoua. L’autre lui porta un coup de tête avec une énergie paniquée, et Kane sentit le bord du gouffre sous ses talons. Désespérément, Kane sauta de côté, pour regagner le passage, projetant soudain son adversaire derrière lui. L’autre qui plongeait déjà vers l’avant, ne put se retenir devant le précipice qui approchait en glissant. Battant des bras, il bascula par-dessus bord.


  Un instant, Kane vit un être qui avait une ressemblance obscène avec un homme, dont le visage constituait une masse grouillante de filaments translucides, tendre des mains griffues pour s’agripper au bord du précipice. Il ne saisit que le néant, et dans le néant il tomba—poussière tournoyante, qui diminuait lentement au sein d’autres poussières dont Kane vit qu’elles n’étaient pas réellement des étoiles…


  Le passage hurla d’une horreur silencieuse; ses contours ondulèrent. Résistant pour rester debout, Kane vit juste devant lui… ce qui ressemblait à un orifice dans son étendue infinie. Sans oser imaginer où il pouvait conduire, Kane plongea au travers…


  


  Et dans Ceddi, incendiée au cœur des combats, la porte d’une tour ancienne éclata sous le dernier coup du bélier; et Jarvo ivre de vengeance bondit au-dessus de ses débris… pour contempler avec une fureur abasourdie une salle vide, remplie de poussière et d’échos…


  


  Et à une moitié de monde de là, une fillette en haillons poussa soudain un petit cri et saisit son père par le bras. «Papa! Là! En haut de l’escalier! Il y a un homme qui est couché, là-bas!


  —Quoi?» Son père suivit son doigt tendu avec inquiétude. Lorsque l’orage les avait forcés à chercher un abri pour la nuit dans cet ancien tas de pierres, il avait inspecté la tour avec appréhension—car il y avait des légendes—et n’avait rien trouvé d’anormal. Cependant, la lumière dansante de leur feu éclairait mal, et ce dernier éclair était tombé assez près pour paraître allumer un incendie dans la tour.


  Le père appela, ne reçut pas de réponse. Prélevant un brandon dans le feu, il gravit l’escalier en spirale, prudemment, la main sur l’épée usée qui était tout ce qui restait de ses anciennes possessions. Sa fille lui emboîta le pas, plus curieuse qu’effrayée.


  «Est-ce qu’il est vivant?


  —Oui, mais gravement blessé. Un chevalier, d’après son équipement. Il s’est battu désespérément—des voleurs, peut-être. Nous allons panser ses blessures de notre mieux.»


  Kane ouvrit les yeux, les regarda, retomba dans sa stupeur.


  «Est-ce qu’il va vivre?


  —À voir l’expression de ses yeux, oui—pour le malheur de celui qui a pu le rendre ainsi.»


  La fillette serra ses bras autour de ses maigres flancs. «J’ai vu de la folie dans ses yeux.»


  Son père poussa un grognement. «Je vais essayer de le traîner jusqu’à notre feu. Est-ce que tu peux le soulever un peu? C’est un vrai géant.


  —Qu’est-ce qu’il a, sur les mains?» Elle frissonna.


  «Voyons voir.» Il souleva une main ensanglantée et poussa un juron, stupéfait par les fragments friables qui lui restaient collés aux doigts et aux ongles.


  «Je ne sais pas contre quoi il s’est battu, mais ça devait être mort depuis longtemps.»
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  Il s’appelle Kane.


  Certains racontent qu’il est invincible, voire immortel; que la pierre de sang qu’il porte au doigt lui confère un pouvoir surhumain. Il en est même pour affirmer qu’il aurait Jhaniikest, la sorcière ailée, pour maîtresse.


  Il s’appelle Kane et ne se reconnaît ni dieu ni maître. Seuls ses rêves de conquêtes et d’aventures le mènent de par le monde. Et aucun de ceux qui l’ont affronté en combat singulier n’est encore là pour s’en vanter.


  Il s’appelle Kane et voici son histoire.


  


  Le cycle de Kane—archétype de la fantasy héroïque— est considéré comme l’œuvre maîtresse de Karl Edward Wagner. Ce premier des trois tomes qui en constituent l’intégrale comprend deux romans: La pierre de sang et La croisade des ténèbres.
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