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À ceux de mon clan.


Vous n’êtes pas dans l’histoire, mais vous y étiez
toujours…













 


 


 


Le
lecteur trouvera en fin de volume un glossaire définissant certains termes
utilisés par le narrateur, ainsi que des précisions complémentaires n’apparaissant
pas dans le récit… mais ne dévoilant pas l’intrigue, loin s’en faut.


 


La lecture
de la Petite Encyclopédie peut donc être faite en même temps que celle de
l’histoire, aux moments que le lecteur trouvera opportuns.



Première partie



SIX HÉRITIERS






 


Mon nom est Léti. Je fais
partie du village d’Eza, le cinquième de la province sud du Matriarcat de Kaul.
Cent dix-huit années avant ce jour, un homme inconnu se présenta devant le
Conseil des Mères, se disant porteur d’un message de la plus haute importance.
Il déclara s’appeler Nol, et n’être l’ambassadeur d’aucune nation connue.
Pourtant, nombreuses furent celles qui virent en lui un Estien : Wallatte,
Thalitte, Solene, ou autre habitant du Levant. C’est donc avec suspicion
qu’elles s’apprêtèrent à l’écouter.


Nol
s’exprima aisément, en respectant l’usage et les règles en cours au Conseil, si
bien qu’il semblait avoir passé toute sa vie à Kaul. Les Mères le traitèrent
avec le même respect en écoutant son discours sans l’interrompre, comme la
Tradition l’exigeait.


Les
débats du Conseil n’étaient pas encore mis par écrit à l’époque, c’est pourquoi
il est difficile de donner une transcription exacte de ses dires. Voici à peu
près ce qu’ils étaient :


 


« Honorées
Mères, je me présente à vous sans mauvaises intentions. La sagesse des membres
du Conseil est légendaire, aussi j’espère avoir bientôt l’honneur de votre
confiance, même s’il m’est nécessaire de conserver le secret sur un grand
nombre de choses.


Je ne
puis dire pourquoi je suis là, ni d’où je viens. Je porte mon message à tous
les rois du monde connu, et ne puis que souhaiter les convaincre de prêter foi
à des propos que je sais étranges.


Voici,
enfin, ma déclaration.


Dans un
dessein qu’il m’est impossible de révéler, je vous demande de choisir une personne
de votre peuple, réputée pour faire partie des plus sages, et digne de vous
représenter.


Je la
retrouverai sur l’île Ji, à l’aube du jour du Hibou, avec les émissaires des
autres nations. La suite sera sans danger, aussi il est inutile de prévoir une
escorte trop considérable, celle-ci ne pouvant pas nous accompagner dans notre
voyage, de toute façon.


Le sage
que vous choisirez ne sera absent que quelques décades. Qu’un bateau attende
son retour au même endroit, à compter du jour de la Terre.


Ce qui
se passera au retour n’est pas encore écrit. Je puis juste vous dire qu’une
décision importante sera prise, et que le résultat vous en sera donné.


J’ai
terminé, et je devine vos questions : ne les posez pas en pure perte,
honorées Mères, car je ne puis y répondre. »


 


Bien
sûr, Nol fut quand même questionné, et comme il l’avait dit, il conserva le
silence. Lorsqu’il se fut retiré, les Mères discutèrent de la conduite à tenir.
Quelques-unes parmi les plus jeunes, dont les maris combattaient encore aux
côtés des troupes loreliennes, demandèrent qu’on chasse l’étranger, ou qu’on
l’engeôle jusqu’à en apprendre davantage. D’autres pensaient avoir été
confrontées à un fol inoffensif et qu’il n’y avait pas de suite à donner à
l’affaire.


Seules
quelques-unes, plus poussées par la curiosité qu’autre chose, estimaient que
l’envoi d’un émissaire à Ji ne coûterait pas grand-chose, et que ce serait le
meilleur moyen d’élucider le mystère. On procéda au vote et c’est cette sage
proposition qui fut finalement retenue, sous réserve que Nol ait effectivement
transmis son « message » à d’autres nations.


La
confirmation vint de l’ambassadeur de Junine, qui relata quelques jours plus
tard une rencontre similaire entre Nol et les barons réunis des Petits
Royaumes.


Vint
alors le moment du choix de l’émissaire. Il semblait acquis que les personnes
les plus sages du Matriarcat étaient membres du Conseil, et désigner l’une
d’entre elles permettait en outre d’agir en toute discrétion.


Toutes
se tournèrent avec respect vers l’Aïeule, qui était la plus sage entre toutes.
Heureusement, elle l’était assez pour se savoir trop âgée pour ce voyage
aventureux. Elle demanda alors que des volontaires se manifestent, non pas au
titre de la plus grande sagesse, ce qui eût été vaniteux, mais à celui du
dévouement. Quatre Mères se proposèrent, et parmi elles Tiramis fut élue.


Tiramis
est mon aïeule. C’est la mère de la mère de la mère de ma mère. La grand-mère
de ma grand-mère.


Il fut
décidé de la faire accompagner d’un homme pour la protéger. On choisit Yon, qui
était le troisième fils de l’Aïeule et que l’on savait fort et dévoué. Pour
amener Nol à l’accepter comme un second émissaire, il fut dit qu’il
représenterait la gent masculine de Kaul, ce qui, après tout, pouvait être
vrai. Enfin, on décida qu’une goélette suivrait à distance l’homme étrange et
les sages, comme ultime mesure de sécurité.


Au jour
du Hibou, Tiramis et Yon abordèrent l’île Ji, près des côtes loreliennes.
C’était une petite terre inhabitée, dont on pouvait faire le tour à pied en moins
d’une journée. Très peu de végétation, juste des rochers, encore des rochers,
et du sable entre eux.


Nol les
attendait sur la plage, l’air grave, mais apparemment satisfait du nombre de
personnes venues. Tiramis en connaissait quelques-unes de vue ou de réputation,
et un chambellan goranais autoproclamé maître de cérémonie se chargea de lui
présenter les autres.


Il y
avait là le roi Arkane de Junine, représentant des Baronnies ; le jeune
prince Vanamel du Grand Empire de Goran, et son conseiller : Son
Excellence Saat l’Économe, tous deux représentant bien sûr le Grand
Empire ; le chef Ssa-Vez, qui était venu de la lointaine Jezeba ; Son
Excellence Rafa Derkel, de Griteh ; le duc Reyan de Kercyan, envoyé par le
roi Bondrian, de Lorelia ; Son Excellence Maz Achem, représentant
d’Ith ; Son Excellence le sage Moboq, représentant du roi Qarbal
d’Arkarie ; et enfin Leurs Excellences l’Honorée Mère Tiramis et Yon de
Kaul, représentants du Matriarcat. Chacun de ces hauts personnages était venu
en grande pompe – particulièrement le prince Vanamel –, si bien que
le petit espace de plage laissé par les rochers était envahi par les tentures
et les installations de fortune, rehaussées de bannières colorées qu’évitaient
ou piétinaient une fourmilière de serviteurs et de soldats de tous uniformes.


Nol
accueillit chacun des émissaires, les remerciant pour leur confiance, qui était
de bon augure, et les informant qu’ils attendraient jusqu’à la tombée de la
nuit l’arrivée d’autres émissaires. Il ne donna aucune information
supplémentaire.


Rafa de
Griteh émit une objection à propos de la représentation inégale des nations.
Pour disperser les malentendus, Nol demanda alors si le Grand Empire de Goran
et le Matriarcat de Kaul avaient quelque raison d’envoyer chacun deux émissaires.
Tiramis lui servit le petit mensonge à propos de Yon, représentant des hommes
de Kaul, et le prince Vanamel objecta que son pays étant bien plus grand que la
plupart, il était normal qu’il soit représenté par deux personnes. Son
Excellence le sage Moboq, à qui l’on avait traduit les débats, objecta alors à
son tour que l’Arkarie était bien plus grande encore que le Grand Empire, et
que le roi Qarbal aurait donc pu envoyer trois ou quatre représentants. Nol eut
une petite moue découragée et coupa court aux dissensions en précisant qu’un
nombre supérieur d’émissaires n’apporterait de toute façon aucun avantage
particulier aux nations ; la limitation était simplement une question
d’ordre pratique. Rafa de Griteh se déclara alors satisfait. Personne ne voulait
vraiment contredire Nol à ce moment-là.


L’homme
étrange s’exprimait dans les langues maternelles de chacun avec une aisance
déconcertante. Il écoutait tout le monde, mais balayait de façon ferme et polie
les objections de ces hauts personnages qui s’accordèrent tous pour lui
reconnaître une personnalité hors du commun. Lorsque enfin il eut vu chacun
d’eux et déclaré vouloir méditer seul, tous prirent leur mal en patience et
l’observèrent avec respect, à la dérobée.


Puis le
soir arriva et Nol déclara avec regret que ni le Beau Pays, ni Romine n’avaient
envoyé d’émissaire, et que ces deux royaumes ne seraient donc pas représentés.
Quelques-uns remarquèrent aussi qu’aucun diplomate estien n’était présent, mais
ne surent qu’en conclure.


L’homme
étrange invita les sages à le suivre, et s’engagea à pied à travers le
labyrinthe rocailleux que formait l’île Ji. Après quelques instants
d’étonnement – tous s’étant attendus à prendre la mer –, il fut suivi
par Tiramis et Yon, puis le duc de Kercyan, puis tous les autres leur
emboîtèrent le pas.


Restés
sur la plage, les divers officiels, gardes et serviteurs étaient indécis. Puis
plusieurs barques furent mises précipitamment à l’eau, l’idée venant que les
sages pourraient embarquer de l’autre côté de l’île.


Au
début pratiquement adversaires, les équipages s’organisèrent bientôt pour
patrouiller chacun dans un secteur. Mais aucune embarcation inconnue ne fut
repérée cette nuit-là…


Au
petit matin, des hommes en armes furent envoyés dans l’intérieur de l’île. Les
soldats fouillèrent le labyrinthe tout le jour, puis le lendemain, sans autre
résultat que la découverte de grottes utilisées comme entrepôts par de
quelconques contrebandiers loreliens.


Après
le quatrième jour, tout espoir était perdu de retrouver la piste des émissaires.
Une par une, les délégations quittèrent l’île à regret, en soupçonnant les
autres d’avoir dissimulé des informations sur cette étrange aventure, ou pire,
d’en être à l’origine.


Quatre
décades passèrent, et aucune demande de rançon n’étant arrivée, la thèse de
l’enlèvement que quelques-uns avaient avancée fut peu à peu abandonnée. Le jour
de la Terre arriva, des bateaux furent de nouveau envoyés vers l’île, et on se
prit dans les palais à espérer en un retour imminent des sages.


A
l’aube du jour de l’Ours, une décade et demie après le jour de la Terre, sept
personnes émergèrent difficilement d’entre les rochers, par le même chemin
qu’elles avaient emprunté deux lunes plus tôt. Les soldats postés là
observèrent avec incrédulité le duc Reyan, fatigué, les yeux vides de toute
expression, et Rafa de Griteh, les cheveux brûlés et la face noircie,
transporter sur une civière de fortune le roi Arkane de Junine, blessé à la
tête et pressant un garrot rougi sur le moignon de son bras gauche. Ils virent
Son Excellence Yon de Kaul tituber en portant dans ses bras une Honorée Mère
Tiramis inconsciente. Enfin ils virent Leurs Excellences Maz Achem d’Ith et
Moboq d’Arkarie fermer la marche en traînant les pieds.


Le
prince Vanamel, Saat l’Économe et Ssa-Vez de Jezeba manquaient à l’appel.


Nol
l’Étrange n’était pas revenu non plus.


 


* * *


 


Ramur le
marchand était content : la journée avait été bonne. On n’était qu’au
troisième jour des foires loreliennes, et il avait déjà écoulé plus des deux
tiers de sa cargaison d’épices de Lineh, sans même avoir eu besoin de négocier
ses prix.


Une bourse
bien pleine à son côté, il se dirigeait d’un pas suffisant vers le
centre-ville, où il comptait fêter dignement sa réussite… et, pourquoi pas,
conclure une ou deux affaires de plus, si l’occasion s’en présentait.


Plus tard
dans la nuit, peut-être même descendrait-il jusqu’à des quartiers moins
fréquentables, histoire de voir si la jeune femme qu’il y rencontrait tous les
ans était toujours aussi peu avare de ses charmes…


Ramur eut
une pensée pour Dona, déesse du Plaisir et de l’Opulence, sa divinité préférée
bien sûr. Il se promit de faire une offrande à son culte en remerciement de ses
bienfaits… prochainement. Peut-être à la prochaine lune, après son retour à
Lineh… Ou plutôt dans trois lunes, après la fin des récoltes. Mieux valait
honorer Dona en une fois, après plusieurs bonnes aventures, que gaspiller, non,
il voulait dire déranger ses prêtres avec de petites offrandes régulières mais
insignifiantes.


Sans se
l’avouer, il savait qu’il ne ferait son offrande qu’au seuil de la mort, pour
pouvoir jouir de ses biens le plus longtemps possible. Aussi reconnaissant
soit-il, il lui répugnait de donner ses terces aux représentants du culte, qui
ne manqueraient pas de le voler.


Malgré
l’arrivée de la saison du Vent, et de la nuit tombante, le soleil brillait fort
et Ramur lui dédia un sourire. Voilà une chose dont il était prodigue : le
sourire. Son expérience lui avait appris que les gens sont moins enclins à
marchander avec quelqu’un qui présente un visage amical.


Il n’était
plus très loin du centre, alors, et la foule, qui s’était éclaircie à la sortie
de la foire basée dans le vieux port, était de nouveau de plus en plus dense.
Ramur porta la main à sa bourse en un geste coutumier, tout en observant les
gens qu’il croisait. Grâce à sa vigilance, il avait jusqu’à présent évité les
tire-laine, mais il suffisait de quelques instants d’inattention pour se
retrouver plus léger d’une bonne centaine de terces.


Plusieurs
fois il avait été témoin de vols à la tire, derrière son étalage, mais il
s’était bien gardé d’intervenir. À chacun ses problèmes ! Personne ne lui
rendrait non plus sa bourse, si elle venait à disparaître.


La cohue
se faisait plus importante, et un bon nombre des badauds qu’il croisait
semblaient plus excités que la normale. Il commençait à regretter d’avoir
laissé son homme de main au port. S’il prenait l’envie à l’un ou l’autre de ces
gagne-petit de se faire quelque argent sur un cadavre, ce pourrait bien être le
sien…


Quelqu’un
le bouscula, qui venait en sens inverse. Ramur se retourna précipitamment et
suivit l’homme du regard sur une bonne distance, tout en faisant un rapide
inventaire de sa bourse et de ses bijoux.


L’indélicat
s’éloignant portait une robe commune de prêtre, avec le capuchon relevé, si
bien qu’on ne pouvait pas même voir la couleur de ses cheveux, ou s’il en
avait.


Les terces
de Ramur étaient toujours en place, mais l’alerte avait été chaude, aussi
renonça-t-il avec regret au plaisir simple de parader avec une grosse bourse à
son côté. Il entreprenait de la délier pour la glisser sous ses vêtements
lorsqu’il fut de nouveau bousculé, par l’arrière, quelques instants seulement
après la première fois. Ses doigts se crispèrent sur le sac de toile décoré
quand une piqûre douloureuse lui enflamma le dos.


L’homme
qui l’avait heurté, semblable en tout point au premier, lui chuchota simplement
à l’oreille : « Mon nom est Zokin. Répète-le à Zuïa. »


Comme
paralysé, les yeux écarquillés et les mains toujours cramponnées à la bourse
qu’il tenait sur son torse, Ramur le regarda s’éloigner sans le voir, réalisant
avec horreur les implications de ce qu’il venait d’entendre. Puis sa vue se
troubla, ses jambes fléchirent et il s’écroula.


Il était
mort avant d’avoir touché le sol.


 


* * *


 


Au
retour des sages, le premier moment de stupeur passé, chacune des délégations
voulut emmener son compatriote pour l’interroger : Rafa de Griteh déclara
sur un ton agressif qu’il n’était pas question de les séparer les uns des
autres.


Pas
tout de suite.


Prenant
la tête du groupe, il chemina jusqu’aux tentes ithares, où il s’enferma avec
ses compagnons et deux prêtres eurydiens versés dans les arts de la guérison.


Ils
furent pansés par ces derniers dans un silence respectueux. Ce n’est que
lorsque Rafa fit quelques pas hors de leur retraite qu’il lui fut demandé des
nouvelles des sages manquant à l’appel.


Il y
répondit simplement qu’ils étaient morts, sans donner aucune précision.


Dans
les jours qui suivirent, les survivants ne se mêlèrent que très peu à la foule
bigarrée de rois, de barons, de notables et autres personnalités venues pour
l’événement. Aux questions qui leur étaient posées, ils gardaient le silence,
ou déclaraient ne se souvenir de rien. Puis, seule cette dernière réponse fut
donnée.


Les
nations en deuil – Goran, Jezeba – plièrent bagage rapidement et
quittèrent l’île en mauvais termes avec les autres. On crut même à la
possibilité d’une nouvelle guerre entre Goran et Lorelia, mais feu le prince
Vanamel semblait trop peu estimé par l’empereur Mazrel pour justifier
l’ouverture des hostilités.


Un par
un, chacun des sages rentra chez lui. Ils furent de nouveau interrogés,
séparément, mais ne répondirent que par le silence. Plusieurs suzerains les
prirent alors en grippe…


On
enleva à Maz Achem ses responsabilités au Grand Temple. Il abandonna par la
suite toute activité religieuse et quitta Ith.


Rafa de
Griteh fut interdit de commandement, ce qui, pour celui qui avait été le
stratège personnel du roi, était une grande humiliation. Il demeura tout de
même dans l’armée, et fit tellement parler de lui par ses exploits que dans ses
dernières années son honneur et son titre lui furent rendus.


Arkane
de Junine étant roi lui-même, il ne connut que la désapprobation publique de
ses pairs des Baronnies. Sachant que la force des Petits Royaumes venait de
leur union, il prévint tout désaccord en abdiquant en faveur de son fils.


Le sage
Moboq rentra en Arkarie en déclarant simplement qu’il valait mieux que tous
ignorent ce qui s’était passé. Comme c’était un sage, tout le monde accepta sa
décision et s’empressa d’oublier l’affaire.


Reyan
de Kercyan fut le plus lésé. On lui retira son titre de duc, on lui prit ses
terres. Il fut publiquement disgracié. Il ne sombra pas dans le désespoir comme
on aurait pu s’y attendre, mais vint s’installer à Lorelia même, où il survécut
en faisant du commerce.


Tiramis
quitta d’elle-même le Conseil des Mères. Elle déclara simplement, une seule
fois, que le Matriarcat n’était pas en danger et qu’elle désirait qu’on ne
l’interroge plus jamais à ce sujet. L’Aïeule elle-même demanda alors que toutes
respectent ce vœu ; il était inutile de raviver des souvenirs apparemment
trop terribles.


Tiramis
prit Yon en Union l’année suivante. Yon est mon aïeul. Le grand-père de ma
grand-mère.


Ils
s’installèrent ici, il y a cent dix-huit années, dans ce même petit village de
la province sud où j’habite.


Pour
tous les autres, Nol et les sages sont oubliés. Les rares personnes qui savent
quelque chose ont du mal à faire la différence entre les faits et les histoires
que l’on a racontées parfois.


Je n’ai
pas oublié. Les héritiers n’ont pas oublié.


 


* * *


 


Quelque
chose n’allait pas. Nort’ avait toujours eu une sorte de sixième sens, qui
l’avait sauvé à maintes reprises, et ce dernier était en train de carillonner
plus fort que les six cents cloches de Leem.


Il se
sentait observé depuis l’apogée. Non pas admiré : Nort’ avait
toujours attiré les regards, féminins en général, par son imposante masse
musculaire… mais là, c’était autre chose. Quelqu’un le surveillait. Le
surveillait, lui !


Debout, la
hallebarde bien stable dans la main, le bras tendu sur le côté, dans l’attitude
la plus militaire possible, Nort’ gardait la porte ouest des jardins du palais
impérial de Goran. Il accomplissait d’ordinaire cette tâche avec une patience
proverbiale… mais aujourd’hui, il était mal à l’aise.


Il observa
les passants un par un, puis examina les fenêtres les plus proches, pour tenter
de démasquer son espion. En vain. Il jeta alors un rapide coup d’œil à ses deux
subordonnés, figés dans la même posture, espérant que l’un ou l’autre
partageait ses pensées. Mais ces derniers n’avaient apparemment en tête que
l’arrivée de la relève.


Un vieil
homme en haillons s’approcha d’eux en présentant dans ses mains crasseuses une timbale
tout aussi souillée. Un étranger, sans doute, se dit le garde, peut-être un
Lorelien. L’homme entamait une série de supplications en un mélange d’ithare et
de goranais quand Nort’, d’un signe, le fit repousser sans ménagement par son
subordonné de gauche.


Cet
épisode, le ramenant aux tâches quotidiennes, lui fit oublier momentanément ses
inquiétudes. Il faisait chaud, porte ouest, en cette fin de journée, et Nort’
se mit lui aussi à guetter la relève. Il sentait la fatigue dans son bras droit
et aspirait par-dessus tout à lâcher cette maudite hallebarde qui lui déchirait
l’épaule. Il avait hâte aussi de faire quelques pas ; ancien troupier, il
ne s’était jamais vraiment habitué aux longues heures d’immobilité forcée de la
garde.


Enfin, sa
patience fut récompensée et il entendit avec soulagement les six coups brefs
marquant la fin de la journée et du sixième décan, quelque part derrière lui,
dans le palais. Un instant après, la porte s’ouvrait devant trois hommes en
tenue réglementaire, habillés plus chaudement pour la garde de nuit. Il y eut
le passage orchestré des hallebardes, puis le salut rituel, et la relève prit
sa place.


Nort’
préféra ne pas parler de ses impressions au gradé responsable du poste de nuit.
Il se serait couvert de ridicule en confiant ses craintes de fillette à un
guerrier vétéran, et ne voyait de toute façon aucune raison de le faire.


Ayant
quartier libre, il décida de ne pas regagner tout de suite les bâtiments
réservés aux gardes, et de s’accorder la marche à laquelle il aspirait depuis
un bon moment. Et puis, quelque chose au fond de lui l’empêchait de se casaner
maintenant : il ne serait pas tranquille tant que ce maudit pressentiment
qui le tenait comme une gueule de bois ne serait pas passé.


S’il le
fallait, Nort’ était prêt à déclencher une petite bagarre avec quelques
inconnus, pour faire taire son malaise…


De fait,
il s’aperçut qu’il marchait un peu vite, en grommelant, la main serrée sur la
poignée de son glaive et en dévisageant d’un œil noir tous les passants qu’il
croisait. Il s’arrêta, prit une longue inspiration et repartit d’un pas plus
modéré.


Il était
rare qu’il perde ainsi son sang-froid. « Par Mishra, si quelque chose doit
arriver, alors que ça arrive, sangdieu ! » maugréa-t-il.


Des éclats
de voix se firent alors entendre derrière lui. Se retournant, Nort’ vit la
foule bigarrée de Goran fuir devant quelque chose d’encore indiscernable. Puis
la masse humaine se sépara en son milieu pour céder le passage à deux tueurs
züu.


Des
tueurs züu !


Ici, à
Goran, où leur influence et leur réputation étaient grandes, ils ne faisaient
aucun effort de discrétion. Nort’ vit la tunique écarlate, le bandeau vermillon
enserrant un crâne rasé, la maudite dague longue et fine comme une aiguille
jetant des éclats de lumière dans leurs mains… et surtout leurs yeux.
Des yeux de fanatiques prêts à tout pour parvenir à leur fin : abattre
leur proie.


Ils
venaient dans sa direction, mais Nort’ étant au milieu de la rue, cela ne
signifiait rien. Il tira son glaive tout en reculant doucement à main gauche…
et sut aussitôt qu’ils étaient là pour lui.


Les deux
tueurs l’avaient en effet observé tout au long de son déplacement. Nort’ se
rappelait ces regards, à présent : il les avait surpris, sans pouvoir y
mettre un visage, toute la journée…


Ils n’étaient
plus qu’à quelques pas, maintenant, et avançaient vite, courant presque. Nort’
vit en un éclair les dagues, les regards meurtriers, et la foule curieuse qui
n’interviendrait pour rien au monde. Une colère sauvage monta en lui et il se
rua sur les deux hommes en hurlant, résolu à vendre chèrement sa peau.


C’était
sans compter avec le troisième assassin qui arrivait dans son dos et qu’il
n’avait pas vu.


Son cri
mourut dans sa gorge quand l’aiguille empoisonnée la transperça, et c’est en
silence qu’il s’écroula devant ses meurtriers.


 


* * *


 


Quelques
lunes après leur retour, les sages survivants ressentirent le besoin de se
réunir. L’ancien roi Arkane de Junine donna corps le premier à cette envie en
conviant chacun d’eux au plus beau des Petits Royaumes. La date choisie fut
celle du jour du Hibou : on commémorerait ainsi ce jour où ils étaient
tous partis, l’un derrière l’autre, à la suite de Nol l’Etrange.


Arkane,
bien que manchot, vieillissant et plus ou moins mis au ban par ses pairs, était
toujours un puissant personnage, et faire retrouver ses anciens compagnons ne
fut pas une difficulté. Tous répondirent à son appel, même Moboq qui était le
plus éloigné de tous et voyagea pendant deux décades.


Ils
furent accueillis chaleureusement. Dans son palais personnel, l’ancien roi, les
voyant ainsi tous réunis et heureux de l’être, déclara que cette aventure avait
au moins eu l’heureuse issue de l’amitié.


Ils
parlèrent de leurs destins personnels, des événements qui avaient fait suite au
« voyage ». Chacun compatit aux malheurs des autres, particulièrement
à ceux de Rafa, Maz Achem ou Reyan de Kercyan. Mais personne ne s’apitoyait sur
son propre sort, tous énonçant simplement les faits, sans apparemment regretter
le mutisme qui en était la cause.


Plus
tard, à l’abri des regards indiscrets des espions de tout acabit envoyés à
cette occasion, chacun des émissaires renouvela son serment de garder le secret
quoi qu’il advienne, au-delà de la souffrance, du déshonneur et de la solitude
qu’ils pourraient ressentir.


Ils se
quittèrent en se promettant de se réunir encore, ce qu’ils firent l’année
suivante, puis deux ans après, puis régulièrement tous les deux ans. A leur
quatrième rencontre, le roi Arkane n’était plus ; il fut le premier
d’entre eux à disparaître. Mais trois nouvelles personnes participèrent :
Tiramis et Yon avaient eu une fille, et Maz Achem, bien que vieillissant lui
aussi, avait pris en Union l’une de ses anciennes élèves, qui lui avait
rapidement donné un fils. Il vint avec sa jeune épouse et personne n’émit
d’objection.


Thomé
de Junine, en faveur de qui Arkane avait abdiqué, demanda à représenter son
père ; il ne savait rien du secret, mais désirait rendre hommage à ce qui
représentait la chose la plus importante du monde aux yeux d’Arkane. Sa
proposition fut bien sûr acceptée.


L’arrivée
de ces nouveaux personnages dans le groupe changea le style des réunions ;
du ton grave qu’elles avaient auparavant, elles s’orientèrent peu à peu vers
des fêtes familiales. Les nations cessèrent d’envoyer des espions tenter de
démasquer le secret ; celui-ci n’était même plus évoqué.


À leur
tour, le sage Moboq, Rafa de Griteh et Reyan de Kercyan eurent une femme et des
enfants. Les retrouvailles, avec l’agrandissement du groupe, se firent alors
plus organisées. Comme tous venaient de contrées lointaines, on décida de fixer
la rencontre tous les trois ans, à Berce en Lorelia, qui est le point de la
côte le plus proche de l’île Ji et qui se trouve approximativement au milieu
des lieux de résidence de chacun.


Au fil
des ans les anciens disparurent. La plupart de leurs descendants continuèrent à
se réunir pour célébrer un événement dont ils ignoraient presque tout… Parfois,
lorsque la nuit est assez noire, les anciens emmènent les aînés des enfants
jusqu’à l’île. Là, ils leur font partager une partie de leur savoir, puis
prêter un serment solennel de silence. Peut-être ne devraient-ils pas…


Mais un
secret peut-il toujours le rester ?


Cette
année est celle de la réunion. Le jour du Hibou n’est que dans trois décades.
Cette année sera ma quinzième, et on m’emmènera sur l’île.


Ceux
qui y sont allés reviennent différents. Plus graves, plus sérieux.


Plus
tristes.


Je n’ai
pas vraiment envie de savoir. Mais je veux faire partie des héritiers. Revoir
mes cousins, oncles et tantes adoptifs. Rendre hommage à Tiramis, à Yon, et à
tous mes ancêtres depuis eux, jusqu’à ma mère disparue.


Dans
trois décades aura lieu la réunion des héritiers, et j’irai sur l’île.
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LES CHEMINS DE BERCE


 


Bowbaq se réveilla sans bruit. Il garda
les yeux fermés encore quelques instants, puis les ouvrit à regret. Il faisait
sombre ; le matin était encore loin. Il ramena ses couvertures et peaux
sur lui et s’allongea confortablement, les mains derrière la tête.


Wos
semblait tourmenté. Bowbaq entendait l’animal s’agiter dans son enclos. Sans
doute, une fois de plus, les loups s’aventuraient-ils trop près de la petite
chaumière. L’homme hésita à se lever, puis décida de rester au chaud. Wos avait
toujours été trop nerveux, et les loups pas assez téméraires ni affamés pour
s’attaquer à un poney des steppes en pleine possession de ses moyens.


Bowbaq se
tourna puis se tourna encore. Sa femme lui manquait. Ispen avait comme
d’habitude rejoint son clan d’origine, avec leurs deux enfants, pour passer la
saison des Neiges. À chaque fois, les premiers temps, il était heureux de cette
liberté retrouvée. Mais après quelques décades, la solitude commençait à lui
peser. Peut-être pourrait-il, lui aussi, faire une visite chez les siens ?
Il était trop tard, maintenant, pour rejoindre Ispen. Mais son propre village
natal n’était qu’à quelques jours de voyage…


Wos
hennit. Quel casse-pieds, ce poney ! Quand Bowbaq pensait à toutes les
fois où Maître Wos faisait le fier, se trouvait trop noble pour tirer
une luge, et n’avait en tête que de grandes chevauchées aventureuses ! Il
était beau, l’aventurier !


Lâchant un
soupir, Bowbaq se résolut à s’enquérir de sa monture. Il rejeta les couvertures
avec regret et s’approcha de la cheminée.


Les
braises du foyer étaient encore rouges ; il en conclut qu’il ne dormait
que depuis quelques décans. Malgré cela, le froid était déjà mordant dans la
petite maison, et les quelques courants d’air passant par les jours minuscules
des parois laissaient deviner une température encore plus basse au-dehors.


Il empila
quelques bûches et ranima le feu. Puis il s’apprêta à sortir, enfilant
grossièrement toutes ses fourrures mais sans en serrer les attaches. Enfin, il
s’équipa de son bâton de marche et entrouvrit la porte.


Le froid
le mordit aussitôt au visage. La nuit semblait calme, épargnée par le blizzard
et les fréquentes chutes de neige de ces derniers jours. Il referma
soigneusement et fit quelques pas vers l’arrière de la maison, où se trouvait
l’enclos. On y voyait presque comme en plein jour ; la lune était reine,
et sa clarté se réfléchissait sur le paysage immaculé.


Malgré sa
grande taille, Bowbaq était gêné dans sa marche par l’épaisse couche poudreuse
qui recouvrait le sol, et cela lui prit plusieurs décilles pour parvenir à la
clôture. Le poney l’y attendait en trépignant d’impatience, et commença à lui
parler dès qu’ils furent en vue l’un de l’autre :


° Étranger
chasser nous. Étranger venir. Chasser nous. Étranger. Plusieurs. Venir chasser
nous. Étranger. Plusieurs.


Bowbaq se
massa les yeux quelques instants, en faisant les derniers pas. Les facultés de
Wos étaient vraiment étonnantes pour un animal de troupeau. Il était rare qu’un
poney communique avec autant de facilité. Mais il lui manquait la réserve et le
calme qui étaient le privilège des prédateurs, aussi ses mots arrivaient dans
l’esprit de l’homme en un désordre et un vacarme mental indescriptibles.


Redressant
la tête, il planta son regard dans celui de l’animal et atteignit son esprit,
comme il le faisait souvent. Puis il lui parla sans prononcer un mot,
simplement de pensée à pensée, en s’appliquant à choisir des mots simples et
des concepts accessibles pour le poney.


° Sécurité.
Étranger faible. Peur nous.


Puis il
forma l’image mentale d’un loup et l’envoya dans l’esprit de l’animal.


° Étranger
petit. Nous grand.


Wos se
cabra, puis envoya quelques ruades nerveuses dans le vide. Il n’était rassuré
ni par les caresses, ni par les belles paroles de Bowbaq.


° Non.
Non. Non. Pas lui. Lui petit. Pas lui. Pas danger. Non. Étranger grand. Danger.
Plusieurs. Chasser nous. Venir. Non. Pas lui. Danger.


La panique
gagnait visiblement l’animal devant l’ignorance de son maître. Malgré ses
facultés, Wos était incapable de décrire le véritable objet de sa peur :
seul son instinct l’avertissait.


Bowbaq
tenta pour la forme d’atteindre l’esprit profond du poney, mais sans
succès. Pas des loups ? Quoi donc, alors ? Un ours insomniaque, en
retard sur l’hibernation ? Mais Wos parlait de plusieurs. Bowbaq regretta
que les animaux ne sachent pas compter. Plusieurs, ça pouvait être beaucoup.


Des
renards ? Des anators ? Et pourquoi pas, une harde de lions
tachetés ? Si Mir était là, Wos – et lui-même – seraient
beaucoup moins inquiets. Bowbaq avait élevé le lionceau depuis sa naissance, et
c’était sa fierté, et celle de son clan, que d’être l’ami d’un véritable fauve
adulte. Seulement Mir servait cette année d’escorte à Ispen et aux enfants dans
leur voyage, et devait être à des dizaines de lieues d’ici.


La nuit
allait être moins agréable que prévu. Fermant son esprit au babil exalté du
poney, Bowbaq revint sur ses pas. Il n’était pas vraiment inquiet, les
prédateurs pouvant simplement être de passage, ou rôder à proximité de la
maison sans oser s’y aventurer… surtout lorsqu’il aurait allumé quelques
bûchers, et se serait posté avec son arc en vue de tous les mangeurs de viande
mal intentionnés ! Mais c’était très contrariant de se retrouver ainsi à
faire une garde de nuit, alors qu’il avait pris la précaution de bâtir la
chaumière à l’écart des grandes concentrations animales connues.


Revenu à
l’intérieur, Bowbaq rassembla ce dont il aurait besoin pour sa veille : un
briquet à silex, des brindilles et quelques bûches sèches, son arc et son
carquois, un petit couteau en ivoire qu’il passa dans sa ceinture, et enfin une
bouteille de fruits fermentés accompagnée d’un morceau consistant de lard fumé.
Il mit l’ensemble dans une peau épaisse dont il comptait se couvrir, serra les
attaches de ses vêtements et ressortit.


En
refermant la porte, il remarqua que les hennissements de Wos, loin de se
calmer, s’étaient amplifiés.


Il
entendit aussi un petit claquement sec, en même temps qu’il sentit une
vibration près de sa tête.


Il se
colla par réflexe dans l’embrasure en se protégeant le visage. Puis son regard
tomba sur l’origine du bruit…


Un carreau
d’arbalète était planté dans le bois à un pied à peine de ses yeux !
Bowbaq pensait le voir encore trembler.


Lâchant
son sac improvisé, il se jeta face contre terre, juste assez tard pour sentir
un second projectile frôler le haut de son bonnet et se ficher violemment dans
la porte. Il rampa ensuite aussi vite que possible, jusqu’à un petit monticule
blanc qu’il savait être une souche morte recouverte par la neige, à quelques
pas de la maison. Il s’y adossa et empoigna immédiatement son petit couteau
d’ivoire.


Les seuls
bruits audibles étaient ceux que faisait Wos, et sa propre respiration
haletante. Bowbaq s’appliqua à la calmer tout en concentrant son attention sur
son agresseur. Où était-il ? Qui était-il ? Combien
étaient-ils ?


Une arbalète
ne se réarme pas en quelques instants, ce qui laissait deux possibilités :
soit l’homme en possédait deux – au moins –, soit il était
accompagné. Malheureusement, après la discussion avec Wos, la balance penchait
plutôt en faveur de la seconde possibilité. Des pillards ? Des guerriers
d’un clan ennemi ? Des voyageurs ?


Les
réflexions de Bowbaq partaient dans toutes les directions. Il se concentra pour
ne penser qu’à une chose : se sortir de là. Le reste serait éclairci plus
tard… ou pas.


S’il
parvenait à revenir jusqu’à la maison, à ouvrir la porte, à entrer et à
s’enfermer, il pourrait mieux se défendre… Les armes n’y manquaient pas, et il
pourrait tenir ses ennemis à distance au moins jusqu’au matin… sauf s’ils y
provoquaient un incendie. De toute façon, la maison semblait à des lieues de
distance, et Bowbaq se mordit les lèvres de ne pas avoir eu plutôt le réflexe
de bondir à l’intérieur dès la première flèche !


Les
instants filaient comme l’eau d’une rivière et il savait que chaque moment
perdu avantageait un peu plus ses ennemis, qui ne tarderaient pas à le
contourner, s’ils n’étaient déjà en train de le faire. S’il pouvait au moins
récupérer son arc, il pourrait peut-être empêcher toute agression de ce côté…
Mais il suffirait aux autres de s’installer près d’un feu avec un homme de
garde, et d’attendre quelques heures que leur proie soit complètement gelée.


Bowbaq
réalisa alors avec horreur que s’il n’avait pas été réveillé par Wos, il serait
déjà mort. Ses agresseurs n’avaient apparemment aucune hésitation, et ils
l’auraient certainement surpris et lâchement tué dans son sommeil.


Wos… Si le
poney n’était pas enfermé, il pourrait l’appeler et s’enfuir. Il retraça
mentalement le chemin qu’il avait parcouru jusqu’à l’enclos, mais ce dernier
était encore plus loin que l’entrée de la maison. Que faire ?


Peut-être…
Le long du mur sud – l’autre direction possible –, courait une fosse
qui servait à l’écoulement de l’eau, pendant la fonte des neiges… Elle était
certainement remplie elle-même de neige gelée, à cette époque, mais le fond
devait être au moins un pied en dessous du niveau du sol…


Bien sûr,
elle n’était pas large… En se débarrassant de ses fourrures les plus
encombrantes, il devait pouvoir y ramper – sur une douzaine de pas, tout
au plus – hors de portée des carreaux et assez vite pour que ses
agresseurs n’aient pas le temps de s’approcher.


Il ne prit
pas le temps de chercher d’autres alternatives et enleva sans même les dénouer
les premières épaisseurs de fourrure. Une brise glacée le traversa aussitôt
cruellement, et il espéra qu’il n’échapperait pas à ses agresseurs pour mourir
gelé sur la route de son plus proche voisin.


Le plus
difficile allait être les quelques pas qui le séparaient de la fosse. Il glissa
son poignard dans sa botte, s’accroupit, muscles bandés, prit une grande
inspiration et se projeta plus qu’il ne courut dans le petit dénivellement le
long du mur. Ses mains et ses genoux s’enfoncèrent dans un pied et demi de
neige ; il les dégagea promptement et rampa avec toute son énergie vers
l’arrière de la maison, s’attendant à tout moment à sentir la piqûre
douloureuse d’une flèche.


Il n’en
était pas certain, mais il lui semblait bien avoir entendu au moins un
claquement pendant son saut. Il ne prit pas la peine de vérifier si un nouveau
bois empenné dépassait de ses murs. Par contre, il percevait maintenant
clairement des éclats de voix : un homme, qui devait se trouver à une
trentaine de pas environ, lançait des ordres dans une langue inconnue.


Il
arrivait au bout de la petite tranchée. Ses coudes et ses genoux étaient
trempés et déjà transis, et le reste de son corps ne valait guère mieux. Il
releva un peu la tête et lança un rapide regard circulaire. Deux hommes
accouraient vers lui, de directions différentes. L’un tenait une petite lance
et l’autre une lame courbe. Ils étaient couverts de fourrures des pieds à la
tête mais ne semblaient nullement gênés par ce surplus de vêtements. À leurs
pieds étaient fixés de grands tamis tressés, comme ceux qu’utilisent les Arques
de Tolensk, qui leur permettaient de courir presque normalement malgré
l’épaisseur de la neige.


Bowbaq
sentit ses chances diminuer un peu plus encore. Il décida de tenter le tout
pour le tout et se redressa brusquement dans le fossé, puis parcourut à toute
allure la petite distance qui lui restait jusqu’à l’enclos.


La douleur
éclata sur le côté de son épaule gauche où un carreau tiré par un troisième
homme venait de se ficher. Avec l’énergie du désespoir, il escalada les
poutres, se laissa tomber de l’autre côté et traversa le champ jusqu’à la
barrière. Wos s’y trouvait déjà, impatient.


Bowbaq
s’attendait à chaque instant à encaisser un nouveau dard ou à voir un de ses
ennemis lui couper la route. Il ouvrit précipitamment la porte et s’approcha du
poney pour y grimper.


Wos ne l’entendait
pas de cette oreille. À peine le passage fut-il assez grand pour lui qu’il s’y
engouffra, laissant Bowbaq seul et impuissant.


Il
regarda, incrédule, l’animal galoper de l’autre côté, sourd à ses appels
désespérés et furieux.


Cet idiot
n’allait même pas dans la bonne direction…


Wos sembla
croiser l’homme à la lance, lorsque au dernier moment il changea de cap et le
chargea violemment. L’agresseur surpris fut projeté à terre en deux coups
portés des lourds sabots du poney géant. Wos le piétina consciencieusement
quelques instants encore, puis releva la tête et fonça vers le second.


Bowbaq,
après un moment de surprise, se mit à son tour en action. Il retraversa le
champ, escalada à nouveau la clôture et bondit dans la neige où il s’enfonça
jusqu’aux genoux. Puis il progressa tant bien que mal jusqu’au corps de l’homme
à la lance.


La partie
semblait moins facile pour Wos avec son second adversaire. Celui-ci faisait des
moulinets impressionnants avec son épée, empêchant ainsi le poney de
s’approcher assez près pour être dangereux. Au moins, pensa Bowbaq, il serait
occupé pendant un moment. Le troisième homme était maintenant visible et
utilisait toute son énergie à réarmer une arbalète.


Le cadavre
de l’homme à la lance n’était pas beau à voir. Wos avait plusieurs fois frappé
au visage et au cou, si bien que la tête était presque détachée. Haletant,
Bowbaq retint un haut-le-cœur. Il s’emparait de la longue arme lorsqu’un
rugissement se fit entendre, qu’il reconnut aussitôt.


Mir le
lion était là. À une centaine de pas, à l’orée de la forêt enneigée, il
trônait, comme posant pour une gravure.


Son
rugissement finit en un grondement grave et continu, audible même à cette
distance. Sa crinière était gonflée comme si elle avait doublé de volume, et
dressée de l’échine à la queue tout le long de l’épine dorsale. Ses taches
jaunâtres étaient quasi estompées, à cette époque, et tout son corps n’était
que blanc d’albâtre où seuls tranchaient deux yeux flamboyants et une gueule de
sang et d’ivoire.


Mir avança
de deux pas gracieux. Puis son grondement se tut, et après un instant
d’immobilité il entama une série de bonds rapides vers les lieux de la
bataille.


Aussi vite
qu’ils s’étaient figés à l’arrivée du lion, tous reprirent leurs activités. Wos
préféra prendre un peu de distance avec Mir, qui se dirigea tout droit sur
l’homme à l’épée. Le fauve le plaqua à terre et Bowbaq comprit à ses cris, sans
même voir la scène, qu’il avait un ennemi de moins.


Lui-même
se dirigeait à grandes enjambées vers le troisième homme, qui ne semblait pas
vouloir renoncer à ses projets malgré les retournements de situation en sa
défaveur. Bowbaq n’avait jamais armé d’arbalète, et il se demandait s’il aurait
le temps de rejoindre son ennemi avant que ce dernier ne lui colle un carreau
en plein front !


S’il
s’arrêtait maintenant et projetait sa lance…


Non.


Pourtant,
il était sûr de l’atteindre… Il pouvait toucher n’importe quoi à cette
distance…


Non. Il ne
tuerait pas.


Pourtant…
Il sauverait sa vie, pourrait revoir Ispen, ses enfants, ses amis…


Non.
Jamais Bowbaq n’ôterait volontairement la vie d’un homme. Il s’en était fait
le serment.


Son temps
de réflexion avait de toute façon scellé son destin : avec un cri de joie,
l’homme engagea la petite flèche dans la rainure et leva l’arme à quelques pas
seulement de la cible qui courait vers lui.


Bowbaq
ferma les yeux et plongea en poussant de toute la force de ses jambes. Il
entendit le claquement fatal de l’arbalète, en même temps qu’il sentit le
manche de la lance heurter quelque chose avec violence.


Allongé
dans la neige, il guettait l’arrivée de la douleur causée par le carreau qu’il
n’avait pu manquer d’encaisser. Mais seul celui fiché dans son épaule gauche le
persécutait.


Il releva
la tête juste assez vite pour voir son ennemi s’apprêter à le frapper de l’arme
désormais inutile. Il roula sur lui-même, lâcha un cri de douleur lorsque son
épaule frôla le sol, s’agenouilla et balaya l’air d’un mouvement latéral de la
lance. Le bois rencontra une tête et l’étranger s’écroula à son tour.


Bowbaq se
redressa, furibond, et tint la lance pointée vers la poitrine de son agresseur.
L’homme assis par terre fit glisser son capuchon, enleva une cagoule et
découvrit son crâne chauve. Il était assez jeune, plus que Bowbaq en tout cas,
dans sa trentième année peut-être. Ce n’était pas un Arque ; il ne
semblait pas être des Hauts-Royaumes non plus.


L’homme
massa sa tempe douloureuse et y découvrit du sang. Il jeta un regard mauvais à
Bowbaq, qui eut un petit pincement au cœur en découvrant la réalité de la
blessure qu’il avait infligée. Si le coup avait été plus fort, il aurait
peut-être rompu son serment…


Mir vint
se placer à côté de lui et Bowbaq lui flatta le flanc d’une main. L’étranger se
leva, sans brusquerie, mais le lion lança tout de même un grondement menaçant.
Bowbaq lui interdit d’une pression de la main de la mettre à exécution.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-il.


L’homme
dédaigna de répondre et entreprit d’ôter ses fourrures, sans se hâter. La
question fut répétée mais de nouveau ignorée. Lorsque l’étranger s’arrêta, il
ne lui restait qu’une tunique légère entièrement rouge et un fin bandeau de
même couleur, qu’il se noua autour du front. Il s’était aussi mis pieds nus.


— Je
n’ai pas l’intention de vous tuer. Je veux seulement savoir qui vous êtes,
essaya de nouveau Bowbaq, en ithare cette fois.


L’homme
plaça calmement ses bras le long du corps, leva la tête en fermant les yeux,
dans une attitude recueillie.


— Mais
enfin, qu’est-ce que vous voulez ? Mourir maintenant, là, ici, comme
ça ?


Soudain,
plus rapide que la foudre, l’étranger détourna la lance et bondit sur Bowbaq en
brandissant une dague fine et longue d’un pied au moins. Mir fut encore plus
vif et le projeta à cinq pas d’un seul coup d’une patte monstrueuse. Puis il
fut sur lui en deux bonds et lui trancha négligemment la jugulaire, sans tenir
compte des rappels de Bowbaq.


Cela
faisait beaucoup d’émotions pour l’Arque, qui avait toujours abhorré la
violence. Il se laissa tomber assis dans la neige, et passa un moment le visage
enfoui dans la paume de ses mains.


Une langue
râpeuse lui lécha les doigts et l’odeur d’une haleine chargée s’installa
fermement dans ses narines. Bowbaq caressa Mir distraitement, une main toujours
sur les yeux, lorsque les scènes passées s’imposèrent à sa mémoire. Avec un
réflexe de recul, il détailla la face paisible du lion à un pied de la sienne…
Sa crinière immaculée, ses yeux interrogateurs… Sa gueule rougie du sang de ses
victimes.


Bowbaq se
releva. Même s’il était reconnaissant à Mir et à Wos de leur intervention, même
s’il leur devait la vie, il avait indirectement contribué à la mort de trois
hommes et il n’était pas obligé d’aimer ça.


Les mots
du grand lion glissèrent dans son esprit :


° L’homme
être sauf ? L’homme blessé.


Bowbaq
s’aperçut qu’il avait presque oublié le carreau fiché dans son épaule. La
douleur s’était faite maintenant moins cuisante, et la blessure saignait
beaucoup moins. Il tira doucement sur l’empennage pour sonder la profondeur de
la perforation et grimaça lorsque son corps protesta contre ce mauvais traitement.
C’était égal, s’il ne l’enlevait pas rapidement, ce serait encore plus
douloureux plus tard.


° Je
guéris. Suis heureux voir Mir.


Le lion
approuva d’un claquement de mâchoire et disparut sans un mot supplémentaire
dans la forêt. Bowbaq savait qu’il n’avait plus rien à craindre cette
nuit : rien ni personne ne franchirait le barrage du fauve. Il s’assura
que Wos allait bien et regagna la maison.


La chaleur
du feu l’accueillit avec bienveillance. Il enleva délicatement ses vêtements
trempés en faisant attention d’effleurer le moins possible le dard agressif.
Lorsque enfin la blessure fut dégagée, il prit l’un de ses gants à pleines
dents, bloqua une grande respiration et retira d’un geste brusque le corps
étranger.


Il ne
mordit pas le gant, mais le laissa tomber en lâchant un cri. Haletant, la main
pressant un linge sur la blessure, il observa le carreau posé devant lui et
nota avec soulagement qu’il était ressorti entier.


Quand le
saignement eut diminué, il arrosa abondamment la plaie d’alcool et y attacha
une compresse. Puis, après un instant de réflexion, il s’arrosa aussi
abondamment la gorge.


Ainsi
soigné et réchauffé, il se sentit beaucoup mieux et chercha enfin des réponses
aux questions qu’il se posait depuis le début des événements.


Qui
étaient ces hommes ?


Que
voulaient-ils ? À part le tuer, bien sûr…


Bowbaq ne
connaissait pas grand-chose en dehors de l’Arkarie centrale. Pour autant qu’il
s’en souvienne, il n’avait jamais causé de tort assez grand à quiconque pour
qu’on lui envoie trois assassins. Ou alors ces hommes agissaient pour leur
propre compte, mais ils étaient très mal informés, l’Arque ne possédant aucune
richesse digne de ce nom. Des fous, peut-être ? Des fanatiques en quête
d’un sacrifice ?


Ou alors…


La
curiosité fut la plus forte, et il décida de ne pas attendre le matin comme il
l’avait d’abord prévu pour examiner les cadavres. Il se rhabilla avec des
vêtements secs et sortit.


Surmontant
son appréhension, il s’approcha d’abord de l’homme tué par Wos. Sa peau avait
blanchi et une fine couche de givre commençait à le recouvrir. Bowbaq glissa
ses mains sous le cadavre et le souleva pour le retourner. Des craquements
écœurants se firent entendre quand le corps gelé et raidi fut arraché à son
carcan de neige ; l’Arque ne voulut surtout pas savoir d’où ils
provenaient.


Sa fouille
rapide – il avait hâte d’y mettre fin – ne fut pas très fructueuse.
L’homme semblait ne rien posséder de particulier, hormis une tunique rouge et
une dague similaires à celles de l’homme à l’arbalète. Bowbaq passa à ce
dernier.


Mir y
avait apparemment pris sa part de gibier. Cette fois, l’Arque ne put retenir sa
nausée et rendit tout ce qu’il avait dans l’estomac. Il manquait au corps un
bras entier et la plupart de ses côtes étaient mises à nu. Bowbaq se disciplina
tant bien que mal et fouilla les poches intactes de la tunique déchiquetée.


Il eut
plus de résultat. Sa main trouva un parchemin couvert de sang qu’il extirpa
avec délicatesse. Il était plié au moins six fois sur lui-même et, une fois
grand ouvert, ne présentait plus grand-chose de compréhensible. Bowbaq ne
reconnaissait pas les quelques signes épargnés par l’énorme tache
vermillon ; mais il devait aussi admettre qu’il ne savait pas lire… Il
abandonna et reprit son inspection.


Il trouva
en secouant les chausses un petit flacon en bois, à demi rempli d’un liquide à
l’odeur âcre. Une drogue ?


Du
poison ?


Il frémit
à cette idée. Et si le carreau avait été empoisonné ?


Il devrait
être mort, déjà. Ou alors, l’effet était lent… Ou ses vêtements avaient absorbé
une partie du suc mortel…


Eh
bien ! S’il ne mourait pas d’ici quelques jours, il n’aurait jamais la
réponse à ces questions. Il renversa le liquide dans la neige et rassembla les
vêtements de l’homme sur son cadavre.


L’examen
du troisième corps ne lui apprit pas grand-chose de plus ; il y trouva une
autre dague et la même tunique écarlate que sur les autres. Ces hommes
appartenaient de toute évidence à une organisation quelconque, groupe
militaire, secte religieuse ou autre.


À
contrecœur, Bowbaq admit enfin la conclusion à laquelle il était arrivé depuis
longtemps.


Ces hommes
étaient venus dans un but unique et évident : le tuer. Lui, et peut-être
sa famille.


Deux
choses seulement faisaient de lui quelqu’un d’un peu particulier :
d’abord, sa conscience de l’esprit animal. Il était erjak. Mais
des dizaines d’Arqués possédaient ce don, et il avait aussi été décelé chez
quelques étrangers.


La seconde
chose, et non la moindre, était son appartenance aux héritiers de Ji.


Bowbaq
était le descendant à la quatrième génération du sage Moboq. Ayant écarté
toutes les autres suppositions, il ne restait que celle-là : on avait
tenté de le tuer parce que son arrière-arrière-grand-père avait pris part à
l’étrange aventure du siècle dernier, oubliée ou inconnue de presque tout le
monde aujourd’hui.


Aucune
hésitation n’était permise : Bowbaq devait mettre sa famille à l’abri et
prévenir les autres héritiers du sort qui les menaçait certainement !


Il se mit
aussitôt aux préparatifs de son départ en se demandant comment il pourrait bien
rejoindre Ispen, alors que le glacier devait lui couper la route depuis deux
décades, au moins… Puis il réalisa que cet obstacle n’en était pas un pour Mir.


Une fois
son paquetage fini, il prit son courage à deux mains et rassembla les cadavres
et les effets de ses trois agresseurs. Il arrosa le tout d’huile en abondance
et y mit le feu. Après un instant d’incertitude, il jeta aussi dans les flammes
le parchemin maculé de sang. Le « trophée » était un peu trop souillé
à son goût.


Mir
réapparut à ce moment. Il avait trouvé, plus loin, quatre poneys attachés à un
arbre. Bowbaq l’y suivit en ruminant de noires pensées sur le chiffre quatre,
mais une fois sur place, il s’avéra que l’une des bêtes n’était qu’un animal de
bât.


L’examen
des fontes et des sacs trouvés là se révéla stérile. Rien que des vêtements et
équipements nécessaires à une chevauchée dans un pays froid. Bowbaq détacha les
poneys et les guida jusqu’à son enclos en leur prodiguant tout le long du
chemin des paroles apaisantes, pour calmer la nervosité qu’ils ressentaient à
la proximité du grand lion. Puis il les débarrassa de leur chargement, qu’il
tria rapidement ; une bonne moitié partit dans les flammes ; il
conserva l’autre, qui était sans signes distinctifs.


Après
avoir harnaché Wos, il s’approcha du fauve et lui fit ses recommandations.


° Ma
compagne et mes petits sont en danger. Je dois les protéger. Mais je ne peux
les rejoindre. Mir comprend ?


° Comprend.
Harde en danger.


° C’est
ça. Mir peut les protéger. Mir le fait-il ?


° Humains
avec femme et petits de l’homme me craignent. Veulent me tuer. Ispen dire venir
ici. Pas sauf de partir.


° Mir
est sage, mais s’il ne part pas, la famille… la harde est perdue. Mir doit
partir.


Le lion
fit deux tours sur lui-même, visiblement embarrassé. Bowbaq savait combien la
situation était désarmante pour lui, les animaux ne comprenant pas le concept
de choix, et très succinctement celui de futur. Puis Mir lâcha un court
rugissement et parla. Il avait pris sa décision.


° Je
partir protéger la harde parce l’homme dire.


Et il se
mit aussitôt en route. Soulagé, Bowbaq se mit en selle et, les quatre poneys à
sa suite, prit la direction du sud en espérant se tromper sur la gravité de la
situation…


Mais le
feu qui brûla jusqu’au matin était la preuve du contraire.


 


* * *


 


Cette
réunion du Conseil s’annonçait très longue. Comme de coutume, on procédait
d’abord à l’expédition des affaires courantes intérieures, et il semblait que
chacune des vingt-huit Mères représentantes d’autant de villages avait son lot
de propositions, de réclamations et d’interrogations à formuler. Même les trois
Mères chargées du bien-être de Kaul, la capitale, et qui monopolisaient en
temps normal cette phase des débats, semblaient dépassées par les événements.


Corenn
s’enfonça dans son fauteuil avec résignation. Depuis dix-neuf ans qu’elle
siégeait au Conseil, elle avait appris la patience. Elle aussi avait défendu
ardemment les intérêts locaux d’une bourgade du Matriarcat, quinze ans plus
tôt ; maintenant elle œuvrait pour l’État tout entier.


Elle était
Mère chargée de la Tradition ; entendez gardienne des institutions. La
tâche de Corenn depuis quelques années – depuis le décès de son
prédécesseur – était d’assurer l’intégrité de l’État et son respect par
les citoyens. Malgré l’aide de ses subordonnés, elle était souvent obligée de
prendre la route elle-même pour calmer les esprits échauffés à tel endroit,
organiser des élections à tel autre, ou s’assurer du bon usage du pouvoir
encore ailleurs.


Son
autorité dans le Matriarcat était si grande qu’elle pouvait à cet instant même,
ici au Conseil, ordonner le silence à l’une ou l’autre des élues… pour
non-respect du droit d’aînesse, par exemple.


Sa
nomination par l’Aïeule avait à l’époque soulevé nombre de protestations,
surtout de la part des femmes plus âgées qu’elle et qui pensaient mériter de
droit ce siège permanent. Mais Corenn avait su faire preuve d’efficacité dans
son travail et n’user qu’à bon escient des moyens judiciaires dont elle
disposait, réglant la majorité des affaires qu’on lui soumettait par la seule
diplomatie. Elle gagna ainsi peu à peu la confiance et souvent l’amitié de ses
pairs, surtout après que l’Aïeule eut placé l’une après l’autre des Mères plus
âgées à des postes aussi importants que la Justice, le Trésor ou les Ressources.
Toutes admirent alors qu’elle avait su faire le bon choix.


Une
seconde tâche, non officielle et connue exclusivement des membres permanents,
lui avait été confiée.


Corenn
était chargée de repérer, parmi les nombreux Kauliens qu’elle rencontrait au
cours de ses voyages, ceux qui semblaient présenter des facultés à
l’utilisation de la magie. Elle-même était mage, bien que ne faisant que très
rarement appel à ses capacités, qu’elle estimait assez faibles.


À chaque
fois qu’on signalait un fait extraordinaire dans telle ou telle province,
qu’une chose en apparence impossible s’était produite, Corenn se rendait sur
place, questionnait, observait, et, trop peu souvent à son goût, trouvait un
individu qui avait peut-être le talent.


Sans rien
lui dévoiler, elle demandait alors à cette personne son opinion sur la magie,
le Matriarcat, l’éventualité de changer de vie.


Lorsque
les réponses la satisfaisaient – ce qui était généralement le cas –,
elle proposait un essai, en demandant la plus grande discrétion. Deux fois
seulement, sur la vingtaine de personnes qu’elle avait vues jusqu’à présent,
l’épreuve avait été couronnée de succès.


Corenn
avait à chaque fois transmis son savoir à ses recrues, deux femmes. Elles
étaient maintenant employées par la Mère chargée des Relations mondiales,
autant dire comme espionnes. Le dessein du Conseil permanent avait été de
réunir assez de mages pour faire renaître la grandeur légendaire des Mères
d’antan ; mais l’objectif semblait encore bien loin aujourd’hui.


Les débats
se poursuivaient. Corenn était obligée par la Tradition dont elle était
gardienne d’assister à toutes les réunions. Mais son intervention était
rarement nécessaire, la plupart des sujets abordés pendant les conseils des
villages tournant essentiellement autour de la nourriture, du commerce, de la
sécurité ou autres thèmes domestiques. Toujours les mêmes problèmes depuis
quinze ans.


Elle
attendit donc patiemment, votant lorsqu’une consultation était demandée,
fronçant les sourcils lorsqu’une jeune élue élevait un peu trop la voix en
présence de ses aînées – ce qui suffisait en général à ramener
l’indélicate à une attitude plus respectueuse. Enfin, la Mère chargée de la
Mémoire relut les décisions qui avaient été prises ce jour et rappela les
sujets dont il faudrait encore débattre. Les représentantes des villages
quittèrent alors l’immense salle de réunion.


Ne
restaient que seize personnes : le Conseil permanent, qui devait
maintenant débattre des questions importantes soulevées auparavant, ainsi que
des affaires du pays et de ses voisins.


Autrefois,
on demandait à Corenn un compte rendu de ses recherches de magiciens… Mais
depuis longtemps, cela n’intéressait plus grand-monde. C’est donc directement
par les affaires étrangères que l’on commença.


Les
discours sur le commerce, les taxes, la concurrence internationale l’ennuyaient
plus encore que les querelles villageoises. Cette partie fut malheureusement la
plus longue.


Puis la
Mère chargée des Relations mondiales annonça avec fierté la ratification
définitive du traité de paix avec Romine. Toutes applaudirent et la
félicitèrent ; même si Romine ne méritait plus depuis longtemps son titre
de Haut-Royaume et n’avait qu’une très faible force militaire, mieux valait
s’assurer son bon voisinage.


On discuta
ensuite du trafic portuaire croissant, problème posé juste avant au conseil des
villages et qui n’avait pas été résolu. Les Mères tentèrent de formuler une
ébauche de législation, mais finirent rapidement par reconnaître qu’aucune ne
connaissait bien le sujet. Il fut décidé de mener une étude et de consulter un
expert, tâche confiée à la Mémoire. On reverrait alors la question.


La journée
étant déjà bien avancée, et les principaux sujets passés en revue, l’Aïeule
proposa de reporter les autres à la prochaine décade. Toutes acceptèrent avec
soulagement car les réunions s’étaient étendues du troisième au sixième décan
et elles étaient lasses.


Corenn
rassemblait ses affaires lorsque Wyrmandis, Mère chargée de la Justice,
s’approcha d’elle.


— Tu
connais un certain Xan, sculpteur à Partacle, je crois ?


Elle le
connaissait bien, oui. C’était lui qui avait pris en charge l’organisation de
la réunion des héritiers, cette fois-ci. Corenn et lui correspondaient
régulièrement ; elle appréciait cet homme doux et sensé, un des rares qui
ne considéraient pas le don de magie comme une difformité monstrueuse, mais
comme un talent à perfectionner.


— Oui,
en effet. Comment le sais-tu ?


— Je
suis désolée d’avoir à te l’apprendre, mais il est mort.


Corenn
accusa le coup pendant quelques instants. Wyrmandis patientait, gênée, et
semblait avoir hâte d’en finir avec les questions que Corenn allait
obligatoirement poser.


— Que
lui est-il arrivé ?


— Il
a été tué, avec sa femme et ses trois enfants, chez lui. Je suis désolée,
répéta-t-elle.


Ermeil
aussi. Richa. Garolfo. Et comment s’appelait le plus jeune, déjà ? Elle ne
s’en souvenait plus. Morts. Tous morts.


— Ils
n’ont pas souffert. Je crois qu’ils dormaient quand c’est arrivé. D’après les
informations que j’ai de Goran, ils ont été empoisonnés.


Corenn
déglutit péniblement. Sous l’effet de la surprise, sa voix ne fut qu’un
murmure.


— Empoisonnés ?
Ils ont été assassinés ?


— Oui.
En fait…


Wyrmandis
l’attira un peu à l’écart et baissa le ton.


— Il
est à peu près certain qu’il s’agit de Züu. C’est pour cela que j’ai eu
l’information.


Corenn
comprenait. Les Züu n’avaient pas mis les pieds à Kaul depuis des
décennies ; et chacun faisait des vœux pour que cela continue. La Justice
était donc chargée de suivre de près les actions de ces tueurs de par le monde.


— Pourquoi ?
Mais pourquoi des Züu auraient-ils supprimé Xan et sa famille ? Qui
aurait voulu ça ?


— Je
l’ignore. J’espérais que tu pourrais me l’apprendre. Les Goranais aussi
s’interrogent. Ces derniers temps les Züu se sont attaqués à un tas de gens qui
n’ont rien en commun avec les nobles, les prêtres et les bourgeois qui
composent leurs cibles habituelles.


Corenn eut
soudain une intuition qui la glaça d’horreur.


— Tu
as les noms de ces gens ? Je veux dire, les victimes inhabituelles ?


— Oui,
bien sûr, dans mon étude. Je peux t’en citer quelques-uns de mémoire : il
y a un soldat goranais, un noble lorelien, un marin de Lineh, ou de Yiteh, je
crois, une herboriste du Pont…


La terre
sembla s’ouvrir sous les pieds de Corenn. Toutes ces personnes, elle les connaissait,
personnellement ou de nom. Nort’, Kercyan, Ramur, Sofi… Tous des héritiers de
Ji. Presque tous des amis.


Wyrmandis
s’était arrêtée dans son morbide inventaire en voyant pâlir son auditrice. Elle
se balançait d’un pied sur l’autre lorsque Corenn reprit ses esprits et lui
demanda gravement :


— Dis-moi…
Ne me réponds que si tu es sûre… Aucune n’a été tuée par les Züu ?
Personne du nom de Léti ?


— Aucune
Kaulienne, non, heureusement ! Pas jusqu’à hier soir, en tout cas. Qu’y
a-t-il ?


La
magicienne poussa un soupir de soulagement, en ignorant la question. Sa petite
Léti était indemne ; Léti, sa seule famille ; sa meilleure raison de
vivre ; Léti, la fille de sa cousine, mais qu’elle considérait comme la
sienne depuis la disparition de cette dernière.


— Je
dois partir tout de suite. Ma nièce est en danger et… et moi aussi,
réalisa-t-elle soudain. Wyrmandis, j’ai besoin de cette liste, et au plus vite.
Peux-tu me la faire apporter chez moi ?


L’intéressée
fronça les sourcils en dévisageant son amie. L’affaire semblait grave.


— Les
Züu en auraient après toi ? Les Züu ? Je pense que tu ferais
mieux de tout me raconter. Je ferai ce qu’il faut pour te protéger.


— Je
ne peux pas, lança Corenn en s’éloignant à grands pas. J’arriverai peut-être
déjà trop tard.


Elle se
retourna de nouveau l’instant d’après, sans cesser de marcher.


— Quant
à nous protéger…


Elle jeta
un regard circulaire sur l’immense salle. Quelques soldats ventripotents
gardaient les issues : les vétérans méritants de la petite armée du
Matriarcat.


— …
tu sais bien que c’est impossible.


Elle
parcourut presque en courant les longs couloirs du bâtiment l’amenant à ses
appartements personnels de Grand’Maison.


Pour la
première fois depuis longtemps, la magicienne avait peur.


 


* * *


 


— Par
tous les dieux et leurs putains !


Reyan
était vraiment furibond. La donzelle pour laquelle il avait déployé toute sa
panoplie de séducteur, qu’il avait emmenée dans les endroits en vogue toute la
soirée, à qui il avait offert le repas, les gobelets, et surtout les entrées
dans les meilleurs établissements de Lorelia ; eh bien cette ingrate lui
avait refusé l’hospitalité – et un peu de tendresse – pour la nuit,
et lui avait proprement claqué la porte au nez.


Les choses
avaient pourtant été prometteuses. À la fin de la représentation d’aujourd’hui,
il avait utilisé une fois de plus son truc de charmeur. Au lieu de la réplique
« Je ne peux car j’en aime une autre, oubliez-moi ! »,
originellement écrite par Barle, il citait « Je ne peux car j’en aime une
autre ; c’est celle-là ! », et faisait monter sur scène l’une ou
l’autre fille repérée auparavant comme étant seule, et bien sûr d’un physique
agréable.


Barle, le
chef de la troupe, avait poussé des hauts cris quand son jeune acteur avait eu
cette inspiration pour la première fois. Mais il s’était fait plus tolérant
devant le succès comique de cette entorse au texte. Barle avait le sens du
spectacle, heureusement.


La séance
terminée, Reyan avait comme d’habitude offert à sa proie de prendre un gobelet.
Cette étape décisive passée, il lui avait fait visiter la roulotte, présenté
chacun de ses compagnons, mentionné l’air de rien ses nombreux voyages et
ses – souvent prétendus – triomphes devant des cours royales. À ce
moment, le sort de sa victime était scellé.


De nouveau
attablé devant un gobelet, Reyan était alors passé à une séance de flatterie en
règle, vantant la beauté, la prestance, le naturel et autres qualités réelles
ou imaginaires de sa compagne.


Peut-être
pourrait-elle jouer la comédie ? Elle deviendrait sûrement une grande
artiste…


Avait
suivi, enfin, la balade nocturne ponctuée de visites dans les bars et tavernes,
jusqu’au moment où il avait cru pouvoir conquérir le lit de la belle.


Seulement
voilà, ce soir c’était raté, et il se retrouvait seul à marcher dans la nuit,
et un orage approchait, pour couronner le tout !


Il flanqua
un violent coup de pied dans une flaque profonde, projetant de l’eau sur
plusieurs pas. Il était déjà trempé, de toute façon.


Il n’avait
pas toujours besoin d’utiliser tous ces stratagèmes. Le plus souvent sa
jeunesse, son charme et quelques mots d’esprit renversaient la plupart des
citadelles féminines. Il en était d’autant plus contrarié d’avoir déployé
tellement d’efforts en vain. Cette femme n’était qu’une égoïste, jugea-t-il,
amusé en même temps par sa propre mauvaise foi. Aucune autre femme, quelque peu
sensible, ne l’aurait laissé ainsi à la recherche d’un lit !


Il était
hors de question de « dormir » chez une catin : ce temps où il
était vraiment débauché était bel et bien révolu, même s’il gardait quelques
amies dans la guilde des Trois-Pas.


Barle
avait sûrement bouclé la roulotte, et il était meilleur pour la santé de
coucher à la belle étoile que de réveiller un Barle toujours plus ronchon avec
l’âge. Restaient les auberges, mais Reyan trouvait qu’il avait assez dépensé
pour la soirée, d’autant plus qu’il avait une autre idée en tête.


Malgré
leurs petits désaccords, Mess ne pourrait refuser à son cousin l’hospitalité
pour la nuit. Surtout s’il voulait bien se rappeler que sa maison était après
tout leur maison, héritée à parts égales de leur grand-mère. Sous cette
pluie battante, il voulait bien pour une fois se reconnaître comme un de
Kercyan. Il voulait bien se reconnaître comme n’importe quoi !


Il
s’arrêta à un carrefour. Était-ce à gauche ou en face ? Malgré toute son
enfance passée à Lorelia, il n’était plus tout à fait sûr du chemin. Il faut
dire aussi qu’il tentait de rallier au plus court, s’engouffrant dans les
étroites ruelles des vieux quartiers, et il avait peut-être surestimé sa
connaissance de la plus grande ville du monde connu.


Il prit en
face par instinct et s’en félicita en débouchant dans la cour des Fromagers. La
vieille maison familiale n’était plus très éloignée, dans la rue du Changeur,
après la cour du Petit-Cheval à main gauche.


Un immense
éclair zébra le ciel, et le tonnerre salua peu de temps après son passage.
Reyan pressa encore le pas.


Il fut
enfin à proximité de la bâtisse. Elle était grande, certes, mais vieille, très
vieille. Son arrière-arrière-grand-père, celui dont il portait le nom, l’avait
acquise plus d’un siècle auparavant, et elle était déjà ancienne à cette
époque. Pour le jeune acteur, elle symbolisait la déchéance de la famille
Kercyan, dont on lui avait rebattu les oreilles toute son enfance… Mais ce
soir, elle représentait surtout un toit protecteur et un lit accueillant.


La partie
amusante allait être d’entrer sans « déranger » Mess – ce
dernier serait bien capable de le laisser dehors, et Reyan avait vu assez de
portes se claquer pour cette nuit. Il se passerait donc de la permission de son
cousin pour séjourner dans sa propre maison.


Il lui
suffisait d’emprunter le même chemin qu’autrefois, lorsqu’il faisait le mur à
l’insu de sa grand-mère pour aller traîner dans les bouges, les tavernes peu
recommandables ou autres hauts lieux des nuits loreliennes. Oui, à une époque
il avait été vraiment débauché.


Il se
hissa sur le mur peu élevé de la cour intérieure, accessible rue des Tisons.
Dans le temps, leur chien Baron gardait cette cour, et Reyan devait prévoir à
chaque fois de se munir d’une friandise pour acheter son silence. Maintenant
n’importe qui pouvait entrer ; il fut un peu gêné de l’imprudence de
Mess – bien qu’elle lui facilite les choses.


La plus
grande difficulté était de grimper, comme un funambule, tout le long du faîte
du mur dont la hauteur allait s’accentuant, jusqu’à la petite terrasse de la
salle commune. Quelques barres métalliques et gargouilles miniatures étaient
incrustées au sommet pour décourager ce genre de tentative, mais elles
n’étaient pas vraiment un obstacle en temps normal. Seulement aujourd’hui il
pleuvait, et la pierre était glissante.


Reyan
n’était tombé qu’une fois, un jour où, en plus de s’être enivré comme à son
habitude, il avait mâché des racines séchées d’une certaine plante importée des
Bas-Royaumes. Il s’était réveillé peu avant l’aube, allongé sur le pavé, Baron
lui léchant le visage, et avait eu tout juste le temps de regagner sa chambre
sans se faire prendre par sa grand-mère. Plus jamais il n’avait fumé, respiré
ou ingéré quelque plante ou poudre douteuse que ce soit.


La nuit
fut illuminée par la foudre et il s’accroupit en lâchant un juron dans le
tonnerre. Il ne faudrait pas qu’en plus il se fasse ramasser par les vigiles, à
qui il aurait bien du mal à expliquer qu’il rentrait chez lui par
effraction ! D’autant plus que Mess ne validerait pas forcément ses dires…


Il
atteignit enfin la petite terrasse. La partie était maintenant pratiquement
gagnée ; seul un petit doute subsistait encore. Il escalada la façade jusqu’à
la petite corniche, deux pas au-dessus de lui, en s’agrippant aux reliefs
décoratifs. Ça semblait plus difficile qu’autrefois. Le manque de pratique,
sans doute… Puis, une fois perché sur le petit rebord, il tira sur le volet de
bois masquant la fenêtre du couloir du second étage, en priant tous les dieux
et leurs putains que Mess ne l’ait pas condamnée ou fermée.


Le bois
frotta sur la pierre et un gond grinça, mais le volet s’ouvrit. Reyan espéra
que le bruit, bien que couvert par celui de l’orage, n’avait pas réveillé son
cousin. Il attendit un autre grondement de tonnerre pour se glisser à
l’intérieur et refermer.


Il se
délecta un instant du plaisir simple de ne plus prendre d’eau sur la tête, puis
passa le suivant à guetter des bruits de pas, mais ne perçut que le flic-floc
des gouttes ruisselant de ses vêtements.


Il ôta sa
cape et ses chaussons trempés et enroula les uns dans l’autre. Son paquetage
sous le bras, il se dirigea ensuite à pas furtifs vers son ancienne chambre.
Nul doute que son cousin l’avait conservée telle quelle ; elle était comme
ça depuis un siècle, et il était trop attaché aux traditions, au patrimoine
historique de leurs ancêtres et autres bêtises du même acabit pour déplacer ne
serait-ce qu’un seul meuble.


Il passa
devant deux portes donnant sur des pièces vides, puis parvint à destination,
derrière l’angle du couloir.


Une drôle
d’odeur flottait à cet endroit ; Reyan jeta un coup d’œil vers la chambre
de Mess à quelques pas de là.


Sa porte
n’était pas fermée.


Peut-être
son cousin était-il absent ? Ce serait vraiment dommage d’avoir fait tous
ces efforts de discrétion dans une maison vide ! Il voulut en avoir le
cœur net et s’approcha.


L’odeur se
fit immédiatement plus forte et Reyan se sentit mal à l’aise ; il
commençait à lui venir une intuition morbide.


Il poussa
la porte du dos de la main et recula précipitamment en se pinçant le nez.


Un corps
gisait là… celui de Mess !


Il en fut
certain lorsque la lumière d’un éclair éclata dans la chambre du défunt.
L’odeur était horrible, forte, et c’est avec beaucoup de volonté qu’il put
s’approcher du lit.


Rien ne
laissait dire de quoi il était mort. Son visage ne semblait pas crispé, et il
portait des vêtements de nuit ; il en conclut seulement que c’était arrivé
pendant son sommeil. Et aussi, que quelqu’un avait touché le corps.


Quelqu’un
l’avait allongé au-dessus des draps. Quelqu’un l’avait placé les jambes
jointes, les bras étendus, la tête légèrement penchée en arrière. Quelqu’un
avait tiré ses vêtements sur ses membres. Alors pourquoi avait-on laissé le
corps à l’abandon ?


L’odeur se
fit insupportable et Reyan se retourna pour s’éloigner.


La foudre
claqua et quelqu'un était dans l’embrasure de la porte.


Quelqu’un,
ou quelque chose.


Reyan
allait conserver chaque détail de cet instant à jamais dans sa mémoire. Un
homme en tunique écarlate, et qui tenait une dague, l’observait
silencieusement. Il était chauve et son visage était peint : des orbites
noires, un nez noir, des oreilles noires jurant sur un maquillage blanc,
donnaient à l’ensemble l’allure morbide d’un crâne humain. Un crâne monstrueux,
sans expression, où rien ne vivait, que deux foyers ardents : les yeux
d’un dément.


L’acteur
avait voyagé et il sut reconnaître ce qu’il avait en face de lui. Un des
messagers de Zuïa, un fou furieux de Zü, un maudit tueur Zü.


La chose
parla dans la pénombre. Sa voix était gutturale et sa prononciation du lorelien
vraiment particulière. Reyan se demanda, en se reprochant le détachement qu’il
éprouvait à l’heure de sa mort, si cela faisait partie de la mise en scène
habituelle des assassins.


— Es-tu
prêt à paraître devant Zuïa ?


L’acteur
ne perdit pas de temps à répondre et chargea l’intrus, lui projetant sa cape et
ses chaussons à la figure. Il poussa d’un coup de pied l’homme déséquilibré et
se retrouva à courir dans le couloir.


Sa dague.
Sa dague empoisonnée.


Avait-il
été touché ? Non, il ne croyait pas.


Il passa
devant l’ancienne chambre de sa grand-mère puis dévala les escaliers jusqu’au
premier. Le Zü était déjà sur ses talons, à trois pas, moins peut-être. Reyan
s’attendait à tout moment à sentir l’acier mortel pénétrer sa chair, et cette
idée lui donnait des ailes. Il parcourut le long couloir en dix enjambées à
peine et, parvenu au bord du premier escalier menant au rez-de-chaussée, se jeta
à terre.


Le Zü buta
violemment dans son corps et fut projeté par-dessus, directement vers les
marches. Reyan ne perdit pas de temps à juger du résultat et se releva pour
courir vers l’autre escalier qu’il dévala jusqu’à moitié. Il sauta au-dessus de
la rampe et atterrit sur le sol au moment où le Zü se relevait, apparemment
indemne. Il se mit lui aussi à descendre en grinçant quelques mots – des
menaces et des injures, à n’en pas douter.


L’acteur
se dirigeait déjà vers une porte éloignée, qu’il ouvrit et franchit à toute
vitesse. La bibliothèque ; il y avait des armes dans la bibliothèque. Il
décrocha la première venue, et le Zü déboulant dans la pièce quelques instants
après esquiva de justesse un coup de hache malheureusement trop vite donné.


Les deux
hommes étaient maintenant en garde, chacun étudiant l’autre avec l’espoir de le
surprendre dans la pénombre séparant deux éclairs. Reyan aurait normalement eu
l’avantage avec son arme, dans un combat conventionnel, mais il suffisait ici
au Zü de le toucher une fois seulement pour le terrasser… avec l’aide du
poison.


L’acteur
n’avait jamais beaucoup pratiqué les armes ; il n’en portait même pas.
L’enseignement qu’il avait reçu dans sa jeunesse se limitait aux épées
classiques de la noblesse lorelienne : des lames de trente-cinq livres
qu’on avait bien du mal à manier. Ce savoir ne lui servait que pendant les
représentations.


Avant de
jouer avec Barle, il avait aussi fait partie d’une petite troupe de cirque, où
il présentait un numéro – plutôt minable, il est vrai – de lancer de
couteaux. Mais les armes accrochées ici aux murs n’avaient rien à voir avec les
objets parfaitement équilibrés d’alors. Peut-être pourrait-il tout de même
essayer ?


La foudre
révéla que le Zü s’était déplacé sur la gauche, et Reyan, surpris, le repoussa
avec quelques moulinets accompagnés de cris. Heureusement, l’orage était
maintenant à son point culminant, et les éclairs se succédaient assez
rapidement pour que chacun des protagonistes ne perde pas trop longtemps son
adversaire de vue.


N’empêche
qu’à ce petit jeu, l’assassin aurait le dessus tôt ou tard…


La
pénombre revint et l’acteur frappa de tous côtés, au hasard, comme il l’avait
fait jusqu’à maintenant, espérant blesser le Zü – ou tout au moins
l’empêcher d’approcher. Puis la scène fut éclairée, puis cachée encore.


Le tueur
semblait prendre plaisir à la situation, taquinant l’acteur à droite, à gauche,
de plus en plus près à chaque fois. Reyan réalisa soudainement qu’il n’était
qu’une proie anonyme pour le Zü, et il eut horreur de ça.


Il prit sa
décision et l’appliqua en un instant.


La lueur
d’un éclair passée, il projeta sa hache dans la direction supposée de
l’assassin et se plaqua contre un mur. Ses doigts rencontrèrent un objet en
métal ; il le décrocha aussitôt et se retrouva avec une épée bâtarde en
main.


Le bruit
du tonnerre avait couvert tous les autres : il n’avait entendu ni choc, ni
cri, ni hache tomber à terre. Le calme revenu, il écouta, haletant dans la
pénombre.


Les
intervalles se faisaient plus longs, aussi cette attente silencieuse lui parut
durer une éternité.


La lumière
revint pour découvrir un cadavre. Le Zü avait reçu l’arme en plein front.


Reyan
s’approcha et lui enfonça sans remords la pointe de son épée dans la gorge,
juste au cas où. Il détestait vraiment qu’on tue ses cousins et
qu’on le pourchasse dans la maison même de ses ancêtres.


Armé d’une
arbalète, il fit ensuite avec précaution le tour de la maison, fermant toutes
les issues et vérifiant chaque coin sombre. Rassuré sur ce point, il revint au
cadavre de l’assassin et le fouilla des pieds à la tête.


Il y
trouva un passe-partout, qu’il glissa aussitôt dans sa propre poche, un petit
flacon en bois, une bobine de fil, une petite boîte contenant une pâte marron
légèrement humide, un bandeau rouge, et, surtout, un parchemin. Le petit flacon
et la boîte devaient contenir le poison et l’antidote… ou l’antidote et le
poison. Il éclaircirait cela plus tard. Le reste était anodin, mis à part le
papier qu’il déplia avec soin.


Comme il
le craignait, il fut incapable de le déchiffrer. Reyan connaissait et lisait
plusieurs langues, mais ceci n’était ni du lorelien, ni de l’ithare, ni du
goranais, encore moins du romin. Probablement du ramzü, vu la nationalité du
porteur.


Il
reconnut pourtant certains mots, qui s’écrivaient toujours de la même manière
tant qu’on utilisait l’alphabet ithare.


Mess de
Kercyan.


Reyan de
Kercyan.


Et
d’autres noms de personnes dont il connaissait l’existence, avec leurs adresses
présumées. Il sut tout de suite quels étaient leurs points communs : d’abord,
tous étaient loreliens.


Ensuite,
tous étaient des maudits héritiers de cette maudite île Ji.


Il
semblait qu’il n’en avait pas fini avec cette histoire qui lui pourrissait la
vie. Toute son enfance, on lui avait parlé de Reyan l’Ancien, qui préféra tout
perdre plutôt que de rompre un serment. Mais il n’avait rien demandé,
lui ! La famille était-elle vraiment plus heureuse, en étant humble
mais honorable ?


Maintenant,
quelqu’un organisait une chasse. Avait-il demandé à en être le gibier ?


Il flanqua
deux coups de pied dans le cadavre. Ça ne servait à rien, mais ça lui faisait
du bien.


Il rumina
encore un moment et prit une décision.


Si les Züu
voulaient sa peau, sa seule chance était de s’évanouir dans la nature. S’exiler
pendant quelques années, jusqu’à ce que les choses se tassent. Au Vieux Pays,
peut-être.


— Maudit !


Il flanqua
un autre coup de pied dans le corps. Puis parcourut de nouveau le parchemin.


Il
connaissait un peu certains de ces gens… Il les avait rencontrés au cours d’une
de ces réunions ridicules où les emmenait leur grand-mère, Mess et lui…
Vraisemblablement, ils étaient tous en danger… ou déjà morts.


Ça n’était
pas son problème ! C’était le leur !


Il soupira
bruyamment. Il avait vraiment connu de meilleurs moments. Sa conscience n’avait
pas fini de le tourmenter…


Il ramassa
ses prises de guerre, puis passa de pièce en pièce pour rassembler un petit
paquetage. Il monta le tout jusqu’à la fenêtre du second et se prépara à
ressortir ; mieux valait éviter la porte d’entrée, qui pouvait être
surveillée.


Il se
ravisa, revint à la bibliothèque et choisit deux couteaux qu’il glissa l’un
dans sa botte, l’autre dans sa ceinture. Puis il ramassa avec précaution la
dague du Zü et l’épée ensanglantée pour laquelle il prit aussi un fourreau.
Ainsi chargé, il embrassa une dernière fois la pièce du regard quand il eut une
ultime inspiration. Il retourna près du cadavre et le dépouilla de ses
vêtements. Une panoplie officielle de tueur, ça pourrait sûrement servir à
quelque chose.


Et Reyan
ignorait ce que lui réservait l’avenir.


 


* * *


 


Ce matin
avait commencé le jour du Faucon.


Le jour de
la Promesse n’était plus que dans une décade : la décade des Incertains.


Yan,
quinze ans, humble pêcheur d’un petit village kaulien, réalisa que jamais ces
dix jours n’auraient aussi bien mérité leur nom.


Il avait
beau retourner le problème dans tous les sens, il ne savait pas comment il
oserait faire sa demande à Léti.


Il avait
vu assez de fêtes de la Promesse pour savoir ce qui l’attendait. Les
prétendants à une Union devaient obtenir l’accord de leur aimée avant le
soir – moment où tout le village célébrait les engagements décidés.


Bien sûr,
on pouvait échanger des vœux à n’importe quelle période de l’année, mais Yan
savait combien Léti était attachée aux traditions, et qu’elle serait très
certainement furieuse s’il osait seulement aborder le sujet en un autre
jour que ceux prévus par le culte d’Eurydis.


Non, il
fallait vraiment qu’il prenne son courage à deux mains, qu’il lui fasse sa
demande la décade prochaine, sous peine de voir son projet remis à l’année
suivante.


Maudit,
maudit…


Il ne
s’était jamais rendu compte à quel point tous ces rituels – qui
l’amusaient plutôt en temps normal – étaient contraignants lorsqu’on y
était réellement confronté. Demande, Promesse, Témoignage, Union, tant d’étapes
à franchir devant le village tout entier, pour simplement pouvoir vivre avec
Léti ! Et cela sans compter les railleries et les sarcasmes graveleux des
jours de la Vierge, du Champignon et des Enfants, auxquels Yan ne pouvait penser
qu’avec beaucoup d’appréhension.


La décade
des Incertains… Non, il était certain de vouloir s’unir avec Léti, mais
absolument pas de vouloir affronter tous ces moments difficiles !


Et encore,
ces problèmes n’étaient rien comparés à l’angoisse majeure qui le travaillait.


Est-ce
qu’elle accepterait ?


C’est
vrai, tout le monde les avait toujours considérés comme promis l’un à l’autre,
depuis leur enfance. Yan, orphelin très jeune, avait été recueilli et élevé par
Norine, la mère de Léti, jusqu’à ce qu’il fût jugé trop grand pour habiter en
toute décence avec les deux femmes. Il était alors retourné habiter dans la
petite maison de ses parents, mais passait toujours la majeure partie de son
temps avec sa famille adoptive, péchant pour elle, travaillant pour elle,
préférant même entretenir son habitation que la sienne propre, qui tombait un
peu en ruine plus chaque jour. Lorsque Norine avait disparu, il s’était occupé
de Léti tombée malade, jusqu’à sa guérison. Ils étaient maintenant orphelins
tous les deux. Oui, aux yeux de tout le monde, ils étaient promis l’un à
l’autre.


Aux yeux
de tout le monde, mais à ses yeux à elle ?


Yan se
savait un pêcheur plutôt médiocre, ne possédait presque rien, et ne se trouvait
pas particulièrement beau ou charmant. Il n’avait aucun talent
particulier – à part peut-être celui de savoir lire un peu –,
aucune famille sur qui compter, et passait auprès des autres pour un rêveur un
tantinet paresseux.


Léti était
à ses yeux la plus belle fille du monde connu. Il aimait sa volonté, son rire,
son goût de la vie. Les femmes de sa famille avaient souvent été des
Mères ; sa tante était membre du Conseil permanent ; et il était
probable qu’elle-même serait élue Mère à son tour dans quelques années. Sa
maison était la plus grande du village, et meublée plus richement que toutes
les autres réunies. Oui, Léti était sûrement trop bien pour lui.


Yan aurait
fait n’importe quoi pour être, par exemple, plus beau, plus drôle, plus riche,
plus talentueux, plus intéressant.


Il avait
tenté par exemple d’améliorer les techniques traditionnelles de pêche en
plongée, en utilisant une vieille carcasse d’arbalète qu’il avait bricolée à la
place de l’habituel harpon. Mais les résultats avaient été médiocres, faute de
mise au point, et les villageois s’étaient désintéressés de la chose, la
jugeant dangereuse et bonne pour les paresseux.


Il avait
aussi passé plusieurs jours avec un voyageur érudit, s’abreuvant de son savoir
théorique sur les oiseaux marins, alors qu’il lui servait de guide vers les
criques et les plages intéressantes. Mais quand il avait annoncé à Léti que les
corioles migraient jusqu’au nord de l’Arkarie, au début de la saison du Feu,
elle lui avait demandé à quoi cela pouvait bien lui servir de le savoir. Il
cherchait encore quelque chose à lui répondre.


Il avait
cessé de pêcher pendant un moment et était tour à tour devenu l’apprenti du
forgeron, du menuisier, d’un paysan, du meunier et même du brasseur. Mais il
avait dû abandonner à chaque fois, conscient de l’agacement croissant de chacun
des maîtres-artisans devant ses suggestions, qui ne visaient – d’après
eux – qu’à en faire le moins possible. Seul le prêtre du village proposait
encore de le prendre en charge, mais Yan déclinait l’offre poliment. Il
respectait Eurydis et Brosda, mais de là à leur consacrer sa vie…


Bref, il
se trouvait maintenant sans autre projet d’avenir que celui de prendre Léti en
Union.


Sa vie
serait différente alors. Peut-être changeraient-ils de village, ou tout au
moins voyageraient-ils… Tout d’abord, il pourrait enfin l’accompagner à cette
mystérieuse fête où elle se rendait tous les trois ans avec sa mère et sa
tante. Rien que cela serait une expérience enthousiasmante. Voir de nouveaux
endroits, rencontrer des inconnus… Mieux que ça, des étrangers ! Ça allait
être vraiment passionnant.


Oui, ça
allait être passionnant, s’il trouvait le courage de faire sa demande, et
qu’elle soit acceptée.


Yan décida
qu’il s’était fait assez de mauvais sang pour la journée et se releva. Au vu du
soleil, ça devait faire presque un décan qu’il était allongé sur la plage à
ruminer, et il fallait aussi penser au présent : qu’allaient-ils manger ce
soir ?


Il
s’approcha des trous qu’il avait creusés dans le sable et où il avait placé,
dans la matinée, un panier tressé en labyrinthe. La marée était montée puis
redescendue, laissant dans le piège un certain nombre de crabes et de
coquilles. Il appréciait de moins en moins le crabe avec le temps, mais devrait
bien s’en contenter, puisqu’il n’était pas sorti avec les pêcheurs !
D’ailleurs, Léti avait sûrement prévu l’un ou l’autre plat, elle aussi.


Il mit ses
prises dans un panier et reprit le chemin du village. Bien qu’ayant cherché à
s’isoler, Yan ne s’était pas beaucoup éloigné et n’avait qu’une demi-lieue à
parcourir.


Il était
parti depuis ce matin seulement, mais il lui tardait déjà de revoir Léti. Il
n’avait jamais réalisé, avant d’y réfléchir, à quel point elle comptait pour
lui. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, ils n’avaient jamais passé plus de
quelques jours séparés l’un de l’autre. Et maintenant il avait l’étrange
sentiment qu’il pourrait la perdre à jamais.


C’est avec
cette idée qu’il approcha du hameau. Une bande d’enfants galopa dans sa
direction dès qu’ils l’aperçurent. Yan leur offrit un sourire, qui se crispa
bientôt.


— Léti
est partie ! Léti est partie !


Les gamins
l’entouraient en tirant sur ses vêtements ; chacun voulait lui livrer un
secret, mais c’était toujours le même.


— Léti
est partie ! Léti est partie !


Les
oreilles de Yan bourdonnaient. Partie ? Comment ça, partie ? Jusqu’à
ce soir, oui, peut-être. Elle ne pouvait pas être vraiment partie…


Il aperçut
la Mère du village qui progressait à petits pas dans sa direction. Il fut
auprès d’elle en un instant. Elle lui dit tout en une fois, sur un ton qui se
voulait rassurant, mais la main compatissante posée sur son épaule semblait
plus sincère.


— Elle
est partie à l’apogée. Elle t’a cherché partout pour te prévenir, mais personne
ne savait où tu étais. C’est sa tante Corenn, celle du Conseil, qui l’a
emmenée. Elle était arrivée dans la matinée ; j’ai l’impression qu’il
s’est passé quelque chose de grave, parce qu’elles sont parties très vite.


— Léti,
elle pleurait ! dit un des gamins d’une voix innocente.


— Par
où sont-elles parties ?


— Mon
garçon, Corenn a demandé que personne ne les suive, et c’est sûrement un sage
conseil. Il vaut mieux pour…


— Où
est partie Léti ? demanda-t-il aux enfants.


Quinze
doigts se levèrent en direction de l’est tandis que retentissait un chœur de
« Par là ! » et de « Léti, elle est partie par
là ! »


— Yan,
attends ! ordonna la Mère.


Mais il ne
l’écoutait déjà plus, gagnant à grandes enjambées sa maison. Il renversa le
contenu d’un sac de toile, y fourra une gourde, deux tuniques, une ligne et
quelques hameçons, son vieux couteau de pêche et quelques fruits séchés. Puis
il ramassa un harpon et ressortit aussi vite qu’il était entré, courant déjà
dans la direction indiquée par les gamins.


— Ça
ne sert à rien, tu ne les rattraperas jamais ! Elles sont parties à
l’apogée, elles sont à cheval ! lui cria l’élue.


Yan était
déjà hors du village.


 


* * *


 


Léti se
refusait à y croire, tout en sachant que c’était pourtant la vérité. Tous ses
amis, tous les héritiers, ses faux cousins, cousines, oncles, tantes,
grands-mères, grands-pères, tous étaient morts. Elle pensait à tous les noms,
voyait chaque visage, et s’attristait un peu plus encore en pensant qu’elle
n’aurait jamais assez de larmes pour tous.


Sa tante
Corenn semblait aussi très ébranlée, bien que plus réservée. Elle n’avait pas
prononcé un mot depuis leur départ ; Léti savait aussi qu’elle n’avait pas
dormi la nuit précédente, ayant voyagé tout le temps. Elle devait être morte de
fatigue ; d’ailleurs ça se lisait sur son visage.


Toutes
deux marchaient lentement en traînant leurs chevaux par la longe. Les deux
bêtes aussi étaient exténuées ; elles non plus n’avaient pas pris de repos
depuis la veille.


Léti se
força à demander, entre deux sanglots :


— On
doit aller jusqu’où ?


Corenn
sembla émerger un peu. Son regard quitta le sol pour se porter à l’horizon. Elle
s’éclaircit la voix avant de répondre.


— Je
ne sais pas. Le plus loin possible, en tout cas. On s’écartera du chemin pour
dormir un moment, tout à l’heure, mais je voudrais continuer encore un peu.


Elle se
tourna vers sa nièce en esquissant un sourire forcé.


— Ça
va aller ?


— Oui,
oui, assura-t-elle.


En y
réfléchissant, elle préférait encore marcher et marcher toujours. Ça lui
donnait l’impression de fuir sa tristesse ; nul doute qu’en s’arrêtant,
tous ses tourments la rattraperaient. C’était peut-être la même chose pour sa
tante ?


Mêlée au
chagrin de toutes ces disparitions, l’image de Yan venait la hanter
continuellement. Elle regrettait de ne pas avoir pu lui parler… Peut-être ne le
reverrait-elle plus jamais ?


Une
nouvelle crise de larmes l’envahit et elle s’y abandonna complètement. Elle
était si heureuse, hier encore… Pourquoi ? Mais pourquoi tout
ça ?


Elles
cheminaient ainsi en silence, l’une et l’autre plongées dans leurs pensées…


Il était
trop tard lorsqu’elles entendirent les chevaux venant à leur rencontre. Corenn
affolée pressa sa nièce et leurs montures vers les taillis du bas-côté, comme
elle l’avait fait à chaque fois, mais pas assez vite pour échapper au regard
des trois hommes qui surgirent au détour du chemin.


Ils
ralentirent dans un bel ensemble leur course rapide, puis s’arrêtèrent avant de
dévisager silencieusement les deux femmes. Léti comprit, sans savoir pourquoi,
qu’elle avait devant elle les assassins. Sa tante le savait aussi ;
sa main se crispa sur son épaule. Puis Corenn vint se placer devant sa nièce,
et fit face aux étrangers avec résolution.


Ils
portaient tous les trois la même tunique de couleur rouge, et avaient le crâne
rasé. On aurait pu les prendre pour de jeunes prêtres inoffensifs d’un culte
anodin. Ainsi, voilà donc les fameux tueurs züu… Ils n’avaient pas l’air bien
terribles, à première vue. Ils n’en avaient pas l’air, si l’on ne tenait pas
compte de l’horrible réputation qui les précédait, et de leur regard de
fanatique qui semblait plus détailler l’âme que l’apparence. Si l’on ne tenait
pas compte, non plus, des armes diverses qui pendaient de part et d’autre de
leur monture, et de la dague tristement célèbre qui trônait dans son fourreau à
leur ceinture.


Le plus
grand fit un signe dans leur direction en lâchant un ordre bref. Ses acolytes
descendirent aussitôt de cheval. Léti les vit, incrédule, impuissante,
empoigner leurs lames et s’approcher sereinement, l’un de face, l’autre
s’écartant un peu de côté pour leur couper la route.


Ce n’était
pas possible. Elle n’allait pas mourir là, comme ça, poignardée sur un chemin
de terre, et maintenant. Ce n’était pas possible.


Elle
voulut courir, mais ses jambes étaient paralysées, comme le reste de son corps.
Elle voulait que sa tante s’enfuie mais elle la savait trop fatiguée. Ce
n’était pas possible. Pas comme ça. Elles n’allaient pas mourir comme ça.


Le plus
grand des tueurs eut soudain un hoquet et Léti trouva la force de lever les
yeux vers lui.


Du sang
coulait de sa bouche. La pointe d’une flèche sortait de sa poitrine.


L’homme y
porta les mains gauchement, comme s’il était ivre. Une seconde flèche émergea
de son corps comme par magie, un demi-pied au-dessus de l’autre. Les yeux du Zü
se révulsèrent et il glissa en bas de son cheval.


Un homme
en noir levait un arc à une trentaine de pas. Les deux tueurs restants
réagirent aussitôt et se ruèrent vers les taillis. L’un d’eux manqua de
rapidité et lâcha un gargouillement lorsqu’un trait traversa sa gorge. Il
s’écroula en s’étouffant dans son sang.


Les deux
femmes n’avaient pas bougé d’un pouce. Léti se sentait incapable de
bouger. Ses yeux allaient de l’homme en noir aux cadavres, des cadavres à
l’homme en noir, et elle ne pouvait rien faire d’autre qu’observer, fascinée,
le combat qui se déroulait pour son salut.


L’inconnu
empoigna son épée et la planta dans le sol. Calmement, consciencieusement, il
visa ensuite avec son arc les buissons répartis devant lui. Le Zü en déboula
comme une furie et courut à sa rencontre ; la flèche lui passa à deux
doigts de la tête. L’inconnu lâcha l’arme désormais inutile et s’empara
précipitamment de sa lame.


Les deux
hommes se faisaient face, l’assassin prêt à bondir, les genoux fléchis et la
main crispée sur sa dague, l’homme en noir marquant la distance avec son épée
tendue devant lui. Puis tout fut joué en un instant.


Le Zü
s’élança si vite que Léti, bien que s’y attendant, fut surprise. Mais l’inconnu
réagit aussitôt, comme s’il avait su ce qu’allait tenter son adversaire.
Sa lame jeta un éclair et le Zü eut la main tranchée et le ventre ouvert dans
la même danse d’acier.


Léti vit
les entrailles de l’homme se déverser sur ses jambes et le sol, malgré ses
efforts désespérés pour les retenir avec un bras ensanglanté.


Sa volonté
céda et elle s’évanouit pesamment.


 


* * *


 


Yan
sentait le désespoir le gagner peu à peu. La nuit était tombée depuis
longtemps, et l’idée qu’il avait eue tout à l’heure de couper à travers la
garrigue du Sud kaulien, pour aller plus vite, semblait beaucoup moins bonne
maintenant.


Il s’était
trompé ; la clarté de la lune était insuffisante pour l’éclairer, parce
que ne traversant pas l’épaisse couche de feuillage qui le surplombait la
plupart du temps. Ses membres et son visage étaient irrités, griffés et même
coupés parfois par les multiples ronces et autres plantes qui formaient les
taillis, et il était tombé à plusieurs reprises. Quelques décans de voyage
seulement, et il était déjà blessé de partout, couvert de terre, les vêtements
déchirés et les cheveux emmêlés.


Le plus
grave était qu’il commençait à douter de son chemin. Était-il toujours dans la
bonne direction ? Bon, est-ce qu’il n’était pas tout simplement
perdu ?


Par deux
fois il avait eu l’impression de passer au même endroit. Se repérer aux
étoiles, oui… Mais c’était plus facile quand on les voyait ! En plus du
feuillage parfois très fourni qui réduisait son champ de vision, s’était levée
depuis peu une brume qui présageait un brouillard mémorable.


Son pied
se prit dans une racine et il faillit chuter une fois de plus, se rattrapant de
justesse à une branche basse que rencontra sa main. Il avait eu un peu de
chance, cette fois-ci : ce n’était pas une branche épineuse.


Une
famille de margolins détala sous ses pieds quelques pas plus loin. Ça devait
être la sixième fois. Il fallait vraiment que ces bestioles soient sourdes pour
ne pas l’avoir entendu arriver avant. Quand il pensait au mal qu’il avait
d’habitude pour en piéger !


Yan se
maudissait de ne pas avoir pensé à prendre au moins de quoi faire du feu.
Ç’aurait dû être une priorité lors de ses préparatifs précipités, plutôt que
des fruits ou une ligne à pêche. Les autres avaient raison : il n’était
vraiment qu’un rêveur bon à rien.


Il ne
manquait plus, pour compléter le tableau, qu’il tombe nez à nez avec un ours ou
un loup errant. Il aurait l’air fin avec son couteau de pêche et son harpon
rouillé !


Il aurait
mieux fait d’aller d’abord au village voisin et se débrouiller pour récupérer
leur cheval. Il aurait mieux fait de trouver une arme digne de ce nom. Il
aurait mieux fait de prendre le temps de réfléchir, comme il le conseillait si
bien aux autres.


Mais Léti
serait sûrement loin alors… Morte, peut-être…


Il flanqua
un grand coup rageur de son harpon dans un amas de ronces de séda qui lui
barrait le passage. Une nuée de grosses mouches argentées s’en envola en bourdonnant.
Une chauve-souris sauta sur l’aubaine et plana jusqu’à elles pour en faire son
repas ; Yan la chassa en criant et en gesticulant comme un fou. C’était
injuste, mais elle lui avait fait peur.


Il se
permit une pause de quelques instants. Une pensée amusante le traversa, malgré
la situation : peut-être que Léti était finalement rentrée au village, et
qu’elle s’inquiétait pour lui. C’est alors qu’il passerait vraiment pour le roi
des nigauds… Mais même cette idée était plaisante, car elle sous-entendait un
retour à la vie normale.


Malheureusement,
pour l’instant, il ne pouvait qu’avancer en essayant de retrouver le chemin.


Il
découvrit celui-ci deux décimes plus tard, derrière un épais bosquet de
feuillus. Soulagé, il scruta aussitôt les deux horizons, espérant discerner
dans la pénombre et la brume la silhouette des cavalières. Mais il ne vit rien,
bien sûr.


Il lui
fallait maintenant prendre une décision : retourner vers le village, en
priant pour qu’elles ne soient pas encore arrivées jusqu’ici, ou continuer vers
l’est en faisant des vœux pour qu’elles se soient arrêtées pour la nuit. Si
elles obliquaient avant qu’il ne les rejoigne, il était probable qu’il ne les
reverrait jamais.


Cette idée
le glaça d’effroi et il se mit en route à bonne allure vers la frontière
lorelienne. La fatigue de sa marche difficile commençait à se faire cruellement
sentir, mais il prit sur lui de l’ignorer. Et puis avancer ainsi, sans
trébucher sur des racines ou traverser des buissons épineux, était beaucoup
moins désagréable.


La seule
difficulté était de ne pas perdre le chemin.


Peu
fréquenté, son tracé n’était pas toujours régulier ; avec le brouillard,
Yan avait parfois beaucoup de mal à faire la différence entre la piste et la
garrigue. À une occasion, il crut même s’être perdu de nouveau.


Il finit
par limiter son attention à quelques pas devant lui, exclusivement, marchant le
regard pratiquement vissé sur ses pieds.


Il
progressa ainsi presque une lieue, quand un détail, qui avait failli lui
échapper, le sortit de sa rêverie.


Il allait
marcher sur une empreinte toute fraîche laissée par le sabot d’un cheval.


L’étonnant
n’était pas l’empreinte, bien sûr, sur une route fréquentée par des cavaliers.
Mais sa direction.


Il en
trouva rapidement d’autres, un certain nombre même, ce qui ne laissait aucun
doute : deux chevaux, trois peut-être, s’étaient récemment enfoncés sous
les bosquets.


Submergé
par une vague d’espoir, Yan se lança sur cette nouvelle piste, s’appliquant à
repérer de nouveaux indices du passage des animaux. Ce fut plus difficile qu’il
ne l’avait pensé, et il dut plus d’une fois revenir sur ses pas pour corriger
sa direction, la pénombre ne favorisant pas les choses.


C’est à
une de ces occasions qu’il réalisa qu’il avait peut-être commis une erreur.


Une
branche basse, quelconque, qu’il avait simplement repoussée comme il l’avait
fait tant de fois cette nuit, ne s’était pas remise en place, mais était
tombée.


Un végétal
vivant de cette taille ne casse pas comme ça.


Il
découvrit en l’étudiant de plus près une mince ficelle fixée à son extrémité,
plus ou moins tendue, et qui s’enfonçait dans les broussailles.


Ingénieux.
L’autre bout devait actionner une alarme quelconque. Yan avait imaginé assez de
pièges de chasse pour qu’on n’ait pas besoin de lui faire un dessin.


Il courut
se cacher à quelques pas. Qui pouvait bien mettre en place une telle
installation, à part des brigands ? À part des types qui n’avaient pas la
conscience tranquille ? Ce n’était ni Léti, ni Corenn, en tout cas. Alors
qui ?


Yan décida
qu’il vivrait très bien sans la réponse, et entreprit de faire un large détour
pour regagner le chemin. Il consacra toute son attention à préserver le silence
de sa progression et avança, se retournant fréquemment.


Un frisson
glacé le parcourut soudain. Et si elles avaient été attaquées ?
Enlevées ? Par ces types à la mauvaise conscience ?


Il fallait
qu’il s’en assure. Il était venu jusque-là pour ça.


Il
dissimula son sac sous un feuillu, après toutefois y avoir pris son couteau. Il
abandonna aussi le harpon, pas assez maniable. Puis il retourna auprès de la
corde, qu’il entreprit de remonter jusqu’à son extrémité, tout en conservant
entre elle et lui une certaine distance prudente.


Il avança
ainsi sur une quinzaine de pas. Ces gens à l’autre bout s’étaient
installés plutôt loin ; cela ne faisait que confirmer sa théorie. Puis il
entendit, de plus en plus distinctement, les craquements caractéristiques d’un
feu de bois.


Il
abandonna la piste de la ficelle et se glissa en direction du foyer. Il
parcourut les derniers pas en rampant pratiquement, avec une seule chose en
tête : ne pas faire de bruit, surtout, ne pas faire de bruit.


Le feu
était allumé au fond d’une dénivellation du terrain, entourée d’arbustes et de
buissons de séda, si bien qu’il était impossible de le voir en passant
simplement à vingt pas. Trois chevaux étaient attachés non loin ; et deux
formes allongées tournaient le dos à Yan.


Son cœur
bondit dans sa poitrine : il n’en était pas sûr, mais… Oui, ce corps, là…
C’était Léti !


Quelque
chose de froid se plaqua contre sa gorge. Il aperçut du coin de l’œil le reflet
terne d’une lame calée dans une main d’homme.


— Lâche
ce couteau. Et allonge les bras devant toi. Doucement, lui susurra une voix
calme à l’oreille.


Yan
obtempéra en se maudissant. Comment faisait-il pour toujours tout rater ?


La lame
quitta sa gorge. Il se demanda un instant s’il ne devrait pas en profiter. Pas
facile, dans cette position…


Quelque
chose le frappa à la nuque et il sombra dans l’inconscience.


 


* * *


 


— Maz
Lana ? Ça va aller ?


La
prêtresse leva la tête vers Rimon, le jeune novice, qui venait avec compassion
tenter de la réconforter. Il avait toujours été son meilleur élève, ainsi qu’un
ami fidèle, et Lana savait qu’elle lui transmettrait son titre de Maz un jour
ou l’autre… si Eurydis le permettait.


— Oui,
oui. Je te remercie.


— Je
peux faire quelque chose pour vous ?


— Non,
merci. Pas pour l’instant. J’ai juste besoin d’être seule pendant un moment. De
réfléchir un peu.


— D’accord.
Je vais rester dans l’entrée. N’hésitez pas à m’appeler, si vous avez besoin de
quelque chose.


Il ajouta,
sur le seuil de la porte :


— Le
Temple a envoyé quelques officiers. Ils montent la garde autour du bâtiment.
Vous êtes en sécurité.


— Tant
mieux, tant mieux. Allez, sauve-toi.


Rimon
s’exécuta docilement, avec un dernier regard apitoyé pour son professeur.
Parfois, Lana se disait qu’il y avait plus que du respect, plus que de l’amitié
dans les yeux du jeune novice. Mais tous deux savaient que jamais les
choses n’iraient plus loin.


Elle se
leva et fit quelques pas dans la petite cellule qui lui servait d’habitation.
Bien qu’austère, peu décorée et meublée dans un but uniquement fonctionnel, sa
chambre lui avait toujours paru très confortable. Le principal attrait en était
la vue magnifique qu’on avait de la fenêtre… Le soleil de l’apogée miroitant
sur les eaux libres de l’Ait, étincelant sur la myriade de dômes et de crêtes
des temples de la Sainte-Cité, réchauffant les premières pentes des hautes
montagnes du Rideau… Ith était une si belle ville. Paisible, pacifiste,
épargnée par la barbarie du reste du monde connu.


Lana ferma
les yeux pour une prière muette. Sage Eurydis, pourquoi cette nouvelle
épreuve ? N’avait-elle point assez souffert de ses peines récentes ?


Les
événements de la matinée revinrent malgré elle s’imposer à sa mémoire. Elle
avait commencé avec ses disciples une réflexion sur la vanité de la richesse,
sujet qui lui tenait particulièrement à cœur, tant la vénalité est difficile à
ignorer même par le plus sage des sages. Ils s’étaient comme à leur habitude
installés dans les jardins au pied du mont Fleuri, et débattaient paisiblement
des nombreux exemples fournis par la littérature religieuse.


Ce type
d’enseignement étant ouvert à tous, il n’était pas rare de voir des étrangers
s’asseoir dans le cercle avec les membres du culte, par curiosité ou intérêt
intellectuel. Aussi personne ne fit-il d’objection quand un jeune homme sans
masque et portant une robe commune de novice vint se joindre à eux.


L’inconnu
conserva le silence, mais mit beaucoup d’application à écouter chacun des
orateurs, et tout particulièrement les femmes. Cela n’avait pas échappé à Lana
qui, seulement intriguée alors, comprenait maintenant parfaitement…


Quand
l’étranger fut certain de savoir qui dirigeait la classe, il bondit sur ses pieds
comme un félin et se précipita en brandissant une dague.


Vers elle.


Elle était
la cible de ce jeune homme au regard de dément et à la volonté farouche.


Lana
n’avait fait aucun geste pour se défendre, et n’arriverait jamais à comprendre
pourquoi. Elle voyait l’assassin se rapprocher d’elle, très distinctement,
comme si elle percevait le temps d’une autre façon. Et se dit simplement que
c’était la fin de sa vie terrestre.


Heureusement,
ou malheureusement, plutôt… quelques-uns de ses disciples réagirent assez vite
pour la sauver.


Elle
sentit les larmes lui couler sur les joues, enfin. Personne, personne ne
méritait un tel sacrifice.


Quatre
étaient morts, simplement effleurés par la dague monstrueuse. Quatre jeunes
gens qui réprouvaient depuis toujours la violence. Quatre enfants qui
n’aspiraient qu’à servir Eurydis toute leur vie.


Lopan,
Vascal, Durenn…


Orphaëlle…


Lana
s’abandonna complètement à sa douleur. Pauvre Orphaëlle. Si jeune, si
innocente… Dramatiquement, l’assassin avait réalisé son échec quelques instants
après avoir poignardé la jeune novice qui s’était placée en travers de son
chemin.


Entravé,
immobilisé par plusieurs paires de mains et de bras, il s’était plongé en plein
cœur l’arme terrifiante qu’on tentait de lui arracher.


Lana
s’était réveillée dans sa cellule, Rimon à ses côtés. Elle ne se rappelait même
pas s’être évanouie. Il lui avait raconté le peu de choses qu’il y avait à
dire : des officiers du Temple avaient dispersé les curieux, puis escorté
toutes les personnes impliquées jusque chez elles. Chacun allait être interrogé
et placé sous protection pendant quelque temps.


On prenait
la justice très au sérieux, à Ith.


Trois
coups résonnèrent à sa porte, et Lana alla ouvrir en s’efforçant de retrouver
une attitude digne. L’apitoiement sur soi-même était loin d’être une valeur
morale du culte d’Eurydis.


Un vieil
homme la dévisageait avec compassion. Petit et maigre, sans masque, vêtu d’une
simple robe usée et pieds nus. Emaz Drékin.


— Votre
Excellence, salua-t-elle en l’invitant à entrer.


— Allons,
allons, Lana. L’heure n’est pas au protocole, la gronda-t-il gentiment en la
serrant dans ses bras malingres.


Elle lui
rendit son étreinte en sanglotant, sa volonté cédant à l’émotion.


Ils se
séparèrent après quelques instants, et Lana referma la porte sur eux.


— Vous
voulez une infusion ? proposa-t-elle en essayant de retrouver un ton
naturel.


— Une
autre fois, mon enfant, une autre fois. Avant tout, nous avons à parler de
choses importantes.


Lana
acquiesça et vint s’asseoir sur le petit banc placé devant sa table, invitant
l’Emaz à faire de même. Elle s’était douté que Drékin n’était pas venu
seulement en ami, mais aussi en tant que haut dirigeant du Temple.


Il soupira
un instant, cherchant ses mots, puis lança une discussion qui, bien que sur un
ton calme, n’était rien d’autre qu’un interrogatoire.


— Lana,
savez-vous qui était cet homme ?


— Non.
Pas du tout.


Lana
faisait des efforts pour ne plus éclater en sanglots…


— Vous
l’aviez déjà vu, auparavant ?


— Non,
je ne crois pas. Pas à mon cours, en tout cas. Sauf s’il portait un masque,
bien sûr.


L’Emaz
marqua un silence. Il hésitait encore à parler de certaines choses.


— Savez-vous
ce que sont les Züu ? osa-t-il enfin.


Lana
ouvrit de grands yeux effrayés. Oui, bien sûr, elle le savait ! Une secte
de tueurs, qui commettaient leurs crimes au nom d’une déesse justicière,
voilà ce qu’ils étaient. Dans les siècles passés, les Züu avaient
systématiquement massacré tous les Eurydiens débarquant sur leur île. Comment
aurait-elle pu ignorer cela, elle qui avait étudié l’histoire d’Ith ?


— Vous
croyez que…


Elle ne
finit pas sa phrase.


— Malheureusement,
oui. Les officiers ont trouvé sur son corps un parchemin où étaient clairement
indiqués votre nom, et d’autres renseignements vous concernant. Il était rédigé
en ramzü.


Lana
accusa le coup. Elle avait simplement pensé avoir eu affaire à un dément. Elle
apprenait maintenant que la tentative était préméditée.


Et qu’elle
était loin d’être hors de danger.


— Lana,
ce que je vais vous demander maintenant est très important. Le Temple ne peut
se permettre de nouvelles frictions avec les Züu, de nouveaux martyrs, une
nouvelle croisade. Alors, dites-moi pourquoi ils en ont après vous.


Lana
réfléchit pendant un instant, qui parut une éternité à l’Emaz.


— Je
ne sais pas, malheureusement. Je n’en ai aucune idée.


Le vieil
homme parut déçu.


— Tant
pis. On n’aurait pas pu les faire changer d’idée, de toute façon, mais on
aurait au moins su comment vous protéger…


— Ce
que vous dites est horrible ! Cela signifie qu’ils vont essayer, et
essayer encore jusqu’à réussir !


— Peut-être
pas, mon enfant, peut-être pas. C’est l’autre chose dont je dois vous parler.
Le Temple peut s’arranger pour vous mettre à l’abri, mais au prix d’un gros
sacrifice, que vous n’êtes pas obligée d’accepter.


Lana se
prépara au pire.


— Dites-moi
toujours.


— À
part le jeune Rimon, tous vos disciples se demandent si vous avez survécu. Le
Temple garde pour l’instant cette information secrète…


Lana fut
horrifiée.


— Vous
n’êtes pas en train de suggérer que…


— C’est
la meilleure chose à faire, mon enfant. Réfléchissez. Par malheur, la jeune
Orphaëlle a péri sous les coups du meurtrier. Ne rendez pas son sacrifice vain
en mourant à la prochaine décade.


Lana se
demandait comment de telles idées pouvaient venir aux Emaz. Tirer profit
du malheur de la jeune fille…


— Les
témoins seront incapables de dire qui a été tué, continua le Grand Prêtre. Pour
eux, au moins une femme masquée figure au nombre des victimes. Si nous
annonçons en plus votre décès, il n’en faudra pas plus pour tromper les Züu…


— J’ai
bien compris, Votre Excellence. Il me faut juste un peu de temps pour
réfléchir. Parce que ce stratagème m’oblige à quitter Ith, n’est-ce pas ?


— Malheureusement,
pour quelque temps. Votre salut en dépend.


— Mon
salut…


Lana se
leva et admira de nouveau le paysage par sa fenêtre. Il lui semblait déjà que
c’était la dernière fois qu’elle en jouissait.


— Bien.
Puisqu’il le faut, j’abandonnerai tout ce que j’ai. Tout ce qui fait ma vie.
Que Eurydis m’en donne la force.


— Sages
paroles, conclut l’Emaz soulagé, en se levant. J’aurais eu beaucoup de peine de
vous perdre. Nous mettrons au point les détails plus tard ; d’ici là, je
vais prendre les dispositions qui s’imposent pour… pour ce que nous avons
décidé.


Il prit
congé en l’étreignant une nouvelle fois, brièvement.


De nouveau
seule, Lana se débattit un moment avec sa conscience. Elle avait menti à
un Emaz. Effrontément.


Elle
savait pourquoi les Züu la recherchaient. Du moins, elle savait à cause de
quoi.


Son
ancêtre Maz Achem, et son voyage mystérieux sur une petite île lorelienne.
L’île Ji.


Les Züu
venaient de lui donner le départ d’un voyage qu’elle projetait depuis des
années.


Mais le
Grand Temple ne devait rien en savoir.


 


* * *


 


Yan
émergeait lentement des ténèbres, luttant contre l’élancement sourd au bas de
son crâne qui tentait de l’y ramener. Il était allongé sur le dos, et en
ouvrant les yeux ne vit que le ciel du petit matin au-dessus des feuillages le
surplombant.


« Il
se réveille » annonça une voix chevrotante. Le cœur de Yan bondit dans sa
poitrine : c’était celle de Léti, sans erreur possible. Il se redressa,
trop brusquement, et la douleur ravivée le ramena aussitôt dans l’inconscience.


Il s’en
échappa de nouveau un moment plus tard. Le soleil était monté ; on devait
être au début du troisième décan. Yan se hissa sur les coudes, avec précaution
cette fois.


Il
remarqua avec un immense soulagement qu’il ne s’était pas trompé : Léti se
trouvait là, assise non loin de lui, et semblait en bonne santé si l’on
exceptait son visage et ses yeux rougis par les larmes. Sa tante était là aussi
et le fixait d’un air désapprobateur ; ainsi qu’un étranger habillé tout
en noir, debout, qui lui présentait une expression franchement hostile.


Bien qu’il
n’en ait pas rencontré beaucoup, Yan était presque sûr que l’inconnu était un
natif des Bas-Royaumes. Il était plutôt petit – plus petit que lui, du
moins – mais le premier adjectif qui venait à l’esprit en le voyant était
impressionnant.


Le second,
certainement, dangereux.


Il devait
avoir quarante ans au moins. En tout cas, c’est ce que laissaient penser sa
peau profondément tannée, déjà parcourue de petites rides, son profond regard
bleu nuit, ses cheveux sombres grisonnant par endroits. Une moustache épaisse
et une vilaine cicatrice sur la joue droite lui barraient le visage dans deux
directions. Il était vêtu de toute évidence pour le combat : des pièces de
cuir solidement attachées les unes aux autres, où brillaient çà et là des
morceaux de métal fixés dessus ou en dessous selon les cas ; et cela des
pieds à la tête. Ce costume original n’était plus tout neuf : usé aux
articulations, griffé de partout, rapiécé à certains endroits. L’homme portait,
sans sembler en être gêné, une lame courbe dénudée, ainsi qu’un poignard à sa
ceinture. Yan se dit qu’il devait manier ces armes aussi naturellement que lui
enfilait sa tunique en se levant. Et cet homme impressionnant et
dangereux le fixait avec un regard de braise.


— Est-ce
qu’on ne t’a pas dit de rester dans ton village ? Hein ? Est-ce qu’on
te l’a dit, ou pas ? lui cracha-t-il au visage.


Son accent
prononcé était typique des Bas-Royaumes.


Yan encore
hébété regarda en direction de Léti et de sa tante, à la recherche d’un
soutien. Mais l’une sanglotait le visage dans les mains, tandis que l’autre
semblait plutôt de l’avis de l’étranger. Sa tête lui paraissait lourde ;
il se demanda s’il n’allait pas s’évanouir de nouveau.


— Qui
êtes-vous ? parvint-il à articuler. Sa gorge était sèche et ses propres
paroles sonnaient bizarrement dans ses oreilles.


— Je te
présente Grigán, répondit Corenn pour l’homme en noir. C’est… un cousin. Un
cousin fort éloigné.


Yan ramena
son regard vers l’homme singulier, qui faisait nerveusement les cent pas en se
lissant la moustache. Ce type serait apparenté à Léti ?


— Sans
lui, nous serions déjà mortes, reprit Corenn sur un ton conciliateur. Il nous a
sauvé la vie, hier. Et il ne va rien te faire, conclut-elle haut et fort en se
tournant vers le guerrier.


— Ça
reste à voir, grinça l’intéressé. Est-ce que tu es venu seul ? Quelqu’un
sait où tu es allé ? Est-ce qu’on t’a suivi ?


L’esprit
embrumé par la douleur, Yan mit un certain temps à assimiler toutes ces
questions et à y répondre, ce qui eut l’air d’agacer encore plus le nommé
Grigán.


— Non,
je suis tout seul… Et personne ne m’a suivi, j’ai traversé la garrigue…
Qu’est-ce qui s’est passé ?


L’homme en
noir le fixa pendant quelques instants.


— Tu
es sûr ?


— S’il
le dit, c’est que c’est vrai, c’est tout. Yan n’est pas du genre à mentir, et
n’a aucune raison de le faire.


Le Kaulien
lança un regard reconnaissant à Corenn pour son intervention inespérée. L’homme
en noir n’allait pas en rester là pour autant.


— Comment
nous as-tu retrouvés ?


— J’ai
vu les empreintes des chevaux sur le bord du chemin. Comme il y avait du
brouillard, j’avais le nez pratiquement sur mes pieds…


— Je
crois que ça suffit, Grigán.


— D’accord,
d’accord. De toute façon, on ne peut pas perdre encore du temps. Il faut se
remettre en route au plus vite, c’est-à-dire maintenant.


Il fit
mine de s’éloigner vers les chevaux.


— Et
moi, qu’est-ce que je fais ?


Yan
n’aimait pas du tout les sous-entendus de la dernière réplique du guerrier.


— Toi ?
Tu te reposes un peu si tu veux, puis tu retournes dans ton village. Tu ne
parles de ça à personne. C’est bien compris ?


Ça n’était
pas vraiment une question.


Yan
regarda Léti qui pleurait en silence. Le jour de la Promesse était pour
bientôt. Ce type leur avait sauvé la vie ? Pourquoi étaient-elles en
danger ?


— Non,
je reste. Je vais avec vous, répondit-il d’une voix qu’il aurait voulue plus
forte.


Grigán
émit un soupir las et s’éloigna de quelques pas. Yan comprenait bien que, sans
la présence des deux femmes, le guerrier ne perdrait pas son temps avec un
gamin qui lui tenait tête, et emploierait des moyens plus convaincants.


— Yan,
je te connais bien, essaya Corenn. Mieux que tu ne le penses, peut-être. Je
t’ai vu grandir toutes ces années, en même temps que Léti. Et je sais que tu
fais ça pour elle.


Il ne
répondit rien, mais guetta avidement la réaction de l’intéressée.


Elle n’en
eut aucune… À part, peut-être, un sanglot un peu plus fort que les autres. Léti
semblait vraiment choquée, bouleversée, complètement fermée au reste du monde.
Yan l’avait déjà connue ainsi, après la disparition de Norme.


— C’est
en restant avec nous que tu la mets en danger, poursuivit Corenn sur un ton
doux. Ainsi que moi, et Grigán, et d’autres personnes encore, que tu ne connais
pas mais dont la survie est incertaine, et dépend en partie de la nôtre. Sans
compter, bien sûr, ta propre vie. Tu réalises que tu aurais pu te faire tuer
par Grigán, cette nuit ? Tu imagines ? Tu crois que Léti ne pleure
pas assez comme ça ?


Tous ces
arguments étaient irréfutables, mais Yan ne voulait l’admettre. Il savait que
Corenn, grande diplomate, essayait de l’abuser comme lui le ferait avec un
gamin. La douleur dans son crâne revenait de plus en plus forte, et, gêné dans
sa réflexion, il se bloqua sur cette idée : rester avec Léti, rester avec
Léti.


— Je
dois venir avec vous. Désolé, ajouta-t-il moins fermement.


Corenn eut
une petite moue déçue et chercha autre chose. Malgré toute sa volonté, Yan
comprit qu’il finirait par céder à la raison… ou à la force. Il devait lui
aussi chercher à convaincre, plutôt qu’à s’imposer.


— Les
hommes qui vous cherchent ne me connaissent pas. Ils ne savent même pas que je
suis avec vous. Je pourrais sûrement vous aider. Alors, je viens.


Le silence
tomba sur cette dernière réplique. Puis Grigán quitta l’arbre auquel il s’était
adossé et s’approcha à grands pas. Yan eut une furieuse envie de se protéger le
visage pour prévenir d’éventuels coups, mais c’était sûrement la dernière chose
à faire s’il voulait les accompagner.


Le
guerrier s’accroupit devant lui et lui parla les yeux fixés dans les siens, un
index pointé sur son visage :


— D’accord,
tu viens. Mais fais un pas de travers, désobéis-moi une seule fois et je te
botte le cul. Et j’espère que tu n’y resteras pas.


Yan se
demanda si cette remarque concernait les dangers probables du voyage ou la
correction promise. Peu lui importait : il restait avec Léti.


Il
acquiesça en y mettant toute sa sincérité, et Grigán le libéra du fardeau de
son regard pesant pour aller échanger quelques mots avec Corenn.


Léti
n’avait toujours pas bougé et continuait à sangloter, le visage enfoui dans ses
mains. La dernière fois, ça avait duré plus d’une décade. Les prochains jours
promettaient d’être gais.


Il
s’aperçut qu’il ne lui avait même pas encore adressé la parole. Il se leva très
doucement, tituba jusqu’à elle, puis se laissa tomber plus qu’il ne s’assit. Elle
parut se réveiller un peu, lui jeta les bras autour du cou et sanglota sur son
épaule. Il la serra contre lui. Allons, il avait au moins gagné ça…


— Tu
monteras avec elle, vint lui dire Grigán. On achètera un autre cheval dès que
possible.


— D’accord.


Yan
n’était monté que deux fois dans sa vie mais ne voulait pas être déjà
considéré comme un fardeau.


— On
part tout de suite. Il faut avoir dépassé Bénélia avant demain soir.


Léti se
leva et commença à rassembler ses affaires. Corenn fit de même. Ça le gênait un
peu de voir une Mère du Conseil permanent, l’une des plus hautes autorités de
Kaul, obéir ainsi sans discuter à cet étranger un peu inquiétant. C’était elle
qui devrait diriger le groupe, à son avis. Mais peut-être partageait-elle tout
simplement son opinion, ou était-elle trop fatiguée pour prendre la direction
des opérations.


Yan se
leva à son tour et découvrit son propre sac, son harpon et son couteau de pêche
au pied d’un arbre. Il se souvenait d’avoir laissé son bagage dans les
broussailles avant d’approcher du camp ; ce Grigán avait dû en fait le
suivre tout le temps. Comme espion, il avait vraiment échoué sur toute la
ligne !


Il
s’approcha des chevaux et attendit patiemment qu’on lui dise quoi faire.
L’homme en noir, en train d’équilibrer les charges, lui prit son bagage dont il
retira le harpon long de deux pas.


— Si
tu viens, tu laisses ce machin-là. Trop encombrant, trop voyant, inutile.


Yan prit
l’objet qu’on lui tendait et l’abandonna docilement dans un buisson épineux.
Grigán parut satisfait. Il décrocha un des deux arcs qu’il avait sur son cheval
et le tendit au pêcheur.


— Tu
sais t’en servir ?


— Oui,
mentit-il.


Il n’en
avait jamais tenu de sa vie. Mais si ça pouvait rassurer le guerrier… Et avec
une telle arme, il pourrait vraiment protéger Léti.


— Bien.
Voilà les flèches. Tu ne tires que si je te le demande. Et tu restes à
distance. Tu n’approches jamais de ta cible. C’est bien compris ?


— Oui.


Yan
essayait d’avoir l’air à l’aise, le carquois dans une main, l’arc dans l’autre.
Maudit, c’était plus lourd qu’il ne le pensait. Est-ce qu’il pourrait vraiment
se servir de ça ?


— Tu
as déjà tué quelqu’un ?


— Non.


Par
Eurydis, non, jamais, non ! Est-ce que ce type s’imaginait qu’il passait
son temps à embrocher des gens au harpon ? Yan ne put mentir sur ce point.
Il ne s’était même jamais battu.


— Bon.


La
discussion semblait close pour Grigán, qui se retourna pour charger les
derniers sacs.


— Je
voudrais une arme, aussi.


Léti se
tenait devant eux, les bras ballants. Elle ne pleurait plus, mais son visage et
ses yeux rougis lui donnaient une allure de folle. Elle n’avait pas beaucoup
dormi, non plus.


Grigán lui
tourna le dos. Il ne semblait pas enclin à accéder à ses désirs.


— Les
femmes ne se battent pas, répondit-il simplement d’une voix ferme.


Léti
restait immobile, incomprise. Yan sentait une nouvelle crise de larmes
venir ; il lui tendit son couteau de pêche.


— Tiens.
Juste au cas où. Mais reste hors des combats.


L’homme en
noir les fixa un instant tous les deux. Léti prit la lame avant qu’il n’intervienne
et s’éloigna. Yan se demanda s’il ne venait pas déjà de mettre fin à sa
carrière de chevalier protecteur, mais le guerrier se détourna en hochant la
tête, entraînant les chevaux par la bride.


Corenn
poussa les deux jeunes Kauliens à la suite de Grigán, vérifia d’un dernier
regard qu’ils n’avaient rien oublié, et prit la direction du chemin à son tour.


Elle avait
la forte impression que c’était le départ d’un long voyage.


 


* * *


 


Un gros
margolin un peu téméraire était en train de se faufiler vers sa réserve de
provisions. Bowbaq, faussement assoupi, l’avait repéré depuis un bon moment.


Ce n’est
que lorsque le petit glouton se jeta sur le sac, déchirant la toile à coups
frénétiques de dents et de griffes, qu’il se décida à intervenir.


° Hé !
Si j’en faisais autant à ton terrier !


Le rongeur
se figea tout droit puis détala plus vite encore que s’il avait été encerclé
par une meute de loups. Il n’avait pas dû comprendre grand-chose à la menace,
mais cette intrusion dans son esprit l’avait complètement affolé.


Ça se
passait toujours ainsi, la première fois. Bowbaq se souvenait de la réaction
très agressive de Mir à la première tentative. Heureusement qu’il avait pris la
précaution de l’attacher avant.


Pour Wos,
ç’avait été autre chose. Bowbaq avait pu atteindre son esprit avant même
qu’il ne vienne au monde. Le lien fut ensuite beaucoup plus facile à maintenir…


Pauvre
Wos. Il avait dû l’abandonner aux environs de Cyr-la-Haute. Le poney géant, à
l’aise dans les grandes étendues glacées de l’Arkarie centrale, souffrait déjà
cruellement du climat doux du Nord lorelien. Jamais il n’aurait pu tenir
jusqu’à Berce.


Bowbaq
l’avait donc renvoyé en pays arque, lui expliquant qu’il le rejoindrait
bientôt, ce qui n’avait pas été une mince affaire puisque l’animal ne
comprenait que la notion de futur proche. Il avait donc dû tricher, inventant
quelque chose du genre « Si Wos va là-bas, il voit Bowbaq. » Pour le
poney à la perception particulière du temps, ça ne ferait pas de différence
qu’il y soit tout de suite, ou une lune après.


L’erjak
voyageait donc à pied depuis la frontière lorelienne. Ça ne le dérangeait pas
beaucoup ; il l’avait souvent fait, sa grande taille et sa masse en
rapport l’empêchant de monter un cheval de la race commune.


Il
reconnaissait, aussi, craindre le ridicule qu’il y aurait à se présenter sur un
aussi petit animal.


Le jour du
Hibou se rapprochait ; Bowbaq avait compté qu’il viendrait après la
huitième nuit. Par le Grand Ours, pourvu qu’il ne se soit pas trompé dans ses
calculs ! Il lui faudrait bien six jours pour parvenir à destination, et
la possibilité d’arriver trop tard le persécutait. Aussi quittait-il de
temps à autre son allure tranquille pour se lancer dans une longue course à
grandes enjambées, qu’il ne ralentissait qu’en croisant d’autres personnes.


Bien qu’il
mette beaucoup d’application à prendre les chemins les plus petits, les sentes
à peine discernables et les pistes plus tracées par les animaux que par les
humains, Bowbaq rencontrait beaucoup trop d’étrangers à son goût. C’était vrai
qu’il était maintenant dans les Hauts-Royaumes, et qu’il devait s’attendre à en
voir beaucoup plus qu’en Arkarie, où son plus proche voisin n’était pas à moins
de six lieues… Mais, en plus du besoin inconscient de discrétion qu’il
ressentait et qui l’incitait à la solitude, Bowbaq détestait la foule.
Pour lui, rencontrer plus de cinq inconnus dans une journée était une
expérience extrêmement éprouvante. Aussi avait-il dû prendre beaucoup sur lui
pour participer à chacune des réunions des héritiers de Ji.


Il avait
même traversé une sorte de crise. Sa route l’avait amené la veille aux environs
de Lermian, qu’il avait bien sûr contournée de très loin. Mais la simple
proximité de la grande ville du royaume marchand, et la recrudescence des
voyageurs qui y était liée, avaient suffi à le déstabiliser pendant un moment.
Il avait connu un instant d’hésitation, se demandant ce qu’il faisait là, à des
décades de voyage d’Ispen et des enfants, et courant à la rencontre de dangers
probables.


C’était
heureusement passé aussi vite que c’était venu, son sens du devoir ayant repris
le dessus. Il fallait qu’il voie les héritiers, qu’il les prévienne. Ils
étaient… ses seuls amis.


Il
rassembla ses affaires, vérifia les attaches de son bagage et se lança dans une
nouvelle course.


 


* * *


 


Yan n’en
menait pas large avec Léti comme passagère, son chargement et son arc au côté,
lui qui n’était monté sur un cheval que deux fois dans sa vie. Corenn s’en
aperçut et lui donna quelques conseils pour s’installer, pendant que Grigán, excédé,
faisait trépigner sa monture sur place. Lui avait pratiquement vécu à
cheval, et était un cavalier accompli. Il avait du mal à comprendre qu’on
puisse être aussi gauche.


Ils se
mirent en route à un petit trot monotone. Au cours de leur progression, l’homme
en noir se séparait souvent du groupe pour observer l’horizon en éclaireur,
derrière chaque relief important du chemin. Léti appuya sa joue sur le dos de
son ami et finit par s’assoupir. Yan ressentait une fierté qu’il savait
imméritée et infantile, de voyager ainsi en pays inconnu avec son aimée, tel un
chevalier protecteur avec sa princesse.


Mais
c’était loin d’être une balade d’agrément, et il y avait plus d’une ombre au
tableau.


Il entama
une conversation à voix basse avec Corenn.


— Vous
avez bien dit que Grigán vous avait sauvé la vie ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


Corenn
soupira et réfléchit un instant avant de répondre.


— Des
hommes cherchent à nous supprimer. Pas juste une bande isolée, mais un groupe
organisé. On les appelle les tueurs züu. Tu en as entendu parler ?


— Non.


— Bon.
Ils font partie d’une secte religieuse, la Main de Zuïa. Tu as entendu parler
de Zuïa ?


Yan se
souvenait d’avoir lu quelque chose qui y ressemblait, dans l’un des quelques
livres qui lui étaient passés entre les mains, mais il n’était pas certain de
la prononciation.


— C’est
une île de la mer de Feu, non ?


— C’est
ça. C’est aussi la déesse principale de ses habitants. Une déesse justicière,
devant qui l’on est censé comparaître après que ses messagers ont
appliqué sa sentence…


Corenn
s’arrêta, les yeux troubles. Elle se remémorait certainement des épisodes très
pénibles. Yan était prêt à respecter son recueillement, mais elle reprit son
explication, faisant visiblement des efforts pour se dominer.


— En
fait, ces messagers ne sont jamais que des assassins, que n’importe qui peut
engager en faisant une offrande au culte. Les Züu l’expliquent en invoquant la
prédestination et la volonté divine : si quelqu’un paye pour la mort d’un
autre, c’est Zuïa qui condamne le second par la voix du premier. Je suis sûr
qu’ils en sont persuadés…


Yan resta
songeur quelques instants.


— Pourquoi
quelqu’un voudrait-il tuer Léti ? Et vous, je veux dire ?


— La
vraie raison, nous l’ignorons. Il semble, seulement, que quelqu’un cherche
à supprimer tous les héritiers.


Yan
n’ajouta rien.


— Tu
sais ce que sont les héritiers, n’est-ce pas ? Léti t’en a sûrement
parlé ?


— À
vrai dire, c’est une sorte de secret, sacré à ses yeux, alors on n’en parle
jamais. Je sais que ça a un rapport avec vos ancêtres, c’est tout.


— Vu
la situation, je pense qu’il est préférable que tu saches tout…


Et Corenn
lui raconta l’histoire de Nol et des émissaires, de leurs descendants, des
réunions du jour du Hibou, du mystère toujours entier de cette aventure oubliée
de presque tous. Cela lui fit du bien de parler de ces choses qu’elle
n’abordait que très rarement avec des étrangers.


Yan,
fasciné par le récit, comprenait maintenant mieux Léti et son respect des
traditions. Il se sentit plus proche d’elle encore, mais en même temps plus
éloigné. Lui n’était pas un de ces fameux héritiers.


Corenn
conclut son histoire par la nouvelle des morts brutales de ses amis, sa course
effrénée jusqu’à Eza, et leur voyage jusqu’à la rencontre avec les assassins et
Grigán.


— Grigán
est un descendant de Rafa Derkel. Les trois Züu qui nous ont attaquées avaient
d’abord cherché à le tuer à Bénélia. Mais ils ne l’ont pas trouvé, et
finalement c’est lui qui les a suivis jusqu’à leur cible suivante…


Elle
marqua un silence.


— Nous
serions mortes hier.


Elle
semblait vouloir clore là la conversation. Yan patienta silencieusement un
moment à ses côtés, puis fit avancer son cheval jusqu’à celui du guerrier.


— Corenn
vient de me raconter ce qui s’est passé. Comment avez-vous pu échapper aux Züu
à Bénélia ?


Grigán le
dévisagea étrangement pendant quelques instants, au point d’embarrasser Yan.


— Tu
me soupçonnes de quelque chose ?


— Non,
bien sûr que non ! s’exclama-t-il. Je suis curieux, c’est tout !


Le
guerrier prit un instant pour juger de la sincérité du pêcheur.


— Les
Züu ne sont pas les seuls à vouloir ma peau. Si je ne gardais pas constamment
un œil dans le dos, on m’aurait mis en terre depuis longtemps.


Il le
planta là et lança son cheval au galop jusqu’au sommet de la prochaine colline.


C’était
vraiment un drôle de personnage. Ils avaient de la chance de l’avoir avec eux,
pensa Yan.


Corenn le
rejoignit en souriant :


— Je
ne sais pas ce que tu lui as dit, mais si tu l’agaces, il va te botter le
cul ! lança-t-elle avec une petite grimace, en imitant l’accent de
Grigán.


Yan lui
rendit son sourire. Heureusement que ses compagnons n’étaient pas comme le
guerrier taciturne, sinon le voyage aurait paru bien long !


Il réalisa
soudain qu’il ne savait même pas où ils allaient.


— On
fuit au hasard, ou bien on a un but précis ?


— Non,
on ne fuit pas. Si on fuyait, on irait plutôt de l’autre côté, fit la Mère en
indiquant l’ouest. Nous devons essayer de rencontrer d’autres héritiers ;
peut-être que l’un d’eux a des informations importantes. Et là, on avisera.


— Comment
va-t-on en trouver d’autres ?


Puis il
comprit.


— À
Berce, bien sûr. Votre lieu de réunion habituel. C’est là que tous les
survivants iront.


Corenn
acquiesça. Yan poursuivit :


— Je
suppose que vous y avez pensé, mais… Si les tueurs sont aussi bien renseignés
et efficaces que vous le dites, ils vont arriver à la même conclusion et nous
attendre là-bas.


— Oui,
certainement. Malheureusement, c’est la meilleure solution que nous ayons. On
avisera.


Yan
s’assombrit. On allait quand même beaucoup aviser dans les jours prochains.
S’il n’était pas contre un peu d’aventure, plonger tout droit dans la gueule du
loup était très loin de l’emballer.


— Vous
pensez qu’on en rencontrera beaucoup ?


— Je
l’espère. Je n’aimerais pas avoir à me dire que nous ne sommes plus que trois.
Mais au vu de ma liste…


Elle ne
finit pas sa phrase, et ils restèrent silencieux pendant un moment.


— Combien
êtes-vous, normalement ? Je veux dire, combien étiez-vous avant ?


— Je
ne sais pas exactement. Peut-être soixante-dix, ou quatre-vingt, mais il a dû y
avoir des naissances depuis trois ans. Et tous ne venaient pas aux réunions,
loin de là. Je ne connais pas les visages de la moitié d’entre eux. Et je suis
sûre que certains ignorent même toute l’histoire. Xan avait le projet,
cette année, de rassembler tout le monde. Ça n’avait pas été fait depuis très
longtemps.


Yan fit un
rapide calcul mental.


— Vous
n’êtes pas nombreux, encore. Si l’on compte une moyenne de deux enfants par
génération, depuis plus d’un siècle, votre nombre devrait dépasser largement la
centaine.


— Oui,
c’est vrai. Peut-être est-ce mieux ainsi, vu les circonstances…


— Et…
Combien sont morts ?


— D’après
ma liste, trente et un adultes et enfants.


Corenn
déglutit péniblement, puis détourna son regard.


— Elle
est sûrement incomplète.


Yan cessa
de la questionner. Malgré ses efforts pour se dominer, la Mère était
visiblement de nouveau au bord des larmes.


Et
lui-même mit un peu de temps à réaliser.


 


* * *


 


Ils
s’arrêtèrent pour déjeuner en haut d’une colline, d’où l’on pouvait surveiller
les allées et venues. Grigán s’installa un peu à l’écart, sous le couvert des
arbres, et passa tout le temps de la halte à scruter l’horizon. Léti avait de
meilleures couleurs ; dormir un moment, même sur un cheval, lui avait fait
beaucoup de bien. Ils parlèrent peu et se remirent rapidement en route,
l’anxiété de Grigán les ayant tous gagnés.


Léti
s’installa derrière Corenn. Bien que plus à l’aise, Yan regrettait de ne plus
chevaucher avec son aimée serrée contre son dos. Mais il leur fallait alterner,
afin de ne pas fatiguer toujours la même monture.


Le reste
de la journée allait être très monotone ; il en fut tout à fait sûr après
quelques lieues franchies sans histoires. Comme aucun de ses compagnons ne
parlait – tous absorbés par leurs pensées –, Yan décida de prendre
son mal en patience et d’observer le paysage. Mais il fut rapidement lassé des
végétaux de toutes tailles cachant l’horizon, et qu’on trouvait également près
d’Eza. Aussi c’est presque avec plaisir qu’il vit Grigán revenir contrarié d’une
de ses patrouilles de reconnaissance.


— Un
cavalier nous rattrape, au grand galop. Il porte une robe de prêtre.


— Une
robe rouge ? demanda Léti sur un ton assassin.


— Non.
Mais ça ne signifie rien.


— Vous
pensez que c’est un Zü ?


— Non,
je ne crois pas. Ils agissent en groupe, le plus souvent. Mais je ne parierais
pas ma vie là-dessus.


— Vous
êtes certain que les trois qui vous ont attaqués hier sont morts ?
intervint Yan.


— Plus
morts que les rois de Lermian, répondit le guerrier
avec un rictus inquiétant. Si je n’attaque jamais en premier, je ne laisse en
tout cas aucun survivant chez mes ennemis intimes. C’est une règle de survie de
base.


Yan eut la
vision d’un Grigán tranchant sadiquement les gorges d’hommes blessés, râlant et
suppliant. Il chassa cette idée avec effroi. Il voulait certainement dire qu’il
frappait pour tuer, au cours des combats.


— Quelles
sont vos suggestions ? demanda Corenn.


— On
se cache. Il faut toujours éviter le combat, lorsqu’on peut le faire.



— On
va devoir se cacher, comme ça, à chaque fois qu’on rencontrera quelqu’un ?


Trois
regards étonnés se tournèrent vers Léti. Elle avait parlé presque avec colère.


— Non,
bien sûr que non, répondit sa tante sur un ton apaisant. Mais pour l’instant,
c’est la meilleure chose à faire. Nous ne devons prendre aucun risque ;
car nous miserions notre vie ! Tu comprends ?


— C’est
juste un cavalier qui passe, rétorqua Léti boudeuse. Même si c’est un Zü, il
est seul. Grigán le tuera facilement.


— Est-ce
que tu te rends bien compte de ce que tu dis ?


La jeune
fille ne répondit pas. Elle était peut-être allée trop loin, effectivement.


Grigán
secoua la tête d’un air incompris, en menant le groupe assez loin sous le
couvert des arbres où ils mirent pied à terre. Corenn tenta de ramener sa nièce
à des pensées plus raisonnables.


— Le
chemin que nous empruntons est le plus rapide de Kaul en Lorelia ; en fait
c’est presque le seul. Les Züu vont forcément y patrouiller, s’ils se doutent
que nous allons à Berce. Tu comprends ?


— Oui,
oui, lâcha la jeune fille, excédée mais pas convaincue.


— On
ne va pas se cacher tout le temps ; on le fait seulement parce qu’il
existe une possibilité que le cavalier soit un assassin à notre recherche.
Quand nous aurons passé Bénélia, nous serons beaucoup plus tranquilles. Ils ne
peuvent pas surveiller toutes les routes loreliennes, à moins de disposer de
centaines d’hommes.


— Dame
Corenn, vous avez admirablement compris la situation ; je n’en attendais
pas moins de vous.


— Merci,
maître Grigán.


Yan
s’était bien abstenu de participer à la discussion ; et surtout de donner
raison à l’une ou l’autre des Kauliennes. Ce dont il n’avait surtout pas
besoin, c’était d’être mêlé à une dispute. Et il sentait malheureusement que
l’une ou l’autre allait bientôt le prendre à témoin.


Il fut tiré
d’affaire involontairement par Grigán.


— Prends
ton arc et suis-moi. Léti, si tu as fini ton caprice, essaie de faire taire ce
cheval, s’il te plaît.


— Où
allez-vous ? Je veux venir avec vous.


Le
guerrier ne répondit pas et prit la direction du chemin. Yan fit une moue
désolée et impuissante à l’attention de son amie, et s’éloigna à la suite de
Grigán.


Jamais
Léti ne s’était sentie aussi humiliée. Elle se sentait assez de rage pour
abattre un arbre rien qu’avec ses mains.


Elle alla
voir le cheval rebelle, à qui elle imposa le silence par la seule force du
regard. La pauvre bête eut la bonne idée d’obéir.


Léti passa
ensuite un moment à faire les cent pas, puis n’y tint plus et laissa libre
cours à sa colère.


— Tante
Corenn ! J’estime Grigán, je suis contente de l’avoir à nos côtés, et je
sais que nous lui devons la vie. Mais cela lui donne-t-il le droit de nous
traiter comme des incapables, des fardeaux inutiles ?


Elle
marqua un temps avant de continuer.


— Comment
peux-tu le supporter, toi, une femme, une Mère du Conseil
permanent ?


Elle
regretta cette ultime réplique avant même de l’avoir achevée. Mais il était
trop tard : Corenn, d’humeur toujours égale, reine de la diplomatie,
sachant pardonner beaucoup de choses, la fixa avec gravité. Puis vint le sermon…


— Léti,
est-ce que tu as déjà été traquée ?


— Non,
répondit la jeune fille embarrassée.


— Est-ce
que tu as déjà endossé la responsabilité de la vie de plusieurs
personnes ?


— Non,
non.


— Qu’est-ce
que tu connais de la clandestinité ? Quelle expérience as-tu du
danger ? Est-ce que tu sais seulement te battre ?


— Non,
je ne sais pas me battre, je n’ai jamais tué personne, et je n’ai jamais mangé
de méduse crue non plus. Voilà.


— Grigán,
pour son malheur, a connu et connaît toutes ces horreurs. Aussi agit-il de son
mieux pour notre bien, et nous devons lui faire confiance.


— Je
ne dis pas le contraire ! Simplement : pourquoi demande-t-il à Yan de
l’aider et pas à moi ?


— Ça
n’a rien à voir avec toi. Ça vient de son éducation, de ses convictions. Pour
lui – comme pour n’importe quel natif des Bas-Royaumes –, les femmes
ne doivent pas se battre. Et à ta place, je renoncerais tout de suite à le
faire changer d’avis.


— Mais
c’est stupide ! Dans l’armée du Matriarcat, il y a des femmes, au même
titre que les hommes, et qui font aussi bien qu’eux !


— Tu
crois ? Il y a quelques capitaines, oui, peut-être, et un bon nombre de
guerrières. Mais sont-elles vraiment aussi efficaces ?


Léti était
atterrée. Toute son éducation était basée sur l’égalité entre les sexes, voire
même sur une certaine suprématie des femmes. Et voilà que la Gardienne des
Traditions en personne lui disait le contraire.


— En
quelque sorte, tu es de son avis, comprit-elle enfin.


— En
quelque sorte. Je connais Grigán depuis longtemps, et je lui fais confiance. Je
lui laisse avec joie la responsabilité de notre sécurité.


Léti n’en
avait pas fini.


— Eh
bien moi, je trouve qu’il a tort. Une femme peut sûrement faire aussi bien
qu’un homme pour ce qui est de donner stupidement des coups d’épée.


Corenn
préféra abandonner le sujet. La tournure que prenait cette conversation ne lui
plaisait pas du tout. Ce dont elle n’avait surtout pas besoin, c’était que sa
seule famille restante se mette en tête d’affronter en duel des assassins de
profession.


 


* * *


 


Yan et Grigán
s’installèrent à la lisière de la forêt, en un endroit où ils avaient une vue
très profonde du chemin. Le cavalier s’était rapproché et ne serait plus long à
les dépasser.


C’était un
homme d’âge moyen, vêtu comme un prêtre, sans extravagance. Son comportement
n’était pas spécialement suspect, mis à part sa précipitation. Yan était sûr
qu’il n’avait rien à voir avec eux.


— Encoche
une flèche et prépare-toi.


Grigán
avait planté sa lame courbe dans le sol devant lui et faisait de grands efforts
pour tendre la corde d’un arc plus grand encore que celui de Yan. Le pêcheur
aurait bien aimé attendre pour observer le guerrier, mais ç’aurait semblé trop
louche. Il tira une flèche de son carquois, s’allongea sur le ventre et fit son
possible pour l’encocher.


L’homme en
noir l’observait avec incrédulité.


— Pas
à terre ! Mais qu’est-ce que tu fais !


Yan se
releva rapidement et affecta une attitude dégagée. Il ne fallait pas que Grigán
s’aperçoive qu’il n’avait jamais touché un arc de sa vie…


Il
espionna du coin de l’œil son compagnon et l’imita de son mieux. Tenir la
flèche entre deux doigts, garder un bras tendu… Ça avait l’air facile.


— Tu
tires uniquement si je le fais. Puis tu encoches aussitôt et tu attends mes
ordres.


Grigán
tint en joue le cavalier sur cent vingt pas au moins, jusqu’à ce qu’il échappe
à leurs regards derrière un tournant du chemin. Mais ce ne fut que lorsque le
bruit des sabots du cheval fut presque inaudible qu’il relâcha sa tension. Yan
fit de même en tout point.


— Là-bas,
à côté, tire ! lui cria le guerrier pratiquement dans l’oreille.


Yan pivota
en bandant l’arc, chercha la cible du regard, crut la voir et lâcha tout. La
corde lui râpa tout l’intérieur du bras tandis que la flèche glissait
ridiculement sur le sol. Il fouilla fiévreusement les buissons du regard sans
rien trouver.


Il sentit
très bien, par contre, la tape un peu forte que Grigán lui donna sur la tête.


— Tu
n’as jamais vu d’arc de ta vie ! Ose me dire le contraire !


Yan se
tendit, furieux et vexé. Il sentait son visage rougir comme un lubillier et fut
plus vexé encore d’être aussi transparent.


— Vous
êtes fou ! Vous m’avez fait peur ! C’est dangereux, vous savez,
j’aurais pu tuer quelqu’un !


— Ça
ne l’est pas si l’on sait tenir son arme, rétorqua le guerrier sans se
démonter. Tu n’aurais pas dû me mentir sur ce point.


La colère
de Yan fondit comme neige au soleil, devant le ton calme et les arguments
sensés de Grigán. Mais pas sa honte. Il se sentait maintenant comme un gamin
pris en faute.


— Je
préfère nettement savoir où on en est réellement. Si on avait vraiment dû se
battre, ça aurait été dangereux pour toi, pour moi et donc pour les autres.


— C’est
bon, c’est bon. J’admets que j’ai eu tort.


— Bien.
Pour moi, la discussion est close. Maintenant, voyons ce que l’on peut faire de
toi.


Il alla
ramasser la flèche et expliqua en quelques phrases, et une démonstration par la
pratique, quelle était la bonne position de l’archer. Yan écouta attentivement,
puis tira de nouveau à la demande du guerrier.


Le
résultat obtenu fût satisfaisant : la flèche partit bien droit, et sans
que la corde lui brûle le bras.


— Bien.
C’est toujours ça. Il ne te reste plus qu’à apprendre à viser ; là je ne
peux rien pour toi.


— Je
vais tellement m’entraîner que vous n’oserez même plus tirer, plaisanta-t-il
pour montrer sa bonne volonté.


Ils
regagnèrent leur petit campement improvisé. Yan se sentait toujours un peu
honteux et stupide, mais plus confiant envers Grigán. Après tout, le guerrier
taciturne n’avait qu’un souci en tête : leur éviter des ennuis.


Ils furent
violemment apostrophés par Léti dès leur retour.


— Vous
avez été longs ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Rien.
Tout va bien.


Le
guerrier n’avait aucune envie de s’éterniser sur des explications inutiles.


— Grigán
m’a montré comment tirer à l’arc. C’est plus difficile que je ne le croyais,
mais ça va une fois qu’on a compris le truc.


— Contente
de l’apprendre. J’espère que tu t’amuseras bien avec ton jouet pour hommes.


Et elle le
planta là.


Yan était
stupéfait. Il s’était déjà disputé avec Léti, mais jusqu’à présent il avait
toujours au moins su pourquoi. Qu’est-ce qui lui prenait ?


Peut-être
était-elle en colère parce qu’il montrait de l’intérêt pour une arme. Un objet
fait pour tuer. C’était ça, elle méprisait les hommes parce qu’ils ne
pensaient qu’à se détruire entre eux.


Non, ça ne
tenait pas debout non plus. Tout à l’heure, elle avait fortement suggéré que
Grigán les débarrasse du cavalier sans autre forme de procès.


Il
s’avança pour lui parler puis changea d’avis. Que pourrait-il bien lui raconter ?
Quand elle était dans cet état, tous les efforts de réconciliation étaient
inutiles. Mieux valait attendre que les choses se tassent. Léti était encore
sous le choc de ses émotions récentes, et son équilibre en avait pris un coup.


Ne restait
qu’à espérer que ça lui passerait au plus vite…


 


* * *


 


— Rey !
Hé, Rey, c’est toi ? Rey !


Reyan
lança l’un de ses jurons les plus grossiers. Alors qu’il avait réussi à quitter
Lorelia sans faire de vagues, alors qu’il était remonté tout le long du Gisle
jusqu’à la ville du Pont, alors enfin qu’il avait presque quitté le royaume en
toute discrétion, voilà qu’un stupide type de sa connaissance hurlait son nom à
tue-tête en pleine rue.


Il lui fit
un petit signe de la main et alla à sa rencontre. Puisqu’il était découvert,
autant ne pas se faire remarquer plus encore en réagissant bizarrement, comme
en faisant le sourd ou en s’enfuyant à toutes jambes.


Ça le
vexait beaucoup de se faire reconnaître comme ça, si facilement. Il
avait passé un bon moment à concevoir un déguisement discret, mettant en œuvre
tout son talent d’acteur pour choisir des vêtements lui donnant l’air plus
vieux, plus grand, et moins lorelien. Mais bon, c’est vrai qu’il n’était pas
allé jusqu’au maquillage, aucun postiche ni teinte ne pouvant tenir pendant
tout un voyage. Il ferait mieux la prochaine fois !


C’était
déjà heureux qu’il ait pu prendre ces défroques. Quand il avait réveillé Barle,
trois nuits plus tôt, Reyan avait eu peur pendant un moment que son chef de
troupe ne finisse le travail commencé par le Zü. Mais après une longue séance
de critique sur les bons-à-rien-sauf-attirer-des-ennuis, les amuseurs, les
rigolos, les plaisants, les fêtards qu’il s’était pourtant juré de ne
plus prendre dans sa roulotte, tout cela sur un ton de voix bien au-dessus de
la normale, Barle avait consenti à aider son jeune acteur. Il lui avait donné
des vêtements, de la nourriture, et même, sans qu’il l’ait demandé
– Reyan n’en était pas encore remis –, une bourse pleine de terces
d’or, à l’unique condition qu’il revienne un jour jouer avec eux pour les
rembourser.


Il avait
ensuite immédiatement plié bagage avec toute la troupe, prenant la direction de
Partacle en espérant traîner derrière lui les éventuels – probables,
même – poursuivants de Reyan.


Mais tous
ces efforts seraient stériles s’il se faisait repérer à cause de l’abruti qui
continuait à faire de grands signes dans sa direction. Quel était son nom,
déjà ? Tiric ? Iryc ? Rey pressa le pas et fut enfin à ses
côtés.


— T’as
pas besoin de hurler mon nom dans la rue, comme ça. Je ne suis pas sourd, lui
dit-il en guise de salut.


— B’zoin
de discrétion, hein ? J’suis au courant.


Rey
observa son interlocuteur sans répondre. Celui-ci était visiblement très
satisfait de son petit effet. Il arborait un sourire goguenard découvrant une
dentition jaunâtre et très accidentée. Ses habits étaient crasseux, ses cheveux
sales, et son haleine empestait la vinasse à un tic le gobelet.


D’où le
connaissait-il, déjà ? Rey se souvenait avoir trinqué quelquefois avec lui
et d’autres soûlards, mais ne se rappelait plus à quelle occasion –
c’est-à-dire dans quel cabaret – il l’avait rencontré pour la première
fois. Il est vrai qu’il connaissait ainsi des centaines de noms et des milliers
de visages… C’était quoi son boulot à lui, déjà ?


L’affreux
se dandinait ridiculement, très sûr de lui, les mains dans les poches.


— Mon
vieux, je n’sais pas c’que t’as fait, mais t’es sûrement le type le plus
demandé du coin, reprit-il. La Guilde offre deux cents terces pour ta tête.
Mais tu l’savais déjà, non ?


La Guilde.
Alors là, c’était vraiment la fin. Si les Züu étaient prêts à louer les
services du crime organisé pour le retrouver, il fallait vraiment qu’il quitte
le royaume au plus tôt. Il ne serait en sécurité nulle part en Lorelia.


— Darlane
a même fait dire que si on n’te r’trouvait pas avant les hommes à Safrost, il y
aurait d’la purge dans les bandes. Les gars chuchotent que Darlane aurait
tell’ment la trouille de louper c’contrat qu’y s’rait même prêt à envoyer péter
les accords de la Grande Guilde. Mon vieux, y’a des types qui t’en veulent à
mort, ça c’est sûr.


Safrost ?
Rey en avait déjà entendu parler… Ça n’était pas le chef présumé de la Guilde
goranaise ?


Pour ça,
oui, il avait des ennuis… des ennuis qui le poursuivraient dans tous les Hauts-Royaumes.


— M’enfin,
t’as pas à t’inquiéter, nous on est potes, comme frères. C’est pas moi qui
t’balancerais, même pour tout c’t’or. Tu m’connais.


Pas assez,
justement. J’te connais pas assez, face de rat. Tu bosses pour la Guilde.


Rey lança
des coups d’œil pressés autour de lui. Apparemment, personne n’était en train
de s’approcher sournoisement pour lui planter une lame dans le dos. Mieux
valait ne pas tenter la chance plus longtemps.


— Bon,
eh bien tu comprends que je doive te laisser. Merci pour tes renseignements. On
se reverra peut-être un de ces jours, lança-t-il à Iryc en espérant s’en
débarrasser.


— Attends.
J’peux p’t’êt’t’aider. Dis-moi où tu vas, j’leur dirai qu’t’es parti ailleurs.


Rey
réfléchit un court instant, et prit sa décision.


— Je
vais à Romine. Essaie de les envoyer vers Goran. Et si tu veux vraiment me
rendre service…


Il
empoigna une douzaine de terces dans sa bourse.


— …
ça m’arrangerait si tu pouvais m’acheter un cheval et un peu de bouffe.
Maintenant que je sais tout ça, je vais essayer de ne plus me montrer. Tu n’as
qu’à m’amener le tout à l’Auberge du Pont, tu connais ? Je
t’attendrai là-bas ce soir.


Iryc
sourit jusqu’aux oreilles en empochant les pièces.


— J’le
f’rai. À c’soir, alors.


— C’est
ça, à ce soir.


Ils se
séparèrent et Rey s’engagea dans une ruelle, bifurqua rapidement dans une
autre, puis une autre encore. Il s’arrêta après l’angle du mur et attendit un
bon moment, dague en main et muscles bandés. Mais personne ne l’avait suivi.
Les terces avaient mis l’affreux en confiance.


Ce soir,
il ne serait sûrement pas à l’auberge. Si Iryc gardait le silence et les
pièces, tant mieux. S’il se rendait au rendez-vous, eh bien il aurait gagné un
cheval. Et si c’était un sale traître, ses chefs lui feraient payer sa bêtise à
leur manière.


De toute
façon, Rey venait de changer ses plans : plus question pour lui de tenter
de se faire oublier, où que ce soit. Les Züu plus la Grande Guilde, ça faisait
beaucoup trop d’ennemis pour lui tout seul.


Il fallait
qu’il retrouve les autres héritiers.


Le jour
même, il se mit en route pour Berce.


 


* * *


 


— Nous
ne devons plus être très loin de Jerval. Il va falloir qu’on prenne quelques
dispositions.


Yan scruta
le guerrier des Bas-Royaumes avec curiosité. Si Grigán voulait prendre des
dispositions, ça ne pouvait qu’annoncer des changements majeurs dans la
chevauchée, jusqu’alors sans histoire, du petit groupe.


— C’est
quoi ? Une grande ville ?


— Pas
vraiment, non. Ça serait même plutôt le contraire, comparé aux cités royales
loreliennes. Mais mieux vaut ne pas prendre de risques.


— On
a besoin d’un quatrième cheval, rappela Corenn. Je pense qu’on aurait tort
d’éviter le village.


— Je
suis bien d’accord, d’autant plus que le détour nous retarderait inutilement.


— Alors,
que proposez-vous ?


— Nous
allons nous séparer. Temporairement, bien sûr, ajouta le guerrier devant les
airs surpris de ses compagnons.


— Mais
encore ?


— Vous,
dame Corenn, ainsi que votre nièce, traverserez le village en tête. Je vous
suivrai à une centaine de pas. N’allez pas trop vite, je ne veux pas vous
perdre de vue. Passez sans vous hâter, c’est tout. Répondez si l’on vous parle,
mais n’engagez pas la conversation.


— Et
moi, qu’est-ce que je fais ? demanda Yan.


— Tu
vas donner ton cheval à Léti. Tu vas entrer à pied, après nous, et tu en
achèteras un autre. Si jamais ça tourne mal pour nous, tu files aussitôt.
Sinon, tout ira bien, puisque les Züu ne te connaissent pas.


— Je
me trompe peut-être, mais si le but de tous ces calculs est de passer inaperçu,
ça ne marchera pas. Quand un cavalier traverse mon village, il peut prendre
toutes les attitudes qu’il veut, tout le monde le dévisage. Ça devient même le
sujet de conversation du jour.


— Pas
à Jerval. C’est la première bourgade lorelienne après la frontière kaulienne.
Il passe ici des cavaliers tous les jours ; comme celui de tout à l’heure,
par exemple. Après tout, Bénélia n’est qu’à une journée de voyage ; les
habitants ne vont pas lever la tête à chaque fois que quelqu’un passe dans un
sens ou dans l’autre !


— Et
qu’est-ce qu’on doit faire, si on est attaqué ? demanda Léti d’un air
provocateur.


— Vous
galopez sans vous retourner. Je vous rattraperai après m’être chargé des
suicidaires qui auraient osé me mettre de mauvaise humeur. C’est clair ?


Léti ne
répondit pas. C’était clair, oui. Grigán n’entendait pas discuter de ses
ordres.


Le
guerrier donna quelques terces à Yan.


— Tu
viens d’une ferme, pas très loin. Tu es seulement venu acheter un cheval pour
ton père, et tu dois repartir aussitôt pour être rentré avant la nuit.
Marchande un peu pour donner le change, mais n’y passe pas un décan.


Yan
examinait les pièces avec intérêt. C’était la première fois qu’il voyait de la
monnaie lorelienne.


— Combien
coûte un cheval, normalement ?


— Sept
ou huit terces d’argent, en général. Cède à neuf, et ton homme croira sans
problème à l’histoire du garçon de ferme stupide… Tu crois que tu sauras jouer
ce rôle ? glissa le guerrier avec ironie.


Yan releva
la tête et le dévisagea, un peu vexé. Par Eurydis ! Mais Grigán
souriait ! Il pouvait donc se montrer un peu humain ?


Il lui
rendit son sourire. La plaisanterie était acide, mais pour une fois que le
guerrier faisait un effort…


— Achète
aussi quelque chose à manger, demanda Corenn. Du pain, du fromage, un peu de
viande. Ça nous fera du bien de prendre un bon repas.


— D’accord.


— Essaie
de tout prendre au même endroit. Pas la peine de laisser ton bon souvenir à
tout le village.


— Oui.


— Et
rejoins-nous rapidement.


— Oui.
C’est tout ? Ça a l’air vraiment difficile de traverser un village
tellement dangereux.


— C’est
sérieux, Yan. Nous pourrions tous nous retrouver morts dans la prochaine
décime. Essaie de ne pas l’oublier.


— C’est
vraiment encourageant.


Ils firent
halte peu après, le temps de laisser Léti monter sur le cheval de Yan. Puis
elle et sa tante reprirent la route ; Grigán s’apprêtait à en faire de
même quand Yan l’arrêta.


— Dites…
Si c’est une idée que vous avez eue pour m’abandonner, je ne vais pas trouver
ça drôle du tout.


Le
guerrier lui fit face, gravement choqué.


— J’ai
dit que tu pouvais venir avec nous, alors tu viens. Je n’ai pas l’habitude de
manquer à ma parole.


Il lança
son cheval au petit trop, puis se retourna après quelques mètres pour ajouter
avec un sourire :


— En
plus, c’est toi qui rapportes à manger !


Yan fut
plus que rassuré. Apparemment, Grigán l’avait accepté à part entière dans le
groupe. Tant mieux.


Il se mit
en route à bonne allure pour le petit village. Ses compagnons lui manquaient
déjà.


 


* * *


 


Malgré sa
motivation, Yan mit quelque temps à parvenir à Jerval. Il était un peu tard
pour y penser, mais ils auraient dû, lui et ses compagnons, se séparer beaucoup
plus près de la petite bourgade. Ça lui aurait évité cette nouvelle marche
forcée.


Il vit
avec soulagement que tout avait l’air calme ; comme il l’avait deviné en observant
les silhouettes à distance, les autres étaient passés sans problème.
Heureusement.


Pour la
première fois de sa vie, Yan n’était plus dans le Matriarcat. Intéressé, il
tournait la tête dans toutes les directions afin de remarquer le plus de
détails possible. Mais Jerval ressemblait finalement beaucoup à Eza et il fut
assez déçu. Les habitants étaient habillés d’une façon originale, et
l’architecture était inhabituelle. Voilà tout.


En fait,
tous les villages des Hauts-Royaumes devaient se ressembler, et après tout
celui-ci n’était qu’à deux jours de voyage du sien. Bénélia, Lorelia, voilà qui
ferait du changement.


Il
s’approcha d’une bande de gamins qui jouaient avec des épées de bois et leur
demanda où l’on pouvait acheter des chevaux. Ils le regardèrent sans
comprendre. Maudit, il avait parlé en kauli sans s’en rendre compte. Il reposa
sa question en ithare, en espérant que ces gosses avaient reçu l’enseignement
des prêtres eurydiens.


Leurs
visages s’illuminèrent et ils l’entraînèrent au bout d’une ruelle où se
trouvait un enclos. Un homme chauve et ventripotent vint à sa rencontre et
entama la conversation avec lui sur un ton exclusivement marchand.


L’affaire
fut vite traitée. Yan choisit un cheval, avec pour seul critère celui de sa
couleur, car malheureusement il n’était pas expert en la matière. Puis on
marchanda quelques instants pour tomber d’accord sur un prix de neuf terces
pour la bête et un harnachement de base. Le jeune homme n’avait même pas eu
besoin d’utiliser les mensonges prévus ; l’éleveur se fichait éperdument
de ce qu’il allait faire de son cheval.


Yan
demanda au plus grand des gamins qui l’entouraient toujours d’aller lui faire
ses courses. Il lui tendit trois terces d’argent avec la promesse de lui
laisser une part du butin. Le gosse partit en courant, le reste de la bande à
sa suite.


L’éleveur
apporta le harnachement prévu et libéra le cheval de son enclos. Yan tourna les
sangles dans tous les sens et tenta maladroitement de les attacher à la bête,
qui se déroba à chaque fois. Le marchand finit par lui prêter main forte, en
secouant la tête d’un air las.


Enfin le
cheval fût prêt, et Yan lui caressa le col tout en attendant les enfants. Ils
étaient longs, tout de même… Il s’avança jusqu’à l’entrée de la ruelle et les
chercha dans la rue principale. Un petit gamin détala en l’apercevant.


D’accord.
Il avait appris quelque chose aujourd’hui : les enfants loreliens
n’étaient pas forcément honnêtes.


Il fit
lui-même ses achats avec l’argent qu’il lui restait, chargea sa monture et y
grimpa. Il vit avec soulagement qu’elle se laissait faire. Puis il se dirigea
vers la sortie du village.


Des rires
venaient d’une rue transversale. Yan se pencha pour y regarder et y vit
quelques-uns des gamins qui le montraient du doigt en pouffant. Il plissa les
yeux et les désigna à son tour en imitant le bruit du serpent, comme s’il
lançait on se sait quelle malédiction terrible. Les gosses ouvrirent de grands
yeux et s’enfuirent à toutes jambes, complètement affolés. Yan fut agréablement
surpris de son petit effet.


Il
rejoignit Grigán, Corenn et Léti à moins d’une demi-lieue du village.


— Apparemment,
tout s’est bien passé, commenta l’homme en noir.


— Vous
plaisantez ? J’ai été attaqué par une bande de jeunes ogres qui m’auraient
dévoré tout cru, si je n’avais pas pu m’en défaire par ma vaillance et ma ruse.


— C’est
ça, c’est ça.


— Ils
étaient au moins vingt, armés de couteaux longs d’un pied, et de la bave
coulait de leurs bouches à l’haleine putride et aux dents empoisonnées…


— Bien
sûr. Allez, on y va.


— Leurs
yeux injectés de sang me fixaient avec des envies meurtrières, et je croyais
vraiment ma dernière heure arrivée quand celui qui devait être le chef leva son
arme vers le ciel en hurlant de toutes ses forces une chanson que tous
reprirent bientôt : Le crabe et la langouste vont par deux, le crabe et
la langouste sont heureux…


— C’est
une berceuse, non ?


— Oui,
je n’ai pas compris non plus pourquoi ils chantaient ça.


Même Léti,
qui voulait pourtant continuer à bouder, rit avec eux.


 


* * *


 


Grigán ne
décida d’un arrêt que bien après le sixième décan, presque à la tombée de la
nuit. Comme à son habitude, il guida le petit groupe hors du chemin, vers une
petite forêt peu éloignée où ils s’enfoncèrent au hasard. Ils traversèrent une
première clairière, puis une deuxième, et ce n’est qu’à la troisième, après
avoir détaillé les environs, que le guerrier autorisa l’installation du
campement.


Ils
commencèrent par manger, la faim leur tenaillant le ventre. Tous se sentirent
ensuite langoureux, la fatigue due au voyage et à leur dernière nuit, très
mauvaise, se faisant insistante.


Yan
commençait à se préparer une couche sommaire quand Grigán intervint :


— Mieux
vaut prévoir une tente pour cette nuit. La couleur du ciel ne me dit rien qui
vaille ; je ne serais pas étonné qu’on ait de la pluie.


— Maudit,
je suis maudit. D’abord des ogres, et de la pluie, maintenant.


Rassemblant
son courage, il prit sur lui de monter les deux tentes à leur
disposition : celle de Grigán, et celle de Corenn. Il allait devoir dormir
avec l’homme en noir ; ça l’aurait un peu ennuyé, d’habitude, mais ce soir
il s’en fichait comme d’une peau de margolin, pourvu qu’il dorme.


Tous se
couchèrent rapidement, sauf Grigán qui déclara vouloir veiller un peu et
s’occuper des chevaux. Yan se demanda si cet homme se fatiguait jamais. Enfin,
il admit une fois de plus qu’il était rassurant de l’avoir avec eux. Quant à
lui, il s’endormit presque aussitôt.


Il se
réveilla quelques décans plus tard, au milieu de la nuit. Le guerrier, allongé
près de lui, se retourna silencieusement dans son sommeil. Yan ne l’avait pas
entendu entrer, ni se coucher.


La pluie
tombait, fine, sur la toile extérieure, et un léger vent faisait remuer le
tissu détendu par endroits.


Yan se mit
sur le dos et tenta de se rendormir. Il avait de nouveau mal à la nuque, où
Grigán l’avait frappé la nuit précédente. Il se massa un peu, mais ça ne le
soulagea pas beaucoup. La douleur l’empêchant de s’assoupir, il laissa ses
pensées vagabonder, comme il aimait à le faire.


Le jour
d’avant, au même décan, il se débattait dans les taillis de la garrigue
kaulienne. Maintenant, il était en Lorelia et partageait une tente avec un
inconnu qui avait bien failli le tuer. Et demain, où serait-il ? Et encore
plus tard ?


Bien que
les circonstances ne s’y prêtassent guère, il était heureux que ces changements
bouleversent sa vie routinière. Il était vrai, aussi, qu’il n’avait pas encore
été confronté à de réels dangers, contrairement à Léti, Corenn ou Grigán.


Des gens
cherchaient-ils vraiment à les tuer ? Malgré les témoignages de ses
compagnons, il avait du mal à le croire. Comment pouvaient être ces tueurs
Züu ? En se basant sur la description qu’en avait faite Corenn, il les
imaginait très grands et très forts, avec un regard de sadique, et vêtus d’une
simple tunique teinte avec du sang. Tous, bien sûr, armés d’une dague projetant
du poison sur des victimes suppliantes, comme le ferait un serpent insensible.


Il
imaginait parfaitement, maintenant, l’homme habillé de cuir rouge. Il était de
dos, et se retournait vers lui avec une lenteur extrême. Et le jeune homme
reconnut avec horreur son visage : le tueur Zü n’était autre que
Grigán !


Yan se
réveilla en sursaut.


Il s’était
tout de même rendormi. Mais quel cauchemar…


Sa nuque
lui faisait plus mal que jamais, et il se sentait un peu fiévreux.
L’énervement, dû aux côtés réalistes de son rêve, sans doute.


Il décida
d’aller faire un petit tour à l’extérieur. Il se mit précautionneusement à
genoux et progressa lentement vers la sortie de la tente.


Une main
lui attrapa fermement le mollet, et il ne put retenir un petit cri de surprise.


— Où
vas-tu ?


La voix du
guerrier n’était même pas ensommeillée. Yan s’appliqua à reprendre son calme.


— Je
n’arrive pas à dormir. Je vais juste prendre l’air.


— Ne
t’éloigne pas, ordonna Grigán en le lâchant. Et n’allume pas de feu.


— Mais
non, mais non, répondit-il excédé.


Le
guerrier lui avait vraiment fait peur.


La
fraîcheur de la nuit et du crachin se chargèrent de le détendre. Il se massa
une nouvelle fois la nuque, puis fit quelques pas au hasard, qui l’amenèrent
près des chevaux. Grigán avait confectionné avec quelques branchages un toit
improvisé pour les bêtes, et rassemblé du fourrage. Yan n’y avait même pas
pensé. Il fallait qu’il apprenne tout ça : s’occuper des chevaux, tirer à
l’arc, se repérer, tant d’autres choses encore… Lui qui avait toujours voulu
voyager se rendait compte maintenant qu’il ne pourrait aller bien loin en ne
comptant que sur lui-même.


Apprendre
à tirer à l’arc… Tout de même, il espérait n’avoir jamais à tirer réellement
sur quelqu’un.


Quoique…
Si ce quelqu’un s’en prenait à Léti…


Cela lui
amena une autre idée. Quel jour était-on ? Yan était loin de connaître son
calendrier par cœur, et il en était probablement de même pour ses compagnons.
Mais ce n’était pas grave, après tout. Le nom du jour importait peu ; tant
qu’on n’oubliait pas que c’était le neuvième avant le jour de la Promesse.


Jusqu’à
présent, ça ne se passait pas très bien. Léti était très affectée par les
événements et Yan espérait qu’elle irait bientôt mieux. Il hésitait déjà
beaucoup à faire sa demande avant… mais il n’y parviendrait jamais si
l’humeur de la jeune fille ne s’améliorait pas.


La pluie
commençait à s’infiltrer dans ses vêtements, et il ne tarda pas à regagner sa
tente. Il fallait qu’il se force à dormir un peu : les jours prochains
allaient probablement être très fatigants.


 


* * *


 


Maz Lana
retint son souffle en poussant la porte d’entrée de la petite ferme perdue dans
la campagne. Elle avait beau la savoir inhabitée et close depuis plusieurs
décades, elle s’attendait plus ou moins à tomber nez à nez avec l’un des
anciens résidants… ou son cadavre.


La
maisonnée appartenait à la branche romine de sa famille, qu’elle n’avait jamais
connue, mais qui descendait au même titre qu’elle de leur ancêtre Maz Achem.


Elle
s’était lancée à leur recherche dès le lendemain de son arrivée au temple de
Mestèbe, et à force de patience avait fini par retrouver le lieu où le sage
émissaire avait vécu ses dernières années.


Elle
n’avait pas été très étonnée d’apprendre que ses lointains cousins avaient été
récemment assassinés, sans raison apparente. Étonnée, non. Affligée, oui. Car
cette tragédie ne faisait que confirmer ses craintes.


La porte
était bloquée ; verrouillée, peut-être. Lana fit le tour du petit bâtiment
dans l’espoir de trouver une autre entrée, mais il n’y en avait pas, à moins
peut-être de passer par le toit.


La
prêtresse rejeta cette idée aussitôt, incapable de s’imaginer en train
d’escalader un mur. Il ne lui restait qu’une chose à faire…


Elle s’empara
d’une lourde pierre et se mit à marteler le bois à coups réguliers, tout en
faisant de vives prières à Eurydis pour que personne ne la surprenne. N’étant
pas stupide, elle avait bien sûr gardé le secret sur sa parenté avec les
victimes, et n’avait aucun désir de gâcher sa couverture en se faisant
surprendre en pleine effraction.


La serrure
finit par céder, et Lana dégagea la porte de son montant avec quelques coups
d’épaule donnés de son plus fort – ce qui n’était pas beaucoup.


Elle
examina l’intérieur en haletant. Tout était sombre. Affreusement, horriblement
sombre. En temps normal, jamais elle ne serait entrée là-dedans.


Mais on
n’était pas en temps normal.


Elle
rassembla son courage et entra à pas décidés, se dirigeant tout droit vers une
lucarne condamnée dont elle défonça les planches de la même manière. Ses
propres coups résonnaient violemment sur les murs en pierre, et elle se mit à
frapper de plus en vite et de plus en plus fort, cédant peu à peu à la panique.


Enfin, la
lucarne fût dégagée et la pièce suffisamment éclairée.


Lana
s’accorda un instant de repos et de réflexion. Ce qu’elle cherchait ne
se trouvait sûrement pas dans cette pièce faisant office de séjour et de salle
à manger. Il fallait en tout cas l’espérer : les quelques meubles toujours
en place étaient dans un état lamentable. Des suites d’un pillage, peut-être.
Ou d’une possible bagarre entre ses cousins et les Züu. Ou d’un peu des deux.


Lana
sentit l’angoisse et les larmes revenir. Ith était si loin ! Et surtout,
elle était si seule face à des événements qu’elle ne comprenait pas, face à des
situations au-dessus de ses forces, face à la violence…


Elle
sortit quelques instants pour remettre de l’ordre dans ses idées. L’ambiance
morbide de la maison lui faisait perdre son calme. Après une courte prière et
surtout quelques encouragements, elle se sentit un peu mieux et reprit son
investigation.


Elle
cherchait quelque chose. Quelque chose de très important. Quelque chose de
certainement vital. Et cela valait bien un petit moment d’oppression…


Elle
fouilla donc la maison de fond en comble, dégageant chacune des fenêtres des
pièces qu’elle traversait. Elle fit de son mieux, pendant tout ce temps, pour
ne pas penser à ces cousins inconnus. Pour ne pas savoir, par exemple, à qui
appartenaient ces jouets, ni ce qu’on avait fait à leurs propriétaires. Pour ne
pas les imaginer en train de vivre. Pour ne pas s’avouer, enfin, qu’elle
regrettait de ne pas avoir connu sa propre famille.


Le temps
passant, elle vit diminuer de plus en plus ses espoirs. Et elle finit par
admettre, à contrecœur, que l’objet n’était pas là. N’était plus là.


S’il avait
jamais existé. Ce dont elle doutait encore.


Et il n’y
avait à sa connaissance qu’un moyen sûr de le savoir. De tout savoir.


Elle
abandonna la fermette après avoir adressé une fervente prière à Eurydis pour le
repos des esprits de ses cousins. Puis elle se débarrassa du plus gros de la
poussière de ses vêtements et remonta à cheval pour rentrer à Mestèbe.


Ce qu’elle
envisageait de faire pour découvrir la vérité demandait beaucoup de
préparatifs, tant matériels que spirituels.


Après
tout, elle allait peut-être en mourir…


 


* * *


 


Yan se
réveilla un peu avant l’aube. Grigán était déjà levé ; une fois de plus le
jeune homme ne l’avait pas entendu. C’en était presque agaçant.


Il se
vêtit sans fioritures et sortit de la tente. La journée allait être pluvieuse,
le ciel était bas et gris.


Le
guerrier n’était pas là, mais il n’y avait sûrement aucune raison de
s’inquiéter. La tente de Corenn et Léti était encore fermée ; Yan espéra
qu’elles avaient pu passer une bonne nuit, après leurs émotions de la veille.


D’ordinaire,
le matin, il allait nager un peu si le temps était beau, ou se contentait
d’ablutions sommaires dans le cas contraire. Puis il rejoignait Léti pour grignoter
quelque chose avant les occupations de la journée.


Ça se
présentait plutôt mal pour les ablutions ; mais on devait pouvoir faire
quelque chose pour le déjeuner. Il fit quelques pas sous les arbres et ne tarda
pas à découvrir avec un grand plaisir un jeune lubillier dont les fruits,
quoique peu nombreux, feraient très bien l’affaire. Léti adorait ces tiges
consistantes et sucrées, dont Norine faisait autrefois des liqueurs.


Il tomba
plus loin sur un nid de virvois abandonné où restaient encore trois œufs. Deux
autres avaient été cassés et gobés par un merle charognard peut-être, ce qui
expliquerait l’abandon du nid. Yan ramassa les œufs en espérant que Grigán le
laisserait allumer un petit feu. Les œufs crus n’étaient pas ses préférés.


Enfin, il
tomba sur un noisetier dont il déchargea les branches. Personne n’en prendrait
au déjeuner, mais il n’avait jamais pu passer devant des noisettes sans en
ramasser un sac plein.


Il revint
au campement en constatant la richesse de la forêt lorelienne. Une promenade
dans la garrigue du Sud kaulien aurait été moins fructueuse.


Grigán
était revenu, lui aussi. Il était en train de refermer des gourdes qu’il avait
laissées ouvertes la veille au soir. La pluie leur avait fourni de l’eau.


Yan se dit
qu’il aurait dû y penser aussi. Il y avait deux puits à Eza, bien plus qu’il
n’en fallait pour les quelque deux cent trente villageois, aussi l’idée qu’ils
puissent manquer d’eau ne lui était pas venue à l’esprit. Pourtant, il avait
lui-même installé un petit système de récupération d’eau de pluie chez Norine…


Le
guerrier était lui aussi allé chercher de quoi manger, bien que les provisions
de la veille ne fussent pas épuisées. Il avait récolté une grosse quantité de
noyaudes et abattu un faisan marin. Yan fut un peu chagriné de ne pas être le
seul à en avoir eu l’idée. Il mit ses trouvailles avec les autres et s’approcha
de Grigán.


— Bonjour.


Le
guerrier le regarda avec une pointe d’étonnement.


— Bonjour
aussi.


— Vous
avez bien dormi ?


— Oui.
Merci.


Un silence
s’installa. Grigán préférait visiblement s’affairer autour de ses gourdes et de
ses sacoches qu’échanger des politesses. Yan s’éloigna un peu, puis soudain
inspiré se précipita dans sa tente. Il en ressortit avec l’arc et les flèches
qu’on lui avait confiés.


Il
s’éloigna un peu du camp pour ne pas avoir à supporter le regard critique du
guerrier, ni ses remarques forcément moqueuses. Il s’arrêta après une centaine
de pas et se choisit une cible : une drôle de marque, comme un nœud, dans
l’écorce d’un arbre éloigné.


Il mit une
décille au moins à tendre l’arc correctement et à viser. Enfin il lâcha prise
en redoutant la douleur, sanction immédiate d’une mauvaise manipulation.


La flèche
partit normalement, mais passa à plus de deux pas de la cible pour s’enfuir
plus loin dans les broussailles. Yan se rendit compte alors qu’il allait
sûrement perdre toutes ses flèches en s’entraînant de cette façon. Il récupéra
la première et se choisit un nouveau but : un groupe de jeunes troncs
serrés, qui devraient arrêter même ses plus mauvais essais.


Il tira
une vingtaine de fois, son meilleur résultat étant de se rapprocher à un peu
plus d’un pied de la cible. Son bras se fatiguait et il commençait à
désespérer ; ça allait être plus difficile que prévu.


— Tu
me laisses essayer ?


Léti était
à quelques pas derrière lui. Elle avait certainement vu ses derniers
tirs ; Yan ne se sentait pas glorieux. D’autant plus que Léti n’aimait
apparemment pas qu’il se serve de l’arc.


Mais au
fait, pourquoi voulait-elle essayer, alors ?


— Je
t’en prie.


Il passa
l’arme à Léti, dont le visage s’illumina. Bien sûr, quel idiot il était !
Elle s’était sentie mise à l’écart par les deux hommes. Il aurait dû le
comprendre avant ; Léti n’était pas du genre à se faire materner outre
mesure.


Il lui
répéta de son mieux les conseils que lui avait donnés Grigán, et elle se mit en
position.


— Qu’est-ce
que tu visais ?


— Le
tronc un peu tordu, là, devant les autres. Mais il n’arrête pas de bouger,
ajouta-t-il en riant.


Léti
sourit et tira progressivement sur la corde. C’était vraiment très dur. Elle
plissa les yeux, serra les dents et banda ses muscles le plus possible.
Malheureusement, l’arc ne se tendait pas beaucoup. À bout de force, elle lâcha
prise et la flèche fit un petit bond en avant pour atterrir à plat sur le sol, une
douzaine de pas plus loin.


— C’est
pas grave, dit aussitôt Yan pour la consoler. C’est parce qu’il est trop tendu,
voilà tout. On doit pouvoir trouver des arcs un peu plus légers.


Il avança
la main pour la débarrasser de l’arme.


— Attends.
Donne-moi une autre flèche, si tu veux.


Yan
s’exécuta. Ça ne servait pas à grand-chose, à son avis : elle avait déjà
trop fatigué son bras à lancer la première, et ne pourrait faire que moins bien
avec la seconde.


Léti
encocha, prit la position et tira sur la corde. Puis elle orienta son arc vers
le haut, la flèche pratiquement dirigée sur la cime des arbres. Yan crut à une
défaillance physique de son amie et allait venir à son aide, mais elle tira
avant.


La flèche
décrivit une trajectoire courbe qui se termina en plein sur le tronc-cible, où
elle se planta chichement un instant, avant de chuter au sol.


Yan resta
bouche bée, les yeux vissés sur l’entaille faite par la pointe dans le bois.
Léti lança un grand cri d’une joie sauvage avant de se retourner vers lui.


— Tu
as vu ? Je l’ai fait, Yan. Je l’ai fait. Je ne suis pas plus
mauvaise qu’un autre. Je l’ai fait !


Le pêcheur
se sentait pour sa part très mauvais. Léti avait vraiment tous les
talents, et lui, aucun.


Il ne
ressentait pas de jalousie, mais plutôt une réelle admiration pour celle dont
il pensait souvent ne pas être digne. Il examina son visage parfait, le voile
brun de ses cheveux abondants, ses yeux pétillants où on lisait l’amour de la
vie, sa bouche qui dévoilait un sourire heureux. Elle devrait toujours
être comme ça. Yan se promit de faire n’importe quoi pour qu’elle soit toujours
comme ça.


Léti alla
rechercher la flèche, qu’elle lui rendit en même temps que l’arc.


— Tiens.
Je n’ai pas envie de me battre dès ce matin avec Grigán le Grincheux. J’ai ma
réponse. Allons déjeuner.


Yan se
demanda de quelle réponse il s’agissait, et surtout de quelle question. Mais il
s’abstint de le lui demander ; mieux valait essayer de la garder de bonne
humeur toute la journée. Et puis, tant qu’il n’était pas la victime de ses sobriquets…


Ils
mangèrent avec plaisir les mets récoltés et un peu de ceux qui restaient de la
veille. Corenn aussi avait meilleure mine ; elle qui était restée
taciturne pendant toute la soirée du jour précédent, menait maintenant la
discussion en plaisantant sur les capacités culinaires des deux hommes qui se
restreignaient selon elle à « aller cueillir quelque chose sur une
branche ».


Yan
protesta un peu pour la forme, et même Grigán lança une ou deux reparties
volontairement provocantes. Personne ne prit tout cela au sérieux et ils se
mirent bientôt en route pour une nouvelle journée de voyage.


 


* * *


 


Une pluie
bruineuse mais insistante commença à tomber en milieu de matinée, vers la fin
du deuxième décan. Chacun se couvrit comme il put, en espérant qu’elle cesse
rapidement. Ce qu’elle fit, pour reprendre malheureusement peu après avec plus
de force.


Le chemin
s’était fait route peu à peu, que d’autres voies croisaient ou rejoignaient.
Grigán fit bifurquer sa petite troupe dans l’une des plus larges, qui remontait
vers le nord.


— Je
pensais que Bénélia était droit devant nous ? s’étonna Corenn.


— Elle
l’est, c’est vrai. Mais je préfère faire un détour et réduire le plus possible
les chances qu’ont les Züu de nous retrouver… si toutefois ils nous cherchent. Ils
ne sont sûrement pas encore au courant de la mort des trois autres.


— Qu’avez-vous
fait des corps ? demanda Yan sur une soudaine inspiration.


— Laissés
sur place. Ne t’attarde jamais sur un cadavre, si tu veux vivre longtemps.
Surtout dans les Hauts-Royaumes, ajouta le guerrier avec un sourire
énigmatique.


— Vous
les avez fouillés ?


Grigán
plissa les yeux.


— Pourquoi
aurais-tu voulu que je les fouille ?


— Je
ne sais pas… Il y avait peut-être des choses à apprendre, des machins qui
auraient pu nous servir… Vous n’avez pas été tenté de prendre leur bourse, par
exemple ? osa enfin Yan.


Grigán le
dévisagea avec gravité. Même à travers le rideau de pluie, le jeune homme
pouvait sentir l’intensité du regard posé sur lui. Maudit, il avait une fois de
plus contrarié le guerrier à l’étrange sensibilité.


— Tu
l’aurais fait, toi ? Tu aurais dépouillé un mort ?


Yan ne
réfléchit qu’un instant.


— Non,
je crois que non. Non, bien sûr, déclara-t-il sincèrement après un instant de
réflexion.


— Tant
mieux.


Grigán
avait l’air vraiment sérieux. Yan se promit d’apprendre à tenir sa langue. Il
lança un regard discret aux deux Kauliennes. Corenn arborait un léger sourire
amusé, et Léti semblait contrariée, par la pluie peut-être.


Quoi qu’il
en soit, il avait le sentiment de s’être fait gronder comme un gamin, devant
ses amies, qui plus est. Et ça arrivait beaucoup trop souvent depuis quelque
temps. Aussi revint-il à la charge, un peu stupidement…


— Je
les aurais quand même fouillés. À mon avis, vous auriez dû les fouiller.


— Tu
veux qu’on y retourne ?


Corenn
préféra intervenir, sentant qu’une dispute pointait à l’horizon.


— On
a quitté les lieux tout de suite après pour ne pas se faire repérer. On
n’aurait donc de toute façon pas eu le temps de faire quoi que ce soit.
Alors inutile d’en débattre.


— Dame
Corenn, j’apprécie décidément votre intelligence, répondit le guerrier. Et vous
savez quelle est la valeur de ce compliment, venant de la part d’un vieux
célibataire aux idées étroites comme moi.


— Je
le considère et vous en remercie, maître Grigán. J’espère que vous saurez vous
en souvenir quand, à mon tour, je serai d’un avis contraire au vôtre,
répondit-elle avec un sourire malicieux.


— Puisse
ce jour ne jamais venir ; car il verrait ma liberté mourir pour celle
d’une femme, dame Corenn. Je préfère avoir tort avec vous, que raison contre
vous.


Yan n’en
croyait pas ses oreilles. Ils l’avaient complètement oublié. Et qu’est-ce que
c’était que ces manières de parler ? Il se tourna vers Léti pour observer
sa réaction ; la jeune fille observait sa tante et son « oncle »
en souriant béatement ; il n’arrivait pas à comprendre pourquoi. Très
bien, puisque tout le monde l’ignorait, il décida d’ignorer tout le monde.


Il ne tint
pas longtemps, sa bonne nature l’empêchant de bouder longtemps, son
intelligence l’avertissant du ridicule d’une telle attitude, et surtout
personne ne faisant davantage attention à lui qu’auparavant.


Le petit
groupe croisa un trio de cavaliers environ une lieue après leur changement de
direction. Grigán ne donna pas l’ordre de se mettre à couvert ; en fait il
ne faisait même plus d’excursions en éclaireur. Yan supposa qu’ils étaient plus
en sécurité, maintenant qu’ils étaient sur un des nombreux chemins secondaires.


Ils
progressèrent ainsi en silence pendant quelques lieues, croisant, dépassant ou
se faisant rattraper par un nombre croissant de piétons et de cavaliers. Ils
rencontrèrent même une voiture excessivement décorée, tirée par six chevaux,
que conduisaient deux hommes en livrée arborant une expression hautaine qu’ils
avaient dû copier sur leur passager – apparemment un noble lorelien. Yan
suivit le carrosse des yeux aussi loin qu’il le put. On ne voyait pas, et on ne
verrait jamais de tels équipages à Kaul. Pourrait-il un jour voyager de cette
façon ?


Ils
traversèrent deux villages semblables à Jerval, ou à Eza en fait. Yan ne
demanda même pas leurs noms.


À la fin
du troisième décan marquant l’apogée, et alors qu’ils traversaient de nouveau
un village, Corenn fit s’arrêter sa monture devant la façade d’un bâtiment de
belle taille.


— Grigán,
que diriez-vous de faire une halte dans cette auberge ? J’ai pris
tellement d’eau sur la tête, ce matin, que j’ai l’impression qu’il me faudra un
siècle pour sécher.


— Dame
Corenn, j’aimerais accéder à votre désir, et j’avoue que je ne serais pas
moi-même contre un gobelet de vin et un repas cuit devant un bon feu de
cheminée. Mais la prudence m’en empêche : si nous pouvons chevaucher sans
crainte des rencontres, j’ai bien peur qu’il nous faille attendre Bénélia pour
nous exposer à des regards inconnus.


— Vous
avez sans doute raison, reconnut-elle. Veillez sur nous, maître Grigán, ou je
laisserai rapidement ma fatigue avoir raison de mon bon sens.


— Je
doute que cela arrive jamais, dame Corenn. Mais ce sera un plaisir de prendre soin
de vous.


Ils se
remirent en route au petit trot. Léti s’approcha discrètement de Yan.


— Tu
as vu ce qui se passe ? Ils se font la cour !


Yan eut un
violent hoquet de surprise. Il eut soudainement envie de rire très fort, mais
cette envie s’éteignit très vite sous le regard sérieux de Léti.


— Ils
ne se font pas la cour, ils discutent…


— Bien
sûr que si. Tu as vu comme ils se parlent ?


Léti avait
l’air convaincue, et très heureuse aussi. Yan se sentait une fois de plus un
peu stupide. Quoi, il fallait lui donner du « dame Léti » pour lui
plaire ? Il n’était pas contre un essai, si elle ne lui riait pas au nez
comme c’était malheureusement probable. Quelque chose lui échappait. Depuis
quelque temps, beaucoup de choses lui échappaient.


Il examina
le guerrier et la Mère, le combattant et la diplomate, l’homme sans loi et la
Loi. Non, rien ne les rapprochait, si ce n’était leur âge voisin. Comment
pourraient-ils être ensemble ? Léti s’imaginait-elle que Grigán allait
faire une demande à sa tante au jour de la Promesse, comme un jeune homme
timide à une jeune fille hésitante ?


À cette
pensée, Yan eut de nouveau envie de rire. Cette idée lui faisait envisager le
jour fatidique avec – un peu – moins d’appréhension. Il se promit d’y
repenser chaque fois que le sujet le tourmenterait, c’est-à-dire pratiquement
tout le temps.


 


* * *


 


Ils
croisèrent de plus en plus de monde au fur et à mesure qu’ils approchaient du
fleuve. Des paysans, des cavaliers, des marchands et leurs caravanes… Yan
détaillait chaque particularité de ces personnages avec une curiosité avide.


L’un d’eux
guidait un troupeau d’animaux étranges, sorte de mélange entre un chien et un
mouton. Un autre portait une arme insolite ; comme une épée à deux lames,
une de chaque côté du manche. Un autre encore menait un âne portant de grands
paniers d’énormes fruits de couleur rosée. Ceux-là marchaient en file indienne,
la tête basse, psalmodiant quelques mots inintelligibles – des fidèles
d’un culte inconnu. Celui-ci encourageait ses six femmes à accélérer le pas
pour ne pas perdre son cheval de vue. Ces deux autres se querellaient dans une
langue baroque. Celle-là…


— Ne
dévisage pas les gens ainsi, Yan, lui dit Corenn.


— Je
ne veux pas les gêner, bredouilla le jeune homme. Mais ils sont tous si…
étranges !


— Tu
leur parais tout aussi étrange. Chacun paraît étrange aux yeux d’un autre. Mais
la courtoisie veut que l’on ignore ces détails.


— Ce
n’est pas juste une question de politesse, précisa Grigán. L’un de ces types
pourrait venir te chercher querelle.


— Simplement
parce que j’ai les yeux sur lui ? Tout de même pas !


— Continue,
et tu verras. Je ne te donne pas jusqu’à cette nuit pour te faire insulter ou
prendre un mauvais coup.


Yan
préféra ne pas répondre. Dans le doute, il fut plus discret dans son
observation.


Ils
atteignirent le Gisle peu avant la tombée de la nuit. Des dizaines de personnes
attendaient là le bac qui les mènerait sur l’autre rive. Le fleuve était assez
large et devait être profond, ce qui expliquait pourquoi personne ne traversait
à gué. Ils mirent pied à terre et se dégourdirent les jambes.


— C’est
autre chose que la Mèche, tout de même, dit-il à Léti.


— Pff,
fit Grigán d’un air dédaigneux. La Mèche, c’est à peine une grosse rivière. Et
ça, le Gisle, c’est rien du tout. Tu devrais voir l’Ait.


— J’aimerais
bien, répondit le Kaulien d’un air rêveur. Un jour ou l’autre, si je peux.


Corenn
appela les jeunes gens auprès d’elle.


— Regardez,
au sud, les petites lumières. Vous les voyez ? C’est Bénélia.


— C’est
beaucoup plus beau vu d’ici, dit Léti. Je ne me souviens que de la puanteur et
de la saleté des rues. Rien à voir avec Kaul !


— Comment
alliez-vous à Berce, avant ? demanda Yan. Je veux dire, si vous ne preniez
pas le bac ?


— On
prenait le bateau à Bénélia et on débarquait à Lorelia, tout simplement, lui
répondit la Mère. Mais la traversée n’est pas à la portée de toutes les
bourses, surtout si tu as des bagages. Il faut payer deux fois la taxe royale
pour les marchandises : une fois dans chaque ville. Aussi les petits
marchands préfèrent-ils prendre un bac un peu plus haut sur le fleuve, ici ou à
quelques lieues. De là : marche jusqu’au Vélanèse, traversée, et nouvelle
marche jusqu’à Lorelia. Ce que l’on va faire.


— C’est
certainement beaucoup plus long.


— C’est
aussi beaucoup moins risqué, intervint le guerrier. À la place des Züu, je me
posterais sur les quais bénéliens pour avoir une chance de nous pincer. Tandis
qu’ils ne peuvent pas surveiller les allées et venues de tous les bacs.


Celui
qu’ils attendaient n’était qu’à la moitié de son trajet, et ne devrait pas
arriver avant un petit moment. Yan décida de mettre ce temps à profit pour
explorer un peu les environs, mais Grigán l’interpella dès qu’il fit mine de
s’éloigner.


— Où
vas-tu ?


— Juste
faire un tour.


— Pas
question. Tu restes ici.


Yan se
figea, indécis. Il avait promis d’obéir, d’accord, mais le guerrier y allait un
peu fort…


— J’y
vais, moi aussi, déclara soudain Léti d’une voix défiante.


— Ce
n’est peut-être pas une bonne idée, dit Corenn. Tous ces gens, ici, ne sont pas
comme les villageois de Kaul. Vous me feriez plaisir en restant avec nous.


Présenté
comme ça, Yan voulait bien céder. Mais Léti sentit fléchir le jeune homme et
l’entraîna par le bras avant qu’il ne puisse dire un mot.


— On
va juste marcher un peu ! Apprenez à nous faire confiance !


Grigán et
Corenn les regardèrent s’éloigner pendant quelques instants, à leur tour
indécis sur la conduite à tenir.


— À
votre avis, si je les ramène par la peau des fesses, c’est un manque de
diplomatie ?


— Ils
le verraient sûrement ainsi, maître Grigán. Peut-être vaudrait-il mieux fermer
les yeux sur ce caprice, et abuser de notre autorité pour des situations
vraiment dangereuses ?


— Je
me range donc à votre avis. Mais j’espère presque qu’il leur arrivera quelque
chose, histoire de leur remettre la poutre sous le toit !


Le
guerrier trépigna pendant quelques instants en se lissant la moustache, signe
chez lui de nervosité.


— M’en
voudrez-vous si je vous laisse seule un moment avec les chevaux ?
décida-t-il enfin. Je vais tout de même aller traîner derrière nos protégés,
histoire de voir si tout va bien…


— Faites,
mon ami, répondit-elle en souriant. Je n’en attendais pas moins de vous.


Grigán
marmonna un remerciement et s’éloigna à bonne allure.


Comment se
pouvait-il que la situation lui échappe ainsi sans arrêt ?


 


* * *


 


Une
poignée d’échoppes disséminées sur la rive près du petit pont d’embarquement
étaient l’unique attraction des environs, si l’on omettait une auberge à
quelques centaines de pas. Léti voulant simplement faire la preuve de son libre
arbitre, elle s’était contentée de marcher droit devant elle, jusqu’à ce que
Yan la guide vers le petit marché qui avait attiré son attention. Guère
intéressée au départ, la jeune Kaulienne y prit par la suite beaucoup de
plaisir.


Outre les
légumes, fruits, viandes, poissons, fromages, pains et boissons diverses
proposés la plupart du temps, et qui déjà paraissaient étranges et de qualité
douteuse, étaient vendus talismans ésotériques ou religieux ; cartes du
monde connu et inconnu ; objets singuliers dont Yan et Léti ne
reconnurent ni la provenance, ni l’usage ; herbes et onguents
divers ; armes légères…


Léti
s’était arrêtée devant ce dernier étal et détaillait avec convoitise chacun des
objets présentés. Yan patientait silencieusement à ses côtés, espérant qu’elle
ne se mettrait pas en tête d’acheter quelque chose à cet endroit. Il avait déjà
assez d’appréhension concernant ce qui les attendait à leur retour auprès de
Grigán.


La jeune
Kaulienne s’intéressait à quelque chose en particulier. Yan s’aperçut qu’il
s’agissait d’un arc. Maudit, il allait bientôt avoir des ennuis…


Une
vieille femme en haillons baragouina soudain quelques mots à leur intention.


— Je
ne comprends pas, lui répondit Léti d’une voix claire.


La vieille
leva les bras et les yeux au ciel dans une attitude de remerciement. Elle était
au moins aussi sale que le vieux Vosder, pensa Yan. Il n’aurait pas cru que ça
pouvait être possible.


— Des
Kaulins ! marmonna-t-elle dans un kauli plus qu’approximatif. Des
Kaulins ! J’en être sûre.


— On
dit Kauliens, répondit sèchement Léti. Et j’en étais sûre. Et,
surtout, on ne vous a rien demandé.


Elle lui
tourna franchement le dos, pour accorder de nouveau toute son attention à
l’étal. Yan allait en faire autant mais la vieille s’adressa directement à lui,
en tirant avec insistance sur la manche de sa tunique.


— Veux-tu
savoir ton avenir ? Pour trois tics, je te donne le jour de demain.


Yan se
dégagea tant bien que mal. Cette vieille avait de la poigne. Pourquoi ce genre
d’ennui tombait-il toujours sur lui ?


— Non,
merci. Ça ne m’intéresse pas.


— Si,
Kaulien. Ça te intéresse. Demain intéresse n’importe quel gens.


Léti se
retourna brusquement et fit face à la vieille casse-pieds. Décidément, ce soir,
tout le monde voulait leur donner des ordres. Si ce n’était son respect –
relatif – pour les aînés, dû à son éducation dans le Matriarcat, elle
aurait déjà bien précisé sa façon de penser à cette enquiquineuse.


Yan
essayait en vain de s’en débarrasser sans être impoli.


— Non,
non, vraiment. Demain ne m’intéresse pas.


Il se
rendit compte qu’il disait vraiment n’importe quoi.


— Si,
Kaulien. Demain te intéresse. Donne-moi trois tics, et je te dis tes bonheurs
et tes malheurs. Quand tu être riche et quand tu feras Union. Quand tu as
enfants et combien tu vis longtemps.


Yan
réfléchit un court instant. Il avait toujours l’argent de Grigán sur lui ;
il le sortit et commençait à le trier dans sa paume devant lui, lorsque la
vieille y piocha avidement trois pièces. Il n’était pas sûr, mais… n’avait-elle
pas pris une pièce plus grande que les deux autres ?


Léti
secoua la tête d’un air désapprobateur. Le jeune homme savait bien ce qu’elle
pensait. Toutefois… la vieille avait parlé de quelque chose qui
l’intéressait : quand tu feras Union.


— Bien,
bien. Prête à moi un objet. Un que tu tiens beaucoup. Un que tu as longtemps.


Yan
réfléchit quelques instants. Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui donner ?
Chez lui, oui, il avait un tas de souvenirs et d’objets fétiches, provenant de
ses parents, de Léti, de Norme, ou encore de ses propres expériences… Comme son
arbalète-harpon, par exemple. Mais ici ?


Il fit
mentalement la liste de ce qu’il avait sur lui. Et se souvint enfin. Sous sa
tunique, pendu à son cou, le coquillage de Léti. Celui qu’elle lui avait offert
alors qu’ils étaient âgés de huit ans à peine, et qu’il n’avait jamais quitté.
Le petit reine-lune bleu qu’elle lui avait donné comme témoignage,
peut-être par jeu d’enfant, mais qu’il avait toujours pris au sérieux.


Oh, bien
sûr, il avait déjà dû changer plusieurs fois le lacet de cuir. Mais jamais il
n’avait passé plus d’une journée sans ce coquillage autour du cou, depuis qu’il
le possédait. C’en était devenu tellement naturel qu’il n’y pensait même plus.
Oui, s’il devait désigner un objet important dans sa vie, c’était celui-là.


Il le
sortit de sous sa tunique, hésita à l’enlever, mais céda pour éviter le
ridicule. Léti lui lança un regard qu’il ne sut déchiffrer. Était-elle vexée
qu’il l’enlève ? Ou, peut-être, trouvait-elle stupide le fait d’avoir
conservé cette babiole après toutes ces années ? Ou encore ne se
souvenait-elle même pas de le lui avoir offert ? Il préféra ne pas y
penser et consacrer toute son attention sur la vieille.


Cette
dernière serra le coquillage dans ses deux mains jointes, après l’avoir
longuement examiné. Elle ferma les yeux dans une attitude recueillie et
commença à balancer la tête en de lents mouvements exagérés. Yan réalisait le
grotesque de la situation, mais il était trop tard pour faire marche arrière.
Et puis, malgré tout, il était curieux d’entendre ce qu’on allait lui raconter,
aussi faux que ça puisse être.


La vieille
émit un long râle chevrotant, que l’on pouvait interpréter comme le signe d’une
grande souffrance, ou au contraire comme une sorte de soupir de soulagement.
Puis elle rouvrit les yeux.


— Tu
être pêcheur.


Yan
attendit la suite patiemment, puis comprit que la vieille attendait une
confirmation de sa part. Il la lui donna d’un signe de tête.


La vieille
sourit, tout en continuant à tourner la tête comme une roue de carriole.


— Tu
veux faire quelque chose. Tu veux pas être… pêcheur, seul.


Yan, ne
sachant quoi faire d’autre, acquiesça de nouveau. La vieille eut un genre
d’esclaffement étranglé.


— Tu
veux fort un femme, jeune. Hein ?


Le jeune
Kaulien ne fit aucun geste. Il aurait voulu dire oui, mais il redoutait la
réaction de Léti.


La vieille
eut une nouvelle moue, presque moqueuse.


— Maintenant,
je te donne demain.


Elle
referma les yeux, poussa un nouveau soupir, puis se mit à parler d’un ton grave
et monocorde.


— Tu
unies la femme que tu veux prochain an. Elle être chef ton village. Toi jamais
pêcher. Voyager beaucoup. Puis tu as fort argent. Très heureux. Puis tu as deux
fils. Très forts. Tu être fier. Très heureux. Tu vis longtemps avec femme. Tu
veux savoir quand ?


— Non,
pas du tout !


Yan était
peu désireux de connaître la date possible de sa mort, qu’elle soit vraie ou
fausse. La vieille acquiesça.


— Tu
as raison. Non être bon de savoir trop fort de choses sur demain.


Elle lui
remit son reine-lune dans la main, leur tourna le dos et s’éloigna à petits
pas, laissant Yan faire le tri dans ses sentiments.


Quel
culot, quand même, cette sortie ! « Non être bon de savoir trop fort
de choses sur demain. » D’accord, alors pourquoi cette vieille
voulait-elle prédire l’avenir aux gens ?


— Tu
as de la chance, ça s’est bien passé.


Yan se
tourna vers son amie. Est-ce qu’elle se moquait de lui ? Non, elle avait
l’air sincère. Ils s’éloignèrent de l’étal.


— Pourquoi
dis-tu ça ?


— Elle
aurait pu t’annoncer de mauvaises nouvelles, des malheurs, des maladies, des
décès… Elle aurait même pu dater tout ça. Mais elle t’a seulement parlé de
choses agréables, tout en restant assez vague. Alors je dis que tu as de la
chance.


— Je
pensais que tu n’y croyais pas.


— Si,
j’y crois… Tu sais, les héritiers de Ji, ma tante, tout ça, ça laisse supposer
que l’impossible est peut-être possible… Mais à mon avis, il ne faut pas
chercher à savoir. Et puis, elle avait plus l’air d’une mendiante que d’un
devin !


— Quel
rapport entre ta tante et l’impossible ?


— Ne
fais pas attention. Je te le dirai peut-être un jour.


Yan se
renfrogna. Il était pour sa part grandement insatisfait de son entretien avec
la vieille, et apprenait en plus que Léti et Corenn lui faisaient des
cachotteries. Il préféra ne pas s’attarder sur ce dernier point pour l’instant,
sentant que ça pourrait le contrarier.


— Tu
crois que ce qu’elle m’a dit est vrai ? Tu crois que toute ma vie va se
dérouler comme ça ?


— Peut-être…
Il y a pire, comme destin, non ?


— Je
ne sais pas.


— Si
tu voyais la tête que tu fais ! J’avais raison, mieux vaut ne pas savoir.


Ils
restèrent silencieux quelques instants. Devant l’air grave de son ami, Léti
reprit la conversation :


— Ça
ne te plairait pas d’avoir deux fils ? De voyager ? D’être
riche ? De vivre longtemps ? Tu ne t’attendais quand même pas à ce
qu’elle te dise : « Tu seras roi, tu commanderas des armées, tu es le
sauveur annoncé par telle prophétie oubliée, tu mèneras une vie pleine
d’aventures, et bla-bla-bla, et bla-bla-bla. » On n’est pas dans une histoire
de chevaliers !


Yan nota
que, derrière ses sarcasmes, elle avait omis de parler de son Union prédite
pour l’année suivante – volontairement, à n’en pas douter.


— Bien
sûr, tout ça me plairait… Mais je crois qu’elle a tout inventé. Ce qu’elle m’a
dit sur le présent, on pouvait le deviner, et tout le reste, c’était
imaginaire. Et ça me fait penser que j’aurais effectivement beaucoup, beaucoup
de chance si tout se déroule ainsi.


Tous deux
se replongèrent dans leurs pensées. Maudit, en plus, il était en train
d’attrister Léti. Elle n’avait surtout pas besoin de ça en ce moment ; il
faisait vraiment n’importe quoi !


Ils
rejoignirent Corenn silencieusement, en traînant les pieds.


— Et
nous voilà de retour, ma tante. Tu vois qu’il n’y avait pas de raisons de
s’inquiéter.


— C’est
quand le chien mord qu’on le sait enragé. Tant mieux
si tout s’est bien passé ; mais reconnais à ton tour que ç’aurait pu être
différent.


— Oui,
peut-être. Si tu veux.


— Bien.
Alors vous ne devrez pas vous servir de l’expérience d’aujourd’hui comme argument
pour la fois prochaine. Vous comprenez ce que je veux dire ?


— Oui,
oui.


Léti admit
cela à contrecœur. Sa tante arrivait toujours à tirer parti d’une discussion.
Raisonnant, cédant sur les points secondaires, évitant les sujets épineux, mais
ayant toujours le dernier mot, même si c’était pour conclure sur un statu
quo. Tout cela sans élever la voix, mentir ou exercer de pressions. Léti
lui connaissait ce talent ; elle l’avait maintes fois vu utiliser en
accompagnant la Mère dans ses voyages en pays kaulien. Mais elle en était
parfois la victime, et son impuissance à résister lui plaisait beaucoup moins.
Parfois, elle se demandait même si sa tante n’usait pas de ses pouvoirs
magiques pour influencer l’esprit de ses auditeurs… mais c’était peu probable.


— Où
est Grigán ?


— Il
ne devrait pas tarder.


De fait,
le guerrier les rejoignit quelques instants plus tard. Il ne fit aucun
commentaire.


 


* * *


 


Le bac
était maintenant à proximité de la rive, et les voyageurs se pressaient au bord
du pont d’embarquement gardé par trois hommes de forte stature. Grigán mena le
petit groupe dans la file. Puis le bac accosta et se vida de ses passagers, qui
fendirent la foule pour se diriger vers l’auberge ou la route. Enfin commença
l’embarquement.


Yan, qui
observait chaque étape de la manœuvre, réalisa qu’il fallait payer pour
traverser le fleuve. Dire qu’avec sa propre barque il serait de l’autre côté en
quelques coups de rame ! Bon, il est vrai qu’il resterait le problème des
chevaux…


— Maître
Grigán ?


Le
guerrier et Corenn ne purent retenir un sourire à l’annonce de ce titre.


Yan passa
outre et continua.


— J’ai
toujours des pièces qui vous appartiennent. Je vous rembourserai tout, bien
sûr, mais… j’ai peur de ne pas en avoir assez pour payer la traversée.


Corenn le
rassura.


— Ne
t’inquiète pas pour ça. J’en aurais bien assez pour nous emmener tous jusqu’à
Goran, s’il le fallait.


— Je
crois bien que je mettrais longtemps à vous rendre une telle somme.


— On
verra plus tard.


Corenn,
qui en tant que membre du Conseil permanent avait l’une des rétributions les
plus élevées du Matriarcat, ne se voyait pas endetter un jeune et honnête
pêcheur, qui de plus ferait certainement un jour ou l’autre partie de sa
famille. C’était tout à fait inconcevable.


La file
avançait vite et ce fut bientôt leur tour. Corenn échangea quelques mots en
lorelien avec l’un des trois gardes du pont, quelques pièces changèrent de
main, et le petit groupe put enfin monter dans la grande barge.


Trois des
hommes qui composaient son équipage s’affairaient à placer montures, passagers
et marchandises de la meilleure façon, se souciant de l’équilibre des charges
et de l’intégrité de l’ensemble. Le quatrième allumait des lampes à huile
pendues à des petits mâts aux quatre coins du bateau, ainsi qu’à divers endroits
sur le pont.


— C’est
le seul bac – à ma connaissance – qui fait des traversées la nuit,
annonça Grigán. Je crois que c’est un des plus grands, aussi.


Léti
baissa la voix pour s’adresser à l’homme en noir.


— Ça
n’est pas dangereux de prendre justement celui-là ? Je veux dire, on ne
risque pas de se faire repérer plus facilement ?


— Non,
non. Il y a une trentaine de bacs sur le Gisle, sur trois ou quatre lieues le
long du fleuve. Chacun d’entre eux doit faire au moins cinq ou six traversées
dans la journée, je pense. À moins d’avoir une armée, il est impossible de
surveiller toutes les allées et venues ; les Züu ne vont même pas essayer.


— C’est
une supposition.


— Oui.
Tu as quelque chose de mieux ?


— C’est
pas croyable ! Vous êtes vraiment susceptible, vous savez !


— J’ai
horreur des critiques, c’est tout, conclut Grigán sur un ton calme.


Yan se dit
que ça pourrait être la devise du guerrier.


Quand tous
les voyageurs furent embarqués et répartis sur la barge, les bacheliers la
détachèrent et, à l’aide de longues perches de bois, l’éloignèrent
progressivement du bord. Un « plouf » retentissant fit arrêter la
manœuvre : l’un des passagers, passablement ivre, avait perdu l’équilibre
et goûté à la fraîcheur du fleuve. Tout le monde rit de bon cœur, sauf le capitaine
qui tentait de sermonner ses hommes, et la victime subitement dessoûlée que
l’on aidait à remonter. Puis un nouveau départ fut donné.


— C’est
presque une tradition chez les bacheliers, dit Grigán. J’ai même entendu dire
qu’ils organisent de temps à autre un certain concours secret de mouillage.
Je suis sûr qu’ils ont fait exprès de placer ce bonhomme près du bord.


— Les
Loreliens ont de drôles de jeux, s’étonna Yan.


— Je
me trompe, ou il me semble que les Kauliens s’amusent à plonger des
falaises ? Ça ne me paraît pas beaucoup plus intelligent.


— Ça
n’est pas pareil. Personne n’est obligé de le faire.


— Oh,
allez, Yan, tu as ri aussi, intervint Léti d’humeur joyeuse. Ça n’était pas
bien méchant.


— C’est
tout à fait vrai, enchaîna Grigán. Une blague courante à Romine consiste à
lâcher un cochon rouge en chaleur dans la maison d’un ami. Après en avoir, si
possible, bloqué les issues… Inutile de dire que si la victime ne flanque pas
une raclée au farceur, c’est vraiment un ami.


— Je
veux bien le croire. Qu’est-ce qu’un cochon rouge ?


Corenn
s’étonna.


— Comment !
Tu n’en as jamais vu, Yan ? Et toi, Léti ?


— Non.


— J’ai
du mal à le croire. Ça ressemble à un mélange entre un sanglier et un cochon,
sauf pour la couleur, qui est franchement rouge. Ils se déplacent en
bandes de cinquante ou soixante, mais on a vu des troupeaux de plus de trois
cents bêtes. Ils font des dégâts énormes. Romine en est infestée, et on a dû
organiser des battues dans l’ouest de Kaul, il y a quelques années, parce que
l’on commençait à en voir de plus en plus dans le Matriarcat.


— C’est
la première fois que j’en entends parler. Et alors, maître Grigán, que fait un
cochon rouge en chaleur ?


— Il
grogne, il crie, il mord, il rue, il charge tout ce qui bouge, et le reste
aussi d’ailleurs. Mais surtout, il pue. Il paraît qu’on ne peut pas
rester, avec toute la volonté du monde, près d’un mâle dans cet état.


— En
fait, s’esclaffa Léti, c’est un peu comme Yan quand il revient de la pêche à
l’anguille de vase !


— Très
drôle. Rappelle-moi de t’y emmener la prochaine fois.


— C’est
excellent, les anguilles, remarqua Corenn.


— Vous
voulez venir aussi ? Ce sera avec joie. Vous verrez comme c’est amusant.


Yan se
sentait de meilleure humeur. Oubliés, les soucis sur son avenir. Il devait
d’abord profiter d’aujourd’hui.


La barge
glissait silencieusement sur l’eau calme du fleuve, seulement troublée par le
mouvement des perches de bois dans les profondeurs et les percées des poissons
dans les rangs des insectes. La pâle clarté des lampes et la lune mendiante ne
repoussaient pas beaucoup la nuit déjà profonde, mais elles étaient apaisantes.
Au loin vers le sud, les lumières de Bénélia avaient moins d’éclat que les vers
luisants volant au-dessus de l’étendue noire. Sur les berges, on avait allumé
des foyers signalant les ponts d’embarquement et la proximité des auberges
accueillantes. Une promesse de confort prochain… La température avait baissé,
et Yan s’emmitoufla de son mieux dans sa tunique. Il eut l’idée de s’inquiéter
du bien-être de Léti, mais n’osa rompre en parlant l’ambiance tranquille créée
par le chant des grenouilles, le murmure des voyageurs, le bruit des remous… Il
s’approcha simplement d’elle et lui frotta le dos et les épaules avec douceur.
Elle le remercia d’un sourire. Si seulement tout pouvait toujours se passer
comme ça entre eux…


Il passa
ses bras autour de son cou et Léti posa la tête sur son épaule. Et ils
restèrent ainsi, silencieux et immobiles, ensemble cachés dans la nuit ;
abandonnés à leurs sentiments.


 


* * *


 


Les jeunes
Kauliens furent doucement tirés de leur rêverie par Corenn ; le bac allait
bientôt accoster. Yan ne s’en était même pas rendu compte. Il lâcha son amie à
regret et mena comme le faisaient les autres son cheval par la bride.


Quand tous
furent descendus, Grigán les conduisit vers l’auberge à proximité. Ce côté du
fleuve ressemblait en tout point à l’autre : le pont d’embarquement, les
gardiens encaisseurs, les voyageurs qui attendaient le bac, les échoppes
désertées…


Au-dessus
de la porte de l’auberge trônait une enseigne qui semblait démesurée, comparée
à l’entrée. On pouvait y lire en ithare : Auberge du bac.
Visiblement, le propriétaire n’était pas un original.


— Vous
êtes déjà venu ici ? demanda Yan à Grigán.


— Trois
fois, je crois. Ou quatre, peut-être. Mais mon dernier séjour remonte à six ans
au moins. Il y a peu de chances que l’on me reconnaisse.


— Non,
ce n’est pas pour ça…


Yan
hésitait à se ridiculiser une fois de plus.


— Moi…
Je ne suis jamais entré dans une auberge. Je crois qu’il n’y en a même
pas autour d’Eza. Alors, est-ce qu’il y a des choses spéciales à faire ?
Ou des choses à ne pas faire ?


Ses trois
compagnons rirent de bon cœur.


— Tant
que tu payes pour la casse, tu peux faire à peu près tout ce que tu veux,
répondit le guerrier avec un sourire. Sauf, peut-être, tuer l’aubergiste ou
bastonner les clients. Tu sauras te retenir ?


— J’aurai
peut-être du mal pour les clients, grinça Yan.


— Bon.
Je vais toujours aller voir si on peut nous accueillir.


Le
guerrier ouvrit la petite porte et se baissa pour éviter l’enseigne
monstrueuse. Des bruits de voix, des odeurs de nourriture chaude et une douce
chaleur vinrent caresser furtivement les sens des trois Kauliens, pendant que
Grigán entrait. Il revint presque aussitôt, accompagné d’un jeune garçon qui
emmena les chevaux vers l’écurie après que chacun eut récupéré ses bagages.


Un homme
d’âge mûr s’avança à leur rencontre alors qu’ils pénétraient enfin dans
l’auberge. L’entrée surplombait la salle principale du haut d’un petit escalier
de trois marches. Une douzaine d’épaisses tables de bois, entourées de bancs,
composait le gros du mobilier.


Un énorme
tas de bûches – ou plutôt de troncs qu’on aurait coupés en deux –
occupait tout un mur. À proximité trônait une imposante cheminée où dansaient
des flammes hautes de quatre pieds. Yan pouvait en sentir la chaleur même à
cette distance. Plusieurs portes et escaliers permettaient la circulation vers
la cuisine, la cave, les étages ou autres dépendances. Oui, cette auberge était
très grande.


Une
trentaine de paires d’yeux s’étaient levées vers les nouveaux arrivants, puis
l’attention de chacun fut de nouveau entièrement consacrée à la nourriture et
aux pichets qui couvraient les tables. La clientèle se composait
essentiellement d’hommes, seuls ou par petits groupes. Des fermiers, des
artisans, des marchands, ou simplement des voyageurs.


L’hôte les
salua en lorelien, puis les guida aussitôt vers une table libre où ils
s’installèrent. Après quelques phrases échangées, Corenn donna plusieurs pièces
à l’aubergiste qui s’éclipsa rapidement vers la cuisine.


Le jeune
garçon d’écurie leur apporta peu après, en plusieurs voyages et dans le
désordre, du pain neuf, une terrine chaude, un rata de légumes, un énorme
morceau de fromage, des couverts et des gobelets, un pichet de bière et, à la
demande de Corenn, un autre d’eau. Ils mangèrent de bon appétit en devisant sur
les différences entre les cuisines lorelienne et kaulienne, mais sans
parvenir – faute de vraiment chercher – à désigner la meilleure.


— Est-ce
que toutes les auberges sont comme ça ? demanda Yan.


— Non,
loin de là, lui répondit Grigán. Celle-ci n’est fréquentée que par des gens de
passage, qui ne désirent qu’un repas et une nuit au chaud. Les bouges qu’on
trouve dans les grandes cités n’ont pas vraiment la même clientèle…


— En
fait, je voulais dire : est-ce que toutes les auberges sont aussi
grandes ? On pourrait faire manger tous les habitants d’Eza sur ces
tables !


— Si
tu crois ça, tu n’es pas au bout de tes surprises. J’ai vu des dizaines
d’endroits plus grands que celui-ci, dans les Hauts-Royaumes. Des auberges plus
grandes que des palais.


— Je
me demande toujours si vous me prenez pour un niab ou si vous êtes
sérieux.


— Je
suis sérieux. À Lermian, j’ai passé la nuit dans une hôtellerie de six cents
chambres. Et les deux tiers au moins étaient occupées.


Yan
n’était toujours pas convaincu, mais il laissa à Grigán le bénéfice du doute.
Pourquoi pas, après tout ?


Le
guerrier avait de toute évidence passé la moitié de sa vie à voyager. Et
l’autre moitié à s’y préparer, peut-être. Il avait traversé tous les royaumes,
séjourné dans toutes les grandes villes, rencontré des centaines de personnes,
vécu des milliers d’expériences…


Yan
réalisa que le vétéran qui les protégeait depuis quelques jours, avec sa lame
courbe et ses vêtements noirs, son passé mystérieux et sa force de caractère,
le fascinait complètement.


Le
guerrier semblait ce soir plus enclin à la discussion. Plus détendu, maintenant
qu’ils avaient quitté le Matriarcat. Peut-être aussi à cause du pichet de bière
qu’il avait bu pratiquement seul. C’était le moment ou jamais d’apprendre à le
connaître…


— Vous
venez des Bas-Royaumes, n’est-ce pas ? Du moins, c’est ce que laisse
penser votre accent.


— Et
alors ?


— Rien.
Je suis un peu curieux, c’est tout.


— Toi,
tu n’es pas curieux, tu es carrément fureteur.


— C’est
aussi ce que dit l’Aïeule de mon village, répondit Yan en souriant. Elle a fini
par m’apprendre à lire, pour que je trouve moi-même les réponses aux questions
que je lui posais tout le temps. Mais comme elle ne possède que trois livres en
tout et pour tout, j’ai malgré cela continué à l’embêter jusqu’à ce qu’elle me
dise un jour qu’elle n’avait pas les réponses à toutes mes questions. Comme
tous les gamins, ça ne m’était jamais venu à l’esprit.


— C’est
bien que tu saches lire, complimenta Corenn.


— Un
peu, seulement. En ithare.


Léti
intervint, le sourire aux lèvres.


— Je
l’ai vu une fois passer toute une journée à essayer de déchiffrer un parchemin
qu’il avait trouvé chez le vieux Vosder. Il était tellement déçu de ne pas y
arriver que je suis allée chercher l’Aïeule pour qu’elle le raisonne. J’ai eu
du mal à m’arrêter de rire, en voyant sa tête, quand elle lui a dit que c’était
du goranais.


— Je
ne pouvais pas le savoir, ils emploient les mêmes signes, répondit Yan, boudeur.


— Yan
est alors allé jusqu’à Assiora, continua Léti, pour se faire traduire le
parchemin. Une journée de marche, plus le retour. Tout ça pour voir des
vieux mots.


Yan,
rougissant de vexation et de honte, préféra ne pas répondre.


— Tu
ne sais pas lire, toi, Léti ? demanda Corenn innocemment.


Elle
connaissait la réponse ; mais la question devait amener sa nièce à
respecter un peu plus son ami et les efforts qu’il faisait pour s’améliorer.


— Non,
je ne sais pas. Mais je suis convaincue que ça ne sert à rien, répondit sans se
démonter la jeune fille.


— Tu
as tort, intervint Grigán. J’ai souvent pensé comme toi, mais j’ai plus souvent
encore regretté de penser comme toi.


— Il
n’est jamais trop tard, maître Grigán.


— On
le dit, dame Corenn, on le dit. Mais je crois que je ne changerai plus,
maintenant. Les années qu’il me reste à vivre seront… comme celles que j’ai
derrière moi.


Un silence
gêné suivit cette dernière réplique. Yan le rompit le premier.


— Où
êtes-vous né, alors, exactement ?


Le
guerrier laissa passer un temps, comme s’il fouillait dans des souvenirs
lointains… ou comme s’il hésitait à ouvrir son cœur.


— À
Griteh. Alors le plus heureux des Bas-Royaumes, il y a quarante-deux ans. Mais
je n’y suis pas allé depuis bien longtemps.


Yan hésita
un instant à continuer, mais la curiosité fut la plus forte.


— Pourquoi ?
osa-t-il enfin.


Grigán
laissa échapper un soupir.


— Parce
que je n’y suis plus le bienvenu. Et que plus rien ne m’y attache, d’ailleurs.


Ses amis
virent tout de suite qu’il ne disait pas la vérité sur ce dernier point. Le
guerrier était incapable de mentir sur ses sentiments. C’était probablement une
des raisons de son silence habituel.


— Qu’est-ce
qui vous est arrivé ?


Yan
remarqua que Léti était également suspendue aux lèvres du guerrier, attendant
qu’il laisse ses souvenirs remonter à la surface. Mais les instants passaient,
le silence fut de plus en plus long, et il apparut finalement que le guerrier
n’allait pas répondre.


— Racontez-leur,
Grigán, demanda Corenn d’une voix douce. Ils vont vous harceler de questions
tant qu’ils ne sauront pas, et vous finirez un jour ou l’autre par céder ou
vous fâcher.


Le
guerrier n’eut aucune autre réaction que celle de dévisager Corenn, comme s’il
la voyait pour la première fois.


— Racontez-le
et acceptez-le, ou taisez-vous et oubliez cette histoire pour toujours. Mais
cessez de vous tourmenter, ajouta-t-elle plus doucement encore.


Grigán fut
désemparé un instant, puis il se décida, sans être sûr d’avoir fait le bon
choix.


— Il
ne faudra surtout pas me plaindre, encore moins me prendre en pitié. Surtout
pas. Disons que je vous raconte pour que vous tiriez des leçons de mon
expérience.


— Oui,
oui, répondirent les jeunes Kauliens à l’unisson.


Ils
étaient d’accord pour tout, pourvu qu’il parle.


— Bien.


Le guerrier
but une dernière et longue rasade, comme pour se donner du courage. On aurait
dit qu’il avait plus peur de parler que de s’attaquer à trois Züu, remarqua
Léti.


— Vous
avez entendu parler d’Aleb 1er, Aleb le Vainqueur, ou plus à mon
goût Aleb le Violent ?


— Non,
répondit Léti.


Yan
croyait se souvenir du nom, mais n’en était pas certain. Il préféra faire Yan
l’Ignorant pour avoir une version détaillée.


— C’était
mon chef, continua Grigán. Alors « seulement » le prince Aleb. J’ai
fait la guerre à ses côtés contre les royaumes voisins de Griteh : Irzas,
Quesraba, Tarul, et même Yiteh pendant un temps. Vous comprenez ? On
faisait la guerre. Contre des guerriers.


Yan et
Léti se regardèrent un instant, puis s’empressèrent d’acquiescer. Ils ne
comprenaient pas bien, non, mais on verrait plus tard.


— Griteh
était depuis plusieurs décennies un royaume de second ordre, dont n’importe
quelle armée ennemie franchissait les frontières à sa guise. Grâce à nos
victoires, la sécurité et la paix étaient enfin revenues dans le pays. Mais
cela ne dura que quelques années, au bout desquelles Aleb ordonna de nouveau le
regroupement des tribus. Je repris alors ma place à ses côtés, comme devait le
faire tout homme d’honneur pour défendre ses proches. Mais je m’interrogeais sur
les raisons d’un tel rassemblement, aucune armée n’étant signalée à nos portes.


Grigán
s’arrêta. Les jeunes Kauliens attendirent en gigotant quelques instants, puis
Léti n’y tint plus.


— Et
alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


— J’aurais
dû comprendre tout de suite. Aleb nous a parlé à tous, longtemps, avec des mots
qui allaient droit au cœur. Il a monté peu à peu les hommes contre Quesraba,
rappelant nos conflits passés, leurs traîtrises lors de nos rares alliances,
les batailles perdues qui demandaient une revanche ! À la fin, il a même
présenté Quesraba comme une part de notre royaume, occupée par des
ennemis. Il a dit des choses qui étaient vraies, et d’autres qui l’étaient
moins, des choses tristes, et des choses à mettre en colère un berger romin. Mais
tout ce qu’il a pu dire ne peut excuser ce qui s’est passé ensuite.


Grigán ne
s’arrêta qu’un court instant pour avaler sa salive.


— Allez !
le pressa aussitôt impoliment Léti.


— Tous
les hommes réunis se sont lancés à son commandement sur Quesraba, et je n’étais
pas le dernier. On mit une journée à rejoindre la frontière, mais l’ardeur et
la colère des guerriers n’avaient pas diminué, entretenues qu’elles étaient par
Aleb et ses capitaines qui avaient entièrement épousé sa cause. Enfin, on
arriva devant le premier village « ennemi ». Je donnai l’ordre à mes
cavaliers de le contourner et de se diriger vers la capitale pour y rencontrer
l’armée ennemie, comme il est d’usage, mais Aleb le Maudit avait d’autres
plans.


Grigán
prit une nouvelle rasade.


— Il
fit donner l’assaut au village. Des centaines de gens sont morts cette nuit-là.
Des gens qui n’étaient même pas armés. Des gens qui ignoraient tout de la
politique et des frontières. Des gens comme vous. Des gens comme…


Il fit une
courte pause, puis reprit :


— Et
je n’ai rien fait.


Le
guerrier, le regard perdu dans le fond de son gobelet, regrettait une fois
encore de ne jamais réussir à s’enivrer. Quoi qu’il fasse, il restait toujours
parfaitement conscient. Il restait responsable de ses actes.


— J’aurais
pu tenter de raisonner Aleb. J’aurais pu tenter de raisonner les guerriers.
J’aurais même pu lancer mes hommes contre le meurtrier. Mais je n’ai
rien fait. J’ai passé tout ce temps immobile, à regarder les atrocités qui
étaient commises devant moi. J’ai vu des enfants tués à coups de cimeterre,
j’ai vu des vieillards brûlés vifs dans leurs maisons. J’ai vu des femmes
violées sous les yeux des hommes agonisants. J’ai vu torturer des animaux de la
pire façon, et pas seulement…


— Grigán…
dit doucement Corenn.


Mieux
valait mettre fin à cette morbide litanie. Le guerrier la regarda un instant,
soupira et poursuivit.


— Je
sais, ce n’est pas beau à entendre. Mais c’est ce qui s’est passé. Quand
je pense qu’au début de la « bataille » j’ai failli me jeter dans
cette folie…


Il se tut,
le regard trouble. Pas une larme ne coula de ses yeux, mais toute la tristesse
et les regrets du monde pesaient sur ses épaules.


Les
Kauliens respectèrent sa douleur. En fait, plus personne ne voulait lui poser
de questions, maintenant, et ils en seraient restés là si Grigán n’avait
repris, d’une voix plus maîtrisée :


— Au
début, j’ai cherché les ennemis. « Mais où sont-ils ? Pourquoi
donne-t-on l’assaut ? Est-ce que c’est un piège ? » Puis je me
suis mis à espérer que ce fût un piège. Les Ramgriths, mes frères, ne
pouvaient pas être en train de massacrer de simples villageois. Non, il y avait
sûrement autre chose. Des guerriers étaient cachés à proximité, ou parmi ces
paysans, et Aleb avait donné l’ordre d’attaquer parce qu’il avait flairé la
ruse, parce que c’était un bon chef.


« Je
me suis accroché à mes chimères toute la nuit, ignorant volontairement la
tuerie qui se déroulait devant moi. Au petit matin, j’admis enfin que j’avais
perdu mon honneur, et même mon nom d’humain. Je me suis enfui de ces
lieux maudits et me suis retranché dans mes terres. J’avais besoin d’être seul,
pour réfléchir à la manière dont j’allais mettre fin à mes jours.


Yan et
Léti se regardèrent, embarrassés. Grigán prit une grande inspiration et
continua.


— Je
n’y suis pas parvenu. Ça me paraissait une autre lâcheté, et en même temps ça
me paraissait une faiblesse de ne pas le faire. Je me suis torturé l’esprit
pendant une décade. Enfin, j’ai choisi de vivre pour agir, plutôt que
mourir pour n’avoir rien fait.


« Je
me suis rendu à Griteh et j’ai demandé audience au roi Coromán, qui a bien
voulu me recevoir. Ma famille sert… servait la sienne depuis le père du père de
Rafa le Stratège. Coromán était un homme intransigeant, parfois dur et
insensible, mais qui essayait d’être juste. Je ne pouvais croire qu’il avait
autorisé le massacre de Quesraba… et les autres qui l’avaient immédiatement
suivi.


« Je
lui donnai ma version de l’histoire : la seule véritable. Son propre fils
avait déshonoré le trône de Griteh, le royaume et tous ses sujets, en se
livrant à une tuerie sanguinaire suivie d’un pillage, comme de vulgaires
brigands l’auraient fait.


« Coromán
réagit tout d’abord comme je l’espérais, en convoquant aussitôt son fils pour
confronter nos dires. Ce dernier nia bien sûr tout en bloc, rapportant une
bataille imaginaire contre les troupes quesrabes. Puis il en fournit des
« preuves », faisant témoigner ses capitaines et présentant des
uniformes et armes ennemis, « prises de guerre » datant certainement
d’un ancien conflit. Le roi se tourna alors vers moi et attendit ma réponse.


« Que
pouvais-je dire ? Personne ne parlerait contre le prince, je venais de le
comprendre. Je ne suis qu’un guerrier ; l’intrigue, la tricherie ne sont
pas mon fort, et je ne voyais pas alors comment je pourrais le contredire.


« J’eus
soudain grande envie d’en découdre avec Aleb le Menteur. C’était la seule
solution que j’aie trouvée : empêcher définitivement ce chacal de nuire.
Je le défiai publiquement en duel d’honneur.


« Il
eut lieu le lendemain. Je ne dormis pas cette nuit-là, bien qu’un assassinat
eût signé la perfidie de mon adversaire.


« Nous
nous affrontâmes selon les règles, devant le roi et les chefs de tribu, étant
donné le caractère officiel de notre duel. Aleb est réputé, encore aujourd’hui,
pour être le meilleur combattant de tous les Bas-Royaumes. Mais la vérité était
de mon côté – et la colère aussi. Il me toucha à la main et au
visage ; je lui blessai la jambe et lui enlevai un œil.


« Coromán
fit cesser le duel, comme il en avait le droit. Peut-être pour protéger son
fils devenu borgne ; peut-être parce qu’il en avait assez vu.


« Il
m’attribua l’honneur de la victoire ; mais Aleb était toujours en vie. Le
roi lui retira simplement ses droits au trône, qu’il transmit à son frère
cadet. Et je fus en fin de compte banni du royaume pour avoir désobéi aux
ordres de mon capitaine.


Le
guerrier avait prononcé ce dernier mot avec haine et dégoût.


Yan était
refroidi. En fait, tout le monde avait maintenant un air sérieux et
mélancolique qui ne lui plaisait pas du tout. Il tenta de dévier la
conversation.


— C’est
de là que vient votre cicatrice ?


— Non,
non. Ça, c’est autre chose. C’est un acchor qui m’a fait ça. Je te
raconterai ça une autre fois, si tu es sage avec dame Corenn, ajouta Grigán
avec un léger sourire.


Yan
acquiesça en rendant le sourire. Il ignorait ce qu’était un acchor, et sa
curiosité était une fois de plus éveillée, mais il sut se retenir.


— Vous
n’êtes jamais retourné là-bas ? demanda Léti.


— Non,
jamais. Quelque temps après mon départ, Aleb a assassiné de ses propres mains
son père et son frère. Puis il est monté sur le trône et a commandé des
exécutions en masse. Enfin, il s’est lancé à la « conquête »
– mais je devrais plutôt dire la destruction – de tout le nord des
Bas-Royaumes. Ça me fait mal au ventre de voir qu’il y est si bien arrivé…


— Les
autres rois ne se liguent pas contre lui ?


Cela
paraissait une conséquence logique à Yan.


— Quelques-uns
ont essayé. Mais Aleb a engagé des troupes entières de mercenaires, jez,
plèdes, ramyiths et même goranais. Il les laisse occuper et piller tout leur
soûl les terrains conquis. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas d’enrichir Griteh,
c’est d’étendre son propre pouvoir. Il a pris La Hacque pour capitale ; ce
n’est même pas une ville ramgrithe ! Son armée comporte même sûrement deux
fois plus de Yussa que de Ramgriths, d’ailleurs.


— C’est
quoi, les Yussa ?


— Les
mercenaires. Enfin, tous les hommes qui se sont mis sous les ordres d’Aleb,
même si un seul combat pour trois qui ne font que piller.


— Mère
Eurydis, qu’il ne lui vienne pas l’idée de traverser la mer ! dit Léti.


— Oh,
non. Aleb méprise les Hauts-Royaumes. Il se contente de m’envoyer régulièrement
des assassins pour me faire payer son œil perdu… Jusqu’au jour où l’un d’eux
réussira. À moins que les Züu ne lui ôtent ce plaisir. Mais peut-être est-ce
lui qui les envoie, qui sait ?


— Voilà
où vous mène votre mauvais caractère, plaisanta Corenn.


— Je
suis ainsi, répondit sérieusement Grigán.


— Ça
fait combien de temps, maintenant, que vous êtes parti ? coupa Léti.


— Une
quinzaine d’années, au moins…


Le
guerrier réfléchit un instant.


— Non.
Ça fait déjà dix-neuf ans, dit-il avec une pointe d’effroi.


— Et
ce type essaie toujours de vous tuer, vingt ans après ? On vous traque
depuis vingt ans ?


— J’ai
déjà rencontré des hommes qui ont consacré toute leur vie à la vengeance. La
volonté humaine n’a pas de limites ; et notre folie non plus.


— Pour
quelqu’un qui se dit peu friand de réflexion, je suis admirative devant la
profondeur de vos pensées, maître Grigán.


— En
fait, je tiens ces mots d’un ami du Beau Pays. Mais leur vérité m’a
touché ; il a su exprimer en une seule phrase l’impression que m’ont
laissée vingt années de voyages à travers le monde connu.


— J’aimerais
beaucoup rencontrer cet homme avisé, qui a l’honneur de se voir appeler
votre ami.


— J’espère
que nous en aurons l’occasion, un jour, dame Corenn. Si nous sortons indemnes
de cette mauvaise aventure.


Ils
restèrent silencieux quelques instants.


— Vous
n’avez jamais pensé à… retourner voir cet Aleb ?


La
question brûlait les lèvres de Yan depuis un moment, et le guerrier mit au
moins autant de temps avant d’y répondre.


— J’y
pense sans arrêt, avoua-t-il enfin. Mais j’en mourrais à coup sûr. Avant même
d’arriver jusqu’à lui…


Il ajouta
encore, après un instant :


— Et
puis, après tout, je suis banni. Je n’ai pas le droit d’y retourner !


Les jeunes
Kauliens se demandèrent longtemps si cette remarque était une plaisanterie ou
une objection sérieuse.


Un silence
s’installa, qui s’éternisa.


— Je
vais voir si nos chambres sont prêtes, finit par dire le guerrier en se levant.


Il avait
besoin d’être un peu seul.


Après
quelques instants, Corenn livra ses impressions aux deux jeunes gens.


— Je
pensais connaître Grigán mieux que quiconque. Mais jamais, jamais je n’aurais
cru qu’il vous ferait toutes ces confidences aussi vite.


— Je
n’aurais même pas cru qu’il puisse parler autant, remarqua Léti.


— Il
ne va pas vous le demander, et je sais que vous l’auriez fait de toute façon,
mais… respectez ses souvenirs. Il doit oublier, ou accepter. Ne lui en parlez
plus, s’il n’aborde pas le sujet lui-même. Et bien sûr, n’en parlez pas à
d’autres. Vous comprenez pourquoi ?


— Bien
sûr, acquiescèrent-ils en un bel ensemble.


Yan
comprenait que le guerrier voyait sa confession comme une faiblesse et qu’il
regrettait déjà l’avoir faite. Mais il avait aussi deviné autre chose…


— Dame
Corenn…


— Oui ?


— Vous
ne trouvez pas que… qu’il a l’air de cacher quelque chose ? Qu’il ne nous
a pas tout dit ?


La Mère
dévisagea avec gravité le jeune pêcheur ignorant, à l’esprit pourtant si
alerte. Puis elle retourna son regard vers le guerrier taciturne qui revenait.


— J’espère
qu’il nous le dira un jour, glissa-t-elle. Quand il sera en paix.[bookmark: bookmark6]



LIVRE II


L’ÎLE OUBLIÉE


 


Cela faisait quatre jours déjà que Yan,
Grigán, Léti et Corenn avaient abandonné les rives du Gisle. Ils avaient
traversé le comté de Kolimine, comme des centaines d’autres voyageurs, et
franchi le Vélanèse en se mouillant les pieds par un gué utilisé depuis
plusieurs décennies. Ils étaient ensuite descendus vers le sud, jusqu’à
Lorelia, en obliquant toutefois vers l’est quelques lieues avant d’arriver aux
faubourgs de la ville. Enfin, ils étaient à moins d’une journée de Berce.


Yan
n’avait pas été à la fête ces derniers jours. Outre la pluie insistante qui les
avait suivis pratiquement tout le temps, et qui diminuait leur allure et leur
patience, il avait dû supporter la nervosité croissante de Grigán, l’apparent
calme indifférent de Corenn, qui était tout aussi agaçant, et surtout les
remarques à deux marées de Léti sur, par exemple, le bien-fondé de ses
perpétuelles questions, sa tendance à se laisser diriger, son côté niab,
et bien d’autres qu’il préférait oublier.


Il avait
eu l’intelligence de ne pas répondre à ces attaques, les mettant sur le compte
de la crise morale que traversait son amie.


Un soir,
une seule fois, elle avait avoué se demander qui, parmi ses amis, avait
pu échapper aux Züu… et si seulement même il y en avait. Personne n’avait voulu
émettre d’hypothèses, et le sujet n’avait plus été abordé.


Tout de
même… Le jour de la Promesse était pour le surlendemain, et Yan aurait préféré
avoir de meilleures relations avec son aimée pendant les derniers moments
précédant sa demande ! Il sentait de nouveau l’hésitation lui torturer
l’esprit. Aurait-il le courage…


Oh, ce
n’était pas une question de vaillance ou de lâcheté. Si Léti lui demandait de
sauter du plus haut de la falaise d’Eza, de plonger au milieu d’un banc d’orzos
ou de défier un de ces tueurs rouges, il le ferait sans hésiter – pour une
raison valable, bien sûr. Mais s’approcher d’elle et lui demander… Non !


Il observa
avec dépit qu’elle n’hésiterait pas un instant, à sa place. Quand elle voulait
faire quelque chose, elle le faisait, tout simplement. Ce serait bien si elle
voulait…


Il secoua
la tête, comme pour chasser ces réflexions de son esprit. Il ne fallait surtout
pas qu’il cherche à savoir ce qu’elle pensait. Il le saurait bien assez tôt… et
le regretterait peut-être.


La demande
eût été plus facile à faire s’ils avaient déjà abordé le sujet ensemble. Mais
non, après toutes ces années vécues l’un à côté de l’autre, toutes ces
discussions, tout ce temps passé à se connaître, jamais ils n’avaient suggéré
une Union entre eux.


Il le
regrettait plus qu’amèrement.


Bien sûr,
les autres avaient conclu l’Union à leur place ; et eux-mêmes avaient
parlé plus d’une fois, chacun à son tour, de leur compagnon idéal : beau,
protecteur et amoureux pour Léti ; belle, mystérieuse et gaie pour Yan.
Mais cela n’était qu’un jeu ; la femme rêvée pour le jeune Kaulien était
sans hésitation son amie de toujours.


Correspondait-il,
lui, à l’idéal de Léti ? Il secoua la tête une nouvelle fois, plus
énergiquement. Il fallait qu’il cesse d’y penser !


— Ça
va, Yan ?


Corenn le
regardait étrangement. Elle devait l’observer depuis un petit moment. Yan se
rendit compte qu’il devait offrir un beau spectacle, à remuer ainsi la tête
comme un fou.


— Oui,
oui… Merci. Je suis juste un peu fatigué.


N’importe
quoi, Yan, tu dis vraiment n’importe quoi, songea-t-il.


— On
va s’arrêter un moment, décida Grigán.


— Non,
non, c’est pas la peine, ça va aller.


Vraiment
n’importe quoi.


Ils
s’arrêtèrent tout de même, à quelques centaines de pas du chemin, comme à leur
habitude. Pendant que chacun se dégourdissait les jambes, se massait le dos et
tentait d’éponger tant bien que mal ses vêtements trempés, Grigán allait et
venait, se raidissant à chaque bruit suspect aux environs, et s’y rendant
systématiquement à pas de loup, la main sur la garde de sa lame.


Il eut tôt
fait de transmettre sa nervosité aux autres. Vaincue par la curiosité, Corenn
se décida à distraire le guerrier de son guet.


— Vous
pensez qu’il y a un danger ?


— À
vrai dire, non, répondit-il sans la regarder. Mais il pourrait. Et je ne
miserais pas notre vie sur ma seule impression.


— Jusqu’ici,
c’était plutôt calme, non ? remarqua Léti.


— Oui.
Mais les Züu avaient perdu notre trace. Alors que maintenant, nous nous rendons
tout droit où nous sommes certains d’être attendus. Et ça, ça me rend
nerveux.


— S’ils
sont là-bas, ils ne vont pas en plus surveiller les routes, non ? objecta
la jeune fille.


— Tu
parierais notre vie là-dessus ?


Léti resta
interdite. Non, bien sûr que non ! Elle voulait simplement faire une
remarque. Mère Eurydis, que cet homme était susceptible !


— Réfléchis
un peu, reprit Grigán. Pourquoi les Züu n’ont-ils pas attendu que tous les
héritiers soient réunis à Berce, au jour du Hibou, pour les massacrer en
masse ?


— Grigán !
gronda Corenn.


Mais il en
fallait plus pour démonter Léti.


— Vous
croyez que je n’y ai pas pensé ? Ils avaient peut-être peur que
quelques-uns en réchappent, ou de mettre les absents sur leurs gardes !
Peut-être craignaient-ils une défaite ! Ou peut-être, encore, veulent-ils
avant tout être discrets !


— Ou
peut-être, répondit le guerrier doucement, que les Züu veulent nous empêcher
d’aller sur l’île. Peut-être ne veulent-ils pas que les héritiers se réunissent
cette année.


Grigán
avait voulu mettre de l’effet dans sa réponse, et il y avait réussi.


Léti admit
silencieusement qu’elle n’y avait pas songé.


Évidemment,
dans ce cas, ils étaient encore en danger. Plus que jamais, même.


Corenn
désapprouva d’un regard noir ces révélations, prématurées à son goût. Sa nièce
était encore beaucoup trop fragile, émotionnellement, pour qu’on vienne la
perturber avec des histoires de complot à grande échelle.


Chacun
s’enferma ensuite dans son silence, goûtant simplement au plaisir d’un peu de
repos mérité. En cette fin de journée, Yan aurait aimé déjà s’installer pour la
nuit, mais Grigán voulait visiblement – comme à son habitude – que
les membres du petit groupe fassent taire leur fatigue pour avancer un peu plus
encore.


De fait,
il demanda un instant plus tard qu’ils se remettent en route. Tous lui
emboîtèrent le pas, habitués qu’ils étaient à lui obéir, maintenant.


À leur
grand étonnement, il ne prit pas la direction du chemin, mais s’enfonça à
travers la forêt.


Il fit
l’effort, tout de même, de prononcer quelques mots d’explication, mais chacun
avait déjà compris, la surprise passée, la nécessité vitale d’être discret à
l’approche de Berce.


Ça ne
rendait pas la marche plus agréable pour autant. Yan trouva cela plus fatigant
encore que sa nuit dans la garrigue de Kaul. Le sol était boueux et glissant,
parsemé de flaques ; la pluie accumulée dans les feuillages prenait un
malin plaisir à s’infiltrer sous leurs vêtements ; les chevaux exténués se
faisaient difficilement traîner…


Fréquemment,
aussi, Grigán demandait d’un geste impérieux une immobilisation immédiate et
silencieuse de ses compagnons. Il restait alors de longs instants à l’écoute,
s’éloignait furtivement parfois, puis remettait la colonne en marche. Tout cela
n’améliorait pas l’état de tension dans lequel ils s’étaient peu à peu
installés.


Au retour
de sa cinquième escapade, qui avait été beaucoup plus longue que les autres, le
guerrier ne donna pas le signal du départ. Il leur intima par signes de
conserver le silence, puis les entraîna dans un large détour qui leur prit plus
d’une décille. Enfin, il se détendit un peu et chuchota quelques mots à
l’adresse de Corenn. Yan n’entendit pas tout, mais comprit que le guerrier
avait vu trois hommes en train d’installer un campement ; qu’ils n’avaient
peut-être rien de dangereux, mais qu’il ne miserait pas sa vie là-dessus.


Apparemment,
Grigán n’avait rien d’un joueur. Au fond, c’était plutôt rassurant.


Ils
progressèrent ainsi pendant un décan entier, ne s’arrêtant pas même à la tombée
de la nuit. Yan se demandait comment le guerrier pouvait se repérer ; pour
sa part, il était complètement désorienté et aurait été bien en peine
d’indiquer ne fût-ce que le nord.


Il
s’aperçut que Grigán examinait de temps à autre un petit objet tiré d’une des
nombreuses poches de son habit de cuir noir. Il finit par le rattraper à la
tête de la petite colonne, dévoré par la curiosité.


— Comment
faites-vous pour nous guider ? Les étoiles sont cachées, et nous n’avons
pas la moindre route ni le plus petit repère pour nous aider.


— C’est
magique, répondit le guerrier sans sourciller.


— Quoi ?


— C’est
magique. Je pense très fort à mon but, et le chemin apparaît dans mon esprit.
Tous les hommes ramgriths ont ce pouvoir.


Yan resta
interdit. Est-ce qu’il se payait sa tête ?


— Bon,
d’accord, ce n’est pas magique. C’est grâce à cet objet, tout simplement. Tu
vois la pointe de la flèche ? Quand elle se stabilise, elle indique
toujours le nord.


Yan
détaillait, émerveillé, le petit objet d’ivoire taillée que lui avait tendu son
compagnon. Après quelques instants, la petite pointe de métal se fixa plus ou
moins vers sa gauche. Si ce n’était pas une nouvelle blague, c’était peut-être
magique, après tout…


— D’où
tenez-vous ça ? demanda-t-il en rendant l’objet.


— Je
l’ai acheté à prix d’or à un marin romin. C’est grâce à des inventions de ce
genre que le Vieux Pays a dominé le monde connu pendant des siècles. Et c’est
aussi pourquoi, si longtemps après cette époque, ils gardent encore jalousement
leurs secrets.


— Comment
ça marche ? Ce n’est pas vraiment magique, n’est-ce pas ?


— Franchement ?


— Mais
oui !


— Je
ne sais pas. Ça marche, c’est tout. C’est peut-être magique, c’est peut-être
divin, c’est peut-être normal. Je ne sais pas, répéta-t-il.


— Ça
n’est sûrement pas magique, intervint Corenn.


— Pourquoi ?


— J’ai
déjà vu des aiguilles de ce genre. À mon avis, elles n’ont rien de spécial. Ça
relève simplement d’un phénomène naturel comme, par exemple, les marées, les
saisons, la croissance de la lune ou autres.


— Dans
les Bas-Royaumes, et même ailleurs, remarqua Grigán, j’ai rencontré des peuples
qui considèrent chacun de ces phénomènes comme une œuvre divine.


— Je
suppose que ça dépend du point de vue où l’on se place. Pourquoi pas, après
tout ? Folie d’un homme est vérité d’un autre, conclut
énigmatiquement Corenn.


Yan était
loin d’être satisfait. Il lui revenait en mémoire ce que Léti avait dit, ou
plutôt ce qu’elle n’avait pas dit, à propos de sa tante et du
surnaturel. De quoi pouvait-il s’agir ? Que lui cachaient-elles ?


En y
repensant… Toute cette histoire de sages émissaires qui disparaissaient d’une
île, puis y réapparaissaient deux lunes plus tard… Il n’y avait guère prêté foi
jusqu’à présent, mais à l’approche du lieu en question, et après ces quelques
jours passés avec des héritiers convaincus de la véracité de l’histoire, il
commençait à douter sérieusement.


Se pouvait-il
vraiment que tout, dans cette vieille légende, fut vrai ?


Son esprit
fut soudain stimulé par la curiosité comme il ne l’avait jamais été. De
l’irrationnel. De la magie. Des légendes.


Pour les
côtoyer, ne serait-ce que très peu et de loin, Yan était prêt à faire n’importe
quoi. Il avait, dans ses plus jeunes années, écouté l’Aïeule raconter toutes
ses histoires, du royaume sous-marin de Xéfalis au drame du Dauphin parlant, en
passant par la longue quête de Quyl, la légende du mage Guessardi, et les contes
religieux sur Brosda, Eurydis ou encore Odrel. Une confrontation, même minime,
avec quelque chose se rapportant aux anciens récits lui semblait être une
expérience des plus enrichissantes.


Il en
oublia tout d’un coup sa fatigue et, momentanément, ses appréhensions au sujet
du jour de la Promesse. Qu’attendait-on pour aller plus vite ?


Il dut
malheureusement faire taire son exaltation quelque temps après, alors que le
groupe rencontrait de nouveau le chemin. Grigán fit alors faire demi-tour à
tout le monde, jusqu’à un baraquement abandonné qu’ils avaient dépassé et où il
« proposa » enfin de s’arrêter pour la nuit.


Comme de
coutume, le guerrier fit une inspection détaillée des environs avant de se
détendre un peu. Ils se restaurèrent rapidement, puis chacun s’attela aux
tâches qu’ils s’étaient tacitement assignées par l’habitude : Grigán
s’occupait des chevaux, Yan des gros travaux d’installation du campement –
qui furent réduits cette fois à dégager la masure – et Corenn et Léti à
l’aménagement général.


— Je
pense qu’il vaudrait mieux laisser quelqu’un de garde, cette nuit, dit Grigán.
Yan, tu te sens assez en forme ?


— Bien
sûr. De toute façon, je suis trop énervé pour dormir tout de suite.


— Bien.
Tu n’auras qu’à me réveiller quand tu te sentiras fatigué.


— Et
moi ? coupa Léti. Quand viendra mon tour ?


— Pas
tant que je pourrai l’éviter. C’est plus dangereux que tu ne le crois.


— Et
alors ? Je n’ai pas peur, si c’est ce que vous voulez dire. Vous me
laissez vous aider, ou non ?


— Non.


Léti leva
les yeux au ciel, excédée et impuissante face à la volonté du guerrier.


— Je
me passerai de votre permission. Je resterai éveillée toute la nuit, si je
veux.


— À
toi de voir, remarqua simplement le guerrier.


Léti,
après avoir cherché pendant quelques instants ce qu’elle allait pouvoir
répondre, entra dans une nouvelle période de bouderie.


— Ces
moments privilégiés de bonheur me manqueront beaucoup, plus tard, annonça
ironiquement Corenn.


Seul Yan
goûta la plaisanterie.


Quand tous
furent couchés, il se posta à l’endroit que lui avait indiqué Grigán, arc et
flèches en main.


Seul dans
la nuit et le froid, à écouter et à scruter l’ombre, il ressentait pourtant une
joie particulière, un peu sauvage, qu’il n’avait jamais connue auparavant.


C’était la
première fois que le guerrier lui faisait entièrement confiance.


C’était
aussi la première fois qu’il veillait vraiment sur Léti. Comme s’ils
étaient unis.


 


* * *


 


Le matin
du lendemain le trouva moins vaillant. Il avait difficilement gardé les yeux
ouverts jusqu’au milieu de la nuit, puis réveillé Grigán à contrecœur. Il
aurait voulu laisser se reposer le guerrier mais ne sentait que trop le sommeil
le vaincre peu à peu.


Aussi,
bien que se levant le dernier, et tard déjà dans la matinée, il se sentait
encore assez fatigué pour dormir un décan de plus.


Il eut
tout de même la bonne surprise de voir, en sortant de la masure, que le ciel
était découvert. Le soleil réchauffait déjà la terre lorelienne d’une manière
prometteuse. Une brise légère traversait de temps à autre les feuillages encore
fournis des arbres environnants, alors que des centaines d’oiseaux célébraient
en chantant ce court répit qu’était la saison du Vent.


Léti
n’était pas là, et Grigán non plus. Comme il ne manquait aucun des chevaux, Yan
ne s’inquiéta pas plus.


Il
rejoignit Corenn qui s’affairait autour d’un petit feu. Elle le salua et lui
tendit une infusion chaude et odorante.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Du
cozé. C’est une plante importée de Mestèbe. Le goût est particulier, mais
on dit que ça secoue les plus endormis. En tout cas, aucune des Mères du
Conseil n’assisterait à une réunion entière sans en déguster un bol ou
deux !


Yan sourit
de l’allusion et goûta au breuvage. Il le trouva plutôt bon.


— Vous
nous cachez beaucoup de talents, dame Corenn, dit-il sans réfléchir.


— Je
me demande comment je dois prendre ça, répondit-elle en feignant d’être vexée.


— Non,
non, ce n’est pas ce que je voulais dire, je…


— Je
sais, je plaisante. Certaines personnes qui me connaissent bien te donneraient
même entièrement raison, conclut-elle mystérieusement.


Yan
réfléchit un instant à cette dernière réplique, mais ne sut qu’en penser. Il
passa donc à autre chose.


— Que
va faire le Conseil ? Pour vous, je veux dire ?


— Normalement,
comme je n’ai pas officiellement démissionné, mon assistante devrait me
remplacer jusqu’à mon retour. Mais si mon absence se prolonge, l’Aïeule nommera
quelqu’un d’autre à ma place, quand elle le jugera opportun. Comme si j’étais
morte, en fait…


— Et
vous le ressentez comment ?


— Je
le regrette, bien sûr. Mais qu’y pouvons-nous ? Tant que les Züu seront à
notre recherche, notre seule chance de survie est, paradoxalement, de faire le
mort ! À Kaul, seule la Mère chargée de la Justice est au courant de notre
situation. Mais c’est déjà une personne de trop… Si nos ennemis viennent à
l’apprendre, elle sera à son tour en danger. Et nous le serions plus encore par
les informations qu’ils pourraient en tirer.


Yan
acquiesça. S’il n’avait pas encore tout à fait compris la gravité des
événements, Corenn venait grandement de l’y aider.


— Pourquoi
Grigán ne nous parle-t-il pas de ces choses ? Ça pourrait aider Léti à
comprendre ; ça pourrait mieux se passer entre eux.


— Tu
crois que Léti a besoin d’entendre ça en ce moment ?


Peut-être
pas, effectivement. Elle était déjà assez choquée par l’assassinat de ses amis,
et celui auquel elle avait échappé.


— Alors,
pourquoi me le dites-vous, à moi ?


— Parce
que je te sais intelligent. Et que tu auras besoin de ces renseignements si
Grigán met son projet à exécution.


Yan allait
demander un complément d’informations quand les absents firent leur retour au
campement. Chacun avait l’air de très mauvaise humeur, tout particulièrement
Grigán. Ils se tournèrent le dos dès leur arrivée. La journée promettait d’être
agréable.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda-t-il à sa jeune amie.


— C’est
de la faute du grincheux. Il allait tuer un dors-debout, lança-t-elle,
boudeuse. Je l’en ai empêché et il s’est mis en colère.


Yan
comprenait. Léti avait eu un dors-debout plus ou moins apprivoisé, pendant
quelques années. Il ne fallait surtout pas lui parler de considérer ces petites
bêtes comme du gibier.


— Comment
as-tu fait ?


— J’ai
crié de toutes mes forces. Le dors’ s’est réveillé et s’est sauvé. Tu n’as pas
entendu ?


— Non.
J’étais peut-être à l’intérieur.


Yan essaya
d’imaginer l’expression de Grigán au moment où Léti lui hurlait dans les
oreilles. Forcément, ça n’allait pas le mettre de bonne humeur. Lui qui pensait
constamment à la discrétion…


Le
guerrier s’arma des pieds à la tête en ronchonnant, puis s’éloigna rapidement
sous les arbres après avoir grommelé à l’adresse de Corenn quelque chose
comme : « obligé d’aller patrouiller » et « faute d’une
gamine capricieuse et stupide ».


Yan
n’aurait pas aimé être à la place de Léti à ce moment.


Il semblait
qu’on allait se mettre très tard en route, aujourd’hui. Après s’être
débarbouillé, avoir plié ses bagages, s’être occupé des chevaux et autres
corvées journalières, Grigán n’étant toujours pas revenu, Yan décida de
s’entraîner un peu au tir. Il s’éloigna du campement avec arc et flèches.


Léti lui
emboîta le pas aussitôt. Ils s’exercèrent à tour de rôle, la jeune fille
obtenant de loin les meilleurs résultats en précision, mais ayant beaucoup de
difficultés pour la puissance du tir.


Ils
s’amusèrent beaucoup, Yan goûtant aussi la simple joie de se retrouver en
tête-à-tête avec son aimée… Joie que venait tout de même distraire la crainte
de se faire surprendre par Grigán.


Léti
montrant des signes de fatigue, ils retournèrent auprès de Corenn qui écrivait
dans un petit livre, assise sur une étoffe étalée au pied d’un arbre. Yan
brûlait d’envie de la questionner, mais son respect pour ce recueillement et la
peur d’être indiscret furent les plus forts. Il se contenta donc de l’observer
de temps à autre, à la dérobée.


Enfin
Grigán fut de retour. Il semblait plus calme, ayant maîtrisé sa colère. Il
rapportait quelques pièces de gibier parmi lesquelles ne figurait pas –
heureusement ! – de dors-debout. Hasard ou attention ? Personne
ne posa la question.


Le
guerrier se débarrassa, puis entreprit de déplumer la paire de faisans marins
qu’il avait abattus. Les jeunes Kauliens s’en étonnèrent, car il était rare de
voir ainsi Grigán retarder le départ. Sa besogne achevée, il étala toutes ses
lames devant lui – spectacle impressionnant – et se mit à les
aiguiser et à les graisser l’une après l’autre.


Léti
s’approcha et l’observa sagement pendant un moment.


— Vous
êtes encore en colère ? finit-elle par dire.


Le
guerrier ne leva même pas la tête.


— Mais
non, mais non… Je réfléchis, c’est tout.


Et il se
remit à la tâche. Il semblait ennuyé, presque gêné.


— Je
crois que j’ai compris, vous savez, intervint Yan.


Grigán le
dévisagea, interrogatif.


— On
ne peut pas aller tous à Berce et plonger dans la gueule du loup. Vous ne
voulez pas non plus y aller seul et nous abandonner. La meilleure solution est
que moi j’y aille, puisque les Züu ne me connaissent pas. Mais vous ne pouvez
pas vous décider.


Trois
regards attentifs attendaient maintenant la conclusion du jeune homme.


— Il
faudra bien vous y faire, parce que je vais aller à Berce aujourd’hui.


— Ça
peut être très dangereux.


Yan bomba
le torse, un peu stupidement.


— Je
n’ai pas l’intention de prendre des risques. Et puis, on n’a pas fait tout ce
chemin pour abandonner maintenant.


— Bien,
conclut le guerrier ragaillardi.


Il se mit
à ranger ses armes, tout en expliquant au Kaulien ce qu’il espérait de lui.


— Berce
est à moins d’une demi-journée, vers l’est. Tu prendras par le chemin…


— Mais
enfin ! Yan va se faire tuer !


Léti
n’arrivait pas à croire qu’ils étaient en train de parler sérieusement.


— Pas
s’il fait attention. Et il fera attention ; j’ai confiance en lui,
répondit le guerrier.


Yan était
aux anges. Léti, son aimée, s’inquiétait pour lui, et Grigán l’Inflexible
venait de le flatter. Allons, où était-elle, cette armée de tueurs ?


— De
toute façon, reprit le guerrier, il ne part pas en croisade. C’est bien
compris, hein ? reprit-il à son adresse. Tout ce que je veux, c’est que tu
observes pour nous rapporter des informations. En un seul morceau de Kaulien,
si possible !


Yan lui
rendit un sourire crispé.


— Il
y a une auberge, sur la route de la mer, presque à la sortie du village. Je ne
sais plus quel nom…


— Le
Marchand de vin, précisa Corenn, qui avait conservé le silence jusque-là.


— C’est
ça. C’est là que la plupart des héritiers séjournaient, pendant les réunions.
Prends une chambre là-bas et observe.


— Je
vais dormir là-bas ? s’étonna Yan.


— Forcément !
Même en partant maintenant, tu ne peux pas faire un aller-retour d’ici ce soir !
Qu’est-ce qui te gêne ?


— Non,
c’est que… rien, bredouilla Yan.


Ce qui
l’embêtait ? Le jour de la Promesse prévu pour le lendemain, voilà. Il
voulait surtout être près de Léti ce jour-là.


Grigán
échangea un regard avec Corenn, puis poursuivit.


— Tu nous
rejoindras demain, ou après-demain, au moment que tu voudras. Fais seulement
attention de ne pas te faire suivre.


Yan
acquiesça encore. Après-demain, sûrement pas ! Il avait déjà la ferme
intention de revenir dès l’aube, si possible.


— Parle
avec le moins de gens possible. Dis que tu es venu pour le jour de la Promesse,
que tu viens d’un village kaulien, sauf Eza, bien sûr. Que tu espères retrouver
quelqu’un… Ça expliquera en partie pourquoi tu fouines partout.


Yan
tressaillit au nom de la Promesse et observa la réaction de Léti. Mais la jeune
fille était perdue dans ses pensées… Avait-elle seulement entendu ?


— Des
dizaines de paysans isolés des alentours rejoignent Berce à de telles
occasions. Comme dans ton propre village, sans doute. Tu devrais passer
inaperçu. Enfin, dernière recommandation : ne fais confiance à personne.
Compris ?


— Personne,
répéta Yan d’une voix peu assurée.


Tout cela
semblait beaucoup moins drôle, à présent.


— Bien,
conclut Grigán. Tu es toujours décidé ?


Yan
refoula ses sentiments contrariés.


— Bien
sûr. Ça va être une vraie promenade. Et je serai de retour demain, dit-il plus
fort en direction de Léti.


Elle
s’était éloignée de quelques pas.


Yan aurait
juré l’avoir entendue sangloter.


 


* * *


 


Il fut en
vue de Berce peu après l’apogée. Pressé d’en finir et de revenir auprès de son
aimée, il n’avait pas ménagé sa monture et allait arriver plus tôt que ne
l’avait estimé Grigán.


Après un
départ marqué par les encouragements de Corenn, les ultimes recommandations du
guerrier et, surtout, l’éprouvant et larmoyant « à demain » de Léti,
il avait guidé son cheval jusqu’au chemin croisé la veille, qu’il avait suivi
jusqu’à une route plus large.


L’appréhension
ressentie pendant les deux premières lieues avait peu à peu diminué, surtout
parce qu’il n’avait rencontré personne. Mais elle revenait maintenant, plus
forte, et agissait physiquement sur lui, nouant son estomac, raidissant ses
membres et contractant sa respiration. Yan savait bien ce dont il
s’agissait : la peur.


Malgré son
petit côté niab et ses propres fustigations verbales occasionnelles, il
était loin d’être stupide. Si une partie seulement de ce qu’avaient raconté ses
compagnons était vraie – et il ne pouvait en être autrement –, Berce
devait être un vrai nid de serpents, un chausse-trape à l’échelle d’un village,
contrôlé par une organisation importante d’assassins fanatisés.


Après
réflexion, il ne voyait pas trop ce qu’il pourrait y trouver d’intéressant,
excepté la confirmation qu’il valait mieux pour ses compagnons éviter l’endroit.
Il ne pourrait reconnaître d’autres héritiers s’il en voyait, et ne pourrait
pas même faire confiance à quiconque prétendrait en être.


Enfin, il
allait tout simplement faire de son mieux, et retourner dès le lendemain auprès
de Léti. Mieux valait s’accrocher à cette idée…


Le village
était fortifié – ou plutôt, entouré d’un mur d’enceinte haut de trois pas
environ. Il était bien plus grand qu’Eza. En fait, Berce était déjà une petite
ville. La porte d’accès n’était pas fermée, mais Yan apercevait quatre hommes à
proximité de l’ouverture, installés dans une posture négligée – assis
contre le mur ou allongés dans l’herbe – insuffisante à tromper sur leur
fonction.


Il les
détailla en approchant. Ils ne ressemblaient pas à des soldats réguliers d’une
communauté ; outre leur attitude aussi peu militaire que possible, ils
n’avaient ni uniforme ou quelque chose y ressemblant, ni un semblant
d’hygiène !


Tous
quatre étaient plus sales encore que le vieux Vosder : barbes hirsutes,
visages crasseux, mains noires, vêtements portés depuis plusieurs décades…


L’un d’eux
se leva à l’arrivée de Yan, qui préféra arrêter sa monture et attendre
patiemment qu’on vienne à sa rencontre. Mieux valait rester à distance des
trois autres.


Le
crasseux lui lança quelques mots interrogatifs, tout en attrapant machinalement
la longe du cheval. Yan nota le geste mais ne comprit rien de ce qu’on lui
disait. Un argot lorelien ?


— Je
ne comprends pas, dit-il en ithare.


Un autre
des crasseux les rejoignit. Yan réprima une envie furieuse d’arracher la longe
des mains du premier et de galoper ventre à terre jusqu’à ses amis. L’autre
s’adressa à lui en ithare.


— T’es
pas lorelien ?


— Nan,
répondit-il, d’un ton défiant.


Puis il
reprit, plus calmement :


— Non.
Je viens d’Assiora, un village du centre du Matriarcat.


Les deux
affreux le regardaient silencieusement.


— Kaul !
reprit Yan. Le Matriarcat de Kaul ! C’est même pas à une décade de
voyage !


La
compréhension illumina enfin le visage du second crasseux, qui sourit puis
éclata franchement de rire, avant de traduire à son collègue qui comprit et rit
à son tour.


— T’viens
du pays des femm’, alors ?


— Le
pays des femmes ?


— Ben
ouais ! Y’a qu’des femm’, là-bas : des femm’-hom’et des
hom’-femm’ ! et il rit de plus belle.


Yan ne
comprenait pas exactement le sens de la plaisanterie mais était sûr de ne pas
la goûter. Il eut envie de répliquer en attaquant les mœurs, apparemment
libérées, d’hygiène lorelienne, mais put se contrôler et attendre en grinçant
des dents que les affreux, maintenant tous réunis autour de lui, cessent enfin
de rire stupidement.


Ce fut
long. Mais enfin on s’intéressa de nouveau à lui.


— Alors,
t’viens ici pour quoi ?


— Pour
le jour de la Promesse.


Une
nouvelle explosion de rires secoua les bedaines des crasseux, après traduction.
Yan réalisa soudain l’intérêt que pouvait avoir un arsenal comme celui de
Grigán. On l’aurait sûrement traité différemment s’il était venu vêtu d’une
armure de cuir, avec une lame longue de quatre pieds au côté. Au lieu de cela,
il portait une stupide tunique de couleur beige appartenant à Léti, ainsi qu’un
ruban que Corenn lui avait noué sur le front, pour « parfaire le
personnage de courtisan ». Ridicule !


— Je
peux passer, ou pas ? s’énerva-t-il.


— Ouais,
ouais, lui répondit l’autre en s’essuyant les yeux. Eh, bonne chance, mon
gars !


Yan ignora
la nouvelle tempête d’hilarité qui se déclencha dans son dos et pénétra dans
l’enceinte. Du danger, de l’héroïsme, tu parles ! On allait franchement se
payer sa tête pendant deux jours, oui.


Il ravala
sa colère et sa honte, et observa les environs. Il était venu pour ça, alors
plus vite ce serait fait, plus vite il pourrait retourner auprès de Léti.


La petite
ville était assez agitée ; la préparation et l’excitation de la fête
prochaine y étaient sûrement pour beaucoup.


Berce
avait l’air d’une ville agréable. Les bâtiments – maisons, ateliers
d’artisans, écuries et autres – paraissaient assez vieux, mais cela leur
donnait un certain charme. Il nota que beaucoup d’entre eux comprenaient
plusieurs étages, contrairement à l’architecture traditionnelle kaulienne.


Il remonta
ce qui devait être la rue principale. Il croisa une vingtaine de personnes,
plus ou moins affairées, dont la plupart se contentèrent de lui jeter un simple
regard. Tant mieux, au moins passait-il inaperçu. La seule exception était
constituée de ceux qui s’arrêtaient et le dévisageaient d’un air amusé. Yan
tenta d’abord l’indifférence, mais il ne put s’empêcher ensuite de répondre par
de noirs regards et finit par arracher son ruban et desserrer sa tunique toute
propre.


Des
enfants de tous âges couraient en bandes dans les rues ; il se promit,
rancunier, de surveiller étroitement la bourse que lui avait confiée Corenn. On
ne l’aurait pas deux fois ; l’expérience de Jerval lui avait donné une
leçon.


Il croisa
un autre cavalier, venant en sens contraire. Celui-ci tirait son cheval par la
longe ; Yan se dit qu’il ferait bien d’en faire autant, pour être moins
exposé aux regards. Il descendit de sa monture et poursuivit à pied.


Il arriva
à ce qui devait être la place principale. La coutume lorelienne voulant que
l’on travaille le moins possible les jours de célébration, les préparatifs de
la fête du lendemain étaient déjà bien avancés.


Les
habitants avaient disposé de nombreuses tables dissemblables, récoltées parmi
la communauté, ainsi que des bancs, chaises, fauteuils et tabourets aussi peu
assortis. À l’écart de tout cela, on avait rassemblé un tas impressionnant de
bois à proximité d’un foyer construit pour l’occasion.


Mais ce
qui étonna et effraya le jeune homme, ce fut l’estrade. Est-ce que les promis
devaient monter ensemble là-dessus, devant tout le monde ? Pire,
peut-être les hommes devaient-ils faire leur demande seuls, à cet
endroit ? Après tout, le déroulement de la fête en Lorelia était peut-être
très différent des cérémonies de Kaul.


Yan était
là, comme hypnotisé par l’installation, son imagination lui montrant les pires
choses, quand quelqu’un vint placer son visage à un pied du sien.


Il n’avait
ni vu, ni entendu l’homme arriver. Ce dernier s’était glissé devant lui comme
un serpent. Et le dévisageait maintenant avec insistance.


Il fit la
même chose pendant quelques instants. L’homme était plus petit que lui et
portait une robe commune de prêtre, avec le capuchon relevé. Il devait avoir un
peu plus de trente ans, mais son visage glabre et son crâne rasé le faisaient
paraître plus jeune. L’homme gardait ses mains dissimulées, mais ce n’était pas
le plus effrayant.


Un
requin. Voilà, son regard faisait penser à celui d’un requin. Yan n’en
avait vu qu’à une occasion, après une longue expédition des pêcheurs de son
village. Mais il n’avait pas oublié les yeux froids et vides de tout sentiment…


Bien sûr,
il ne s’agissait alors que d’une simple interprétation de gamin, faite à la vue
d’un animal mort… Maintenant, le requin était vivant et semblait se repaître de
la peur de sa proie !


— Excusez-moi.


Yan se
détourna aussi calmement que possible, pour ne pas déclencher l’irréparable,
alors qu’il n’avait qu’une envie : courir à toutes jambes.


Un autre
requin était dans son dos.


Le
deuxième homme était à moins d’un pas derrière lui. Il n’avait pas fait plus de
bruit que le premier. Il était vêtu de la même façon, et avait le même regard
de prédateur.


Yan fut
glacé d’effroi. Il lui avait semblé voir briller l’éclat du métal dans une
main, l’espace d’un instant. Puis cette main avait disparu dans les replis
d’une robe.


Il
continua à avancer calmement, sans se retourner. Il s’attendait à recevoir un
coup de poignard d’un moment à l’autre. Il guida son cheval de manière à ce
qu’il se place plus ou moins en travers dans son dos. Même ainsi, il pouvait
sentir la brûlure des regards sur sa nuque.


Il
s’arrêta de l’autre côté de la place, à un cabaret offrant des places en
terrasse, attacha tranquillement son cheval à côté d’un autre, et s’assit de
façon à pouvoir enfin observer les hommes inquiétants.


Ils
n’étaient plus là. Yan examina toute la place, en vain. Il ne put s’empêcher de
se retourner brusquement pour vérifier derrière lui. Mais les requins avaient
quitté ces eaux.


Une voix
nasillarde et haut perchée le fit bondir sur son banc. Il s’appliqua, tant bien
que mal, à calmer les battements de son cœur, et constata qu’une femme d’une
cinquantaine d’années l’interpellait depuis l’entrée du cabaret.


— Du
vin ! répondit-il en ithare, d’une voix mal assurée.


Il
craignit un instant de s’être trompé sur le sens de la question, mais la femme
hocha la tête et lui apporta peu après un gobelet plein, que Yan paya en
soupirant de soulagement. Il détestait le vin et avait donné cette réponse sans
réfléchir. Cependant, après ces émotions, il trouva à cette boisson une saveur
et une douceur particulièrement réconfortantes.


Il se
retourna de nouveau, faussement détendu. Et eut une pensée pour Grigán. Est-ce
que le guerrier vivait toujours comme ça ? À surveiller ses
arrières ?


Est-ce que
son expérience suffirait à les tirer d’affaire ?


Il repensa
au métal qu’il avait vu briller fugitivement. Nul doute qu’il s’agisse des Züu.
Avaient-ils prévu de le tuer ?


Non, car
il serait déjà mort maintenant…


À sa
place, un héritier n’aurait pas eu la moindre chance.


Comment
les assassins faisaient la distinction, Yan s’en fichait comme d’une peau de
margolin. L’important était de ne pas commettre de bourde les faisant changer
d’avis sur son compte !


Les yeux
scrutant la foule, il remarqua que les habitants n’étaient pas – dans
l’ensemble – plus sales qu’à Kaul. Alors, que faisaient les quatre
pouilleux aux portes de la ville ? Étaient-ils seulement d’ici ?


Il allait
vraiment devoir faire très attention.


Il termina
son gobelet, se leva et prit la direction du Marchand de vin, que lui
indiqua la tenancière.


Il
traversa tout le sud de la bourgade, arrivant presque à la porte donnant sur la
route de la mer, avant de trouver son but. Il faillit passer devant sans la
voir ; il est vrai que, contrairement à l’Auberge du bac, celle-ci
n’avait qu’une toute petite enseigne.


Un
mendiant était assis non loin de l’entrée, devant une coupelle où reposaient
quelques pièces misérables. Yan préféra ne pas abandonner son cheval dans la
rue et demanda par la porte entrouverte que l’aubergiste lui indique l’écurie.
Celui-ci, un gros homme rougeaud à l’allure sympathique, fit mieux et prit
lui-même en charge la monture, offrant à Yan d’entrer afin que l’on s’occupe de
lui.


Yan
acquiesça, mais préféra suivre l’homme du regard jusqu’à un bâtiment tout
proche. Il pourrait avoir besoin de récupérer son cheval en urgence, et il
préférait savoir où on le casait…


— Une
’tite pièce, pour manger, seigneur, prononça difficilement le mendiant d’une
voix chevrotante.


Il
ressemblait à l’un des quelconques mendiants qu’il avait pu croiser jusqu’à
maintenant : sale, poilu, crasseux, vêtu de loques rincées seulement par
la pluie…


Ce type
pouvait être un homme travaillant pour les Züu. Ou simplement un malheureux… Il
avait plus l’air d’un malade que d’un ivrogne. Yan tira une pièce de sa bourse
et la posa dans la coupelle. Maudit, ce qu’il puait ! Il avait dû
se rouler dedans, à coup sûr. Il s’en éloigna au plus vite.


— Merci,
seigneur. Merci, merci, répéta le mendiant à outrance.


Il avait à
peine regardé la pièce. Yan haussa les épaules et entra dans l’auberge.


La grande
salle était vide, à cette heure. Le tenancier le rejoignit peu après.


— Vous
n’avez personne qui s’occupe des chevaux pour vous ? commença Yan.


— Si,
si, j’ai mon grand fils. Mais pour lui aussi, c’est demain le jour de la
Promesse. Je serais vraiment cruel de le faire travailler aujourd’hui…


L’homme
plut tout de suite à Yan. Pas étonnant que les héritiers aient séjourné ici.
Pour peu que la cuisine soit telle que l’avait décrite Corenn…


Yan
déclara vouloir passer deux nuits et paya d’avance, bien qu’on ne le lui ait
pas demandé. Puis, comme l’homme semblait bavard, il en profita pour obtenir
quelques renseignements.


— Les
hommes qui sont aux portes ? Non, ils ne sont pas d’ici. Enfin, sauf
Nuguel, et le fils de Bertan. Personne ne sait d’où viennent les autres,
peut-être de la ville. Ce qui est sûr, c’est que c’est pas des bonnes gens à
fréquenter. Enfin, pour l’instant, ils n’ont fait de mal à personne, hein,
alors personne ne dit rien. Vous voulez mon avis ? Ils cherchent
quelqu’un. Et je ne voudrais pas être à sa place si ce quelqu’un montre son nez
par ici… Remarquez, c’est sûrement aussi un bon à rien de tire-laine ou de
coupe-jarret, du genre de celui qui ne veut pas débarrasser ma devanture.
Qu’est-ce que vous en pensez ? Au fait, pourquoi, ils vous ont fait des
ennuis ?


Yan mit un
peu de temps à digérer tout ce discours. Il en avait mal à la gorge pour
l’aubergiste.


— Non,
non… Ils se sont un peu payé ma tête, mais c’est tout. Ils sont nombreux, comme
ça, à attendre quelqu'un ?


— Ça,
on ne saurait pas le dire. Avec tous les jeunes gens et leurs familles, comme
vous, qui viennent des campagnes pour la Promesse, il y a deux fois plus de
monde dans le village. Et puis il y a aussi une sorte de grande famille qui
organise une fête ici tous les trois ans, et ça tombe cette année. Peut-être
qu’il y en a parmi eux.


Yan se
demanda si ça n’était pas trop suspect de poser la question, mais l’occasion
était trop belle, et la réponse trop importante.


— Vous
en avez vu ?


— De
la grande famille, vous voulez dire ?


— Oui,
heu…


Il chercha
désespérément un prétexte pouvant expliquer sa question. Il n’en trouva pas, et
allait changer de sujet quand l’aubergiste lui répondit.


— Non,
non. Pas encore. Mais c’est encore trop tôt. Peut-être dans deux ou trois
jours. Ils viennent toujours ici, vous savez ? Ils prennent presque toute
l’auberge. Ça m’arrange bien, parce que sinon, je n’ai pas beaucoup d’hôtes. En
ce moment, je n’ai que vous, un couple qui vient de Lermian, et un groupe de
cinq prêtres qui n’ont pris que deux chambres ! Vous vous rendez
compte ? Deux chambres pour cinq ! Moi, je suis respectueux des
prêtres ; je leur ai dit : si c’est une question d’argent, alors
prenez chacun une chambre pour le même prix, puisqu’elles sont libres. Mais ils
ont refusé. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


— Si,
si.


Vraiment
bizarre. Effrayant, même. Il allait passer la nuit à côté de cinq tueurs züu.


S’il faisait
le moindre faux pas, il ne verrait pas le matin.


 


* * *


 


Yan mit un
moment à retourner dans le centre-ville. En grande partie parce que
l’aubergiste volubile l’avait longtemps retenu, le piégeant dans une discussion
sans fin. Ensuite, ça avait été le tour du mendiant, qui avait eu le culot de
lui demander à nouveau l’aumône. Il paraissait alors beaucoup moins malade.
Certaines personnes avaient un sens de l’humour très particulier.


Sans
cheval pour s’enfuir, et sans son arc pour se défendre, Yan se sentait très
vulnérable. Tout ce qu’il avait à sa disposition était une dague prêtée par
Grigán, pour remplacer le couteau qu’il avait donné à Léti. C’était peu de
chose… De toute façon, même avec une épée géante, il ne voyait pas comment il
pourrait tenir tête aux combattants chevronnés qu’étaient les assassins.


C’est donc
la peur au ventre et l’esprit en feu qu’il revint sur l’emplacement des
préparatifs de la fête. Un examen détaillé lui révéla qu’aucun des Züu n’était
là ; ou plutôt, qu’aucun n’était visible. Il se demanda ce qui était le
mieux.


La journée
touchant à sa fin, de plus en plus de monde se rassemblait sur la place.
Apparemment, la Promesse était aussi fêtée la veille, en Lorelia. Il remarqua
que bon nombre de jeunes gens – de son âge, en fait – patientaient
avec une excitation grandissante dans tous les coins laissés libres par leurs
aînés. Tous étaient en groupes, mais du même sexe : garçons avec garçons,
filles avec filles. Yan s’adossa nonchalamment à un mur, près de deux jeunes
Loreliens qui l’ignorèrent totalement, captivés qu’ils étaient par la gent
féminine parée de ses plus beaux atours.


Quant à
lui, il détaillait plutôt les étrangers. Quelques-uns d’entre eux, peut-être,
faisaient partie des héritiers. D’autres travaillaient pour les sombres projets
des Züu. Qui et qui ?


Léti,
Corenn et Grigán avaient décrit de leur mieux quelques-uns de leurs amis, mais
la liste s’était rapidement allongée, et Yan avait eu en peu de temps l’esprit
complètement embrouillé. Ses compagnons eux-mêmes avaient peu à peu émis des
réserves quant à la fiabilité de leurs souvenirs ; d’autant plus qu’il
s’agissait de détails vieux de trois ans. Aussi, en définitive, ne pouvait-il
pas compter sur ces indications pour l’aider.


Il
s’aperçut avec effroi que le mendiant de l’auberge l’observait, et sans doute
depuis un moment. Ne venait-il point de détourner son regard ? Est-ce
qu’il le suivait ?


Yan se dit
qu’il ferait bien d’éviter ce pouilleux pendant son séjour à Berce. Ne
serait-ce, peut-être, que pour protéger sa bourse.


— Bonjour.


Deux
jeunes femmes blondes, sagement debout devant lui, les mains dans le dos, lui
souriaient avec insistance. Il rougit jusqu’aux oreilles en les découvrant.
Elles étaient vêtues bien plus court que ne se le serait permis une Kaulienne.


— Heu,
bonjour, répondit-il sans originalité.


— C’est
vrai que tu viens de Kaul ? demanda ingénument la plus grande, sans cesser
de sourire à s’en figer les traits.


Yan se
renfrogna. Ça se lisait sur son visage, ou quoi ? S’il n’était même pas
capable de passer inaperçu auprès de deux villageoises, inutile d’espérer
tromper ses ennemis !


— Comment
le savez-vous ? – il ne pouvait se résoudre à la tutoyer.


— C’est
mon oncle qui me l’a dit. Il le tient du cousin de Nuguel, qui t’a vu avec les
autres venir par la porte de Lorelia aujourd’hui. Nuguel raconte à tous ses
copains que tu viens pour la Promesse, pour les faire rire.


Devant le
visage blêmissant de Yan, elle ajouta promptement :


— Moi,
ça ne me fait pas rire. Je trouve ça charmant.


Yan rougit
de plus belle. Complètement stupide, il était complètement stupide.


— Ah
bon ? fut la seule chose qu’il put répondre.


— Les
Kauliens sont si… romantiques, continua-t-elle. C’est vrai que vous refusez de
laisser travailler une femme ? Que vous préférez tout lui offrir ?


Yan eut un
hoquet étranglé. Est-ce que cette fille se payait sa tête ? Ou était-ce
vraiment ce que l’on disait des Kauliens dans le reste du monde ?


— C’est
peut-être exagéré… commença-t-il.


— De
toute façon, c’est sûrement mieux qu’ici. Tous les garçons que je connais sont
des pêcheurs sans avenir, qui ne cherchent à s’unir que pour faire des enfants.
Moi, ce que je voudrais, c’est vivre une histoire d’amour. J’aimerais vraiment,
mais vraiment, être promise à un Kaulien…


L’ingénue
lui fit un clin d’œil plein de sous-entendus, avant de lui tourner le dos,
imitée en cela par son amie silencieuse. Yan les regarda s’éloigner comme si
elles dansaient sur une corde imaginaire.


Il ne se
faisait aucun souci quant à l’avenir de l’entreprenante Lorelienne. Comment Léti
aurait-elle pris tout ça ? Il n’en avait pas la moindre idée. Son vœu le
plus cher était qu’elle en fût jalouse… Mais l’aventure se serait alors
certainement terminée par une joute entre les deux femmes, verbale ou physique.
Léti n’était pas du genre à laisser faire…


Des
clameurs le tirèrent de sa rêverie. Un bon nombre d’individus désignaient une
direction, vers laquelle Yan porta son regard. À deux ou trois lieues du
village, en un point précis des collines environnantes, quelque chose projetait
des éclairs de lumière…


Un groupe
d’une dizaine de cavaliers fendit soudain la foule vers la sortie du village.
Avec effroi, Yan reconnut la présence parmi eux d’au moins trois Züu, les
autres n’étant que des malfrats tels ceux gardant les portes.


Les
assassins avaient réagi très vite. Si l’homme qui faisait ces signes était un
héritier, il avait peu de chances d’en réchapper… À moins de fuir
immédiatement.


Yan avait
peut-être une petite chance de le prévenir, s’il sautait en selle… Mais il lui
faudrait pour cela dépasser les autres sans se faire voir. Il n’était pas assez
bon cavalier pour ça. D’autant plus qu’il lui fallait d’abord regagner
l’auberge, ce qui le retarderait encore…


Il y avait
sûrement quelque chose à faire… Il fallait faire quelque chose… Il sentait
que c’était important.


Il ramassa
un peu de terre et s’en frotta vigoureusement la joue. Ainsi maculé, il
parcourut bon nombre de rues avant de tomber sur le genre d’artisan qu’il
cherchait. Prétextant et maudissant sa maladresse, celle-ci l’ayant fait tomber
et se salir en un jour aussi important que celui-ci, il acheta un miroir au
verrier. L’homme rit de la mésaventure avec bonhomie.


Aussitôt
sorti, Yan se mit en quête d’un endroit propice à son projet. Il le trouva
bientôt sous la forme d’une maison abandonnée, où il pénétra par une fenêtre
après s’être assuré que personne ne l’épiait – et surtout pas le mendiant
de l’auberge !


Son cœur
battait à tout rompre. Maintenant, il était vraiment en danger. Si même
le moins dangereux de ses ennemis le voyait, ce serait la fin.


Il grimpa
le long d’une rambarde d’escalier branlante et craquelée, préférant éviter les
marches dont l’état était pire encore. Puis il escalada avec précaution une
échelle pourrie avant de soulever une trappe poussiéreuse.


Il fut
enfin sur le toit de la maison, haletant et soufflant, les tempes battantes
d’excitation. Quelqu’un faisait toujours des signaux lumineux, ignorant du
danger qui galopait vers lui. Yan leva le miroir le plus haut possible et
l’agita en tous sens. Est-ce que ce serait suffisant pour renvoyer si loin les
rayons du soleil ?


Est-ce
qu’il allait se faire prendre et mourir aujourd’hui ?


Sur les
collines, les éclairs disparurent. Puis il y en eut trois très courts, comme
des coups frappés à une porte. Ce furent les derniers.


Yan cessa
d’agiter son miroir. Ce devait être une réponse. Il avait réussi !


Il laissa
fleurir un immense sourire sur son visage. Il avait réussi quelque chose,
peut-être sauvé une vie, peut-être seulement donné un peu d’espoir à l’homme
qui se trouvait là-bas, sur les collines. Un héritier… Sûrement un
héritier.


Pourvu que
cet idiot ne se mette pas en tête de venir jusqu’à Berce maintenant !


Il chassa
cette sombre pensée pour s’inquiéter de son propre salut. Après s’être nettoyé
la joue, il enveloppa le miroir dans un morceau d’étoffe trouvé sur place et
lança habilement le paquet deux toits plus loin. Il entreprit ensuite une
descente acrobatique le long du mur extérieur, redoutant de se dévoiler en
repassant par l’intérieur.


Loup
repu craint rat piégé… Jamais il ne se serait cru
capable de tels actes !


Est-ce que
Grigán vivait toujours comme ça ? se demanda-t-il une fois encore, en se
laissant tomber à terre.


 


* * *


 


Les
cavaliers revinrent tard dans la soirée, alors que la fête était commencée depuis
longtemps. Yan vit avec soulagement qu’ils ne ramenaient ni corps, ni
prisonnier avec eux. Ils n’avaient pas non plus l’expression arrogante et fière
des vainqueurs… Par bonheur, l’inconnu s’était échappé.


Il ne
dévisagea les trois « prêtres » que quelques instants, craignant de
se faire remarquer. Mais cela suffit à ce que l’un d’eux croise son regard. De
nouveau, Yan fut glacé d’effroi en découvrant ses yeux de prédateur.
Heureusement, le Zü continua son chemin, examinant tout le monde indifféremment.


Était-il
le seul à avoir peur ? Les autres ne devaient pas se rendre compte. Il se
demanda quelle serait la réaction des habitants s’ils apprenaient qu’un groupe
de tueurs züu s’était installé dans leur village… Celui-ci serait certainement
déserté dans le décan suivant.


Les
cavaliers se séparèrent, les trois assassins prenant la direction du Marchand
de vin. Yan se décida à les suivre, désespérant d’apprendre quoi que ce
soit d’autre ce soir. Les gens qui buvaient, ceux qui dansaient sur des airs de
vigoles et de lunes-à-corde, et surtout ceux qui courtisaient, avaient peu de
chances d’intéresser Grigán. Et puis, la jeune Lorelienne qui l’avait abordé
plus tôt dans la journée ne cessait de lui faire des signes ; il était
clair qu’elle n’allait pas tarder à venir lui parler de nouveau. Peut-être même
suggérer une danse ! Mieux valait éviter un nouvel embarras.


Il
répondit mollement à un de ces signes, puis profita d’un mouvement de foule
pour s’éclipser. Ce n’était guère civilisé, d’accord, mais il n’avait pas
trouvé mieux. Et comme il était peut-être suivi par d’autres regards…


Il marcha
à bonne allure vers l’auberge. Loin du foyer allumé sur la place, le froid de
la nuit se faisait cruellement sentir.


On n’avait
pas servi de repas pendant la fête ; mais Yan, torturé par la faim, avait
mangé pain et terrine au cabaret, comme beaucoup de monde avec lui. Il s’en
félicitait maintenant. S’il avait dû souper dans l’auberge, seul dans la grande
salle du bas, avec les Züu comme compagnons de table… il n’aurait rien pu
avaler.


Il arriva
bientôt à destination. Le mendiant n’était pas installé devant la façade ;
Yan l’avait aperçu plusieurs fois ce soir, à divers endroits sur les lieux de
la fête. Il était heureux de ne plus le croiser.


Un rapide
coup d’œil par la fenêtre le rassura sur la vacuité des lieux, et il poussa la
porte. Ce qui eut pour effet immédiat de faire apparaître l’aubergiste, qui
tenta aussitôt – mais sans succès – d’engager la conversation. Yan
prit seulement le bougeoir qu’on lui tendait, souhaita poliment la bonne nuit
et s’enfuit vers les étages. Il se sentait incapable d’affronter encore un
décan de babil sans fin.


Il dépassa
silencieusement les deux chambres occupées par les Züu, les deux premières
après l’escalier, placées face à face. L’hôte infatigable les lui avait
indiquées plus tôt dans la journée, après lui avoir montré la sienne. Les
prêtres avaient insisté pour être placés à cet endroit : le meilleur choix
stratégique, remarqua Yan. Personne ne pouvait monter ou descendre sans qu’ils
ne l’apprennent.


La porte
de gauche était entrouverte ; l’un d’eux faisait peut-être le guet, ou
tout au moins pouvait-il écouter. Yan continua tranquillement. Il ne fallait
surtout pas qu’ils s’intéressent à lui. Sur une idée un peu tardive, il fit
semblant de tituber comme un ivrogne. Ça pourrait donner le change.


Il engagea
maladroitement la clé dans la serrure de la porte de sa chambre et peina dessus
quelques instants. Il n’eut même pas à simuler : elle était réellement
difficile. Enfin, il put ouvrir la porte, la franchit et referma derrière lui
en soupirant. Il avait l’impression d’être au milieu de la fosse aux serpents,
ou plutôt dans le bassin des requins.


Une nuit,
une seule nuit à tenir, et il pourrait rejoindre Léti. Les nouvelles qu’il
apporterait n’étaient pas très bonnes : le village était entièrement sous
la surveillance de leurs ennemis, et les espoirs de trouver d’autres héritiers
se résumaient aux signaux lumineux d’un inconnu… qui n’avait peut-être rien à
voir avec cette histoire.


Tout ce
qu’il lui restait à faire, c’était d’attendre. Il prit son mal en patience et
regarda comment il pourrait passer la nuit.


Sa chambre
disposait d’une mansarde non vitrée, plutôt petite, mais suffisamment grande
pour laisser passer un homme maigre ou, tout simplement, un carreau d’arbalète.
Il s’assura qu’elle était bien fermée et renforça même l’attache avec de la
corde. Ça ne ferait pas une grande différence pour quelqu’un de décidé, mais…
c’était mieux que de ne rien faire du tout.


Il
n’arriverait pas à dormir cette nuit. Pas tout de suite, en tout cas. Malgré
l’heure tardive, il ne ressentait aucune fatigue, le froid et l’excitation le
gardant pleinement éveillé.


Il résolut
de préparer immédiatement ses vêtements pour le lendemain. Plus question pour
lui de mettre encore cette stupide tunique de fille.


C’est
alors qu’il s’aperçut que l’on avait fouillé dans ses affaires.


Il vérifia
rapidement : on ne lui avait rien volé. Il ne voyait pas, d’ailleurs, ce
qu’il possédait d’assez intéressant pour justifier un cambriolage.


Bien sûr,
le but n’était pas de le voler. On avait d’ailleurs pris un soin tout
particulier à remettre les choses en l’état, et Yan ne s’en était aperçu que
par chance.


Heureusement,
il n’avait rien dans ses affaires qui pût le trahir. Le plus grave était
seulement que l’on ait pu entrer dans sa chambre.


Il vérifia
sa serrure. Elle avait l’air en bon état, si l’on exceptait sa dureté… À moins
que ce ne soit justement dû à l’effraction ?


Maintenant,
il était certain de ne pas dormir de la nuit. Il se sentait même prêt à prendre
le chemin du retour immédiatement… mais cela aurait été trop dangereux, trop
suspect.


Il
s’installa résolument sur un tabouret, face à la porte, sa dague dans la main.
Très bien, le premier qui franchirait cette porte sans y être invité passerait
un très mauvais moment. Quant au deuxième… Il ne voyait pas comment il pourrait
repousser le deuxième.


Dire que,
quelques jours plus tôt, il trouvait cela tellement passionnant ! Dans
cette situation, il préférait de loin sa vie d’avant, monotone et sans
histoire.


Il finit
tout de même par s’assoupir, pendant de courts moments, dans cette position
pourtant inconfortable. Il se passa un décan à peine, mais qui lui sembla en
durer deux…


Des voix
dans le couloir.


Il mit
quelques instants à réaliser qu’elles étaient bien réelles, et non pas issues
de son sommeil perturbé. Puis il en fut tout à fait sûr.


Quelques
hommes – deux, trois, peut-être plus – parlaient entre eux, ou avec
les assassins, en haut de l’escalier. Yan colla son oreille à la porte, mais
c’était insuffisant pour pouvoir écouter la conversation. Tout ce qu’il comprit
fut : « je… cinquante, pas moins ». Le reste, dit sur un ton
plus bas, était inintelligible.


Il se
décida à prendre le risque d’ouvrir, une discussion si tardive ne pouvant être
que très importante. Il cacha sa bougie sous le tabouret voilé d’une
couverture, puis fit tourner la clé dans la serrure avec une extrême lenteur.
Enfin, il entrouvrit légèrement.


Les gonds
grincèrent. Très faiblement, mais, aux oreilles de Yan, cela sonna plus aigu
que le cri du virvois. Il attendit quelques instants, immobile, la main crispée
sur sa dague, mais personne ne vint. Les hommes parlaient toujours et
semblaient ne rien avoir entendu.


— Non,
non, clamait la voix la plus forte. Je veux cinquante terces d’argent, pas
moins. Et je les veux avant de partir, encore.


— Cinquante,
c’est une somme, annonça une voix calme. Crois-tu vraiment que ton savoir soit
à ce prix ? Qu’une demi-journée de ton temps mérite deux terces
d’or ?


— Si
vous trouvez quelqu’un d’autre, alors engagez-le. Mais il n’y a que moi. Et
sans moi, vous n’aurez jamais le type au miroir. Il faut lire les signes, et
malgré votre sainteté, tout ça, vous ne savez pas. Alors je veux cinquante.


— Est-ce
que tu connais bien la déesse Zuïa ? reprit la voix doucereuse.


Il y eut
un silence.


— Zuïa
est la déesse justicière. Tu remarqueras bien que je ne dis pas une,
mais la déesse justicière. Les autres dieux sont des faibles ; ils
ne jugent les humains qu’après leur mort. Zuïa est la seule qui applique ses
sentences immédiatement. C’est la seule qui possède un réel
pouvoir, la seule vraie déesse.


Nouveau
silence. Yan imaginait aisément l’homme à la voix grave perdre de son
assurance.


— Moi
et mes frères sommes les messagers de Zuïa. Si tu nous refuses ton aide,
tu te ranges du côté des condamnés. Et Zuïa te jugera pour ça.


Au moins,
c’était sans équivoque, pensa Yan.


— Alors,
reprit la voix douce, vas-tu nous guider ?


L’homme à
la voix forte se confondit en excuses, bredouilla qu’il n’avait pas compris
qu’il s’agissait d’une mission sacrée, et que, bien sûr, il était maintenant
tout disposé à les aider. Gratuitement ! La voix douce conclut sur un
simple « Bien » et un rendez-vous fixé pour le lendemain au troisième
décan, sur la place. Puis des hommes descendirent l’escalier.


Yan
attendit que tout redevienne silencieux. Puis il referma sa porte avec
d’infinies précautions, en plaçant un linge sur l’un des gonds. Le bruit fut
suffisamment étouffé pour être discret.


De nouveau
enfermé, il laissa libre cours à ses pensées. Que faire ! Que pouvait-il
faire ?


Que ferait
Grigán à sa place ?


S’il
restait là, l’homme au miroir mourrait demain matin. Et s’il bougeait, lui-même
périrait en plus cette nuit, à moins de réussir quelque chose. Mais quoi ?


Il n’avait
aucun moyen d’avertir l’inconnu. Il pensait pouvoir rejoindre l’endroit dans
les collines, de mémoire… mais en plein jour seulement. De nuit, c’était
impossible.


Sans
oublier cette histoire de « lire les signes… »


Que ferait
Grigán à sa place ?


Il
faudrait le lui demander.


Quitte à
prendre des risques, à s’éclipser de Berce, à chevaucher de nuit, autant
rejoindre ses amis. Le guerrier aurait peut-être une solution.


Sa
résolution prise, Yan s’attaqua aux problèmes pratiques. Un seul regard jeté
par la lucarne soulevée lui confirma qu’il ne fallait pas compter sortir par
là. La pente était bien trop forte et donnait dans une rue passante. Ce n’était
pas le mieux pour la discrétion.


La porte
restait donc la seule solution. Et s’il y allait, franchement, sans donner
l’impression de vouloir cacher quelque chose ?


Dans tous
les cas, il devait au moins attendre un moment. Ce serait trop suspect de
partir maintenant, juste après la conversation.


Il se
massa le visage en réfléchissant. Le voilà obligé de penser comme un fugitif,
un hors-la-loi, un coupable, alors qu’il était la victime ! Sa vie avait
vraiment changé.


Il valait
mieux, aussi, laisser ses affaires sur place. Les abandonner, en fait,
puisqu’il ne voyait pas comment il pourrait revenir ensuite. Si les Züu aux
aguets le voyaient passer avec tout son équipement, nul doute qu’ils auraient
des soupçons.


Il fit
donc rapidement le tri entre ce qu’il voulait absolument emporter et le reste.
Seule la tunique beige de Léti avait quelque valeur à ses yeux, parce que ne
lui appartenant pas. Il se résigna donc à se séparer du reste.


Quand il
eut jugé qu’assez de temps s’était écoulé, il quitta la chambre en n’emportant
que le bougeoir, et sans verrouiller la porte.


Il fit
volontairement peu d’efforts de discrétion, certain d’être épié de toute façon.
Mais il put, à son grand soulagement, traverser tout le couloir, passer devant
les chambres des tueurs et descendre l’escalier sans être dérangé d’aucune
manière.


Un garçon
de son âge dormait profondément, appuyé sur le comptoir du rez-de-chaussée. Yan
passa à côté de lui sans le réveiller, déposa le bougeoir sur une table et
sortit.


Une étape
franchie. La suivante allait être plus délicate : comment sortir de la
ville, à cheval, à ce moment de la nuit, avec les portes gardées ? Car
elles l’étaient sûrement encore…


Il y
réfléchit tout en se dirigeant vers l’écurie. Il ne voyait pas d’autre solution
que le passage en force. Il ne se sentait pas le courage d’inventer et de
raconter une histoire suffisamment crédible aux pouilleux qui s’étaient payé sa
tête.


Maudit !
La porte de l’écurie était munie d’une serrure. Ça n’était pas prévu. Après
quelques essais infructueux pour la fracturer avec sa dague, il résolut de la
détruire à coups de pierre. Le mécanisme céda heureusement rapidement.


Il avait
pensé refermer la porte le temps de préparer son cheval, mais il faisait bien
trop sombre dans le bâtiment, aussi la laissa-t-il entrouverte. Il avança plus
ou moins à tâtons, se guidant sur les bruits de respiration ou de sabots des
bêtes. Enfin, il trouva son cheval. Un mauvais pressentiment le martelait
depuis l’auberge, et il s’était plus ou moins attendu à trouver l’écurie vide
de montures mais remplie d’ennemis.


Il
harnacha rapidement l’animal et se dirigea vers la porte.


Le passage
en était barré par un homme.


À cause du
faible éclairage, on ne pouvait voir son visage, mais on en apprenait déjà
assez d’après sa stature et ses vêtements. Ce n’était pas un Zü, Yan le nota
avec soulagement. Il avait plutôt les caractéristiques d’un des pouilleux qui
semblaient travailler pour eux. Il se demanda si l’homme l’avait suivi
jusqu’ici, ou s’il était déjà dans l’écurie.


— Qui
êtes-vous ? articula Yan.


Il se
demandait si ça ne ferait pas trop agressif d’empoigner sa dague tout de suite.
Cela pourrait déclencher ce qu’il voulait à tout prix éviter : un combat.


— Un
ami, répondit l’inconnu. Je fais partie des héritiers, comme toi, n’est-ce
pas ?


Yan resta
indécis quelques instants. Grigán lui avait ordonné de ne faire confiance à personne,
et il trouvait que cette idée valait de l’or. Si ce type était un ami, pourquoi
lui bloquait-il le passage ? Pourquoi ne fermait-il pas la porte ? À
moins qu’il ne se méfie lui-même…


— Et
quel est le nom de cet ami ?


Yan
n’aurait jamais cru pouvoir être aussi impoli.


— Reyan.
Reyan de Kercyan. Je viens de Lorelia. Tu fais partie des héritiers, ou
non ?


Le ton que
prenait cet ami Reyan n’était pas amical, justement. Mais on pouvait aussi
mettre ce comportement sur le compte de la méfiance.


Fallait-il
le croire ? Le nom qu’il avait donné avait été cité par Corenn, au moins
une fois, Yan s’en souvenait. Faisait-il partie des morts, ou des
vivants ?


— Je
ne fais pas partie des héritiers, se décida-t-il à répondre. Mais certains
d’entre eux sont mes amis.


— Ils
sont ici ? En ville ? s’enquit l’autre avidement.


Yan
n’avait aucune envie de donner ce genre de renseignement au Lorelien. Ce
dernier ne bougeait pas de devant la porte, et une de ses mains était cachée.
Yan détestait ça. Pourrait-il monter en selle et renverser l’homme avant qu’il
ne réagisse ?


— Alors ?
Il y en a en ville, ou pas ? T’es long à répondre. T’as pas
confiance ?


Yan fut
soudainement convaincu qu’il ne fallait pas faire confiance à ce type.
Il se prépara à bondir sur sa monture, lorsqu’il vit avec horreur un deuxième
homme apparaître dans l’encadrement de la porte. Il reconnut celui-là tout de
suite : le mendiant de l’auberge. Certainement un complice de
l’autre ! La situation empirait.


— Fais
pas cette tête-là, ça sert à rien, continuait le premier. Tu le diras de toute
façon, à moi ou aux cinglés en rouge. C’est juste une question de temps et de
douleur.


Yan fut
glacé d’effroi. Est-ce que ce type le menaçait de tortures ? Est-ce qu’il
ne venait pas d’avouer, tout haut, sa complicité avec les Züu ? Yan
empoigna sa dague et la tint devant lui, le pouce sur la lame, comme Grigán le
lui avait montré.


L’effet ne
devait pas être aussi impressionnant que prévu, car le pouilleux éclata de
rire. Le mendiant, lui, se contentait de rejoindre lentement son compagnon.


Pourquoi
lentement ?


— Tu
veux qu’on s’amuse ? dit l’autre, en découvrant son bras armé d’un glaive.
Avec plaisi…


Le
mendiant, arrivé dans le dos du pouilleux, lui souleva violemment le menton
d’une main. L’autre, qui tenait un poignard, traça sur sa gorge un sillon
sombre qui alla rapidement en s’élargissant. Le blessé émit quelques
gargouillis écœurants puis s’écroula.


Le
meurtrier se pencha et essuya sa lame sur les vêtements de sa victime.


— Même
en mourant, ils sont répugnants… Ces types n’ont vraiment aucun panache. Si ce
n’est celui d’avoir choisi mon nom, bien sûr.


Yan garda
sa dague en main. Qu’est-ce qui se passait, là ?


— Oh !
J’espère que tu ne m’en veux pas trop, de t’avoir privé du plaisir de nous
débarrasser de ce gros tas. Une occasion s’est présentée, alors…


Yan
regardait le mendiant sans comprendre. Celui-ci avait rangé son poignard et le
fixait, les poings sur les hanches.


— Je
dis : j’espère que tu ne m’en veux pas trop, de t’avoir sauvé la vie.


— Heu…
Merci, bredouilla Yan.


Il
n’arrivait pas à chasser de sa tête l’image de cet homme en train de tuer
froidement l’autre. Il allait être aussi difficile d’accorder sa confiance au
nouvel arrivant…


— Qui
êtes-vous ? reprit-il avec une impression de déjà vu.


— Rey
de Kercyan, l’original. Et seulement Rey, pas Reyan. Ce type
aurait dû savoir que je ne laisse personne m’appeler Reyan. Ça fait beaucoup
trop quatorzième éon. Et toi, le voleur de chevaux ?


— Yan.
Et ce cheval m’appartient !


— La
porte aussi ? Ainsi que la serrure ?


Le Kaulien
resta silencieux.


— Allez,
je plaisante. Ne traînons pas ici.


Le nommé
Rey se pencha une fois de plus sur le cadavre, dont il retira une bourse
crasseuse qu’il soupesa d’un air méprisant. Yan, choqué, ne désirait aucunement
la compagnie de cet homme sans moralité. Ce type puant devait viser une sorte
de récompense qu’il ne voulait partager avec personne, et il avait pour cela
tué son complice. Ce n’était sûrement pas un héritier !


— Je
dois vous laisser, essaya le Kaulien. Merci encore.


— Attends !


L’ordre
n’en était pas un, et aucun geste brusque ne fut fait pour l’arrêter, aussi Yan
décida-t-il d’écouter le mendiant, pour quelques instants tout au moins.


— J’ai
entendu ce que tu as dit tout à l’heure. Tout ce que tu as dit. Et
depuis plus d’une décade que je suis ici, ce sont les premières bonnes
nouvelles qui arrivent. Tu n’es pas obligé de me croire, bien sûr, mais je fais
aussi partie de la famille. Pour mon malheur, ajouta-t-il plus bas.


Yan ne
savait que penser. Le ton semblait sincère, mais l’enjeu était trop important.
Cela pouvait faire partie d’un piège monstrueux visant à faire repérer ses
amis.


— Je
ne peux pas vous mener auprès d’eux. Je ne vous connais même pas.


— Je
sais, je m’en doute. J’y ai pensé. Alors, va les retrouver et dis-leur que je
suis vivant. J’ai un peu grandi depuis la dernière fois qu’ils m’ont vu, mais
ils se souviendront sûrement de ça : dis-leur que je suis le garçon qui a
mis le feu à la tente, il y a quelques années. Ils ne peuvent pas avoir oublié
ça, ajouta-t-il en souriant.


Yan
acquiesça. Il ne comprenait pas tout, sauf que ce Rey n’avait pas de mauvaises
intentions immédiates à son égard. Ça lui suffisait largement.


— Et
ensuite ? Si c’est assez pour les convaincre ?


— Vous
venez me chercher. Oh, pas ici, ajouta-t-il devant l’air effrayé de Yan. Je
n’ai pas non plus l’intention de m’y attarder. Disons demain à l’apogée, sur la
plage des anciennes réunions.


— Elle
est sûrement surveillée, objecta Yan.


— Elle
ne l’est pas. J’ai vérifié. Du moins, elle ne l’était pas jusqu’à maintenant.
Elle le sera plutôt au jour du Hibou.


Yan
accepta. Il aurait voulu proposer un autre lieu, mais il ne connaissait pas la
région. Grigán déciderait plus tard de la conduite à tenir.


— Une
dernière chose : préviens-les que la Grande Guilde est aussi dans la
course.


— La
Grande Guilde ?


— Tu
ne sais pas ce que c’est, ou tu ne me crois pas ? s’étonna Rey.


— Je
ne sais pas, avoua Yan sur un ton qui n’engageait pas à la moquerie.


— Eh
bien, heureusement que j’ai trouvé de l’aide, ironisa Rey pour lui-même.


— Je
ferai part de vos critiques à quelqu’un de ma connaissance, rétorqua Yan. Je
parie qu’il en aura autant à dire à votre sujet.


Ils
laissèrent passer un silence.


— Susceptible,
hein ? reprit Rey le premier.


— Sûrement
moins que vous n’êtes cynique, répondit Yan sur le même ton franc.


Ils se
firent face quelques instants avec un sourire complice. Puis Rey prit Yan par
le bras et l’entraîna dehors sans brusquerie.


— Allez,
viens ! Le jour sera levé que nous serons encore en train de nous asticoter,
assis sur le cadavre. Tu imagines le spectacle ? Dis-moi, tu as prévu de
sortir comment, avec ton cheval ?


 


* * *


 


Un sifflet
s’éleva dans la nuit.


Nuguel,
unique homme placé par les Züu à la porte de Leem, ne se sentait pas d’humeur à
jouer. Tous ses copains ou presque dormaient depuis longtemps, ou faisaient la
fête avec les filles… et aux filles. Tandis que lui devait injustement
passer toute la nuit à garder une stupide porte que personne n’utilisait
jamais !


Alors, le
petit crétin qui sifflotait comme un idiot allait passer un très mauvais moment
s’il n’arrêtait pas bientôt…


Nuguel
l’aurait déjà raisonné, si seulement il savait d’où les sifflements
provenaient. Mais ce genre de bruit portait loin dans le silence de la nuit. Et
l’autre imbécile pouvait être dans n’importe laquelle des ruelles devant lui…


Il ne
s’agissait pas d’un simple passant heureux de vivre. Quelqu’un se payait
réellement sa tête. Le siffleur s’arrêtait et reprenait selon ses déplacements
devant la porte. Nuguel aurait donné n’importe quoi pour pouvoir passer ses
nerfs sur lui. Ou sur l’un des types qu’ils recherchaient. Ou sur n’importe
qui, pourvu qu’il puisse lui faire mal.


— Quand
j’t’aurai attrapé, j’te f’rai bouffer ta langue, marmonna-t-il entre ses dents.


— Si
t’arrives à m’attraper, je la mange moi-même, lui répondit tout haut une voix
ironique.


Nuguel se
précipita dans la ruelle d’où provenait la voix, exultant d’une joie sauvage à
l’idée de rencontrer son railleur.


La seule
chose qu’il vit – mais de près – fut une poutre qui vint s’abattre
brutalement sur son front.


Rey se
demanda s’il allait tuer le garde maintenant inconscient. Bon, après tout,
comme ce type n’avait pas donné l’alarme, qu’il s’était précipité dans le piège
en laissant Yan passer dans son dos, et comme enfin il s’était écroulé sans
faire de bruit, il décida qu’il avait parfaitement rempli son rôle et qu’il
aurait la vie sauve… avec toutefois une belle bosse en plus et une bourse en
moins.


Il ne
s’attarda pas plus longtemps sur le corps allongé, qu’il tira simplement un peu
plus loin dans la pénombre. Puis il franchit à son tour la porte de Leem.


Le jeune
Kaulien n’était déjà plus visible ; Rey pouvait entendre le galop de son
cheval. Il valait mieux pour lui aussi s’éloigner rapidement, c’est pourquoi il
se mit en marche à bonne allure.


La
première chose qu’il pensait faire, après avoir mis une certaine distance entre
Berce et lui, c’était de se laver. Même après plus d’une décade, il ne s’était
pas accoutumé à l’odeur particulièrement forte accompagnant son déguisement… et
celle-ci ne s’était pas beaucoup atténuée. De temps à autre, des relents
désagréables s’étaient rappelés à son bon souvenir, comme si la pourriture dont
il s’était maculé était encore fraîche. Il avait eu lui-même bien du mal à ne pas
tomber malade. Mais l’idée était bonne : personne ne lui avait
longtemps adressé la parole.


Enfin,
c’était vrai jusqu’à l’arrivée du jeune Kaulien.


Il se
rendait compte maintenant qu’il n’avait absolument pas pensé à demander combien
d’héritiers il restait, ou qui ils étaient. Le jeune n’aurait sûrement pas
répondu, de toute façon, mais tout de même… Il allait passer pour un véritable
égoïste.


On verrait
plus tard ; il avait fait de son mieux. Si ces gens ne venaient pas tout à
l’heure, eh bien ! il se débrouillerait tout seul, comme d’habitude.


En
attendant, il devait récupérer ses effets personnels, cachés à moins d’une
demi-lieue, et surtout se laver.


Après
tout, il allait rencontrer sa famille…


 


* * *


 


Il ne
devait plus perdre de temps. Grâce au mendiant, Yan avait pu quitter la ville
sans difficulté, mais il avait dû sortir par la porte est. Or, il voulait se
diriger vers l’ouest.


Il avait
donc fait un large détour pour contourner Berce sans se faire repérer par les
gardes des autres portes, mais aussi pour semer d’éventuels curieux. Et, bien
sûr, il s’était perdu pendant un moment. À pied, il pensait pouvoir se repérer
n’importe où, même dans des endroits inconnus. Mais à cheval… Est-ce que
l’animal comprenait le concept simple d’aller tout droit ! Il en
doutait. Heureusement, il avait fini par retrouver le chemin et pensait ne plus
être très loin.


Beaucoup
de choses s’étaient passées à Berce, en définitive, et il avait hâte de pouvoir
tout raconter. Surtout ce qui concernait l’inconnu des collines et le mendiant.
Bien sûr, il ne croyait plus qu’il s’agissait d’un véritable mendiant.


Yan avait
aussi pu goûter au danger réel auquel ils étaient confrontés. Et
maintenant, il faisait lui aussi partie des cibles. Ça ne l’effrayait qu’un
peu ; il s’était attendu à être impliqué tôt ou tard. Bizarrement, il
était même plutôt content de pouvoir partager ça avec Léti.


Ce qui
l’ennuyait le plus, c’était le manque de solutions à leur problème. Les Züu
semblaient plus que déterminés et paraissaient disposer de moyens importants.
Il avait pris conscience que lui et ses amis auraient du mal à reprendre une
vie normale… s’ils le pouvaient jamais.


Alors,
autant profiter du présent. Dans peu de temps, il reverrait sa Léti adorée.
Dans quelques décans, le soleil se lèverait sur le jour de la Promesse. Le
moment qu’il attendait depuis si longtemps. Mieux valait penser à ça.


Il
atteignit enfin l’endroit où il fallait bifurquer pour s’engager sous les
fourrés, ce qu’il fit avec une courte prière à Brosda dans laquelle il demandait
à ne pas se perdre comme à son habitude. Le dieu dut l’entendre, car il parvint
rapidement à la petite maison en ruine où ils avaient établi leur campement
l’avant-veille.


Quelque
chose n’était pas normal.


Les lieux
semblaient déserts.


Après
inspection, il en fut tout à fait sûr : la place était vide. Il ne restait
plus aucune trace de ses amis : ni chevaux, ni sacs, pas même des braises
tièdes. Pas non plus de message ni de signe quelconque.


Yan
s’assit sur une souche humide et écouta les bruits de la nuit. Il se sentait
très fatigué.


 


* * *


 


Léti avait
eu un peu l’impression d’abandonner son ami. Peu de temps après le départ de
Yan pour Berce, Grigán avait ordonné de lever le camp. Folle de rage, elle
avait alors protesté, en hurlant des insultes et des menaces, prête à faire
admettre son point de vue par la force, avant d’écouter enfin les explications
du guerrier.


Grigán
voulait simplement déplacer le campement au cas où Yan serait suivi à son
retour, ou si on l’obligeait à parler. Il fallut tout de même beaucoup
d’argumentation et de promesses de la part du guerrier et de Corenn pour
qu’elle cède enfin.


Ils
avaient donc quitté la maison abandonnée pour se rapprocher un peu de Berce,
s’installant dans un nouvel endroit choisi par Grigán.


Léti, plus
calme, avait alors eu un peu honte des choses qu’elle avait dites au guerrier
sous l’emprise de la colère. Pensant qu’il abandonnait Yan, elle l’avait appelé
menteur, vieillard insensible, traître, et bien d’autres choses encore,
dont elle regrettait certaines. Si sa tante n’était pas intervenue, ils en
seraient sûrement venus aux mains, tant sa fureur la rendait sourde aux
explications du guerrier.


Il faut
dire qu’il avait une façon de présenter les choses ! Et cette manie de ne
rien demander à personne, de donner des ordres comme si c’était naturel !
Tout ça parce qu’il avait un cimeterre et un arc ! Ça impressionnait
peut-être les autres, mais pas elle.


Elle en
avait assez, plus qu’assez même, de tout simplement subir ce qui leur arrivait.
Tous ces gens qu’elle aimait : morts. Elle-même, Yan, sa tante
Corenn : menacés. Pire : pourchassés. Et on lui demandait de
ne rien faire, d’attendre tranquillement le bon vouloir de Grigán. N’avait-elle
pas son mot à dire ?


Et la
première chose à faire était de s’armer. Plus question de se retrouver
stupidement impuissante face à un assassin déterminé, comme elles
l’avaient été sur la route d’Eza. Elle avait encore en mémoire le calme des
trois hommes, leur regard cruel et détaché à la fois, et cette façon qu’ils
avaient eue de les encercler, de resserrer leur étau…


Plus
jamais. Plus jamais elle ne serait ainsi à la merci de
quelqu’un. Plus jamais elle n’attendrait, tétanisée, qu’arrive le coup fatal.


Elle
voulait se battre.


Elle
sortit le couteau de pêche que Yan lui avait donné et s’entraîna avec
application à le lancer sur un arbre mort.


Corenn et
Grigán, qui devisaient tranquillement, s’arrêtèrent pour l’observer.


— Maudits
soient les Züu, grinça le guerrier. La petite est complètement choquée. Il
faudra du temps pour que ça passe ; et je sais de quoi je parle.


— C’est
plus triste encore, répondit gravement Corenn. Ne voyez-vous pas ? Elle a
perdu son innocence, sa tranquillité, son insouciance. Elle a perdu ses rêves
d’enfant. Elle a perdu le respect d’elle-même. Maudits soient les Züu… C’est
une adulte.


Ils la
contemplèrent pendant quelques instants.


— Vous
savez, ça devait arriver un jour ou l’autre, dit Grigán sur un ton
réconfortant.


— Bien
sûr, mais… Pas aussi brutalement. Elle a changé en quelques jours à peine. J’ai
perdu ma petite Léti.


Le
guerrier se sentait mal à l’aise. Il détestait voir Corenn aussi triste, et
préférait encore encaisser un coup de poing. Il chercha de son mieux quelque
chose pour la distraire.


— Dites
donc, annonça-t-il joyeusement après quelques instants, elle ne se débrouille
pas mal du tout !


Corenn ne
put retenir un sourire.


— J’aurai
vraiment tout vu ! conclut-elle un peu mystérieusement, devant un Grigán
déconcerté.


 


* * *


 


Yan
s’était installé dans la petite maison pour finir la nuit mais ne put dormir
beaucoup. Ses pensées, mêlées à ses rêves, lui montraient en un pêle-mêle
effroyable Léti, Grigán, le mendiant, l’homme tué, la Lorelienne aguicheuse,
Léti encore, les Züu, l’aubergiste, les signaux sur la colline…


Il était
plus souvent éveillé qu’endormi, et réfléchissait autant que possible à ce
qu’il allait pouvoir faire. Le mieux lui semblait être d’attendre sur place une
journée ou deux, dans l’espoir de voir revenir ses compagnons. Puis le
pessimisme prenait le dessus, et il les voyait pris par les Züu, morts.
Quelques instants de somnolence suivaient, qui le précipitaient dans un
cauchemar où ses craintes devenaient réalité. Puis il se réveillait et
réfléchissait encore, sans pouvoir prendre de décision.


C’est
pourquoi, quand la voix de Grigán l’appela de l’extérieur, il crut d’abord à un
nouveau fantôme évadé de son sommeil… d’autant qu’il faisait encore nuit. Mais
l’appel se répéta, une fois, puis une autre encore, et Yan se réveilla tout à
fait. Il bondit de sa couche plus qu’il ne se leva, et ouvrit bruyamment la
porte.


Le
guerrier était là, à quelques pas, avec dans les mains un arc bandé qu’il
baissa à la vue du jeune Kaulien.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ? Où est Léti ? demanda ce dernier en le rejoignant.


— Tout
va bien, tout va bien. Elles sont un peu plus loin.


Yan ferma
les yeux et poussa un grand soupir de soulagement. Qu’il était bon de vivre.


Il les
rouvrit et fit face au guerrier, qui détaillait les environs.


— Vous
avez tout intérêt à avoir une bonne explication, dit-il sur un ton plein de
sous-entendus.


— On
a déplacé le camp par sécurité. J’étais venu pour t’attendre.


— Mouais.


Yan aurait
voulu se disputer un peu avec le guerrier pour lui faire payer la nuit
d’angoisse qu’il venait d’endurer, mais il avait trop bon fond et était trop
soulagé de l’heureux dénouement pour provoquer une querelle.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ? Tu n’étais pas censé être là avant un bon décan. Et si
je n’étais pas venu plus tôt ?


Voilà,
maintenant, Grigán se mettait tout seul en colère.


— Je
suis venu vous chercher. J’ai beaucoup de choses à vous dire. Mais il faut se
dépêcher.


— Tu
as vu des héritiers ?


— Oui,
enfin, peut-être. Mais je raconterai quand tout le monde sera là.


Inutile de
dire que c’est à bonne allure que le guerrier mena Yan à leur nouveau
campement. Léti et Corenn se levèrent et vinrent à leur rencontre dès qu’ils
eurent attaché les chevaux.


— Yan,
si tu voyais la tête que tu as !


Ce fut la
première chose que Léti trouva à dire. Elle s’était tellement inquiétée pour
lui que voir ses yeux cernés et ses traits fatigués avait été comme une
confirmation de ses craintes. Puis elle se rendit compte de son indélicatesse
et vint lui planter un petit baiser sur la joue en ajoutant :


— Mais
on est bien contents de te revoir quand même.


Ce baiser
effaça toute la fatigue de Yan, qui se sentit prêt à affronter une armée
entière de Züu. Bientôt, le soleil se lèverait sur le jour de la Promesse…
Bientôt, Léti…


— Alors ?


Grigán
trépignait d’impatience. C’était compréhensible. Yan s’éclaircit la voix et
commença :


— Bon.
Le plus important à dire pour l’instant, c’est que quelqu’un fait des signaux
dans les collines derrière Berce. C’est sûrement l’un des vôtres, parce qu’un
groupe de Züu est parti à sa recherche tout de suite après.


— Il
y a des Züu dans le village ? interrompit Léti.


— Quelques-uns.
Au moins cinq, peut-être plus.


— Ils
ne l’ont pas attrapé ?


— Non.
J’en suis à peu près sûr, parce qu’ils faisaient de drôles de têtes en
revenant.


— Comment
étaient ces signaux ?


— Heu…
Pas naturels. Réguliers. Il y en avait de deux sortes : un fort et un plus
faible.


Grigán et
Corenn échangèrent un regard.


— Un
cyclope, dit le guerrier.


— Un
quoi ?


— Un
cyclope. C’est un instrument un peu complexe, long d’un pas à peu près, où sont
montés deux miroirs et une lentille. C’est un objet arque, utilisé au cours des
grandes chasses.


— Bowbaq ?
proposa Léti avec espoir.


— C’est
sûrement lui, répondit Corenn en souriant. Mère Eurydis, faites que ce soit
lui !


— Qui
est-ce ? s’enquit Yan.


— Un
très, très bon ami. L’homme le plus gentil du monde connu, répondit Corenn. Et
du reste aussi, sûrement.


— Tu
sais, c’est celui qui sait parler aux animaux ! ajouta Léti.


Bien sûr.
Elle lui avait raconté plusieurs fois l’histoire de ce grand homme barbu qui
avait charmé un dors-debout, lors d’une précédente réunion des héritiers.


Yan
pensait qu’il s’agissait d’une simple farce faite à une petite fille crédule,
mais ne l’avait jamais dit. En tout cas, tout le monde semblait apprécier cet
homme, et c’était donc sûrement quelqu’un de bien.


— Qui
que ce soit, il va être sérieusement en danger si on n’agit pas très vite.


Et il leur
raconta la réponse qu’il avait donnée aux signaux, puis la conversation
entendue de sa chambre. Il fut assez satisfait des regards admiratifs que Léti
lui lançait parfois, lorsqu’il arrivait aux moments dangereux.


— Bowbaq
n’attend certainement pas à côté de l’endroit où il a fait les signes, dit
Grigán après réflexion. Le connaissant, il a dû tracer une piste jusqu’à lui.


— Une
piste ? Une banale piste, c’est tout ?


— Une
piste avec des signes arques. Ils forment une véritable langue. La
plupart sont des combinaisons d’une dizaine d’éléments : pierres,
cailloux, branches, écorces, ossements, étoffes, noyaux, et je ne sais quoi
encore… Par exemple, on peut indiquer la direction d’un village et la distance
jusqu’à celui-ci, ainsi que son clan d’appartenance, et l’importance de sa
population, le tout avec un seul signe.


— Comment
va-t-on faire ? On est bien avancés, si on ne peut pas prendre les Züu de
vitesse !


— Je
connais les signes principaux, dit Grigán avec désinvolture, en se levant. Bon,
mieux vaudrait y aller vite.


— Eh,
où les avez-vous appris ?


Yan savait
que le guerrier détestait les questions, mais c’était plus fort que lui.


— J’ai
voyagé pendant deux ans à travers l’Arkarie, répondit sobrement Grigán. Bowbaq
lui-même m’a accueilli pendant plusieurs décades. Si c’est lui qui est sur
cette colline, les Züu ne l’auront pas sans goûter de mon acier.


Le
guerrier l’étonnerait toujours. Combien de choses avait-il faites, combien de
choses avait-il vues, au cours de son existence ?


Tout le
monde s’affairait maintenant à lever le camp. Yan avait encore beaucoup de
choses à raconter, mais… bon, ce serait pour plus tard.


Ils se
mirent en route, en prenant le risque d’emprunter le chemin pour aller plus
vite. Grigán donna l’ordre formel de garder le silence, la voix portant plus
loin que le bruit étouffé des sabots de cheval dans la terre mouillée. Aussi se
turent-ils longtemps… Pourtant, peu de temps après le lever du jour, Léti ne
put s’empêcher de questionner Yan :


— Pourquoi
me regardes-tu aussi bizarrement ?


Yan rougit
jusqu’à la racine des cheveux. Voilà, on était enfin au jour de la
Promesse, et la première chose qu’il faisait, c’était de les embarrasser tous les
deux.


— Non,
non, je réfléchissais dans le vide, c’est tout.


Il passa
une bonne partie du voyage à chercher si, quand et comment il
allait faire sa demande à Léti, et en attrapait des sueurs froides. Il n’osait
même plus la regarder.


Un moment,
il pensait que les circonstances ne se prêtaient guère à ce genre de choses.
L’instant d’après, il revoyait le regard des Züu et décidait de profiter le
plus possible de la vie, tant qu’il le pouvait.


Lorsque
Grigán lui demanda de prendre la tête du groupe pour les mener à l’endroit d’où
venaient les reflets, il obéit avec soulagement. Il fallait absolument qu’il se
concentre sur autre chose que sur cette demande.


Dans peu
de temps, leurs ennemis allaient suivre cette même piste, plus forts, plus
nombreux, et déterminés. Quelque part devant eux, un ami ne se doutait de rien.
Ils étaient son seul espoir, et il leur fallait agir vite.


Il
consacra toute son attention à retrouver l’endroit, torturant sa mémoire,
heureusement excellente. C’était plus difficile qu’il ne l’avait cru. Les
perspectives n’étaient pas du tout les mêmes vues de Berce, et il avait peu de
repères, toutes les collines boisées du paysage se ressemblant.


Collines
boisées… Bien sûr, le nommé Bowbaq avait dû faire ses signaux du haut d’un
arbre ! Il en était presque sûr.


Il
suffisait en fait de repérer l’arbre le plus grand des environs… Évidemment,
Bowbaq avait dû penser à marquer le début de sa piste par un signe facile à
trouver.


Yan exposa
son idée en quelques mots à Grigán, qui en reconnut le bien-fondé. Galvanisé
par l’appui du guerrier, Yan mit pied à terre et entreprit d’escalader un
noyaudier dont les branches les plus faibles croulaient sous le poids des
fruits sucrés. Il en gagna le sommet en quelques instants.


Le paysage
était magnifique, de ce point de vue. Au sud, derrière Berce s’éveillant
doucement, s’étendait l’immense et paisible mer Médiane.


Dans les
autres directions, les paysages n’étaient que feuillages nuancés en palettes de
vert, de marron et d’ocre par la magie de la saison du Vent.


Cela
faisait presque une décade que Yan n’avait pas vu la mer. Lui qui avait
pratiquement toujours vécu sur la plage, ne s’était pas rendu compte à quel
point elle lui manquait.


Grigán lui
« demanda » de se hâter. Avec un petit soupir, Yan se mit enfin à la
recherche de son arbre. Il ne mit que quelques instants à le trouver ; en
fait, il était à moins de trois cents pas.


Mais ce
qu’il vit d’autre l’empêcha de crier victoire.


Il se
laissa tomber le long du tronc, plus qu’il ne descendit. Léti et Corenn l’observaient
avec un air étonné. Grigán empoigna sa lame et lança des regards fureteurs aux
alentours.


— Les
Züu, chuchota Yan en montrant une direction. Ils sont là.


Grigán
descendit de cheval et vint se placer à côté du Kaulien, sans quitter des yeux
la direction indiquée.


— Combien
sont-ils ?


— Je
ne sais pas, mais au moins sept ou huit ! Enfin, ce ne sont pas tous des
Züu, mais les autres travaillent pour eux…


— Ils
sont loin ? Ils t’ont vu ?


— Non,
je ne crois pas. Ils ont tous le nez collé par terre ; ils doivent
chercher la piste de Bowbaq. Ils sont à quatre cents pas environ. Ils
s’éloignent, heureusement.


Grigán fit
quelques pas de long en large en se lissant la moustache, signe révélateur de
son énervement. Puis il entreprit à son tour d’escalader le noyaudier.


— Ils
ont dû changer leurs plans après ma fuite de cette nuit, murmura Yan, donnant
ainsi la conclusion à laquelle tout le monde était arrivé.


Mais ils
ne savaient pas tout. Il poursuivit :


— L’un
des leurs a été tué, pendant que je récupérais mon cheval.


— C’est
toi qui l’as tué ? demanda Corenn inquiète, alors que Grigán descendait
aussi vite que le jeune Kaulien.


— Non,
c’est un autre, un mendiant, peut-être l’un des vôtres. Il dit s’appeler Rey de
Kerfian, ou quelque chose comme ça.


— Il a
dit Rey ? Pas Mess ?


— Non,
non, Rey. Ça semblait même très important pour lui.


— Vous
croyez que c’est possible ? demanda Corenn à l’adresse de Grigán.


— On
verra plus tard, grogna le guerrier. Hé, Yan, il y a encore beaucoup de choses
qu’on ne sait pas ?


— Je
vous l’aurais dit après, répondit-il vexé. Le plus urgent est bien, je crois,
de secourir votre ami arque ?


— C’est
mal parti, remarqua Léti.


Ils se
turent quelques instants, pendant lesquels Grigán se remit à faire les cent pas
en jonglant avec sa lame. Il ne semblait même pas se rendre compte de sa propre
adresse.


— Bon,
dit-il simplement en s’arrêtant.


Puis il se
remit presque aussitôt à aller et venir. Yan remarqua qu’ils attendaient tous
les décisions du guerrier, comme s’ils ne pouvaient pas agir par eux-mêmes. Il
décida de soulager un peu cet homme de son fardeau accablant.


— Maître
Grigán, si vous étiez seul, qu’est-ce que vous feriez ?


Le
guerrier arrêta enfin sa promenade, et fixa Yan avec une lueur d’espoir dans
les yeux.


— Je
suivrais la piste. Il y a peut-être une possibilité de prendre les Züu de
vitesse.


— Eh
bien ? Faites-le.


— J’ai
trois chances sur quatre d’y rester. Oh, c’est pour vous que j’ai peur. Je
déteste l’idée de vous laisser seul, comme je déteste celle de laisser Bowbaq
se faire massacrer sans rien faire. Vous savez pourquoi.


— Et
si je viens avec vous ? Ça augmente les chances ?


Grigán le
dévisagea pendant quelques instants, indécis. Le guerrier n’avait pas
l’habitude de se voir proposer de l’aide, lui qui pourtant apportait
constamment la sienne.


— Tu
fais plus de bruit qu’un cochon rouge en chaleur.


— J’ai
beaucoup progressé, grinça Yan. Si vous voulez tout savoir, cette nuit, je vous
ai entendu arriver avant même que vous n’appeliez.


C’était un
mensonge, bien sûr.


Le guerrier
se pinça de nouveau la moustache, l’air absent. Il n’était pas à son aise. Puis
il soupira bruyamment, ayant enfin pris une décision.


— D’accord,
on y va, lança-t-il tout en récupérant son arc et son carquois sur son cheval.


Yan fit la
même chose sans ajouter un mot, de peur que Grigán ne revienne sur sa décision.
Son cœur battait la chamade. Cette fois, c’était vraiment dangereux. Il
n’était pas sûr d’en revenir. Il se tourna vers Léti pour graver à jamais son
image dans son esprit.


Le
spectacle le pétrifia. Léti était descendue de cheval et examinait avec
beaucoup de concentration le couteau de pêche qu’il lui avait donné.


— Qu’est-ce
que tu fais ? prononça-t-il avec beaucoup d’efforts.


Elle lui
fit face avec une expression résolue.


— Tu
vois ? Je viens avec vous.


Les
pensées de Yan tourbillonnaient et s’entrechoquaient, comme les vagues
gigantesques d’une tempête monstrueuse. Il allait peut-être mourir. Mais pas
Léti. Elle devait vivre. Vivre, parce qu’il l’aimait. Plus que tout au monde,
il l’aimait. Il avait vu plusieurs fois la mort depuis la veille, pour prendre
pleinement conscience de la valeur de la vie. Léti devait vivre.


— Non,
s’entendit-il dire, comme dans un rêve. Non, tu ne viens pas avec nous.


— Mais
si.


C’était la
première fois que Yan s’opposait à elle. Elle n’en fut que plus attristée, mais
tant pis. Ça passerait. Ce qui comptait, c’était d’aller combattre. Ne plus
rester impuissante devant le couteau. Venger ses amis. Voilà, elle l’avait
dit : venger. Faire payer à ces assassins le prix du sang. Et même
si elle devait mourir, pour n’avoir qu’un seul d’entre eux.


— Mais
non.


Yan
s’aperçut qu’il venait de hausser la voix, ce qui n’était pas son habitude.
Tant pis, ça pouvait aider à faire entendre raison à Léti. Qu’est-ce que
c’était que cette manière de lui répondre comme à un gamin stupide ? Elle
ne comprenait donc pas qu’il faisait cela pour elle ?


— Je
dis que je viens avec vous. Tu n’as pas à me
commander, continua-t-elle, au bord des larmes. Personne n’a à me
commander, finit-elle presque en criant.


— Tu
restes ici, et c’est tout ! C’est compris ? La discussion est
close !


Yan voyait
rouge, maintenant. Maudit, elle devait réaliser, quand même ! Et puis, ce
qu’elle pouvait l’agacer, à agiter ainsi ce stupide couteau de pêche ! Il
eut envie de le lui reprendre des mains, mais ça n’aurait pas amélioré les
choses.


Elle
pleurait pour de bon, maintenant. Honteux et furieux contre lui-même autant
qu’après elle, Yan chercha quelque chose de réconfortant à dire. Il ne trouva
rien, et ça l’énerva plus encore. Bah ! Tant qu’elle restait là, hors de
danger, tout allait très bien.


Il ajusta
les cordes de ses bottines et s’éloigna à la suite de Grigán, qui l’attendait
impatiemment.


Corenn
descendit de cheval à son tour et prit sa nièce dans ses bras. Elle s’était
bien gardée d’intervenir dans la discussion, mais elle l’aurait fait si l’issue
en avait été différente.


Il
semblait que tous les enfants du groupe étaient devenus adultes.


 


* * *


 


Ils ne
mirent que quelques instants à rejoindre l’arbre géant, en l’occurrence un
étulier plusieurs fois centenaire. Malgré les précautions vitales qu’ils
devaient prendre, ils choisirent tacitement d’avancer à bonne allure, pour
tenter de dépasser les Züu.


Grigán eut
tôt fait de tirer parti de l’aide de Yan ; il envoya celui-ci à une
trentaine de pas devant lui, mais toujours à portée de vue, chacun pouvant
couvrir l’autre avec son arc en cas de besoin.


Yan
craignait que les Züu n’eussent laissé quelqu’un près de l’étulier, mais il
n’en était rien, heureusement. Il fut aussi soulagé, en passant devant le
tronc, de ne pas s’être trompé : il y avait bel et bien un signe de piste
entre ses racines. Il continua à avancer, jusqu’à la limite du champ de vision
du guerrier, et se consacra à faire le guet afin de lui laisser le temps de
décrypter l’amoncellement original de pierres et de végétaux.


Le temps
passait et Grigán, planté devant le signe, n’avait toujours pas bougé. Yan
commençait à s’inquiéter. Maudit, il ne comprenait pas, ou quoi ? Dans ce
cas, leur seule solution serait de suivre les Züu jusqu’à Bowbaq, en espérant
leur fausser compagnie au dernier moment… Autant dire qu’ils auraient
beaucoup moins d’une chance sur quatre de s’en tirer.


Le
guerrier sortit enfin de sa contemplation et fit signe à Yan de le rejoindre,
ce que celui-ci s’empressa de faire avec beaucoup de curiosité.


— Tu
vois le bâton, avec les trois encoches ? Groupé avec les quatre pierres,
placées à main gauche, il indique un point situé à l’est, à trois mille pas.
Trois, pour les encoches, et mille, pour le nombre à quatre chiffres :
autant qu’il y a de pierres.


— Et ?


Yan se
demandait où le guerrier voulait en venir. Il n’était pas dans son habitude de
donner des explications ; il devait donc y avoir autre chose.


— La
branche nouée en triangle représente l’humain. Le caillou placé à l’extérieur,
devant la pointe, indique un homme en campement provisoire. Si le caillou avait
été à l’intérieur, il aurait indiqué une habitation ; et s’il y avait eu
plusieurs cailloux, une communauté : famille, village, cité, selon les
cas.


Yan
acquiesça. Tout cela collait parfaitement avec Bowbaq. Il ne voyait toujours
pas où Grigán voulait en venir.


— Ce
qui est beaucoup plus intéressant, c’est ce petit crâne de coriole. Le bec
d’oiseau est le symbole du clan natif de Bowbaq ; pourquoi éprouverait-il
le besoin de représenter son clan, ici ?


Yan haussa
les épaules. Il ne fallait peut-être rien en penser du tout. Si on voulait
avoir une chance de le savoir, mieux valait se dépêcher…


— J’ai
peut-être une idée, continua le guerrier. Voici le plus beau.


Il ôta le
petit crâne de l’amoncellement. Dessous se trouvait un banal caillou noir.


— J’ai
entendu une fois, à Crevasse, l’histoire d’un clan qui modifiait ainsi ses
signes pour tromper ses ennemis. Je n’aurais jamais pensé qu’il puisse s’agir
de celui de Bowbaq. Ou que ce grand timide soit assez audacieux pour reprendre
le truc à son compte !


Il
manquait encore quelques informations à Yan, mais le sourire naissant sur la
face du guerrier était encourageant.


— Eh
oui : si je ne me trompe pas, il faut prendre toutes les indications de
direction de ce signe à l’envers.


Les deux
hommes se sourirent franchement. Si Grigán avait raison, ils allaient éviter
beaucoup d’ennuis.


— Dépêchons-nous
tout de même. Les Züu feront demi-tour quand ils s’apercevront de leur méprise.


Le
guerrier replaça avec soin le petit crâne dans l’ensemble… Après, toutefois,
avoir balancé le caillou noir dans le décor.


— Il
a peut-être pris trop de précautions, quand même, remarqua Yan alors qu’ils se
mettaient en route. Si vous n’aviez pas été mis au courant des feux du
cyclope, si vous n’étiez pas venu jusqu’ici, et enfin si vous
n’aviez pas pensé à ce… cette tricherie, il aurait pu attendre longtemps !


— Rien
n’est joué, rétorqua gravement Grigán. Je me trompe peut-être. Ces signes sont
si compliqués… J’ai toujours détesté les casse-tête.


Yan se
tut. C’était la première fois qu’il voyait vraiment douter le guerrier. Il le
laissa se concentrer sur sa petite boussole romine et le décompte approximatif
des pas.


Ils
marchèrent un moment à bonne allure, pressés d’arriver à l’endroit indiqué par
le signe. Au bout de quelque temps, l’inquiétude eut raison de Yan.


— Vous
trouvez normal qu’on n’ait rencontré aucun autre signe ? Ceux que je
connais doivent être répétés régulièrement…


— Si
j’ai raison, oui, c’est normal. Inutile de mentir sur un signe si c’est pour se
dévoiler avec un autre, à quelques dizaines de pas. Sinon… c’est que je me suis
trompé, et Bowbaq se trouve de l’autre côté, avec les Züu.


Yan
n’ajouta rien. Pour lui, toute une piste de faux signes ne semblait pas une
idée incongrue. Mais le guerrier était déjà suffisamment inquiet.


Ils
continuèrent donc, faisant un compromis entre les indications de la boussole et
les détours dus aux reliefs du terrain. Yan pensa qu’ils auraient dû prévenir
Léti et sa tante ; peut-être même les emmener. Après tout, ce qu’ils
faisaient maintenant n’était pas si dangereux.


Il
réfléchit à toutes les choses qu’il avait dites à Léti. Comment allait-il s’y
prendre pour se faire pardonner ?


Il
s’arrêta soudain, comme frappé par la foudre.


Comment
pourrait-il faire sa demande aujourd’hui ?


Grigán lui
lança un regard interrogateur. Yan lui fit un petit signe de négation et se
remit en marche.


Comment
même pourrait-il encore faire sa demande, n’importe quel jour ? À
cette heure, elle devait maudire son nom pour lui avoir ainsi manqué de
respect. Pire, il l’avait humiliée. Il avait humilié la femme qu’il
aimait !


Au mieux,
elle allait lui faire la tête pendant quelques jours. Au pire… le
mépriser ? Éviter sa compagnie, le railler, carrément lui chercher
querelle ? Toujours ?


Noyé dans
la pluie froide de ses pensées, il fit dix pas au moins avant de s’apercevoir
que Grigán s’était arrêté. Il le rejoignit en traînant les pieds. Le guerrier
examinait un assemblage de pierres, de cailloux et de branchages qui devait
être un autre signe de Bowbaq.


— Apparemment,
vous aviez raison, commenta Yan sans entrain.


— Peut-être,
peut-être pas. Pour tout dire, je ne comprends absolument rien à ce signe.


Il se tut
quelques instants pour réfléchir.


— Si
je le transcris tel quel, ça donne : « camp provisoire d’un homme à
aucun pas ». Mais il existe un signe moins compliqué pour marquer
l’emplacement d’un camp, alors ça ne doit pas être ça. Peut-être manque-t-il un
élément à l’ensemble.


Yan allait
proposer quelque chose, mais un événement se produisit qui l’en empêcha.


Un fracas
épouvantable de branches violemment mises à l’épreuve éclata dans l’arbre
au-dessus, aussitôt suivi d’un lourd bruit de chute dans leur dos.


Yan se
retourna en cherchant fiévreusement à saisir une flèche dans son carquois.
Malgré sa soudaine excitation, il pensa à se maudire de ne pas en avoir gardé
une encochée.


Grigán
avait été plus rapide et tenait déjà en joue le nouvel arrivant. Il ne tira
pas.


La
première fois que Yan avait vu le guerrier, il avait été impressionné. L’homme
en noir paraissait – et était – redoutable, aguerri, expérimenté,
impitoyable.


Il fut au
moins aussi impressionné devant Bowbaq.


Cet homme
était gigantesque.


Il avait
au moins deux têtes de plus que lui. Mais des gens de cette taille se
rencontraient, parfois ; Yan en avait déjà vus à Kaul. Non, le plus
saisissant était son corps en proportion.


On aurait
mis deux hommes dans le gilet serrant à grand-peine son thorax. Ses bras
semblaient plus forts que ceux d’un ours, ses jambes plus puissantes que la
marée. Ses mains démesurées étaient comme animées d’une vie propre, car des
pognes pareilles ne pouvaient être simplement et stupidement dépendantes d’un
seul être.


L’homme
portait d’immenses bottes sanglées jusqu’aux genoux, diverses peaux et
fourrures, un énorme bracelet de métal, et un chargement effrayant – par
sa taille – qu’il tenait dans une seule de ses mains, et qu’il
devait d’ordinaire transporter sur son dos. Étant donnés la compacité du sac et
la présence de renforts métalliques assurant sa solidité, Yan se savait
incapable de même seulement soulever une telle masse.


Son
visage, caché par un bonnet, une chevelure noire et épaisse et une barbe non
moins fournie, ne manifestait pas beaucoup d’émotions. Quoi, se demandait le
Kaulien, est-ce que cet homme était Bowbaq ?


Le géant
lâcha son sac et se rua en hurlant sur Grigán, qui baissait son arc avec une
résignation amusée. Bowbaq l’étreignit presque brutalement, au point même de
soulever et de faire tournoyer le guerrier dans les airs.


Yan ne fut
qu’à moitié rassuré. À côté de l’Arque, Grigán semblait si petit ! Si…
vulnérable ! Il suffirait au géant de serrer un peu plus fort les bras
pour se débarrasser du guerrier dans une étreinte d’ours.


Heureusement,
cela ne semblait pas dans ses intentions. Il lâcha enfin sa
« victime », en continuant à rire chaleureusement.


— Mon
ami ! Mon ami ! réussit-il à dire entre deux tonnerres joyeux, sans
quitter des yeux Grigán. Puis il n’y tint plus, et l’entraîna de nouveau dans
une ronde très physique.


Le
guerrier tentait pour la forme de raisonner son ravisseur, mais sans grand
espoir. Bien que plus modéré, beaucoup plus modéré même, il partageait la joie
du géant.


— Si
tu savais ! Si tu savais ! Ça fait plus d’une lune que je n’ai parlé
à personne ! Mon ami, mon ami !


Yan
attendit patiemment qu’on s’intéresse un peu à lui, ce qui fut fait peu après,
quand Grigán retrouva enfin le sol et un peu de son assurance.


— Heu…
Je suis heureux aussi, Bowbaq. Très heureux.


— Qui
est le jeune homme ?


— C’est
Yan. C’est le promis de Léti.


Le visage
du géant s’illumina plus encore, tandis que Yan encaissait le choc. Est-ce
ainsi que Grigán le voyait ? Pourquoi ? Comment ? Quand ?


Il n’eut pas
le temps d’y réfléchir, Bowbaq ayant bondi pour lui faire à son tour les
honneurs d’une balade dans les airs. Maudit, qu’est-ce qu’il était fort !
Il l’avait soulevé de deux pieds comme si de rien n’était !


— Mon
ami ! Le promis de Léti, répétait Bowbaq en riant et en faisant tournoyer
le pauvre Kaulien.


Sa bonne
humeur était communicative, et Yan trouva naturellement très sympathique ce
géant plein de bonhomie et de simplicité. Sa présence dans le groupe ramènerait
peut-être un peu de gaieté…


Le Nordique
reposa enfin son nouvel ami et se tourna vers Grigán, qui fit un pas en
arrière, redoutant une nouvelle démonstration affective.


— Vous
n’êtes que deux ? dit-il sur un ton un peu plus sérieux.


— Il
y a aussi Léti et Corenn. Elles nous attendent à quelques milles.


— Léti
et Corenn ! Bien ! Tous mes amis ! se réjouit le géant. Et les
autres ?


— Les
autres, on ne sait pas. Enfin… pour certains, on sait, conclut-il
gravement en serrant l’épaule du Nordique.


Ils
n’échangèrent qu’un regard, mais qui en dit suffisamment long. Bowbaq perdit
son sourire.


— Etólon ?
Jasporan ? Humeline ?


— On
ne sait pas pour Humeline.


— Et
Xan ? demanda le géant avec espoir, après quelques instants.


Grigán fit
un signe de négation. Bowbaq s’assombrit.


— Il
y en a plusieurs pour qui on ne sait pas.


Le
guerrier était bien en peine d’ajouter autre chose. Il n’était pas dans ses
habitudes de mentir pour donner de faux espoirs. Puis il se rappela :


— Est-ce
qu’Ispen va bien ? Et Prad, et Iulane ?


Le
Nordique releva un peu la tête. Il avait toujours sa famille.


— Oui,
pour autant que je sache. Ispen est à Work, dans son clan, avec les enfants.
Mir est avec eux. Au moins ils sont en sécurité pour quelques lunes.


— C’est
bien, dit simplement Grigán.


Il ne
savait qu’ajouter.


Yan rompit
le silence le premier ; il se faisait beaucoup de soucis, lui aussi, pour
les personnes qu’il aimait.


— Dites…
Si on rejoignait les autres, maintenant ?


Bowbaq
retrouva son sourire.


— Mais
oui ! Il faut vite que j’embrasse mes petites Kauliennes !


Ils se
mirent en route aussitôt.


Bien que
Yan n’envisage ses retrouvailles avec son aimée qu’avec beaucoup
d’appréhension, il ne pouvait s’empêcher de rire d’avance à l’idée du géant
faisant bruyamment tournoyer une Léti boudeuse et rebelle.


 


* * *


 


Léti
s’ennuyait à mourir. Cela faisait plus d’un décan que Yan et Grigán étaient
partis et elle ne savait comment s’occuper. Rester stupidement assise contre un
arbre la rendait folle, et lorsqu’elle se levait et faisait mine de s’éloigner
quelque peu, c’était Corenn qui devenait folle d’inquiétude.


Elle
admettait – ce qu’elle ne ferait jamais devant quelqu’un – avoir agi
un peu sans réfléchir. Bien sûr, elle n’aurait pas pu partir avec les hommes –
et elle mettait un sens péjoratif dans ce mot – et laisser sa tante seule.
Il n’était pas non plus question de partir à quatre et d’abandonner les
chevaux, ou d’imposer une telle marche à Corenn, qui n’en avait plus
l’habitude.


Mais tout
cela n’excusait pas la conduite de Yan. Lui qui aurait dû la comprendre plus
que n’importe qui, lui dont elle attendait l’aide et le soutien, n’avait fait
que la traiter comme une gamine capricieuse… Et non, elle ne pensait
tout de même pas avoir mérité ça.


Si c’était
là l’influence que Grigán pouvait avoir sur eux, eh bien, elle était néfaste.
Malgré tout ce que le groupe lui devait, certaines choses ne pouvaient être
ignorées ou pardonnées. Sa suffisance et son mépris, par exemple.


Autrefois,
elle aurait confié ses sentiments à sa tante. Mais maître Grigán était
un sujet de discussion tabou entre elles, désormais : Corenn, tellement à
l’aise dans les arts diplomatiques, avouait se sentir complètement dépassée par
les problèmes guerriers, et laissait avec joie cette charge à son vieil ami.
Aussi lui donnerait-elle entièrement raison…


De plus,
Léti se savait incapable d’avoir le dernier mot dans une discussion avec sa
tante, comme n’importe qui, d’ailleurs. Aussi préférait-elle éviter de se
précipiter vers une défaite certaine.


Il n’y
avait pas de solution à son problème. Tout ce qu’elle voulait, c’était se
rendre utile. Et tout ce qu’elle avait à faire, c’était convaincre Grigán
puisque, qu’elle le veuille ou non, tout dépendait de lui. Mais le grincheux
n’était qu’une tête de bois imperméable, bornée et butée, avec les idées aussi
larges qu’un fil de pêche.


Elle se
leva encore pour faire quelques pas. Elles s’étaient éloignées de plusieurs
milles, suivant les indications du guerrier. Mais Corenn en avait rajouté, et
elles étaient allées encore plus loin que prévu. Peut-être les hommes
s’étaient-ils perdus ?


Elle
commençait à espérer qu’il ne s’agisse que de ça.


Corenn
aussi montrait des signes d’inquiétude. Elle d’habitude si patiente, ne cessait
de guetter le retour de leurs compagnons et sursautait à chaque bruit suspect.
Elle se mit, à son tour, à faire les cent pas.


Léti avait
senti sa colère diminuer au fur et à mesure que le temps passait, pour ne plus
ressentir que de la frustration, teintée d’un peu d’angoisse.


Et s’il
leur était arrivé quelque chose ? Quelque chose de grave ?


 


* * *


 


— Non,
non et non. Vraiment, ça n’est pas une bonne idée. Enfin, Bowbaq, tu dois bien
comprendre le danger que ça représente !


— Je
sais, s’excusa le géant embarrassé. Mais ce n’est pas bien de laisser des
signes inutiles. On doit toujours faire son possible pour les effacer.


— Ce
n’est pas bien ? Et se faire larder de coups de poignard, c’est
bien ? Tu aurais pu dater tes signes, si ça t’embêtait tant que ça !


— Je
n’ai pas trouvé assez de crocs. Et puis, ce n’est pas pareil. Un signe, même
vieux, même daté, doit être digne de confiance. C’est pourquoi ce n’est pas
bien…


— Non,
s’il te plaît, fais-moi plaisir et oublie ça. Si tu veux, je repasserai les
enlever un jour prochain. Je te le promets.


— Merci,
mon ami, dit simplement le géant en donnant une bourrade au guerrier.


Yan
remarqua que Grigán prenait plus de temps pour s’expliquer avec Bowbaq. Sans
doute parce qu’ils se connaissaient bien… Ça laissait quelque espoir d’amadouer
le guerrier.


Enfin,
après cette longue marche à travers la forêt lorelienne, ils retrouvèrent Léti
et Corenn. Les inquiétudes de ces dernières furent balayées en un instant.


Léti
courut à la rencontre du géant pour lui sauter au cou, à la déception de Yan
qui avait espéré quelque chose pour lui-même, mais sans savoir quoi.


Les
retrouvailles entre Corenn, Léti et Bowbaq furent tout aussi acrobatiques
qu’avec Grigán. La jeune Kaulienne ne protesta pas contre cette manière un peu
violente de saluer, mais y prit, au contraire, beaucoup de plaisir.


Quand Léti
fut de retour sur le sol, Yan prit son courage à deux mains pour tenter une
réconciliation.


— Tout
s’est bien passé ? fit-il de sa voix la plus douce.


— Évidemment.
Que veux-tu qu’il nous arrive ? répondit-elle vertement.


Elle avait
cessé de sourire en se tournant vers lui. Ça lui fit encore plus de mal que les
mots acerbes. Maudit, maudit, maudit ! Il allait falloir des décades,
maintenant, avant que Léti ne lui pardonne.


L’idée le
traversa, un court instant, de lui tenir tête et d’argumenter. Il repoussa
cette pensée avec effroi. Une fois suffisait. Il avait fait assez de
dégâts comme ça.


Les
effusions et échanges de politesses se poursuivaient. Bowbaq s’extasiait sur la
beauté de Léti, et la taquinait par la même occasion, regrettant qu’elle ait
grandi aussi vite. Corenn s’enquit à son tour de la famille du Nordique, et se
réjouit des bonnes nouvelles.


Grigán
attendit poliment que tout le monde fût un peu calmé pour demander à lever le
camp. Ils se mirent donc en route, à pied, puisque le Nordique n’avait pas de
cheval. En exagérant un peu, on pouvait dire qu’il eût été plus facile pour le
géant de porter la monture que l’inverse !


Bowbaq
raconta son périple, des plaines glacées d’Arkarie au maquis lorelien, sans
omettre bien sûr ses derniers jours d’attente.


— Quelqu’un
a répondu à mon cyclope, à Berce. C’était vous ?


— C’était
moi, répondit Yan avec un peu de fierté.


— Tout
seul ?


— Mais
oui, tout seul. J’ai l’air si incapable que ça ? dit-il sur le ton de la
plaisanterie.


— Non,
je veux dire : deux personnes m’ont répondu. De deux endroits différents.


Chacun
réfléchit à cette dernière remarque, puis Grigán proposa :


— Ça
pouvait être un piège des Züu.


— Les
quoi ?


— Les
Züu. Les gens qui nous poursuivent ! Décidément, on va avoir beaucoup de
choses à se raconter.


— C’est
peut-être le mendiant de Yan, proposa Léti.


Le Kaulien
se frappa le front et examina la position du soleil. Obnubilé par ses soucis
avec Léti, il avait oublié tout le reste.


— On
est censés le rencontrer à l’apogée. Aujourd’hui !


Chacun
examina alors la position de l’astre suprême.


— C’est-à-dire
bientôt, remarqua Grigán. Où est-il ?


— Il
m’a donné rendez-vous sur la plage des anciennes réunions. Je suppose qu’il
s’agit de la plage derrière Berce.


— Oui,
enfin ce n’est pas loin. Que s’est-il passé exactement ?


Et Yan
leur raconta sa dangereuse rencontre dans l’écurie, l’intervention décisive de
Rey, et comment le jeune homme l’avait aidé à quitter la ville sans encombre.


Grigán ne
savait que penser.


— Ce
Kercyan-là, je ne connais pas. Zatelle, oui, et son petit-fils, Mess. Mais pas de
Rey.


— Mais
si, intervint Corenn. Zatelle avait un autre petit-fils, qu’elle a amené une ou
deux fois.


— C’est
vrai, je m’en souviens, ajouta Bowbaq.


— Mais
personne ne le connaît adulte. N’importe qui peut se faire passer pour
lui, sans qu’on voie la différence.


— Il
a dit qu’il avait mis le feu à la tente, intervint Yan avec curiosité.


Ses
compagnons échangèrent des regards entendus.


— C’est
vrai, dit Corenn. C’est bien lui qui avait fait cette farce stupide.


— Je
m’en souviens aussi, dit Grigán avec un sourire cruel. Et de la raclée méritée
qu’il avait reçue de Zatelle. Je me rappelle aussi que c’est moi qui l’avais
sorti de sa cachette, alors que tout le monde se demandait s’il n’avait pas
disparu dans l’incendie.


— Je
plains ce malheureux, dit Léti mi-figue, mi-raisin. Ça a certainement suffi à
le dégoûter à vie des héritiers !


Grigán ne
releva pas la remarque.


— Alors,
vous croyez que c’est lui ? demanda Yan à Corenn.


— Pourquoi
pas ? Zatelle m’avait dit, une fois, qu’il était devenu acteur. Ce serait
bien dans son genre de se déguiser en mendiant.


Yan
acquiesça. En effet, le drôle, avec son cynisme et son goût pour le dramatique,
devait être artiste… Ou encore, voleur sans moralité.


— Une
dernière chose : il vous prévient que la Grande Guilde est aussi de
la partie. Qu’est-ce que c’est ?


Grigán fut
comme pétrifié.


— Tu
es sûr ?


— C’est
ce qu’il a dit. Et alors ?


Le
guerrier et Corenn échangèrent un regard sombre qui ne présageait rien de bon.
Aucun des autres ne comprenait.


— La
Grande Guilde, commença sans joie Corenn, est le regroupement plus ou moins
organisé de la plupart des bandes criminelles. En gros, ça veut dire que les
Züu ont une armée à leur disposition. Plusieurs centaines d’hommes,
voire des milliers.


Yan
comprenait mieux. Grigán ne pouvait que se féliciter d’avoir pris un surplus de
précautions pour parvenir jusqu’à Berce. Toutes les routes, toutes les villes
devaient être surveillées par des malfrats comme ceux qu’il avait rencontrés
dans le village.


— Comment
le sait-il ? demanda le guerrier en se lissant la moustache.


— Je
ne sais pas. C’est tout ce qu’il m’a dit.


Grigán et
Corenn semblaient très affectés par cette nouvelle. On ne leur laissait
décidément aucun répit.


— Il
faut y aller, conclut finalement le guerrier. Ce Rey est peut-être un des
nôtres. Yan ?


Le Kaulien
tressaillit. Il n’avait pas réalisé que Grigán aurait encore besoin de
lui : mais il lui fallait reconnaître son sauveur de la nuit précédente.
Dommage, il aurait bien aimé passer un peu de temps avec Léti, dans l’espoir d’arranger
les choses avant la fin du jour…


Léti !
Pourvu qu’elle ne se mette pas en tête de les accompagner ! Il s’y
opposerait encore de toute façon, mais n’avait vraiment pas envie d’une
nouvelle dispute.


Grigán
donna rendez-vous aux autres à la petite maison abandonnée où ils s’étaient
installés deux nuits auparavant. Apparemment, Léti n’avait aucune objection à
formuler. Mais Yan vit avec surprise que Bowbaq ne venait pas avec eux.


Il les
regarda s’éloigner tous trois en train de discuter. Sa présence était sûrement
une des raisons de la docilité de Léti, mais tout de même… Quelqu’un d’aussi
fort pourrait être d’une aide précieuse !


Grigán
sauta en selle et Yan l’imita, toujours sous le coup de l’étonnement.


— Pourquoi
n’emmène-t-on pas Bowbaq ?


— Il
n’aime pas se battre. Allons-y.


— Mais
moi non plus ! Et il est tellement fort !


— Il
a juré de ne jamais tuer personne.


— Quoi ?
Mais pourquoi ?


Yan allait
de surprise en surprise. C’était la première fois qu’il entendait un truc
pareil.


— Je
ne le lui ai jamais demandé, alors il ne me l’a jamais dit, c’est tout,
répondit le guerrier un peu agacé. Allons-y, maintenant, ou nous n’y serons
jamais à temps !


 


* * *


 


Rey avait
un peu le trac. Pas seulement l’appréhension mineure qu’il ressentait avant
chaque représentation, mais la véritable inquiétude, plus rare chez lui :
se demander s’il se souviendrait de tout son texte, si sa prestation serait
bonne, s’il plairait au public…


C’était
bien là la question, aujourd’hui : allait-il plaire au public ?


Non pas
qu’il ait absolument besoin de se faire aimer des héritiers. À la limite, il
s’en fichait comme d’une peau de margolin, et se moquait même de ces
traditionalistes ridicules et de leurs histoires du siècle passé. Mais il avait
besoin de leur aide, de leurs informations.


Il avait
vu les Züu, il avait vu le danger de l’omniprésence de la Grande
Guilde. Et était arrivé à cette conclusion : s’il existait une chance de
salut, elle n’était pas dans la fuite… mais dans l’affrontement direct.


Les
héritiers survivants devaient unir leurs forces afin de trouver qui avait
commandité leurs assassinats. Et régler le problème d’une façon ou d’une
autre.


Son seul
espoir était de trouver des oreilles attentives… et des esprits pas trop
endormis. Sinon, eh bien… Il s’arrangerait seul, comme d’habitude.


Il quitta
l’accueillant banc de sable fin sur lequel il était étendu et fit quelques pas
en observant l’orée de la forêt. L’apogée était passé, maintenant, et il
n’allait pas tarder à avoir de la visite… Enfin, peut-être.


Il revint
au banc de sable et s’y assit, prenant son mal en patience. Il fut peu après
récompensé de son attente, quand le jeune Kaulien de la nuit précédente sortit
enfin des sous-bois.


Rey poussa
un soupir de soulagement, en le saluant d’un signe de main. Malgré sa
débrouillardise, il n’avait aucune envie de continuer à lutter seul plus
longtemps.


Le jeune
Yan arrêta son cheval à une dizaine de pas. Rey ne bougea pas.


— Tu
n’es pas seul, j’imagine ? Dis-leur de venir, ce n’est pas un piège.


— Il
faut d’abord que vous posiez vos armes, annonça Yan d’un air désolé.


Rey
l’aurait parié. Il ôta l’épée qu’il avait dans le dos, puis le couteau qu’il
portait à la ceinture. Pour faire bonne figure, il jeta aussi la dague qu’il
avait cachée à la cheville.


— Et
voilà. Allez, dis-leur de venir, j’ai l’impression d’être nu comme ça. Je
pourrais attraper un rhume.


Yan sourit
de la plaisanterie et fit un signe vers les bois, d’où sortit Grigán, à pied et
l’arc bandé.


— Bouh !
Qu’il a l’air redoutable, celui-là, se moqua Rey. Hé, je le reconnais :
c’est l’homme qui n’aime pas les gamins pyromanes. C’est bien ma veine !


Yan sourit
encore. Avec l’acteur en plus de Bowbaq, il allait bientôt y avoir beaucoup
d’animation dans le groupe.


— Vous
n’êtes pas que deux, quand même ? continua Rey. D’accord, lui, il a un
arc, mais ça risque quand même d’être léger pour prendre d’assaut et Zuïa et la
Grande Guilde.


— Il
y en a trois autres, dont une qui a un couteau, répondit Yan en s’esclaffant.


— Ah
bon, ça va. Un moment, j’ai eu peur…


Grigán les
rejoignit enfin. Il n’était pas du tout dans le même état d’esprit plaisantin
que les deux jeunes hommes.


— C’est
lui ? demanda-t-il à Yan.


— C’est
lui. Enfin, j’ai dû beaucoup m’approcher pour en être sûr, mais c’est lui. À ce
propos, ces vêtements vous vont beaucoup mieux que les autres, qui avaient
besoin d’un bon nettoyage !


— Je
te remercie, fit Rey avec une petite révérence.


— Moi,
je ne te reconnais pas, lança Grigán sérieusement. Qui es-tu ?


— Vous
savez, je vous aurais répondu même sans être menacé d’une flèche.


— Alors ?


Rey donna
son vrai nom, et convainquit Grigán en donnant une foule de détails sur sa
grand-mère Zatelle, son cousin Mess, et quelques bribes de souvenirs des
réunions. Le guerrier baissa enfin son arc.


— Tu
as toujours envie de mettre le feu ? dit-il sur un ton qui se voulait
amusant.


— Personne
n’a jamais compris que c’était un accident. C’est tout le drame de ma vie, fit
semblant de se plaindre Rey. Alors, c’est bon, vous me croyez maintenant ?


— Je
te crois.


— Bien.
Surtout, n’ayez pas de réflexe malheureux, il faut que je ramasse quelque
chose.


Rey ne se
dirigea pas vers ses armes, comme on aurait pu s’y attendre, mais se pencha
vers le sol dont il retira avec précaution une arbalète tendue, à peine
dissimulée sous une couche de sable.


— On
n’est jamais trop méfiant, vous êtes d’accord ?


Grigán ne
répondit pas. Yan, qui commençait à bien le connaître, savait que le guerrier
allait considérer ça comme une défaite. Tant pis, Rey semblait être un homme de
ressources.


— Tu
n’aurais eu qu’un seul d’entre nous, finit par dire Grigán.


— C’est
vrai. Qui, à votre avis ?


Le
guerrier fixa l’acteur un instant, qui ne s’en rendit même pas compte, occupé
qu’il était à se réarmer de la tête aux pieds. Puis il se détourna pour
regagner la forêt.


Yan
attendait que Rey soit prêt à partir, en laissant son regard errer sur
l’horizon. À huit journées de voyage, la mer n’était déjà plus la même qu’à
Eza… La même eau, les mêmes vagues, mais pas la même mer.


— C’est
l’île Ji, qu’on voit là-bas ? demanda-t-il à Rey.


— C’est
ça. Dis-moi, tu ne connaîtrais pas un dieu qui ne prendrait pas trop cher pour
l’engloutir dans les flots, elle et sa malédiction ?


— Sa
malédiction ?


— Un
pressentiment que j’ai. Que j’ai depuis vingt-six ans, ajouta-t-il. Ji, c’est
un porte-malheur, quoi.


Yan
observa la petite tache sombre sur le gris-bleu de l’eau. Ça avait juste l’air
d’une île rocailleuse…


— Vous
y êtes déjà allé ?


Rey,
chargé de ses armes et des sacs qu’il avait récupérés non loin, y jeta un
dernier regard.


— Non.
Mais quelque chose me dit que cette affreuse lacune sera bientôt réparée.


 


* * *


 


Malgré le
peu de considération qu’il avait pour l’acteur, Grigán se résolut à entamer une
discussion. Il avait besoin de certaines réponses.


— Alors !
C’est quoi, ton histoire ?


Il n’avait
pas voulu être si agressif, mais, trop tard, c’était fait. Rey esquissa un
sourire et laissa passer un temps avant de répondre.


— Sans
vouloir vous offenser, Grigán, j’aimerais autant attendre que tout le monde
soit réuni. Nous avons à discuter de beaucoup de choses, et, malgré mon goût
pour les récits, je n’aimerais pas avoir à faire le mien deux fois dans la même
journée.


Grigán
lâcha un unique « bon », qui tenait plus du grognement râleur que du
langage humain. Yan se dépêcha d’intervenir avant que n’éclate une dispute.


— Vous
étiez à Berce depuis longtemps ? demanda-t-il.


— Depuis
plus d’une décade. Je commençais à me demander si je n’étais pas le dernier
encore en vie !


— Vous
n’avez vu aucun autre héritier ?


— Non.
Enfin, je n’ai reconnu personne, mais ça ne veut rien dire. Il y a un type qui
fait des signes avec un miroir, à partir des collines, depuis quelques jours.
Mais il se déplace sans arrêt et ni moi, ni les Züu n’avons réussi à le
rejoindre.


— On
est plus malins que toi, alors, intervint Grigán sur un ton cynique.


— Vous
l’avez trouvé ? dit Rey, sans s’étonner. Vous avez buté dedans par erreur,
ou quelque chose comme ça ?


— L’erreur
serait de buter dedans, répondit Yan en riant. Vous le connaissez
peut-être : c’est Bowbaq.


— J’imagine
que pour toi, ce nom est lourd de signification, mais pour moi il sonne aussi
sourd que celui de ma dixième putain.


— Comme
tout le monde semblait bien le connaître, je croyais… expliqua Yan. C’est un
Arque, un géant ! On dit qu’il peut parler aux animaux, ça vous rappelle
peut-être quelque chose ?


— Oh !
Je vois. Effectivement, il doit entretenir de bonnes relations avec certains
d’entre vous.


— Ce
n’est pas avec une telle attitude que vous en ferez autant, grinça le guerrier,
qui avait compris l’allusion sans l’apprécier aucunement.


Puis il se
planta devant l’acteur et poursuivit :


— Notre
groupe est pour l’instant stable, et composé seulement de gens de bonne
compagnie. J’en chasserai personnellement le premier qui s’avisera d’y semer la
discorde, ou de le mettre en danger. Héritier ou pas. C’est bien compris ?


— Si
vous pensez à moi, n’ayez aucune crainte, répondit Rey tout aussi sérieusement.
Je ne me mêlerai à vous que le temps de régler notre petit problème,
voire seulement le temps d’en discuter.


— Fort
bien.


Grigán mit
fin à la conversation comme à son habitude, en tournant le dos et en
s’éloignant à pas si pressés que même son cheval semblait avoir du mal à
suivre.


— Tu
crois qu’il va se mettre en colère, si je lui dis que son accent est pire que celui
d’un marin mestèbe ?


— A
votre place, j’attendrais un peu, répondit le Kaulien, glacé d’effroi rien qu’à
l’idée. Il le ferait, vous savez.


— Oh !
Mais j’en suis sûr. C’est pour ça que c’est amusant.


Yan se dit
que les jours prochains promettaient d’être riches en émotions. Entre sa propre
dispute avec Léti et l’antipathie évidente qu’il y avait entre l’acteur et le
guerrier, Corenn allait devoir déployer tous ses talents de diplomate pour
maintenir la paix dans le groupe.


— C’est
vous qui avez répondu aux signes de Bowbaq ?


— Par
tous les dieux, cesse donc de me vouvoyer ! J’ai l’air si vieux ou coincé,
pour mériter ça ?


— Non,
non…


— Enfin,
pour revenir à ta question, oui, c’est moi qui ai répondu aux signes du
miroir. Pendant trois jours. Mais je n’ai jamais pu rejoindre ce Bowbaq. Je
suis curieux de voir la tête du bonhomme.


— Vous
risquez… heu, tu risques d’être surpris.


— Eh
bien voilà ! Ça rentre ! Maintenant, la même phrase en ajoutant un
juron.


Yan le
regarda sans comprendre.


— Mais
non, je plaisante. Tu es assez crédule, tout de même, non ? Je sens qu’on
va bien s’entendre. Au fait, lequel de nos singuliers ancêtres a l’honneur de
t’avoir pour descendant ? Se pourrait-il que nous soyons cousins ?


— Non.
Je ne suis pas l’un des vôtres. Il y a deux décades encore, j’ignorais presque
toute l’histoire.


— Heureux
homme ! soupira Rey. Tu es donc là par curiosité ?


— Je
voulais accompagner mes amis. Ça se passait plutôt bien… jusqu’à l’abandon d’un
certain cadavre dans une certaine écurie de Berce.


— C’est
amusant ! Il m’est arrivé exactement la même chose, pas plus tard que
cette nuit. Ça nous fait déjà un point commun !


Yan
sourit. Il avait un peu de mal à suivre la discussion du Lorelien, mais une
fois que l’on avait saisi son humour, c’était très agréable.


Pourvu que
les autres partagent son avis…


 


* * *


 


Corenn
apprit à Bowbaq tout ce qu’il ignorait sur les Züu et leurs méfaits. La bonne
humeur du géant diminua peu à peu au cours du récit, pour disparaître tout à
fait quand la Mère énuméra les noms des victimes. Il n’était pas dans son
intention de le meurtrir, mais elle se devait de lui dire la vérité.


Après
quelques paroles réconfortantes, Corenn laissa le géant se recueillir et
s’éloigna en entraînant Léti avec elle. Pauvre homme. Il avait abandonné sa
famille, voyagé pendant plusieurs décades, enduré la solitude, dans l’espoir de
prévenir quelques-uns de ses amis du danger qui les menaçait, alors qu’il était
déjà trop tard.


Léti aussi
venait de prendre un coup au moral. La triste énumération de leurs amis
disparus les avait tous affligés. Mais le moment n’était pas aux lamentations.


Corenn
s’efforça de faire bonne figure. Elle était Mère et se devait de
symboliser, dans l’esprit de chaque Kaulien, la sécurité, la quiétude,
l’autorité.


— Je
vais avoir besoin de toi, Léti. Nous allons préparer un festin tellement
savoureux que tous ces hommes vont se demander à quoi ils peuvent bien servir
dans ce voyage.


La jeune
fille acquiesça, heureuse de pouvoir fixer ses pensées sur autre chose. Corenn
savait aussi choisir les mots adéquats.


— Après
tout, continua-t-elle, c’est un peu la réunion des héritiers, non ? Nous
allons la célébrer comme il se doit.


Les
Kauliennes firent d’abord l’inventaire de leurs provisions avant de choisir la
composition du repas. Corenn envoya ensuite Bowbaq à la recherche de certains
légumes, racines, aromates ou autres champignons qui lui manquaient… ou pas.
L’important était d’empêcher le géant de ruminer de noires pensées, assis
contre un arbre, la tête entre les mains.


Grigán avait
abattu bon nombre de pièces de gibier au cours de ses reconnaissances de la
veille. Heureusement, car Corenn savait le Nordique incapable – pour des
raisons morales – de tuer autre chose que des poissons.


Chacun se
mit au travail. Et quand Grigán, Yan et Rey arrivèrent au campement, à la
tombée de la nuit, ils furent accueillis en premier par un agréable fumet de
viande rôtie.


Corenn,
Bowbaq et Léti avaient ainsi préparé et accommodé trois faisans marins et
plusieurs corioles, avec beaucoup de délicatesse. Ils avaient aussi mis à cuire
dans la braise divers champignons et légumes sauvages, dont l’odeur était tout
aussi appétissante. Enfin, Bowbaq avait réussi – en utilisant quelques
planches tirées de la masure – à installer une table et des bancs très acceptables.
Léti s’était occupée d’embellir tout cela avec quelques bougies et un petit
bouquet. Elle était en train de disposer une corbeille de fruits tout juste
cueillis quand débarquèrent Yan, Grigán et l’inconnu.


— Bienvenue
aux héritiers ! clama Corenn, beaucoup plus gaiement qu’elle ne l’aurait
fait d’ordinaire.


Elle
voulait prévenir toute objection de Grigán quant aux nombreux foyers qu’ils
avaient allumés. Le guerrier n’oserait pas jouer le rabat-joie avec elle.


— Merci
de votre accueil, mais je crains d’être venu seul, plaisanta Rey d’entrée.


— Alors,
j’espère que vous avez faim, monsieur le solitaire. Voici donc le petit-fils de
Zatelle ?


— Et
vous devez être Corenn. Ma grand-mère avait beaucoup de respect pour vous, et
si j’en crois mon odorat, je gage qu’il était mérité, conclut-il avec une
petite révérence.


— Grand
merci. J’avais décidément une bien mauvaise image des mendiants loreliens,
dit-elle en riant.


— Espérons
que vous ne changerez pas d’avis après m’avoir vu manger. Mais qui est cette jeune
personne dont on m’a caché jusqu’ici l’existence ? Auriez-vous la bonté de
nous présenter ?



Corenn
s’exécuta en souriant.


— J’ai
la joie de vous présenter Léti, fille unique de ma défunte cousine Norme. Léti,
je te présente Reyan de Kercyan, le Jeune, qui descend évidemment du
sage du même nom.


— J’ai
la faiblesse de préférer Rey à Reyan, intervint l’acteur. Par tous les
dieux, si l’on m’avait révélé la présence de si charmantes personnes parmi les
héritiers, jamais je n’aurais manqué à ces réunions. Dites-moi que vous n’êtes
pas encore unie à quelqu’un ?


Yan eut
comme un hoquet étranglé. Alors qu’il peinait depuis des années à conquérir
Léti, alors que sa plus grande angoisse était d’aborder avec elle le sujet de
la Promesse devant Eurydis, son nouvel ami Rey l’Audacieux lui faisait des
avances dès leur première rencontre. Il guetta avidement la réponse de Léti.


La jeune
fille était subjuguée. Elle avait remarqué la beauté de l’acteur dès le premier
instant. Le regard troublant de ses yeux profondément bleus… La crinière un peu
rebelle, formée par ses longs cheveux de couleur sable… Son aisance de
mouvements… Ses vêtements originaux, dont on ne pouvait dire s’ils étaient plus
luxueux que confortables. Comme, par exemple, cette chemise immaculée, incontestablement
d’étoffe riche, mais qu’il portait comme une simple tunique de travail. Ou
encore ces bottillons d’excellente facture, qui semblaient faits sur mesure…
Peut-être l’étaient-ils.


Le
personnage avait aussi un petit côté étrange, ou original. Un ruban dans les
cheveux, une cape de cuir fin, une bague discrète, par exemple, lui donnaient
un air mystérieux. L’épée qu’il portait dans le dos et les dagues à sa ceinture
en faisaient un protecteur. Derniers traits – mais pas des
moindres –, ses belles manières, son instruction et ses mots d’humour en
faisaient un charmeur.


Oui, Léti
était subjuguée.


— Je
ne suis unie à personne, messire. En fait, on n’a même encore jamais requis ma
Promesse.


Elle ne
faisait que dire la vérité, mais avait étrangement l’impression de mentir. Tout
le monde, à part Rey, eut l’air gêné de sa réponse.


— Je
ne puis croire cela ! dit l’acteur. À moins que les hommes ne soient trop
impressionnés par votre beauté pour oser seulement vous adresser la parole.
Oui, ce doit être cela.


Léti le
remercia d’un sourire mais n’ajouta rien. C’était bien la première fois qu’elle
recevait autant de compliments, et quels compliments ! Rey avait réussi à
la troubler.


Yan, quant
à lui, se demandait si l’acteur était toujours aussi clairvoyant. Comment avait-il
deviné que Léti intimidait ses courtisans ? Ou plutôt, l’intimidait,
lui ?


Corenn
finit les présentations avec Bowbaq qui, sans aller jusqu’à faire tournoyer le
Lorelien, le salua maladroitement en le serrant contre lui.


— Je
ne sais pas si tu te rappelles, dit le géant en souriant, mais on était très
amis quand tu étais plus jeune.


— Nous
le sommes toujours, j’espère. Je n’aimerais pas te savoir en colère contre moi,
ajouta l’acteur en évaluant l’imposante masse musculaire du Nordique.


— J’ai
du mal à imaginer notre Bowbaq en colère, plaisanta Grigán.


— En
fait, je me souviens de toi, maintenant. Tu n’avais pas de barbe, et tu passais
tout le temps des réunions à jouer avec les gamins. C’est ça ?


— Mais
oui. Et tu ne pouvais pas t’empêcher de tricher. Il a même dû y avoir quelques
fois où je ne m’en suis pas rendu compte !


— Quelques
fois ? Des dizaines !


Ils rirent
de bon cœur. Rey était agréablement surpris. Il craignait de tomber au milieu
d’une bande d’imbéciles vénérant presque religieusement des types qui, bien que
de leurs familles, n’en étaient pas moins morts depuis presque un siècle. Et il
trouvait des gens agréables, tous prêts à l’accueillir à bras ouverts… Enfin,
presque tous, corrigea-t-il en repensant au sermon de Grigán.


— Je
vous propose de passer à table tout de suite, annonça Corenn. La cuisson doit
être à son terme, et vous mourez sûrement de faim.


— Avec
plaisir, répondit Rey. Je n’ai rien mangé depuis l’aube, et j’ai l’intention de
faire honneur à chacun de vos plats.


Il se
débarrassa de ses bagages et se hâta de proposer son aide à Léti, pour retirer
des flammes les divers gibiers et accompagnements.


Yan et
Grigán échangèrent un regard morose qui en disait long, attachèrent leurs
chevaux et vinrent s’attabler avec les autres à pas traînants.


Le
guerrier craignait de perdre son autorité sur le groupe, et donc d’en mettre
les membres en danger. Le pêcheur craignait de perdre Léti, et donc tout ce qui
faisait sa vie jusqu’à présent.


Il n’était
en colère contre personne. Léti n’était liée d’aucune façon, et se trouvait
donc libre de répondre aux avances de quiconque. Et Rey, qui la trouvait
naturellement à son goût, n’avait que le tort de la hardiesse.


Le seul à
blâmer, c’était lui-même. Il aurait dû se déclarer depuis longtemps. Maintenant,
il était trop tard. Il ne s’imaginait absolument pas vaincre l’acteur
dans une compétition amoureuse.


Il ne lui
restait qu’à prier pour que ça n’arrive pas.


 


* * *


 


Le repas
préparé par Corenn, Léti et Bowbaq fut unanimement reconnu comme délicieux. Rey
ne tarissait pas d’éloges sur les corioles farcies aux noyaudes, alors que
Grigán s’extasiait sur les champignons gris cuits dans la cendre.


Bowbaq
sortit de sa besace une gourde pratiquement pleine de liqueur dont il servit de
généreuses rasades. Puis ce fut au tour de Rey, qui partagea une riche
bouteille de vin vert junéen. Il n’expliqua pas, toutefois, comment ni pourquoi
il l’avait en sa possession.


Seul Yan,
qui n’avait pourtant rien mangé de la journée, ne partageait pas l’enthousiasme
de ses compagnons. Il ne pouvait s’empêcher d’observer Léti et Rey, et ça lui
coupait tout appétit. Il était évident qu’elle était sensible au charisme de
l’acteur… Et lui, pauvre pêcheur, ne savait que faire.


La petite
voix cruelle de sa conscience lui murmurait : Si tu avais fait ta
demande plus tôt… Si tu lui avais parlé… Et il n’arrivait pas à la faire
taire. Tout ce qu’il avalait prenait le goût amer des regrets. Il finit par
renoncer à manger et fut tenté un instant de boire à la place, mais abandonna
aussitôt cette idée. Déjà d’habitude, l’alcool ne lui réussissait pas très
bien, et il ne l’aiderait sûrement pas plus maintenant. Il n’avait vraiment
aucune envie de faire la fête, et écoutait la conversation de ses compagnons
sans y prêter une réelle attention.


— Moi
qui ai été seul pendant si longtemps, disait Bowbaq, je vous garantis qu’il est
agréable de parler à quelqu’un.


— Eh
oui, acquiesça Corenn. Nous voilà six, maintenant.


— Pensez-vous
qu’il y ait d’autres héritiers à Berce ?


— Je
ne crois pas. S’il en vient maintenant, ce sera au jour du Hibou. Les autres
sont cachés, comme Ispen et tes enfants, ou alors…


— Ou
alors, ils sont morts, termina Grigán. Inutile de se voiler la face. Et si nous
sommes là, c’est uniquement parce que nous avons eu de la chance.


— Je
céderais avec plaisir la chance que j’ai d’être traqué par les Züu, intervint
Rey. Ainsi que la chance d’avoir perdu mon cousin.


— Remerciez-la,
plutôt. Pensez à ce qui se serait passé si vous étiez entré par la porte, au
lieu de la fenêtre. Ou si Bowbaq ne s’était pas réveillé avant qu’ils
n’arrivent chez lui. Ou encore, si Corenn n’avait pas deviné le danger en
apprenant la mort de Xan.


— En
somme, Derkel, vous êtes le seul à ne devoir votre survie qu’à
vous-même ?


— Peut-être,
Kercyan. Et ça continuera tant qu’on ne me mettra pas de bâtons dans les
roues.


— Bien,
dit fermement Corenn pour couper court à cette discussion dont le ton montait.
Je pense que le problème qui nous préoccupe est ailleurs. Nous devrions tous
consacrer notre réflexion au futur, plutôt qu’au passé. N’ai-je pas
raison ?


— Je
partage entièrement votre avis, répondit Rey.


— Allez-y,
dit simplement Grigán.


— Nous
devons profiter d’être réunis pour mettre en commun nos idées. Trois
principales questions se posent à nous : qui est à l’initiative de
tout cela pourquoi s’intéresse-t-il aux héritiers, et enfin – et
surtout – comment allons-nous y mettre fin. Je suis convaincue
qu’il suffit de donner une seule réponse juste pour en déduire les deux autres.
Toujours d’accord ?


Bien sûr,
tout le monde opina. Si Corenn s’était jusqu’à présent effacée derrière Grigán,
elle était maintenant bien déterminée à diriger les débats, ce qui était
exactement dans ses compétences. Il semblait que le groupe allait avoir deux
chefs : l’un guerrier, et l’autre diplomate.


— Avant
d’avancer des hypothèses, continua-t-elle, nous devons rassembler et confronter
nos informations. Chacun a raconté brièvement son histoire, mais je voudrais
que vous fouilliez votre mémoire : est-ce que l’un des Züu que vous avez
rencontrés a dit, fait, ou même seulement suggéré quoi que ce soit qui
puisse nous guider ?


L’interrogatoire
s’adressait surtout à Rey et Bowbaq, ainsi qu’à Yan qui n’avait pas encore eu
le temps de rendre compte de tout ce qu’il avait vu à Berce.


— Le
mien m’a balancé une bonne série d’insultes, plaisanta l’acteur. Je veux bien
vous les répéter, mais je doute que ça puisse être de quelque utilité !


— Ceux
qui m’ont attaqué n’ont pas beaucoup parlé, et je ne comprenais pas leur
langue. J’aurais peut-être pu en interroger un, mais Mir l’a tué trop vite…


— Mir,
c’est ton lion des neiges, n’est-ce pas ? intervint Rey. C’est bien ce que
tu as dit tout à l’heure ? Tu persistes ?


— Mais
oui, répondit innocemment le Nordique. Enfin, ce n’est pas mon, mais
un lion. Mir n’appartient à personne.


— Il
persiste. Soit tu es plus sensible au vin que tu n’en as l’air, soit tu auras
une démonstration de dressage à me faire un jour prochain.


— Ce
n’est pas du dressage. C’est un dialogue. D’esprit à esprit.


— Tu
me montreras, alors.


— Nous
nous écartons du sujet, rappela Corenn.


Yan
fouilla dans sa mémoire, mais ne trouva rien à ajouter. Tout ce qu’il avait à
dire sur les Züu, les autres le savaient déjà. Il préféra se taire et continuer
à souffrir de ses amours contrariées.


— J’ai
trouvé un parchemin sur l’un d’entre eux, annonça Bowbaq après quelques
instants de réflexion. Mais il était très abîmé et illisible, alors je l’ai
détruit. Je n’aurais peut-être pas dû, conclut-il en baissant le front.


— Tant
pis, commenta Grigán.


— J’en
ai trouvé un aussi. Et il est en parfait état.


Rey alla
jusqu’à ses bagages, dont il retira un papier ainsi qu’un objet enroulé dans un
morceau d’étoffe.


— Qu’est-ce
que c’est ? lui demanda Léti, pendant que Corenn se penchait sur le
parchemin.


Rey lui tendit
la chose en souriant. Il ne pouvait pas la regarder sans sourire, remarqua Yan
avec une pointe de jalousie.


— Faites
très attention de ne pas vous blesser. La moindre égratignure serait mortelle.


Léti
libéra délicatement l’objet du tissu. Une dague. Une dague longue, fine,
horrible, dont la pointe était fichée dans un petit morceau de bois.


— Une
dague Zü ? demanda-t-elle avec dégoût.


— En
effet. Tout ce qu’il y a de plus authentique. Mais son ancien propriétaire
n’est plus là pour le certifier.


— Tant
mieux, annonça Léti sur un ton sinistre.


Elle
empoigna fermement le manche de l’arme et l’observa à la lumière dansante des
flammes. C’était une telle lame qui avait tué tous ses amis. C’était une telle
lame que des hommes projetaient de planter dans son cœur. Presque aussi fine
qu’une aiguille.


— J’aimerais
autant que tu la reposes, demanda Grigán.


Léti fit
comme si elle n’avait rien entendu, ôtant même le morceau de bois mouchetant la
pointe. Ignorant la requête répétée du guerrier, elle prit une pomme salée dans
un panier et y enfonça l’acier très délicatement. La pelure du fruit se flétrit
et prit une teinte noirâtre, comme si on l’avait brûlée.


— Léti,
pose cette horreur, ordonna Corenn sur un ton dont on l’aurait cru incapable.


Rey tendit
la main, et Léti y posa l’étoffe et la dague avec résignation. L’acteur passa
ensuite l’objet à Bowbaq, qui y jeta un simple regard écœuré, puis à Yan, qui
le posa devant lui afin de l’examiner en détail.


— Je
me demande comment ils font pour ne pas se blesser, dit Bowbaq.


— Oh,
ça doit leur arriver, comme à tout le monde. Mais les Züu ont un énorme
avantage sur leurs victimes : un antidote.


Rey sortit
d’une de ses poches une petite boîte renfermant une pâte légèrement humide et
de couleur sombre, qu’il présenta à ses compagnons.


— Attention :
ce n’est pas une certitude. J’ai aussi trouvé une petite fiole, qui apparemment
contiendrait le poison, si j’en crois l’odeur rappelant celle de la lame. Mais
ça pourrait très bien être l’inverse ; comme il se pourrait que cette pâte
n’ait rien à voir du tout avec la dague…


— J’avais
trouvé les mêmes choses, dit Bowbaq. J’ai été stupide de ne pas les garder. Je
vous demande pardon…


— Cesse
donc de t’affliger ! clama Grigán. Tu es vivant, ta femme et tes enfants
sont saufs, c’est tout ce qu’on te demande !


— Merci,
mon ami.


— Il
y a comme des entailles dans le manche, remarqua Yan.


— Je
les ai vues, aussi. On y a gravé des dessins rappelant la forme d’un œil.


— Combien
y en a-t-il ? demanda Grigán sans sourciller.


Yan se
pencha de nouveau sur l’objet.


— Dix-sept.


— Reyan,
en tuant ce Zü, vous avez vengé dix-sept de ses victimes. Au bas mot : car
ils ne comptabilisent que leurs meurtres « officiels ». Leurs
contrats, si vous préférez.


Yan
repoussa la dague avec dégoût.


L’objet ne
le fascinait plus du tout. Il était tout simplement répugnant.


— Tante
Corenn, ça va ?


La Mère
n’avait plus rien dit depuis un moment, plongée qu’elle était dans la lecture
du parchemin.


— Ça
va, répondit-elle avec un soupir. J’étais perdue dans mes pensées. Apparemment,
ce papier n’est qu’une liste. Une liste effroyable : celle de tous les
héritiers résidant à Lorelia ou dans ses environs. Une douzaine de personnes.
Et il y a une croix à côté de chaque nom, celui de Rey excepté.


Chacun
comprit ce que cela signifiait.


— C’est
tragique, mais au moins nous allons être fixés sur le sort de quelques-uns de
nos amis, déclara Grigán. Dame Corenn, voudriez-vous nous lire ?…


Elle prit
son courage à deux mains et se lança, énonçant chaque nom avec gravité, malgré
la hâte qu’elle avait d’en avoir fini.


— Jalandre,
Rébastide, Mess, Humeline, Tomah, Braquin, Nécéandre, Tido, Rydell, Lonic,
Salandra, Darie, et Effene…


— Pauvre
Humeline, murmura Bowbaq après quelques instants de recueillement. Pauvres, eux
tous.


Sa peine
était sincère, comme l’étaient celles de Corenn, Grigán ou Léti. Mais ils
étaient en même temps libérés de la douloureuse incertitude qui les rongeait
jusqu’alors, aussi ne s’affligèrent-ils pas plus avant. Ils pressentaient ces
malheurs depuis bien longtemps.


— Le
parchemin que tu as trouvé devait être une liste du même genre, remarqua
Grigán. Mais toi et les enfants êtes les seuls héritiers arques, non ?


— Oui.
La famille avait une autre branche, mais qui s’est éteinte avec le frère de mon
grand-père.


— Comment
les Züu ont-ils constitué ces listes ? demanda Léti.


— Excellente
question. Elle rejoint l’une des trois qui nous intéressent : qui
est à l’origine de tout cela ?


— Corenn,
je suis certain que vous avez une réponse à nous proposer, lança Rey.


— Peut-être.
Mais j’aimerais d’abord entendre vos avis. Si je vous la livre maintenant, elle
risque d’influencer votre jugement.


— D’accord.
Je vous propose d’éliminer tout de suite l’idée que les Züu soient seuls
responsables : ils n’agissent jamais par eux-mêmes.


— C’est
faux, objecta Grigán. L’histoire est pleine d’exemples contraires. Les Züu ont
toujours usé de leur… influence pour conserver et agrandir leur territoire.


— Je
connais, moi aussi, l’histoire de Kurdalène. N’oubliez pas que je suis
lorelien. Mais les héritiers n’ont jamais projeté d’anéantir le
« culte » de Zuïa, que je sache. Ni d’envahir leur île !


— C’est
vrai, dit Bowbaq. Je ne connaissais même pas leur existence, deux lunes plus
tôt.


— Toi,
non, dit Corenn avec sérieux. Mais un autre héritier ? Ou plusieurs ?


— Tu
penses qu’il pourrait s’agir de l’un de nous ? s’étonna Léti.


— Je
ne sais pas. C’est possible. Ça expliquerait, en tout cas, la précision des
listes.


— Les
noms et les adresses ont pu être trouvés par la Guilde, proposa Rey. Quelques recherches,
deux ou trois interrogatoires musclés, et les Züu avaient toutes les
informations nécessaires.


— C’est
une explication possible. L’autre, plus à craindre, consistant en la
culpabilité ou la complicité d’un héritier…


— A
moins, commença Léti sérieusement, que ce ne soit vraiment leur déesse qui nous
juge.


Un silence
s’installa, personne ne relevant cette idée, trop fantastique et effrayante.


— Bon,
reprit Corenn. Réfléchissez. Qu’est-ce qui pourrait amener quelqu’un à
déclencher tout ça ?


— J’ai
envie de répondre la cupidité, car c’est souvent la bonne réponse, dit Rey.
Mais je ne vois pas comment elle pourrait l’être dans notre cas.


— La
vengeance, dit Grigán avec assurance. Je sais que vous ne partagez pas mon
avis, Corenn, mais je suis presque convaincu d’avoir raison. Seule la vengeance
peut amener quelqu’un à de telles horreurs.


— Qui
voudrait se venger de nous ? demanda Bowbaq.


— Et
pourquoi ? renchérit Léti, étonnée.


— Beaucoup
de monde, peut-être. Les puissances qui portent le deuil de leurs émissaires,
c’est-à-dire Goran ou Jezeba. Un descendant de Nol l’Étrange. Un héritier
mécontent de son sort.


— Aucune
de ces raisons ne me paraît constituer un prétexte suffisant pour faire
assassiner quatre-vingts ou cent personnes, objecta Rey.


— Croyez-vous
vraiment ? Je vais prendre un exemple, je vais prendre votre exemple. Nous
savons tous que Reyan l’Ancien portait le titre envié de duc de Kercyan. Titre
qui aurait dû vous revenir, ainsi que le domaine, le château et les richesses
de la famille. Au retour du voyage, on lui a tout enlevé. Et vous n’avez
rien reçu. Est-il vraiment inconcevable de penser que vous, ou n’importe lequel
des héritiers dont les ancêtres ont connu la disgrâce, ayez pu développer au
fil des ans une haine implacable, aveugle, teintée de folie ?


— Ça
a l’air tellement vrai dans votre bouche que je me demande comment je n’y ai
pas songé plus tôt, plaisanta Rey en faisant la grimace. D’accord, un point
pour vous. Il reste tout de même une faille dans votre explication : comme
je n’ai rien, comment aurais-je pu engager et payer les Züu ?


— Quelqu’un
d’aussi fou et déterminé que je l’ai décrit peut très bien avoir dissimulé ses
richesses pendant des années. Et je n’ai pas dit, non plus, que c’était vous.


— Ah,
bon. Je commençais moi-même à douter de mon innocence.


— Grigán,
dans votre hypothèse, pourquoi cet homme assoiffé de vengeance n’aurait-il pas
attendu que nous soyons tous réunis ? Pourquoi les Züu font-ils tout leur
possible pour nous empêcher de nous rencontrer ?


— Pour
éviter ce que nous sommes en train de faire : trouver le coupable. Je suis
sûr que nous le connaissons. Il suffit de chercher parmi ceux encore en vie.


— Le
coupable peut très bien se faire passer pour mort, objecta Yan, qui se forçait
à oublier ses soucis pour participer un peu à la réflexion commune.


— Nous
ne le trouverons jamais, désespéra Bowbaq. On ne sait pas qui c’est, on ne sait
pas ce qu’il veut…


— Nous
le trouverons, déclara Corenn d’une voix ferme. Notre seule chance de nous en
sortir est d’avoir une explication avec lui. Une franche explication.


— Je
constate avec plaisir que tout le monde ici est bien conscient de l’inutilité
de la fuite, lança Rey. À moins de s’établir au sommet d’une montagne
inaccessible ou au fin fond d’un désert, nous serions débusqués un par un par
les Züu et la Grande Guilde, à plus ou moins courte échéance.


— Merci,
j’avais vraiment besoin qu’on me remonte le moral, dit Yan.


— Tante
Corenn, nous n’avançons pas. Dis-nous ce que tu en penses.


Cinq
visages attentifs se tournèrent vers la Mère, qui prit quelques instants pour
rassembler ses idées.


— Bien.
Je ne pense pas, moi non plus, que les Züu soient seuls à l’initiative de ces
événements. Ils auraient agi par fanatisme religieux, et rien à notre
connaissance ne les y a poussés. Ils ont donc été engagés.


Personne
ne l’interrompit, attendant la suite avec impatience.


— C’est
peut-être naïf de ma part, mais je ne pense pas que la vengeance puisse pousser
quelqu’un, quand bien même il aurait perdu la raison, à faire assassiner des enfants
qu’il ne connaît pas et qu’il ne connaîtra jamais. D’autant plus qu’ils
partagent plus ou moins son malheur, et ne sont en rien responsables de
celui-ci.


— Vous
savez ce que je pense de la vengeance et de la folie, glissa Grigán.


— Je
sais, oui. Mais à mon avis, quelqu’un d’aussi dérangé que vous l’avez décrit ne
pourrait organiser quelque chose demandant autant de préparation. Et il me
semble que son comportement nous aurait mis la puce à l’oreille depuis des
années.


— Peut-être.
Mais tous les héritiers ne venaient pas aux réunions.


— Logiquement,
ceux qui ne venaient pas étaient ou désintéressés, ou totalement ignorants de
Ji et du passé de leurs ancêtres. Donc, peu à même de nous haïr à ce point.


Grigán
n’émit plus d’objections. Il n’était toujours pas d’accord, mais n’avait plus
d’arguments à sa disposition.


— Je
pense, malgré tout, qu’il s’agit de l’un d’entre nous, aussi terrible que ça
puisse être. Les Züu sont trop bien informés sur notre histoire et nos
traditions. Combien de personnes dans le monde connu sont au courant du jour de
l’Ours ? Cent ? Cent cinquante ? Pas beaucoup plus. Et combien
sont allés sur l’île ?


— Tu
penses que ça a un rapport avec l’île ? demanda Bowbaq.


— J’en
suis sûre. C’est le seul élément digne d’intérêt chez les héritiers. Ce
qu’il y a sur l’île.


— Je
ne vois pas en quoi ça nous désigne comme victimes, objecta Grigán. On ne sait
même pas ce que c’est.


— Excusez-moi
de vous interrompre, intervint Rey, mais quelqu’un pourrait-il me dire ce qu’il
y a là-bas ?


Corenn et Grigán
échangèrent un regard, mais leur décision était déjà prise.


— Je
regrette, nous ne pouvons pas en parler, déclara Corenn. Nous avons déjà
dépassé les limites…


— Attendez,
attendez. Je suis, moi aussi, un héritier. J’aimerais qu’on garde ça à l’esprit,
pour une fois que je peux en tirer avantage.


— Je
ne suis jamais allé à Ji non plus, vous savez, dit Bowbaq à l’acteur. Ça n’est
pas si important, ce n’est pas une obligation.


— Nous
avons fait un serment solennel, grogna Grigán. Comme nos ancêtres l’ont fait
avant nous. Personne ne l’a jamais rompu. On ne va pas commencer pour
vous !


— Dommage.
Moi qui pensais avoir trouvé des gens à l’esprit ouvert…


— Votre
curiosité sera de toute façon bientôt satisfaite, déclara Corenn. Nous irons
sur l’île au jour du Hibou. Comme à chaque fois.


Yan,
Bowbaq et Léti se figèrent. Cette réplique était si lourde de significations…


— Eh
bien, alors ! Ça n’est que dans quelques jours, expliqua Rey. Un peu plus
tôt, un peu plus tard, qu’est-ce que ça change ?


— Nous
n’avons pas le droit d’en parler ailleurs qu’à Ji, formula distinctement
Grigán. Il n’y a rien à ajouter.


Rey
renonça à les faire changer d’avis, et pria d’un geste Corenn de continuer.


— Bien.
Je disais donc qu’à mon avis, la seule chose qui puisse amener quelqu’un à
s’intéresser aux héritiers, c’est le secret de l’île.


— Je
vais avoir du mal à suivre, maintenant, railla l’acteur.


— C’est
pourquoi, poursuivit Corenn, je suis presque sûre qu’il s’agit de l’un d’entre
nous. Seuls les héritiers sont au courant.


— Et encore,
interrompit Rey.


— Corenn,
je suis curieux d’entendre comment vous allez expliquer le rapport entre les
assassinats et l’île Ji, demanda Grigán.


— Deux
choses seulement peuvent en être à l’origine ; deux choses seulement,
puisque nous avons écarté la vengeance, peuvent pousser un homme à de tels
actes. L’idéologie et l’intérêt.


— Maintenant,
c’est moi qui ne comprends plus, dit Léti. Qu’est-ce que l’idéologie ?


— Les
convictions, les croyances morales, politiques, philosophiques, religieuses et
autres, chez un individu ou un groupe. En simplifiant, ses opinions sur un
sujet.


— Je
ne vois pas en quoi les réunions des héritiers froissent l’individu, dit
Grigán. Ou alors, nous parlons à nouveau de folie.


— Je
ne pense pas, moi non plus, qu’il s’agisse d’idéologie. Je songe plutôt à l’intérêt.


— J’aurais
dû maintenir ma réponse, tout à l’heure, plaisanta Rey. C’est un trésor qu’il y
a là-bas ?


— J’aimerais
autant, au moins tout serait clair, répondit Grigán. Quel intérêt ?
L’intérêt de ne partager le secret avec personne ?


— Quelque
chose dans le genre. Je pense que l’homme derrière tout ça en sait beaucoup
plus que nous sur les mystères de l’île.


Corenn
laissa passer quelques instants, le temps que tout le monde s’imprègne de sa
déclaration.


— Il
le sait peut-être depuis toujours, ou il l’a découvert récemment. Mais c’est
évidemment quelque chose de fabuleux. Des richesses, un pouvoir sans pareil,
une connaissance suprême. Vous savez que ça peut être n’importe quoi de ce
genre.


Grigán
acquiesça silencieusement. La théorie de Corenn était très acceptable.


— Quoi
que ce soit, il ne veut pas que nous le découvrions. Il s’est passé, ou il va
se passer, quelque chose de particulier à Ji. C’est pourquoi notre ennemi a
tout fait pour nous empêcher d’y arriver. Et c’est pourquoi nous devons y
aller.


Tous
restaient silencieux, impressionnés par les facultés de raisonnement de Corenn,
mais surtout par ses conclusions lourdes de conséquences.


— Qui
crois-tu coupable ? demanda finalement Bowbaq.


— Je
n’ai malheureusement pas de noms à proposer. De toute évidence, c’est quelqu’un
qui dispose de moyens importants, mais…


— Mais
les seuls héritiers riches, ce sont les descendants d’Arkane de Junine, conclut
Grigán. Qui n’ont jamais participé aux réunions, Thomé mis à part.


— Et
la lignée d’Arkane est sur le point de s’éteindre, renchérit Corenn. La reine
Séhane mourra sans enfants ; les barons se disputent déjà son trône.


— Quand
je disais que Ji faisait peser une malédiction, lança Rey. Mais cette reine
n’en est pas moins notre principal suspect.


— En
théorie, oui, répondit Corenn. Mais j’ai déjà eu l’occasion de la rencontrer,
et elle n’a vraiment rien de machiavélique. C’est une femme âgée qui cultive la
douceur et la politesse, quand les autres barons n’affichent que dédain. De
plus, elle n’est pas dans le secret.


— Comme
il me manque un élément plutôt important, vous m’excuserez de ne pas comprendre
plus vite, dit Rey. Sait-on au moins si elle est en vie ?


— Elle
n’est pas sur ma liste, ce qui laisse espérer…


— On
pourrait peut-être lui demander de l’aide, proposa Yan. Elle le ferait, pour
vos ancêtres.


— Et
quelle aide veux-tu lui demander ? Nous ne serons pas plus en sécurité
dans les Baronnies qu’ici, répondit Grigán.


— En
fait, je pensais qu’étant reine, elle pourrait plus facilement retrouver la
trace de tous les autres héritiers.


— C’est
une idée, annonça Corenn après réflexion. C’est peut-être ce que nous ferons,
si nous n’apprenons rien sur l’île.


— J’en
ai une autre à vous proposer, annonça Rey. Le marché du Petit Palais.


— À
Lorelia ? intervint Grigán. Que voulez-vous qu’on fasse là-bas ?


— Rencontrer
les Züu. Et leur acheter des informations. C’est ce que j’avais projeté de
faire avant de vous rencontrer.


— Rafraîchissez-moi
la mémoire, demanda Corenn. J’en ai déjà entendu parler, mais les faits
m’échappent.


— Une
fois par décade, dans l’ancien palais du commissaire royal au commerce, se
tient une vente un peu particulière. On peut y proposer n’importe quelle
marchandise, même illégale. Surtout illégale, en fait, puisque c’est ce
qui s’y échange le plus. Et les Züu ont là-bas… comment dirais-je ? une
permanence ?


— Vous
voulez qu’on traite avec eux ? s’insurgea Grigán.


— Pourquoi
pas ? Si la possibilité de racheter ma vie m’est donnée, croyez bien que
je n’hésiterai pas.


— Se
présenter devant les Züu ne me paraît pas bon pour la santé, objecta Corenn.


— Le
Petit Palais est zone de trêve. La Couronne s’en sert pour garder un œil sur
les grands trafics, et l’endroit regorge d’espions. Les officiels veillent à
filtrer les entrées et à garantir la sécurité. À ma connaissance, tout s’est
toujours bien passé.


— Je
vous préviens, Corenn, que je refuse de marchander ma vie avec des
assassins.


— L’idée
me répugne aussi, mais il faudra peut-être en passer par là, si la solution ne
nous est pas livrée à Ji.


Le
guerrier n’ajouta rien. Il comptait bien faire valoir son opinion quand le
moment se présenterait.


— Bon.
De toute façon, le mieux que nous ayons à faire pour l’instant est d’attendre
l’Ours. Ça nous laisse deux jours pour réfléchir, conclut-il en se levant de
table.


Il fut
aussitôt imité par ses compagnons, puis chacun vaqua à ses préparatifs pour la
nuit, sauf Léti, qui s’approcha du guerrier.


— Il
reste trois jours, non ? lui demanda-t-elle.


— Deux.
Tu as mal compté.


Léti se
figea.


— Ça
n’est pas possible ! Ça voudrait dire qu’aujourd’hui, c’était…


Elle ne
parvint pas à terminer sa phrase, qui mourut dans un sanglot.


Gêné,
Grigán attendait désespérément qu’on lui vienne en aide, mais personne n’avait
prêté attention à leur conversation.


— C’était
le jour de la Promesse, oui, finit-il par dire. Je pensais que tu le savais.
Tout le monde pensait que tu le savais…


Elle se
retourna et observa chacun de ses compagnons. Yan donnait l’impression de la
bouder.


— Je
vais faire un tour, dit-elle à Corenn d’une voix larmoyante, avant de
s’éloigner en courant.


Quatre
regards interrogateurs se posèrent sur Grigán.


— Je
n’y suis pour rien, grogna-t-il. Je ne peux pas régler tous les
problèmes.


Il refusa
de donner d’autres explications. Yan avait envie d’aller réconforter Léti, mais
il s’y refusa.


Elle
préférait sûrement que Rey le fasse.


 


* * *


 


L’attente
du jour fatidique fut extrêmement longue pour tout le monde. Chacun était rongé
par la curiosité et l’appréhension à l’idée d’aborder l’île Ji et ses mystères.
Et les tensions régnant dans le groupe n’amélioraient en rien l’atmosphère.


Rey et
Grigán avaient pris le parti de s’ignorer superbement, sauf quand l’acteur
faisait une plaisanterie sur le dos du guerrier – ce qui arrivait assez
souvent, et déclenchait systématiquement une joute verbale sur un ton plus
qu’acerbe.


Léti ne
savait quelle attitude adopter avec Yan, et lui ne savait plus que penser ni
comment réagir. La jeune Kaulienne faisait de temps à autre des efforts de
réconciliation, mais n’était-ce pas par pitié ? Elle passait aussi
beaucoup de temps avec Rey. Il décida finalement de ne rien faire de décisif
tant que les choses ne seraient pas plus claires. Léti fit bientôt le même
choix, aussi en restèrent-ils au même point.


Grigán
passa le plus clair de son temps à patrouiller dans les environs de leur
campement, et surtout à surveiller l’île. Il ne revenait qu’à la tombée de la
nuit, lorsqu’il n’était plus possible de distinguer une éventuelle embarcation
accostant la petite terre. Sa plus grande crainte était de tomber tout droit
dans un piège tendu par les Züu à Ji ; et même s’il n’en parlait pas, tout
le monde ressentait la même chose.


La
question de la traversée jusqu’à l’île avait bien sûr été prise en
considération dès le début, mais le problème fut vite résolu. Les pêcheurs de
Berce, comme de nombreux autres pêcheurs, laissaient tout simplement leurs
barques sur la plage. Il suffirait donc d’« emprunter » l’une
d’elles. Grigán avait même déjà fait son choix : une embarcation munie
d’une voile et dont le propriétaire habitait à l’écart du village. L’esquif,
éloigné des autres de plus de mille pas, échapperait peut-être à la
surveillance probable des Züu.


Le reste
des préparatifs ne représentait pas grand-chose. Le guerrier demanda que l’on
fabrique quelques torches et que l’on mette à profit cette sédentarité forcée
pour rassembler des victuailles de toutes sortes. Il se chargea lui-même, comme
à son habitude, de rapporter bon nombre de pièces de gibier.


Tout cela
leur laissait finalement beaucoup de temps, qu’ils occupèrent de leur mieux.
Rey essaya d’entraîner ses compagnons dans diverses compétitions de dés
ithares, mais aucun d’entre eux n’était joueur, alors que l’acteur en avait une
grande expérience et gagnait presque toutes les parties.


On crut un
moment se distraire avec une démonstration du pouvoir de Bowbaq, qui ne put s’y
soustraire devant l’insistance de Léti. Mais les résultats furent loin d’être
spectaculaires : le cheval qui servit de cobaye ne fit que ruer et hennir,
comme s’il était devenu fou. Dans un souci de discrétion, Grigán demanda alors
qu’on arrête là l’expérience, à la grande déception de Léti, Yan et Rey.


La jeune
Kaulienne, emportée, supplia alors sa tante de faire à son tour une
démonstration de ses talents mystérieux, mais elle abandonna rapidement l’idée
devant le regard grondeur qu’elle reçut comme seule réponse. Personne ne
s’aventura à poser de questions.


Corenn
mettait ce temps libre à profit pour étudier les listes d’héritiers, qu’elle
avait mises à jour. En se basant sur les souvenirs de chacun, elle avait
dessiné et complété de son mieux les arbres généalogiques des sept sages ayant
survécu au voyage. Elle avait ainsi recensé soixante et onze personnes,
sur les trois générations vivantes.


Sur ces
soixante et onze, elle connaissait le sort d’au moins quarante-neuf :
elle-même, ainsi que Léti, Grigán, Bowbaq et Rey, étaient – par la grâce
d’Eurydis – toujours en vie. Quarante-quatre autres, recensées par la
liste de Rey et la sienne propre, avaient été assassinées par les Züu.


Il ne
restait que vingt-deux héritiers au sort incertain, auxquels il fallait
éventuellement ajouter quelques personnes oubliées dans son recensement. Ce qui
laissait au groupe, en définitive, peu d’espoirs de s’agrandir encore.


La logique
lui disait que leur ennemi portait l’un de ces vingt-deux noms. Mais son
intuition prétendait le contraire. Plus encore que n’importe lequel de ses
compagnons, Corenn avait hâte d’aborder enfin l’île oubliée.


 


* * *


 


— Comment
faites-vous pour vous repérer ? La lune est mendiante ; il n’y a même
pas d’étoile !


Bien que
Bowbaq eût murmuré, on devinait facilement son angoisse. Yan, au contraire,
était parfaitement calme : la mer était belle, la nuit tranquille, et sa
curiosité allait être assouvie sous peu, mettant enfin un terme à ces trois
longues journées d’attente.


— C’est
magique, répondit Grigán à la place du jeune Kaulien qui barrait. Je pense à un
endroit, et le chemin apparaît simplement dans mon esprit.


— Quoi ?


— D’accord,
ce n’est pas magique. C’est grâce à cet objet : une boussole romine. Je ne
te l’avais jamais montrée ?


Le
guerrier expliqua en quelques mots le principe de l’instrument. Bowbaq ne fut
pas rassuré pour autant.


— Tu
es sûr que ça marche ? Ça fait un moment déjà qu’on est sur l’eau, et on
ne voit toujours pas l’île !


— Tant
mieux. Ça veut dire que les Züu ne nous voient pas non plus.


— Ne
t’inquiète pas, ajouta Rey. On ne va pas se perdre au large ! Regarde les
petites lumières, là-bas. Tu les vois ?


— Oui,
bredouilla le Nordique. Qu’est-ce que c’est ?


— Zélanos
et ses enfants. Les phares de Lorelia, si tu préfères. Tant qu’on les voit, on
sait où est la côte.


— C’est
au moins à une journée de traversée, précisa Yan.


— Une
journée ! s’affola le Nordique. Une journée ! On est si
loin !


— C’est
la première fois que tu navigues, ou quoi ? railla l’acteur. On dirait que
tu n’as jamais vu la mer de ta vie !


— Ce
n’est pas loin de la vérité, justement, s’expliqua Bowbaq. Vous allez trouver
ça ridicule, mais j’ai une peur terrible de l’eau. Surtout maintenant ! On
ne voit rien du tout !


— C’est
pour ça que tu n’es jamais allé à Ji auparavant ? Et moi qui pensais que
tu voulais rester avec les enfants, remarqua Corenn en se moquant gentiment.


— Oui,
il y avait un peu de ça aussi… bredouilla le géant.


— Comment
expliques-tu, alors, les centaines de livres de poissons que tu prends chaque
année ? Ils ne viennent pas de l’eau, peut-être ?


— Ce
n’est pas pareil, Grigán, mon ami. Une rivière, un torrent ou même un fleuve,
on peut lui faire confiance. Il n’y a qu’à faire quelques pas, donner quelques
coups de rames pour être sur la berge. Ici, il n’y a nulle part où
remonter.


— Remarque,
tu as peut-être pied, plaisanta Rey. Dix pas, douze pas, qu’est-ce que c’est
pour un grand garçon comme toi ?


— Douze pas ! Profond de douze pas ! s’exclama le géant, avant de
s’asseoir résolument au fond de la barque.


Léti vint
aussitôt s’installer à côté de lui. Elle ne trouvait pas les mots qu’il fallait
pour le rassurer, mais n’aimait pas voir son ami si gentil dans cet état.


Ils
poursuivirent ainsi, silencieusement, pendant quelque temps encore. Enfin,
Grigán pointa le doigt vers un point dans la nuit.


— Là,
dit-il simplement.


Comme ils
l’avaient convenu, Léti baissa silencieusement la voile pendant que Yan, Rey et
le guerrier apprêtaient leurs arcs et arbalète. Les autres s’installèrent au
fond du bateau, et ils firent le reste de la distance en dérivant lentement.


L’île
émergea de la nuit, d’abord simple masse plus sombre que l’eau ; puis ses
reliefs furent de plus en plus précis au fur et à mesure qu’ils se
rapprochaient. Le silence n’était troublé que par les jeux d’une colonie de
grenouilles marines.


— Ça
a l’air calme, murmura l’acteur.


— Peut-être,
répondit simplement Grigán.


— Mais
il ne parierait pas sa vie là-dessus, ne put s’empêcher d’ajouter Yan.


Il gardait
cette plaisanterie en réserve depuis longtemps déjà. Le guerrier se contenta de
lui jeter un regard blasé, en coin, tandis que Léti pouffait de rire entre
Bowbaq et Corenn.


La barque
racla le fond sablonneux puis s’échoua pour de bon. Grigán attendit quelques
instants avant de faire un signe à Yan, lequel descendit dans l’eau et
progressa jusqu’à la plage, couvert par ses amis. Puis Rey en fit autant en se
postant ailleurs.


Enfin, le
guerrier les rejoignit, les dépassa et s’enfonça un peu plus loin entre les
rochers. Il revint peu de temps après, momentanément rassuré.


— Ça
va, lança-t-il. Vous pouvez venir. Et allumer les torches.


Bowbaq
sauta aussitôt dans l’eau et tira l’énorme barque, où attendaient encore Léti
et Corenn, jusqu’à la plage, sans même se rendre compte de l’exploit que cela
représentait.


— Le
sol, enfin, le sol, clamait-il avec soulagement. Tu es sûr qu’on ne peut pas
attendre l’aube, pour faire la traversée du retour ?


— Catégorique.
On serait trop visible de la côte.


— Tant
pis.


Le géant
s’éloigna et posa les deux mains à plat sur un rocher, comme pour s’assurer de
sa réalité et de sa solidité. Même ce paysage morne lui plaisait plus que la
mer.


On avait
dit à Yan que l’île était plutôt austère, mais il ne s’attendait pas à ce
qu’elle le fût à ce point. Mis à part la petite plage nue où ils se trouvaient,
le paysage n’était qu’énormes blocs de pierre. Comme si un dieu un peu
paresseux les avait simplement entassés dans l’eau pour créer une terre
nouvelle.


Elle était
assez petite. On devait pouvoir en faire le tour en quatre ou cinq décans, à
pied.


En
supposant que toutes les berges soient praticables, bien sûr, ce qui n’était
pas le cas…


— Personne
n’a touché aux torches de la dernière fois, dit Grigán en se penchant derrière
un amas de rocs. Ça vous paraît un bon signe, dame Corenn ?


— On
ne peut pas en conclure grand-chose, malheureusement… À part les personnes
présentes, rien n’a changé ici depuis trois ans, en apparence.


— Dites,
c’est bien là l’entrée du fameux labyrinthe, n’est-ce pas ?


Rey
indiquait un étroit passage sablonneux, entre deux des plus grandes roches.


— Comment
avez-vous deviné ? demanda Corenn.


— Les
empreintes de pas de Grigán. Il est venu voir jusqu’ici avant de nous
rejoindre.


— Bonne
déduction, râla le guerrier. Et d’après vous, quelle est la direction à
prendre, ensuite ?


— C’est
vous le guide, guide. Je propose d’en finir au plus vite. J’ai hâte de voir
enfin ce secret stupide qui fit la ruine de ma famille.


— Il
ne faut pas dire ça, gronda Léti.


Plus que
les autres, elle trouvait du charme à l’acteur. Sa bonne humeur, son personnage
lui inspiraient beaucoup de sympathie. Sauf quand il parlait ainsi des sages et
de leurs héritiers. Ces choses étaient sacrées à ses yeux. Plus encore
maintenant, quand la plupart d’entre eux étaient morts. Manquer de respect à
leur mémoire, c’était comme… comme insulter et abjurer Eurydis. Ce n’était pas
bien.


— Bon,
commença Corenn. Je pense que le moment est venu.


Tous se rassemblèrent
devant elle et Grigán, venu se placer à son côté : Yan, Léti, Rey et
Bowbaq, attentifs et impatients.


— Avant
tout, et bien que j’accorde ma confiance à chacun d’entre vous, vous allez
devoir prêter serment.


— Allons
bon, râla Rey. C’est vraiment indispensable, toute cette cérémonie ? On ne
pourrait pas plutôt aller voir ce qui se passe ? On va peut-être le
louper ?


— On
a encore le temps, grinça Grigán. Et tous ceux à qui ça ne plaît pas ne
viendront pas. C’est tout.


— Allons-y,
alors. Je promets de respecter et d’assumer toutes les obligations,
contraintes, corvées et responsabilités que vous voulez, marmonna-t-il
effrontément. On peut y aller, maintenant ?


— Reyan,
ce n’est pas ce que nous vous demandons, répondit Corenn calmement. Le serment
en lui-même n’a aucune valeur, puisque nous n’avons aucun moyen de vérifier
s’il sera tenu. C’est simplement un petit moment de sérieux avant l’excitation
prochaine ; un recueillement dans le but de vous faire prendre conscience
de la gravité de la chose, et de l’importance de votre silence. Vous
saisissez ?


L’acteur
réfléchit quelques instants.


— Corenn,
ma grand-mère ne m’avait pas menti sur votre compte, déclara-t-il. Vous avez un
don pour obtenir ce que vous voulez des gens qui ferait pâlir d’envie un
joaillier lorelien. Vous avez gagné, je vous écoute.


Corenn
acquiesça et sourit en réponse. Puis elle commença son « sermon »,
sur un ton grave et didactique.


— Les
choses que nous allons vous montrer sont inconnues de la plupart des gens, et
cela doit rester ainsi, par la volonté de nos ancêtres. Chaque génération
depuis plus d’un siècle a conservé le secret, et il vous appartiendra d’en
faire autant, dans les années à venir.


— Excuse-moi
de t’interrompre, Corenn, intervint Bowbaq, mais il y a une chose que je n’ai
jamais comprise, et je crois que le moment est bien choisi pour demander. Si
c’est un secret, pourquoi n’est-il pas mort avec nos aïeuls ? Pourquoi
nous le livres-tu à ton tour ?


La Mère
prit quelques instants pour réfléchir.


— Parce
qu’il est trop lourd pour nos épaules… comme il l’était pour celles de nos
ancêtres. Ils ont jugé souhaitable de le partager en partie avec les membres de
leurs familles, comme je le fais maintenant avec Léti. Personnellement, je
pense aussi que nous sommes devenus, en quelque sorte, les gardiens du
secret de Ji, même si toutes ses implications nous échappent. Vous
comprenez ?


— J’aurais
une petite objection, intervint Rey. Loin, très loin de moi l’idée d’exclure
notre ami Yan, mais il n’est pas l’un des nôtres. Vous rompez donc votre
serment ?


— J’ai
plus confiance en lui qu’en d’autres ici, dit Grigán sur un ton acerbe.


— Yan
est, ou sera un jour, de la famille, renchérit Corenn. Ce problème n’en est pas
un. Mais nous pouvons voter…


— Ce
ne sera pas la peine, coupa Rey. C’était juste une question théorique.


Yan
s’était bien gardé d’intervenir. Il avait grande envie de satisfaire sa
curiosité, et était donc très heureux des diverses déclarations faites sur son
compte… Surtout celle émanant de Corenn. Pensait-elle à une Union entre lui et
Léti ? Ou se faisait-il encore des idées ?


— Vous
devez promettre de conserver le silence sur ce que vous allez voir, continua
Corenn. Malgré la souffrance, le déshonneur, la solitude. À vie. Vous
n’aborderez le sujet qu’avec les membres proches de votre famille, ou les
autres héritiers. Pensez-y pendant quelques instants, et si vous êtes d’accord,
dites-le, tout simplement.


— Je
suis d’accord avec tout, dit aussitôt Rey.


Yan fit
bien les choses et se recueillit, les yeux fermés, sur les paroles de Corenn et
ses implications.


— Je
suis d’accord, dit-il enfin.


Tous se
tournèrent vers Léti qui conservait le silence.


La jeune
fille était terrifiée. Depuis son plus jeune âge, elle attendait ce moment avec
impatience. Depuis toujours, elle désirait partager le secret de ses ancêtres,
et ainsi faire partie du groupe à part entière. Mais au jour dit, elle
hésitait.


Tous ceux
qui y allaient en revenaient plus tristes.


Et elle
avait eu bien plus que sa part de peine.


Ce secret
n’était-il pas plus beau en restant inconnu ?


— Léti ?


La jeune
fille ouvrit les yeux à l’appel de sa tante.


— Je
suis d’accord, dit-elle d’une voix qu’elle aurait voulue plus forte.


Une
impulsion avait décidé pour elle.


— Bien,
conclut Grigán. Allons-y. Je demande à chacun de faire le moins de bruit
possible ; et cela concerne aussi, bien sûr, certaines langues bien
pendues.


— Est-ce
que je peux pousser un petit cri de douleur, si je tombe ? demanda Rey,
acerbe.


— Seulement
si vous vous faites très mal, répondit le guerrier sur le même ton. Vous
me ferez plaisir.


Grigán
prit la tête de la colonne et s’engouffra dans l’étroit passage, comme l’avait
fait Nol l’Étrange plus d’un siècle auparavant. Rey lui emboîta le pas, suivi
par Léti, Corenn et Bowbaq. Yan fermait la marche.


Son cœur
battait la chamade. Tout cela était très excitant. Bien plus que son aventure à
Berce : cette fois, il n’était pas seul. Et son esprit était stimulé comme
il ne l’avait jamais été.


Même les
choses les plus insignifiantes semblaient étranges, ici : la lumière
dansante des torches sur les rochers… L’écho déformé de chaque bruit… La
disposition particulière des énormes blocs, qui donnait à l’ensemble une réelle
allure de labyrinthe.


Au bout
d’un décime environ de cette marche silencieuse, Grigán mena le groupe à
l’intérieur d’une grotte. Yan retint son souffle, certain qu’ils touchaient au
but.


— C’est
ici ? murmura Rey.


— Non.
Taisez-vous.


Après
quelques instants de voyage souterrain, ils sortirent de l’abri naturel par une
petite ouverture que l’on ne pouvait franchir qu’accroupi – c’est-à-dire
pratiquement en rampant pour Bowbaq.


Le
guerrier les fit patienter là un moment, épiant la petite issue avec un arc
bandé en mains. Il semblait que c’était là une procédure habituelle, visant à
décourager toute tentative de filature, car Grigán donna rapidement l’ordre de
se remettre en route sans qu’il se soit rien passé.


Plus
occupé à observer le paysage qu’à retenir le chemin, Yan était déjà perdu. Ils
avaient changé de direction une bonne vingtaine de fois, laissant des passages
à main gauche ou droite, pour en emprunter d’autres qui semblaient pourtant
aller dans la même direction. En cas de nécessité, il parviendrait peut-être à
retourner seul sur la plage, mais certainement pas par le même chemin.


La
rencontre avec une tortue baveuse de bonne taille les obligea à faire un détour
supplémentaire. Le reptile, dérangé en pleine ponte, s’était montré aussi
menaçant que pouvait l’être un charognard de cette espèce. S’il était lent
comme tous ses congénères, la puissance de sa mâchoire était tristement connue,
et Grigán préféra imposer un demi-tour au groupe plutôt que de lui imposer une
traversée périlleuse.


— Bowbaq
aurait peut-être pu nous négocier un passage, murmura Rey. Peut-être même qu’on
aurait pu obtenir des renseignements.


— Ça
n’aurait pas marché, objecta sérieusement le géant. Uniquement avec les animaux
qui allaitent.


— Tant
pis. Peut-être qu’on rencontrera une chèvre ou une vache égarée pour discuter
le bout de gras…


— Ça
suffit, vous deux ! lança Grigán. J’aimerais un peu plus de silence !


— Vous
savez, continua Rey effrontément, ces efforts de discrétion sont parfaitement
inutiles, tant que l’on conserve ces torches allumées…


— C’est
à moi d’en juger. Vous êtes avec nous, vous faites comme nous.


— C’est
vous le guide, guide. En espérant que, si un type se planque là-bas, il soit
aveugle plutôt que sourd.


Grigán
préféra ne pas répondre. Il avait déjà renoncé à discuter avec l’acteur, qui
faisait manifestement tout pour le provoquer.


S’il avait
été seul, il se serait passé de torche, bien sûr. Mais il était évident qu’en
se déplaçant tous à tâtons dans ce labyrinthe, ils feraient plus de bruit qu’un
cochon rouge en chaleur… Ça lui paraissait enfantin. Parfois, il avait
l’impression que personne ne faisait d’efforts pour le comprendre.


— Attendez-moi
ici. Et en silence, si possible, ajouta-t-il en lançant un œil noir à l’acteur.


Ils le
regardèrent s’éloigner à pas de loup. Bowbaq se dit qu’il lui aurait fallu une
excellente raison pour en faire autant. Le guerrier n’avait même pas emporté de
torche.


Il revint
peu de temps après, par un autre chemin aboutissant juste derrière Yan, qui
sursauta.


— Je
n’ai rien vu, dit-il à l’adresse de Corenn. Tout a l’air normal.


— J’ai
presque envie de dire : dommage, répondit-elle. Ça aurait été un début de
réponse.


— Rien
n’est perdu. Peut-être plus tard. Quand ça se sera produit, ce qui ne devrait
plus tarder, d’ailleurs. Hâtons-nous.


Tous
repartirent à la suite du guerrier infatigable, leur curiosité de nouveau
attisée. Il les emmena tout droit vers une nouvelle grotte, qui ne possédait
aucun signe particulier la distinguant de celle qu’ils avaient traversée ou de
celles qu’ils avaient aperçues.


L’entrée
se présentait sous la forme d’une arche naturelle, donnant sur une première
salle de dimensions réduites. Ce n’est qu’après l’avoir parcourue dans toute sa
longueur qu’ils aperçurent à main droite une sorte de couloir descendant en
pente douce. Grigán s’y engagea sans ralentir.


— C’est
sûrement ici, déclara Rey. La roche porte des traces de suie. Les torches…


— Excellente
remarque, Reyan. Je n’y avais jamais songé. Il faudra que nous pensions à les
nettoyer.


— Si
nous en avons encore l’occasion, marmonna Grigán.


Il venait
de renoncer définitivement à faire garder le silence aux membres indisciplinés
de son petit groupe. C’était vraiment au-dessus de ses forces.


L’excitation
de chacun était à son comble. Yan se demandait ce qui faisait le plus de bruit,
entre ses pas et les battements de son cœur. Léti craignait une découverte morbide,
et cette descente n’était pas pour la rassurer. Bowbaq était très mal à l’aise,
supportant mal d’être ainsi enfermé sous le sol. Le bruit d’eau que l’on
entendait plus bas ainsi que les gouttes ruisselant des murs ajoutaient encore
à son angoisse. Rey laissait travailler son imagination sur ce qu’ils allaient
trouver ; sur cette chose si importante dans leurs vies à tous, mais
qu’ils ne connaissaient pas.


— J’espère
qu’il ne faudra pas nager, râla Bowbaq. Ou alors, ne comptez pas sur moi. Je
remonte aussitôt.


— Ne
crains rien. Tu risques seulement de te mouiller les pieds.


Cette
longue descente s’acheva au bord d’un lac souterrain, assez grand pour que
l’autre rive disparaisse dans les ténèbres. Grigán attendit qu’ils soient tous
rassemblés.


— C’est
beau, déclara simplement Léti, soulagée de ne rien découvrir de plus effrayant.


Yan
s’accroupit, prit un peu d’eau dans sa paume et y trempa les lèvres.


— Elle
est salée, grimaça-t-il. C’est de l’eau de mer.


— En
fait, dit Corenn, c’est bien de l’eau douce, mais les rives du lac sont
couvertes de sel.


— Grigán,
mon ami, implora Bowbaq, ne me demande pas de traverser ça.


— Tu
n’as rien à craindre, t’ai-je dit. On va en faire le tour.


Ce qu’ils
firent, l’un derrière l’autre, sur une étroite et inégale corniche tout le long
de la paroi. Ils perdirent bientôt de vue le chemin par lequel ils étaient
arrivés.


La salle
du lac devait faire cent vingt pas de diamètre, se dit Yan. Peut-être
plus ; impossible de le savoir sans en faire un tour complet, ou
l’illuminer complètement, ce qui n’était pas possible pour l’instant. Ils
avaient déjà bien du mal à se concentrer sur leurs pieds, pour ne pas faire de
faux pas et glisser dans l’eau sombre.


Mais
l’obstacle fut franchi sans problèmes, l’unique endroit un peu périlleux
consistant en un effondrement déjà ancien de la corniche, qui obligeait les
marcheurs à faire un saut d’un peu plus d’un pas. Seule Corenn fut réellement
mise en difficulté, peu confiante dans ses capacités physiques, avant que
Bowbaq ne la porte littéralement au-dessus du trou.


— Dommage
qu’on ne puisse pas laisser de traces de notre passage, remarqua la Mère remise
sur pieds. Ça me démange depuis des années d’installer une petite passerelle à
cet endroit.


— On
pourrait toujours cacher une poutre quelque part, proposa Yan. Et l’enlever à
chaque fois.


— Voilà
une idée qui mérite réflexion.


Cette
marche en terrain difficile prit fin peu de temps après. La corniche se
terminait au pied d’une paroi percée d’une mince faille de trois pas de
hauteur. Grigán demanda une torche, empoigna son cimeterre et s’engouffra dans
l’étroit passage, suivi par Rey armé de son arbalète puis de tous les autres.


Bowbaq
crut qu’il allait mourir dans les crocs de la terre. Pour pouvoir progresser
dans le petit espace laissé par la roche, il était obligé de se mettre de
profil, ce qui gênait ses mouvements. Il avait l’impression de s’enfoncer dans
un piège monstrueux qui allait l’écraser ou l’emmurer d’un instant à l’autre.
Il se demanda, un court instant, s’il ne préférait pas encore être sur l’eau.


Puis, peu
à peu, la faille s’élargit, pour devenir ensuite un couloir large, et bientôt
très large. Enfin, ils débouchèrent dans une nouvelle salle.


— Arrêtez,
ordonna Grigán.


Le
guerrier promena son regard perçant dans les ténèbres. Léti le trouva un peu
ridicule ; il ne pouvait rien voir du tout. A moins qu’il n’écoute ?
Elle tendit l’oreille, mais ne perçut, comme tout le monde, que les bruits
lointains de la mer.


Grigán fit
quelques pas d’inspection avant de revenir vers eux. Il y avait quelque chose
d’étrange, dans cette scène où un homme vêtu tout de noir errait dans les
ténèbres, à la seule lueur dansante de sa torche.


— Il
n’y a rien, Corenn. Personne.


— Ça
voudrait dire que je me suis trompée…


— Peut-être,
peut-être pas. Nous verrons quand ça se produira.


— À
ce propos, interrompit Rey, et maintenant que nous avons rempli toutes les
conditions, serait-il possible d’avoir enfin quelques
explications ?


— Mieux
vaut avoir la surprise, répondit Grigán. Mais je vais toujours vous montrer
quelque chose. Suivez-moi, mais faites très attention où vous posez les pieds.


Ils
s’exécutèrent, mis à part Corenn qui s’assit dos contre la paroi, après avoir
coincé sa torche dans une faille. Yan en déduisit que tout allait se passer
ici. Pourtant, l’endroit n’avait rien d’extraordinaire. Ça semblait une caverne
comme les autres ; peut-être plus petite que celle du lac, mais c’était,
encore une fois, difficile à dire sans en faire un repérage.


Ils
parvinrent au bord d’une mare dans laquelle Grigán entra sans hésiter, suivi
aussitôt par Léti, Yan et Rey. Bowbaq se domina suffisamment pour ne pas rester
en arrière. Mais l’étendue d’eau faisait moins d’une quinzaine de pas… Le
guerrier s’arrêta sur l’autre berge, le temps que les autres le rejoignent. On entendait
beaucoup mieux le bruit de la mer de cet endroit.


Le reste
de la distance fut franchi avec précaution. Grigán s’arrêta finalement au bord
d’un gouffre sombre, qui occupait tout le fond de la caverne.


— Voilà.
Je voulais vous dire de faire attention à ça.


— Moi
qui pensais que vous ne m’aimiez pas, railla l’acteur. Vous voilà en train de
me materner.


— Tombez
si vous voulez, ça m’est égal. Mais je voulais prévenir les autres.


— C’est
profond de combien ? demanda Bowbaq, presque timidement.


— Vingt
ou trente pas. C’est selon la marée ; la mer vient jusqu’en dessous. Tout
le sous-sol de l’île est rongé par l’eau.


— Ce
n’est tout de même pas par là que nos ancêtres ont embarqué ? demanda
Léti.


— Eh
non. En fait, ils ne sont jamais allés plus loin qu’ici. Mais je te mets
au défi de trouver quoi que ce soit.


Grigán la
mettant au défi : rien d’autre ne pouvait plus stimuler la jeune fille.
Elle se mit aussitôt à chercher dans tous les coins de la salle, aidée de Yan,
embauché d’office mais pas moins curieux. Bowbaq retourna simplement auprès de
Corenn, tandis que Rey procédait à ses propres recherches, tout en s’efforçant
de le cacher.


Ils furent
rapidement obligés de s’avouer vaincus. L’exploration complète de la salle, du
sol et des parois n’avait apporté aucun indice. Léti se sentait de plus en plus
frustrée. Corenn s’en aperçut et décida d’intervenir avant que cela ne dégénère
en une nouvelle crise nerveuse.


— Bowbaq,
peux-tu m’accompagner, s’il te plaît ?


Le géant
s’exécuta docilement et ils rejoignirent la jeune femme qui examinait une
petite faille dans le rocher. Ils se rassemblèrent tous auprès d’elle.


— Allez,
je vais t’aider un peu. Grimpe sur les épaules de Bowbaq. S’il n’y voit pas
d’objection, évidemment…


— Absolument
pas. Ça me rappellera l’époque où elle était plus jeune.


Il la
souleva tout simplement avant de la faire passer au-dessus de sa tête, pour
l’asseoir sur sa nuque. Mis à part Grigán, tous étaient curieux de voir comment
ça allait finir.


— Maintenant,
va explorer un peu les parois près du petit lac, conclut Corenn avec un sourire
mystérieux.


Bowbaq s’y
rendit aussitôt, pressé par les injonctions de Léti qui retrouvait sa gaieté.
Même avec les pieds dans l’eau, le géant amenait la jeune femme à une hauteur
jusque-là hors d’atteinte.


Ils commençaient
à comprendre. Le plafond de la caverne, ainsi que ses parois les plus élevées,
échappaient à la simple lumière d’une torche. Il fallait avoir l’idée de les
observer.


Rey
s’éloigna un peu des autres et lança sa propre torche en l’air. Il n’atteignit
pas la roche mais put voir un instant la paroi supérieure. Elle était au moins
à vingt-cinq pas.


— J’ai
trouvé ! s’exclama Léti.


Elle
l’avait découvert presque tout de suite. C’était là, sous sa main, sous ses
yeux. Bien qu’elle ne sache pas au juste de quoi il s’agissait, elle était
certaine d’avoir raison.


Yan et Rey
se rapprochèrent le plus possible, espérant discerner quelque chose.


— Je
ne vois rien, déclara Rey. Montre-le du doigt.


— Là !
s’exclamait Léti. Et là ! Et là encore, et ça monte très haut,
conclut-elle en indiquant divers points de la paroi devant elle.


— D’ici,
on ne voit que la roche, objecta Yan timidement.


— Je
vois, moi, dit Bowbaq, qui n’était pas beaucoup plus bas que la jeune femme. On
dirait que la pierre est sculptée.


— C’est
bien ça, dit simplement Corenn.


— Yan !
appela Rey, avec un signe indiquant qu’il voulait lui faire la courte échelle.


Le Kaulien
put ainsi s’élever et observer à son tour les hauts-reliefs. Effectivement, ça
ne pouvait être un phénomène naturel. Des formes géométriques variées, tout en
courbures, avaient été taillées dans la paroi rocheuse, dans une bande d’un
pied de large qui montait verticalement et disparaissait plus loin dans les
ténèbres.


Les motifs
les plus bas étaient aussi les plus grossiers, effacés presque dans leur
intégralité. Mais ceux placés plus haut semblaient étonnamment fins et précis.


Yan
descendit et rendit le même service à l’acteur, tout aussi curieux.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il après examen. Un genre d’écriture ? Ou c’est
simplement décoratif ?


— Nous
ne savons pas, malheureusement, répondit Corenn. En son temps, le sage Maz
Achem avait trouvé une ressemblance entre ces signes et ceux de la langue
ethèque.


— Que
plus personne ne parle, bien sûr, railla l’acteur en regagnant le sol. Enfin,
puisqu’il était Maz, je suppose qu’il fallait s’attendre à ce genre de délire
semi-religieux.


Léti
fronça les sourcils. Elle n’appréciait toujours pas ce manque de respect envers
les sages dont faisait preuve Rey.


— Les
dessins vont jusqu’en haut ? demanda Bowbaq.


— Et
même encore plus, répondit Grigán avec un petit rire.


Yan et Rey
échangèrent un simple regard avant de se rendre tout droit au pied de la paroi
opposée. Sans un mot, l’acteur fit la courte échelle au Kaulien, qui se hissa.


On retrouvait
les mêmes signes de ce côté.


— Personnellement,
je préfère ceux à main gauche, déclara Corenn en plaisantant. Le tracé en est
plus fin.


Léti se
fit transporter par Bowbaq jusque-là, afin de se rendre compte par elle-même.


— Il
a dû falloir des années pour faire tout ça, déclara-t-elle avec admiration.


— Je
suppose que les motifs courent aussi sur le plafond ?


— C’est
exact.


— Qu’est-ce
que c’est, tante Corenn ? Des signes magiques, ou quelque chose comme
ça ?


— Exactement,
répondit-elle avec gravité. Ces dessins ont un pouvoir, mais nous
ignorons comment il fonctionne.


Cette
dernière réplique fut suivie d’un long silence. Chacun tentait de remettre de
l’ordre dans ses idées.


Les
traditions arques voulaient que l’on respecte et que l’on craigne ce qui
échappe à l’esprit des hommes, et c’était bien ici le cas. Aussi Bowbaq
avait-il hâte que tout cela soit terminé, qu’ils sortent de ce trou, qu’ils
franchissent ce maudit bout de mer, qu’ils reviennent enfin vers des choses
normales.


Léti avait
depuis longtemps accepté l’existence de la magie, des dieux, et autres faits et
légendes non expliqués, les pouvoirs de sa tante, les mystères entourant leurs
sages ancêtres… Mais c’était la première fois qu’elle allait enfin au fond des
choses. Qu’elle allait vraiment y assister. Et elle était autant enthousiasmée
qu’effrayée.


Yan se
sentait changé. Deux décades plus tôt, il n’aurait pas cru – même si on le
lui avait prédit – qu’il serait bientôt en fuite et traqué par une
importante bande d’assassins.


Pourtant,
ça s’était produit. Il n’aurait pas cru risquer sa vie dans une petite ville
lorelienne dont il ignorait jusqu’à l’existence, et pourtant, ça s’était
produit aussi. Il n’aurait pas cru voyager en compagnie d’inconnus, il n’aurait
pas cru se disputer avec Léti, il n’aurait pas cru faire toutes ces choses hors
du commun. Mais il les avait bel et bien vécues.


Maintenant,
on lui parlait de magie. Et il était prêt à croire n’importe quoi pouvant
satisfaire la soif d’expérience qui grandissait en lui jour après jour. Yan
était certainement le plus heureux d’entre eux.


Seul Rey
doutait encore. Ses contacts avec des prétendus magiciens se résumaient à
l’observation de quelques numéros de passe-passe, effectués sur les places des
marchés de grandes villes. Des numéros entièrement truqués. Aussi avait-il un
peu l’impression qu’on se payait sa tête, et, en outre, plus qu’assez
d’attendre qu’on veuille bien lui en dire davantage.


— Bon,
déclara-t-il sérieusement. Assez de devinettes, maintenant. Corenn, je vous
supplie de m’expliquer clairement quelque chose, n’importe quoi.


La Mère
réfléchit un instant.


— Qu’est-ce
que c’est, à votre avis ? Même s’il vous paraît stupide ?


— À
mon avis ? Je dirais : des signes vraiment très bizarres, taillés on
ne sait quand, ni comment, ni pourquoi, dans le fond d’une grotte perdue, sous
une petite île lorelienne dont tout le monde se fiche comme d’une peau de
margolin.


— Une
porte, proposa Yan doucement.


— Quoi ?


— À
mon avis, c’est une porte. L’ensemble des dessins forme comme une arcade sur
les parois de la caverne…


— Et
où est la poignée ? railla l’acteur.


— Yan
a raison, intervint Grigán, heureux de pouvoir contredire Rey.


— Vous
allez devoir beaucoup, mais alors vraiment beaucoup argumenter pour me faire
avaler cette histoire.


— Nous
n’en aurons pas besoin, déclara Corenn. Ça ne devrait plus tarder, maintenant.
Venez tous de ce côté, conclut-elle en les entraînant à sa suite.


— Nous
ne devons pas être sur le chemin de la porte quand elle va s’ouvrir, c’est
ça ? demanda Yan.


— Non,
ça n’a pas d’importance. Mais j’ai froid aux pieds !


Le Kaulien
réalisa qu’ils étaient tous à patauger dans la petite mare depuis un bon
moment. Il avait complètement perdu conscience du reste.


— Comment
sais-tu que ce moment est bientôt arrivé ? demanda Léti, que Bowbaq
reposait à terre.


— Ça
se produit toujours à peu près à ce moment de la nuit, c’est tout. Il y a
longtemps que je projette d’amener une clepsydre, qui serait un informateur
plus précis, mais il s’est toujours trouvé une raison pour m’en empêcher.


— Dis-moi,
amie Corenn… commença timidement Bowbaq. Ce… cette chose que nous
attendons, ça n’est pas dangereux, n’est-ce pas ? Je veux dire, sacrilège,
ou quelque chose comme ça ?


— On
ne t’aurait pas demandé de venir, sinon, répondit Grigán à la place de la
magicienne. Tu n’as plus confiance en nous ?


— Oh !
si, bien sûr que si, s’excusa le géant avec ferveur.


Mais une
partie de son esprit continuait à s’angoisser.


La
conversation mourut. Un par un, ils s’étaient tus pour simplement attendre, en
fixant le vide sombre où il était censé se passer quelque chose.


Même Rey
avait renoncé à interroger ses compagnons. Après quelques instants de patience,
Bowbaq s’assit sur le sol. Le contact de la pierre froide et légèrement humide
eut l’étrange effet de le détendre. Elle lui rappelait un peu la glace des
plaines d’Arkarie.


Il fut
bientôt imité par Corenn, vaincue par la fatigue. Les autres restèrent debout.
Par précaution, pour Grigán : le guerrier ne relâchait pas facilement sa
vigilance. Et par énervement pour Yan, Léti et Rey.


Ils ne
savaient trop à quoi s’attendre. L’imagination de Yan travaillait tous azimuts.
Léti patientait simplement, de plus en plus émue. Et Rey méditait sur le
bien-fondé de ses certitudes.


Il se
rapprochait fréquemment de l’arcade, tous ses sens en éveil, à la recherche du
moindre signe de changement. Et revenait chaque fois de plus en plus mécontent
et frustré.


Au retour
de son huitième voyage, il se dirigea tout droit vers Grigán.


— On
ne va quand même pas attendre toute la nuit ! Vous voyez bien qu’il n’y a
rien, clama-t-il en désignant les ténèbres.


Comme pour
répondre à son appel, un léger bourdonnement naquit, puis monta en puissance
pour devenir rapidement un sifflement strident.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Bowbaq en élevant la voix pour couvrir le bruit.


— Ce
n’est rien, c’est normal, le rassura Corenn.


Le temps
qu’elle dise ces mots, le bruit s’était tu sur une sorte de hoquet. L’instant
qui suivit vit naître un silence absolu.


Tous
restaient immobiles, parce qu’ils étaient impressionnés, mais aussi parce que
tout se passait très vite.


Le centre
de l’arcade resta sombre. Puis les ténèbres s’agitèrent, s’éclaircirent. Une
lumière parut : d’abord seulement un petit point, mais qui grandit
aussitôt à la taille de la caverne, l’illuminant entièrement.


L’effet
était saisissant. Ils avaient devant eux une forme lumineuse, comme si
le soleil lui-même tentait d’entrer dans la caverne par une porte tout juste
créée.


Une porte
grande de vingt-cinq pas.


La lumière
décrut lentement, se fit moins aveuglante et fit place à une vision trouble,
comme masquée par de la fumée. Puis le brouillard se dissipa peu à peu,
laissant Yan, Léti, Rey, Bowbaq, Corenn et Grigán percer ses secrets.


C’était
comme s’ils regardaient à travers un mince voile d’eau. Tout semblait si
proche, mais, en même temps, comme hors de portée, une simple image en
trompe-l’œil légèrement trouble.


Yan se
frotta les yeux avant de les écarquiller. Il avait bel et bien devant lui un
jardin.


Sous ses
pieds : le sol rocheux de la caverne, et jusqu’au bord de la mare. À
partir de là, l’eau, bien sûr. Et, trois pas après la berge, il voyait, il y
avait, de l’herbe. Tout le reste de la grotte avait disparu, tout !


La porte
était une frontière étrange entre l’endroit où ils se trouvaient et l’autre,
tableau vivant où l’aube se levait sur un paysage magnifique, une vallée
verdoyante dans un décor montagneux.


Yan fixa
toute son attention sur la limite entre les deux mondes. C’était quelque chose…
d’inexplicable.


Bowbaq
n’osait pas bouger. Il était lui aussi sous le charme de la vision
enchanteresse. Il avait l’impression qu’en faisant un mouvement, il mettrait
fin au spectacle… ou lui donnerait une tournure beaucoup moins agréable.


Rey
cherchait le truc. L’astuce qui pouvait permettre un tel tour. Mais il
ne le voyait pas. Il décida d’aller voir de plus près, et posa un pied dans la
mare.


— Écoutez !
dit Léti, sourire aux lèvres, en plaçant un doigt sur la bouche en signe de
silence.


Elle
entendait quelque chose. Derrière les bruits causés par elle-même et ses
compagnons, il y avait…


Elle
parvint enfin à l’identifier. Des chants d’oiseaux. Même s’ils étaient très
lointains, elle pouvait entendre l’autre monde ! L’autre
monde !


Chacun lui
sourit d’un air complice. Ils avaient fait la même expérience.


Rey
franchit la distance le séparant du phénomène et empoigna la dague qu’il avait
au mollet.


— Ne
fais pas ça, implora Bowbaq.


L’acteur
resta sourd à ses prières et enfonça délicatement l’extrémité de la lame dans
la surface à l’apparence aqueuse. Ne sentant aucune résistance, il poussa
jusqu’à la garde. Puis recommença en prenant pour cible une fleur supposée être
juste à ses pieds.


Les
résultats ne le satisfirent pas. Tout cela n’était qu’une illusion sans
consistance.


Léti
décida de ne pas demeurer en reste. Elle rejoignit l’acteur, fit face au
paysage et prit une profonde respiration.


— Léti ?
appela Yan timidement.


Quoi
qu’elle projette de faire, il n’était pas sûr que ce soit une bonne idée…


La jeune
fille fit soudain un grand pas qui aurait dû l’amener sur le sol juste devant.
Et elle disparut aux yeux des autres !


Simultanément,
ils entendirent un grand « plouf » suivi de plusieurs clapotis. Avant
de voir revenir Léti trempée jusqu’aux genoux à travers la vision. Comme
si elle sortait d’un nuage…


— Tu
aurais pu me prévenir, grogna-t-elle après sa tante.


— Je
t’assure que je n’avais pas compris ce que tu t’apprêtais à faire, déclara
Corenn très sincèrement.


— Je
suis certain que de l’autre côté, tout est noir, annonça Rey. Ça n’est qu’une
illusion, un tour de passe-passe.


Il
disparut à son tour derrière le phénomène, pour en revenir quelques instants
après, grave et silencieux. Yan franchit à son tour la frontière.


Il s’était
plus ou moins attendu à ressentir quelque chose, mais ce ne fut pas le cas. Il
avançait tout droit, lentement, en fixant un point précis dans le paysage. Et
l’instant d’après, il se retrouvait face au fond de la caverne.


Il se
retourna, curieux de ce qu’il allait découvrir. Il avait toujours en face de
lui une vallée magnifique, mais pas la même. Ou plutôt, le même endroit, mais
vu sous un autre angle. Comme celui qu’on verrait peut-être, en tournant le dos
à la porte dans l’autre monde.


Une énorme
main émergea lentement du ciel, s’y promena un instant, puis disparut. Un pied,
puis toute une jambe prirent le relais, suivis aussitôt du reste du corps de
Bowbaq.


Le géant
avait l’expression d’un enfant hébété. Il ne savait s’il devait rire ou
pleurer. Quoi que cette chose soit, elle était belle. Et impossible.


Ce qu’ils
faisaient était sûrement interdit. Il avait l’étrange impression de violer un
secret. Et ça lui rappelait trop un épisode désagréable de son passé, qu’il
voulait oublier.


Il
retourna de l’autre côté, laissant Yan seul face à ce paysage.


Tout y
avait l’air si paisible. Si calme. Et d’autant plus beau que cela semblait
inaccessible. Comme si rien n’était vrai.


Pourtant,
il voyait ces choses. Il pouvait les entendre. En scrutant avec beaucoup
d’application, il pouvait même distinguer le balancement des fleurs au gré d’une
brise légère, ou surprendre le vol d’un oiseau.


Il se
concentra et se pencha vers le phénomène, comme pour caresser la feuille d’une
plante superbe et étrange. Mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Il en
fut plus attristé qu’il ne l’aurait cru.


Il se
releva et s’apprêta à rejoindre ses amis, dont il entendait les rires de
l’autre côté de la porte, quand son regard fut attiré par quelque chose.


Il y avait
quelqu'un dans le paysage.


— Venez
voir ! Vite !


Tous ses
compagnons le rejoignirent aussitôt. Et restèrent muets devant la découverte.


À environ
deux cents pas – en considérant qu’un pas suffît à les amener sur
l’herbe – un jeune garçon se promenait en admirant le ciel.


On lui
aurait donné quatre ou cinq ans. Il avait le type des habitants des Hauts-Royaumes,
et pouvait être aussi bien lorelien qu’ithare ou romin. Ou d’un tout autre pays
encore… La blondeur de ses cheveux et sa nudité totale renseignaient peu sur
ses origines.


Léti lui
fit instinctivement un signe de la main, avant de s’apercevoir qu’il ne
regardait pas dans leur direction. Elle se mit alors à l’appeler aussi fort que
possible, dans l’espoir d’attirer son attention.


L’enfant
s’assit dans l’herbe à un peu plus de cent pas, en leur tournant le dos. Il
n’avait pas entendu… ou les ignorait totalement.


— Yan,
aide-moi ! demanda Léti.


Le Kaulien
acquiesça. Et ils crièrent en même temps, de toutes leurs forces.


Le
garçonnet releva la tête et se tourna vers eux. Il ne semblait ni joyeux, ni
effrayé. Il les regardait simplement de ses grands yeux ouverts.


Léti lui
fit un petit salut de la main. Tous retenaient leur souffle. Bowbaq se forçait
à sourire, sans savoir pourquoi.


L’enfant
se leva et vint vers eux, en flânant tranquillement. Il s’arrêtait de temps en
temps pour contempler telle chose ou telle autre sur son chemin, et ne
reprenait sa route que lorsque Léti l’encourageait.


Il
s’arrêta à moins de dix pas pour les dévisager avec calme, une main dans la
bouche. Léti répéta son salut pour la douzième fois au moins.


Le
garçonnet sourit et imita maladroitement son signe, l’air joyeux.


La jeune
fille ressentit un bonheur démesuré, sans qu’elle sache expliquer pourquoi.


Yan en
avait déduit quelque chose. Si l’enfant pouvait les voir, comme eux voyaient
l’autre monde, c’était la preuve qu’il existait. Il existait !


— Bonjour !
commença Léti doucement, sans cesser de sourire. Comment tu t’appelles ?


Il la
regarda sans réagir. Il venait de fixer son attention sur Grigán, qui s’était
gardé jusqu’alors de faire le moindre geste. Le guerrier, mal à l’aise, fit un
petit signe de la main. Ce qui eut l’air de suffire à contenter l’enfant, qui
lui répondit aussi chaleureusement qu’à Léti.


Tous se
mirent alors à lui faire des « coucou » et des « bonjour »,
qui eurent chacun leur réponse. Mais le garçon ne parlait toujours pas.


Jusqu’au
moment où il tourna la tête vers sa gauche, son attention déviée par autre
chose. Et, malgré les efforts désespérés de Léti pour le retenir, il se rendit
tout droit dans cette direction en échappant à leurs regards.


Comme pour
marquer la fin de la représentation, l’image se troubla, devint opaque, avant
de se changer en une lumière éblouissante qui diminua progressivement, laissant
la place aux ténèbres de la caverne. Un sifflement monta puis se tut.


C’était
fini.


Ils
restaient là, sans parler, sans bouger. C’était parti. La magie avait disparu.


Léti
sentit une larme couler sur sa joue, puis une autre, puis d’autres encore. Elle
pleurait ainsi silencieusement, sans savoir pourquoi. En se tournant vers ses
compagnons, elle s’aperçut que plusieurs avaient les yeux brillants. Même le
fier, le terrible Grigán.


Elle
comprenait, maintenant, pourquoi chacun des héritiers revenait de l’île plus
triste.


— Ça
fait ça à chaque fois ?


— Surtout
à la première, lui répondit sa tante. Ensuite, on s’habitue, comme à tout. Et
on ne pense plus qu’à la beauté de la chose.


— Qu’avons-nous
vu, exactement ? demanda Rey. Vous savez où se trouve cet endroit ?


— Vous
avez enfin fini par l’accepter, railla Grigán.


— Il
est le fort des sages de savoir se tromper, dit le
proverbe. J’ajouterai que vous n’avez pas beaucoup cherché à me
convaincre !


— Les
faits parlent mieux d’eux-mêmes, conclut Corenn. Pour répondre à votre
question : non, malheureusement, nous ne savons pas où se trouve cet
endroit. Mais c’est là que Nol l’Étrange a emmené nos ancêtres.


— Et
alors ? demanda Léti en essuyant ses larmes. Qu’ont-ils vu là-bas ?


Corenn
soupira avant de répondre. On sentait ses regrets rien qu’au ton de sa voix.


— Cette
partie du secret a disparu avec eux. Ils n’en ont jamais parlé.


Chacun
médita sur cette révélation. Bowbaq était heureux qu’il ne soit rien arrivé de
fâcheux. Léti et Rey étaient frustrés de ne pas en apprendre davantage. Et Yan
avait l’impression que sa vie venait de prendre une autre direction. Il savait
dès lors que son esprit curieux ne connaîtrait pas de repos, ni d’ennui, tant
qu’il n’aurait pas percé le mystère de la porte.


— Les
sages ont-ils dit comment ils sont passés de l’autre côté ? Je veux dire,
je suis sûr qu’il ne nous manquait pas grand-chose pour en faire autant.
Peut-être un objet, une formule magique…


— À
ce que l’on dit, ils se sont simplement donné la main avant de poser le pied
sur l’herbe, répondit Corenn. Mais nous avons déjà essayé, en vain,
ajouta-t-elle, devant le regard surpris des jeunes gens. Depuis tout ce temps,
les héritiers ont tout essayé pour passer de l’autre côté. Sans résultat.


— Sauf
une fois, corrigea Grigán.


— Sauf
une fois, c’est vrai. Queff, le propre grand-père de Bowbaq, avait tendu une
noyaude à un petit garçon de l’autre côté, qui s’était approché comme celui de
tout à l’heure, avait tendu la main et pris le fruit.


— Vous
êtes bien en train de dire que le gamin est sorti de la vision, qu’il a pris la
noyaude et qu’il est reparti sans même dire un mot ? s’exclama Rey.


— Juste
sa main, corrigea Corenn. Mais je ne peux pas le confirmer, aucun de nous
n’était né à cette époque.


— Peut-être
que la porte ne marche que dans un sens, proposa Léti.


— Non,
puisque les sages l’ont utilisée, objecta Grigán.


— Vous
savez qu’on pourrait se faire une montagne d’or, avec ce truc ? annonça
Rey en souriant.


Cinq
regards sceptiques se tournèrent vers lui.


— Je
plaisante, je plaisante, se défendit-il sincèrement. Rassurez-vous, j’ai bien
l’intention de respecter mon serment.


— Ça
vous a appris quelque chose, dame Corenn ? Je veux dire, sur notre
ennemi ?


— Malheureusement,
non, Yan. Nous avons eu la chance de voir l’un des enfants, ce qui est assez
rare, mais il ne s’est rien produit de particulier, comme je l’avais supposé.


— À
mon avis, dit Rey, le type qui a lancé les Züu à nos trousses a trouvé le moyen
de passer de l’autre côté, lui. Et il n’aimerait pas qu’on y arrive à
notre tour, pour une raison connue de lui seul.


— C’est
aussi ce que je pense, dit Corenn. Mais je m’attendais à le voir ce soir. À
moins, peut-être, que sa découverte ne soit encore plus fabuleuse, et qu’elle
ne lui permette de franchir cette porte, ou une autre, à n’importe quel moment…


— Une
autre porte ? répétèrent quatre voix à l’unisson.


Corenn les
regarda un par un, comprenant que, mis à part Grigán, ses compagnons ignoraient
de quoi elle parlait.


— J’ai
décidément beaucoup de choses à vous raconter, commença-t-elle. Nous savons que
celle-ci existe, et nous supposons qu’une porte similaire se trouve de l’autre
côté. Ce qui a amené nos ancêtres à penser : pourquoi n’y en aurait-il pas
d’autres ? Ils se sont donc mis à leur recherche, aussi discrètement que
possible – car ils étaient toujours, à l’époque, espionnés par leurs
propres gouvernements. Et ils ont trouvé trace de deux autres portes, en
fouillant dans des archives d’instituts géographiques.


« La
première se situait en Jérusnie, la province la plus à l’ouest du royaume
romin. Mais l’indication de son emplacement était peu précise, et elle ne fut jamais
retrouvée. Ce fut plus facile pour la deuxième, renommée dans les
Hauts-Royaumes. Il s’agit de l’Arche sohonne.


— La
Grande Arche ? s’étonna Bowbaq. La Grande Arche d’Arkarie, une
porte ?


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Léti.


— Un
genre de pont au milieu de nulle part, répondit Rey. La légende dit qu’il
s’agit d’une des cinq plus anciennes œuvres humaines du monde connu, avec les
marches du mont Crépel, le temple de Kenz, les pyramides fossiles et les
colonnes de Corosta. Mais ça n’est quand même qu’un pont inutile au-dessus de
la neige !


— Ce
n’est pas un pont, objecta Corenn. Un pont aurait été dessiné différemment, à
moins d’être très mal conçu. C’est une porte.


— Je
suis moi-même allé jusque-là, intervint Grigán. À certains endroits encore
intacts, l’intérieur de l’Arche est orné avec les mêmes motifs qu’ici.


— Ça
fait un peu beaucoup pour cette nuit, déclara Rey. À vous entendre, le
surnaturel serait partout…


— Mais
il est partout ! Je suis Mère chargée des Traditions au Conseil
permanent du Matriarcat de Kaul, déclara pompeusement Corenn. On me demande
rigueur, logique et intelligence. Mais puis-je expliquer les pierres
ézomines ? Les lianes de Karadas ? L’arbre calcaire ? Non. Et
pourtant, ces choses existent, même si elles échappent à notre entendement.
Puis-je expliquer la porte de Ji ? Non. Mais elle existe aussi. Ainsi que
toutes les autres.


Rey prit
un instant de réflexion avant de répondre.


— D’accord,
je vous crois. Pourquoi pas, après tout, conclut-il en souriant.


Yan rêvait
à tous ces noms mystérieux qu’il venait d’entendre. Il se promit d’interroger
bientôt Corenn au sujet de toutes ces choses. Le monde lui paraissait
soudainement très vaste.


— Je
propose qu’on finisse cette discussion un peu plus tard, dit Grigán. Nous
devons avoir quitté l’île avant l’aube.


Une
suggestion du guerrier faisant office d’ordre, ils se dirigèrent avec regret
vers la sortie, après s’être assurés de ne pas laisser de traces de leur
passage. Et ils prirent le chemin du retour.


— Tante
Corenn, à ton avis… L’autre côté, qu’est-ce que c’est ?


— Je
dirais, peut-être… Quelque chose que l’on retrouve dans toutes les religions…
Le paradis ?


 


* * *


 


Le retour
s’effectua dans un silence de deuil. Rey ne put le supporter longtemps.


Il était
triste, inexplicablement triste, à l’instar de ses compagnons. Aussi
décida-t-il de réagir symboliquement en s’adonnant à son occupation
favorite : agacer Grigán.


— On
est vraiment obligés de marcher si vite ? Ça fait deux fois que je manque
de tomber !


— Quand
ce sera fait pour de bon, faites-moi signe, Kercyan, lança le guerrier. Les
dames ne se plaignent pas, elles.


— Quelle
délicatesse, commenta Léti. Puis-je savoir pourquoi nous aurions plus de
raisons de nous plaindre que vous, les hommes ?


Le
guerrier ne répondit pas. Il avait appris à ignorer les révoltes de la jeune
fille et les provocations de l’acteur. Cela lui facilitait la vie, mais
n’arrangeait pas – bien au contraire – ses aigreurs à l’estomac.


De toute
façon, sa priorité était pour l’instant de leur faire quitter l’île et rejoindre
le continent avant l’aube. Ce qui ne serait pas possible s’ils continuaient à
traîner comme ils l’avaient fait dans la caverne de l’arche.


Ce à quoi
s’attendait Corenn ne s’était pas produit ; c’est-à-dire un événement plus
particulier encore que d’accoutumée, ou une rencontre avec leur ennemi. Cette
visite à Ji ne leur avait pas fourni de réponse ; elle avait simplement
permis d’éliminer quelques hypothèses.


Mais
l’instinct de Grigán ne le trompait pas. S’il n’y avait personne dans la
caverne, alors on les attendrait sûrement au retour. Il ne se l’expliquait pas
mais en était certain. Et ce genre d’intuition lui avait sauvé la vie à plus
d’une occasion.


— Grigán,
mon ami, dit Bowbaq, on dirait que tu as passé toute ta vie sur cette île. Tu
te déplaces entre ces rochers comme si tu connaissais le chemin depuis des
années.


— C’est
le cas, figure-toi. C’était la neuvième fois que j’assistais au spectacle.


Il se tut,
hésitant à continuer.


— J’espère
qu’il y en aura d’autres. J’ai toujours aimé les chiffres ronds, ajouta-t-il
pour dédramatiser.


— À
ce propos, combien de gens avez-vous déjà tués ? demanda Léti.


— Je
ne tiens pas ce genre de compte, grinça-t-il. Je laisse ça aux Züu.


— Je
viens d’avoir une idée, continua-t-elle. Et si on embauchait un Zü pour nous
débarrasser des autres ?


— Cette
petite a de la ressource, commenta Rey.


— Je
ne suis pas petite.


— Mille
pardons. Mais j’étais sincère pour le compliment.


Rey
pouvait être charmant et détestable en même temps. Léti ne savait jamais
comment réagir avec lui : tomber amoureuse ou le prendre en grippe. Au
moins, avec Yan, elle était sûre de ses sentiments. Mais le jeune homme était
toujours si réservé…


— Éteignez
vos torches, demanda Grigán. On approche de la plage. Et à partir de
maintenant, je vous demande de faire le moins de bruit possible, et de le faire
vraiment.


Ils
s’exécutèrent. Le guerrier grimpa sur un rocher et épia quelques instants en
direction de leur barque. Rey l’imita peu après.


— Vous
voyez quelque chose ? chuchota Bowbaq.


— Je
crois que nous sommes sur une île, répondit Rey. Il y a de l’eau partout
autour.


— Je
sais que nous sommes sur une île, expliqua le géant. Quelquefois, ami Rey, j’ai
du mal à te comprendre…


— C’était
une plaisanterie, ami Bowbaq, dit l’acteur en descendant. Juste une
plaisanterie. On ne voit rien du tout.


— Ce
qui ne veut pas dire qu’il n’y ait rien, précisa Grigán. Allons-y, mais en
douceur.


Ils
suivirent le guerrier pendant un moment, jusqu’à ce qu’il leur fasse signe de
s’arrêter.


— Je
pars en avant, murmura-t-il simplement. Attendez-moi là.


Il
s’éclipsa dans la nuit, arc en mains, comme il l’avait déjà fait tant de fois
pour ses compagnons.


Mais cette
fois, les choses ne devaient pas se passer aussi bien.


 


* * *


 


Il
refusait de l’admettre, bien sûr, pour des raisons morales. Mais il avançait
bien plus vite, bien plus discrètement, et donc bien plus sûrement, quand il
était seul.


Malgré la
bonne volonté de la – presque – totalité de ses compagnons, le groupe
faisait une proie facile. Ils étaient trop nombreux, trop bruyants, et
malheureusement en majorité non combattants.


Aussi
Grigán avait-il un peu l’impression d’être responsable d’eux, comme un père de
ses enfants. Et il devait faire de son mieux pour leur sécurité. Il s’était
chargé lui-même de cette tâche et en ressentait une certaine fierté, malgré les
désagréments qui étaient son lot quotidien.


Il
franchit comme une ombre un espace un peu plus grand que les autres, séparant
deux blocs plantés dans le sable. La plage n’était plus très loin. Il pouvait
déjà entendre la mer.


Il
s’accroupit et se déplaça à petits pas, masqué par un rocher incliné. Il y
avait bien longtemps qu’il ne se préoccupait plus du ridicule de telles
positions. Bien des combats ont été gagnés par des hommes dits ridicules, ou
excessivement précautionneux.


Il
s’adossa contre la pierre, tous les sens en éveil, analysant la disposition du
terrain. Où un homme normal se cacherait-il pour une embuscade ? Là-bas,
sûrement. Dans le coin formé par les deux grands monolithes.


Il
entreprit de le contourner, tirant parti de chaque abri, chaque relief, chaque
endroit un peu plus sombre. Et fut bientôt à proximité de son but.


Il se
débarrassa de son arc et de son carquois, s’armant simplement d’une dague de
jet. Puis il sortit lentement la tête de sa cachette, juste assez pour jeter un
coup d’œil.


Il avait
eu raison. Et ça ne lui apportait qu’un mince plaisir.


Un homme
était caché là, adossé à la roche, une épée en main. Il lançait de temps à
autre des regards en direction du chemin… Le chemin que lui, Corenn et les
autres auraient dû prendre.


Ça n’était
pas un Zü, plutôt une petite frappe de la Guilde, du genre de ceux décrits par
Yan et Rey. L’homme connaissait mal son affaire, en tout cas. Grigán était sûr
de pouvoir s’en débarrasser en moins de deux battements de cœur.


Mais
quand il y en a un, il y en a d’autres, dit le proverbe. Peut-être beaucoup
d’autres. Certainement mieux embusqués.


Dans ces
conditions, une reconnaissance jusqu’à la plage était impossible. Les abris y
étaient trop peu nombreux. Et il fallait absolument prévenir ses compagnons,
avant qu’ils ne se remettent à faire du bruit.


Le mieux à
faire était de perdre leurs ennemis dans le labyrinthe ; peut-être, de les
éliminer en combat isolé. À l’aube, on aviserait selon la situation.


Tout à ces
réflexions, il entama le voyage du retour quand un cri déchira le silence.


C’était la
voix de Léti.


 


* * *


 


Grigán
était parti depuis longtemps et Rey commençait à s’impatienter. Il avait déjà
du mal à supporter l’attitude du vieux, comme il l’avait irrespectueusement
surnommé, et sa manie de vouloir tout contrôler. Mais qu’il lui fasse perdre
son temps en plus était très difficile à avaler.


Les autres
attendaient docilement, adossés aux rochers ou assis dans le sable. Ils étaient
tous de braves gens, mais beaucoup trop soumis à son goût. Mis à part Léti,
peut-être, ils semblaient tous accepter les ordres du guerrier comme s’ils
l’avaient fait toute leur vie. Rey n’était pas d’accord.


Il grimpa
sur un des monolithes et tenta pendant quelques instants de percer l’obscurité
de la nuit. Mais il ne pouvait voir que la mer, de couleur un peu plus sombre
que l’île, et il abandonna.


Il était
avant tout un citadin. Rey n’avait voyagé jusqu’alors que pour se rendre d’une
ville à une autre, par le plus court chemin possible. Sur cette île inhabitée
et désolée, il n’était pas dans son élément. Comme si… comme s’il s’était
rapproché du territoire de la mort. De sa mort.


Il tenta
d’oublier cette pensée désagréable. À Lorelia, les rues étaient constamment
éclairées et rarement désertes. La vie grouillante de la cité, ses nombreux
jours de fête et l’importante densité de tavernes et autres lieux de plaisir
n’y encourageaient pas le pessimisme. Tandis qu’ici…


Il finit
par l’admettre : oui, il regrettait la vision qu’ils avaient eue de
l’autre monde. Il ressentait une sorte de tristesse, de frustration inexpliquée
comme il n’en avait jamais connues. Et il n’était pas le seul, à en croire les
expressions lunatiques de ses compagnons.


Tant pis
pour les exigences du vieux, il allait briser ce silence tellement important.
Il avait besoin de parler.


Il
s’approcha de Léti en cherchant une ouverture amusante à la conversation… et
s’arrêta dans son mouvement, les yeux fixés dans une direction.


Un homme
venait d’apparaître dans le passage.


Rey bondit
sur lui si rapidement qu’il en fut lui-même étonné. L’inconnu, surpris lui
aussi, avait réagi beaucoup moins vite et se retrouva dos contre terre, une
dague posée sur la gorge, avant même d’avoir pu lever son glaive.


S’il avait
été seul, Rey n’aurait pas hésité un seul instant à faire glisser l’acier sur
la peau crasseuse. Mais une certaine pudeur vis-à-vis de ses naïfs
compagnons – et aussi en souvenir de l’autre monde – l’empêcha de
tuer l’inconnu de sang-froid.


Tout se
passa très vite. Rey sentit l’effroyable haleine de l’homme. Il lut la panique
dans ses yeux. Puis entendit Léti pousser un cri terrible. Et quelque chose le
frappa brutalement à la tête.


 


* * *


 


Léti avait
vu Rey se mettre à courir sans raison apparente. Elle s’était aussitôt levée
pour découvrir l’acteur en train de maîtriser un inconnu armé.


Personne
ne l’avait entendu arriver. Yan, assis près d’elle, rêvait éveillé comme ça lui
arrivait souvent. Bowbaq se perdait dans la contemplation des étoiles, et
Corenn se reposait les yeux fermés.


La
première émotion de la jeune fille fut d’être soulagée. Cet inconnu était
sûrement un ennemi, mais tout allait bien, puisqu’il avait été maîtrisé, et
sans même l’aide de Grigán…


Puis
aussitôt, elle ressentit de la colère. De la colère envers elle-même, parce
qu’elle n’avait pas réagi aussi bien, aussi vite, que l’acteur. Elle n’avait
même pas réagi du tout.


Puis, de
toutes ses émotions, l’hystérie prit le dessus quand elle aperçut d’autres
malfrats.


Elle
s’entendit crier pour prévenir Rey et vit, impuissante, l’un des inconnus
abattre une massue sur la nuque de l’acteur.


Elle
brandit son couteau devant elle, devant ses ennemis, dans une posture de combat
improvisée. Elle ne se souvenait même pas d’avoir empoigné l’arme.


Bowbaq se
mit entre elle et eux, bloquant le passage de toute sa masse corporelle. Léti
sentit qu’on la tirait par les vêtements. Elle pivota entièrement sur
elle-même, la rage au corps, prête à en découdre avec n’importe quel ennemi.


Ce n’était
que Yan. Elle se souvint qu’il l’appelait depuis quelques instants déjà. Comme
si elle n’entendait que maintenant ce qu’il venait de lui dire.


— Viens !
Il faut partir ! Léti, viens avec moi !


Elle le
suivit sans savoir pourquoi. Peut-être, parce que c’était Yan. Parce qu’il
l’avait appelée.


Elle
n’arrivait plus à raisonner normalement. Tout ce qu’elle voulait, c’était
garder son couteau.


Elle
crispa sa main sur l’arme, serra les dents et se mit à courir comme elle ne
l’avait jamais fait.


 


* * *


 


Bowbaq
avait spontanément fait face aux inconnus, sans savoir quelle suite il allait
donner aux événements. Il se réjouit d’entendre Yan et Léti s’enfuir. Puis il
remarqua que Corenn était la plus menacée d’eux tous, et fit une enjambée de
deux pas pour se mettre devant elle.


Les
assassins étaient nombreux. Il pouvait en voir au moins cinq, mais les éclats
de voix et les bruits métalliques qu’on entendait aux alentours étaient de
mauvais augure.


Le géant
ne savait quoi faire. Les hommes massés devant lui n’avançaient pas, gênés par
le corps de Rey et impressionnés par la taille de ce nouvel adversaire.


Il fit un
pas en avant, doucement, en plantant son regard dans celui de l’homme le plus
proche. Il avait souvent vu Mir en faire autant avec ses proies. L’assassin fit
inconsciemment un pas en arrière, obligeant ses comparses à en faire autant.


Bowbaq
lança son énorme bras en avant et arracha la massue des mains de son
propriétaire. Il s’était interdit de tuer qui que ce soit, mais ses ennemis
l’ignoraient. Et malgré tout, il se sentait un peu mieux ainsi que les mains
nues.


— Lâche
ça ! entendit-il derrière lui.


Bowbaq
jeta un rapide coup d’œil en arrière sans cesser de surveiller ses adversaires.
Mais ce qu’il vit lui ôta le faible espoir qui l’animait.


D’autres
hommes les avaient contournés et bloquaient l’autre issue du passage
rocailleux. Parmi eux, plusieurs avaient des arcs.


Lui,
Corenn et Rey étaient pris au piège.


 


* * *


 


Grigán
n’aimait pas ça, mais alors pas du tout. Leurs ennemis semblaient nombreux, et
il lui semblait bien entendre des bruits de bataille là où il avait laissé ses
compagnons.


En fait,
tous les assassins se précipitaient dans cette direction, et il avait de plus
en plus de mal à progresser sans se faire repérer. Une fois déjà, il n’avait eu
que le temps de se jeter dans un coin sombre pour éviter de tomber nez à nez
avec trois des étrangers.


Grigán
était courageux, certainement très courageux, mais pas stupide. S’il continuait
à courir ainsi, il ne tarderait pas à se faire prendre. S’il attendait, il
serait bientôt vraiment un guerrier solitaire… et portant le deuil de ses amis.


Il
entendit un bruit de course… Quelqu’un venait dans sa direction. Grigán se
fondit dans l’ombre et empoigna une dague. Au dernier moment, il tendit sa
jambe en avant, faisant chuter l’homme pressé. Celui-ci partit tête la première
contre une rocaille et s’assomma sans avoir le temps de pousser le moindre cri.


Le
guerrier regretta avec une pointe d’ironie que ça ne soit pas toujours aussi
facile.


L’homme
étendu venait de lui donner une idée. Un peu ridicule, très risquée sûrement,
mais la meilleure qu’il eut pour l’instant. La seule, en fait.


Il dévêtit
rapidement sa victime et enfila ses frusques au-dessus des siennes.


Puis il se
joignit à la bande d’assassins qui couraient vers ses amis.


 


* * *


 


Léti allait
beaucoup, beaucoup trop vite. Yan l’avait volontairement laissée partir devant,
au début, afin de pouvoir la protéger… et aussi l’empêcher de retourner au
milieu des combats. Mais elle était maintenant trop loin devant lui, et
il la perdait de vue de plus en plus fréquemment.


Forcer
l’allure n’était pas une bonne solution : dans cette obscurité, ils
pouvaient très bien tomber ou rentrer de plein fouet dans un rocher… ou encore
dans un des assassins qu’ils fuyaient.


Partir au
plus vite lui avait semblé ce qu’il y avait de mieux à faire, tout à l’heure.
Yan avait compris qu’ils n’auraient pas le dessus dès que Rey avait été touché.
La seule chance de survie possible était dans la fuite, même Grigán aurait été
d’accord sur ce point.


Il
essayait de ne pas penser à Corenn et aux autres.


Pas tout
de suite. Il fallait d’abord mettre sa fragile Léti hors de danger, et
retourner là-bas ensuite, pour aider ses amis… si c’était encore possible.


Yan
ralentit sa course, à bout de souffle. Le chemin qu’il suivait depuis un moment
était en pente ; ils avaient fui complètement au hasard, et il était
totalement perdu.


Il n’avait
plus aperçu Léti depuis un moment. Elle devait avoir plusieurs dizaines de pas
d’avance. Il tendit l’oreille, en essayant de calmer sa respiration haletante.


Il ne
l’entendait même plus. Il se concentra, cherchant des bruits de course dans le
silence de la nuit. Mais en vain.


Il avait
perdu Léti.


 


* * *


 


Corenn
avait suivi leurs ennemis sans chercher à résister. Il lui était très vite
apparu que toute lutte serait inutile, contre l’impressionnante bande de
malfrats et d’assassins que l’on avait lancée contre eux.


Ces hommes
ne les avaient pas occis sur place, ce qui laissait quelque espoir. D’autant
plus que le sort de Grigán était incertain, et que Léti et Yan avaient réussi à
s’enfuir. Quoi que ces individus projettent de faire, la meilleure solution
pour l’instant était d’essayer de gagner du temps. Par tous les moyens.


Elle mit
aussitôt cette idée en application en simulant une claudication très prononcée.
Mais l’affreux qui marchait derrière elle la poussa brutalement, après quelques
décilles seulement de ce manège, en lâchant une bordée de jurons dont la Mère
ignorait jusqu’à l’existence. Elle n’arrêta pas pour autant, se contentant de
boiter un peu plus vite en lâchant de temps à autre un petit cri de douleur. Il
ne fallait pas qu’ils se doutent de quoi que ce soit.


Elle se
débrouilla tout de même pour rattraper Bowbaq et se placer devant lui, avant de
ralentir l’allure. Le géant progressait jusque-là à son train normal, qui était
beaucoup trop rapide.


Leur seule
chance était de gagner du temps, se répéta-t-elle. Pour Grigán, pour Léti, pour
Yan. Et aussi, pour lui permettre de réfléchir.


Les
assassins avaient même emmené Rey pour cette promenade forcée, alors que
l’acteur semblait plus mort que vivant. Deux malfrats l’avaient désarmé et le
transportaient sans ménagement. Corenn en conclut qu’il n’était pas dans leur
intention de les tuer. Pas tout de suite, en tout cas…


Néanmoins,
ils étaient traités ni plus ni moins que comme des ennemis. Aucun des membres
de la Guilde – ce qu’ils étaient vraisemblablement – ne leur avait
adressé la parole pour lancer autre chose que des insultes et des menaces.
Mieux valait ne pas se faire d’illusions quant à leurs intentions.


— Où
allons-nous ? se risqua-t-elle à demander.


— Ferme-la,
la vieille ! fut la seule réponse qu’elle reçut.


Corenn
s’en tint là, ne voulant pas aggraver les choses. Mettre l’un des affreux en
colère entraînerait sans aucun doute d’autres violences et leur ôterait toutes
chances de s’en tirer par la diplomatie… Celles-ci étaient déjà suffisamment
minces.


— Il
est réveillé, je te dis ! râla une voix lorelienne.


L’un des
deux porteurs de Rey laissa volontairement tomber l’acteur sur le sol. Effectivement,
le jeune homme blond avait déjà repris conscience, suffisamment, en tout cas,
pour protester à sa manière contre ce mauvais traitement.


— Dites
donc ! J’ai l’impression que vous ne m’aimez pas, vous. Cette façon de me
faire tomber sans prévenir est un manque flagrant de délicatesse.


— La
ferme ! Debout ! lui lança le porteur en lui donnant un coup de pied
dans le ventre.


Rey
s’agrippa à la jambe de l’homme et fit chuter ce dernier, avant d’essayer de
s’emparer de son épée. Mais celle-ci s’était coincée sous son propriétaire, et
la tentative de l’acteur mourut dans l’œuf. Le deuxième porteur lui flanqua un
grand coup de pied dans les côtes avant de l’obliger à se relever en le
menaçant de sa lame.


— Je
savais que vous ne m’aimiez pas, lança Rey en grimaçant de douleur.


— La
ferme !


La petite
colonne se remit en marche. Corenn savait où on les emmenait : sur la
petite plage où ils avaient débarqué, plus tôt dans la nuit.


La pire de
ses craintes était qu’on les emmène tous les trois immédiatement. Qu’elle
soit séparée des autres, sans aucun moyen de savoir ce qu’il allait advenir
d’eux.


Bowbaq eut
une quinte de toux exagérée. Corenn se retourna vers lui, intriguée. À sa
connaissance, le géant n’était pas malade…


Bowbaq la
fixait avec des yeux aussi grands que des œufs. Il lui fit un petit signe de
tête vers le côté.


Corenn y
porta le regard aussi discrètement que possible. Quoi, il n’envisageait tout de
même pas une tentative de fuite, maintenant ? Il était trop tard
pour ça.


Mais ce
que le géant avait vu, c’était un signe de piste. Grigán devait être à
l’origine de ce singulier assemblage de branches, de pierres et de coquillages.
Malheureusement, Corenn était incapable de le décrypter.


De toute
façon, quel que soit le message du guerrier, il ne pouvait sûrement rien faire
pour eux.


 


* * *


 


Léti
venait de craquer. Son équilibre mental, déjà beaucoup trop mis à l’épreuve au
cours des deux dernières décades, venait de basculer complètement.


Elle avait
une forte envie de pleurer. Mais les larmes ne venaient pas. Elle se serait
crue devenue insensible, sans ce goût amer qu’elle avait dans la gorge, et
cette migraine qui l’empêchait de raisonner.


Elle avait
l’impression d’avoir fui toute sa vie. Fui la disparition de ses proches, fui
l’amour des vivants. Fui les épreuves et les joies. Fui les vérités et les
mensonges.


Tout à
l’heure, elle avait encore fui. Si vite, si égoïstement, qu’elle avait
même perdu Yan de vue. Et quand elle s’en était rendu compte, il était déjà
presque trop tard.


Maintenant,
agenouillée dans l’herbe, elle tremblait encore à ce souvenir. Elle avait
couru, couru, et couru encore, comme pour fuir toutes ses craintes en même
temps. Elle avait couru comme une folle. Et avait failli en mourir.


Elle
n’avait vu le danger que dix pas environ avant l’abîme. Et en avait mis sept ou
huit pour s’arrêter.


Le chemin
n’allait pas plus loin. Au hasard de sa course, elle était parvenue au sommet
d’une falaise donnant sur la mer… quarante pas plus bas.


Pendant un
petit moment, elle avait observé les vagues se fracassant sur les rochers. Les
rejoindre pourrait être une solution, un soulagement…


Mais
non, c’était encore une faiblesse.


Elle ne
pouvait pas courir plus loin ? Très bien. C’était peut-être un signe du
destin.


Elle ne
fuirait plus jamais.


Elle assura
sa prise sur le couteau et commença à redescendre vers le labyrinthe d’un pas
assuré.


Trois
hommes armés en sortirent en file indienne et se déployèrent pour lui couper le
passage. L’un d’eux lui cria quelque chose en lorelien, probablement des insultes
ou des menaces.


Elle
remonta calmement au sommet de la falaise, se retourna et les attendit d’un air
déterminé.


Elle ne
fuirait plus jamais.


 


* * *


 


Grigán
avait fait aussi vite que possible, mais cela avait été insuffisant. Il était
arrivé auprès de ses compagnons bien après la courte bataille, et n’avait pu
qu’assister à la capture de Corenn, Bowbaq et Rey.


Les
malfrats emmenaient déjà ces derniers sous bonne escorte. Le guerrier hésita à
s’y mêler, mais c’était trop risqué. Certains parmi eux pouvaient avoir son
signalement, il valait mieux qu’il reste un peu à l’écart.


Il avait
donc suivi la petite colonne à distance, plus impuissant, torturé et angoissé
que jamais.


Il eut
vite fait de comprendre qu’on emmenait ses amis sur la petite plage, seul endroit
où débarquer sur l’île de toute manière. Il avait alors précédé le groupe afin
de laisser un signe à Bowbaq, en espérant que le géant ne passe pas à côté sans
l’apercevoir.


C’est tout
ce qu’il pouvait faire pour l’instant : signifier sa présence non loin
d’eux.


C’était
peu de chose.


 


* * *


 


Bowbaq eût
bien aimé être ailleurs. Plus il réfléchissait, plus il se disait qu’ils
n’auraient pas eu tous ces ennuis en évitant la caverne. Une fois encore, il
avait transgressé un interdit et en subissait maintenant les conséquences…
désagréables.


Ses
regrets n’étaient pas pour lui, mais pour sa femme et ses enfants. Le petit
groupe d’héritiers qu’ils avaient formé, lui et ses amis, venait d’échouer à
contrer le dessein de leur ennemi inconnu. Et les Züu allaient donc poursuivre
leur sale besogne… Jusqu’à l’avoir complètement achevée.


S’il était
resté en Arkarie, Bowbaq aurait peut-être pu faire quelque chose pour eux… ou
peut-être pas. De toute façon, le passé était le passé et on ne pouvait rien
faire pour le changer.


La colonne
parvint à la petite plage. La barque des héritiers était toujours là, et quatre
autres, de bonne taille, s’y étaient ajoutées. Bowbaq s’y attendait, comme il
s’était attendu au reste, beaucoup plus inquiétant.


Pas moins
de cinq tueurs züu patientaient là. Semblables en tout point à ceux
qu’il avait déjà affrontés : tunique rouge, crâne rasé, regards de
déments.


Un seul se
démarquait des autres : son visage, ou plutôt sa tête entière, était
peinte de couleurs noire et blanche. Le tout symbolisait un monstrueux crâne
humain, uniquement habité par deux yeux qui semblaient vouloir consumer leurs
cibles.


Même les
malfrats étaient impressionnés par les fanatiques. Bowbaq remarqua qu’aucun
d’eux ne s’approchait des Züu s’il pouvait l’éviter. La plupart, même,
préféraient ne pas quitter les assassins du regard. Apparemment, le bien-fondé
de leur sinistre réputation n’était pas remis en cause par les frères
loreliens.


Deux des
Züu avaient leur terrible dague en main. Deux autres étaient armés chacun d’une
arbalète, non moins dangereuse. Seul l’homme peint ne portait rien. Pourtant,
c’était bien lui qui semblait le plus redoutable…


— Où
sont les autres ? demanda-t-il à l’un des voleurs.


Son
lorelien était parfait, mais voir ainsi cet énorme crâne parler avait quelque
chose de très déroutant. L’homme déglutit péniblement en maudissant les dieux
d’avoir été choisi par l’assassin.


— Les
deux gamins se sont écha… seront bientôt ramenés ici, corrigea-t-il aussitôt.


— Et
le Ramgrith ?


L’homme
fit un pas en arrière et baissa les yeux sans répondre. Il craignait plus son
employeur que lui-même avait peur de ses ravisseurs, remarqua Bowbaq.


Le Zü se
détourna et fit quelques pas.


— Votre
travail n’est donc pas terminé, annonça-t-il d’une voix claire. Vous savez ce
qu’il vous reste à faire.


Le malfrat
ne se le fit pas dire deux fois et partit aussitôt vers l’intérieur de l’île.
Six de ses comparses se lancèrent derrière lui, trop heureux de pouvoir
s’éloigner des déments aux dagues empoisonnées.


Les deux
hommes qui gardaient Corenn, Rey et Bowbaq s’apprêtèrent à en faire autant,
mais le Zü le leur interdit d’un simple froncement de sourcils. Puis il
s’approcha des prisonniers, lentement, très lentement.


Reyan rit
bruyamment. Le Zü se planta devant lui, bras croisés, et planta son regard dans
le sien, ce qui n’eut pas l’effet escompté d’impressionner l’acteur.


— Ce
numéro, tout de même ! s’esclaffa ce dernier. On joue des pièces avec des
méchants, on les trouve tellement stupides, ridicules, fous et ringards qu’on
n’imagine pas qu’il en existe réellement d’aussi tarés. Et pourtant,
c’est vrai. Félicitations, vraiment, félicitations, conclut-il avec un nouvel
éclat de rire.


Le Zü
sourit légèrement, un court instant, et lança deux doigts tendus dans la gorge
de Rey si rapidement que l’acteur ne vit même pas le coup venir.


Sa
respiration fut subitement coupée, et ne revint qu’après un moment qui lui
parut beaucoup trop long, dans les efforts qu’il faisait pour amener l’air dans
ses poumons.


Il fut
alors pris d’une nausée effroyable et se retourna pour rendre, en hoquetant
sous la douleur dans sa gorge.


— Vous
avez eu de la chance, déclara le Zü. Quatre fois sur cinq, ce geste suffit pour
se débarrasser de n’importe quel hérétique.


Bowbaq
n’arrivait pas à y croire. Ces types étaient vraiment fous.


— Bien,
reprit l’assassin. Nous allons avoir une petite discussion. Vous, moi, et Zuïa.


 


* * *


 


Léti ne
s’était jamais sentie aussi vivante.


Trois
assassins avançaient vers elle, armes à la main. Elle n’avait aucun moyen de
s’enfuir. Aucune aide à attendre. Et un simple couteau de pêche pour se
défendre.


Mais sa
rage de vaincre était infinie.


Toute la
haine, toute la colère, tous les regrets qu’elle avait accumulés jusqu’à
présent contre les Züu et tous les autres lui revenaient en mémoire.


Et elle ne
ressentait plus que de la fureur.


Jamais
elle ne s’était sentie aussi en forme. Aussi… puissante. Tout son corps
répondait présent au bouillonnement de son esprit. Jusqu’à ses sens qui
semblaient s’être amplifiés.


Elle
entendait chacun des pas, chacun des bruits causés par ses ennemis qui
approchaient. Elle notait chacun de leurs changements d’expression : tour
à tour goguenards, moqueurs, curieux ou cruels. Elle sentait le sable crisser
sous ses pieds, le vent caresser ses cheveux, le manche rugueux du couteau
frotter contre sa paume.


Elle dut
se dominer pour parvenir à desserrer sa mâchoire. Si son corps était plus leste
qu’il ne l’avait jamais été, tout son visage était crispé dans une grimace
agressive.


Les trois
hommes furent auprès d’elle. Elle voyait chacune des caractéristiques de leurs
visages, chaque détail de leurs vêtements. Ces images seraient gravées à jamais
dans sa mémoire. Mais elle se força à observer le reste, qui était d’un intérêt
plus vital pour l’instant.


Deux des
hommes portaient une épée. Le troisième avait un poignard. Le barbu portait son
arme de la main gauche. L’homme au poignard était manchot. Le chauve paraissait
l’adversaire le plus redoutable. Elle devrait se débarrasser de lui en premier.


— Suis-nous
sans faire d’histoires, lança-t-il.


Léti ne
répondit pas, continuant à les menacer de sa lame.


— Allez,
laisse tomber, reprit-il. Tu vas te faire mal.


La pointe
du couteau passa à moins d’un pied de son visage. Léti n’avait pas voulu le
blesser… Elle se refusait encore à frapper la première. Mais il n’était pas
question pour elle de céder à quoi que ce soit.


Le chauve
lâcha une insulte et se mit en garde, prêt à répondre à toute nouvelle attaque.


— Attends,
dit le manchot. Ne l’abîme pas tout de suite. Ça peut être amusant.


Léti
simula une attaque vers lui. L’homme eut un geste de recul, puis revint avec un
petit rire stupide. Léti le repoussa, mais il approcha plus près encore, en
riant plus fort. Le barbu trouva ce jeu à son goût et imita son comparse en
attaquant la jeune fille sur son autre flanc. Léti faisait danser la lame dans
les airs, simulant des attaques sans vraiment les lancer. Bientôt, les deux
hommes s’amusèrent à la toucher de leur main en se retirant aussitôt, sous
l’œil réjoui du chauve.


Léti
recula un peu plus haut sur la falaise. L’abîme n’était plus très loin derrière
elle.


— Eh !
Je parie que tu n’arrives pas à la déshabiller sans te faire mordre !


— Tenu !


Les deux
hommes recommencèrent leur manège, une lueur grivoise dans les yeux. Le manchot
déchira une pièce de la tunique de Léti en poussant un cri de victoire.


La jeune
fille fulminait. Une main se posa sur son épaule. Elle s’abandonna complètement
à ses réflexes et son couteau entama la chair d’un poignet.


— La
catin ! lança le barbu en pressant la plaie.


Il
s’éloigna de quelques pas et lâcha son épée.


— Pourriture !
Je saigne comme un cochon !


Le jeu ne
lui semblait plus drôle du tout. Ainsi qu’aux autres, d’ailleurs, qui
adoptèrent une réelle posture de combat avant de s’approcher d’elle.


Maintenant,
c’était pour de vrai.


 


* * *


 


Le Zü
marchait de long en large devant eux, comme cherchant ses mots. Mais il devait
avoir pensé à tout cela bien avant de venir, se dit Corenn.


Il
s’arrêta et contempla un long moment l’aube qui se levait sur la mer Médiane.
La Mère doutait qu’il puisse être sensible à la beauté du spectacle. Enfin, il
se retourna vers eux.


— Pour
deux d’entre vous, c’était la dernière fois que le soleil se levait.


Rey,
Corenn et Bowbaq échangèrent quelques regards. Bien que s’attendant plus ou
moins à de très mauvaises nouvelles, ils trouvèrent choquante la vérité crue.
Rey tenta de dire quelque chose, mais les coups qu’il avait encaissés l’avaient
démoli, tout particulièrement celui dans la gorge. Le sarcasme qu’il allait
lancer mourut dans une quinte de toux.


L’assassin
les dévisagea un par un avant de continuer.


— Zuïa
offre son pardon au premier d’entre vous – et seulement à celui-là –
qui le demandera.


Personne
ne fit le moindre geste. Le Zü laissa passer un temps avant de reprendre.


— Celui
qui sera pardonné devra condamner ses anciens complices. C’est-à-dire,
essentiellement, indiquer leurs noms et l’endroit où ils se cachent. À
commencer par le Ramgrith, s’il n’est pas sur l’île.


Il n’y eut
pas plus de réactions. Le Zü eut l’air contrarié.


— Nous
aurons de toute façon ces renseignements. C’est juste une question de temps et
de douleur.


— Vous
êtes vraiment la personne la plus mauvaise que j’aie jamais rencontrée,
commenta Bowbaq. Mir ne voudrait même pas de vous comme nourriture.


Le Zü vint
se planter devant lui, du feu dans les yeux. Le géant se couvrit inconsciemment
la gorge d’une main.


— Je
vaux cent fois plus que vous, s’emporta l’assassin. N’importe quel
messager de Zuïa mérite plus de respect que tous vos rois réunis ! Parce que
la grandeur de la déesse rejaillit sur nous, conclut-il en levant les bras au
ciel.


Il était
vraiment complètement fou.


— Regardez-vous,
les… héritiers. Un fermier, un vaurien, une femme, deux gamins… Vous n’êtes
rien comparés à la déesse. Vous n’êtes rien face à son jugement.


Corenn
avait pris sa décision dès le début du sermon de l’assassin. Il était
maintenant clair qu’ils n’avaient aucun espoir de pouvoir négocier avec ce
dément. Leur seule chance était donc, malheureusement, dans l’action.


Mieux valait
agir vite, tant que leurs ennemis n’étaient pas plus nombreux. Pendant que le
Zü s’adressait à Bowbaq, elle lança un petit coup de coude et un regard
complice à Rey. L’acteur comprit que la Mère allait tenter quelque chose et se
prépara à agir, bien qu’il soit blessé et nauséeux.


Corenn
ferma son esprit le plus possible à ce qui l’entourait, pour ne plus se
consacrer qu’à l’arbalète tenue par le Zü le plus proche. Elle banda sa Volonté
puis la laissa grandir seule, se contentant de la contrôler comme elle avait
appris à le faire. Sa chaleur corporelle augmenta légèrement et des impulsions
envahirent son esprit. Puis elle lâcha sa Volonté et la corde de l’arbalète
claqua d’un coup sec, rendant l’objet inutilisable.


Son
propriétaire se pencha pour l’étudier et tous se tournèrent vers lui avec
curiosité. Rey fit volte-face, attrapa le bras du malfrat placé derrière eux et
lui mordit violemment la main avant de prendre sa dague.


Non !
C’était trop tôt ! Corenn n’avait pas eu le temps de neutraliser l’autre
arbalète. Le Zü allait tirer sur lui !


La
magicienne ne pouvait pas faire appel à son pouvoir une deuxième fois, si vite
après la première. Cet exercice, par manque d’entraînement, lui coûtait presque
toutes ses forces !


Elle vit
avec horreur l’assassin lever son arme et viser l’acteur, qui n’avait pas le
temps de se mettre à l’abri.


Puis elle
vit avec étonnement l’empenne d’une flèche émerger subitement de l’œil du Zü.
Puis, peu après, une seconde, puis une troisième toucher un autre assassin à la
jambe et à la poitrine.


Elle
fouilla les environs du regard, n’osant croire encore à ce miracle. Grigán
était installé à trente pas, debout sur un promontoire, tirant flèche après
flèche.


Corenn fit
quelques pas vers lui, encore trop fatiguée par l’usage récent de son pouvoir
pour courir ou même réfléchir. Elle entendit Bowbaq crier derrière elle et se
retourna pour le découvrir à terre, gémissant, les mains crispées sur le manche
d’une dague plantée dans son ventre.


Le Zü au
visage peint venait de lancer cette arme. Dans sa direction.


Une flèche
lui transperça le thorax et il tomba à genoux. Rey, qui venait enfin de se
débarrasser de l’autre malfrat, lui lança un grand coup de pied en pleine
gorge.


Le Zü
cracha du sang avant de s’écrouler face contre terre.


Corenn contempla
la petite plage autrefois si tranquille. Elle portait maintenant sept corps,
dont celui d’un de ses amis.


Rey se
précipita à côté de Bowbaq et sortit la petite boîte qui contenait –
peut-être – un antidote au poison des Züu. Il en fit avaler au géant qui
gémissait de douleur, et en appliqua sur la blessure petite mais profonde.


— Il
s’est jeté devant la dague, annonça Rey. Il s’est jeté devant vous pour vous
sauver. C’est la première fois que je vois ça. La première fois.


L’acteur
était vraiment ému. Corenn le dévisagea en reprenant ses esprits. Rey avait du
sang sur le visage, mais son expression était celle d’un enfant…


Elle le
repoussa doucement et termina de nettoyer la blessure du géant. Il était
toujours conscient, bien que grimaçant de douleur. Il ne saignait pas beaucoup.
L’effet du poison des dagues züu était connu pour être très rapide. Si Bowbaq
n’était pas déjà mort, alors, c’est qu’il vivrait.


Grigán fut
enfin auprès d’eux.


— Comment
va-t-il ? s’enquit-il aussitôt.


— Ça
va, mon ami, répondit le géant en haletant. J’aimerais juste être ailleurs.


— Compte
sur moi, mon ami, répondit le guerrier. Désolé de ne pas être intervenu plus
tôt. Mais je ne pouvais rien faire tant que les deux arbal…


Il ne
finit pas sa phrase. Corenn venait de se plaquer dans ses bras. Il les referma
maladroitement sur elle, plus gêné que s’il s’était promené nu dans un temple
eurydien.


La Mère
avait eu besoin de cette étreinte. Mais elle reprit bientôt le contrôle
d’elle-même et se dégagea, aussi gênée que le guerrier.


— Allons
chercher Yan et ma petite Léti, vous voulez bien ?


C’était
presque une prière.


 


* * *


 


Yan se
sentait plus stupide que jamais. Il tournait en rond depuis un long moment sans
retrouver Léti. Il ne savait même plus quelle direction prendre pour retourner
à la barque, ou pour s’enfoncer dans l’île.


Tout le
monde, à Eza, avait eu raison de le traiter comme un bon à rien. Il n’avait pas
su aider ses amis. Il n’avait pas su protéger Léti. Et il n’était même pas
capable de retrouver tout seul son chemin…


Il aurait
fait un drôle de compagnon pour Léti.


Il
s’aperçut qu’il venait de penser à ce projet en y renonçant. Après tout… Même
si tous deux réussissaient à survivre à cette journée, il n’était pas assez
bien pour elle. Il n’était pas digne d’elle.


L’Aïeule
du conseil d’Eza lui avait dit, un jour où il ruminait de telles pensées, que
chaque homme possède un talent qui en fait l’égal des autres. Mais lui
n’avait aucun talent. Il n’était bon qu’à faire les choses à moitié. Et s’il
était encore en vie, maintenant, alors que ses compagnons affrontaient
certainement des épreuves difficiles, c’était tout simplement parce qu’il
s’était tellement perdu qu’il devait être au beau milieu du labyrinthe.


Il s’assit
pour réfléchir à ce qu’il pourrait faire de mieux que s’apitoyer sur son sort.
Et repartit aussitôt en courant.


Il venait
d’entendre des cris.


Parmi eux,
la voix de Léti.


Il ne prit
aucune des précautions qu’il s’était jusque-là obligé à suivre. Arriver au plus
vite auprès d’elle, voilà ce qui était important.


D’autres
cris. Des menaces, des bruits de lutte. Léti était en train de se battre.


Il déboula
au bas de la falaise et ne prit que le temps de ramasser une pierre, avant de
monter à l’assaut des étrangers en poussant des cris furieux.


Un homme
barbu vint à sa rencontre, une épée en main. Il était blessé au poignet et
tenait assez mal son arme.


Les deux
autres se retournèrent par réflexe, à son arrivée. Léti semblait tenir debout,
mais son état était lamentable. Même à cette distance, Yan pouvait voir des coupures
sur ses bras et sur ses jambes. Ils avaient osé lui faire mal !


Il eut du
mal à croire ce qu’il vit ensuite. Léti jeta la main en avant et l’un des
hommes hurla de douleur en portant les mains à son œil. Il tomba à terre en
pressant sa blessure.


Le dernier
homme redoubla alors les attaques qu’il lançait contre la jeune fille, qui ne
pouvait que reculer pour les éviter.


Puis Yan
vit avec horreur Léti se jeter contre son adversaire, lutter un moment et
basculer dans le vide avec lui.


Il
s’entendit crier un long « Non ! » sans pouvoir y mettre fin.


Il était
maintenant suffisamment proche de l’homme à l’épée. Il lui lança la lourde
pierre en plein visage, ses forces décuplées par l’horrible scène à laquelle il
venait d’assister.


Son
projectile fit mouche avec un bruit sourd, mais Yan ne s’arrêta pas pour juger
du résultat. Il courut jusqu’au plus haut de la falaise et se pencha au-dessus
de l’abîme en redoutant ce qu’il allait voir.


— Yan !


Léti
n’était qu’à deux pas en dessous. Elle s’agrippait d’une main blanchie par
l’effort à un petit piton rocheux.


— Yan,
vite ! Je n’ai plus de forces !


Elle ne
plaisantait pas. Elle était à la limite de la panique.


Le Kaulien
regarda frénétiquement autour de lui, mais il n’y avait rien, rien, qui
pouvait servir de corde. Même ses vêtements n’étaient pas assez solides pour
supporter le poids de la jeune fille.


Il se mit
à genoux et passa une jambe dans le vide. Son pied trouva une résistance et il
bascula l’autre jambe.


— Non !
Non ! On va mourir !


Maintenant,
elle était paniquée.


Yan
continua sa descente téméraire, prenant à peine le temps d’assurer ses prises.
Mais il ne pourrait pas descendre jusqu’à Léti. Tout au plus, en se penchant un
peu, pourrait-il lui tendre la main… mais il n’aurait jamais assez de force
dans l’autre bras pour les porter tous les deux.


Son pied
glissa et Léti cria, terrifiée.


Yan
hésita, chercha d’autres prises, une autre solution. Mais il n’y en avait pas.


Soudain,
les choses furent claires, très claires dans son esprit.


Ils
vivraient tous les deux, ou mourraient ensemble.


Il lui
tendit la main en bandant ses muscles le plus possible. Léti l’empoigna
avidement et fit de son mieux pour soulager Yan de son poids, en utilisant les
moindres prises pour ses pieds et son autre main.


Mais
c’était encore insuffisant.


Yan ne
pouvait pas la remonter.


L’un de
ses bras allait faiblir, et il allait la lâcher ou perdre sa prise sur la
paroi. D’un côté comme de l’autre, c’était fini.


Il voyait
les rochers, quarante pas plus bas, et tout près de lui le visage suppliant de
Léti. Et son bras faiblissait.


Non !


Non,
c’était trop bête, il devait pouvoir y arriver. Il fallait qu’il y arrive. Il
voulait y arriver.


Il serra
les dents et concentra toute sa volonté sur la force de ses bras. Au bout de
quelques instants, il fut en nage ; le sang martelait ses tempes comme un
tambour de jour de Terre. Il ne sentait plus rien d’autre que sa propre main
tenant celle de Léti, et la volonté qu’il avait de la tirer à lui.


Il gagna
quelques pouces et continua à forcer. Bientôt, il eut gagné un pied de hauteur.
Puis, progressivement, il put se redresser et ce fut plus facile.


Enfin,
Léti fut assez haut pour basculer tout son poids sur le piton rocheux qui lui
avait sauvé la vie. Elle et Yan se reposèrent un moment contre la paroi, en
soufflant bruyamment.


— Ce
que tu as fait, c’était impossible, Yan, déclara Léti.


Le Kaulien
ne répondit pas. Il sentait venir un malaise. Il se mit à remonter aussitôt,
pour ne pas le subir dans une position aussi périlleuse.


Il se
sentait complètement vidé, et avait très froid. Léti fut en haut avant lui et
elle dut l’aider à se hisser sur le sommet, où il s’écroula sur le dos. La tête
lui tournait.


Mais il
avait réussi.


 


* * *


 


Grigán
reconnut pour lui-même – et pour la première fois – que Rey avait sa
place dans le groupe. Il avait très bien réagi pendant la bataille, et même
auparavant, à en croire les dires de Corenn. Il avait peut-être contribué à
sauver la vie de Bowbaq, et s’était spontanément proposé pour aller à la
recherche de Léti et Yan.


Tout de
même, ses plus gros défauts – à savoir l’irrespect et la
provocation – étaient difficiles à supporter. Même les Züu étaient
d’accord.


Mais pour
l’instant, Rey se taisait et obéissait en tout point aux ordres du guerrier.
Leur association était efficace car ils avaient déjà rencontré et terrassé dans
le labyrinthe trois des malfrats travaillant pour les Züu.


Enfin, au
détour d’un chemin, ils tombèrent nez à nez avec les deux jeunes Kauliens. Yan
semblait très affaibli, et Léti était couverte de coupures et d’ecchymoses,
dans une tenue totalement débraillée.


Le
guerrier poussa un soupir de soulagement. Ils avaient eu beaucoup de chance,
cette nuit. Énormément, même. Il se promit de faire plus attention la
prochaine fois.


— Les
autres vont bien ? murmura Yan difficilement.


— Bowbaq
est blessé, mais ce n’est pas grave, répondit Rey. On s’en va.


Léti
s’approcha de Grigán et l’empoigna fermement, mais sans agressivité, par le
devant de ses vêtements noirs.


— Vous
allez m’apprendre à me battre, articula-t-elle en le
fixant dans les yeux.


Le
guerrier attendit, avant de répondre, que Léti l’ait lâché.


— D’accord,
si ça t’empêche de faire des bêtises. Mais ça ne sera pas aussi drôle que tu le
penses.


— Je
ne pense pas que ça sera drôle, conclut la jeune fille en retournant auprès de
Yan, qui se demandait s’il avait bien compris le sens de cette conversation.


Ils furent
rapidement de retour sur la plage. Quelques malfrats qui patientaient là les
invectivèrent, mais Grigán les tint à distance en les menaçant de son arc.


— Ceux-là
ont déjà dû remarquer les beaux trous que j’ai faits dans leurs bateaux,
déclara Rey. Ma cote de popularité n’a jamais été plus basse qu’aujourd’hui.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, ici ? demanda Léti en voyant les cadavres.


— On
s’expliquera plus tard.


Grigán fit
un signe vers la barque, où s’étaient installés Corenn et Bowbaq pour les
attendre au large. La magicienne amena l’esquif jusqu’à eux et ils repartirent
aussitôt, soulagés de retrouver enfin une relative sécurité.


Chacun
raconta son aventure. Corenn n’était guère emballée par la nouvelle idée de
Léti et Grigán, mais elle remit à plus tard une discussion à ce sujet.


Elle fût
par contre extrêmement intéressée par l’expérience de Yan sur la falaise.


Après un
long moment de réflexion, elle rompit le silence dans lequel ils s’étaient tous
installés.


— Yan,
il faudra que nous ayons une grande discussion, tous les deux, dit-elle
simplement. Tu devrais trouver cela intéressant.



Deuxième partie



LE SERMENT ORPHELIN






 


 


Louée soit Eurydis. Que son enseignement
vous soit profitable.


Mon nom
devant les dieux – celui qui me fut donné, à l’aube de mon premier jour
dans ce monde – est Lana de Lioner d’Ith, fille de Cerille et de Lioner.


Un nom
bien grand pour une chose si petite, avait coutume de dire Maz Rôl lorsqu'il
voulait me taquiner. C’est pourtant lui qui m’a transmis son Maz, contribuant
ainsi à l’allonger encore.


Heureusement,
l’usage ne retient que Maz Lana… même si ce titre inventé par les hommes se
transforme, dans la bouche des fidèles, en l’aveu d’un respect et d’une
admiration profonde que je ne mérite pas ; un respect dont seuls les dieux
sont dignes.


Mais
point n’est là le sujet de mes pensées. Je pourrais toujours débattre de cette
question avec un cercle d’élèves, s’il m’est encore donné l’occasion
d’enseigner…


Je suis
l’une des descendantes de Maz Achem d’Algonde d’Ith, qui exerça les fonctions
d’ambassadeur à Goran pour le Grand Temple entre les années 760 et 771 de notre
calendrier. Bien que ce poste soit très important – et donc très
prisé – dans l’administration du Temple, offrant les meilleures chances de
parvenir au titre d’Emaz, le nom de mon ancêtre est rarement prononcé sans un
certain embarras.


Lorsque
mes parents évoquaient l’un ou l’autre personnage de leurs lignées, c’était
toujours avec éloges, fierté et nostalgie : plusieurs Maz de notre sang,
ainsi que quelques Emaz, avaient laissé leur empreinte dans l’histoire de la
Sainte-Cité. Et même certains chefs de guerre, combattants farouches et
conquérants ambitieux, dans un passé aussi lointain que peu brillant, étaient
mentionnés avec respect : la voie qu’ils suivaient, pour mauvaise qu’elle
soit, était en accord avec les mœurs de l’époque.


Seul
mon arrière-grand-père Maz Achem n’était cité que comme un maillon nécessaire à
la chaîne, entre ces ancêtres prestigieux et les générations plus récentes, et
que l’on aurait ôté avec joie si on l’avait pu. Jamais on ne parlait de ses
actes, de sa vie, de la trace qu’il avait laissée dans le monde et dans la
quête universelle de la Morale.


Enfant,
je ne m’en étonnais guère, bien sûr. Mais en grandissant, cette omission finit
par m’intriguer. Jusqu’à ce que j’en vienne à questionner mes parents.


Bien
qu’encore jeune, je compris facilement que ma demande les mettait dans
l’embarras. Cela ne fit qu’attiser ma curiosité, car j’avais pris l’habitude
d’obtenir toutes les réponses que je désirais. Aucun sujet de discussion
n’était interdit dans ma famille ; c’est un principe que j’appréciais et
que je continue à appliquer avec mon cercle d’élèves.


Mon
père me répondit après quelques hésitations, en choisissant ses mots de telle
sorte qu’ils ne fussent ni irrespectueux, ni méprisants. C’est pourtant ce qui
ressortit de son histoire…


Bien
qu’il ait consacré la majeure partie de son existence à étudier et à dispenser,
comme il se doit, la Morale de la déesse, Maz Achem avait brutalement changé
dans ses dernières années pour ne plus être qu’un contestataire, un réformiste
coupable de plusieurs actions réprouvées.


La
première d’entre elles fut l’abandon de sa charge d’ambassadeur au Grand
Empire, décision qu’il prit sans en faire part au Temple, et sur laquelle il ne
s’expliqua jamais.


De
retour à Ith, il avait semé le désordre dans plusieurs réunions d’Emaz, allant
même jusqu’à persécuter les grands prêtres chez eux. Cette conduite à elle
seule aurait suffi à le discréditer. Mais ce qui le poussait à ces actes
extrêmes était bien pire, à la limite même du sacrilège.


Il
tenait absolument à ce qu’on l’écoute. Mais les Emaz l’avaient déjà assez
entendu…


Achem
demandait aux grands prêtres une modification profonde de l’interprétation de
certains préceptes de la Morale d’Eurydis. Pourtant il reconnaissait lui-même
ne donner aucun argument convaincant. S’il avait ses raisons, il ne les a
jamais livrées.


Les Emaz
ont bien sûr refusé, et l’ont encouragé à revenir à des idées plus en accord
avec celles du Temple. Mais il avait persisté dans ses efforts, en se lançant
dans une campagne de discours publics où il exposait ses théories, pourtant
jugées contraires à la Morale par les plus sages de nos sages, en toute
connaissance de cause.


Devant
son obstination, les Emaz n’eurent d’autre choix que de le déclarer
apostat – déshonneur suprême – et de lui retirer son Maz, ce qui
n’est arrivé que quatre fois dans notre histoire. Cela eut au moins l’effet
escompté : Achem finit par abandonner sa croisade inutile et nuisible, et
partit s’installer à Mestèbe où il mourut quelques années plus tard, sans avoir
plus jamais tenté de corrompre l’enseignement d’Eurydis.


Mon
père n’avait rien de plus à ajouter. Il me demanda si j’avais appris quelque
chose de cette histoire, comme s’il venait de me narrer un simple conte
religieux. J’acquiesçai et fis le vœu de ne pas trahir la Morale, ce que l’on
attendait de moi. Mais j’étais perplexe.


Tout ce
que l’on m’avait enseigné jusqu’alors reposait sur ces trois valeurs :
Savoir, Tolérance, Paix. Les trois vertus de la Sage. Les trois marches à
gravir pour atteindre la Morale.


Les
Emaz, à l’époque de mon aïeul, n’avaient-ils pas trébuché sur l’une des deux
premières ? Les idées d’Achem, Maz et haut personnage du Temple,
n’étaient-elles pas dignes d’intérêt ?


Je
regrettai aussitôt d’avoir eu cette pensée irrespectueuse et m’efforçai de
l’oublier. En vain.


En
suivant la voie de ma curiosité, je dérangeais la Paix. Mais en fermant les
yeux sur mes doutes, j’insultais le Savoir et la Tolérance.


Pourquoi
avait-on fait taire Maz Achem ?


J’avais
décidé de l’apprendre.


 


* * *


 


Au large
des côtes loreliennes, à quelques milles seulement d’un village insignifiant,
se trouve une petite île inhabitée. Une île comme il en existe des dizaines,
tout le long des rivages de la mer Médiane : plages stériles, paysage
rocailleux, contours déchiquetés par des vagues inlassables… Une île qui n’est
répertoriée que par les cartographes fantaisistes ou trop méticuleux, simple
point posé sur quelques rares parchemins, et que l’on confondra, le temps
aidant, avec une quelconque souillure indéfinissable.


Cette
terre méprisée des hommes en fascinait pourtant une poignée. Et, au nombre
d’entre eux, le judicateur Zamerine, secrètement chef spirituel des Messagers
loreliens et – plus secrètement encore – maître incontesté de tous
les tueurs züu des Hauts-Royaumes.


— Combien
de temps encore ? demanda-t-il à leur pilote.


Le vieux
pêcheur sursauta. C’était la première fois que l’homme s’adressait à lui.
Jusqu’alors, il n’avait eu affaire qu’au plus jeune, son valet, sans doute.
Cela lui convenait très bien, car le maître semblait intraitable. Et son regard
froid et méprisant était impossible à soutenir.


— Ben…
Deux décimes, peut-être, répondit-il d’une voix mal assurée. Avec le vent
d’face, j’peux pas faire mieux.


— C’est
beaucoup trop long.


Le pêcheur
ne sut quoi rétorquer. Il n’était pas responsable, sang-dieu ! Leur fichue
île n’allait pas bouger, de toute façon ! Elle serait encore là, même dans
cent ans !


Il
conserva bien sûr ces remarques pour lui. D’abord, il avait été payé –
bien payé, même – pour ce voyage jusqu’à Ji. Ensuite, et surtout, ses deux
passagers lui flanquaient une vraie frousse de mioche.


Le maître
ne quittait pas des yeux la masse rocheuse qui était leur destination, sans
pourtant afficher la moindre émotion. Et le jeune ne le quittait pas des yeux,
lui. Comme s’il voulait prévenir tout mauvais coup. Ou qu’il projetait
un mauvais coup.


Il ne
permit pas à son imagination d’aller plus loin et s’absorba complètement dans
la contemplation d’un vol lointain de cygnes dynastes, au-dessus des flots. Il
ne pourrait croiser encore le regard de l’un ou l’autre de ses passagers sans
se jeter volontairement par-dessus bord.


 


* * *


 


Je ne
sais laquelle est à l’origine de l’autre, toujours est-il que ma curiosité pour
mon ancêtre Maz Achem grandit en même temps que mon intérêt pour l’histoire de
la Sainte-Cité.


J’étudiais
les chroniques avec Maz Rôl, mon professeur, mais menais seule – et en
secret – mes recherches sur Achem. Je crois que c’est le seul mensonge que
je fis jamais à mes parents. Je suppose que je devrais le regretter… mais cela
m’est impossible. Car tout ce que je découvrais était fascinant.


Les
chroniques de l’époque le décrivaient comme un modèle de vertu pour tout le
monde eurydien. Tout au moins, jusqu'en 771. À partir de cette date, il n’était
plus cité que pour son apostasie.


Je
cherchai alors l’événement qui pouvait expliquer sa transformation. En toute
logique, il n’avait pu changer en si peu de temps qu’à la suite d’une
expérience éprouvante…


Mes
recherches débouchèrent sur un nouveau mystère. Les premiers actes étranges de
Maz Achem furent relevés à son retour d’une mission diplomatique en Lorelia,
pour laquelle il s’était absenté presque cinq décades. Mais les textes
restaient vagues sur ce sujet.


Malgré
mes efforts, je ne pus rien trouver sur cette mission, son but, son résultat ou
même ses participants. Ma quête allait donc s’arrêter là où elle devenait
vraiment intéressante… Pourtant, Eurydis dut entendre mes prières car de
nouveaux indices me furent fournis quelques années plus tard, alors que j’avais
plus ou moins renoncé.


Lors
d’un cours didactique de Maz Rôl, dont le sujet était la dynastie Uborre de
Goran, j’appris que l’empereur Mazrel avait perdu un fils lors d’une expérience
étrange sur une petite île lorelienne. La date correspondait à celle du voyage
d’Achem.


Mon
espoir ravivé, j’entrepris de nouvelles recherches, cette fois dans les
archives goranaises. Il me fallut beaucoup de courage pour quitter la
confortable Ith et rejoindre la capitale du Grand Empire, mais l’enjeu était
assez important à mes yeux.


J’eus
enfin accès à une part de la vérité. A l’initiative d’un certain Nol l’Étrange,
des diplomates venus de plusieurs contrées du monde connu s’étaient rencontrés
en Lorelia. Maz Achem, ainsi que le prince goranais Vanamel, faisaient partie
du nombre.


Tous
avaient disparu dans d’étranges conditions… avant de réapparaître deux lunes
plus tard, sans pouvoir se rappeler ce qu’il était advenu des manquants, ou
même ce qui s’était passé. L’affaire n’était connue que des cours royales et
avait sombré dans l’oubli avec la mort de ses acteurs.


J’étais
loin d’être satisfaite. Le récit n’était pas assez précis pour m’aider à
comprendre la transformation d’Achem.


Je
décidai de prendre le problème sous un autre angle.


J’allais
étudier ses idées interdites.


 


* * *


 


Zamerine
se promenait sur l’île avec respect, comme s’il foulait le sol sacré du
Lus’an lui-même. Peu de ses semblables en avaient eu l’occasion, et cela
ajoutait d’autant à son bien-être.


Ji était
devenue, depuis plusieurs lunes, le centre des préoccupations de Zuïa et des
judicateurs. Jamais, dans l’histoire du culte, on n’avait sollicité autant de
messagers en même temps pour porter la sentence de la déesse.


Il se
réjouissait, à sa manière, de participer à cette action de justice. Il
savourait la fierté d’apporter sa contribution à la Grande Œuvre. Seule la
satisfaction du travail bien fait manquait à son bonheur.


Les hommes
qu’il avait dépêchés à Ji pour mettre un point final à l’affaire n’étaient
jamais rentrés. Ni aucun des misérables qui les accompagnaient, d’ailleurs.


Mais cela
ne l’ennuyait que modérément.


Ses
messagers avaient péri en servant la déesse. Ils jouiraient donc des délices du
Lus’an, pour l’éternité. On ne pouvait souhaiter meilleur destin.


La perte
de quelques hommes de la Guilde n’était pas un problème. Personne ne les
regretterait. Pas même leurs soi-disant frères, ceux qui avaient survécu
et n’avaient fait aucun effort pour protéger les corps. Zamerine n’éprouvait
que mépris pour eux.


Il fut de
retour auprès de Dyree, son assistant. Les frères, coincés sur l’île depuis la
veille avec leurs barques détruites, se seraient prosternés devant lui si on le
leur avait demandé. Mais ils avaient vite déchanté.


Zamerine
laissa entendre qu’il n’était pas dans son intention de les ramener sur le
continent, tous s’étant montrés inefficaces. Chacun s’empressa alors de lui
promettre fidélité éternelle. Ce genre de choses était toujours utile. Il avait
pu ainsi obtenir un récit détaillé des événements de la nuit du Hibou, sans
avoir besoin de leur extorquer, préservant ainsi son temps précieux.


Son
assistant vint l’informer que les dagues des défunts étaient introuvables.
C’était un grand sacrilège de laisser les hati dans des mains profanes,
aussi Zamerine posa-t-il comme ultime condition au sauvetage des frères la
restitution des lames sacrées.


Les
dénonciations s’étant faites un peu longues à venir, il avait pris la liberté
de cette promenade. Mais il ne pouvait continuer à perdre ainsi du temps.


— Tue-les
tous, dit-il simplement.


Dyree
fondit sur le petit groupe, et deux hommes s’écroulèrent avant d’avoir pu faire
le moindre geste.


— Attendez !
cria l’un d’eux. C’est Micaeir, c’est lui ! C’est lui qui a les
dagues !


L’accusé
s’enfuit sans même chercher à lutter, mais il ne fit pas plus de huit pas avant
de s’écrouler, dont deux avec une hati dans le poumon.


Zamerine
tua lui-même le dénonciateur, qui avait caché aussi longtemps cette
information. Il laissa aux autres le bénéfice du doute.


Dyree
récupéra les dagues et ils embarquèrent. Le vieux pêcheur était couleur lune
pâle, et définitivement muet. Zamerine se demanda un instant ce qu’il allait
faire de lui, mais éloigna vite ce détail insignifiant de ses pensées. Deux
tâches importantes l’attendaient maintenant.


La
première, désagréable, était d’informer l’Accusateur que quelques-uns
des coupables n’avaient pas encore reçu la sentence.


La
deuxième, c’était d’y remédier. Et il se réjouissait à l’avance de la traque
qui lui était offerte. Cela n’était plus arrivé depuis des années.


Son seul
désir était que ses proies soient à la hauteur de ses espérances.


 


* * *


 


Achem
avait rédigé bon nombre de discours, d’exposés et de recueils de ses idées,
j’en étais certaine. Mais j’eus beaucoup de peine à m’en procurer quelques-uns,
d’autant plus que je devais agir avec discrétion.


Les
écrits, même jugés contraires à la Morale, n’étaient pas censurés dans les
bibliothèques de la Sainte-Cité. On estimait que l’étude de mauvaises théories
pouvait tout aussi bien faire progresser les novices vers les trois vertus. Et
qu’il valait mieux discourir de ces idées le plus tôt possible, sous la
direction d’un Maz expérimenté, plutôt que de laisser les plus jeunes les
affronter seuls.


Mais il
n’en était pas de même pour des textes dont l’auteur faisait lui-même partie du
Temple. Ceux-là étaient bien trop dangereux. Aussi, les quelques copies que je
trouvai provenaient toutes d’archives privées, que je n’aurais jamais pu
consulter sans l’appui de Maz Rôl et de sa réputation de professeur vertueux.


Je me
plongeai avidement dans leur lecture. Il m’apparut très vite que mon grand-père
était parfaitement sain d’esprit et conscient de ses actes. Il exprimait ses
idées avec intelligence, réflexion, savoir, et avait dû être un grand Maz.


Le
thème seul de ses exposés était gênant.


Ith
était pacifique depuis plus de huit siècles. Bien que l’histoire de la ville
ait toujours été liée au culte d’Eurydis, bon nombre d’autres religions s’y
étaient implantées, et le Grand Temple les acceptait toutes.


Il y
avait bien quelques frictions de temps à autre, entre novices aux esprits
échauffés, mais sans conséquences graves.


Achem
proposait un culte moins tolérant. Plus agressif. D’après lui, la quête
universelle de la Morale était loin d’aboutir. Les Maz se devaient d’accélérer
les choses. De convertir à tour de bras.


Et le
premier but à atteindre était la dissolution des cultes démonistes. Par la
force, si nécessaire. D’après lui, Ith, pacifique, tolérante, devait déclarer
la guerre aux fidèles de K’lur, de Phrias, du Yoos. Aux messagers de Zuïa. Aux
filles de Soltan. Aux Valipondes. Et à des dizaines d’autres.


À
l’époque, aucune de ces croyances n’était représentée dans la Sainte-Cité. Ith
se devait d’affréter des bateaux, de recruter des soldats, de constituer une
armée. « Notre peuple possède cela dans son sang », rappelait-il.


Maz
Achem voulait une croisade contre le Mal. Il demandait la guerre, tout en
regrettant ses conséquences tragiques. La Morale était à ce prix, et il était
urgent de s’en rapprocher.


Que
s’était-il donc passé à Ji ? Qu’avait-il vécu, qui le transforme
ainsi ?


Un
événement tragique m’éloigna quelque temps de mes recherches. Mes parents
tombèrent tous deux gravement malades, à quelques jours d’intervalle seulement.
Leur agonie, elle, dura plus de trois décades.


Je
passai bien sûr tout mon temps à les veiller. Je ne m’étendrais pas sur ces
jours terribles, où mes préoccupations étaient à mille lieues des agissements
de mon ancêtre, si un épisode n’avait relié ce drame au siècle passé.


Dans
ses derniers moments, mon père tint à me dicter ses ultimes volontés. Je devais
mener à terme les quelques tâches qu’il avait commencées, anodines pour tous,
mais importantes à ses yeux. Il ne voulait rien laisser d’inachevé en quittant
ce monde.


Parmi
d’autres requêtes, il me fit faire une étrange promesse. Celle de brûler le
journal de Maz Achem, s’il tombait un jour entre mes mains.


J’en
eus le souffle coupé. Le journal de Maz Achem ! Il avait rédigé un
journal !


J’acquiesçai
à la demande de mon père, déjà résolue à lire ce texte avant de le détruire,
puisque mon vœu ne s’y opposait pas. Et je le questionnai avidement à ce sujet.


L’existence
de ce journal n’était même pas certaine. La mémoire familiale voulait que
Achem, incapable de convaincre les Emaz, avait en désespoir de cause dévoilé
une partie de son contenu à l’un des grands prêtres. Son renvoi du Temple ne
serait survenu qu’à cette occasion.


Cette
nouvelle piste était prometteuse. Mais je n’avais alors, et dans les décades
qui suivirent le décès de mes parents, plus beaucoup d’intérêt pour quoi que ce
soit.


Je
reçus quelque temps après une lettre d’un certain Xan, de Partacle. Il avait
appris la nouvelle et me présentait ses condoléances. Il m’invitait aussi à me
joindre à une sorte de célébration, réunissant les descendants des sages ayant
participé à l’étrange voyage de l’île Ji, un siècle plus tôt.


Encore
trop affligée, je fis simplement une courte lettre de remerciement, déclinant
l’invitation. Ma passion pour cette vieille histoire s’était endormie. Et
j’avais aussi terriblement peur de quitter Ith pour rencontrer des inconnus…


Bien
sûr, maintenant, les choses sont différentes.


Quelqu’un
a engagé les tueurs Züu et m’a désignée comme cible. J’ai dû fuir Ith pour me
cacher dans un temple modeste près de Mestèbe. A une décade de voyage.


J’ai
visité la maison qui a abrité les dernières années de mon aïeul Elle
appartenait encore à une branche de la famille, de lointains cousins que je
n’ai jamais connus. Ils ont été assassinés par les Züu.


Le
journal ne s’y trouvait pas. Ou ne s’y trouvait plus. Ou encore, n’a jamais
existé.


Je ne
vois qu’un moyen d’en être sûre.[bookmark: bookmark8]



LIVRE III


LE JUGEMENT DE ZUÏA


 


La pluie battait violemment les tuiles
d’ardoise mal agencées et le vacarme était assourdissant. À ce moment
d’obscurité profonde qu’était le neuvième décan, on aurait facilement imaginé
qu’une armée de farfadets avait choisi ce toit pour s’adonner à une gigue
vigoureuse. Et qu’il allait s’effondrer d’un moment à l’autre sous le poids
d’un lutin un peu plus gros que les autres.


Deux
hommes s’entretenaient sous le porche d’une ferme modeste, à quelques milles de
la riche Lorelia. L’un était petit, voûté, et devait pour une raison
inexplicable apprécier son haleine fétide, car n’importe qui à sa place se
serait rincé plusieurs fois la bouche à l’extrait de roses de Manive.


L’autre
était jeune, de taille moyenne, plaisait aux femmes et pouvait compter ses amis
sur les doigts d’une seule main.


Le premier
n’en faisait pas partie. Le ton de cette étrange conversation montait un peu
plus à chaque réplique.


— Je
ne demande pas grand-chose, tout de même. Deux nuits. Deux nuits seulement,
dans ton entrepôt. Tu n’auras même pas à t’occuper de nous ! Allez,
qu’est-ce que ça peut te faire qu’on le loue pour y mettre des marchandises ou
des gens ?


— C’est
très différent, répondit le petit, cherchant vainement des arguments
convaincants. C’est beaucoup plus dangereux. Et… ça sort de l’ordinaire, un
point c’est tout.


— Je
ne vois pas en quoi ce serait plus dangereux que faire de la contrebande aux
portes mêmes de Lorelia ! mentit le jeune.


L’autre
lui demanda par signes de baisser le ton, avec beaucoup d’ardeur, comme s’ils
étaient au beau milieu d’une réunion de collecteurs royaux. Le jeune parut s’en
amuser.


— Du
vin junéen ! scanda-t-il à la cantonade. De la bière de Cyr ! Des
épices oranges ! Des statues de Jérusnie ! Des étoffes de Far !


— Arrête !
l’interrompit le petit, aussi agacé qu’inquiet.


— Des
pierres ézomines ! De l’huile de Crek ! Des lames goranaises !
Des joailleries ! Les entrepôts de Raji le Passeur accueillent n’importe
lesquelles de vos marchandises, sans payer la moindre taxe à la Couronne !
Pas un seul tic pour Bondrian ! Oui, Raji passe n’importe quoi, sauf les
amis, conclut-il avec sérieux.


— Arrête,
s’il te plaît, arrête. Ce n’est pas drôle du tout. Tu vas nous attirer des
ennuis.


— Montre-moi
où il y a un collecteur, ici.


Raji
observa les ténèbres de la campagne environnante. Son regard s’arrêta sur les
compagnons du plaisantin et s’y attarda un moment. Ils étaient restés en selle,
à l’écart, et ne faisaient pas mine d’intervenir. La pluie semblait le cadet de
leurs soucis. En fait, ils étaient déjà trempés jusqu’aux os.


Le petit
homme passa plusieurs fois la main dans ses cheveux gras, sans réussir à les
discipliner. Dona ne semblait pas de son côté, ce soir. Il maudit la déesse des
marchands.


— Qu’est-ce
qui vous arrive, au juste ? demanda-t-il avec embarras. Vous avez tué
quelqu’un ?


— C’est
ça, répondit l’autre. Le comte de Kolimine.


— Quoi ?
s’exclama Raji en ouvrant de grands yeux effrayés.


— Et
son chien, aussi. Je regrette vraiment. Pour le chien.


Le
contrebandier dévisagea le jeune homme quelques instants, ne sachant pas s’il
devait le croire ou non. Il s’était déjà moqué de lui bien des fois.


L’un des
cavaliers sortit du groupe resté à l’écart et s’approcha d’eux. Raji se raidit
et posa la main sur le manche du poignard à sa ceinture. Avant de s’apercevoir,
non sans surprise, que le cavalier était une cavalière.


— Maître
Raji, dit-elle calmement, nous n’avons aucunement l’intention de vous créer des
ennuis. Nous voudrions simplement nous mettre à l’abri de la pluie, et
permettre à l’un des nôtres, légèrement malade, de prendre quelque repos. Vous
m’obligeriez beaucoup en nous offrant votre hospitalité.


Le petit
homme, gêné, dansa d’un pied sur l’autre en réfléchissant. Ses
« clients » étaient rarement aussi respectueux. L’affaire ne lui
plaisait toujours pas, car il était évident que ces gens fuyaient de gros
ennuis… mais il ne savait comment refuser.


— D’accord,
d’accord. Pour cette nuit, pas plus ! Et je ne veux pas vous voir vous
promener dans les environs. Chevaux, hommes, femmes, enfants, vous resterez
tous cachés jusqu’au moment de partir. Maintenant, je vais essayer de me
rendormir, si vous le voulez bien. Rey, tu connais le chemin, conclut-il en
guise de bonsoir.


Rey se
demanda comment Raji pouvait dormir avec le vacarme de la pluie sur son toit
d’ardoises. Il le regarda s’engouffrer à l’intérieur de la petite maison et
refermer la porte. Il se tourna alors vers la cavalière.


— Corenn,
votre intervention m’a vexé, dit-il en souriant. Je ne suis pas près de vous
présenter encore à un gentilhomme de mes amis.


La plupart
des cavaliers mirent pied à terre. Un homme en armes, vêtu entièrement de cuir
noir, l’apostropha pour le sermonner.


— À
quoi ça rimait, ce numéro avec les collecteurs ? Vous ne pouvez donc rien
faire normalement ?


— Normalement ? Que signifie ce mot, Grigán ?


— Cessez
vos bêtises. Où est l’entrepôt ?


— Pas
très loin. Suivez-moi.


— Bowbaq
s’est endormi sur son cheval, remarqua une jeune femme aux cheveux sombres.


— Pauvre
cheval. Réveille-le, Léti, demanda Corenn.


La jeune
fille secoua doucement le bras du géant nordique, puis de plus en plus
vigoureusement. Bowbaq marmonna quelque chose d’incompréhensible en se frottant
les yeux. Puis il descendit de sa monture, si l’on peut appeler ainsi le
mouvement qui l’amena au sol, à peine un pied plus bas.


Un jeune
homme de type kaulien s’approcha de Rey, qui guidait le groupe. Yan, au visage
si franc et ouvert d’habitude, arborait une expression de conspirateur qui fit
sourire l’acteur avant même d’entendre la question.


— Tu
as fait de la contrebande ?


— J’en
ai fait un peu, oui. Comme tous les gens qui voyagent souvent, je pense. Tu
achètes ici, tu revends là-bas… Rien de méchant. N’est-ce pas, Grigán ?


— Peut-être.
Ça m’est arrivé. Mais je n’ai jamais eu besoin d’un entrepôt, moi. Rien de
prémédité, ni d’aussi grande envergure.


Rey ne
répondit pas. Il n’aimait pas devoir aborder ces facettes de son passé devant
Corenn, Bowbaq ou Léti.


Il les
mena devant un bâtiment de bois qui avait toutes les caractéristiques d’une
écurie et y pénétra suivi de ses amis. Grigán maintint la porte ouverte, le
temps d’allumer une lampe à huile à la faible lueur de la lune mendiante. Puis
il fit le tour des lieux, à son habitude.


— Ça
n’est pas très grand, commenta le géant Bowbaq d’une voix ensommeillée. Et la
pluie pénètre partout.


— Il
nous faut rester au calme quelque temps, rappela Corenn. Ta blessure a besoin
d’être soignée.


— Mais
je ne la sens plus, Corenn, dit-il en se massant doucement le ventre.


Il se
figea dans son geste, puis se plia en deux en grimaçant sous la douleur. La
chevauchée n’avait pas amélioré les choses. Grigán et Yan vinrent le soutenir.


— Rassurez-vous,
intervint Rey. L’entrepôt se trouve sous nos pieds.


Il en
apporta la preuve en soulevant une énorme trappe, jusque-là dissimulée sous une
épaisse couche de paille moisie. Léti observa le gouffre sombre ainsi
découvert.


— Nous
allons passer la nuit là-dedans ?


— Ça
m’est déjà arrivé, répondit l’acteur. C’est beaucoup plus confortable que ça en
a l’air.


— Je
n’aime pas ça, objecta Grigán. Ce Raji ne m’inspire guère confiance. Il
pourrait nous enfermer très facilement.


— Aucun
risque. Ce n’est pas une simple cave, c’est aussi le point de départ d’un
tunnel qui mène tout droit à Lorelia. Raji n’a pas été surnommé le Passeur
pour rien.


Le
guerrier marmonna ses doutes et descendit l’escalier grossier pour se rendre
compte par lui-même. Bowbaq admirait son courage.


— Ça
doit grouiller de bestioles, là-dedans, remarqua Léti avec dégoût.


— Bowbaq
saura sûrement les convaincre de te laisser en paix, plaisanta l’acteur.


Le géant
ne répondit rien. Rey ne semblait pas comprendre que son pouvoir d’erjak ne
pouvait être utilisé qu’avec les animaux qui allaitaient. Jamais il ne pourrait
atteindre l’esprit d’un quelconque cafard, reptile ou autre espèce primitive.
Même avec un rongeur, le dialogue serait très difficile.


Ils
attendirent patiemment le retour de Grigán, qui prenait visiblement son temps.
Enfin, il fut de retour parmi eux.


— Alors ?
s’enquit Rey.


— Ça
devrait aller, admit le guerrier, presque à contrecœur.


— Je
vous l’avais dit. C’est propre, suffisamment aéré, et très bien isolé. Vous
pensez bien que personne ne laisserait pourrir une fortune en marchandises dans
un trou crasseux.


Il fut
donc décidé de s’installer sans plus tarder. Les chevaux furent dessellés et
nourris, les paquetages transportés dans la cachette. Quand tout le monde fut
descendu, Grigán referma la trappe avec une moue d’appréhension. Il passa
ensuite un bon moment à faire les cent pas en se lissant la moustache. Le
guerrier ne connaîtrait plus de repos avant qu’ils n’aient quitté l’endroit.


L’éternel
esprit curieux de Yan le poussa à explorer les lieux. C’était une cave
impressionnante, par sa taille et par le soin que l’on avait apporté à son
agencement.


Bien que
les parois s’incurvassent parfois en des angles doux, les salles respectaient
une disposition rectangulaire. Les dimensions globales, si l’on additionnait la
surface des trois pièces composant l’ouvrage, n’étaient pas inférieures à
quarante pas sur vingt-cinq.


La partie
la plus grande était celle située immédiatement sous la trappe. Les parois en
étaient les plus grossières, simplement étayées avec d’épaisses planches de
feuillus. Le sol était recouvert d’une couche de sable fin, et le plafond
renforcé d’énormes poutres croisées. Si l’endroit n’était pas joli, on s’y
sentait au moins à l’abri. Même le roulement de la pluie n’était plus qu’un
lointain murmure.


Des
torchères avaient été installées à intervalles réguliers. Grigán en avait
allumé plusieurs, qui diffusaient maintenant un éclairage suffisant pour
apprécier l’ensemble de la scène.


Des
milliers de livres de marchandises patientaient là, pour la plupart emballées
et protégées dans des chiffons, des boîtes de toutes tailles, des coffres, des
paniers et des tonnelets. Elles reposaient sur des étagères de fortune, des
niches creusées dans les parois, ou étaient tout simplement empilées sur le
sol, dans un désordre apparent pour le néophyte.


Une simple
planche séparait la première salle de la deuxième, mais l’aménagement de cette
pièce plus petite était nettement supérieur. Les parois étaient entièrement
murées, et le sol recouvert de lattes de bois ajustées constituait un plancher
plus qu’honorable. Le plafond avait été égalisé et blanchi à la chaux.
L’ensemble conférait à cette pièce une isolation très acceptable, permettant de
conserver les marchandises les plus périssables. Rey proposa à ses amis de
s’installer à cet endroit, mais cette décision était déjà prise.


Étaient
entreposés là des légumes et fruits exotiques, et Yan vit moins d’intérêt à
leur examen qu’à celui des objets de la première salle.


La
dernière pièce était condamnée par une lourde porte de chêne, munie d’une
impressionnante serrure. Bien sûr, elle était verrouillée.


— Tu
sais ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-il à Rey.


— Bien
sûr. Je l’ai déjà ouverte. C’est une pièce minuscule. Raji y range ses
marchandises de valeur, ainsi que son propre trésor. C’est certainement la
meilleure raison qu’il avait de nous refuser l’accès.


Yan
acquiesça et remercia l’acteur, écourtant ainsi la conversation. Il n’était pas
certain de vouloir apprendre ce que Rey entendait par « Je l’ai déjà
ouverte ».


Le dernier
élément intéressant de la place consistait en l’entrée du fameux souterrain
vers Lorelia. Celui-ci était normalement bloqué par une poterne barrée d’une
poutre, mais Grigán avait ôté l’une et l’autre afin de leur assurer une issue
de secours.


Le tunnel
était assez large pour que trois hommes y progressent de front sans se gêner.
Rien n’indiquait, bien sûr, qu’il en soit de même sur toute la longueur. Yan
s’y aventura d’une dizaine de pas avant que Grigán ne lui demande de revenir.
Ce qui eut comme conséquence immédiate la précipitation de Léti dans le souterrain,
jusqu’à sa première rencontre avec un rat vénérable. Elle revint alors
d’elle-même et insista pour que l’on referme la porte et que l’on replace la
poutre.


Bowbaq
dormait déjà. Corenn et Léti installèrent une séparation de fortune sous la
forme d’un rideau improvisé et disparurent derrière après des vœux de bon
sommeil. Grigán fit une dernière tournée d’inspection et consentit enfin à se
reposer un peu. Rey revint de la première salle avec une bouteille de vin
junéen, en offrit à Yan, puis entreprit consciencieusement de la vider seul
devant le refus poli du jeune Kaulien. Il s’assoupit peu après.


Yan
diminua la clarté de la lampe à huile, s’installa confortablement et laissa
libre cours à ses pensées en attendant le sommeil.


Cela
faisait presque deux décades, alors, qu’il avait quitté son petit village natal
d’Eza. Depuis, on l’avait insulté, assommé, volé, pourchassé, menacé de
tortures et même de mort. Il avait assisté à plusieurs combats et vu des hommes
rester à terre. Lui-même s’était débarrassé d’un ennemi en lui projetant un
rocher au visage. Enfin, il avait frôlé la mort à plusieurs occasions. De très
près, même, songea-t-il en repensant à l’expression paniquée de Léti, suspendue
quarante pas au-dessus des récifs.


Ce
souvenir le secoua complètement. Il eut l’impression de revivre le moment. Son
désespoir, son impuissance… puis sa soudaine rage, son désir impérieux de la
sauver, comme si chaque parcelle de son être n’existait plus que pour ce but.
Et il avait réussi.


Cela
s’était produit moins de neuf décans auparavant. Pas même une journée. Sa
Volonté était toujours aussi forte. Masquée, endormie, mais souveraine. Il
sentait qu’il n’en irait plus jamais autrement, ne comprenait pas ce dont il
s’agissait, mais avait décidé de s’en réjouir.


Corenn lui
avait dit que quelque chose s’était déclenché en lui. Qu’ils auraient
bientôt une longue conversation, qu’elle l’aiderait à comprendre. Il avait hâte
d’être à ce moment.


Le temps
leur avait manqué depuis la veille. Après s’être échappés du piège tendu par
les Züu sur l’île Ji, ils étaient revenus près de Berce pour récupérer leurs
chevaux. Grigán avait mis en fuite deux malfrats postés là sans même tirer une
flèche. Bowbaq et Rey, jusqu’alors piétons, avaient confisqué deux bêtes aux
assassins. Puis le petit groupe s’était éloigné au plus vite du dangereux
village.


Le choix
de leur itinéraire fut longuement discuté. Grigán s’était péniblement résigné à
ce qu’ils s’abritent chez un ami de Rey, que l’acteur avait présenté comme
quelqu’un de fiable et de généreux, un homme d’une rare intégrité. Mais le
débat autour de leur destination suivante avait été long, très long, entre le
guerrier et la Mère.


C’est
encore Rey qui avait fourni l’idée. Lorelia était sa ville natale, et il en
connaissait bien les particularités. Le marché du Petit Palais était l’une
d’elles.


Dans cet
endroit, le commerce n’était soumis à aucun contrôle… tant que la Couronne
n’était pas mise en danger, et qu’elle touchait une importante commission sur
les transactions effectuées.


Dans cet
endroit, les héritiers allaient pouvoir rencontrer les Züu. En terrain neutre.
Et, peut-être, monnayer leur salut.


Corenn, en
diplomate accomplie, ne voulait négliger aucune possibilité pour les tirer
d’affaire. Grigán refusait absolument de traiter avec les assassins et estimait
moins dangereux de se laisser tomber directement sur sa lame courbe. Pour lui,
cette idée était une folie.


Pour une
fois, Rey s’était bien gardé d’intervenir dans la discussion entre les deux
chefs du groupe. Corenn eut de toute manière le dernier mot, et le guerrier
passa le reste de la journée à bouder. Il ne comprenait pas comment la Mère s’y
prenait pour toujours arriver à ses fins sans même élever la voix.


Les
héritiers allaient au-devant des Züu. La dernière pensée de Yan, avant de
s’endormir, fut de se demander si c’était vraiment une bonne idée.


 


* * *


 


Léti
ouvrit les yeux doucement, s’étonna un instant de ne pas voir la clarté du
soleil, avant de se rappeler qu’ils étaient dans une cave. Bien que l’obscurité
fut presque complète – la seule source lumineuse, une lampe à huile, étant
masquée par le rideau –, elle devinait que le jour s’était levé.


Elle se
leva et s’étira langoureusement. Corenn n’était pas réveillée. Léti contourna
la forme endormie, enfila rapidement ses chausses et s’aventura derrière la
toile tendue.


Elle ne
fit pas quatre pas que Grigán se redressa sur sa couche, lame au poing. Elle le
rassura d’un signe et le guerrier se recoucha avec un grognement bourru.


Elle se
fit la plus discrète possible et s’approcha de Yan. Il dormait toujours, lui
aussi. Elle se souvint du malaise qui avait pris le jeune homme, après l’effort
intense qu’il avait dû fournir pour la sauver. Son repos était plus que mérité.


Elle
s’assit à côté de lui et l’observa avec tendresse. Yan n’avait pas demandé sa
Promesse… Il ne l’aimait donc pas. Mais c’était son ami de toujours, et elle
lui devait la vie. Même si elle devait maintenant s’unir à un autre –
l’image de Rey vint furtivement caresser son esprit –, Yan serait toujours
son meilleur ami.


Elle
s’allongea doucement à côté de lui et se laissa bercer par des visions
heureuses de l’avenir. Elle et Rey, Yan et une femme qu’il aurait choisie,
devisant gaiement sur les qualités de leurs enfants… Des héritiers, eux aussi…


Elle se
rappela leur situation actuelle, et cela lui fit l’effet d’une gifle. Cet
avenir, les Züu voulaient le leur prendre. Ils en avaient déjà pris beaucoup, à
elle, à ses compagnons et à tous les autres héritiers. Inconsciemment, elle
serra les poings et raidit ses membres. Elle ne les laisserait pas faire. Plus
jamais.


Elle se
rendormit en songeant à trois guerriers goguenards et menaçants. L’un allait
perdre une main, l’autre un œil, et le dernier chuterait avec elle dans
l’abîme.


Ses
cauchemars suivants lui parurent presque agréables.


 


* * *


 


Raji le
Passeur eut une très mauvaise nuit. Le soleil s’était levé, la pluie s’était
calmée avant qu’il ne parvienne à se rendormir. Il avait finalement succombé à
la fatigue pour se réveiller au beau milieu du troisième décan, trop tard, bien
trop tard dans la journée !


Il courut
à l’entrepôt sans même prendre la peine de se vêtir. Le fait que les chevaux
des étrangers soient toujours là ne suffit pas à le rassurer. N’importe quel
voleur aurait préféré abandonner sa monture et gagner Lorelia par le souterrain
avec son trésor !


Il
débarrassa la paille moisie couvrant la trappe et tira sur l’anneau prévu à cet
effet. L’huis ne bougea pas d’un pouce.


Il essaya
une nouvelle fois, tirant des deux mains, mais sans obtenir plus de résultat.
Il s’agenouilla alors et tambourina sur le bois en appelant Rey de sa voix la
plus forte, déjà convaincu que l’endroit était vide de tout occupant.


Contre
toute attente, il entendit des coups en réponse et la trappe finit par
s’ouvrir. Raji s’engouffra dans l’escalier aussi vite qu’un dors-debout en
chasse.


— Pourquoi
avez-vous fermé ? tança-t-il aussitôt l’acteur.


Une lame
se posa sur sa gorge tandis qu’une poigne de fer lui attrapait un bras et le
bloquait dans son dos. Le contrebandier ne fit plus un geste, se contentant de
lancer un regard apeuré au jeune homme blond devant lui.


Rey prit
un air faussement ennuyé en regardant l’ombre glissée derrière Raji.


— Grigán,
que va penser notre hôte ? Que nous sommes des voleurs ? Je n’ai
emprunté que quelques bouteilles, et uniquement afin d’étancher une soif
véritablement inhumaine. Raji ne nous en tiendra pas rigueur, n’est-ce
pas ?


— Non,
bien sûr que non, s’empressa d’acquiescer l’intéressé.


— Cessez
de jouer, ordonna Grigán. Allez faire un tour là-haut voir si tout est normal.


Rey gravit
l’escalier tranquillement en souriant devant la tenue négligée de Raji.
Celui-ci ne portait qu’un simple pagne de fraîcheur douteuse, mais c’était le
cadet de ses soucis comparé à l’acier froid qu’il sentait contre sa gorge.


— Grigán,
attendez pour le lâcher, cria l’acteur. Nous sommes encerclés par une bande de
canards armés jusqu’aux dents.


Le
guerrier émit un soupir résigné et libéra Raji, qui se plaça aussitôt à
distance respectueuse. Tous les étrangers étaient en train de l’observer de la
porte de la deuxième salle. Deux femmes étaient parmi eux. Le contrebandier
n’avait jamais été aussi gêné.


— Il
fait un temps superbe, annonça Rey en revenant de son inspection. Ça va être
une journée magnifique.


— Tant
mieux, tant mieux, bredouilla Raji, mal à l’aise. Vous ferez une bonne route,
comme ça…


— Allons,
allons, vieil ami, tu ne vas pas déjà nous mettre dehors ! dit Rey en
plaçant un bras sur son épaule. Notre compagnon, là-bas, est blessé et a besoin
de repos.


— Aïe,
fit Bowbaq en une mauvaise parodie d’aigreur à l’estomac.


Puis le
géant se plia en deux, la douleur de sa blessure véritablement réveillée.
Corenn le raccompagna jusqu’à sa couche.


— Ça
serait contraire à toutes les lois de fraternité de la Guilde, non ?
continua l’acteur.


— Ben,
justement, j’ai l’impression que la Guilde n’aimerait pas trop nous voir amis,
osa Raji.


— Quoi ?
s’insurgea l’acteur. Tu voudrais me dire que tu as peur de ces petites frappes,
un escroc réputé comme toi ?


Rey
l’attrapa par son pagne et le secoua virilement, comme s’ils étaient deux vieux
compagnons mercenaires. Raji tentait tant bien que mal de conserver ses effets
intacts devant la jeune fille qui trouvait tout cela très amusant.


— D’accord !
D’accord ! finit-il par dire, vexé. Restez autant de temps que vous
voulez, je m’en fiche ! Seulement, ça vous coûtera cinq terces par
personne et par jour. Et je ne veux pas vous voir fouiner dans les
marchandises !


— Cinq
terces ! Mais on pourrait se payer une auberge royale !


— Nous
paierons, déclara Grigán. Et vous n’aurez aucun ennui… si vous ne nous en
causez pas.


Raji
observa le visage sérieux du guerrier ramgrith, acquiesça, et monta l’escalier
aussi vite et dignement qu’il le put. Il se promit de ne plus faire d’offrandes
à Dona avant plusieurs décades.


 


* * *


 


Le marché
du Petit Palais avait lieu au septime de chaque décade, et l’on n’était qu’au
quinte de celle de l’Oiseau. La rencontre n’aurait donc pas lieu avant deux
jours. Néanmoins, « puisque tout le monde semblait décidé à aller au bout
de cette folie », Grigán voulait repérer et étudier les lieux avant que
ceux-ci ne soient envahis par la foule. Une excursion à Lorelia était donc au
programme de la journée.


Elle ne
concernait pas tout le monde, bien sûr. Bowbaq devait se reposer et passerait
la journée allongé. Corenn resterait à son chevet, bien que le seul à avoir
quelques connaissances sur l’art des guérisseurs fût le vétéran Grigán. Elle
demanda aussi à Yan de rester avec eux. Le jeune homme comprit qu’ils allaient
avoir leur grande conversation. Il accepta en se demandant d’où lui
venait cette soudaine pression dans le ventre.


En fait,
Grigán ne voulait emmener personne, pour la sécurité de ses compagnons. Léti et
Rey se lancèrent dans un enchaînement mémorable de protestations et d’arguments
peu ou très peu convaincants. Finalement, le guerrier concéda à l’acteur qu’il
aurait peut-être besoin d’être guidé dans la plus grande ville du monde connu.
Malgré le peu d’agrément que lui apportait sa compagnie, elle pouvait être
utile. Et Grigán savait Rey assez rebelle pour l’accompagner de toute façon,
quoi qu’il décide.


Mais il ne
capitula pas devant Léti, et le ton de la conversation menaçait de monter à
chaque instant. Finalement, le guerrier s’en tira avec la promesse d’une
première et prochaine leçon de combat. Léti fit mine de réfléchir mais accepta
sans formuler la moindre objection. Le guerrier évita de croiser le regard
désapprobateur de Corenn et s’en fut à ses préparatifs.


Il était
hors de question de se promener dans Lorelia avec leurs effets de tous les
jours. En guise de déguisement, Grigán projetait simplement de s’entourer d’une
grande cape d’étoffe légère, et noire, bien entendu. Rey promit de se rendre
méconnaissable et s’isola derrière le rideau improvisé de Corenn avec son paquetage.


Il n’en
était pas encore revenu quand Raji fit une nouvelle apparition dans l’entrepôt.
Cette fois, le petit homme était vêtu décemment et arborait un authentique
glaive goranais à son côté.


Grigán
remarqua par expérience que le petit contrebandier n’avait pas l’habitude des
armes. Le fourreau mal lacé de sa lame le gênait dans beaucoup de mouvements et
Raji n’avait de cesse de le replacer à la verticale. Il réussit même à
trébucher dessus, et n’évita la chute qu’en se raccrochant à un panier rempli
de poires de Wastille, dans une posture ridicule.


Le petit
homme feignit d’ignorer les étrangers et procéda à l’inventaire habituel des
marchandises qui devaient être « passées » ce jour. Après
consultation de l’un ou l’autre des registres souillés qu’il conservait
précieusement, il plaçait tel ou tel panier, coffre, tonnelet ou autre
récipient baroque au centre de la première cave. Quand il jugea l’amoncellement
suffisant, il retourna dans l’écurie et en revint en tirant un âne par la
longe, exhortant la pauvre bête à descendre l’escalier. Bien qu’il eût
certainement réussi des centaines de fois, l’affaire semblait malaisée.


Ce fut le
moment que Rey choisit pour présenter son déguisement. Enfin, ce devait être
Rey, puisqu’il avait disparu derrière le rideau à peine un décime avant. Mais
ses compagnons connurent un instant d’hésitation. Les réflexes de Grigán
agirent même plus vite que sa raison, car il se mit en posture de combat avant
d’avoir reconnu leur ami.


L’acteur
s’était déguisé en Zü. Tunique rouge, ceinture en corde grossière, chausses à
lacet. Une robe de novice entrouverte par-dessus l’ensemble. Et surtout la
sinistre dague, la hati, bien reconnaissable dans son fourreau pourpre.


Les tueurs
rouges qu’ils avaient rencontrés jusqu’à présent étaient tous chauves, mais Rey
n’avait aucune envie de pousser la ressemblance jusque-là. Il avait simplement
tiré et attaché son épaisse chevelure blonde derrière sa tête, et relevé le
capuchon de la robe de novice. Même son visage disparaissait dans l’ombre.


L’effet
était saisissant. La vision seule du costume donnait à Léti une envie féroce,
animale même, de brutalité.


— Où
avez-vous trouvé ça ? s’enquit Corenn.


— Sur
le dos d’un Zü. Celui qui m’attendait chez Mess, pour être précis. J’ai dû le
tuer un peu d’abord pour qu’il accepte, bien sûr.


Quelqu’un
poussa un cri de terreur et les héritiers se tournèrent vers Raji. Le
contrebandier tentait de s’enfuir et se retrouvait bloqué par l’âne dans
l’escalier. La pauvre bête n’eut d’autre choix que de descendre les marches
quatre à quatre pour éviter la chute.


Raji fut
bientôt hors de vue et l’on n’entendit plus que ses cris apeurés s’éloignant.
Grigán soupira avant de se lancer à sa poursuite, comme un chat après une
souris, en manifestant son exaspération à travers quelques jurons choisis. Yan
n’aurait pas voulu être à la place du petit homme…


Ils
attendirent quelques instants le retour du guerrier. Rey essaya de faire rire
ses compagnons en se lançant dans une série de grimaces cruelles ou
sanguinaires, mais sans succès. Il changea alors de registre, et arracha tout
de même un sourire à Léti en singeant un Zü affublé d’un regard idiot et bavant
comme un crapaud.


Grigán fut
rapidement de retour, poussant Raji devant lui d’une main et portant son glaive
de l’autre. Le petit contrebandier était si pâle qu’on aurait pu voir sa langue
à travers ses joues.


— Je
propose qu’on l’enferme ou qu’on s’en aille, lança le guerrier. J’en ai déjà
assez de cette situation.


— Allez-vous
en, s’il vous plaît… murmura Raji.


— Il
n’est pas question de séquestrer notre hôte, dit fermement Corenn. Messire Raji
a simplement été surpris par le déguisement de Reyan, n’est-ce pas ?


— Ben…
les Züu sont plutôt rancuniers, hein ? Je n’aimerais pas qu’ils viennent
mettre leur nez par ici…


— Ça
n’arrivera pas, déclara Grigán en lui rendant son glaive. Si vous tenez votre
langue.


— C’est
vrai, renchérit Corenn. S’ils venaient à l’apprendre maintenant, vous seriez
sûrement considéré comme notre complice…


— Oh
là là…


Le petit
homme se prit la tête entre les mains et fit quelques pas au hasard. L’univers
tranquille qu’il s’était construit venait de s’effondrer.


— Heureusement,
nous serons partis avant octes. Vous nous avez sauvé la vie, messire Raji.


L’homme
observa la Mère avec une expression désabusée, haussa les épaules et entreprit
sans entrain de charger son tas de marchandises sur l’âne.


Yan
admirait la façon dont Corenn venait de s’assurer la loyauté de Raji. L’art
diplomatique pouvait réellement s’avérer plus efficace que l’emploi de la
force. Lui-même en était convaincu depuis longtemps, mais il était toujours
plaisant d’en faire la preuve.


L’attention
revint sur Rey. Celui-ci avait préparé une armée d’arguments pour convaincre
Grigán du bien-fondé de son déguisement, mais il n’eut pas à les utiliser. Le
guerrier ne lui fit aucune remarque. Cette visite à Lorelia, au beau milieu de
leurs ennemis, était de toute façon dangereuse. Alors si cette tenue les aidait
à éloigner les badauds, c’était parfait.


Bien sûr,
il en irait tout autrement s’ils tombaient nez à nez avec d’authentiques tueurs
rouges… Mais une telle rencontre était inéluctablement destinée à se terminer
en bataille.


Raji
n’émit qu’une faible protestation, qui s’apparentait plus à un gémissement,
quand il comprit que les étrangers avaient l’intention de l’accompagner dans le
souterrain. Il s’engagea dans le tunnel en tirant son âne par la longe et en
hochant tristement la tête. Rey se munit d’une torche et lui emboîta le pas,
alors que Grigán fermait la marche.


L’acteur
sentait à chaque pas la dague maudite battre contre sa cuisse. La tunique rouge
bruissait doucement au moindre de ses mouvements, et la lourde robe de novice
le mit rapidement en nage. Il était vêtu comme un tueur Zü et allait peut-être
au-devant d’eux.


Un crâne
peint sur un visage vint hanter ses pensées et lui rappela le coup presque
mortel qu’on lui avait donné sur la gorge. Il ne devait sa survie qu’à la
chance…


Malgré ses
fanfaronnades, l’acteur était empli d’appréhension. Alors que Yan refermait la
porte sur eux, il se demanda si l’infaillible Grigán était dans le même
état d’esprit, ou si le guerrier était trop fou pour craindre quoi que ce soit.


Il ne put
décider ce qui l’ennuyait le moins.


 


* * *


 


Bowbaq
avait voulu se lever pour saluer le départ de ses amis, mais la douleur l’avait
immédiatement assailli et c’est tout juste s’il avait pu contenir ses cris.


Le plus
terrible n’était pas la souffrance, bien sûr. C’était de se demander s’il
allait vivre.


Il avait
encaissé un coup de dague, d’accord… Mais il avait déjà subi des blessures bien
plus graves, ne serait-ce qu’à l’occasion des jeux parfois brutaux qu’il
partageait avec Mir. Le lion lui avait cassé un poignet, deux doigts, et même
presque ouvert la gorge lors d’une lutte particulièrement virile, pendant
laquelle le fauve s’était un peu laissé aller.


Mais cette
entaille-ci avait été faite avec une lame empoisonnée. Et bien que
Corenn soit tout à fait confiante dans sa guérison, Bowbaq, lui, voyait sa fin
approcher.


Il
s’interrogeait sur les raisons qui l’avaient amené ici. Si loin de ses enfants…
Si loin d’Ispen, sa femme bien-aimée… Menacée autant que lui par les Züu, ainsi
que Prad et Iulane, et tous ses compagnons, sans qu’aucun sache pourquoi, ni
comment y remédier.


La veille,
il se trouvait dans une caverne sur une petite île de la mer Médiane, et on lui
avait montré une porte vers un autre monde. Une porte magique. Le secret
de Ji.


Cette
nuit, en dormant, il l’avait percé à jour.


Il réalisa
qu’il était sûrement le seul, parmi ses compagnons, à avoir une idée de ce que
pouvait être l’autre monde.


Il tenta
inutilement de l’oublier.


S’il
survivait à sa blessure, son existence ne serait jamais plus la même. Il y
avait eu avant Ji. Tout ce qu’il connaîtrait maintenant ferait partie
d’après.


Sa
blessure l’élançait tel un dard et il ne pensait pas pouvoir s’endormir. Si son
corps avait besoin de repos, son esprit était survolté. Lui aussi exigeait
d’être apaisé.


Il eut
soudain envie de parler à quelqu’un.


Il avait
envie d’évoquer sa mort possible, sa famille, son existence. De discuter des
Züu, de leur ennemi, et du mystère de l’île. Il avait envie de partager, une
fois encore, cette expérience avec quelqu’un. Un de ses amis. Un des héritiers.


Il ouvrit
les yeux sur la clarté dansante des torchères de la cave. Léti était accroupie
à côté de lui et arborait un sourire bienveillant. Le géant eut un soupir de
gratitude, s’éclaircit la voix et commença à raconter.


 


* * *


 


Dès
l’instant où Grigán et Rey furent partis, Corenn scruta Yan pendant de longs
instants, d’un regard brillant d’intelligence. Le jeune homme se sentit
aussitôt mal à l’aise. Ou plutôt impressionné.


La Mère
n’avait représenté pour lui, dans son enfance, qu’une des rares parentes de
Léti, en visite occasionnelle à Eza. Plus tard, il avait appris que Corenn n’était
pas réellement la tante de la jeune fille, mais la cousine de Norine, la mère
de Léti. Encore plus tard, quand il fut assez grand pour comprendre dans les
grandes lignes l’organisation du pouvoir dans le Matriarcat, il avait réalisé
que Corenn était une des personnalités les plus importantes du pays.


Il ne se
souvenait plus de l’opinion qu’il avait sur elle avant… Mais dès ce
jour, la Mère lui avait paru plus sévère, plus sérieuse, plus responsable que
n’importe qui.


Intimidé,
il l’avait plus ou moins fuie à chacune de ses visites. Corenn ne restait de
toute manière que très peu de temps à Eza. Tous les trois ans, elle emmenait
Norine et Léti en Lorelia pour quelques jours. Yan n’avait jamais demandé
pourquoi, car Léti tenait à son secret.


Il savait,
maintenant, de toute façon.


Durant les
deux dernières décades, il avait appris à connaître et à apprécier Corenn. Les
nombreuses qualités de la Mère, dont la grande intelligence n’était pas la
moindre, attiraient toutes les sympathies. Si on lui avait demandé qui était le
plus à même de diriger le groupe, Yan aurait sans hésitation donné la
préférence à Corenn. Grigán, malgré sa grande expérience des voyages et des
combats, restait trop têtu et renfermé.


Le jeune
homme pensait donc tout connaître de Corenn. Mais la Mère du Conseil permanent
de Kaul prenait depuis peu des airs de conspirateur qui lui donnaient froid
dans le dos.


Elle lui
avait promis une grande conversation. Le moment en était venu. Yan le comprit
sans qu’elle eût besoin d’ajouter un mot.


Il regarda
autour de lui pour s’assurer de ne rien oublier, sans comprendre pourquoi il
agissait ainsi. Puis il haussa les épaules et suivit la Mère dans l’écurie.


Il se
sentait aussi énervé que la veille. Quand ils avaient vu l’autre monde.


Le
souvenir de la vallée verdoyante et ensoleillée l’attrista, comme ce qu’il
avait ressenti quand la porte s’était refermée sur son secret. Il comprit qu’il
ne serait plus jamais le même Yan, à présent…


— Et
Bowbaq ? bredouilla-t-il avec gêne, comme s’il s’adressait à une inconnue.


— Il
va bien. Léti veille sur lui. J’ai changé ses bandages tout à l’heure, la
blessure est très propre. Je pense qu’on n’a plus rien à craindre du poison,
maintenant.


Le ton
anodin de sa conversation le détendit un peu, mais son trouble revint quand il
remarqua l’expression réfléchie de la Mère.


Ils
quittèrent l’écurie et firent quelques pas en silence. Le soleil était déjà
haut sur l’horizon, et la campagne lorelienne célébrait sa grandeur à sa
manière.


Des chants
de virvois et de merles charognards fusaient de toutes parts. L’appel rauque
d’un faisan marin résonna dans les environs. Un sanglier grogna en retour
quelques instants après. La faune sentait l’approche de la saison de la Terre
et entendait profiter le plus possible du répit offert par l’astre majeur.


Raji
mourrait de peur de les savoir dehors, au vu et au su de n’importe quel
visiteur, remarqua Yan avec amusement. Ce qu’ils imposaient au petit homme ne
lui plaisait qu’à moitié, mais il savait que Grigán préférerait périr plutôt
que d’attirer des ennuis à un innocent. Le contrebandier serait largement
dédommagé, sans aucun doute.


Corenn
restait silencieuse. Yan rassembla son courage et se lança.


— Cette
grande conversation, elle a un rapport avec l’île, ou avec moi ?


La Mère
lui sourit en lui jetant un regard de biais, alors que leur promenade les
amenait sous les premiers arbres d’une forêt épaisse.


— Yan
le Pêcheur, vous avez oublié d’être idiot, dit-elle pompeusement. Elle a un
rapport avec toi, ajouta-t-elle après quelques instants.


Yan sentit
sa nuque se raidir. Il s’était douté de la réponse, mais regrettait déjà
d’avoir raison.


Corenn
prit une longue inspiration et se lança.


— Après
ce que tu as vu hier, je pense que tu ne trouveras pas ma question trop
étrange. Yan, crois-tu à l’impossible ?


— Oui,
bien sûr, répondit-il sans hésiter.


Il
ressentit le besoin d’expliquer cette réponse un peu naïve.


— Je
veux dire, je l’ai vu, n’est-ce pas ? On l’a tous vu. N’importe qui
peut raconter n’importe quoi, ça ne prouve rien. Mais hier… Hier, j’étais là.
J’ai vu la porte. J’ai vu l’autre monde. Et s’ils sont réels, d’autres choses
peuvent l’être aussi.


Corenn
s’arrêta, s’étira en observant les environs. La réponse la satisfaisait
amplement.


— Bien !
Comme je le pensais, ça va être très facile. Arrêtons-nous là un moment. J’ai
quelque chose à te montrer.


Le
Kaulien, dévoré par la curiosité, s’accroupit dans l’herbe encore humide de
rosée. Corenn déplia une étoffe qu’elle avait amenée dans ce but et s’installa
dessus, s’adossant contre le tronc d’un jeune lubillier. Elle tira sans hâte
une pièce de sa bourse et la tendit au jeune homme.


— Pose-la
par terre, sur la tranche. Où tu veux, mais assez près pour que je puisse la
voir.


Yan
s’exécuta en se demandant où la Mère voulait en venir. Si Rey avait requis de
lui une telle chose, il aurait refusé de s’y prêter par crainte d’une
plaisanterie.


— Recule-toi,
maintenant. Et regarde bien la pièce.


Yan scruta
sans rien y comprendre le petit disque de métal gravé. C’était une trois-reines
du Matriarcat, ternie par l’âge et sans particularité aucune. À peine de quoi
acheter une miche de pain.


Alors
qu’il l’observait, le disque trembla et tomba sur le côté. Yan se baissa
aussitôt et le replaça sur la tranche. Puis il reprit son examen.


— Tu
as vu ? demanda Corenn.


Le Kaulien
la dévisagea, interloqué. Il n’avait rien vu du tout, rien compris.


— Bon.
On recommence. Regarde-la de plus près, ajouta-t-elle avec un sourire
malicieux.


Yan
s’agenouilla devant la piécette et concentra toute son attention. Il ne voyait
rien.


Puis
l’objet trembla un peu sur sa base, comme caressé par la brise. Yan s’attendait
à le voir chuter une fois encore, mais il n’en fut rien.


La pièce
amorça un lent mouvement de toupie qui alla rapidement en s’accentuant. Si au
début du cycle on pouvait croire à une coïncidence – avec la complicité du
vent –, il n’en était plus rien après quelques instants. Yan avait devant
lui quelque chose d’impossible. Et, alors que d’autres se seraient
enfuis en hurlant de peur et de colère, il était submergé par une joie
inexplicable.


Il porta
son regard sur Corenn sans comprendre pourquoi il souriait autant. Et reprit un
peu de son sérieux. La Mère avait une expression très concentrée. Elle ne
quittait pas la pièce des yeux. Yan comprit que Corenn était à l’origine de ce
prodige. Corenn était magicienne.


Il revint
sur la petite trois-reines. Elle tournait si vite alors qu’on eût pu la prendre
pour une complète sphère de métal. Et cette bille s’éleva dans les airs.


Le jeune
homme restait bouche bée. Elle s’immobilisa à deux pieds du sol, pratiquement
en face de ses yeux. Il l’observa sous tous les angles et ne put résister à
l’envie de passer une main dessous. Mais ses doigts ne rencontrèrent aucune
résistance, et le charme ne fut pas rompu pour autant.


Il finit
par entourer entièrement la pièce dans ses deux mains jointes. Le mouvement
diminua et la trois-reines se posa délicatement dans sa paume gauche. Yan la
contempla comme s’il en voyait une pour la première fois.


Corenn
posa une main sur son front et ferma les yeux quelques instants. Elle semblait
soudain extrêmement fatiguée. Elle laissa reposer sa tête contre le tronc,
avant de se tourner vers Yan avec un sourire narquois.


— Alors,
tu as vu quelque chose, cette fois ?


— J’ai
rien vu du tout, grimaça Yan. Juste une vieille pièce qui tourne dans les airs,
rien d’autre.


Ils
succombèrent tous deux à un fou rire des plus stupides, car ni l’un ni l’autre,
habituellement raisonnables, ne parvenait à justifier ou à contrôler cette
hilarité. Quand ils eurent épuisé leurs forces, ils laissèrent passer quelques
instants de silence, à l’écoute des chants de la forêt.


Le regard
de Yan allait de la pièce à Corenn, de Corenn à la pièce. Il ne savait d’où
allait venir le prochain prodige.


— Alors,
Yan le Pêcheur, l’interpella la Mère. Crois-tu à la magie ?


— Oui,
répondit le jeune homme très sérieusement.


— Bien.
Veux-tu l’apprendre ?


 


* * *


 


Grigán ne
parvenait pas à se faire à ce tunnel. Ce n’était pas tant le fait d’être sous
terre qui l’ennuyait, car il avait déjà connu cette expérience bien des fois,
ne serait-ce que dans les cavernes de l’île Ji. Non, c’était plutôt
l’étroitesse du souterrain.


Bien qu’il
y eût largement assez d’espace, même dans les passages les plus étriqués, pour
que deux adultes puissent progresser de front, le guerrier pensait manquer de
place. Il songeait bien sûr à l’éventualité d’un combat.


Dans un
tel couloir, il aurait toutes les peines du monde à manier efficacement sa lame
de quatre pieds. Le poignard serait sa meilleure option, mais il n’avait aucune
confiance en cette arme, jugeant son utilisation trop dangereuse et peu
efficace face à des adversaires supérieurs en nombre.


L’arc
aurait été idéal si le tunnel avait été éclairé. Mais les trois hommes
progressaient à la seule lueur de leurs torches. Des ennemis déterminés et
embusqués dans les ténèbres ne seraient découverts que trop tard. Pire, ils
constituaient eux-mêmes des cibles faciles, et Grigán s’appliquait à longer les
parois.


De plus,
il détestait se laisser guider par un inconnu. Placer sa confiance en un homme
qui avait si peu de raisons de les aider… Car ce tunnel n’était pas qu’un
simple couloir allant de la petite ferme jusqu’à Lorelia, c’était aussi une des
nombreuses artères d’un véritable réseau souterrain qui devait couvrir
plusieurs dizaines de lieues.


Ils
avaient déjà croisé six voies secondaires, toutes murées. La route à suivre
était donc évidente. Mais rien ne prouvait qu’il en irait de même sur toute la
longueur.


Il
contourna l’âne chargé de marchandises pour se placer au même niveau que le
petit contrebandier. Raji feignit d’ignorer sa présence, mais l’expression
angoissée de son visage était suffisamment bavarde.


— Il
est vieux à quel point, ce tunnel ?


L’homme
dévisagea le guerrier, comme pour s’assurer que cette entrée en matière n’était
pas le signe avant-coureur d’une série de brimades. Le visage impassible de
Grigán le rassura un peu.


— Je
ne sais pas. Mon grand-père l’utilisait déjà, il y a plus de cinquante ans. En
creusant ma troisième cave, il y a quelques années, j’ai trouvé une pointe de
lance romine. Le tunnel remonte peut-être à l’époque des Deux Empires.


— Ça
ferait plus de huit éons, intervint Rey. C’est beaucoup…


— Et
votre famille fait de la contrebande depuis tout ce temps ? s’étonna
Grigán.


— Depuis
mon grand-père, répondit Raji avec fierté, se méprenant sur les opinions du
guerrier. Mais personne n’a atteint ma réussite !


— Vous
vous ferez sûrement prendre un jour ou l’autre, déclara le guerrier sans
animosité. Ça paraît trop facile.


— Raji
donne une part de ses gains à son collecteur. J’ai entendu dire que c’était un
don très généreux.


— Crie-le
sur les toits, surtout, bougonna Raji.


— Où
mènent les autres tunnels ?


— À
Lorelia, comme celui-ci, ou dans les environs. Qu’est-ce que ça peut
faire ? La plupart sont bouchés par des effondrements, ou connus de tout
le monde, même de la milice. Mon grand-père a dû creuser pendant six ans pour
déblayer celui-ci. J’ai muré tous ceux qui croisaient son tracé il y a des
années. Je n’avais jamais eu d’ennuis… avant vous.


— Un
audacieux pourrait abattre l’un de ces murs et piller votre entrepôt.


Raji
fronça les sourcils. Les idées de ce Grigán ne l’amusaient pas du tout.


— On
ne peut se fier à personne, grommela-t-il.


Rey éclata
de rire et gloussa bruyamment pendant un bon moment. Grigán trouvait oppressant
d’entendre ce jacassement idiot dans ce souterrain sordide. Il se prit à
regretter d’avoir emmené l’acteur.


— Rey
m’a dit que le tunnel débouchait dans une cave d’auberge. Elle est à
vous ?


— Je
ne sais pas si j’ai encore envie de répondre à vos questions, répliqua Raji.
Vous pouvez loger chez moi, vous pouvez m’accompagner contre ma volonté, mais
je n’ai nulle obligation de vous faire la conversation.


Le petit
homme avait rassemblé tout son courage pour cette tirade. Il prépara
mentalement une bordée d’injures à lancer au premier coup qu’il recevrait.


Rey était
pris d’un nouveau fou rire. Ces gens étaient des déments, pensa le
contrebandier.


Grigán
avait une envie furieuse de plaquer sa lame contre la gorge du petit homme à l’haleine
fétide, pour obtenir ses renseignements. Il se retint uniquement par égard pour
les désirs de Corenn.


— Je
voudrais simplement savoir, dit-il avec un contrôle dont il se serait cru
incapable, si nous allons débarquer au beau milieu d’une assemblée de frères
qui se précipiteront immédiatement pour ameuter la Guilde.


— Ça,
il y en aura, des frères, plaisanta Raji.


Il ajouta
rapidement, refroidi par le regard glacé du guerrier :


— Enfin,
juste mon associé et ses deux larbins. Des gens bien… Pas d’inquiétudes pour
vous, maître Grigán, conclut-il en bredouillant.


Le
guerrier dévisagea le petit homme quelques instants, sans rien ajouter.


Cette idée
n’était décidément qu’une folie.


 


* * *


 


Dans son
état affaibli, et devant la complexité des émotions qu’il voulait exprimer,
Bowbaq avait parfois du mal à trouver ses mots dans la langue ithare. Tous les
membres du groupe maîtrisaient mieux l’idiome religieux que lui. Cela n’avait
jamais été une gêne… jusqu’à aujourd’hui.


Léti
attendait patiemment qu’il rassemble ses idées ou cherche une nouvelle tournure
à sa phrase, quand il butait sur un mot ou une expression. De toute manière,
elle comprenait parfaitement ce qu’il voulait lui faire partager. Elle
ressentait la même chose depuis que les Züu les avaient encerclées, elle et sa
tante, sur un quelconque chemin de terre à l’est de Kaul.


Bowbaq
avait peur de mourir. Ou plutôt, il avait peur de mourir assassiné. De
la main de guerriers inconnus, de tueurs étrangers à qui il n’avait jamais
causé le moindre tort. Il redoutait de quitter ce monde d’une manière aussi
stupide.


Le géant
était désemparé.


— Les
animaux sont plus civilisés que les humains, finalement, énonça-t-il en
scrutant le plafond. Quand ils tuent, c’est pour se nourrir, se défendre, ou
protéger leur territoire et leurs petits. Mir n’attaquerait jamais un inconnu
sur ma simple demande, ou même en échange d’une récompense. Les animaux ont
plus de morale.


— Tu
n’étais pas de cet avis, avant !


— Eh
non, soupira-t-il. Les erjaks d’Arkarie sont convaincus que l’humain est le
maître absolu de toutes les espèces. Parce qu’il peut fabriquer des choses et
avoir des idées… heu… qui dirigent ses actes…


— Des
idéaux ?


— Oui.
Des idéaux. Alors, j’ai cru ce qu’on me disait. Mais maintenant, je pense que
les erjaks ont tort.


— Les
animaux se défendent, renchérit Léti avec une lueur féroce dans les yeux. Ils
se battent contre leurs ennemis, même lorsque la lutte est perdue d’avance. Je
trouve aussi qu’il y a une leçon à en tirer.


Bowbaq ne
répondit pas tout de suite.


— Je
ne sais pas, laissa-t-il finalement tomber. Les erjaks pensent aussi que
l’humain est supérieur, parce qu’il peut souvent résoudre ses problèmes sans
utiliser la force. Cela est peut-être vrai.


— Mais
les Züu nous tuent ! Sans hésiter ! Est-ce qu’on doit se laisser
faire ?


— Je
ne sais pas, répéta le géant.


Léti était
atterrée. Pour elle, la réponse était évidente.


— Ton
lion Mir n’hésiterait pas un instant. Il plaquerait son ennemi à terre et lui
ouvrirait le ventre sans remords.


Bowbaq
ferma les yeux et revit les trois cadavres dans la neige, aussi clairement que
s’il venait de les quitter. Trois hommes morts par sa faute, sans qu’il sache
pourquoi. Trois jeunes gens. Son fils Prad aurait le même âge qu’eux dans une
dizaine d’années à peine.


— D’accord,
j’admets qu’il faut se défendre, dit-il finalement. Mais je ne veux pas tuer.
Je ne pourrais pas tuer.


— Moi,
si, conclut Léti avec détermination. Je le ferai. Sans hésiter. Et même
bientôt, j’espère.


La
conversation glissa sur un long silence embarrassé. Tous deux comprirent qu’il
leur faudrait éviter ce sujet, à l’avenir. Bowbaq choisit même d’en changer
tout de suite.


— Je
pense tout le temps à ce qu’on a vu hier. La porte… Toi aussi ?


Léti
acquiesça silencieusement, se remémorant ses émotions devant le prodige. Tout
d’abord, elle avait été effrayée. Puis exaltée. Et enfin, attristée.


Seul ce
dernier sentiment subsistait. Tous enduraient maintenant une douleur morale
inexplicable, comme une entaille peu profonde mais inguérissable dans la lisse
quiétude de leur esprit.


Personne
ne se plaignait. Personne ne regrettait.


Personne
n’était satisfait.


— C’est
quoi, à ton avis ? demanda la jeune fille. Je veux dire, ce qu’il y a
derrière ?


Le géant
réfléchit avant de répondre. C’était bien là le sujet qu’il voulait aborder
depuis le début de leur conversation… mais il rechignait à en parler le
premier.


— Dans
les, heu… croyances, de mon clan, il existe plusieurs légendes qui pourraient
expliquer cela, annonça-t-il prudemment.


— Tante
Corenn dit que c’est peut-être un « paradis ». Un endroit où vont les
esprits des morts.


— Heu…
On m’a raconté, aussi, quelque chose comme ça, quand j’étais jeune. J’espère
qu’elle a raison.


Léti
trouva étrange l’expression de son ami. Quelque chose le tracassait. Quelque
chose d’important.


— Bowbaq,
que crois-tu que ce soit ?


Le géant
se redressa pour s’asseoir contre la paroi en grimaçant. Il en avait plus
qu’assez d’être allongé. Puis il fixa Léti de toute la profondeur de ses yeux
sombres. Cette fois, il n’eut aucun mal à trouver ses mots.


— Depuis
hier, j’ai comme l’impression d’avoir déjà vu l’autre monde. Comme si je
savais ce que c’était. Cette nuit, en dormant, je me suis rappelé qu’on me
l’avait déjà décrit !


« Ce
n’était pas un héritier, c’était un Maz de Yoos, de passage dans mon clan
pendant une saison. J’étais encore un petit garçon… Il connaissait des tas
d’histoires et adorait les raconter. Peut-être même qu’il inventait certaines
d’entre elles, mais il y en avait une qui m’effrayait particulièrement :
c’était celle des démons. En fait, celle du pays des démons. Un endroit
qui serait aussi beau et paisible que ses habitants seraient puissants et
cruels. Une vallée ensoleillée couverte d’arbres fruitiers, abritant des
centaines d’animaux affectueux, mais d’où les dieux noirs lançaient leurs
malédictions sur le monde et les hommes.


« Je
suis content que personne n’ait pu franchir la porte, conclut-il avec gravité.


 


* * *


 


Yan resta
quelques instants à dévisager Corenn. S’il ne venait pas d’assister au
spectacle d’une pièce s’élevant dans les airs, il aurait cru à une
plaisanterie. Même maintenant, il n’était sûr de rien.


La Mère
lui proposait de l’initier à la magie !


Elle
venait de lui prouver l’existence de ce pouvoir légendaire. Voir le prodige
était déjà une expérience enthousiasmante. Que Corenn fasse partie de ces êtres
d’exception, capables de diriger des forces invisibles et mystérieuses, allait
être un sujet de conversation inépuisable avant longtemps. Mais qu’elle
l’invite en plus à partager ce savoir, voilà qui dépassait largement ce qu’il
pouvait digérer en une seule matinée.


Corenn
attendait patiemment sa réponse, amusée par l’effet produit par sa demande. Yan
ouvrit la bouche, remua les lèvres, mais ne put prononcer le moindre mot. Il
s’éclaircit la gorge, puis se contenta d’opiner lentement, signifiant ainsi sa
décision : il acceptait.


— C’est
parfait ! dit simplement la Mère, comme s’ils venaient tout bêtement de
choisir la composition du prochain repas. Nous avons donc plusieurs choses à
voir.


Yan tomba
assis dans l’herbe humide, sans se soucier de ce désagrément. Corenn avait dès
lors toute son attention. Il ne parvenait pas à croire que la Mère allait
vraiment l’entretenir de magie, dans le but incroyable de la lui
enseigner ! Il se demandait quand le rêve allait prendre fin, quand Corenn
lui avouerait en riant que tout cela n’était qu’une mauvaise farce… mais le
rêve se prolongea. Il était presque aussi exalté que devant la grande porte de
Ji.


— Je
dois commencer par te mettre en garde… Il n’est pas certain que je puisse
t’apprendre quoi que ce soit. Les gens doués du pouvoir sont peu nombreux, et
ceux aptes à le contrôler encore moins. Tu peux très bien faire partie des
premiers. Ou même ne pas posséder ce pouvoir du tout, comme la majorité des
gens. Prépare-toi dès maintenant à une déception.


Yan
acquiesça sans que sa joie en soit diminuée. Jamais, au cours de ses différents
apprentissages, il n’avait ressenti autant d’intérêt pour la matière. Il était
déjà le disciple de Corenn, aussi sûr que le soleil se levait à l’aube. Il
s’était initié à la ferronnerie, à la menuiserie, à la culture potagère et même
à la pêche, par désœuvrement ou nécessité. Il apprendrait la magie par passion.
C’était déjà une certitude.


— Sais-tu
pourquoi je te fais cette proposition ? reprit Corenn.


Yan n’eut
pas à réfléchir longtemps. Son esprit survolté leva le brouillard sur quelques
événements inexplicables de la nuit passée. La réponse lui apparut aussitôt,
claire, évidente.


— Ce
qui s’est passé sur la falaise. Sortir Léti de là était impossible. Pourtant,
j’ai pu… Elle est parmi nous, corrigea-t-il avec modestie.


— Tu
es intelligent, Yan, commenta la Mère en le jaugeant. Très intelligent. J’ai
mis plusieurs jours pour m’en rendre compte. Et tu as de grandes qualités de
cœur.


Le jeune
homme rougit jusqu’aux oreilles. Il n’était pas habitué aux compliments. Quel
dommage que Léti n’ait pas été là pour entendre ça ! Et Grigán, aussi…


— Malheureusement,
la possession de ces vertus n’est en rien une preuve de l’existence de ton
pouvoir. De ta Volonté. Tu comprends ? Ça n’a rien à voir avec le
fait d’être intelligent ou stupide, savant ou ignorant, jeune ou vieux, honnête
ou sans morale. Femme ou homme non plus, bien sûr. Tu Vas, ou tu ne
Vas pas. C’est tout. Et on ne peut rien y faire. Tu comprends ?


— Il
n’y a aucune honte à ne pas l’avoir, c’est ce que vous essayez de me dire.


— Mère
Eurydis, si toutes les personnes qui ont passé l’épreuve avaient réagi comme
toi, ma vie aurait été bien plus simple.


— Une
épreuve, répéta Yan. En quoi consiste-t-elle ?


Le jeune
homme bouillait d’impatience. Les multiples avertissements et réticences de
Corenn commençaient à faire leur effet, c’est-à-dire le préparer à une
déception. Dès lors, il voulait en avoir le cœur net au plus vite.


— Je
ne peux pas deviner le pouvoir en toi, si l’idée t’a effleuré. La seule
façon de prouver l’existence de ta Volonté, c’est d’en faire la démonstration.


Corenn se
pencha, prit la trois-reines des mains de Yan et la posa sur le sol, droite sur
la tranche. Le jeune homme redoutait la suite. Il avait raison.


— À
ton tour, maintenant, dit la Mère. Fais bouger la pièce.


 


* * *


 


Rey
essayait de se rappeler pourquoi il avait tellement tenu à accompagner
Grigán. Oh, ce n’était pas sa peur qui lui imposait une telle question, quoique
celle-ci soit bien plus grande que ce qu’il avouerait jamais. Mais, outre le
fait que le guerrier ne semblait avoir aucun besoin de lui, il ne faisait pas
le moindre effort pour être de compagnie agréable.


Même l’âne
de Raji était plus amical, et sa conversation plus intéressante, plaisanta-t-il
pour lui-même.


Heureusement,
le voyage touchait à sa fin. Lorelia ne devait être qu’à une lieue et demie de
la ferme du contrebandier, mais Rey avait l’impression d’en avoir parcouru
trois. Il avait depuis longtemps ôté la robe de novice qui le mettait en nage,
au grand dam de Raji que le costume de Zü rendait excessivement nerveux.


Le petit
homme s’était arrêté à deux reprises pour consolider des portions de plafond
menaçant de s’effondrer. Grigán avait protesté assez longuement sur cette perte
de temps, mais rien ne put convaincre Raji de passer outre. Il avait hoché la
tête à chaque réclamation du guerrier, sans cesser de creuser, clouer et
renforcer les parois à l’aide des matériaux adéquats qu’il prélevait dans le chargement
de son âne. Finalement, pour accélérer les choses, Grigán avait mis la main à
la pâte en bougonnant. Rey s’était bien gardé de les aider, prétextant qu’il ne
voulait pas souiller son déguisement.


Depuis,
leur marche se poursuivait silencieusement, sans autre incident. Raji annonça
simplement qu’ils seraient bientôt à destination.


Rey finit
par admettre qu’il était venu parce qu’il ne savait pas quoi faire d’autre.
L’idée l’avait effleuré de quitter le groupe et de tenter seul sa chance, au
Vieux Pays ou ailleurs. Mais les héritiers, malgré le mauvais caractère de
certains, étaient les premiers vrais amis qu’il avait depuis longtemps. Ce
qu’ils avaient vécu sur l’île Ji les unissait pour l’éternité. Sentiment
étrange et déroutant. Rey n’avait jamais été lié à qui que ce soit.


Tout à ses
songeries, il ne remarqua la nouvelle inclinaison du tunnel et sa finition
supérieure qu’après en avoir parcouru quelques centaines de pas. La sortie
était proche. Il enfila à regret la robe de novice et la ferma sur sa tunique
Zü.


Peu de
temps après, les trois hommes se trouvèrent face à une lourde porte en bois de
feuillu, sans serrure, rappelant celle qui se trouvait à l’autre extrémité,
dans la ferme de Raji.


— Comment
ouvre-t-on ? demanda Grigán.


— On
attend que la porte devienne transparente et on passe à travers, plaisanta Rey,
faisant allusion au prodige de l’île Ji.


Le
guerrier lui lança un regard noir et lourd de menaces. Rey admit qu’il était
peut-être allé trop loin. Il avait fait le serment de ne rien dévoiler du
secret de l’île, et était décidé à respecter ce vœu, coûte que coûte. Il fit un
petit signe d’excuse à Grigán. C’était la première fois qu’il ressentait le
besoin de s’excuser auprès de quelqu’un.


Raji
n’avait rien vu de la scène. Il était occupé à tirer de manière répétée sur une
corde dissimulée, tendue au plafond et jusque dans la paroi.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda Grigán d’un air méfiant.


— Ça
actionne juste une cloche, en haut, répondit très vite Raji. Pour que mon
associé descende ouvrir. C’est vrai, vous avez ma parole !


Le
guerrier jaugea le petit contrebandier silencieusement. Une dague apparut comme
par enchantement dans sa main. Rey comprit que, s’il y avait un piège
là-dessous, Raji serait le premier à le regretter.


Il se
prépara lui-même à cette éventualité en dégainant un poignard. L’idée lui était
venue d’utiliser la hati des Züu, mais il l’avait repoussée avec
répugnance. Même son sens moral un peu particulier ne lui permettait pas
d’employer une lame empoisonnée.


Un nœud
dans la porte disparut, laissant passer un rai de lumière. Un œil inquisiteur
le remplaça pendant un court instant.


— Raji ?
cria une voix inquiète. Qu’est-ce qui se passe ? Qui sont ces types ?


— Des
amis, répondit Grigán d’une voix calme. Nous ne sommes pas armés.


Le
guerrier tenait sa dague cachée dans son dos. Reyan admira en connaisseur cette
performance d’acteur.


— Ça
va, Bellec ? lança-t-il d’un air joyeux.


L’œil
réapparut un court instant dans le nœud, examinant rapidement Rey et Grigán.


— On
se connaît ?


— Nous
avons déjà fait affaire ensemble, déclara l’acteur. Par l’intermédiaire de
Raji. Vous vous souvenez de la liqueur du centenaire ? C’est pour
moi que vous l’avez écoulée.


L’homme
derrière la porte ne répondit pas. Rien ne prouvait que les étrangers disent
vrai. Ce détail, ils avaient pu l’extorquer à Raji.


— Bellec,
ouvre, s’il te plaît, gémit le petit homme. Tout va bien.


Il y eut
un nouveau silence, puis le contrebandier céda et s’affaira à débloquer la
porte. Les trois hommes et l’âne franchirent rapidement le passage, sous l’œil
inquiet du nommé Bellec.


Il avait
le profil type du Lorelien repu de sa réussite commerciale. Plutôt petit,
grassouillet, le teint cuivré par le soleil du sud des Hauts-Royaumes. Sa mise
était soignée, comme devait l’être celle d’un aubergiste et négociant civilisé,
et l’on devinait qu’il n’avait jamais connu le besoin. Mais avant tout, cet
homme n’était qu’un lourdaud fruste et grossier, dont les seules préoccupations
étaient pécuniaires. Mon compatriote, songea Rey avec amusement.


Après de
rapides présentations orchestrées par l’acteur, Bellec referma la porte avec
empressement, comme si de nouveaux étrangers devaient envahir sa cave. Celle
qu’ils occupaient maintenant était bien moins grande que l’entrepôt de Raji,
mais aussi bien agencée. Les deux contrebandiers s’employèrent à placer les
marchandises sur les étagères, ce qui ne fut pas très long et leur permit de
s’occuper l’esprit. Grigán préféra les attendre avant de s’engager plus loin.


— J’espère
que tu as confiance en tes amis, Raji, commenta Bellec. Je n’ai jamais montré
notre tunnel, moi.


— Mon tunnel, corrigea le petit homme.


— Qui
débouche dans ma cave. Essaie de t’en souvenir, à l’avenir. Et
arrange-toi pour m’éviter ce genre de situation.


Raji
allait protester qu’il n’avait pas eu le choix mais y renonça aussitôt.
Personne ne l’écoutait, de toute façon.


Une fois
la tâche accomplie, tous se rendirent dans une pièce annexe, cette fois la
véritable cave de l’auberge.


Bellec
dissimula la porte de sa cache secrète derrière une grande étagère, tandis que
Raji attachait la longe de son âne à l’anneau prévu à cet effet.


— C’est
la première fois que j’entre dans une auberge par la cave, plaisanta Rey.


— Ah-ah,
très drôle, grimaça Bellec. Dites-vous bien que c’est aussi la dernière
fois. Je passe des marchandises, pas des fugitifs.


— Qui
a dit que nous en étions ? demanda Grigán.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas entré par les portes de la cité ? répliqua le Lorelien.


— Un
point pour vous. Soyez seulement assuré que nous n’avons rien à nous reprocher.


— Bien
sûr. De toute façon, je me fiche totalement de ce que vous avez fait. Je ne
veux plus vous voir dans ma cave, c’est tout.


— Il
faudra bien que l’on reparte.


— C’est
pas mon problème. Si vous voulez, je rouvre le tunnel et vous disparaissez
maintenant. Mon auberge n’est pas la croisée des chemins.


Raji
observa Grigán avec angoisse. Tout cela allait dégénérer en bagarre, à coup
sûr… L’attaque vint pourtant de Rey.


— On
pourrait aussi sortir d’ici et aller parler aux collecteurs, menaça l’acteur.
La Couronne n’a aucun grief contre nous.


Bellec
dévisagea le jeune homme avec dédain. Ce coup était vraiment bas.


— Allez,
quoi, reprit l’acteur plus doucement. Nous ne faisons que passer !


Bellec ne
répondit pas, se contentant de lancer un regard lourd de reproches à Raji. On
ne lui laissait pas vraiment le choix.


— Où
sont vos hommes ? s’enquit Grigán alors qu’ils s’engageaient dans
l’escalier.


— Qui ?


— Werb
et Micaeir, précisa Raji, également curieux.


— La
Guilde leur a proposé un travail dans un hameau sur la côte, répondit Bellec à
l’adresse de son complice. Le bruit court qu’ils sont morts. J’espère que c’est
vrai. Ils m’ont laissé tomber sans hésiter !


Rey et
Grigán échangèrent un regard entendu, puis grimpèrent à la suite des contrebandiers
vers Lorelia.


 


* * *


 


Bowbaq
avait finalement succombé au sommeil. Lui et Léti avaient beaucoup parlé, et la
jeune fille avait vu, une nouvelle fois, beaucoup de ses convictions ébranlées.


Elle
tendit l’oreille vers la respiration du géant, la trouva paisible et décida dès
lors de faire elle aussi quelques pas dehors. Corenn et Yan étaient sortis
depuis longtemps, et après ce qu’elle venait d’entendre, elle n’avait aucune
envie de rester seule.


Même
quelques pas sous le soleil ne suffirent pas à lui faire oublier ses angoisses.
Tout au plus à les éloigner un peu dans le futur… ou dans le passé.


Elle
rencontra Yan et Corenn alors qu’ils revenaient vers l’écurie. Son ami avait
une drôle d’expression, celle qu’il affichait quand il se prenait de passion
pour une nouvelle discipline. Il ne pouvait pas lui cacher ce genre de chose,
elle le connaissait trop bien.


Le Kaulien
lui sourit du plus loin qu’il la vit. Quelque chose pinça Léti à l’estomac. De
nouveau, elle regrettait que Yan n’ait pas demandé sa Promesse.


Elle tenta
de noyer cette pensée au fond de son esprit. Yan ne l’aimait pas, voilà tout.
Ça ne faisait qu’un souci de plus parmi tant d’autres.


— Comment
va Bowbaq ? demanda Corenn dès qu’ils furent à portée de voix.


— Bien.
Il a eu du mal à s’endormir, mais il ronfle, maintenant.


— Est-ce
qu’il a mal ?


— Il
fait la grimace quand il bouge, c’est tout. Il ne se plaint pas.


— Bien.
Je pense qu’on n’a plus rien à craindre du poison. Il est hors de danger.


Les trois
Kauliens se faisaient face, cherchant un nouveau sujet de conversation.


— Vous
vous êtes promenés longtemps, commenta Léti.


Yan baissa
le regard et trouva soudain beaucoup d’intérêt à un examen approfondi de ses
chausses.


— Oui,
répondit simplement Corenn. La forêt est très belle, par là. Bien ! Je
vais voir si on peut trouver de quoi préparer à manger dans les marchandises de
maître Raji. Après tout, à cinq terces la journée, il peut nous offrir le
repas !


Ils
retournèrent à l’entrepôt. Léti avait la désagréable impression qu’ils lui
cachaient quelque chose. Sa tante n’agissait ainsi que lorsqu’elle voulait la
préserver de trop mauvaises nouvelles.


Léti avait
eu l’intention de lui parler du pays des démons de Bowbaq… Maintenant, elle ne
s’en sentait plus le courage.


 


* * *


 


Le premier
demi-décan de son retour à Lorelia, Rey le passa à surveiller l’entrée du
Cochon romin, l’auberge de Bellec, en compagnie du seul et muet Grigán. Que
le guerrier n’accorde aucune confiance au négociant, c’était facile à
comprendre. Rey avait la même opinion. Mais qu’il l’oblige à faire le pied de
grue pendant un demi-décan, sous le soleil de l’apogée, alors qu’il endurait le
poids de ses vêtements, voilà qui était plus qu’il n’en pouvait supporter.


Après une
dernière tentative pour raisonner le Ramgrith, Rey décida de faire cavalier
seul et s’éloigna d’un pas ferme en direction des vieux quartiers. Grigán le
rattrapa avant qu’il n’atteigne le coin de la rue.


— Vous
êtes bien trop pressé, lança le guerrier. Vous ne réfléchissez pas assez avant
d’agir. Vous ne vivrez pas vieux.


— Je
préfère vivre jeune, de toute façon, rétorqua l’acteur avec un sourire moqueur.


Il
s’engouffra dans une ruelle qui méritait plus le nom de couloir, traversa
une place dont le pavement remontait à plusieurs siècles, puis remonta une
avenue encombrée de charretiers et de muletiers braillant pour qu’on leur
libère le passage. Grigán redoublait d’efforts pour ne pas perdre Rey de vue
tout en surveillant les environs. Pour le guerrier à la prudence excessive,
cette situation était extrêmement oppressante.


Une chose
seulement jouait en leur faveur : Lorelia était un des derniers endroits
du monde connu où les Züu risquaient de les attendre. Mais ils perdraient cet
infime avantage dès la rencontre avec les assassins. Grigán ne parvenait
toujours pas à croire qu’il s’était laissé convaincre d’aller au-devant
des tueurs rouges pour leur faire la conversation. Corenn semblait pourtant
bien décidée à aller jusqu’au bout !


Elle
comptait sur lui pour assurer leur sécurité. Il ferait bien sûr de son mieux.
Mais si la rencontre tournait mal, seule la chance pourrait les sauver…


Rey
s’engagea dans une nouvelle ruelle et la parcourut jusqu’à un croisement, où il
attendit le guerrier.


— La
maison des Kercyan est à deux rues par là, dit-il en indiquant un passage
surplombé d’une arche.


Grigán
attendit la suite, se préparant à une farouche lutte verbale où il interdirait
à l’acteur de les mettre tous en danger pour un simple caprice. Mais Rey reprit
sa route sans rien ajouter. Il n’avait aucun besoin qu’on lui explique la
situation. De toute manière, il n’avait jamais réellement aimé cette bicoque,
véritable terre d’exil de sa famille. Elle devait maintenant faire le bonheur
d’une bande de sans-logis. Il n’avait aucune envie de la revoir, encore moins
d’y pénétrer.


Le
guerrier redoubla de vigilance dans ces quartiers anciennement fréquentés par
Rey. Si bien que l’acteur montra rapidement des signes d’impatience devant le
pas faussement traînant de son compagnon. Mais cette promenade ponctuée de
querelles sans gravité finit tout de même par les amener à destination.


Le palais
d’hiver du commissaire royal au commerce, plus communément appelé le Petit
Palais, occupait tout le côté ouest de l’impressionnante place des Cavaliers.
Chaque septime, la place accueillait le plus grand marché ouvert de Lorelia.
Dans le même temps s’effectuaient les transactions du Petit Palais, pour la
plupart illégales, ouvertes à tous ceux qui n’étaient pas refoulés par les
vigiles et pouvaient s’acquitter du droit d’entrée.


— Nous
n’en avons pas encore parlé, dit Rey alors qu’ils approchaient de la bâtisse.
Mais c’est réellement très, très cher.


— Dites-moi
simplement combien, râla le guerrier.


— Cinq
cents terces par personne, pas moins. Qu’il y ait transaction ou non.


Grigán se
rembrunit un peu plus. Cette histoire allait occasionner un beau vide dans leur
bourse. Vingt terces d’or par personne. Pour discuter avec des Züu. Il soupira
bruyamment en secouant la tête, puis se résigna à étudier l’endroit.


Le
guerrier, tous séjours cumulés, avait dû passer plus de dix décades dans la
cité marchande. Il avait certainement traversé cette place et longé le Petit
Palais une cinquantaine de fois. Mais l’édifice avait aujourd’hui une tout
autre importance à ses yeux, et il s’appliqua à en détailler les particularités.


La
personne qui l’avait rebaptisé était dotée d’un certain sens de l’humour. Si ce
palais était appelé petit, ce ne pouvait être qu’en comparaison de la
demeure royale. Il atteignait une hauteur de cinq étages alors que peu de
maisons loreliennes en possédaient quatre. Et l’on comptait pas moins de onze
grandes fenêtres à chaque niveau. Le bâtiment entier aurait largement pu
abriter une vingtaine de familles.


L’architecture
était représentative des grands édifices du royaume : colonnades en semi-relief,
corniches, fenêtres aussi hautes qu’étroites, petits balcons… Le tout construit
essentiellement en pierre brute des carrières de Cyr. Le Petit Palais avait
plus de six cents ans mais semblait avoir été achevé à peine une décennie plus
tôt.


Le commissaire
royal au commerce n’y séjournait plus, même s’il y conservait ses appartements.
L’essentiel de la bâtisse abritait depuis deux siècles les études des clercs du
royaume : tous les administrateurs réguliers, les archivistes, les
bureaucrates, les scribes, les gestionnaires, les greffiers et autres
comptables, indispensables à la stabilité et à l’enrichissement de la nation
marchande.


L’entrée
au palais était donc libre, et des centaines de négociants s’y rendaient chaque
jour pour s’acquitter de certaines démarches et déclarations obligatoires. Le
septime de chaque décade faisait exception. Seuls les clercs étaient alors
admis à entrer… et les personnes se rendant au marché intérieur.


Grigán
grimpa sans hâte la quinzaine de marches et suivit Rey sous le porche démesuré.
Un seul vigile à l’air endormi surveillait les allées et venues entre le
vestibule et l’extérieur.


— Pendant
le marché, glissa Rey à l’oreille du guerrier, le couloir est gardé par six
jelenis. Le corps royal des maîtres-chiens. Et ils choisissent toujours
leurs dogues les plus hargneux… Personne ne peut espérer entrer ou sortir par
la force.


L’étroit
couloir d’entrée débouchait sur un vestibule somptueux, tout de marbre ciselé.
Ils dépassèrent le bureau d’un scribe de corvée à l’accueil qui ne leur prêta
aucune attention.


— C’est
ici que vous paierez le droit d’entrée et que vous laisserez vos armes, précisa
Rey en désignant le bureau.


— Pardon ?


— J’imagine
assez bien le mal que ça vous fera, s’esclaffa l’acteur. Dites-vous que ce sera
la même punition pour les Züu !


Deux
escaliers en arc de cercle menaient aux étages. Rey entraîna le guerrier sous
le premier, franchit une arche somptueuse, et les deux hommes se retrouvèrent
sous le portique ceinturant une vaste cour intérieure.


En fait de
cour, c’était plutôt un jardin. Ou mieux, un véritable petit parc. Rien de ce
qui poussait ici, arbre, fleur, buisson, herbe, lierre, n’était véritablement
sauvage. Tout était redressé, taillé et « corrigé » selon les
critères esthétiques humains.


Un chemin
de promenade serpentait à travers cette nature domestiquée, menant d’un banc de
marbre à un autre, comme si les marcheurs avaient besoin de s’arrêter tous les
quinze pas. D’épaisses haies de séda judicieusement disposées simulaient des
murs. Certaines protégeaient des petits salons à ciel ouvert : tables,
bancs, fontaines…


— Voilà.
C’est ici que tout se passe. Les négociants sont libres de se promener et de
s’asseoir où ils veulent. La criée et l’affichage sont interdits, mais je pense
que nous n’en aurons pas besoin, n’est-ce pas ?


— Je
croyais que vous n’y aviez jamais participé. Vous me semblez en savoir long sur
le sujet.


— N’oubliez
pas que c’est ma ville natale, Grigán. Il est normal que j’en connaisse les
particularités.


Le
guerrier acquiesça en étudiant les lieux.


— N’importe
qui peut entrer ici et cacher une arme, commenta-t-il. Nous ne serons pas en
sécurité.


— Ils
ont prévu cette éventualité, bien sûr. Des archers patrouillent sur les balcons
au-dessus du portique. Ils ont ordre de tirer sur quiconque brandirait une
arme. Je crois que c’est arrivé deux fois en trois siècles… Et puis, en
théorie, nous ne devrions pas être là. Je m’étonne même qu’on ne nous ait pas
encore flanqués dehors !


Le
guerrier embrassa l’endroit du regard une dernière fois, évaluant les distances
et la disposition des lieux. Il n’y avait que deux issues possibles, une sous
chaque escalier. Les héritiers devraient être plus ou moins en sécurité… en
supposant que les Züu ne soient pas prêts à se sacrifier pour les atteindre, ce
dont il doutait.


— J’en
ai assez vu. Partons avant de nous faire remarquer. Encore deux ou trois choses
à vérifier dans le quartier, et on rentre.


 


* * *


 


C’était la
première fois que Yan mentait à Léti, d’aussi loin qu’il s’en souvienne. Cela
lui laissait un goût désagréable dans la bouche, que même la joie des
révélations récentes de Corenn ne parvenait pas à adoucir.


Heureusement,
cette trahison était temporaire. La Mère lui avait fait promettre de garder le
secret sur leur entretien jusqu’à nouvel ordre. Il imaginait que ce nouvel
ordre viendrait juste après son succès à passer « l’épreuve ».


Il avait
déjeuné avec ses compagnons puis s’était éclipsé dès que la politesse le lui
avait permis. Et il se retrouvait maintenant dans la forêt lorelienne, à
contempler une piécette kaulienne noircie par les années. À plat ventre sur le
sol, les mains sur les tempes, aussi concentré que possible.


L’essai de
ce matin ne s’était pas prolongé longtemps. Corenn lui avait donné quelques
conseils, puis avait décidé qu’il était temps de rentrer. Cette épreuve, il
devrait la passer seul. Il pourrait y consacrer plusieurs décades avant d’y
arriver. Plusieurs lunes. Voire, peut-être, plusieurs années.


Yan
n’imaginait pas demeurer tout ce temps à contempler la pièce. Si Corenn avait
réussi le tour, c’est que c’était possible. Étrange, certes, difficile,
peut-être, mais pas insurmontable. Comme la Mère l’avait dit, le premier
principe, c’était d’y croire.


Seulement,
il ne savait pas comment s’y prendre. À part fixer la pièce en souhaitant
qu’elle tombe, il ne voyait pas quoi faire. Il se contenta donc de cela pour le
moment.


Au bout
d’un moment, un nouveau sentiment l’envahit. Une sensation de ridicule, devant
cette conduite que n’importe qui jugerait digne d’un fou. Mais il se reprit
vite. Corenn avait prédit qu’il en passerait par là, que c’était normal.
Quelqu’un n’ayant pas cette réaction aurait, lui, vraiment l’esprit dérangé.


Il
recentra son attention sur le disque de métal. Il en connaissait déjà tous les
détails et pourrait le retrouver parmi cent autres. La pièce était usée sur un
tiers et présentait des aspérités à deux endroits sur sa tranche. Il se demanda
si de tels détails pouvaient l’aider, ou s’ils gênaient sa concentration.


Il
remarqua une fois encore qu’il ne savait même pas comment s’y prendre.
De quelle façon la magie marchait-elle ?


Corenn lui
avait dit qu’elle était comme un muscle de l’esprit qui n’aurait jamais servi
et serait difficile à réveiller. Yan serait bien heureux de seulement savoir où
se trouvait ce « muscle ».


Elle avait
plusieurs fois parlé de Volonté, mais cette idée restait vague. Yan
voulait très fort que la pièce tombe. Il le voulait. Maintenant !


Mais la
trois-reines restait bien immobile, avec son usure dans le motif et ses
aspérités sur la tranche. Aussi fière que pour un défi.


Il lui
lança une malédiction de son invention en agitant les mains en tous sens et en
bredouillant n’importe quoi. Puis il se releva, ramassa l’objet haï et prit le
chemin du retour.


Il avait
passé presque un décan de sa vie à fixer ce bout de métal. Pour rien. C’était
un échec complet.


Il
recommencerait dès que possible.


 


* * *


 


Il entra
dans l’écurie au moment même où Raji en sortait. Le petit homme était de fort
méchante humeur. Il avait attendu Rey et Grigán beaucoup plus longtemps que ce
que les deux hommes avaient estimé. Yan lui fit simplement un petit salut de la
tête, préférant se faire oublier du contrebandier.


Ses
compagnons étaient déjà en grande discussion quand il les rejoignit. Ils
s’étaient installés autour du lit de Bowbaq pour un conciliabule improvisé.
Grigán lui résuma leur voyage en quelques mots.


— A
l’intérieur du Petit Palais, reprit-il, j’admets que les dangers sont
restreints. Mais il en ira différemment dès que nous serons dehors. Les vigiles
essaient simplement de ne pas faire sortir tous les négociants en même temps.
Cette précaution me paraît insuffisante quand on a affaire à une organisation
telle que celle des Züu. Sans compter la Grande Guilde, bien sûr.


— Mais
les Züu ne s’attendent pas à notre visite, expliqua Corenn. Je suis sûre qu’ils
n’ont prévu aucune embuscade, que ce soit dans le bâtiment ou à la sortie. Sauf
s’ils le font systématiquement, bien sûr, mais rien ne pourrait le justifier.


— À
moins qu’ils soient prévenus de notre visite, précisa Grigán. Deux larbins du
complice de Raji étaient à Berce, et ils sont peut-être morts sur l’île. Mais
peut-être pas… On peut très bien tomber nez à nez avec eux la prochaine fois.


— Deux
malfrats, on s’en débarrassera sans problème, lança Léti avec assurance.


Corenn
ouvrit de grands yeux scandalisés, mais Grigán devança son sermon.


— Tu
crois ça ! Personne n’est jamais vainqueur d’avance dans un combat.
Personne. Et même si c’était le cas, on peut ne pas reconnaître ces types.
Ils peuvent nous faire des courbettes et filer ameuter la Guilde dès qu’on aura
le dos tourné.


Léti
s’abstint de répliquer. Le guerrier avait promis de lui apprendre à se battre.
Elle ne voulait rien faire jusque-là qui le contrarie et le fasse changer
d’avis.


Les deux
chefs du groupe reprirent leur conversation où ils l’avaient laissée. Grigán
soupira avant de s’adresser à la Mère avec des yeux suppliants.


— Corenn,
vous pensez vraiment que ça en vaut la peine ? Jamais les Züu ne nous
écouteront. Il serait plus facile de dialoguer avec un serpent daï qu’avec ces
déments. Dès qu’ils nous auront vus, l’unique chose à laquelle ils vont
réfléchir, c’est comment nous planter le plus rapidement possible une dague
dans le cœur.


— Je
sais, Grigán, je sais. Mais nous n’avons pas beaucoup d’autres solutions,
malheureusement. Si nous ne pouvons rencontrer notre ennemi, faute de le
connaître, nous devons essayer d’arrêter son bras.


Le
guerrier dévisagea ses compagnons un à un. Lui savait ce qu’était l’existence
d’un fugitif pourchassé. Il ne la souhaitait à personne. Il ne pensait pas,
d’ailleurs, que ses amis puissent y survivre longtemps, même placés sous sa
protection.


Il hocha
la tête silencieusement, en réponse à Corenn, sans pouvoir empêcher une
grimace.


La
discussion se serait arrêtée là si Bowbaq ne l’avait relancée d’une voix pleine
d’inquiétude.


— Et
si les Züu refusent de nous écouter ? S’ils veulent nous pourchasser
jusqu’au bout ? Je veux dire, qu’est-ce qu’on fera ensuite ?


Ces
questions, tout le monde se les posait, mais personne n’avait de réponses
encourageantes à donner au géant père de famille.


— Je
pense que le mieux serait de nous rendre aux Baronnies, répondit Corenn d’un
air désolé. À Junine, pour rencontrer la reine Séhane. C’est la seule héritière
en vie à notre connaissance, nous exceptés. Évidemment, ça ne va pas te
rapprocher de l’Arkarie…


Bowbaq
resta songeur. Trois décades plus tôt, Wos s’agitait dans son enclos et le
réveillait. Aujourd’hui, il était allongé dans un entrepôt de contrebandier
lorelien, le ventre blessé par une dague. Et voilà qu’il allait peut-être
s’embarquer pour les Petits Royaumes. Cela faisait plus de deux lunes qu’il
n’avait pas vu sa femme, son fils et sa fille. Il n’était même pas certain
qu’ils soient encore en vie.


— D’accord,
annonça-t-il à contrecœur. Si ça peut arranger les choses… Nous irons à Junine.


Rey le
réconforta d’une bourrade sur l’épaule. Le spectacle de cet homme si gentil en
proie à la mélancolie les attrista tous un peu plus.


 


* * *


 


Léti ne
laissa pas Grigán se reposer bien longtemps. À peine le guerrier eut-il pris un
repas léger, bien que tardif, qu’elle se hâta de lui rappeler sa
promesse : il devait lui apprendre à se battre. La première leçon serait
pour aujourd’hui.


Grigán
était un homme de parole, comme tous ses compatriotes et même, en généralisant,
comme tous les natifs des Bas-Royaumes. Si son éducation lui interdisait de
laisser une femme manier quelque arme que ce soit, son sens de l’honneur, bien
plus sacré à ses yeux, l’empêchait de déroger à son engagement. De plus, vingt
années de voyages et de rencontres l’avaient aidé à assouplir sa foi dans les
préceptes rigides des traditions ramgrithes. Des femmes combattantes, il en
avait rencontré des dizaines.


— Bien,
allons-y, répondit-il à la Kaulienne dont le visage s’illumina. On va faire ça
dehors.


Léti
courut presque jusqu’à l’escalier, s’arrêtant simplement un instant pour
s’assurer que le guerrier la suivait bien. Mais il était en pleine discussion
avec Corenn. Léti grimpa les marches en boudant, certaine que sa tante allait
tenter d’influencer Grigán. Elle ne se trompait pas.


— Je
n’ai aucune envie de la voir courir au-devant des Züu, déclarait Corenn.
Essayez de ne pas l’encourager, s’il vous plaît, Grigán. Ne lui laissez pas
croire qu’elle pourrait avoir le dessus dans une bataille.


Le
guerrier dévisagea la Mère comme si elle venait à la fois d’insulter ses
ancêtres et de maudire ses descendants. Jamais Corenn ne lui avait fait un tel
affront. Lui parler comme à un irresponsable !


Il préféra
mettre cela sur le compte des nombreux soucis qui les torturaient tous. On lui
avait beaucoup reproché sa susceptibilité, ces derniers jours… Cette fois, il
ne se fâcherait pas.


— Ne
vous inquiétez pas, répondit-il simplement, avant de rejoindre Léti qui
patientait à côté de l’écurie.


Il s’était
plus ou moins attendu à ce que tous ses compagnons se précipitent pour assister
au spectacle de cette « première leçon », mais Rey fut le seul à se
joindre à eux. L’acteur s’allongea confortablement sur une meule de paille, muni
d’une bouteille de vin vert chapardée à Raji, et qui devait l’aider à passer un
moment des plus agréables. Grigán s’irritait d’avance des remarques
prétendument humoristiques dont il allait très certainement faire l’objet. Il
décida d’ignorer le plaisantin et de se concentrer sur Léti.


La jeune
fille attendait avec impatience qu’il lui livre quelque secret biscornu de
vétéran. Il n’avait jamais enseigné quoi que ce soit à quiconque. Il n’avait
aucune idée de ce qu’il allait faire. Il se demandait même ce qu’il pourrait
dire.


— Le
mieux serait de lui donner une arme, non ? proposa Rey, comme s’il avait
lu dans ses pensées.


Que
l’acteur s’aperçoive de son hésitation, voilà qui était suffisant pour vexer le
guerrier déjà à bout de nerfs. Il empoigna sa lame courbe en un geste rendu
naturel par l’expérience, et enchaîna plusieurs jongleries impressionnantes
qu’il regretta aussitôt. Ces performances n’étaient que bravades inutiles, et
s’il les maîtrisait, c’était uniquement parce qu’il portait une épée depuis toujours.


Il avait
simplement voulu prouver qu’il n’avait nul besoin de conseils et avait commis
une faute : encourager Léti dans la voie des armes.


La jeune
fille avait observé toute sa démonstration avec de grands yeux admiratifs. Il
était certain qu’elle tenterait de l’imiter à la première occasion. Maudit
soit-il !


— Bon,
que veux-tu apprendre ? lui demanda-t-il, soudain pressé d’en finir.


— Tout.
Comment manier les armes aussi bien que vous. Comment attaquer, parer,
riposter, tout ça.


— Ça
ne se récite pas, ça. C’est une question d’expérience.


— Alors,
entraînez-moi.


Le
guerrier réfléchit un instant.


— On
va commencer par l’arc, annonça-t-il.


— Oh,
non. Je sais déjà tirer. Apprenez-moi les lames.


Grigán
secoua la tête. Cette situation était ridicule. Si ce n’était sa promesse, il
aurait déjà tourné le dos à cette jeune femme inconsciente. Il se jura qu’il
n’y aurait pas de deuxième leçon.


Néanmoins,
il réfléchit consciencieusement aux meilleurs conseils à donner. Avoir sa lame
courbe en main l’aidait à réfléchir aux nombreux combats qu’il avait menés.
Quelques idées lui vinrent peu à peu. Il se félicita d’en trouver une qui
pouvait en plus décourager Léti.


— Avant
toute chose, tu dois vaincre ta peur, déclara-t-il avec gravité. Ta peur des
blessures. Des dégâts qui seront faits sur ton visage, ta peau, tes os, la
plupart du temps irrémédiables. Il y a les griffes, les égratignures, les
bosses… Mais aussi les coupures, les fractures et les déchirures… Et plus
grave, bien sûr. On ne sort jamais indemne d’un combat. Jamais.


— Je
sais. Quoi d’autre ?


Léti avait
connu ces désagréments la veille. Elle en souffrait encore. Si le guerrier
voulait l’impressionner, c’était raté.


— Tu
ne comprends pas. Je ne suis pas en train de te prévenir que tu risques des
blessures. J’espère bien que tu le sais ! Je dis que si tu crains les
coups, si tu ferrailles à l’épuisement pour éviter une entaille à la jambe,
alors tu as perdu le combat. C’est aussi simple que cela.


— Alors ?


— Alors,
si tu veux apprendre à te défendre – et je dis bien te
défendre –, tu dois apprendre à garder en vue l’essentiel : rester en
vie, et rien d’autre. Autrement dit : si tu ne veux pas porter de
cicatrice comme la mienne, renonce tout de suite et laisse les autres se
charger de ta protection.


— Pas
question. Faisons un exercice. Vous allez voir.


Léti le
prenait complètement au dépourvu. Grigán pensait qu’un tel discours
l’effraierait au moins un peu, mais il s’était trompé. La jeune femme avait
quelque chose de bouillant en elle. Il ne savait que trop ce dont il
s’agissait. Il appelait cela la colère du guerrier. Dangereux
sentiment !


Qu’importe,
si elle voulait un exercice, elle allait l’avoir. Une bonne leçon devrait lui
remettre la poutre sous le toit.


— D’accord,
dit-il avec une nouvelle jonglerie. Attaque-moi.


Pour la
première fois de la leçon, Léti fut quelque peu surprise.


— Comme
ça ? Avec quoi ?


— Avec
rien. Moi j’ai l’épée, toi tu n’as pas peur.


La jeune
fille s’assombrit. Elle n’imaginait pas du tout la chose ainsi. Qu’importe, si
le guerrier avait choisi cet exercice, elle s’y plierait.


Elle
essaya de se rapprocher de diverses façons, mais Grigán la tenait à distance de
toute la longueur de sa lame. Elle tenta alors de le prendre de vitesse, sans
succès. Le guerrier anticipait chacun de ses mouvements et se protégeait
derrière sa lame courbe.


Elle fit
alors des tentatives plus brutales, se ruant sur lui sans se soucier de l’acier
aiguisé, ce qui après tout était la morale de la leçon. Mais Grigán faisait à
chaque fois deux pas de côté, avec un juron à peine réfréné contre
l’imprudente.


Rey
l’encourageait sans relâche, mais il n’y avait pas de solution à cet exercice.
Le guerrier avait simplement voulu lui faire goûter l’amertume de la défaite,
c’était tout.


La colère
s’empara de la jeune femme. Elle s’était juré de ne plus jamais reculer. D’être
invulnérable.


Elle
feignit une nouvelle tentative d’approche, aussitôt déjouée par l’apparition de
la pointe d’acier. Léti empoigna alors la lame dans un mouvement brusque de la
main droite.


Grigán eut
le réflexe de ne pas retirer l’épée. Mais le métal se tachait déjà de rouge
sous les doigts entaillés de Léti.


La jeune
femme tendit son bras libre et plaça doucement un doigt sur le cœur du guerrier
blêmissant.


— J’ai
gagné, proclama-t-elle.


Sa voix
tremblait légèrement.


 


* * *


 


Corenn
hésitait à assister à la leçon de Léti. Elle était curieuse – et
anxieuse – de ce qui allait se passer entre Grigán et sa nièce, mais en
même temps ne voulait pas encourager cette entreprise par sa présence.


Finalement,
Yan lui ôta le poids de cette décision. Le jeune homme avait tenté de venir à
bout de l’épreuve toute la journée, et avait échoué, bien sûr. Aussi, quand
Léti, Grigán et Rey sortirent, il proposa à la Mère de poursuivre leur
grande conversation. Il avait d’autres questions à poser.


Corenn
avait accueilli cette proposition avec joie. Même si elle se considérait plus
comme Mère que comme magicienne, un sujet tel que la Volonté ne manquait pas
d’intérêt. Et en discuter, même avec un novice comme Yan, était toujours une
source de plaisir intellectuel.


Bowbaq
s’était de nouveau assoupi, sous l’effet d’une décoction apaisante dont Grigán
avait livré la recette. Ils s’installèrent tout de même assez loin dans la cave
pour n’être entendus de personne. Corenn tenait beaucoup à ce qu’ils gardent le
secret, tout au moins jusqu’à ce que Yan réussisse l’épreuve.


La raison
en était simple. Si tout le monde était au courant, le jeune homme ne
parviendrait jamais à se concentrer assez. Il serait soumis à trop de tensions,
trop de sentiments ambigus. Or, seule sa Volonté devait être stimulée.


Elle
s’apprêta donc à répondre à toutes ses questions. Il en avait beaucoup.


— Je
ne sais même pas comment m’y prendre, avoua-t-il. Je veux dire, je suppose
qu’il ne suffit pas d’attendre et attendre encore, non ?


— Non,
effectivement. Qu’est-ce que tu en penses ?


— J’ai
l’impression qu’il me manque quelque chose… Quelque chose que je devrais
faire, mais je ne sais pas quoi. Comme si j’avais un poisson au bout d’une
ligne, qui s’échapperait parce que je ne l’aurais pas ferré.


— C’est
assez proche de la vérité, commenta Corenn. En fait, ta Volonté ne doit pas
être appliquée comme une poussée sourde et continue. Tu dois l’emmagasiner et
la lancer au bon moment.


Yan
attendit qu’elle s’explique. Si cette réponse était claire pour la magicienne,
elle était aussi obscure pour Yan que la hiérarchie de l’alphabet romin.


— Tu
comprendras quand tu auras réussi, reprit-elle. Ne t’embarrasse pas l’esprit
avec ça pour le moment.


Le jeune
homme acquiesça, peu sûr de lui. Ce sujet avait été trop vite abandonné à son
goût. Mais il avait d’autres questions.


— La
pièce. Je l’ai tellement regardée que j’ai l’impression de la voir partout.
J’essaie de me concentrer dessus, mais une partie de mon esprit est occupée à détailler
ses particularités.


— Essaie
de te concentrer sur ces particularités, alors. Comme tu cherches simplement à
faire tomber la pièce, tu peux appliquer ta Volonté à n’importe quel endroit de
sa surface. Ça ne fera pas de différence.


Yan médita
sur cette idée quelques instants. Corenn savait qu’elle introduisait déjà
beaucoup de nouveaux concepts, dans une discipline dont le jeune homme ignorait
jusqu’à l’existence la veille encore. Ce faisant, elle changeait les règles de
son enseignement.


Jusqu’alors,
elle s’était gardée d’expliquer les principes de la Volonté avant que le
novice ne réussisse à passer l’épreuve. Avec le temps, son opinion avait
évolué : les principes ne pouvaient aider que les personnes capables de
réussir. Pour les autres, ils ne représentaient qu’autant de fausses pistes.


Yan avait
d’autres questions.


— Est-ce
que… C’est un peu bizarre… Est-ce qu’on a besoin de faire des gestes, ou des
choses dans le genre ? Est-ce qu’il faut dire quelque chose ?


— Ce
n’est pas indispensable. Mais ça a beaucoup aidé une de mes élèves, alors si tu
en ressens le besoin, ne te retiens pas. Seulement, cette habitude est très
difficile à perdre une fois qu’on l’a prise. À toi de voir.


Corenn
n’aimait pas donner de telles réponses, mais elle ne pouvait être plus précise.
Tout dépendait de la façon dont Yan allait affronter l’épreuve. Les décades à
venir seraient décisives.


Leur
conversation se poursuivit de la même manière. Corenn répondait aux questions
du jeune homme avec patience et bienveillance. Yan buvait ses paroles en lui
faisant une confiance absolue. La magicienne était d’autant plus peinée de lui
mentir…


Jamais Yan
ne réussirait l’épreuve. Du moins, pas de la manière qu’il imaginait.


L’important
n’était pas de faire tomber la pièce… mais d’essayer le plus longtemps
possible.


Si, après
quelques décades, Yan était toujours aussi motivé, Corenn lui enseignerait à se
servir de sa Volonté. S’il abandonnait, il croirait simplement ne pas posséder
ce pouvoir. Cet échec, il ne le devrait qu’à lui-même.


Elle lui
avait menti. Tout le monde possédait cette faculté. Chacun était un
magicien en puissance. Mais seuls les individus patients et déterminés
pouvaient comprendre, développer, maîtriser. L’épreuve n’était qu’une lutte
contre sa propre nonchalance.


Et même
alors, ce n’était pas gagné. Tout le monde savait dessiner, modeler ou
fredonner. Mais quelques individus seulement devenaient de grands peintres,
sculpteurs ou musiciens. Il en allait de même pour la Volonté. Tout le monde
avait ce pouvoir, plusieurs avaient la patience nécessaire à son apprentissage,
mais quelques élus seulement étaient réellement des artistes.


Si Corenn
l’avait proposé à Yan, c’est que le jeune homme avait déjà fait la preuve de
son art en sauvant Léti d’une chute mortelle.


Elle
désirait de tout son cœur qu’il ait la patience.


 


* * *


 


Ils
interrompirent leur conversation aux premiers bruits de pas dans l’escalier.
Que la leçon de combat de Léti soit déjà terminée, voilà un fait étrange.
Personne ne parlait. Il s’était sûrement passé quelque chose.


Corenn se
précipita plus vite qu’elle n’aurait voulu le montrer à la rencontre de ses
amis. Son regard tomba immédiatement sur l’étoffe rougie que sa nièce pressait
contre sa main droite. Et elle fit ce que personne ne s’attendait jamais à la voir
faire : elle se mit en colère.


— Et
voilà ! Ça devait arriver ! Vous êtes contents, j’espère ?


Ses
reproches s’adressaient surtout à Grigán. Le guerrier susceptible fuit son
regard sans répondre. Il comprenait la réaction de la Mère. Mais surtout, c’était
la première fois qu’ils se disputaient. Lui qui faisait de son mieux pour être
insensible en fut blessé au plus profond de son être.


— Ça
va, c’est pas grave, lança Léti d’un ton négligent.


La colère
de Corenn tomba aussitôt. Elle avait réagi comme si Léti n’était qu’une enfant
injustement blessée, qu’il fallait protéger et réconforter. L’attitude contenue
très adulte de sa nièce la déstabilisa quelques instants.


— J’espère
au moins que ça vous a donné une leçon, commenta-t-elle, guettant leur réponse
avec inquiétude.


Ni Léti,
ni Grigán ne répondirent. Rey vint timidement à leur secours.


— Vous
savez, Corenn, c’était juste un accident… Si Léti apprend à se défendre, ça
devrait plutôt vous rassurer…


— Un
accident ! Et si la prochaine fois elle se crève un œil, comment est-ce
qu’on appellera ça ? Une mésaventure ?


Léti ne
put dissimuler son agacement.


— Et
si les Züu me plantent une dague dans le ventre ? Sans que je puisse me
défendre ? Une tragédie regrettable ?


Corenn
resta bouche bée. Ce coup était vraiment bas.


— J’en
ai assez de dépendre des autres, reprit Léti un peu moins fort. Je veux avoir
une chance de survivre, même quand il n’y a personne pour me protéger. Alors si
nous sommes encore attaqués, j’irai aider Grigán, Rey, et tous ceux qui se
battent pour moi. J’apprendrai sur le tas, s’il le faut.


Corenn
chercha les yeux du guerrier pour y lire son opinion. Elle-même ne savait plus
que faire.


— Elle
m’a tenu le même discours en haut, marmonna Grigán.


La Mère
fit quelques pas pour se donner le temps de réfléchir. Au Conseil du
Matriarcat, elle prenait des décisions qui affectaient des populations
entières. Mais elle ne parvenait pas à raisonner sa propre nièce. Comble de
l’ironie !


— Bien.
Tu as donc décidé que tu irais te battre, quoi qu’il arrive, quoi que nous
pensions.


— Oui.


— Évidemment,
je suppose que, dans ce cas, le mieux serait que Grigán te donne quelques
conseils. S’il est d’accord, bien entendu.


— Avec
plaisir, annonça le guerrier, trop heureux de s’en tirer à si bon compte.


— Néanmoins,
j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi, Léti. Ne te mêle pas aux
batailles tant que Grigán ne t’aura pas jugée prête à le faire.


La jeune
fille fit semblant de réfléchir, mais accepta pour faire plaisir à sa tante et
conclure là cet entretien difficile. Pour une fois, elle avait gagné la partie
et sortait vainqueur d’une discussion avec sa tante.


Elle ne
vit pas le sourire entendu que s’échangèrent Corenn et Grigán.


Un des
fournisseurs de Raji lui rendit visite peu avant la tombée de la nuit, menant
trois chevaux de bât chargés d’étoffes de Far. Le petit homme s’empressa
d’entasser cette fortune en puissance au secret de son entrepôt, espérant de
tout cœur que ses hôtes se feraient discrets.


C’était
sans compter sur la méfiance maladive de Grigán, qui vint se poster à quelques
pas du nouvel arrivant en prenant son air le plus farouche. L’avertissement
était clair. Le négociant des Baronnies ne fit aucune remarque et s’empressa de
quitter la fermette. Quoi que ces gens cachés aient fait, il ne tenait pas à le
savoir, ni à avoir des ennuis avec eux.


— Déjà
beau que vous forciez mon hospitalité, râla le Lorelien, si en plus vous faites
mourir mon commerce…


Raji ne
s’adressait qu’à lui-même, et Grigán ne releva pas la remarque. Ce type
geignard et vénal lui était décidément antipathique. À la réflexion, tous les
Loreliens lui étaient plus ou moins antipathiques, conclut-il en songeant à
Rey.


Il
verrouilla la trappe les séparant de l’écurie. Les héritiers allaient passer
leur seconde nuit dans l’entrepôt. Après la troisième, ils iraient au-devant
des Züu.


Ils
avaient pris leur repas dehors, installés dans la cour de Raji, en dépit des
protestations du petit homme et de son refus obstiné de se joindre à eux. Tous
étaient maintenant revenus à l’abri de la cave secrète.


Malgré
leur fatigue, due à leur récente nuit blanche, chacun jugea qu’il était encore
bien trop tôt pour dormir. Surtout Bowbaq, qui n’avait fait que ça toute la
journée et se jugeait parfaitement rétabli… même s’il se laissait aller de
temps à autre à une petite grimace de douleur.


Tous
avaient envie de discuter. Chacun avait quelque chose à raconter, ou voulait
entendre l’opinion des autres. Les mêmes sujets obsédaient tous les
esprits : la rencontre prochaine avec les Züu, l’incertitude quant à leur
avenir, l’identité de leur ennemi… Mais surtout, le mystère de l’île.


C’était la
première fois, depuis qu’ils avaient vu l’autre monde, qu’ils se
réunissaient dans d’assez bonnes conditions pour échanger leurs impressions.
Nul besoin de fuir, personne pour les épier. La place était calme, et les
esprits attentifs.


Sans
qu’ils aient besoin de se consulter, chacun vint s’asseoir auprès de Corenn.
Grigán acheva bientôt le cercle ainsi formé.


— Je
suppose que personne n’a envie d’une partie d’étoile, plaisanta Rey.
Dommage, le nombre de joueurs est idéal.


— Je
n’aime guère les jeux de dés, annonça le guerrier.


— Il
ne faut pas le dire, même si c’est vrai, intervint Bowbaq. Ça porte malheur
d’insulter les doigts du destin.


— Un
peu plus, un peu moins, de toute façon… Au point où nous en sommes…


Un silence
gêné suivit cette réplique pessimiste. Léti en profita pour introduire le sujet
de ses pensées.


— Bowbaq
connaît une légende qui parle peut-être de l’autre monde, annonça-t-elle avec
intérêt.


Tous les
regards se tournèrent vers le géant, aussitôt intimidé. Il s’expliqua en
bredouillant.


— Je
ne me souviens plus très bien… J’avais tout juste passé ma dixième année… Un
Maz s’était installé avec le clan. Il connaissait des tas d’histoires, et
celle-là n’était qu’une parmi d’autres. Mais cette nuit, elle m’est revenue à
l’esprit, et les ressemblances avec ce qu’on a vu sont frappantes.


— Tu
t’en rappelles assez pour la raconter ? demanda Corenn.


— Eh
bien… Ça parlait d’un vieux guerrier perdu dans les montagnes du Rideau. Il
errait pendant plusieurs décades jusqu’à tomber sur une vallée entourée de
montagnes immenses. Mais ce pays était riche de fruits sucrés, de gibier
abondant et d’eau claire. La première contrée hospitalière qu’il rencontrait
depuis longtemps. Il décida de s’y installer.


« Des
gens y vivaient déjà, tous très jeunes. Ils l’accueillirent à bras ouverts. Le
guerrier vécut parmi eux pendant plusieurs décades, heureux de se reposer en ce
lieu paisible.


« Mais
ce n’était qu’une apparence. Ses nouveaux amis n’étaient pas humains. Ils
n’étaient rien d’autre que des démons !


— Bien
sûr, le coupa Rey. Des démons. J’aurais dû y penser tout de suite. Avec de
grandes cornes rouges et des pieds fourchus. C’est évident.


— Laisse-le
finir son histoire, demanda gentiment Corenn. Nous en discuterons ensuite.


— Elle
est presque finie, reprit Bowbaq. Les démons firent parler le guerrier,
raconter, raconter encore, et lui prirent tous ses souvenirs. Chaque nom qu’il
citait leur donnait plus d’influence sur le monde. Les démons ne pouvaient pas
quitter la vallée, mais tout ce qu’ils apprenaient sur l’extérieur, ils
pouvaient s’en servir pour faire le mal.


— Comment
le guerrier s’en est-il sorti ? demanda Yan.


— Il
n’a pas réussi. Quand il a compris la situation, il a racheté sa liberté en
promettant aux démons de leur envoyer des gens ayant de nombreux souvenirs.
Mais il n’a pas tenu sa promesse, alors les démons l’ont accablé de malheurs et
de souffrances jusqu’à ce qu’il en meure. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’ils
pourraient le tourmenter plus facilement encore que n’importe quel autre
humain.


— Drôle
d’histoire à raconter aux enfants, commenta Rey. C’était un Maz de quoi ?
Des Valipondes ?


— De
Yoos. Un dieu « gentil ». Mais cette histoire ne faisait pas partie
du culte ; il la racontait seulement parce que tous les gamins aiment
avoir peur.


— J’espère
que tu n’appliques pas cette idée incongrue aux tiens. Imaginez notre Bowbaq
bondir dans la chambre de… Iulane et Prad, c’est ça ? Déguisé en ours
horrible pour « faire plaisir aux enfants ». Effet garanti.


Cette
remarque fit rire tout le monde, et particulièrement Léti. Une fois encore,
elle succombait au charme et à la bonne humeur de l’acteur.


— C’est
la première fois que j’entends cette légende, déclara Corenn quand ils furent
un peu calmés. Elle n’est pas très engageante, comparée à celles que les
héritiers ont collectées depuis des décennies. Mais elle reprend certaines
constantes.


— Comme ?


— Le
Rideau. Plusieurs de nos histoires mentionnent une vallée merveilleuse, située
quelque part entre ses plus hauts sommets.


— Les
vallées sont forcément entourées de montagnes, objecta Rey. Et il est facile
pour les poètes de situer ces lieux légendaires sur le Rideau. La plupart des
hauteurs sont inaccessibles. Sans compter que peu de gens osent s’aventurer du
côté estien. Personne n’irait vérifier la véracité des faits !


Yan se
rappela un détail pendant cet échange, puis acquit soudain une certitude. Celle
de l’emplacement de la vallée – si elle était bien de ce monde.


— Derrière
la porte, c’était l’aube, annonça-t-il.


Corenn lui
dédia un sourire d’encouragement. Grigán eut un simple rictus satisfait. Les
autres le dévisageaient avec des yeux ronds.


— C’était
l’aube sur les montagnes, reprit-il. Alors qu’à Ji c’était encore la nuit. Le
soleil se levait sur les montagnes de l’Est ! La vallée se trouve
forcément quelque part dans le Rideau !


La
remarque fit son petit effet. Chacun se rendait à l’évidence, hormis Corenn et
Grigán qui connaissaient le fait depuis longtemps.


— Quelque
part dans le Rideau, dit Rey, ça fait quand même un territoire à explorer grand
comme trois fois le Matriarcat. Et pas vraiment facile d’accès.


— Malheureusement,
oui. Il est inutile d’espérer trouver la vallée par hasard. Aucun héritier ne
s’est jamais lancé dans l’aventure, d’ailleurs. Surtout qu’il s’agit peut-être
d’une fausse piste, si la vallée se trouve dans un autre monde.


— On
n’est pas beaucoup plus avancés, alors.


— Mais,
tante Corenn… Que penses-tu de l’histoire de Bowbaq ? Est-il possible que
derrière la porte se trouve ce pays des démons ?


Corenn
chercha une réponse rassurante et qui ne serait pas un mensonge. En vain. Elle
se résigna à avouer.


— Tout
est possible, Léti. Tout.


La Mère
songea que, en cherchant la vérité, ils couraient peut-être au-devant d’un
danger bien plus grand que la menace des Züu. Mais elle préféra garder cette
réflexion pour elle.


 


* * *


 


Yan se
coucha avec l’image d’une piécette dans les yeux et un mélange d’histoires dans
l’esprit. L’une et l’autre l’empêchaient de s’assoupir.


Corenn et
Grigán avaient raconté quelques-unes des légendes collectées par les héritiers,
décrivant des portes semblables à celle de Ji, des pays magnifiques, ou des
villages habités uniquement par des enfants. La plupart sentaient l’invention à
plein nez, et étaient plus le fait de poètes que de religieux ou d’aventuriers.
Quelques-unes pourtant étaient dignes d’attention. Yan les passa mentalement en
revue, essayant de percer leur secret.


La Grande
Arche sohonne – édifice arque similaire à la porte de Ji – devait un
jour livrer le passage à une armée de guerriers parfaits, qui sauverait les
enfants du Blanc Pays d’une menace obscure. Même Bowbaq, dont c’était le pays
natal, ne connaissait pas cette légende.


Une autre,
à coup sûr d’origine religieuse, affirmait l’existence d’un pays merveilleux où
les esprits des sages se réincarnaient en enfants. C’était la plus optimiste de
toutes, mais pas la plus étrange.


Rey
s’était souvenu d’une légende où les fidèles les plus méritants d’un culte renaissaient
au côté de leur déesse, pour l’aider dans sa Grande Œuvre.


Comme on
lui demandait plus de précisions, il avait nommé ce paradis et la déesse :
le Lus’an et Zuïa. La plaisanterie n’avait pas été très appréciée. Surtout
parce que la vallée mystérieuse était peut-être réellement le Lus’an des tueurs
rouges.


Une autre
légende mentionnait des portes capables de vaincre le temps. Quiconque les
franchissait y gagnait l’immortalité, mais s’attirait le courroux des dieux et
subissait dès lors leur malédiction pour l’éternité.


Une autre
encore parlait d’un royaume magnifique dont l’entrée était gardée par des
enfants. Seuls pouvaient y pénétrer ceux qui triomphaient de ces étranges
gardiens. La légende ne précisait pas en quoi ils étaient redoutables…


D’autres,
et d’autres encore…


Leurs
points communs, enfants, portes, vallée, dieux, malheur, étaient troublants.
Mais, dans la multitude de récits qui circulaient dans chaque contrée du monde
connu, on en trouvait obligatoirement sur tous les sujets.


Les
premiers narrateurs de ces histoires possédaient peut-être une part de la
vérité. Ils avaient imaginé le reste. Comment faire la différence ?
Quelles choses étaient vraies ? Lesquelles étaient fausses ?


Et s’il
s’agissait de quelque chose de complètement différent ?


Qu’y
avait-il derrière la porte ?


 


* * *


 


Le matin
vint sans qu’il se soit vraiment reposé. Ses réflexions l’avaient poursuivi au
plus profond de ses rêves, mêlant ses souvenirs de la porte à des histoires de
pays des démons qui faisaient tournoyer des pièces dans les airs.


Il fut
déçu de ne pas trouver Léti près de lui. La nuit précédente, la jeune femme
s’était endormie un moment à ses côtés, et il avait espéré qu’il en serait de
même aujourd’hui. Les moindres signes d’affection de Léti lui étaient précieux.
Ils s’étaient disputés, il avait laissé passer le jour de la Promesse, Rey lui
opposait une concurrence farouche sans même s’en apercevoir, mais Yan
n’abandonnerait pas.


Tout le
monde était déjà levé. En fait, la cave était vide d’occupant, lui excepté. Il
se vêtit rapidement en se demandant quel décan de la journée il était. Puis
s’empressa de rejoindre ses compagnons dehors.


La matinée
était déjà bien avancée. Les héritiers s’étaient rassemblés devant l’écurie
pour la deuxième leçon de Léti, et tous avaient la mine éveillée des gens levés
depuis longtemps.


L’atmosphère
était beaucoup plus détendue que la veille. Même Corenn, pourtant opposée à
l’idée, s’amusait du spectacle.


Ils
saluèrent le nouvel arrivant et la leçon reprit. Léti et Grigán se faisaient
face, la jeune femme étant armée d’une simple branche, alors que Grigán était
mains nues. Le guerrier tentait de toucher Léti en évitant l’épée improvisée,
sous les encouragements ou les huées de Corenn, Bowbaq et Rey.


— J’ai
loupé beaucoup de choses ? demanda Yan en se frottant les yeux.


— Ils
viennent à peine de commencer, répondit Corenn en souriant. Ils ont argumenté
très longtemps pour savoir si Léti pouvait s’entraîner avec une vraie lame.
Comme tu vois, Grigán a eu le dernier mot, mais la discussion était acharnée.


— Je
regrette d’avoir manqué ça. Je n’ai pas très bien dormi. J’ai vu des pièces
toute la nuit.


— C’est
normal, lui expliqua la magicienne un ton plus bas. Imagine que tu essaies de
réveiller un muscle endormi… Pendant quelque temps, tu risques d’avoir des
« crampes » à l’esprit. Mais c’est bon signe.


Yan
acquiesça en essayant de se réjouir de la nouvelle. Tout cela était bien joli,
mais pour l’instant, il avait surtout un terrible mal de crâne.


Il goûta
aux galettes séchées que Rey avait soutirées à Raji, puis s’installa
confortablement sur un tas de paille pour assister au spectacle.


Léti était
très concentrée. Cet exercice était l’inverse de celui de la veille :
Grigán attaquait, elle défendait. Ça lui rappelait surtout son combat contre
les trois malfrats. Ces hommes l’auraient tuée comme par jeu. La prochaine
fois, ça se déroulerait différemment.


Grigán ne
faisait pas de mouvements inutiles. Il se contentait de tourner calmement
autour de la jeune femme, en simulant une attaque de temps à autre.


Il tenta
quatre fois de prendre Léti à contre-pied, se déplaçant vers la gauche et
lançant un assaut à droite. La jeune femme le tint à distance en opposant sa
branche. Le guerrier esquissa une cinquième tentative similaire puis revint à
gauche, en un double contre-pied. Il bascula complètement sur le profil et
donna une petite tape sur l’épaule de Léti surprise.


— Un
partout, annonça-t-il avec satisfaction.


— Bouh !
Grigán, tricheur ! scanda Rey avec beaucoup de parti pris.


— Donne-lui
une branche plus longue ! proposa Bowbaq.


— Tu
ne t’en es pas trop mal tirée, apprécia Grigán.


Léti lui
sourit en retour, recula d’un pas et improvisa une jonglerie avec son épée
imaginaire, sous les applaudissements de ses amis.


— D’accord,
maître Grigán, dit-elle en imitant les intonations de Corenn. Que vais-je
apprendre aujourd’hui ?


Le
guerrier improvisa rapidement quelque chose. Il n’était pas encore habitué à
fournir une explication à chacune de ses démonstrations.


— Un
simple pas de côté peut donner la victoire,
énonça-t-il, assez fier de lui. Les mouvements acrobatiques sont fatigants et
dangereux, et échauffent les esprits. Essaie de toujours rester calme et maître
de toi.


— Une
acrobatie peut surprendre l’adversaire, objecta Rey.


— Qu’elle
apprenne déjà à garder l’équilibre. Libre à vous de faire des cabrioles.


— J’aimerais
bien voir comment tu t’en tires, Rey, lança Yan avec malice.


Rey fit un
clin d’œil à son ami et interrogea Grigán du regard. Le guerrier l’invita à le
rejoindre. Il arborait un sourire radieux, que sa cicatrice transformait en un
rictus sadique. Mais peut-être n’était-elle pas la seule responsable…


— Et
moi ? demanda Léti en donnant sa branche à Rey.


— Observe
bien ce qu’il fait, répondit Grigán en ramassant un bâton. Tu verras les erreurs
à éviter.


— Ah,
ah ! Très drôle. Si vous me mettez en colère, je vous passe toutes les
branches de la forêt à travers le corps, plaisanta l’acteur.


Les deux
hommes se mirent en position, aussi sérieusement que le permettaient leurs
épées improvisées. Rey lança quelques attaques facilement repoussées par
Grigán. L’acteur tenta ensuite quelques enchaînements plus compliqués, mais ce
style de combat n’était vraiment efficace qu’avec une des lourdes épées de la
noblesse lorelienne, et non avec une branche.


— Grigán,
pourquoi n’attaquez-vous pas ? demanda Léti très sérieusement.


Elle
observait les mouvements des deux hommes avec beaucoup d’intérêt.


— Je
suis en train de le faire, répondit le guerrier, qui n’enchaînait pourtant
qu’esquives et parades.


Rey comprit
qu’il n’aurait pas le dessus de cette manière. Il tenta alors diverses
acrobaties, voulant à la fois illustrer ses propos et transformer sa défaite en
un succès comique. Il pivotait sur lui-même, roulait à terre, combattait à
genoux et même à plat ventre en affichant des expressions de plus en plus
dramatiques. Tous riaient beaucoup et Grigán, qui aurait pu vaincre vingt fois
déjà, entra dans le jeu en faisant durer la bataille. Rey finit par se passer
lui-même la branche dans le ventre et vint s’écrouler de tout son long devant
Léti, avec un râle d’agonie à n’en plus finir.


Il resta
allongé sous les rires jusqu’à ce que la jeune femme vienne l’aider à se
relever.


— Vengez-moi…
murmura-t-il en lui rendant la branche.


La scène
était amusante, mais le regard de Rey effrayant. L’acteur jouait trop bien.


Léti
reprit l’entraînement sans cesser de sourire. Mais elle était intérieurement
très secouée.


Rey venait
de lui rappeler que chacun des héritiers pouvait mourir bientôt.


Elle
s’acquitta de tous les exercices de Grigán avec beaucoup d’application.


 


* * *


 


Le reste
de la journée s’écoula tranquillement. Comme ils avaient attendu le jour du
Hibou, les héritiers attendaient le septime de cette décade, où ils pourraient
rencontrer les Züu. Ça n’était que le lendemain, mais tous étaient impatients
d’arriver à ce moment où se joueraient leurs destinées.


Chacun
tuait le temps à sa manière. Yan s’isola un long moment dans la forêt, d’où il
revint en se plaignant d’une forte migraine.


Il manqua
la démonstration du pouvoir d’erjak de Bowbaq sur l’âne de Raji. Une fois
passée l’inévitable période d’angoisse, l’animal s’était habitué à cette
intrusion dans son esprit et avait accepté de faire quelques tours… moyennant
une quantité non négligeable de sucreries.


Rey refusa
de croire que les hochements de tête et autres coups de sabot sur le sol
répondaient à la demande du géant. Bowbaq était assurément un dresseur hors
pair, concéda-t-il, mais aussi un farceur incorrigible. L’acteur jura qu’il ne
se laisserait pas berner.


Grigán,
qui aimait à faire consciencieusement tout ce qu’il entreprenait, réfléchit à
ce qu’il pourrait apprendre encore à Léti. Il ne voulait plus improviser ses
leçons mais les préparer pour aborder à chaque fois un thème différent et plus
difficile que le précédent.


Le
guerrier parlait couramment cinq langues, mais n’en écrivait ni n’en lisait
aucune. Il fit donc toute sa préparation mentalement, en brossant les chevaux.
De temps à autre, il quittait l’écurie pour vérifier un mouvement avec son épée
courbe, sous les regards intrigués de ses amis, puis retournait à sa tâche.
L’idée d’enseigner l’art du combat, domaine où il excellait par rapport au
reste du groupe, lui plaisait finalement beaucoup, même s’il ne l’avouerait
jamais.


Corenn
ajouta plusieurs pages au journal qu’elle tenait depuis son départ du
Matriarcat. Ses responsabilités au Conseil permanent lui étaient difficiles à
oublier, même si elle n’avait pas vu Kaul depuis deux décades. La Mère
consignait chacun de leurs déplacements. Si les choses tournaient mal, ce
journal permettrait peut-être à ceux qui le trouveraient d’expliquer certaines
choses. Très peu, malheureusement : son serment interdisait à Corenn de
mentionner d’aucune façon le prodige de l’île Ji. Ses écrits étaient donc
volontairement peu explicites, voire contradictoires. Mais se concentrer sur
cette tâche l’aidait à réfléchir.


Rey
réussit finalement à faire entrer quelques-uns des héritiers dans une partie de
dés ithares. Bowbaq, Léti et Yan se réunirent donc pour manier les petits cubes
gravés, sous les conseils de l’acteur, maître en la matière. Il choisit la
règle des deux frères, l’une des plus simples à assimiler. Mais Bowbaq
avait tout de même du mal à différencier les figures des élémentaires, et Yan
avait l’esprit ailleurs. Tous deux abandonnèrent assez vite. Léti avoua alors
qu’elle n’avait jamais beaucoup aimé les dés.


L’acteur
se hasarda à proposer une partie à Raji, qui ignorait ouvertement ses hôtes
depuis l’aube et vaquait seul à ses occupations. Le contrebandier accepta néanmoins,
lui aussi habité par la passion du jeu.


Après
quelques manches sans enjeu, les deux hommes en vinrent bientôt à miser
quelques tics, puis rapidement plusieurs terces. Rey empocha le prix de son
séjour à la ferme avant que Raji ne se résigne à abandonner.


La nuit
vint enfin et les héritiers s’endormirent pour la troisième fois dans
l’entrepôt, en se demandant de quoi serait fait le lendemain.


 


* * *


 


Bellec
n’en crut pas ses yeux quand Raji déboucha dans sa cave avec non pas deux
importuns, comme la fois précédente, mais bien quatre. Dont deux femmes,
qui plus est. L’aubergiste considérait les femmes comme incapables de conserver
un secret. Autant dire que c’était la fin de son trafic lucratif !


Raji eut
un geste impuissant à son intention. Il n’y était pour rien. Il ne serait même
pas venu à Lorelia aujourd’hui, s’il n’y avait eu ce besoin de garder un œil
sur ses hôtes imposés.


Grigán
passa outre les protestations du contrebandier et fit sortir son petit groupe
de l’auberge. Il était d’assez méchante humeur comme ça pour ne pas subir en
plus les litanies plaintives et injustifiées du Lorelien.


Seuls lui
et Corenn allaient rencontrer les Züu au Petit Palais. Rey s’était montré assez
raisonnable pour renoncer à y entrer ; le danger qu’il soit reconnu par
l’un de ses concitoyens était trop grand. Mais il avait insisté pour les
accompagner tout de même, et le guerrier avait cédé de bonne grâce. Un renfort
à la sortie pourrait s’avérer utile.


Léti
s’était aussitôt invitée à ce qui se transformait en une véritable expédition.
Corenn avait épuisé ses arguments pour la faire renoncer, et Grigán avait
finalement abandonné tout espoir de se faire écouter. Il avait levé les bras au
ciel en déclarant que s’il y avait d’autres candidats au suicide, ils n’avaient
qu’à se joindre à eux.


Yan avait
regardé Léti avec envie, mais il ne pouvait laisser Bowbaq seul. Le géant se
portait beaucoup mieux et pouvait certainement se passer de quelqu’un pour le
veiller, mais la courtoisie kaulienne ne l’aurait pas permis. Et, de toute
façon, Yan trouverait à s’occuper. Corenn avait compris que le jeune homme
passerait la journée à travailler sa Volonté.


Cette
fois, ce fut Grigán qui mena Rey et leurs amies à bonne allure jusqu’au Petit
Palais. Pas question de se promener. Le guerrier était anxieux et, comme
toujours dans ces moments-là, son côté taciturne reprenait le dessus et le
plongeait dans une mauvaise humeur persistante.


Ils furent
rapidement à proximité du bâtiment. La place des Cavaliers, si spacieuse deux
jours avant, paraissait petite maintenant qu’elle était couverte d’échoppes en
tout genre et de toutes tailles. Rey remonta un peu plus la robe de novice sur
sa tunique de Zü pendant qu’ils fendaient la foule.


Ils se
séparèrent à quelque distance du bâtiment. Si les membres du petit groupe
étaient vus ensemble, le renfort potentiel de Rey ne serait une surprise pour
personne. Corenn et Grigán entrèrent donc seuls dans l’imposante bâtisse
lorelienne, laissant Léti et l’acteur au beau milieu du marché.


La jeune
femme ne put s’empêcher de penser qu’elle voyait peut-être sa tante pour la
dernière fois. Les héritiers avaient vécu tellement de choses ensemble, ces
derniers temps, que chaque séparation devenait une torture. Alors, quand le
danger était réel…


— Ce
que c’est grand ! dit-elle au hasard, pour dissimuler son trouble.


— Tu
n’étais jamais venue à Lorelia ?


— Au
port, simplement. On prenait le bateau de Bénélia jusqu’ici, puis on sortait
directement pour aller à Berce. C’est la première fois que je vois l’intérieur
de la cité.


— Et
inversement, c’est la première fois que les Loreliens te voient. Ce sont bien
eux les plus chanceux !


Léti
récompensa le compliment par un sourire. Elle détailla les environs pendant que
Rey observait l’entrée du Petit Palais. Une bonne part des produits vendus sur
le marché lui était totalement inconnue. Mais les marchands et promeneurs
étaient plus étranges encore…


On devait
trouver sur cette place des Cavaliers au moins un natif de chaque grand peuple
du monde connu. Lorelien bien sûr, mais aussi Goranais, Ithare, Romin des cinq
provinces, Arque, Kaulien, Jez, Guori, Yérim, Junéen… Sans compter les onze
tribus principales des Bas-Royaumes.


Sans
oublier les Estiens, non plus. Les peuples de l’autre côté du Rideau, dont on
savait peu de choses, si ce n’est qu’ils aimaient faire la guerre aux Goranais.


Sans
compter les Züu, non plus…


Léti prit
soudain conscience de l’immensité et de la richesse du monde. Une vie entière
ne suffirait pas à en découvrir la moitié. Ces deux dernières décades, pourtant
pratiquement passées toujours à cheval, ne lui avaient permis de voir que
l’extrême sud du royaume lorelien, le plus proche de Kaul.


Elle
comprenait maintenant ce qu’essayait de lui expliquer Yan… autrefois. Le jeune
homme désirait rencontrer des gens différents, visiter des endroits étranges,
vivre des expériences rares. Elle trouvait alors cette curiosité un peu
bizarre, voire marginale. Mais elle ressentait à présent la même chose.


Yan avait
simplement envie de vivre.


Mais il
ne m’aime pas, se souvint-elle avec tristesse. Il
n’avait pas demandé sa Promesse. Il ne faisait rien pour empêcher Rey de la
séduire. Il préférait même la solitude à sa compagnie, pour preuve le temps
qu’il passait dans la forêt depuis deux jours.


Elle ferma
son esprit à cette nouvelle douleur. Le passé est mort, le futur agonise,
dit le proverbe. Seul le présent est digne d’intérêt.


— Tu
vois quelque chose ? demanda-t-elle à Rey.


— Rien.
Depuis le temps, on peut supposer qu’ils ont réussi à entrer. C’est bon signe,
non ? Ils sont peut-être en train de boire un gobelet avec les Züu, pour
fêter la paix.



Léti
sourit de la boutade, mais elle avait plutôt le cœur à pleurer.


Pourquoi
n’était-elle pas avec Yan, dans sa maison à Eza, comme avant ?


 


* * *


 


Le jelenis
placé au début du couloir dévisagea Grigán pendant un long moment. Il se
demandait s’il devait laisser entrer ce Ramgrith à l’allure farouche, armé des
pieds à la tête, et qui le fixait avec des yeux méchants.


Le
guerrier ne faisait aucun effort pour plaire au garde lorelien. Il attendait
simplement qu’il se décide à leur dégager le passage. En d’autres
circonstances, Grigán serait simplement passé. D’une manière plutôt
brutale, sûrement, mais il serait passé.


Le jelenis
lâcha un peu la chaîne de son dogue, qui n’attendait qu’un pas supplémentaire
de liberté pour sauter à la gorge du guerrier. Grigán ne bougea pas, même
lorsque le chien fut assez près pour imprimer sa respiration sur le cuir noir.


Corenn
tira le guerrier en arrière et s’avança. Cette manière de faire ne les aiderait
pas beaucoup. Elle tendit une terce d’or au garde, qui rappela aussitôt son
chien rendu plus hargneux encore par la frustration. Enfin, il leur libéra le
passage.


Corenn
s’engagea dans l’étroit couloir, suivie de près par Grigán. Ils se frayèrent un
chemin entre les guerriers d’élite et les dogues dégénérés qui en bloquaient
l’accès.


D’être
ainsi encerclé mettait les nerfs de Grigán à fleur de peau. C’est avec
soulagement qu’il entra dans le spacieux vestibule, même s’il était aussi bien
gardé que l’entrée. Au moins, dans cette pièce, la place ne manquerait pas pour
se défendre… le cas échéant.


— Essayez
d’être moins tendu, lui glissa Corenn à l’oreille. On dirait que vous avez
envie de déclencher une bagarre. Vous rendez les gardes nerveux, et moi aussi.


— Il
y a des Züu à trente pas d’ici, répliqua-t-il. Je ne serai tranquille que
lorsque nous aurons mis au moins trente lieues entre eux et nous.


Corenn
secoua la tête et les mena vers le bureau du scribe chargé de l’accueil… et de
l’encaissement. Une petite file d’attente y était organisée sous la
surveillance de trois jelenis, qui en profitaient pour débarrasser les
visiteurs de leurs armes. Corenn et Grigán ne reconnurent aucun Zü parmi les
négociants qui patientaient, mais les tueurs rouges pouvaient très bien avoir
un employé « civil » se chargeant de telles transactions.


Corenn ne
portait aucune arme, et les gardes ne s’attardèrent pas longtemps auprès
d’elle. Il en alla autrement pour Grigán. Le guerrier livra une dague, un
poignard et tira d’un fourreau démesuré un glaive goranais, qu’il avait emporté
à la place de son habituelle épée courbe. Les jelenis le soupçonnèrent de
dissimuler une autre arme, et Grigán dut se laisser fouiller pour les
convaincre du contraire. Les gardes le laissèrent à regret, dépités de ne pas
avoir pu prendre le Ramgrith en défaut.


Le scribe
encaisseur n’était pas pressé, et ils durent patienter encore un long moment
avant d’accéder à son bureau pour s’acquitter des formalités.


— Noms ?
demanda-t-il d’un air las.


— Adnéra,
de Mestèbe, et Bahlin, de Far, répondit Corenn en donnant les mensonges qu’elle
avait préparés.


Le scribe
copia ces renseignements sur un énorme registre, lentement, en se faisant
épeler chaque lettre, même celles composant les noms des deux villes universellement
connues.


— C’est
la première fois que vous venez au Petit Palais ? demanda-t-il après avoir
consulté une liste de plus de trente pages.


— Oui.


— Quel
est le but de votre visite ?


— Nous
souhaitons rencontrer les prêtres de Zuïa afin de faire une donation au culte,
annonça Corenn posément.


Le scribe
et les deux jelenis qui l’entouraient la dévisagèrent avec étonnement. Une
telle franchise était rare. La plupart des négociants déclaraient venir par
simple curiosité. Le Lorelien décida soudain de ne pas retarder plus encore ces
étrangers assez fous, ou sûrs d’eux, pour s’avouer complices des assassins
rouges.


— Bien,
commença-t-il avec une efficacité retrouvée, le règlement intérieur est simple,
mais je vous engage à le respecter scrupuleusement. Un : la criée est
interdite. Toutes les transactions doivent se faire dans la retenue et le calme
qui siéent à ces lieux honorables. Deux : toute scène de violence,
physique ou verbale, entraînera automatiquement l’exclusion du palais. Et enfin
et surtout, trois : la simple allusion à un accord pouvant porter
préjudice à la Couronne, à ses intérêts, ou à ceux du royaume, sera punie par
la pendaison. Avez-vous des questions ?


— Aucune.


— Bien.
Que Dona vous sourie, les salua-t-il avec la formule consacrée des marchands,
trop heureux de se débarrasser de ces visiteurs gênants.


— Vous
ne nous faites pas payer ? demanda Corenn de son ton le plus candide.


Le scribe
rougit de son oubli, et se confondit en excuses sous les moqueries des jelenis
et des visiteurs qui patientaient derrière Grigán. Quarante terces d’or
changèrent de main et le Lorelien rédigea au plus vite les reçus
correspondants.


— J’aurais
préféré une entrée plus discrète, marmonna le guerrier alors qu’ils se
dirigeaient vers la cour intérieure.


— Vous
n’êtes jamais content, de toute façon, le taquina Corenn en souriant encore de
l’aventure.


Ils
passèrent sous une arche somptueusement décorée et se retrouvèrent dans les
jardins du Petit Palais.


Bien
qu’ils eussent d’autres choses en tête, cette arche leur en rappela une autre,
beaucoup plus mystérieuse, sur l’île Ji.


 


* * *


 


Yan ferma
les yeux, fit le vide dans son esprit et se concentra sur la pièce. Il ne
savait plus quoi essayer pour venir à bout de l’épreuve. Jusqu’à présent, il
n’était parvenu à rien… Cette méthode ne pouvait être pire qu’une autre.


Il se
représenta l’objet aussi clairement que s’il voyait. Il en connaissait tous les
détails. Toutes les aspérités, tous les défauts, chaque variation de couleur,
chaque point de sa surface. Il s’en souviendrait encore dans ses plus vieilles
années. Ces jours-ci, il passait plus de temps avec cette pièce qu’avec aucun
de ses amis.


Il
commençait à la haïr réellement.


Il
l’imagina bien droite sur la tranche, véritable monument honteux dressé en
symbole de ses nombreux échecs. Il concentra toutes ses pensées, toute sa
volonté, toute la force de son esprit, sur une seule chose : l’image de
cette pièce se renversant sur le côté.


Après un
temps indéterminé, il rouvrit les yeux, épuisé par cet effort spirituel. Comme
après une nuit de mauvais rêves.


La pièce
était toujours droite et moqueuse.


Yan tendit
le doigt et en effleura le sommet, la faisant ainsi tomber comme il l’avait
déjà imaginé maintes fois.


Il
suffisait de si peu de chose… Pourquoi n’y parvenait-il pas ?


 


* * *


 


— Éloignons-nous
un peu, glissa Rey à l’oreille de Léti. On risque de se faire remarquer en
restant trop longtemps devant le palais.


Léti
observa la tunique Zü que portait l’acteur sous la robe de novice, et se
demanda comment ils pourraient se faire remarquer plus encore. Si personne
n’osait les aborder, ils devenaient pourtant la cible de tous les regards à
chaque apparition d’un pan de tissu rouge.


— J’aurais
dû me procurer un masque ithare, regretta Rey alors qu’ils déambulaient entre
les étalages. Le capuchon ne doit pas beaucoup me cacher le visage et je vais
finir par être reconnu.


— On
croirait entendre Grigán ! s’esclaffa Léti. Ne t’en fais pas, on dirait
que tout le monde cherche à éviter de te regarder en face.


— Même
les femmes ? Je vais enlever ce machin tout de suite !
plaisanta-t-il.


Ils
déambulèrent au hasard, sans cesser de surveiller l’entrée du palais. Léti se
dit qu’en d’autres circonstances il aurait été bien agréable de laisser Rey lui
montrer la ville, ses richesses, ses particularités… L’une d’elles pouvait être
cet homme qui allait d’étal en étal, escorté par trois gaillards robustes, et
portant une bonne dizaine de bourses à sa ceinture.


— C’est
un collecteur ?


— Sûrement
pas ! Les collecteurs ne se risqueraient pas en ville avec une escorte
aussi réduite. C’est un changeur. Il achète ou vend des terces contre d’autres
monnaies.


— C’est
un métier, ça ? s’étonna la jeune femme.


— Bien
sûr. Assez lucratif, même, bien que plutôt risqué. Les changeurs ont tout le
monde sur le dos : les collecteurs, la Guilde, les marchands, et bien sûr
leurs propres clients.


— Je
ne comprends pas comment on peut gagner sa vie de cette manière.


— Moi
non plus. J’ai essayé quelque temps, mais j’ai dû abandonner, avoua l’acteur en
souriant. Les couronnes goranaises, les disques ithares, les lunes des
Baronnies, les reines-lunes kauliennes, les billes des Bas-Royaumes, les
monarques romins, plus toutes les divisions particulières, je mélangeais tout.
On m’a même proposé des pièces wallattes et thalittes que je n’avais jamais
vues ! Mieux valait que j’arrête avant de me ruiner complètement.


— Tu
as fait une drôle de carrière, lança Léti d’un air taquin. Contrebandier,
changeur, acteur…


— Serveur,
lanceur de couteaux, écrivain public, et même marin pendant une courte décade,
compléta Rey. Ma pire expérience. Huit jours sur un bateau, et aucune femme à
bord !


Léti lui
tapa sur l’épaule dans un geste faussement grondeur. Mais elle était emplie de
reconnaissance envers l’acteur. Il avait réussi à endormir ses angoisses.


Elle se
sentait bien avec lui. Il était de dix ans son aîné et en tirait une certaine
assurance qui la mettait à l’aise. Elle l’avait trouvé charmant dès le premier
instant. Peut-être parviendrait-il à lui faire oublier Yan…


Rey ne lui
laissa pas le temps de réfléchir plus encore et l’entraîna avec un sourire
malicieux.


— Viens.
Je vais te montrer quelque chose qu’on ne trouve qu’ici, à Lorelia. Le seul
métier où j’ai vraiment réussi quelque temps.


 


* * *


 


Grigán et
Corenn n’étaient pas les premiers arrivés dans les jardins du Petit Palais. Une
vingtaine de négociants se promenaient déjà dans ses allées, et il devait y en
avoir au moins autant derrière les haies de séda.


Comme
prévu, des jelenis patrouillaient sous le portique cerclant l’endroit, tandis
que des archers guettaient le moindre signe d’agression des balcons supérieurs.
Ces précautions, qui auraient pourtant dû rassurer le guerrier, le mettaient
mal à l’aise. Dans sa préparation, il avait négligé une éventualité
effrayante : et si des Züu s’étaient glissés parmi les gardes
loreliens ? S’ils en avaient soudoyé ?


— Attendez-moi
ici, voulez-vous, Corenn. Je n’en ai pas pour longtemps. Restez bien à l’abri
sous le portique.


La Mère
acquiesça tandis que Grigán gagnait à pas lents le centre du jardin, guettant
tout signe d’agression. Les personnes qu’il dépassait interrompaient leur
conversation jusqu’à ce qu’il se soit éloigné. Sans doute le prenaient-ils pour
un des nombreux espions de la Couronne qui sévissaient en ces lieux.


Les
jardins du Petit Palais, où l’on pouvait tout négocier ou presque, étaient
devenus au fil des années le passage obligé des affaires illégales. Tous les
produits et services prohibés dans le reste du royaume étaient ici offerts en
toute impunité. On pouvait y engager une compagnie de mercenaires, des frères
de la Guilde, des Züu… On marchandait des tribus d’esclaves, des drogues, des
œuvres d’art volées aux cultes… On passait des alliances secrètes, on
complotait, on conspirait en terrain neutre. Le Petit Palais n’était pas
seulement une source intarissable de revenus pour la Couronne : c’était
aussi le meilleur moyen de tout savoir sur ses sujets.


Grigán
jugea qu’il s’était suffisamment éloigné de Corenn et revint auprès d’elle. Si
aucune flèche ne l’avait cloué au sol, on pouvait supposer qu’il n’y avait pas
de Zü caché parmi les archers. C’était largement assez rassurant pour le
moment.


— La
logique régnant dans cet endroit est vraiment déroutante, déclara la Mère quand
il fut à son côté. J’ai écouté quelques conversations, à tout hasard. Cet
homme, là-bas, cherche à vendre une cargaison de sel précieux qu’il tire d’un
piratage. Le petit, à côté, est l’ancien propriétaire de ce trésor ; il
cherche à racheter la cargaison et le bateau que le premier lui a
volé ! Ils sont en train de se mettre d’accord sur un prix… Vous ne
trouvez pas ça extraordinaire ?


— Ce
qui serait vraiment extraordinaire, c’est que les Züu acceptent seulement de
nous écouter, maugréa le guerrier. Finissons-en au plus vite, dame Corenn, je
vous prie.


Ils
prirent le chemin de promenade et avancèrent parmi des petits groupes en plein
marchandage. La moitié environ des négociants étaient loreliens, le reste se
composant de Goranais, de Romins ou de Jez.


Ils se
virent successivement proposer une prétendue relique du Yoos, des œufs de
serpents daï, un plan du palais de Kolimine – indiquant la salle du
trésor, bien entendu… Un grand type portant les emblèmes de Soltan leur offrit
même une barrique de sang humain. Corenn essaya de ne pas réfléchir à sa provenance
ni à son utilisation. Enfin, un Yérim au regard torve insista pour vendre à
Grigán une esclave nubile, qu’il décrivit avec force détails comme très
obéissante. Le guerrier lui lança un regard noir, mais ce fut Corenn qui chassa
l’importun de son ton le plus sévère.


Ils
s’immobilisèrent à un détour du chemin. Ils venaient de trouver deux des
messagers de Zuïa. Les tueurs züu.


Les
assassins patientaient à l’écart, assis sur un banc de marbre, évités de la
plupart des négociants. Ils ne faisaient rien. Rien d’autre qu’attendre.


Ils se
levèrent à l’approche des héritiers. Corenn et Grigán étaient reconnus.


 


* * *


 


Yan avait
fait une pause dans ses tentatives pour surmonter « l’épreuve du
magicien », le temps d’une conversation décousue avec Bowbaq. À la demande
du jeune homme, le géant avait évoqué les anciennes réunions des héritiers,
rapportant plusieurs anecdotes sur leurs amis, et notamment sur les jeunes
années de Léti.


Ils
avaient passé un moment agréable, surtout dû au récit de l’incendie allumé par
Rey quinze ans plus tôt. Yan avait précisé en riant qu’il s’agissait sûrement
de la seule fois où l’acteur se soit fait prendre.


Mais la
pause était maintenant finie, Bowbaq s’étant attribué la corvée de brosser les
chevaux et de leur donner de l’exercice. Le géant ne supportait plus de rester
allongé à ne rien faire, et s’occuper les mains devait aussi l’empêcher de trop
réfléchir à leur aventure. Il avait eu plus que sa part de pensées
angoissantes.


Yan
s’était donc remis au travail, isolé dans la forêt, à plat ventre devant la
piécette. Lassé d’avance, il entama le compte des décans qu’il avait déjà
passés à cet exercice, mais les chiffres l’effrayèrent. Il cessa rapidement son
calcul et se dit qu’il devait être plus sérieux que ça, plus concentré, plus déterminé.


Il
s’investit complètement pendant un long moment, essayant non plus de pousser,
mais de lancer sa Volonté, comme l’avait conseillé Corenn. Mais ce
n’était qu’une idée abstraite, un concept hors de portée du jeune homme, qui
n’avait pas la moindre notion sur la manière de procéder. Il se sentait comme
un oiseau à qui l’on demanderait de voler avant que ses ailes ne le
permettent : impuissant.


Ces
tentatives l’épuisaient pourtant. Il en sortait à chaque fois l’esprit vidé et
le corps affaibli. Ses efforts étaient réels ; il produisait
forcément quelque chose, mais d’une manière insuffisante.


Il se
rapprocha un peu de la pièce posée sur sa tranche. Inutilement. Bien qu’il
n’ait pas posé cette question à Corenn, Yan avait déjà compris que la distance
entre le « magicien » et sa cible était sans importance, tant que
cette dernière était visible.


Cette
pièce lui sortait par les yeux. Usée sur un tiers, deux fois entaillée sur la
tranche, ses défauts l’agaçaient. Il pensait ne jamais avoir autant détesté
un objet. Et ce sentiment ne l’aiderait certainement pas à réussir…


Il songea
un instant à changer de pièce, mais renonça en comprenant qu’il réagirait
rapidement de la même manière. Pourtant, il lui était maintenant impossible de
continuer avec la monnaie kaulienne. Il avait mis le doigt sur un
problème ; il ne pourrait se concentrer avant de l’avoir résolu.


Une
soudaine inspiration lui rappela le petit reine-lune bleu qui pendait à son
cou. Un cadeau de Léti. Voilà un objet qu’il ne se lasserait pas de contempler.


Il détacha
avec précautions le coquillage de son lacet de cuir et l’installa en position
verticale, à la place de la piécette. L’exercice n’en serait que plus
difficile, la base plus large du reine-lune lui conférant une meilleure
stabilité. Mais il serait aussi beaucoup plus agréable…


Il se
concentra de nouveau en songeant à Léti.


 


* * *


 


La jeune
fille suivait Rey à travers le labyrinthe des étals, curieuse de découvrir où
il l’emmenait. L’acteur souriait comme un enfant. Il prit Léti par la main pour
la guider plus facilement. Elle le laissa faire en rougissant.


Ils
quittèrent la place des Cavaliers pour s’engouffrer dans une rue moins
spacieuse, mais non moins animée. Rey la parcourut jusqu’au bout avant de
s’engager dans une voie encombrée de charrettes.


— On
ne devrait pas rester près du palais ? rappela timidement Léti.


— On
ne s’éloigne pas beaucoup… C’est la prochaine rue à main gauche.


Ils y
furent bientôt et découvrirent un endroit très vivant. En fait de rue, c’était
une avenue, que les gens visitaient plutôt qu’ils ne l’empruntaient. Beaucoup
s’attardaient à l’une ou l’autre des multiples terrasses d’auberges, ou simples
petites tables installées au beau milieu du passage.


— La
Cour aux Jeux, annonça l’acteur avec fierté. Dés ithares, bien sûr, mais aussi
les tarots, le stratège, la toupie, les colonnes de Corosta, l’attrape, le
jerpe et autres prétextes à paris. Ici, des fortunes sont amassées ou
dispersées jour et nuit, sans aucune trêve. Sous l’œil bienveillant des
collecteurs, bien sûr… J’ai vécu une année entière en gagnant aux dés.


Ils
s’avancèrent entre les petites tables autour desquelles se groupaient joueurs
et curieux. Beaucoup d’argent changeait de mains, sous les cris de joie ou de
dépit des participants. Léti observa une partie de guéjac, mais se perdit
rapidement dans les ramifications des règles, sa méconnaissance de la langue
lorelienne ne lui facilitant pas la tâche. Elle assista ensuite à un combat
d’araignées bellica qui faisait l’enjeu de gros paris, mais s’éloigna
avec dégoût quand l’insecte vainqueur dévora la tête de sa victime.


Dans toute
la rue, les gens parlaient, jouaient, riaient, buvaient et s’exclamaient
bruyamment. Des airs de vigoles, de flûtes coudées et de lunes-à-cordes
s’élevaient de toute part, se mêlant à la cacophonie qui donnait à l’ensemble
son air de fête continuelle. Un endroit fascinant. Yan aurait adoré le
découvrir, songea Léti par habitude, avant de se reprendre.


— Pourquoi
as-tu arrêté de jouer ? Tu perdais ?


— Au
contraire. Les collecteurs ne s’intéressent qu’aux gagnants, et ils
commençaient à s’accrocher beaucoup trop souvent à mes chausses. J’avais
horreur de ça. Un jour, une « amie » m’a présenté un type qui
cherchait un comédien expérimenté pour sa troupe. Je lui ai menti et me voilà
acteur, conclut-il avec un clin d’œil complice.


Léti
s’abandonna au charme du jeune homme. Il semblait si sûr de lui, elle était si
désemparée…


Elle lui
reprit la main pour regagner les abords du Petit Palais. Rey se laissa faire.


 


* * *


 


Corenn,
Grigán et les deux Züu se firent face pendant un moment qui parut très long aux
gardes chargés de surveiller les tueurs rouges. Chacun se demandait s’il allait
y avoir une bagarre, et quand elle se déclencherait.


— Vous
venez de Ji, n’est-ce pas ? demanda calmement le Zü le plus petit, alors
que l’autre les dévisageait en grimaçant de haine.


— C’est
exact, répondit Corenn après un instant.


Il n’y
avait aucune raison de mentir. Elle espérait que, pendant cet entretien, ils
joueraient tous cartes sur table. Les héritiers avaient beaucoup à y gagner… ou
à perdre.


— Asseyons-nous,
reprit le Zü dans un parfait lorelien. Vous avez sûrement beaucoup de choses à
nous demander, n’est-ce pas ? Et la position debout a tendance à faire
perdre leur calme aux archers de Bondrian. Ils ont… peur, voyez-vous, que nous
transgressions les règles de ce territoire neutre.


— C’est
étonnant, lança Grigán en prenant place près de Corenn.


Il
s’installa sciemment entre la Mère et les prêtres assassins, surveillant chacun
de leurs mouvements avec beaucoup d’attention. Les Züu ne tueraient aucun
héritier aujourd’hui avant de passer sur son cadavre !


— Je
suis heureuse de trouver une oreille attentive, commença Corenn. J’avoue que je
craignais de rencontrer quelqu’un d’obtus et fermé à toute discussion.


— Je
mentirais en niant ma surprise, répondit le tueur sur le même ton poli. Mais je
suis assez curieux de vous entendre… bien que je devine déjà vos requêtes.


Corenn
prit une longue inspiration pour se donner du courage. Elle était passée reine
dans l’art de la diplomatie au sein du Conseil permanent de Kaul. Mais jamais
elle n’avait participé à un débat dont l’enjeu était rien moins que la vie de
six personnes, et dont les chances d’obtenir gain de cause étaient si minces.
Elle passa en revue son « plan de bataille » et lança une offensive.


— Comment
nous avez-vous reconnus ? demanda-t-elle sur un ton anodin, comme si le
fait n’avait aucune importance.


Le Zü
resta songeur un instant. Son acolyte surveillait les héritiers comme Grigán
guettait le moindre signe d’agression de leur part. La lutte se passerait entre
Corenn et le prêtre assassin aux manières polies.


— Pourquoi
répondrais-je ? lança-t-il finalement, un léger sourire sur les lèvres.


Corenn
encaissa la déception sans en rien laisser paraître. Elle avait perdu la
première bataille. Son adversaire n’était pas un novice, preuve en était faite.
Elle abandonna ce sujet qui n’avait guère d’importance. Les documents Züu
qu’ils avaient trouvés prouvaient déjà que les signalements des victimes
circulaient par écrit. Les tueurs jouissaient d’une administration efficace.


— Vous
avez raison, concéda la Mère, vous n’avez pas à me livrer vos secrets.
Pardonnez-moi.


Le Zü
inclina la tête, indiquant ainsi qu’il acceptait les excuses. Le dialogue était
maintenant réellement ouvert. Et celui qui venait de se voir attribuer
ouvertement une victoire serait plus enclin à céder sur un autre point.


La
diplomatie était un art difficile. Corenn le ressentait alors plus que jamais.
Et ses ressemblances avec la stratégie étaient évidentes, pour qui possédait
des notions des deux disciplines.


Le choix
des mots et des arguments était la préparation à la guerre. Les intonations,
les expressions du visage et du reste du corps étaient la bataille. Et la
gestion des silences, des interruptions, de toute intervention extérieure en
général était l’exercice du commandement. Les deux parties pouvaient gagner du
terrain, en perdre, s’annihiler, faire une trêve, lancer des contre-attaques et
autres actions de campagne.


Pour
l’instant, le Zü gardait une place forte bien défendue, et Corenn tentait de la
prendre d’assaut avec une épée en bois. Son unique chance était de se faire
ouvrir les portes de l’intérieur.


— Les
adeptes de la déesse sont de plus en plus nombreux, remarqua-t-elle négligemment,
comme une introduction à son sujet. Chaque capitale aura bientôt un temple
dédié à Zuïa. Je veux dire, au grand jour. Acculer les messagers à la
clandestinité, comme le font les gouvernants actuels, est sûrement la pire des
solutions pour tout le monde.


— Je
partage votre point de vue, répondit sobrement le tueur.


La porte
était toujours fermée. Corenn utilisa un leurre.


— Nous
avons eu ainsi énormément de difficultés pour nous rencontrer, reprit-elle. Si
bien qu’il a failli être trop tard pour nous expliquer et mettre enfin un terme
à la discorde stérile qui nous a opposés.


Grigán
admira la façon dont Corenn s’y prenait. Certaines subtilités de cette lutte
invisible lui échappaient peut-être, mais il avait apprécié la manière de
présenter leur lutte à mort comme une querelle déjà oubliée.


Mais ce
leurre était un « quitte ou double » : le Zü pouvait s’y laisser
prendre, auquel cas la suite serait facile, ou le démasquer, ce qui obligerait
Corenn à dévoiler la faiblesse de ses troupes.


Le tueur
était intelligent. Il ne fut pas dupe.


— Quelle
discorde stérile ? demanda-t-il doucement. Vous avez été jugés par Zuïa.
Les messagers vous porteront sa sentence. Ce que vous appelez « discorde
stérile » n’est rien de moins qu’un commandement divin.


Grigán se
retint de lancer son poing dans la figure du fanatique. Cela aurait
malheureusement signé son arrêt de mort. Mais il eut plus de mal encore à
refréner une bordée d’injures et de menaces bien choisies. Corenn lui avait
demandé de limiter ses interventions le plus possible, et il comprenait
maintenant pourquoi. Le moindre faux pas pouvait faire pencher définitivement
la balance en faveur des Züu. Et, si le guerrier n’était pas d’accord sur le
principe de cette démarche, il était suffisamment intelligent pour laisser à la
Mère toutes les chances de la mener à son terme. Même si les choses
s’annonçaient vraiment mal parties…


Corenn
s’était préparée à l’échec de cette tentative. Elle n’en fut pas moins
contrariée. Elle devait attaquer dans une autre direction.


Elle se pencha
un peu vers le Zü, qui fit de même pour mieux l’entendre. Grigán raidit ses
muscles comme une panthère prête à bondir.


— Nous
savons tous deux, dit la Mère sur le ton de la confidence, que les messagers
sont parfois employés comme de vulgaires tueurs à gages, par des hommes se
souciant peu de Zuïa, de son jugement et de la justice en général.


Le
fanatique ne répondit pas, reconnaissant ainsi qu’il partageait cet avis, et
invitant Corenn à continuer. C’était le meilleur résultat qu’elle ait obtenu
jusqu’à présent.


— Il
est évident que nous sommes dans ce cas. L’homme qui prétend parler au nom de
la déesse et qui a lancé les messagers contre nous vous a trompé. Il ne croit
pas en Zuïa.


— Il
a fait une offrande aux judicateurs du Lus’an, rétorqua l’assassin. C’est une
preuve suffisante de sa piété.


Corenn
sentit son cœur bondir. Elle venait d’arracher une information importante. Un
homme. Leur ennemi était un homme.


Elle
laissa filer un long silence en fixant le Zü avec gravité. Puis utilisa son
meilleur argument.


— Nous
voudrions faire une offrande au culte, nous aussi.


 


* * *


 


Yan
scrutait le petit coquillage aux reflets bleutés. En remplaçant la piécette
haïe par ce fétiche aimé, il avait relancé son intérêt pour l’exercice, et s’en
félicitait.


Se concentrer
sur le coquillage le faisait penser à Léti. Et penser à Léti l’encourageait à
se concentrer. Il atteignait peu à peu un nouveau plan spirituel ; comme
si sa pensée était jusque-là recluse dans une grotte étroite et sombre, et
qu’il lui permette de s’étendre et de croître dans une immense plaine. À chaque
pas, son esprit grandissait de cette puissance nouvelle.


Ce n’était
qu’une allégorie ; Yan sentait simplement qu’il progressait. Il lui
semblait parfois dormir les yeux ouverts, ignorant tout ce qui n’était pas le
coquillage et la force nécessaire à le faire basculer. Puis il se
« réveillait », fatigué sans raison, et attendait d’être suffisamment
remis pour plonger à nouveau.


C’est au
cours d’une de ces phases de repos qu’il se remit en question. La nouvelle
conscience qu’il acquérait peu à peu le faisait hésiter. Après tout, pourquoi
voulait-il réussir ?


Que lui
importait la magie ? Elle semblait une discipline très difficile, pour des
résultats bien maigres. Elle lui avait fait perdre trois journées de sa vie à
contempler une pièce de monnaie.


Connaître
son existence, avoir touché à son essence pouvaient sûrement suffire à son
bonheur. Y avait-il vraiment un intérêt à déplacer des petits objets sans les
toucher ? Avait-il réellement besoin de cela ?


Il comprit
soudain ce qui lui arrivait. Il était au bord d’un changement. Et ce changement
l’effrayait au plus profond de lui-même. S’il continuait, il ne pourrait plus
revenir en arrière. Peut-être n’en aurait-il jamais l’envie… Mais peut-être
pas.


Puis il se
souvint du but à atteindre. Et la peur disparut.


Il voulait
ce talent, parce qu’il en possédait peu. Parce que Léti en avait beaucoup. Il
voulait ce pouvoir, non pas pour lui, mais pour elle.


Enhardi
par ce souvenir, il se mit de nouveau à se concentrer, comme il avait appris à
le faire, seul. Sa Volonté s’était déjà manifestée sur la falaise, et leur
avait sauvé la vie à tous deux d’une manière impossible. Il essaya de se
rappeler le moment. Ce qu’il avait ressenti.


Les
souvenirs remontèrent à la surface de son esprit, bien trop précis à son goût.
Le visage terrifié de son amie. Les récifs quarante pas plus bas. Et son
impuissance à la secourir.


Il s’était
précipité vers elle, passant une jambe dans le vide, puis l’autre, puis tout
son corps. Il s’était agrippé à la paroi rocheuse, se mettant lui-même en
danger.


Mais il ne
pouvait rien faire.


Il lui
avait tendu la main, et elle l’avait agrippée de toute la force de son désir de
vivre. Mais il ne pouvait rien faire.


Rien
d’autre qu’attendre que l’un de ses bras faiblisse et qu’ils basculent dans le
vide.


Il avait
serré les dents, tiré, tiré, ne sentant plus rien d’autre que la main de Léti
dans la sienne, et la volonté qu’il avait de la ramener à lui.


Il comprit
soudain. Il sentit le pouvoir qu’il avait libéré. Il le sentait maintenant.


Le sang
martelait ses tempes, mais il avait froid. Il était essoufflé et la tête lui
tournait. Il avait réellement tout revécu.


Il ouvrit
les yeux et contempla un long moment le reine-lune sans vraiment réaliser.


Le petit
coquillage bleu était couché sur le côté.


 


* * *


 


— Nous
voulons faire une offrande à Zuïa, répéta Corenn au tueur surpris. Rien ne s’y
oppose, n’est-ce pas ?


Le prêtre
rouge observa le visage de son subordonné, comme pour y lire la bonne réponse.
Mais il était aussi étonné que lui.


— Rien,
en effet, répondit-il après avoir remis de l’ordre dans ses idées.


Corenn
l’avait légèrement désemparé. Une faille dans la défense du Zü. Elle s’y
engouffra.


— Votre
culte prétend que la déesse peut s’exprimer par l’intermédiaire de n’importe
quel mortel. Je sens que Zuïa est avec moi. Pas avec l’impie qui utilise les
messagers comme de simples tueurs à gages.


Le Zü
écoutait, dérouté. Au début de l’entretien, il était convaincu que la Mère
venait implorer sa clémence, comme le faisait chaque personne jugée par la
déesse avant de recevoir la sentence. Auquel cas, il lui aurait été facile de
refuser, en savourant cet instant en connaisseur. Mais les dires de cette femme
n’étaient pas suppliants. Ils étaient… dérangeants.


Même dans
un culte aussi fanatisé que celui des Züu, les individus les moins idiots
finissent par se poser des questions. Pourquoi Zuïa parlait-elle par la bouche
de simples mortels ? Pourquoi ces derniers devaient-ils faire une
offrande ? Où allait l’argent, puisque aucun nouveau temple n’était
bâti ? Les judicateurs étaient-ils vraiment des profiteurs confortablement
installés au Lus’an terrestre ?


Le Zü
n’aimait pas douter. Zuïa jugeait, il portait la sentence, point final. La
Kaulienne dérangeait sa tranquillité, elle ébranlait les plus fortes de ses
convictions. Il ne l’aimait pas pour ça.


— Nous
sommes prêts à faire une offrande importante, insista-t-elle. Zuïa parle par ma
bouche. Elle ne veut pas nous juger.


Ah !
Le Zü retrouva toute sa contenance. Son monde redevenait normal. Cette femme
demandait la même chose que tous les condamnés de la déesse : la clémence.
Elle s’y était simplement prise différemment, d’une manière insidieuse, qui
aurait pu le tromper s’il n’avait été vigilant.


— Impossible,
déclara-t-il avec satisfaction. La déesse ne laisserait personne usurper son
nom. Vous avez été condamnés, et aucune volonté humaine ne pourrait changer ça.


Corenn
soupira de dépit. Bien que ses chances de réussite aient été faibles, elle
avait espéré l’emporter. Mais les tueurs étaient trop bien conditionnés pour
réfléchir par eux-mêmes. Elle se demanda un instant quelle formation singulière
ils pouvaient bien recevoir pour perdre ainsi le sens des réalités.


Elle
échangea un regard morose avec Grigán, puis se ressaisit. La lutte n’était pas
terminée. Il fallait toujours prévoir d’autres enjeux, d’autres solutions, à
utiliser en cas de défaite. C’était le cas. Plus besoin non plus de parler à
mots couverts. Elle alla droit au but.


— Nous
voudrions connaître le nom de votre bienfaiteur, déclara-t-elle sérieusement.
Ou tout autre renseignement le concernant. Nous sommes prêts à le rémunérer.


— Et
vous allez me demander ensuite de le tuer, répliqua le Zü qui avait recouvré
son assurance. Classique. Mais l’un et l’autre sont impossibles.


Grigán fit
un signe discret à Corenn, indiquant ainsi qu’il était temps de partir. La
discussion n’apporterait rien de plus, et chaque moment perdu rendait la
situation plus dangereuse.


La Mère
ignora son ordre. Elle n’en avait pas fini.


— J’ai
une dernière requête, annonça-t-elle, que vous ne pourrez refuser. Je voudrais
que les messagers nous accordent un délai avant de porter la sentence. Pour
nous laisser le temps de racheter nos fautes.


Le Zü
l’observa en silence. Encore quelque chose de nouveau. Mais c’était plus
raisonnable, et cadrait parfaitement avec ses convictions.


— Quelle
serait la durée de ce délai ?


— À
vous de juger. Au moins quelques lunes, bien sûr. Et nous ferons notre offrande
au culte.


Le tueur
réfléchit un instant. Il avait remporté tellement de victoires aujourd’hui
qu’il était assez enclin à accéder à cette supplique sans conséquence.


— Je
dois réfléchir, répondit-il. Consulter mes supérieurs. L’idée est nouvelle.


— Je
comprends, acquiesça Corenn, déjà heureuse de ne pas se voir exposer un refus
ferme et définitif.


— Rencontrons-nous
à nouveau la décade prochaine. J’aurai la réponse.


Corenn
inclina la tête et prit congé des assassins avec une courte révérence polie.
Grigán les quitta en affichant le mépris le plus total.


— Quel
gâchis, marmonna-t-il tandis qu’ils gagnaient la sortie. Quarante terces d’or
et tous ces risques pour ça.


La Mère ne
répondit pas. Elle ferait admettre plus tard au guerrier qu’ils avaient
progressé. Pour l’instant, elle était simplement fatiguée.


— Suis-les,
glissa le Zü à son acolyte. Je veux savoir où se cachent ces rats.


 


* * *


 


Léti
commençait à s’inquiéter ; elle se demandait si Corenn et Grigán n’avaient
pas quitté le Petit Palais pendant qu’elle et Rey visitaient la Cour aux Jeux.
Ils étaient beaucoup trop longs à sortir.


Elle
tentait vainement d’ignorer une autre possibilité, beaucoup plus
pessimiste : celle où sa tante et le guerrier ne sortiraient plus
jamais du palais. Cette idée lui revenait constamment à l’esprit, et même
les plaisanteries que Rey faisait pour la détendre étaient alors inefficaces.


Elle ne
quittait pas des yeux le porche monumental que franchissaient dans les deux
sens des négociants de tout acabit. Enfin, le jelenis gardant l’accès s’écarta
pour livrer passage à Corenn, immédiatement suivie de Grigán.


Léti
soupira de soulagement et sut se retenir d’aller à leur rencontre, malgré sa
curiosité brûlante. Ils étaient convenus d’un plan. Il devait être respecté.


Le
guerrier scruta les environs du palais et les repéra sans peine. Il ne fit
aucun signe à leur intention et s’engagea dans une ruelle avec Corenn.


Le chemin
de retour jusqu’au Cochon romin avait été choisi par Rey et Grigán lors
de leur dernière visite à Lorelia. Ils devaient emprunter un itinéraire moins
direct, pour éviter d’attirer l’attention sur l’auberge de Bellec, et traverser
les quartiers les plus déserts, pour repérer plus facilement d’éventuels
suiveurs.


Rey et
Léti patientèrent quelques instants en surveillant le palais, comme prévu. Et
il se produisit ce que Grigán redoutait.


Un Zü se
fraya un passage vers l’extérieur. Même de leur position, les héritiers
pouvaient voir sa technique. À chaque jelenis qui lui barrait le chemin, le
tueur montrait simplement la dague récupérée parmi les armes, dans un geste de
menace sans équivoque. Le garde s’écartait à chaque fois.


Ils
auraient normalement dû empêcher le Zü de sortir si rapidement après quelqu’un
d’autre. Mais les jelenis, bien que formant un corps d’élite, n’étaient pas
pour autant suicidaires. Ils pourraient facilement venir à bout du fanatique, à
l’aide de leurs dogues, mais le châtiment ne se ferait pas attendre. Un jour
prochain, ils trouveraient un autre tueur rouge sur leur chemin, envoyé pour
venger celui-là.


Les Züu
n’accordent aucune importance aux intérêts personnels. Seuls comptent ceux du
culte. C’est ce qui fait leur puissance. S’attaquer à l’un d’eux revient à
défier tous les messagers.


Le tueur
balaya les environs du regard et repéra vite ses proies. Il se lança sur leur
piste en dissimulant de son mieux sa tunique rouge sous une robe de novice,
exactement comme le faisait Rey.


— Allons-y,
lança l’acteur à son amie.


Léti le
suivit sans un mot. Déterminée, la main crispée sur son couteau de pêche.
Celui-là même qu’elle avait sur la falaise de Ji.


De
nouveau, une colère sourde masquait toutes ses autres émotions. Pourquoi
fallait-il que Grigán ait raison ? Pourquoi les Züu étaient-ils si
amoraux, abjects, tricheurs, fourbes et cruels ?


De combien
de crimes celui-ci était-il coupable ?


Avait-il le
sang des héritiers sur les mains ? Oui, tout au moins indirectement.


Ils ne
s’étaient pas vraiment mis d’accord sur la suite à donner aux événements. Du
moins, pas à voix haute. Grigán avait simplement laissé entendre qu’il se
chargerait de neutraliser tout danger. Affirmation plutôt vague…


Léti
savait très bien, elle, ce qu’on pouvait faire du tueur. Chaque renard
trouve son ours. Ce goupil-là allait sentir le tranchant de ses griffes.


La foule
s’éclaircissait au fur et à mesure de leur progression. Dans un souci de
discrétion, le Zü allongea la distance entre lui et Corenn. Léti et Rey firent
de même, grinçant des dents en scrutant le dos du fanatique.


Des
Loreliens coutumiers des rixes citadines s’écartaient au passage de l’étrange
procession. Devant le spectacle de ce couple d’étrangers suivi par deux Züu et
une femme à l’air meurtrier, les badauds préféraient changer d’air et
s’éloigner au plus vite.


Ils
arrivèrent bientôt au lieu convenu, l’impasse du Barbier-Enfel. Grigán et
Corenn s’y engagèrent résolument, à l’étonnement probable du tueur, qui les y
suivit pourtant. Léti et Rey lui emboîtèrent le pas.


L’impasse
n’en était pas vraiment une ; c’était même autrefois une rue fréquentée de
la cité. Elle avait été rebaptisée après la condamnation de la porte ouest des
fortifications de la vieille ville. Aucun charretier, aucun muletier ne passait
plus par ici, et la plupart des échoppes étaient à l’abandon depuis longtemps.
La rue était déserte et plongée dans l’ombre des bâtisses à plusieurs étages
qui la bordaient.


Corenn et
Grigán firent volte-face alors qu’ils étaient presque au bout de la rue. Le Zü
se tapit derrière une énorme poutre de façade. C’est à ce moment qu’il aperçut
Rey et Léti.


Le
déguisement de l’acteur dut le faire hésiter un instant. Il crut d’abord à un
renfort. Mais changea vite d’opinion. La jeune femme qui le menaçait d’un
couteau, à dix pas de là, n’était certainement pas une alliée.


— Vous
ne devez pas nous suivre, déclara Corenn en se rapprochant. Partez.


Le Zü
observait les quatre étrangers qui l’encerclaient, plongeant son regard dans
chacun des leurs, incertain sur la conduite à tenir. Il avait échoué dans sa
mission. C’était la première fois. Ce serait la dernière.


— Partez,
répéta la Mère. Nous ne tenterons rien contre vous. Léti, laisse-le passer.


Rey
s’était décalé un peu pour céder le passage au tueur. Mais Léti n’avait pas
bougé d’un pouce. Elle tendait la lame de son couteau vers le Zü, en un geste
qui lui aurait paru ridicule deux lunes plus tôt, mais qui lui semblait alors
la meilleure chose à faire.


— Laisse-le
passer, Léti, ordonna Grigán.


La jeune
femme sortit de sa rêverie et fit trois pas de côté, sans quitter des yeux le
tueur rouge. Elle lui rendait son regard meurtrier avec la même intensité. Elle
n’avait plus peur.


Le Zü non
plus. Il avait échoué. La seule façon de se racheter auprès de la déesse était
une action d’éclat.


Il était
entouré de quatre ennemis. Il devait tous les tuer.


Il
s’avança lentement vers l’issue de l’impasse, comme les impies s’y attendaient.
Puis se jeta sur la jeune femme en brandissant sa dague empoisonnée.


Quelque
chose tinta contre le mur près de lui, et il tourna la tête par réflexe.
L’instant d’après, le froid envahit sa gorge. Il y porta les mains pour
découvrir un flot bouillonnant, tenta vainement de l’endiguer, et s’écroula en
s’étouffant dans son propre sang.


Léti
contemplait avec dégoût l’agonie du Zü. Dès son premier pas, elle avait su ce
qu’il projetait. Et s’y était préparée.


Rey avait
eu un excellent réflexe, mais sa dague lancée trop vite avait manqué son but.
Léti avait vu le tueur bondir sur elle, tourner la tête, et avait simplement
fait glisser sa lame dans l’air, dessinant une ligne sombre sur la gorge
ennemie.


Le sang
s’échappant de la blessure formait une vraie mare, alors que l’homme ne cessait
de haleter en grimaçant d’effroi. Léti se détourna et eut un violent
haut-le-cœur. Elle vomit douloureusement.


Corenn
prit la tête du groupe et les entraîna vers la sortie de l’impasse. Grigán les
rejoignit peu après. On n’entendait plus les halètements.


— Filons
d’ici, ordonna-t-il en rangeant son glaive. Même si personne n’aime les Züu, je
n’ai aucune envie de m’expliquer avec la milice. C’est déjà assez sordide comme
ça.


Léti
sanglota sur l’épaule de Rey pendant tout le chemin du retour.


 


* * *


 


Ils ne
pouvaient parler librement devant Raji. Le petit contrebandier les avait
attendus avec impatience à l’auberge de Bellec, inquiet avant tout pour la
tranquillité de son commerce. Le Lorelien ne connaîtrait pas de repos tant que
ses hôtes imposés n’auraient pas quitté son entrepôt, pour une destination
qu’il espérait lointaine, très lointaine.


Les
héritiers avaient hâte d’être seuls pour conter leurs expériences. Ils avaient
seulement pu échanger quelques mots, entre l’impasse du Barbier et l’auberge,
qui n’avaient pas suffi à apaiser leur curiosité. Tous désiraient également
consoler Léti, dont les larmes coulaient sans trêve. Mais le silence était de
rigueur, dans le long et étroit tunnel les ramenant chez Raji.


C’est donc
avec soulagement qu’ils poussèrent la porte de leur abri souterrain. Yan et
Bowbaq se précipitèrent aussitôt, plus impatients encore que leurs amis. Mais
les mines défaites qu’ils présentaient tous n’étaient pas de bon augure.


Raji prit
congé de ses hôtes sans cérémonie, laissant enfin les héritiers seuls entre
eux. Léti succomba alors à une nouvelle crise de larmes, incapable de supporter
l’idée que Yan allait juger son geste. Rey la réconforta de son mieux en
passant un bras autour de ses épaules, comme il l’avait fait tout le long du
chemin. Geste innocent… mais qui plongea Yan dans une angoisse des plus
profondes.


Dans
d’autres circonstances, le jeune Kaulien se serait précipité pour consoler son
amie, quelles que soient les raisons de sa tristesse. Dans d’autres circonstances.
S’il n’y avait déjà eu quelqu’un pour le faire.


Ses jambes
n’avaient plus la force de le porter. Il tourna le dos au groupe pour s’asseoir
contre la paroi, un peu à l’écart, écoutant d’une oreille distraite le récit de
Corenn et Grigán. Il ne songea même pas à annoncer son succès à l’épreuve du
magicien.


Tout cela
n’avait aucune importance. Il avait perdu Léti à jamais. Le reste était sans
intérêt.


 


* * *


 


Ils se
réunirent à la tombée de la nuit pour un « conseil des héritiers »,
comme Corenn aimait à nommer les réunions où ils prenaient les décisions
importantes ou avançaient des théories sur le secret de Ji. Un clin d’œil
nostalgique au Conseil permanent de Grand’Maison…


La Mère
avait pris garde de ne pas ouvrir le débat aussitôt après leur retour. La
frustration de Grigán, la détresse de Léti et la morosité de Yan – dont
seule la principale intéressée ne semblait pas s’apercevoir – auraient
grandement gêné leur réflexion.


Ils
étaient maintenant assez calmes et reposés pour aborder les questions qui les
obsédaient quotidiennement depuis le début de l’aventure : que
faire ? Où aller ?


Corenn
rappela en quelques mots les événements du Petit Palais, ajoutant certains
faits oubliés à son premier récit. En toute logique, elle termina par l’épisode
tragique du combat contre le Zü.


— Il
est dommage que cet homme n’ait pas simplement renoncé à sa filature,
conclut-elle avec regret. Les choses seraient plus simples, maintenant.


Léti
acquiesça, le regard vide. Elle prit une grande inspiration et s’éclaircit la
voix avec difficulté. Ses amis lui accordaient toute leur attention.


— Je
ne… Je ne voulais pas le tuer, déclara-t-elle doucement. Je veux dire, pas
comme ça. Je regrette. C’était si… Il avait tellement peur…


— Tu
as parfaitement agi, affirma Grigán.


— C’est
lui qui t’a sauté dessus, renchérit Rey.


— Tu
as bien fait, confirma Corenn. C’était un assassin. Tu t’es juste défendue. Tu
as bien fait, répéta-t-elle.


Chacun y
allait de sa parole encourageante, mais les yeux de la jeune femme se
troublaient de nouveau.


En temps
ordinaire, Yan aurait pu trouver les mots justes. Mais il n’avait plus aucune
volonté. Il restait maussade et silencieux, et Léti n’en était que plus peinée.


— Il…
Il semblait tellement souffrir… reprit-elle en éclatant en sanglots.


Les héritiers
ne savaient que lui répondre. Gênés par ce spectacle émouvant, impuissants à
réconforter la jeune femme, ils échangeaient des regards indécis.


Grigán n’y
tint plus et se leva d’un bond, le visage sombre. Il contourna le groupe pour
attraper fermement Léti par les épaules.


— Regarde-moi.
Regarde-moi ! ordonna-t-il à la jeune femme qui se couvrait les yeux en
hoquetant bruyamment.


Les
héritiers attendaient, interdits, la suite des événements. Bien qu’irascible,
Grigán était rarement aussi furieux. L’idée que le guerrier pourrait frapper
Léti vint même à Rey et à Yan. Non, tout de même pas…


— Regarde-moi !
Que feras-tu la prochaine fois qu’un Zü te sautera dessus ? Réponds !
Que feras-tu ?


— Je
ne sais pas ! clama Léti avec désespoir, son visage ruisselant de larmes.
Je ne sais pas…


— Tu
le frapperas ! hurla le guerrier. Tu le frapperas, même s’il en meurt,
même si ça lui fait mal ! Tu le frapperas pour sauver ta peau ! Et
celle des gens que tu aimes ! C’est bien compris ?


La jeune
femme contempla chacun de ses compagnons, tous les gens qui l’avaient protégée,
défendue, secourue. Son regard s’arrêta sur le visage de Yan. Le jeune homme
avait déjà risqué sa vie pour elle. Il ne l’aimait pas, et était pourtant prêt
à se sacrifier ! Ne devait-elle pas en tirer une leçon ? Ses états
d’âme étaient-ils autre chose qu’une nouvelle forme d’égoïsme ?


— C’est
bien compris ? répéta Grigán.


— Oui,
oui, dit-elle dans un gémissement, pour en finir.


— Bien !
Quand tu donnes un coup d’épée à quelqu’un, il a mal ! Forcément !
Mais c’est lui qui t’y oblige ! Lui ! Ça te paraît toujours
aussi amusant d’apprendre à se battre ?


— Non,
répondit Léti dont les larmes se tarissaient. Je veux dire oui, je veux
apprendre.


— Bien,
approuva le guerrier qui retrouvait son calme. Séance complète d’exercices qui
font mal dès demain ! Et je ne veux plus entendre parler de ces…
stupidités !


— D’accord,
opina Léti en redressant la tête.


Le sermon
du guerrier lui avait fait un choc. Assez fort pour la secouer. Suffisant pour
qu’elle trouve une nouvelle motivation.


— Et
tu ferais bien de venir aussi, Bowbaq, ajouta Grigán échauffé par son succès.
Un de ces jours, tu tomberas sur quelqu’un que ta taille n’impressionnera pas.


— Je
ne veux pas tuer, rappela le géant. Me défendre, oui, mais pas tuer.


— Très
bien, comme tu veux ! Apprends au moins à les assommer ! Ça sera déjà
ça !


Le
guerrier se rassit sans attendre la réponse, très content de lui. Ce
relâchement lui avait fait du bien. Il se promit d’y avoir recours plus
souvent.


Les autres
le regardaient avec étonnement. Ils avaient devant eux un nouveau Grigán.
L’atmosphère était encore lourde de ses éclats de voix.


— Moi,
je voudrais pouvoir en tuer plusieurs d’un coup, ânonna Rey avec une grimace.
Vous avez un truc à m’apprendre ?


Chacun rit
de la plaisanterie et ils se détendirent un peu.


— Racontez-leur
une de vos blagues. Ça les fera fuir tout de suite, répliqua Grigán avec non
moins de succès.


— Dites-moi,
reprit l’acteur quand le calme revint. Vous saviez être suivis ?


— Bien
sûr, annonça le guerrier sans pouvoir masquer sa fierté. Corenn s’est
entretenue un petit moment avec un Goranais, après que nous ayons quitté les
Züu. Ça m’a largement laissé le temps de voir le tueur s’approcher en douce.


Les autres
regardèrent Corenn avec curiosité.


— Le
Goranais me proposait une affaire, c’est tout, expliqua-t-elle. Ça nous est
arrivé une bonne douzaine de fois ! Mais celle-ci intéressera peut-être
maître Raji, alors j’ai pris le temps d’écouter.


— Si
Raji apprend que vous avez cité son nom au Petit Palais, il tombera raide mort,
prédit Rey.


— Je
ne l’ai pas cité. Je lui transmettrai mes renseignements, et il en fera ce que
bon lui semble. Un service rendu pour un autre.


Il y eut
un silence. Ils n’avaient pas encore mentionné leur problème majeur, comme si
la question leur faisait trop peur. Il fallait pourtant que quelqu’un l’aborde.


— Alors,
que fait-on, maintenant ? demanda Rey.


— Je
crois que c’est clair ! répondit Grigán. On rejoint Junine au plus vite.
La reine Séhane est notre seule chance de trouver d’autres héritiers, s’il en
est. Ou tout au moins, d’autres informations.


— C’est
aussi notre principal suspect, rappela Rey. La seule personne mêlée à l’affaire
et possédant assez d’or pour acheter les Züu. La seule aussi qui n’ait pas été
attaquée.


— Pour
autant que nous le sachions, précisa Corenn. Qui parmi vous a des nouvelles
fraîches des Baronnies ?


Personne,
bien sûr. La Mère avait raison.


— Et
notre ennemi est un homme. Il peut s’agir d’un intermédiaire, mais ça
fait beaucoup de peut-être. J’ai déjà rencontré Séhane, et je ne la crois pas
coupable.


— Alors,
tout est bien. Partons pour Junine au plus vite.


— Je
pense que nous devrions rencontrer les Züu de nouveau. Attendre la décade
prochaine.


La
déclaration de Corenn surprit tout le monde. Les dangers étaient bien trop
grands, pour si peu à y gagner.


— Nous
ne pouvons pas retourner au Petit Palais, raisonna Grigán. J’estime que nous
avons déjà suffisamment confié nos vies à la chance.


— Les
Züu accepteront peut-être de nous accorder un délai. Je pense que ça vaut la
peine d’attendre. Pour minimiser les risques, j’irai seule, bien sûr.


Les
héritiers s’animèrent, se lançant spontanément dans une série de « pas
question » et de « ah non » qui fit sourire Corenn. Ses amis la
trouvaient, elle, déraisonnable !


— Mais
enfin, qu’espérez-vous ? s’emporta Grigán. Les Züu n’auront aucune pitié.
Ils ne nous aideront pas. Jamais ! Pour s’en débarrasser, il nous faut les
tuer tous, ce qui est impossible, ou retrouver notre ennemi… C’est notre seule
chance ! Vous l’avez dit vous-même !


— Nous
ferons cela beaucoup plus facilement si un délai nous est accordé. En outre,
j’espère apprendre d’autres choses d’une nouvelle conversation.


— Ils
n’avoueront jamais rien, objecta Rey en prenant la relève de Grigán. Ils refuseraient
même de vous montrer le ciel, si vous y accordiez quelque importance. Ils
aiment le mystère et la crainte qu’il inspire. Et après tout, rien ne prouve
qu’ils savent quelque chose !


— Heu…
Savoir la même chose qu’eux nous aiderait beaucoup, n’est-ce pas ? demanda
Bowbaq timidement.


— Bien
sûr, répondit Corenn d’une voix lasse.


— Je
vois.


Le géant
était songeur.


— Corenn
a peut-être raison, ajouta-t-il après un instant.


— Quoi ?
s’exclama Grigán.


— Eh
bien… si retourner au Palais peut m’aider à rentrer plus vite en Arkarie,
alors… j’aimerais bien qu’on le fasse. J’irai avec toi, Corenn.


— Voilà
autre chose, maintenant ! éclata le guerrier. Très bien, puisque tout le
monde dit n’importe quoi, ce soir, je propose qu’on oublie ça pour l’instant.
Pas d’objections ?


Il n’y en
eut pas, et la décision fut remise au lendemain, au grand soulagement de
Bowbaq.


Le géant
avait besoin de temps pour réfléchir et faire un choix. S’il se trompait, il
aurait des remords pour le reste de son existence.


Ce qui
pouvait être bien court.


 


* * *


 


Yan
prévint Grigán de ne pas bloquer la trappe tout de suite et sortit prendre
l’air un petit moment. La nuit l’accueillit avec bienveillance, offrant un peu
de calme et de fraîcheur à son esprit tourmenté. Il fit quelques pas au hasard
sans savoir où ils le mèneraient.


Raji
contemplait les étoiles, confortablement installé sous le porche de sa ferme,
un pichet de bière de Cyr à portée de main. Yan lui fit un salut discret et
envisagea d’échanger quelques mots avec le contrebandier. Mais il n’était
finalement pas d’humeur à converser et s’éloigna dans la direction opposée,
s’isolant pour mieux méditer sur ses problèmes.


Il n’avait
pas consacré assez de temps à Léti. Non content d’avoir manqué le jour de la
Promesse, il n’avait pas été là pour soutenir son amie quand elle en avait
besoin.


Léti ne
l’aimait pas, et il en était le seul responsable. Elle s’était prise
d’affection pour Rey, ce qui était peu surprenant. Yan avait, lui aussi,
énormément de sympathie pour le comédien. Chez la jeune femme, ce sentiment se
transformait évidemment en amour…


Il était
lucide, à présent. Ni frustré, ni fâché, ni accablé. Uniquement désappointé.
Horriblement désappointé. Léti avait toujours représenté son avenir, ses
espoirs, la meilleure chose de ce monde. Que lui restait-il ? Sa vie
s’annonçait déjà comme une longue et ennuyeuse attente.


La porte
de l’écurie grinça, livrant passage à l’un des héritiers. Yan ne reconnut pas
immédiatement la silhouette qui le rejoignit. C’était Corenn.


— Bonsoir,
jeune homme. Nous n’avons pas sommeil ?


— Pas
tellement, non… Je pense que personne ne dormira bien cette nuit, ajouta-t-il
après un instant.


— Imagine
ce que ça doit être pour les Züu ! plaisanta la Mère.


Yan sourit
mais n’avait pas le cœur à rire. De toute façon, il lui paraissait improbable
que les tueurs rouges aient le sommeil troublé. L’idée même qu’ils puissent
simplement dormir comme tout le monde semblait incongrue.


— J’aimerais
te demander un service, avoua Corenn. Parle à Léti. Emmène-la en promenade, dis-lui
des choses gentilles. Elle a besoin d’oublier un peu la violence de ces
derniers jours.


Yan
dévisagea la Mère, se demandant si cette requête était vraiment innocente. La
dame kaulienne était intelligente et perspicace… Jusqu’à quel point ?


— C’est
une bonne idée, concéda-t-il. Mais ça marchera sûrement mieux si quelqu’un
d’autre s’en charge.


Pour ce
qu’il en savait, Rey, Bowbaq ou Corenn elle-même pouvaient s’acquitter de cette
tâche tout aussi bien. Et eux n’en souffriraient pas en retour.


— Je
ne crois pas, affirma la Mère avec un sourire malicieux. Les choses sont
rarement aussi simples qu’elles le paraissent, Yan. Fais-moi confiance, et va
voir Léti. Je suis convaincue que tu seras surpris.


Corenn
parlait à mots couverts, mais son message était clair. Qu’une personne au moins
croie en ses chances remonta un peu le moral du jeune homme.


Ils firent
quelques pas en silence, gênés par cette nouvelle intimité. Yan se souvint
enfin qu’il avait lui aussi quelque chose à annoncer.


— J’ai
réussi, vous savez, déclara-t-il de but en blanc.


— Quoi
donc ?


— La
pièce. Enfin, l’épreuve. J’ai réussi à faire tomber un objet. Ça a été long,
mais j’ai quand même réussi.


Corenn se
figea et scruta le visage du jeune homme avec gravité. Plaisantait-il ?
Non, c’était très sérieux.


— Impossible,
bredouilla-t-elle. C’est impossible. Tu dois te tromper.


Corenn
n’osait y croire. Si vraiment il avait réussi, Yan portait en lui une
telle Volonté qu’il pourrait devenir un jour le magicien le plus doué du monde
connu. L’idée d’avoir mis au jour un tel pouvoir la faisait frémir.


— Non,
c’est vrai, insista Yan sans comprendre l’émotion de Corenn.


— Le
vent. Le vent a dû faire tomber la pièce.


— J’y
ai pensé, mais il n’y avait pas un souffle de vent à ce moment-là. Et j’avais
aussi remplacé la pièce par mon reine-lune ; sa base étant plus large, le
vent ne pouvait pas… Ça n’est pas une tricherie, j’espère ? ajouta-t-il
devant le trouble de la Mère.


Corenn
fixait le petit coquillage bleu que Yan portait en pendentif. Il était plus
lourd, plus stable, plus irrégulier que la piécette d’origine. L’exercice en
était dix fois plus difficile. Non, ça n’était pas une tricherie.


Elle
saisit doucement le jeune homme par les épaules, à la grande surprise de
l’intéressé. Il n’imaginait pas que son succès pourrait être si discutable.
N’avait-il pas fait ce qu’on lui demandait, tout simplement ?


— Écoute,
Yan. Il est impossible que tu aies réussi. Parce que… parce que c’est
impossible, c’est tout ! L’épreuve ne sert qu’à juger de ta patience.
On attend quelques mois, puis on entraîne l’apprenti. Je ne connais personne
qui ait réussi avant d’avoir étudié pendant des lunes. Ce serait comme si…
comme si tu savais écrire avant même d’avoir appris à parler. Alors, je te pose
la question une dernière fois, et je ne mettrai plus ensuite ta parole en
doute. Yan, est-ce vrai ?


Devant
tant d’étonnement, le jeune homme en arrivait à douter de lui-même. Il n’avait
pas réellement vu le coquillage tomber… Mais il avait senti la Volonté. Sa
Volonté.


— C’est
vrai, affirma-t-il avec toute la conviction dont il était capable.


Corenn le
libéra de son étreinte et fit quelques pas sous les étoiles. Il lui fallait un
peu de temps pour réaliser. Ainsi, Yan présentait d’excellentes dispositions à
la magie. Bien. Elle s’adaptait à la situation et acceptait ce fait.


Ce ne
serait sûrement pas aussi facile pour leurs compagnons. Elle décida de garder
le secret encore quelques jours. Le temps pour elle d’assister à ce prodige.


Trois
jours. Yan avait réussi en trois jours ! Et il trouvait ça long…


 


* * *


 


Rey mis à
part, tous les héritiers passèrent une mauvaise nuit, comme Yan l’avait prédit.
Lui-même s’endormit très tard, l’esprit troublé par les expériences éprouvantes
de la journée. Léti revécut en rêve l’agonie du Zü ; Grigán se retourna
sans arrêt, contrarié par leurs désaccords ; tandis que Corenn réfléchit
longuement aux événements qui bouleversaient jour après jour l’existence des
membres du groupe.


Bowbaq,
lui, ne dormit pas du tout. Il consacra involontairement cette nuit à une
longue méditation sur le bien et le mal, l’interdit et la nécessité, la raison
et le sentiment. Mais au matin, sa décision était prise.


Debout
très tôt, bien avant tout le monde, il prépara un repas selon la coutume
arque : très consistant. Viandes fumées, fruits secs, boulettes de
fromage et galettes de Lermian, le tout accompagné d’infusion de cozé, le géant
n’ayant pas trouvé de milo – la boisson traditionnelle du Blanc
Pays – dans les marchandises de Raji.


Comme
Lorelia était de nouveau sous la pluie, il installa le tout dans l’écurie, sur
une petite table improvisée de planches et de rondins. Le cozé crépitait encore
dans l’eau bouillante quand Grigán le rejoignit. Il avait l’air de ce qu’il
était : très fatigué.


— J’avais
l’intention de râler à propos de tout ce bruit, dit-il en souriant, mais j’ai
tellement faim que je vais manger d’abord. Merci, mon ami.


Bowbaq lui
rendit un sourire gêné. Il sentait déjà sa résolution faiblir. Si les autres
n’arrivaient pas très vite, il n’aurait jamais le courage de leur avouer.


Comme pour
répondre à sa prière, Corenn, Léti, Rey et enfin Yan se joignirent à eux,
chacun manifestant sa surprise et ses remerciements. Tous y virent le signe du
rétablissement du géant, et cette nouvelle les réjouit.


Le cœur de
Bowbaq battait de plus en plus fort. Il décida d’en finir au plus vite.


— Je
ne mérite pas… votre amitié, annonça-t-il gravement.


Les
sourires s’agrandirent, puis s’effacèrent aussitôt, quand les héritiers
comprirent que le géant ne plaisantait pas.


— Qu’est-ce
que tu racontes, encore ? grommela Grigán.


Le
guerrier se sentait un peu responsable. Peut-être Bowbaq était-il peiné de sa
remarque de la veille ?


— J’avais
un… J’ai un moyen de nous aider, avoua-t-il. Mais je n’en ai parlé à personne.
Je le savais, et je n’ai rien dit. C’est pour ça que je ne mérite pas votre
amitié.


Corenn et
Grigán, qui connaissaient Bowbaq depuis longtemps, étaient sceptiques quant à
la gravité de la chose. Le géant avait toujours eu tendance à l’exagération.
Mais Yan, Rey et Léti prenaient tout cela très au sérieux.


— De
quoi tu parles ? demanda l’acteur. Chacun fait ce qu’il peut, tu n’as rien
à te reprocher.


— Si,
insista Bowbaq. Je suis erjak, vous savez…


— Et
alors ?


— Eh
bien… Ça me permet d’entrer dans l’esprit des animaux, enfin, ceux qui
allaitent. Tous les animaux qui allaitent, conclut-il avec gravité.


Corenn se
frappa soudain le front du plat de la main. Elle avait compris. C’était
tellement évident. Comment n’y avait-elle jamais songé ?


Yan
croyait également avoir compris. Mais il voulait en avoir le cœur net.


— L’esprit
des humains ? demanda-t-il avec intérêt. Tu peux lire dans les
pensées ?


— En
quelque sorte, oui, confirma Bowbaq, déjà soulagé d’en avoir dit autant.


— Moi,
je peux réciter l’alphabet romin à l’envers, lança Rey au milieu de la
conversation. Allez, Bowbaq, si tôt le matin, c’est un peu dur à avaler.
Surtout après un pareil repas.


— Mais
c’est vrai, s’offusqua le géant.


Corenn eut
un rire léger. Leur petit groupe, considéré par les Züu comme une bande
méprisable de fugitifs, s’avérait plein de ressources. Les épreuves font
ressortir le meilleur de nous-mêmes, songea-t-elle avec philosophie.


— Bowbaq,
pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?


— C’est…
interdit, expliqua le géant. En vous le disant, j’ai trahi mon serment d’erjak.
C’est la première fois, se hâta-t-il d’ajouter.


Ils
comprenaient très bien. Tous connaissaient la valeur d’un serment, et le
sacrifice que cet aveu avait dû coûter à leur ami.


— Vous
pouvez tous le faire ? Tous les erjaks ? s’étonna Léti.


— Tous,
oui. Plus ou moins bien, comme pour les animaux. Selon notre talent.


Bowbaq se
sentait beaucoup mieux. Ses amis ne lui en voulaient pas. Il en profita pour se
confier plus encore.


— C’est
comme ça qu’on a découvert mon talent, expliqua-t-il. Quand j’étais petit, il
m’arrivait de visiter les esprits des gens du clan, la nuit, quand ils
dormaient. Je lisais dans leurs souvenirs, je partageais leurs rêves… Je ne me
rendais pas compte. Je croyais que tout le monde le faisait. Et un jour, je
suis entré dans l’esprit d’un homme éveillé. Il s’en est aperçu tout de suite.
Tout le clan était furieux. C’est seulement à ce moment que j’ai compris que
c’était impoli. Et que j’étais seul à pouvoir le faire.


— Ça
n’a pas dû être un moment agréable, confirma Grigán.


Le
guerrier avait vécu deux années au Blanc Pays et connaissait le poids donné au
mot impoli chez les Arques. Bowbaq avait dû être traité comme un petit
garçon pervers et irrespectueux pendant plusieurs lunes, voire plusieurs
années. Pas étonnant qu’il ait gardé ce secret si longtemps…


— Qui
t’a formé ? demanda Corenn. Qui t’a demandé de prêter serment ?


— Un
erjak d’un autre clan, que mon père avait rencontré aux grandes chasses. J’ai
été son apprenti pendant quelques lunes, mais il ne m’a rien appris d’autre que
les règles de la confrérie. Comme ne jamais entrer dans l’esprit d’un
humain, par exemple.


Corenn se
demanda si cette règle n’était qu’une superstition arque parmi d’autres, ou
plutôt le résultat d’une stratégie réfléchie de dissimulation du pouvoir.
Connaissant le caractère mystique des peuples du Blanc Pays, la première
supposition était sûrement la bonne… De toute façon, cela n’avait guère
d’importance.


— Tu
pourrais lire dans les pensées des Züu ?


— Oui.
Enfin, un seul à la fois, et une fois seulement. Celui dont l’esprit est
pénétré s’en aperçoit immédiatement, et devine aussi qui est le coupable. En
général, ça met les personnes même les plus douces dans une colère terrible.
Comme pour les animaux.


— Mais
comment… comment peux-tu lire dans un esprit ? Comment
t’apparaît-il ?


— Je
ne suis pas sûr. Avec les gens qui dormaient, je suivais leurs pensées, c’est
tout. Comme si je voyais avec leurs yeux. Avec les animaux, je me contente le
plus souvent d’envoyer des phrases courtes, ou des images simples. Avec un
homme éveillé… Ça ne m’est arrivé qu’une fois, et c’était trop rapide. Je crois
qu’il faudrait lui faire penser à ce qui nous intéresse. Sinon, j’aurais juste
du bruit… Vous voyez ce que je veux dire ?


— Faisons
un essai, si tu veux bien, demanda Grigán.


En cas de
réussite, le guerrier se laisserait peut-être convaincre de retourner au Petit
Palais. Tirer des informations des Züu malgré eux, voilà une idée
plaisante !


— Je
suis volontaire, déclara Rey.


— Moi
aussi, bondit Léti.


— Je
m’incline alors avec plaisir, ajouta l’acteur. De toute façon, mon esprit est
sûrement trop mal écrit pour être lu.


D’eux
tous, Bowbaq était celui à qui l’idée plaisait le moins. Son éducation lui
montrait toujours l’acte comme quelque chose de très impoli.


— Promets-moi
de ne pas te mettre en colère, implora le géant.


— Bien
sûr que non, répondit la jeune femme en haussant les épaules. Je suis
volontaire ! Ça devrait aller tout seul.


— Pense
à quelque chose de précis, suggéra Corenn. Un objet, un nom, quelque chose de simple.


Léti
acquiesça et chercha son sujet. Elle choisit de se concentrer sur le
dors-debout qu’elle avait recueilli quelques années plus tôt.


— Je
suis prête.


— Je
commence, annonça le géant avec moins d’assurance qu’il n’aurait voulu.


L’instant
d’après, il était avec Léti. Dans son esprit. Il avait oublié à quel point les
contacts humains étaient faciles.


La jeune
femme s’opposa mentalement à cette intrusion, dans un réflexe prévisible. Mais
Bowbaq avait déjà eu le temps de voir.


— Tu
pensais à un dors-debout et… à Yan ? proposa-t-il.


Léti ne
répondit pas tout de suite. L’expérience était désagréable. Véritablement
désagréable. Elle comprenait comment les sujets non prévenus pouvaient entrer
dans une rage folle.


— C’est
ça, répondit-elle. C’est exactement ça.


Elle se
garda bien de démentir le géant. Il y aurait eu trop d’explications gênantes à
donner.


Et puis,
après tout, n’avait-il pas vu juste ?


 


* * *


 


Bowbaq
refusa de recommencer l’expérience avec l’un ou l’autre de ses amis. Lire dans
l’esprit revenait à violer la plus secrète des intimités, et la courtoisie
naturelle du géant l’en empêchait totalement.


Néanmoins,
l’essai était concluant, et les héritiers prirent cette décision à
l’unanimité : retourner au Petit Palais et voler aux Züu leurs secrets.


Cela
signifiait qu’ils allaient passer une décade de plus chez Raji, faute de
trouver un endroit plus sûr. Cela signifiait aussi que Corenn, Grigán et Bowbaq
seraient exposés à un danger bien plus grave encore que la première fois. Les
Züu les attendraient de pied ferme, munis d’instructions de leurs supérieurs.
Certainement contraires aux intérêts des héritiers…


Il leur
faudrait quitter Lorelia immédiatement après, quelle que soit l’issue de cette
rencontre. Ce qui impliquait une préparation minutieuse. Grigán se mit aussitôt
à la recherche du meilleur plan possible.


La décade
« d’inaction » serait de toute manière bien remplie. Yan, encouragé
par Corenn et l’expérience du matin, consacra toute la première journée à Léti,
à la grande joie de la jeune femme. La Mère et Grigán, professeurs improvisés,
firent taire l’impatience qu’ils avaient de travailler avec des élèves aussi
doués. Spécialement Corenn, qui se languissait de mettre enfin les autres
membres du groupe dans le secret.


Rey
harcela Bowbaq jusqu’à ce que le géant accepte de lui expliquer sa méthode pour
lire dans les pensées. Mais Bowbaq ne trouvait pas les mots adéquats, et ne
savait comment expliquer le fonctionnement d’un talent qu’il possédait de
naissance. Trop poli, il n’osa pas non plus avouer à l’acteur que ce talent ne
pouvait pas s’apprendre. Rey renonça finalement après nombre de fous rires,
faisant toutefois promettre à l’Arque de l’accompagner dans une certaine Cour
aux Jeux quand leurs vies seraient redevenues plus calmes. Bowbaq accepta en se
réjouissant de ce témoignage d’amitié, mais sans avoir compris ce que Rey
attendait de lui.


Corenn
versa à Raji le prix demandé pour le séjour, et paya aussi d’avance pour la
décade supplémentaire. Le petit contrebandier s’était d’abord rembruni, pressentant
pareille aventure. Mais sa colère s’était peu à peu effacée devant
l’impressionnant tas de terces qu’on lui mit dans les mains. Corenn songea que
l’état des finances du groupe deviendrait rapidement un problème. Mais ils
avaient passé un accord avec Raji et, après tout, puisaient suffisamment dans
ses réserves pour ne pas trop y perdre.


Le petit
homme poussa des hauts cris quand Corenn l’entretint de l’affaire proposée au
Petit Palais. Il ne se calma qu’après avoir compris que son nom était resté
secret. Il bouda tout de même pendant le reste de la journée.


Au soir de
cette journée calme, les héritiers se réunirent une nouvelle fois. Grigán
annonça qu’il avait trouvé un plan et était prêt à courir le risque. Ils
l’écoutèrent, apportèrent leurs propositions et tout fut bientôt au point. Ce
serait certes dangereux, mais l’entreprise elle-même ne l’était pas moins.


La soirée
passa très vite. À parler ainsi d’événements futurs et réels, ils en oublièrent
un peu l’île Ji, la porte, l’autre monde. Un peu, mais pas totalement.


— Tu
aurais peut-être pu lire dans l’esprit de l’enfant, suggéra Yan. De l’autre
côté.


Bowbaq se
retint de grimacer d’horreur. Voir l’esprit d’un démon ! Sa raison
n’en serait sûrement pas sortie indemne.


On passa à
un autre sujet. Le secret de Ji était encore hors de portée. Le marché du Petit
Palais, lui, était proche. Il leur restait moins d’une décade pour se préparer.


 


* * *


 


Zamerine
contemplait son subordonné avec un mépris non dissimulé. Le judicateur, chef de
tous les tueurs Züu des Hauts-Royaumes, était un maître craint et respecté.
Craint, surtout.


— Répétez-moi
cela, demanda-t-il à son agent du Petit Palais. Vous avez rencontré
personnellement deux des fugitifs condamnés par la déesse. Ici même, à Lorelia,
où vous avez plus de quarante hommes à votre disposition. Et vous m’annoncez
qu’ils sont toujours en vie ! Et que vous ne savez pas où ils se
cachent maintenant ?


— Je
les ai fait suivre, rappela l’accusé. Zlek s’est fait tuer. Il a failli,
pas moi.


— Ces
impies n’auraient jamais dû quitter le Petit Palais, trancha Zamerine.


— Mais
les accords…


— Vous
savez que ces soi-disant accords passés avec les rois loreliens n’ont aucune
valeur. Nous n’obéissons pas à la volonté des hommes, nous portons la sentence
de la déesse. La mission prioritaire de chaque messager. L’auriez-vous
oublié, Zeanos ?


L’accusé,
blessé dans sa fierté, fut tenté de répondre vertement. Mais il se rappela à
temps à qui il avait affaire et baissa les yeux avec inquiétude.


— Non,
bien sûr que non, marmonna-t-il.


— Vous
reconnaissez avoir fait une faute ?


— Nous
n’étions même pas armés ! objecta Zeanos.


La
présence de l’assistant de Zamerine l’angoissait plus qu’il ne voulait
l’avouer. Dyree était en quelque sorte la main du judicateur, celle qui portait
les sentences personnelles du grand prêtre. Le messager parmi les messagers.


— Eh
bien, et alors ? s’exclama Zamerine sur un ton las. La hati est sacrée,
mais pas indispensable. À vous deux, vous auriez facilement pu exécuter l’un au
moins de ces fugitifs.


Zeanos
jugea préférable de ne pas répondre. Les Züu étaient particulièrement
surveillés dans le Petit Palais, et si les jelenis cédaient facilement le
passage devant la menace, les archers n’auraient aucune pitié et abattraient
les messagers au moindre signe d’agression. Lui et Zlek seraient morts pour
rien. Tout au plus auraient-ils pu crever un œil au Ramgrith ou arracher une
oreille à la Kaulienne. Bien sûr, Zamerine savait déjà tout cela, mais ne
voulait pas en tenir compte.


— Je
pense que vous vous occupez depuis trop longtemps des… relations extérieures,
reprit le judicateur. Vous êtes ramolli. À combien de temps remonte votre
dernière sentence ?


— Deux
ans. Mais j’ai seize entailles sur ma lame, ajouta l’accusé avec fierté.


— Dyree
en a vingt-cinq. N’est-ce pas, Dyree ?


L’assistant
répondit par un simple signe de tête, tel un animal bien dressé. Il empoigna sa
hati et Zeanos s’attendit à ce qu’il lui montre ses trophées. Mais Dyree se
contenta de le dévisager, un léger sourire aux lèvres, sans lui présenter sa
dague.


Je n’ai
pas trahi Zuïa, songeait l’accusé. Je ne mérite pas sa sentence.


— Alors,
mon ami. Comment pensez-vous rattraper votre faute ?


La menace
était aussi claire que si Zamerine avait dit « À cause de vous, ils sont
toujours vivants. Si vous n’y remédiez pas, Dyree vous griffe et vous envoie
dans les marais du Lus’an. » Heureusement pour lui, Zeanos avait quelques
idées.


Il se
racla la gorge, autant pour s’éclaircir la voix que pour se forcer à déglutir,
ce qu’il avait du mal à faire depuis quelques instants.


— Eh
bien… Comme je vous l’ai dit, peu de temps après le départ de Zlek, j’ai quitté
le palais et rendu une petite visite à Darlane. Il s’est empressé de répondre à
ma demande et de placer ses hommes aux portes de la ville et sur les quais. Les
fugitifs n’y ont pas été vus. C’est déjà un premier renseignement.


— Vous
connaissez le peu de valeur des rapports de la Guilde, précisa Zamerine avec
agacement. S’ils avaient été vus, ça aurait été un renseignement. Sinon, ça
n’est rien. J’espère que vous n’avez pas fondé toutes vos recherches sur cette
idiotie.


Zeanos
accusa le coup avec difficulté. Il lui fallait prouver son efficacité. Si
Zamerine réfutait chacun de ses arguments, ça allait être difficile.


— Effectivement,
Judicateur. Mais j’ai vraiment insisté auprès de Darlane pour lui faire
comprendre l’importance de la mission. Et j’étais présent lorsqu’il a transmis
ses consignes à ses lieutenants. Il a lui aussi été très convaincant,
promettant une récompense à celui qui les repérerait. De plus, ma description
était très précise. Je pense que, cette fois, nous pouvons accepter le rapport
de Darlane.


— Admettons,
concéda Zamerine après quelques instants.


Zeanos se
détendit un peu et reprit d’une voix plus assurée.


— Ils
n’ont donc pas quitté la ville. J’ai fait visiter toutes les auberges, et on
surveille encore les plus importantes. Sans succès jusqu’à présent, bien sûr,
les fugitifs n’y étant ni sous leurs noms, ni sous les noms donnés au palais.


— Bien
sûr que non. Me prenez-vous pour un imbécile, pour m’expliquer de telles
évidences ? Les prenez-vous pour des imbéciles ? Le Ramgrith nous
échappe depuis presque quatre décades. Pensiez-vous vraiment qu’il allait
s’installer dans une auberge et y laisser son nom ?


— Non,
Judicateur, bredouilla l’accusé. Je suis d’accord. J’ai simplement voulu m’en
assurer définitivement, par une démarche logique.


— Et
je continue à dire que votre supposition ne tient pas. Ils n’ont pas franchi
les portes, et alors ? Sortir de Lorelia n’est pas si difficile. Des dizaines
de contrebandiers le font chaque jour. Nous-mêmes allons et venons à notre
guise sans déclarer quoi que ce soit. Où voulez-vous en venir ?


— Je
veux dire qu’ils ne pourront plus nous échapper maintenant, quoi qu’ils
fassent. S’ils sont toujours en ville, comme je le crois, ils se feront repérer
devant une auberge ou à l’une des portes. Et s’ils n’y sont plus, ils y
reviendront, que ce soit pour le Petit Palais ou pour embarquer vers Junine. Il
suffit de placer quelques hommes sur les quais.


Zamerine
apprécia le bien-fondé de cette réflexion, bien qu’il soit lui-même arrivé à la
même conclusion depuis longtemps. La seule raison de cet entretien était de
vérifier les compétences de son subordonné. Zeanos l’avait déçu. Son temps de
réaction par rapport à la situation avait été beaucoup trop long. S’il avait
tardé un peu plus encore, les fugitifs auraient presque eu une chance de s’en
sortir.


L’Accusateur avait prévu qu’ils s’exileraient aux Baronnies. D’où il tenait ce
renseignement, c’était un mystère, même si Zuïa parlait par sa bouche.


Mais
toutes ses précisions s’étaient jusqu’à présent révélées exactes. Les fugitifs
chercheraient à traverser la mer Médiane, aussi sûr que le soleil se levait à
l’aube.


Bien
entendu, ils n’auraient jamais l’occasion de poser le pied sur un bateau…


— Vous
placerez aussi des hommes à Bénélia, ordonna le judicateur. Il y a une
possibilité pour qu’ils embarquent là-bas.


— Entendu,
acquiesça Zeanos, trop heureux de s’en tirer.


— J’assisterai
avec vous à la prochaine session du Petit Palais. Je suis curieux de voir de
quoi ont l’air ces phénomènes… S’ils sont assez fous pour revenir. Mais vous me
laisserez parler à votre place, cette fois.


— Comme
vous voudrez, Judicateur.


— Oui,
exactement. Vous ne direz pas un mot. Pour vous, j’aurai une mission…
particulière.


 


* * *


 


Yan
n’avait jamais vu Corenn aussi nerveuse. Il semblait qu’elle allait passer
l’épreuve du magicien, et non pas lui.


La Mère
lui demandait de renouveler son exploit. Yan n’était pas certain de le pouvoir.


— J’ai
mis presque trois jours la première fois, rappela-t-il. Ça devrait m’en prendre
au moins deux pour recommencer. Je suppose qu’on ne va pas passer deux jours
cachés dans la forêt…


C’était
plus une question qu’une véritable supposition. Yan se demandait si la Mère ne
l’obligerait pas réellement à se concentrer pendant deux jours. L’expérience
comptait beaucoup pour elle.


— Non,
rassure-toi, ça devrait aller beaucoup plus vite, si tu as déjà réussi. Chaque
fois que tu fais appel à ta Volonté, tu la renforces, tu la stimules, tu
l’entraînes. Exactement comme un muscle. Et c’est encore plus vrai à la
première fois. On dit que ton pouvoir est « révélé ».


Yan nota
surtout que Corenn n’était pas encore tout à fait convaincue de son succès.
Devant son scepticisme, lui-même en venait parfois à douter. Puis il se
rappelait de la bouffée de chaleur, du sang battant ses tempes, et de la
puissance virtuelle émanant de son esprit. Ce que Corenn appelait la Volonté,
il l’avait déjà ressenti.


Ils
s’installèrent à l’endroit habituel, à quelques centaines de pas de la ferme de
Raji. Yan avait passé là tellement de décans qu’il s’y sentait comme chez lui.
Ce coin de forêt était sien par l’usage.


— Commençons
tout de suite, décida Corenn. J’aimerais rejoindre les autres au plus vite.


Le jeune
homme comprit que ce n’était pas l’unique motivation de la Mère. Elle était
réellement impatiente de le voir à l’œuvre. Comme lui avait dû l’être en
assistant à sa démonstration, quelques jours plus tôt.


— Heu…
Je peux prendre le reine-lune ?


— Comme
tu veux, Yan.


Il choisit
bien sûr d’utiliser son pendentif, qui lui avait porté chance la première fois.
Il l’installa en position verticale et s’allongea à plat ventre, bien en face,
comme il l’avait fait à de nombreuses reprises ces derniers jours.


Il eut
d’abord du mal à se concentrer, conscient d’une présence observatrice, malgré
l’immobilité et le silence respectueux de Corenn. Puis il glissa peu à peu dans
l’état d’hypnose qu’il avait appris à créer.


Son esprit
se ferma à tout ce qui n’était pas le reine-lune. Il perdit d’abord le goût,
mais les humains ne se servent pas du goût. Puis l’odorat. Il oublia ainsi les
parfums sauvages de la forêt lorelienne, les effluves frais de l’herbe grasse
et de la terre humide, l’odeur musquée des écorces de feuillus.


Sa
conscience du monde extérieur baissait graduellement. Il oublia son propre
corps, ignorant le poids de ses jambes sur le sol, la lourdeur de son bassin,
le fardeau de son torse sur ses coudes. Il perdit le toucher.


Le
craquement des branches, les chants des oiseaux, le vacarme de milliers de
pattes et d’ailes s’agitant en tous sens, enfin sa propre respiration, ses
battements de cœur perdirent toute identité propre pour se fondre en un
grondement sourd, de plus en plus faible, jusqu’à disparaître complètement. Il
oublia l’ouïe.


Enfin
l’horizon se brouilla, les arbres s’effacèrent, l’herbe ne fut plus qu’une
simple impression de couleur, qui se dissipa dans la forêt et le ciel. Yan ne
voyait, ne sentait et n’entendait rien d’autre que le petit coquillage bleu.
Bientôt, celui-ci disparut également. Yan ne se concentrait plus alors que sur
l’idée du reine-lune. Son essence. Son esprit.


Le plus
dur restait à venir. Le jeune homme se réjouissait déjà d’être parvenu à ce
stade dès la première tentative, sans se déconcentrer, sans devoir recommencer.
Mais il lui fallait maintenant agir sur le coquillage par sa simple Volonté.


Là était
la vraie magie.


Il puisa
en lui la force nécessaire. Et rassembla cette puissance autour de l’image de
Léti, la plus forte de ses motivations.


C’est à
cette phase que le cœur se mettait à battre plus fort. Sa respiration
s’accélérait. Ses mains tremblaient. Tout son corps se réchauffait, se
crispait, il en perdait le contrôle.


Mais tout
cela, il ne le sentait pas encore. Il le devinait, il le savait, mais ne le
vivrait physiquement qu’après avoir lancé sa Volonté, quand le reste du monde
s’imposerait à lui de nouveau. Et même alors, ça ne serait qu’un souvenir. Ce
que son corps connaissait en ce moment, Yan ne le ressentait pas, car il n’y
était plus.


Il lâcha
enfin sa Volonté et domina suffisamment le flot d’émotions qui l’envahit pour
reprendre d’abord conscience de ses yeux. Le reine-lune trembla légèrement,
puis bascula avant de se faire soulever par un courant invisible qui le projeta
un pied plus loin.


Yan
s’ouvrit alors à la réalité, trop vite, emporté par la joie. Le goût, l’odorat,
le toucher et l’ouïe lui revinrent en un instant de souffrance, pendant lequel
tous ses sens parurent amplifiés. Son esprit les accorda avant qu’il ne hurle
de douleur. Puis son corps fut à son tour à la torture, passant d’un état de
fièvre à une langueur terrible. S’il était virtuellement puissant juste avant,
il se trouvait à présent excessivement faible, et glacé jusqu’aux os.


Il avait
déjà ressenti cela sur la falaise de l’île Ji. Et aussi après son premier
succès dans l’épreuve. Il savait simplement devoir attendre que son esprit
reprenne le contrôle, que son cœur mette de l’ordre dans ce chaos. S’il se
levait, s’il faisait le moindre mouvement brusque, des vertiges le prendraient
et il vomirait à coup sûr.


Quand il
fut à peu près réchauffé, il se redressa et s’adossa au tronc le plus proche.
C’est seulement à ce moment qu’il se souvint de Corenn.


La Mère
affichait une expression grave. Elle prit son poignet pour mesurer les
battements de son cœur.


— Ça
va aller.


Yan sourit
et acquiesça. Il se sentait bien. De mieux en mieux même. Il s’estima assez
fort pour parler.


— Ça
dépend, en fait, dit-il d’une voix essoufflée. Vous me donnez mon diplôme, ou
pas ?


— Tu
es officiellement apprenti-magicien ! Si tu en as envie, bien sûr…


— Oui.
J’en ai envie. On peut le dire à Léti, maintenant ?


— Et
tout de suite, encore !


Elle
l’aida à se lever et ils reprirent doucement le chemin de la ferme de Raji.


— Combien
de temps ça a pris ? Je ne m’en souviens pas.


— Quelques
décilles, tout au plus. Pas trois jours, en tout cas !


Yan opina
et réfléchit. Pendant sa concentration, il avait également perdu toute notion
du temps. Si Corenn avait prétendu qu’un décan s’était écoulé, il l’aurait crue
sans douter le moins du monde.


— Heu…
Comment dois-je vous appeler, maintenant : « Maître », ou
quoi ?


— Mais
non, bien sûr que non ! Fais comme d’habitude !


— Bien.
Heu… Dame Corenn, ne vous vexez pas, mais… Qu’allez-vous m’apprendre, au
juste ? Je veux dire, je sais utiliser ma Volonté, n’est-ce pas ?


La Mère
laissa fleurir un grand sourire sur son visage. Yan était intelligent, doué,
mais il garderait toujours une certaine naïveté qui n’était pas déplaisante.


— Beaucoup,
beaucoup de choses, mon jeune ami. Ce que tu connais de la magie n’est qu’une
goutte d’eau dans la mer. Je vais te faire boire tellement de tasses que
certaines auront le goût des sables du fond !


Yan ne
posa plus aucune question. Si Corenn avait voulu l’impressionner, c’était
réussi.


 


* * *


 


— Non !
Non, Bowbaq ! Qu’est-ce que c’est que ce coup ? On dirait que tu as
peur de casser ton bâton !


Grigán
prenait maintenant son rôle de maître d’armes très au sérieux. Mais si l’élève
Léti était toujours motivée, l’élève Bowbaq avait besoin d’être stimulé,
encouragé, grondé même parfois. Le géant se pliait à l’exercice sans joie, et
n’était visiblement pas doué pour le maniement des armes, malgré sa grande
force physique. Il manipulait un lourd rondin de feuillu comme s’il s’agissait
d’un serpent ensommeillé à ne réveiller sous aucun prétexte.


— J’ai
peur de te faire mal, mon ami, avoua-t-il en se peignant la barbe de ses gros
doigts maladroits. Et si un de mes coups passait sans que tu puisses le
bloquer ?


Le guerrier
hocha la tête d’un air désespéré. Le bâton était la première arme qu’il avait
appris à utiliser, comme tous les Ramgriths, puisque les lois de Griteh
interdisaient aux enfants de porter une lame avant leur dixième année. Les
chances que Bowbaq puisse le surprendre étaient minimes, mais cet argument ne
suffirait pas à convaincre le géant.


— Tant
pis ! Ce serait de ma faute, pas de la tienne ! En fait, je serais
même fier de toi.


— Il
devrait peut-être s’entraîner avec un mannequin, suggéra Rey qui assistait à la
scène.


— Je
n’ai jamais vu quelqu’un se faire attaquer par un épouvantail, objecta le
guerrier. Je doute qu’on puisse tirer quoi que ce soit d’un sac de paille. À
part apprendre à taper comme un sourd…


— Ça
soulage, parfois. On pourrait l’habiller de ma tunique Zü. Ça motiverait
sûrement Bowbaq, conclut l’acteur d’humeur joyeuse.


— Il
aurait peur d’abîmer la paille ! renchérit Léti qui attendait son tour.


— C’est
ma fête, je vois, remarqua le géant sans se vexer de ces taquineries
innocentes.


— Je
me demande ce qu’on pourrait lire dans l’esprit d’un mannequin, ajouta Rey.
Certainement la frustration de ne pouvoir rendre les coups.


Ils rirent
tous de la plaisanterie, sauf Grigán qui s’impatientait de pouvoir reprendre la
leçon. Mais il n’en eut pas l’occasion, l’arrivée de Corenn et Yan causant une
nouvelle interruption. La Mère rassembla son petit groupe autour d’eux.


— J’ai
une déclaration importante à vous faire, dit-elle simplement. C’est une bonne
nouvelle.


— Vous
allez prendre Yan en Union, proposa Rey sans aucun sérieux.


— Non.
Je vais le prendre comme apprenti.


— Dans
quel domaine ?


— La
magie.


Ah !
D’accord. C’était une plaisanterie. Rey donna une bourrade à Bowbaq et s’en
retourna vers son tas de paille. Les autres ne le suivirent pas.


— Je m’en
doutais un peu, en fait, annonça Grigán. L’arbalète cassée, c’était vous !


— Oui.


— C’est
vrai, Corenn ? interrogea le géant. Tu es magicienne ?


— Oui.
Enfin, c’est un grand mot. Disons que je connais la plupart des principes… et
que je ne les utilise que très rarement.


Les
héritiers avaient vu tellement de choses étranges, ces derniers jours, qu’ils
acceptèrent celle-ci assez facilement. Les Ramgriths ne croient pas en la
magie, mais Grigán avait déjà rencontré plusieurs personnes douées de ce
talent, au cours de ses voyages. Il avait reconnu l’existence de ce pouvoir
depuis longtemps. Que Corenn en dispose, qu’elle l’enseigne à Yan n’était
qu’une coïncidence heureuse qui ne pouvait que s’avérer utile.


Pour
Bowbaq, la magie faisait partie des choses jugées impolies par son
peuple. Non conformes. Dangereuses. Son existence n’était pas mise en doute,
mais le pouvoir était craint et respecté, au même titre que les dieux, les
démons et les animaux sacrés. Cependant, le géant avait souvent dû réviser ses
convictions au cours des derniers jours. Les Arques se trompaient peut-être
aussi sur la magie. Si Corenn l’utilisait, ça ne pouvait être une si
mauvaise chose.


— Bowbaq
lit dans les pensées, Corenn est magicienne… J’ai une déclaration à vous faire,
annonça Rey. Je dispose aussi d’un grand talent. Je peux toucher mon nez avec
ma langue.


— Vous
vous croyez drôle ? demanda Grigán.


— Corenn,
poursuivit Rey, j’ai rencontré tellement de farceurs que je vais avoir besoin
d’une preuve. Si vous me faites une démonstration, je vous promets de ne plus
rien dire… au moins jusqu’à la fin de la journée.


La Mère
eut un petit sourire, prit la main de l’acteur et posa une pièce sur sa paume.
L’instant d’après, le petit disque de métal flottait dans les airs.


— Je
vais me chercher un bâillon, annonça Rey sans se démonter.


Ma Volonté
se réveille, songea Corenn. Son pouvoir était resté en sommeil bien trop
longtemps, et la moindre utilisation qu’elle en faisait la fatiguait
énormément. Pourtant, ce n’était que la troisième fois en quelques jours, et
cela paraissait déjà plus facile. Elle se promit d’appliquer à elle-même les
bons conseils qu’elle dispensait à Yan. Elle s’exercerait avec lui.


Elle
gardait ce secret depuis si longtemps, pour le bien du Matriarcat, que de le
dévoiler enfin la soulageait énormément. Les héritiers étaient maintenant plus
unis que jamais. Chacun s’était ouvert aux autres. Ils partageaient tout, et le
partageraient toujours.


Yan avait
jusque-là gardé le silence. Léti aussi. Ils s’observaient à la dérobée, comme
deux étrangers que l’on viendrait de présenter l’un à l’autre.


Comme tous
guettaient la réaction de la jeune femme, elle se força à dire quelque chose.


— Je
suis contente pour toi, Yan. Vraiment contente.


L’expression
de son visage prouvait le contraire. Léti connaissait depuis toujours les
pouvoirs de sa tante. Elle n’avait rien contre la magie, hormis son caractère
secret qui empêchait d’en parler librement. Mais Yan, qu’elle avait cru
retrouver un peu la veille, allait encore changer. Penser différemment,
évoluer. S’éloigner un peu plus chaque jour. Non, elle n’était pas
heureuse qu’il apprenne la magie. Où était le temps heureux de leur vie
tranquille à Eza ?


— Reprenons
les exercices, maintenant, demanda-t-elle à Grigán, clôturant ainsi la conversation.


Sa voix
était forte, mais son regard trouble. Les héritiers se dispersèrent.


 


* * *


 


Malgré ses
protestations, Raji était allé rencontrer l’homme dont Corenn avait rapporté la
proposition. Il s’agissait d’un marchand goranais cherchant à écouler de la
liqueur du centenaire en passant outre les taxes de circulation
loreliennes. Les deux hommes s’étaient entendus, et l’affaire augurait d’un bon
bénéfice pour le petit contrebandier.


A la
grande surprise des héritiers, Raji les invita à vider quelques godets pour
fêter l’événement. Si ses hôtes lui avaient causé beaucoup de soucis, il
reconnaissait aussi leur devoir quelque chose. Rey ne s’était pas trompé sur
lui. Raji était, à sa façon, un homme honnête.


— Des
frères sont venus interroger Bellec, au Cochon romin, annonça-t-il
alors qu’ils étaient réunis sous le porche de la petite ferme. S’il n’a rien
dit, c’est uniquement pour protéger le souterrain. J’aime autant vous prévenir…


— La
Guilde, murmura Grigán. C’était prévisible. Ils vont fouiller toute la ville.


Le
contrebandier n’avait pas l’air soucieux. Il habitait à plusieurs milles de
Lorelia et n’avait jamais été inquiété, ni par la Guilde, ni par les
collecteurs royaux. Les héritiers étaient en sécurité… pour le moment.


— Raji,
demanda le guerrier, voudriez-vous nous rendre un petit service ? Nous
trouver un bateau pour les Petits Royaumes. Au prochain septime. Avec
discrétion, bien sûr.


Le petit
homme accepta sans rechigner, tout à la joie de sa récente bonne affaire, et
trop heureux du départ imminent de ses hôtes. Il connaissait pour avoir
travaillé avec eux quelques capitaines qui ne posaient pas de questions.


L’aventure
était lancée. Les héritiers espéraient avoir pris la bonne décision.


 


* * *


 


Les
quelques jours les séparant d’une nouvelle rencontre avec les Züu passèrent
très vite. Entre autres occupations, les héritiers mirent à profit ce repos
forcé pour faire l’inventaire de leurs ressources et de leur équipement.


Grigán,
Corenn, Yan et Léti faisaient déjà plus ou moins bourse commune. La pratique
fut « officialisée », et Bowbaq et Rey se joignirent à eux sans
hésitation. Leurs intérêts étant communs, il serait plus facile de rassembler
leurs fonds dans une seule bourse. On pourrait toujours redistribuer l’argent
en cas de dénouement rapide.


Corenn fut
tacitement choisie comme trésorière ; il semblait clair pour tout le monde
qu’elle était la plus à même de s’acquitter de cette tâche. Sa première action
fut de noter précisément ce que chacun apportait à la bourse commune, prévenant
ainsi toute mésentente future. La Mère déclara enfin que son propre versement
était un don fait à la communauté des héritiers, et qu’elle renonçait à
tout droit sur cet argent. Comme son trésor était le plus important, les autres
applaudirent son geste et firent la même promesse. Rey fut le dernier à se
décider. L’acteur avait encore du mal à faire taire son individualisme.


Une fois
ce problème embarrassant résolu, les héritiers s’occupèrent de compléter leur
équipement. Ils ignoraient totalement où cette aventure pourrait les mener,
mais ce qu’ils avaient vécu jusqu’à présent les encourageait à envisager toutes
les situations. Aussi se munirent-ils de gourdes, de nourritures variées, de
sacs solides, de chausses renforcées, de corde, de couvertures, de lampes, de
multiples outils, échangeant toutes ces marchandises contre leurs chevaux avec
Raji.


La
communauté possédait déjà la plupart de ces objets, mais en nombre limité ou en
mauvais état. Les articles du contrebandier étaient de la meilleure qualité
connue, provenant des villes, provinces ou pays dont c’était la spécialité.
Chacun était un petit chef-d’œuvre artisanal de solidité et de finition. Grigán
lui-même abandonna quelques pièces de son équipement pour les remplacer par des
merveilles issues de l’entrepôt.


Rey
marchanda longuement avec Raji, faisant valoir le prix exorbitant de son
hospitalité, et réussit finalement à obtenir des conditions plutôt
avantageuses. Les héritiers choisirent alors quelques objets supplémentaires,
dont une masse d’armes sifflante que Grigán mit de force dans les mains de
Bowbaq, et un glaive goranais de belle facture pour Léti. Par la suite, et ce
malgré les protestations de Corenn, on ne vit plus la jeune femme sans le
fourreau verni battant sa cuisse.


Tout
compte fait, quand les héritiers auraient payé leurs entrées au Petit Palais,
l’avance pour le bateau réservé par Raji et le prix nécessaire au projet secret
de Grigán, il leur resterait à peine de quoi rejoindre Junine. Il leur faudrait
trouver un moyen quelconque de renflouer leurs finances, songea Corenn. Comme
s’ils n’avaient pas assez d’ennuis comme ça…


Cette
courte décade fut aussi mise à profit pour parfaire les apprentissages. Grigán
se contentait pour l’instant de petits exercices, assaut, parade et riposte,
plus destinés à mettre au jour les défauts de Léti et de Bowbaq qu’à vraiment
leur enseigner quelque chose. L’important était de les habituer à leurs
nouvelles armes. Le reste viendrait plus tard.


Rey
demanda à assister aux leçons de Yan, mais ces longs moments de concentration
l’ennuyèrent rapidement, et il donna bientôt sa préférence au cours de combat
de Grigán. Il était bien plus amusant de railler le guerrier que de déranger
les trop sérieux Yan et Corenn.


De plus,
les premières leçons de magie se passèrent plutôt mal. Yan les repoussa pendant
trois jours en prétextant des maux de tête. Il finit par céder à l’insistance
de la Mère et se prêta une nouvelle fois à l’expérience, qui se solda par un
échec. Il abandonna aussitôt et échoua encore le lendemain.


— Yan,
que t’arrive-t-il ? finit par lui demander Corenn. On dirait que ça ne
t’intéresse plus. Tu veux toujours apprendre ?


Elle avait
posé cette question avec toute la gentillesse dont elle était capable, sachant
que la moindre parole brusque pouvait faire prendre une décision irréfléchie au
jeune homme morose.


— Je
ne sais pas, répondit-il enfin. Je ne sais pas si ça peut servir à quelque
chose.


La Mère
n’ajouta rien, se contentant d’annoncer la fin de la leçon. Ils devraient en
reparler.


Corenn eut
ce soir-là une longue conversation avec sa nièce. Yan ne sut jamais au juste ce
qu’elles se dirent… Mais Léti vint le retrouver aussitôt après, alors qu’il
contemplait les étoiles, seul à son habitude. Elle s’assit auprès de lui et ils
restèrent sans rien dire pendant un long moment.


— J’espère
que tu t’appliques, dans tes leçons de magie, déclara-t-elle soudain. J’ai hâte
que tu me montres quelques tours.


Le jeune
homme la dévisagea sans cacher sa surprise. Léti était sincère.


— Ta
tante crie beaucoup moins que Grigán, lui avoua-t-il en souriant. Et elle ne me
demande jamais de lui taper dessus.


Ils rirent
nerveusement, se libérant ainsi de toute la tension accumulée ces derniers
jours. Et ils parlèrent longtemps. Ils se confièrent leurs impressions, leurs
craintes, leurs sentiments, en évitant toutefois celui qui les concernait tous
deux. Ils jouaient à s’aimer. Comme autrefois, à Eza.


Le
lendemain, Yan réussit brillamment l’exercice. Il apprendrait tout ce que
Corenn voudrait bien lui enseigner. Sa formation allait enfin commencer.


Mais ils
n’en eurent guère l’occasion. Ce jour était sixte. Le marché du Petit Palais
était pour le lendemain.


 


* * *


 


Les trois
coups marquant comme il se doit le troisième décan venaient juste d’être
frappés, à l’une des cloches du quartier, que Taris la Verte Oreille repérait
enfin les types recherchés par les Züu. Ils sortaient en file indienne de
l’auberge miteuse qu’il était chargé de surveiller, Le Cochon romin. Le
frère osait à peine y croire. La récompense serait pour lui !


Il se cala
dans un coin d’ombre et feignit de dormir, tout en surveillant le groupe
hétéroclite. Quatre hommes et deux femmes, dont une Kaulienne entre deux âges
et un Ramgrith moustachu. Aucun doute, c’était bien eux.


Taris se
demandait comment il avait pu les manquer. Sa surveillance n’avait pas toujours
été parfaite, peut-être, mais il semblait tout de même étrange qu’il n’ait vu
aucun des fugitifs entrer dans l’auberge. Surtout chargés de sacs et de
fontes de voyage comme ils l’étaient.


Bien sûr,
il garderait cela pour lui. Darlane n’aimait pas ne pas comprendre, et ce
n’était pas Taris la Verte Oreille qui allait le provoquer. Il s’en tiendrait
simplement aux faits : il avait repéré les fugitifs, il devait toucher la
récompense due.


Les
consignes étaient de les suivre, puis de venir faire un rapport au moment le
plus opportun. Taris trouva le moment suffisamment opportun. Le bruit courait
que cette bande était composée de chasseurs de Züu. Si ces types pouvaient
venir à bout des tueurs rouges, il n’allait sûrement pas s’y frotter seul.


Darlane,
le chef de la Guilde lorelienne, fut donc averti moins d’un décime après. Il
alla lui-même prévenir Zamerine au Petit Palais, dans l’espoir de s’attirer les
faveurs, sinon la protection, de l’assassin fanatique. Les héritiers n’étaient
même pas encore en vue du bâtiment qu’on les y attendait déjà.


Le
judicateur écouta le rapport du malfrat d’une oreille distraite. Tout cela
était navrant. Il avait presque espéré un peu de résistance de la part de ses
adversaires.


— Ainsi,
tout est dit, déclara-t-il. Ces inconscients auront reçu la sentence de Zuïa
avant l’apogée. Une page est tournée.


— Mais…
Et s’ils embarquent ? se permit de remarquer le chef des frères.
D’après mes informations, ils sont chargés de bagages.


— Nous
savons tout cela depuis longtemps, réfuta Zamerine sur un ton las. Ils vont
monter sur L’Ambassadeur, en partance pour Lineh, réservé pour eux il y
a six jours, paiement d’avance et pas de questions. Ils n’ont aucune chance,
répéta-t-il. Soit ils embarquent et ils meurent, soit ils viennent ici et ils
meurent.


 


* * *


 


Les
héritiers devaient, comme la première fois, se diviser en deux groupes. Grigán,
Corenn et Bowbaq se rendraient au Petit Palais, tandis que Yan, Rey et Léti les
attendraient dans le bateau… dès qu’ils se seraient acquittés de leur mission.


Le moment
de la séparation fut difficile. Chacun pensait voir peut-être les autres pour
la dernière fois, ce que la paix relative de ces derniers jours avait fait
oublier. Grigán abrégea les « À tout à l’heure » qui se transformaient
peu à peu en adieux, et entraîna Corenn et Bowbaq à sa suite, laissant leur
part de chargement aux trois plus jeunes membres du groupe.


— J’espère
qu’ils ne feront pas de bêtises, marmonna le guerrier. Ils râlent plus haut que
des mercenaires aguerris, mais ils sont aussi naïfs que des bébés.


Corenn
sourit de cette remarque. Sous ses airs bourrus, Grigán était plein de
prévenances. Il en donnait un peu plus la preuve chaque jour.


— Et
si vous en adoptiez un ? proposa-t-elle.


— Quoi ?


— Yan
est orphelin, vous savez. Et Léti aussi, d’une certaine manière. Après tout, je
ne suis pas réellement sa tante.


— Reyan
aussi, ajouta innocemment Bowbaq.


— J’aurai
tout entendu, décidément. Adopter ce m’as-tu-vu prétentieux et cynique qui n’a
de respect pour rien ni personne ! Je préférerais encore embrasser Zuïa.


Le
guerrier ne pouvait que répondre de cette façon. La Mère devinait trop de
choses, et il en était heureux et irrité à la fois. L’idée lui avait déjà
traversé l’esprit de fonder une famille avec Corenn et Léti… Mais il
s’interdisait d’y penser. Ces choses n’étaient pas pour lui. Il n’en avait pas
le droit.


Il
s’aperçut soudain que Bowbaq respirait bruyamment, suffoquant presque, alors
qu’ils traversaient le marché de la place des Cavaliers.


— Bowbaq ?
Ça va ?


— Ça
va, répondit le géant, pourtant de plus en plus blême. C’est… tous ces gens. Il
y en a tellement. Non, je ne me sens pas bien, à vrai dire.


— Nous
sommes bientôt arrivés, dit Corenn en le prenant par le bras. Tu pourras quand
même…


— Oui,
oui. Ça ira.


Bowbaq se
maudit intérieurement. Pour la première fois, il pouvait se rendre utile au
groupe, vraiment utile… Ce n’était pas le moment de faiblir.


— Tu
as peur de la foule, remarqua Corenn. Ce n’est pas grave. Ça passera avec le
temps. Mais tu aurais dû me le dire.


— Je
ne pensais pas qu’il y aurait tant de gens, s’excusa le géant en
haletant. Ça me fait une impression de… saleté.


— Ce
n’est pas grave, répéta Grigán pour le calmer. On arrive.


Ils
patientèrent quelques instants devant le palais, le temps que Bowbaq reprenne
ses esprits. Heureusement, ce fut assez rapide. Le géant s’habituait déjà aux
nuisances de la foule.


— Allons-y,
décida-t-il soudain, alors qu’il avait à peine repris quelques couleurs. Je
vais nous aider. Je vais le faire.


Ils
s’engagèrent sous le haut porche protégeant l’entrée du Petit Palais. Les
jelenis de garde s’écartèrent le temps de les laisser passer, puis donnèrent de
la bride à leurs chiens, empêchant quiconque d’entrer… ou de sortir.


 


* * *


 


— On
aurait dû acheter l’âne de Raji, déclara Rey en soufflant sous le poids de son
double chargement. Cette marche forcée serait devenue une vraie promenade.


— Et
on n’aurait eu aucun mal à expliquer la présence de l’âne dans une auberge,
railla Yan, plaisantant malgré sa fatigue.


— Eh !
Toi, le magicien ! Tu ne pourrais pas nous faire voler jusqu’au
port ?


— J’aimerais
bien que ce soit possible.


— Juste
moi, alors ! Je vous attendrai là-bas, c’est promis.


Mieux
valait ne pas répondre. Dans un échange de plaisanteries, Rey avait toujours le
dernier mot.


— Ça
ne doit plus être très loin, quand même ? interrogea Léti.


— Trois
rues après celle qui descend. Suivez-moi !


Yan et son
amie s’engouffrèrent à la suite de Rey dans une ruelle sombre et étroite,
semblable à dix autres qu’ils avaient déjà empruntées. L’acteur trouvait
beaucoup d’avantage à les faire passer par les voies les plus petites. Ils
coupaient au plus court, avaient moins de chances de se faire repérer, et cela
lui permettait d’étaler sa connaissance de la grande cité lorelienne. Mais
cette ruelle était une ruelle de trop.


Une porte
basse s’ouvrit juste derrière Yan, cédant le passage à deux hommes armés de
poignards. Deux autres apparurent simultanément à l’autre extrémité, bloquant
la seule issue.


Léti
sentit sa colère monter tandis que Yan la poussait vers le centre de la ruelle.
Il posa son chargement à terre et se plaça résolument entre la jeune femme et
les malfrats.


Rey
n’avait pas bougé d’un pouce. Il fixait les deux hommes lui faisant face, une
expression grave sur le visage.


Ça n’était
pas prévu, songea Léti. Ils avaient envisagé beaucoup de situations, auxquelles
Grigán avait trouvé autant de solutions, mais ça n’était pas prévu.


— Que
voulez-vous ? demanda Yan sur un ton aussi neutre que possible.


Il voulait
à tout prix éviter de les provoquer.


— Quelle
question, c’qu’on veut ! répondit un des malfrats. C’est not’rue, ici.
Faut payer l’passage pour les marchandises.


Léti
dégaina son glaive, en songeant que Yan n’était même pas armé. Rey semblait
quant à lui dépassé par les événements ; il restait immobile, peut-être
figé par la peur. Ils allaient perdre ce combat à coup sûr…


— C’est
combien, l’passage ? demanda Yan en se mettant à la portée de ces
extorqueurs.


— Toutes
les marchandises, répondit un autre, déclenchant de gros rires parmi ses
comparses.


Soudain
Rey se mit à hurler comme un dément. Véritablement hurler. Il jeta son
chargement au sol, empoigna sa rapière et courut droit sur les hommes devant
lui, les yeux fous, la langue sortant de sa bouche grande ouverte.


Les deux
malfrats firent un pas en arrière, puis un autre, chacun essayant de se placer
derrière son complice. Quand Rey ne fut plus qu’à quelques pas sans avoir
ralenti l’allure, ils tournèrent le dos et s’enfuirent sans demander leur
reste.


L’acteur
les poursuivit et disparut bientôt de la vue de ses amis, toujours poussant des
hurlements. Les malfrats restants s’interrogeaient du regard, indécis.


— Il
va revenir, vous savez, prévint Yan en désignant l’autre bout de la rue.


Les deux
hommes ne se le firent pas répéter. Ils tournèrent les talons et s’éloignèrent
rapidement. À quatre contre trois, l’affaire en valait la peine, mais à deux
contre un fou dangereux, elle perdait tout son intérêt.


Rey
réapparut peu après, un large sourire aux lèvres. Yan et Léti avaient déjà
ramassé la plupart des sacs.


— Qu’as-tu
fait de ces types ? demanda Yan alors qu’ils couraient vers le port.


— Je
les ai laissés partir, bien sûr. Pour faire bonne contenance, j’ai tout de même
saccagé un étalage. Alors, ne traînons pas dans le coin.


Yan
imagina sans peine un Rey hurlant et donnant de grands coups de pied rageurs
dans des caisses de légumes. Si tous leurs problèmes pouvaient se résoudre
ainsi, la vie serait plus facile… Mais il n’en était rien.


Ils
ignoraient même ce qui les attendait sur le port.


 


* * *


 


Grigán
était un grand voyageur, c’était peu de le dire. Il s’habituait à tout et se
sentait chez lui n’importe où. Ce n’était que sa troisième visite au Petit
Palais, mais les murs de marbre, les escaliers gigantesques et les plafonds
embellis de peintures lui semblaient déjà trop familiers.


C’était
différent pour Corenn, dont l’esprit d’analyse trouvait de l’intérêt à tout,
même dans l’observation de choses mille fois vues. Quand il s’agissait d’un des
bâtiments les plus prestigieux de la capitale lorelienne, sa curiosité
s’avérait insatiable.


Il en
allait tout autrement encore pour Bowbaq. Le géant était bouche bée devant les
dimensions de la construction, qu’il avait du mal à croire de main humaine. Il
se demanda un instant s’il n’était pas impoli de fouler aux pieds le sol
immaculé de l’entrée. Mais comme Grigán et Corenn n’avaient montré aucune
hésitation, il les rejoignit sans tarder, essayant toutefois de se faire le
plus discret possible. Peine perdue. Sa grande taille attirait les regards de
tous les jelenis… et de leurs bêtes.


Que les
Loreliens admettent des chiens dans un bâtiment aussi beau lui semblait
également impoli. Même s’il avait un profond respect pour la gent
animale, Bowbaq n’aurait jamais songé à laisser Mir pénétrer dans son chalet de
rondins, par exemple. Alors, dans ce palais !


Le scribe
de corvée à l’accueil dut les reconnaître, car il fut étonnamment efficace dans
les procédures d’admission. Si bien qu’ils eurent leurs laissez-passer avant
même que les jelenis ne leur aient retiré leurs armes. Comme la première fois,
Grigán donna aux gardes le glaive qu’il portait le long de la cuisse.


— Pourquoi
gardez-vous le fourreau ? le questionna un Lorelien soupçonneux.


— C’est
un objet de collection, répondit le guerrier. Il m’a coûté une fortune. Je n’ai
aucune envie qu’un autre le ramasse « par erreur ».


Le garde
acquiesça et les laissa passer. Il était bien dans les habitudes des visiteurs
du palais de faire étalage de leurs richesses.


— Eh
bien, nous y voilà, annonça Corenn en s’avançant dans le parc intérieur.


Elle se
mit aussitôt en quête des Züu, tandis que Grigán faisait le compte des archers
et des jelenis de la place, comme il l’avait fait la première fois. Bowbaq
contempla avec des sentiments mitigés le parfait arrangement des plantes du
jardin. Ici, la nature était traitée en esclave. Certes, le résultat était
beau… Il ne sut pourtant décider si une telle pratique était impolie ou
pas.


Un homme
grassouillet et au regard fuyant s’approcha d’eux avec circonspection. Corenn
s’apprêta à refuser une offre de services, mais il s’agissait de tout autre
chose.


— Heu…
Les prêtres vous attendent, annonça-t-il sans autre introduction. Là-bas,
derrière ce bouquet d’arbres.


L’homme
s’éloigna sans les quitter des yeux, et Grigán lui rendit la pareille jusqu’à
ce qu’il ait quitté le jardin. Qui que soit cet homme, il craignait les
héritiers. Ou ne voulait pas être mêlé à ce qu’on leur réservait…


Corenn
s’avança docilement dans la direction indiquée, Bowbaq lui emboîtant le pas. Le
cœur du géant battait si fort qu’il s’imaginait que tout le monde pouvait
l’entendre.


Grigán les
rattrapa et prit la tête de la file, sa main posée sur le fourreau de son
glaive, suivant le réflexe de toute une vie. Les Züu n’avaient certainement pas
choisi cet endroit innocemment, remarqua-t-il alors qu’ils approchaient. Les
arbres masquaient la scène sur tout un côté. Et ils se trouvaient à proximité
du portique, ce qui signifiait que, à des intervalles de temps réguliers
correspondant aux patrouilles des jelenis, cette partie du jardin était
absolument sans surveillance.


Le
guerrier contourna résolument le bosquet, montrant ainsi sa résolution et son
courage. Il ne les craignait pas. Il craignait seulement ce qu’ils pouvaient
faire à ses amis.


— Vous
êtes venus en force, remarqua le tueur le plus âgé, confortablement installé
sur une pierre prévue à cet effet.


Son regard
pesait évidemment sur Bowbaq. Cette déclaration se voulait drôle.


— Vous
aussi, rétorqua Grigán, avec un signe de tête vers les deux acolytes du tueur.


L’un d’eux
n’était autre que leur interlocuteur de la décade précédente. Il n’eut pas même
un signe de tête à leur intention, gardant les yeux fixes, la mâchoire crispée,
les mains croisées dans le dos, comme son comparse.


Grigán se
demandait ce qu’ils pouvaient cacher dans leurs paumes. Le fait qu’ils restent
debout derrière leur maître n’était pas pour le rassurer.


— Vous
êtes Corenn de Kaul, n’est-ce pas ? demanda le Zü. Et Grigán Derkel de
Griteh, et bien sûr Bowbaq du clan de l’Oiseau. Où sont les autres ?


— Vous
comprendrez que nous ne puissions répondre, répondit Corenn en s’installant
face au tueur. À qui ai-je l’honneur ?


— Judicateur
Zamerine. Chef spirituel des messagers loreliens. De moins en moins nombreux
par votre faute, précisa-t-il.


Bowbaq
avait du mal à le croire. Cet homme avouait publiquement être un tueur
Zü ! Il est vrai qu’ils ne semblaient guère inquiétés, en plein cœur de
Lorelia, arborant tuniques rouges et crânes rasés. La morale régnant dans les
Hauts-Royaumes était vraiment étrange…


— Il
n’est pas de notre volonté d’assassiner vos fidèles, rappela Corenn. Vous le
savez bien. Tous, ici, n’avons qu’une idée en tête, c’est de mettre un terme à
ce conflit.


— C’est
impossible. Mon subordonné vous l’a déjà dit. Même si vous n’aviez jamais causé
de tort aux messagers, la sentence devrait être appliquée. C’est d’autant plus
vrai maintenant que c’est devenu une affaire personnelle.


— Nous
ferions une donation généreuse au culte, si vous nous accordiez un délai. C’est
la raison de cette nouvelle rencontre.


— La
déesse n’est pas un simple magistrat esclave des lois humaines. Cette clémence
déguisée vous est, bien sûr, refusée. Tel est le jugement de Zuïa.


Corenn ne
s’était pas vraiment attendue à un succès, mais elle fut tout de même déçue.
Grigán s’agita auprès d’elle. Le guerrier lui faisait signe de prendre un peu
de distance avec les tueurs. Une fois que Bowbaq serait intervenu, la rencontre
avait de fortes chances de dégénérer en bataille… Même les précautions des
gardes loreliens ne pourraient pas empêcher les Züu de se ruer sur les
héritiers.


La Mère
passa en revue ses arguments, mais il n’y avait plus grand-chose à tenter face
à l’hostilité affichée de Zamerine. Elle allait donner le signal à Bowbaq, et
advienne que pourrait.


Elle
tendit un parchemin au Zü, qui l’accepta avec répugnance.


— Je
persiste à penser que nous pouvons trouver un terrain d’entente. Peut-être
pourriez-vous faire passer cette lettre à… notre ennemi.


Le Zü
déplia la missive sans aucune délicatesse. La feuille était vierge.
Quelqu’un s’introduisait dans ses pensées ! Le géant Bowbaq. Il fouillait
dans ses souvenirs, creusait, cherchait, observait tout ce que Zamerine
connaissait de l’Accusateur.


— Tuez-les !
ordonna-t-il à ses hommes, fermant son esprit à cette intrusion qui le mettait
hors de lui.


Les Züu
firent un pas vers eux en levant les mains, mais celles-ci étaient vides. L’un
se jeta sur Corenn, l’autre sur Grigán. L’adversaire de la Mère lui offrit
soudain un sourire étrange. Un sourire d’acier.


Les tueurs
étaient armés de mâchoires de métal. Aux dents empoisonnées, sans aucun
doute. Le Zü renversa Corenn sur le dos et approcha son visage de son cou. Les
dents monstrueuses semblaient tellement grandes et effilées qu’elle ne comprenait
pas comment le tueur avait pu garder la bouche fermée. Elle fit cette remarque
sans y penser, toute son énergie étant consacrée à empêcher le Zü de la mordre.
Mais l’homme s’acharnait sur elle comme un loup sur une proie blessée,
cherchant à atteindre n’importe quel endroit qu’elle aurait laissé assez
longtemps à sa portée.


Le corps
du tueur se fit soudain moins lourd. Quelque chose le souleva. Le Zü passa une
langue inutile à travers les mâchoires aux reflets d’argent, incapable
d’émettre autre chose que des grondements accentuant encore sa ressemblance
avec une bête.


Bowbaq.
Bowbaq venait de soulever le Zü d’une seule main, par l’encolure, comme il
l’aurait fait d’un chat.


Le géant
ferma son autre main et la lança au milieu du visage ennemi. À ce moment, le
Nordique n’était ni gentil ni philosophe. Il était simplement en colère. Très
en colère.


Grigán
avait d’abord repoussé son adversaire d’un coup de pied en pleine poitrine.
Puis porté la main au fourreau de son glaive. Le Zü n’était revenu que pour s’empaler
sur une fine lame longue d’un pied et demi, que le guerrier avait tirée d’un
secret de la moulure.


Tout
s’était passé très vite. La victime de Grigán s’écroulait au sol alors que
celle de Bowbaq, libérée de l’étreinte du géant, tentait d’arrêter le sang
coulant de son nez.


Les gardes
allaient intervenir. C’était la première fois que se produisait une lutte à
mort dans l’enceinte du palais. Mais passé le moment d’indécision, ils allaient
forcément intervenir. Déjà Grigán entendait la course des archers sur les
balcons supérieurs, cherchant à trouver un angle de tir à travers ces arbres
mal placés. Pour eux, savoir qui avait commencé n’était pas le plus important.
Leurs ordres étaient de clouer au sol quiconque se mêlant d’une rixe. Il était
même possible qu’ils épargnent les Züu pour ne pas se retrouver sur la liste
noire des fanatiques.


Des
jelenis accouraient, retenant leurs dogues à grand-peine. Ils ne pouvaient
prendre le risque que les chiens blessent d’autres personnes que les coupables.
C’était là-dessus que les héritiers pouvaient jouer.


Bowbaq
atteint l’esprit du premier dogue avant même que son maître n’apparaisse. Le
message de l’Arque fut clair : danger. Le concept le plus puissant
de l’esprit animal.


Comme
prévu, le chien réagit violemment à cette intrusion dans son esprit et il
éprouva tout d’abord une rage meurtrière envers le géant. Mais le mot danger
était trop puissant, son commandement trop impérieux, pour être ignoré. Le
dogue n’eut plus qu’une volonté : fuir, fuir loin de l’humain danger.


Le jelenis
perdit tout contrôle sur l’animal et dut faire appel à toutes ses forces pour
le retenir. Ce fut insuffisant, et le garde s’écroula avant d’être traîné sur
le sol par la chaîne qui le reliait à sa bête, ajoutant ainsi à la panique.


Corenn s’était
relevée entre-temps. Elle vérifia que Grigán tenait en respect les deux Züu de
son poignard, et se mit en quête des archers. Ils représentaient le point
faible de leur plan. Si les héritiers ne parvenaient à s’en faire comprendre,
tout le reste n’aurait servi à rien.


La Mère en
avisa un qui s’était suffisamment rapproché pour pouvoir tirer. Elle lui fit de
grands signes, montrant qu’elle n’avait pas d’arme et qu’ils ne cherchaient pas
à résister. Mais l’homme ignora tout cela et encocha une flèche.


Corenn
lança sa Volonté plus vite qu’elle ne s’en serait crue capable. La corde de
l’arc cassa dans un claquement sec, fouettant violemment le visage du garde
trop zélé. Mais la magicienne ne pourrait pas renouveler de sitôt cet exploit.
La langueur l’envahit et elle suivit avec difficulté Grigán et Bowbaq qui
s’éloignaient.


Le
guerrier ne quitta pas des yeux les tueurs rouges, bien qu’ils ne fissent aucun
geste. L’homme blessé au nez avait ôté sa mâchoire d’acier et attendait les
ordres de son maître. Le judicateur Zamerine observait leur fuite en souriant.
Sa défaite ne semblait pas le contrarier.


Il doit
avoir prévu autre chose, songea Grigán. Le guerrier espérait ne pas s’être
trompé. Il pensait bien sûr au bateau où Yan et Léti devaient les attendre…


Bowbaq
atteignait l’esprit de chaque dogue passant à portée de vue, immobilisant ainsi
autant de jelenis. Le jardin du Petit Palais s’était transformé en une cour
bruyante de jappements, de rappels et de cris scandalisés des négociants.


En courant
de buisson en buisson, les héritiers parvinrent à la sortie – déjà
encombrée – sans subir d’attaques de la part des archers. Aucun n’osait
plus tirer la moindre flèche dans cette panique, de toute façon. Les risques de
bavure étaient trop grands.


Bowbaq fit
reculer la foule en excitant deux des chiens de l’entrée. Ils s’engagèrent dans
le passage ainsi libéré et se précipitèrent vers la sortie.


— Vous
ne pouvez pas partir maintenant, s’opposa un jelenis dont le chien avait encore
l’esprit tranquille.


Grigán
n’attendit pas l’intervention du géant et poussa violemment le garde surpris,
qui tomba à la renverse sur sa bête. Le dogue réputé hargneux n’apprécia
aucunement ce mauvais traitement, mais les héritiers ne prirent pas le temps
d’assister à sa vengeance.


L’instant
d’après, ils étaient dehors. Une petite foule s’était massée à l’entrée du
bâtiment, curieuse de voir ce qui causait ce vacarme, pourtant grandement
masqué par celui du marché. Elle se dispersa à la vue du poignard de Grigán, à
l’exception d’un homme qui rejoignit le groupe.


— Vous
avez été longs, protesta Rey pour la forme. Encore un peu et j’étais obligé de
venir vous aider.


— Tout
va bien ? demanda Corenn avec inquiétude.


— Tout
va bien. Les Züu nous attendent sûrement dans la cale de L’Ambassadeur,
et nous embarquons sur L’Othenor, que la communauté des héritiers vient
d’acheter à un prix raisonnable, par l’intermédiaire de votre serviteur.


— Ne
perdons pas de temps. Ils vont vite s’apercevoir de la supercherie.


— Juste
un instant.


Rey entra
dans le palais à la grande surprise de ses compagnons. De son simple regard,
Grigán empêcha les curieux de s’approcher, tout en pestant contre les
fantaisies du comédien.


Corenn
décida de mettre à profit ce temps mort pour satisfaire sa curiosité.


— Bowbaq,
connais-tu le nom de notre ennemi ?


Le géant
hocha la tête en signe de négation. Sa déception faisait peine à voir.


— Les
Züu ne le connaissent pas, déclara-t-il. Ils l’appellent simplement
l’Accusateur.


Corenn
acquiesça tristement, remettant à plus tard l’étude des maigres informations
qu’il avait pu obtenir. Tant pis. Ils auraient tout au moins essayé…


De
l’intérieur leur parvinrent des éclats de voix, des protestations, bientôt
couvertes par des hurlements de dément. Grigán jura et s’apprêta à retourner
dans le palais, mais Rey fut de retour, indemne, avant qu’il n’en ait
l’occasion. L’acteur portait à grand-peine le lourd coffre au trésor du scribe.
Les droits d’entrée de tous les négociants du Petit Palais. Des centaines de
terces d’or.


— Une
compensation, expliqua-t-il. Pour les biens injustement enlevés à mon aïeul.


Personne
n’y trouva rien à redire. Les héritiers étaient seuls. Ils ne pouvaient compter
que sur eux-mêmes. Depuis cent dix-huit ans.




LIVRE IV[bookmark: bookmark10]


LE SAVOIR INHUMAIN


 


L’Othenor était une felouque de pêche
prévue pour un équipage de neuf personnes. Les six membres du groupe étaient
donc à leur aise. Mais il n’était conçu que pour des expéditions de deux ou
trois jours, aussi l’architecte et l’armateur avaient-ils fait peu d’efforts
pour le confort des passagers. Les héritiers envisageaient, eux, un voyage de
presque une décade.


Le navire
ne comportait que deux cabines : celle du capitaine, que les hommes
cédèrent courtoisement à Léti et Corenn, et celle de l’équipage, qui ne
contenait d’autre aménagement que huit hamacs crasseux. Une petite pièce
dissimulant un pot faisait office de lieu d’aisance, et une autre contiguë aux
cabines rassemblait les fonctions de salle à manger, de salle de repos et de
cuisine.


L’essentiel
de la cale était consacré à la remise des filets et paniers de l’ancien
propriétaire. Une grande partie restait vide et accueillait en temps ordinaire
le fruit de la pêche. Dans la soute étaient rangés barils d’eau douce,
salaisons et quantité de bouteilles de spiritueux dont Rey étudia la qualité
pendant toute la durée de la traversée. Enfin, de nombreux coffres aménagés
dans le faux-pont abritaient gréements et voilures de rechange.


Les
héritiers avaient acheté ce bâtiment par l’intermédiaire de Rey le jour même de
leur embarquement. Cette décision n’était pas sans risques, puisqu’ils auraient
très bien pu ne trouver aucun vendeur. Mais Lorelia était le plus grand port du
monde connu, et l’acteur proposait de payer l’intégralité sans délai.
Finalement, ils étaient tombés sur quatre bâtiments correspondant à leurs
besoins, et jeté leur dévolu sur L’Othenor, suivant les conseils de Yan.


Ils
avaient quitté le port très rapidement. Les douaniers et collecteurs royaux ne
s’intéressaient guère qu’aux bateaux à l’arrivée, préférant aussi les navires
de commerce aux chalutiers. Si bien qu’ils dépassèrent le dernier phare de
Zeanos sans avoir été inquiétés le moins du monde.


Si neuf
personnes étaient peut-être nécessaires aux opérations de pêche, il n’en
fallait pas tant pour gouverner et gérer les voiles de l’unique mât de
l’embarcation. Naviguant depuis leur plus jeune âge, Yan et Léti en savaient
assez pour manœuvrer de manière honorable. Rey lui-même mit la main à la pâte
sans toutefois pouvoir cacher à quel point il détestait cela. Les autres firent
de leur mieux pour se rendre utiles, jusqu’à s’être suffisamment éloignés des
côtes.


Ce n’est
qu’à ce moment qu’ils prirent le temps de se narrer leurs aventures. Chacun
trembla pour les autres, à retardement, réalisant à quels périls ils avaient
échappé. Ils partagèrent la déception de Bowbaq de n’avoir pu lire le nom de
l’Accusateur dans l’esprit des Züu. Enfin, Rey fit le compte du trésor
qu’il avait volé au Petit Palais. La somme était impressionnante.


— Nous
sommes des pirates, maintenant ! annonça-t-il gaiement, non sans une
certaine excitation.


Bowbaq fut
malade toute la première journée, tandis que Grigán jouait au pirate de vigie.
Le guerrier craignait que les Züu ou la flotte lorelienne ne les prennent en
chasse. Mais ils avaient agi avec tellement de rapidité qu’il faudrait du temps
à leurs poursuivants pour comprendre et se lancer à leur poursuite.


Rey
commença par fouiller systématiquement toutes les caches du navire, désireux
d’inventorier avec exactitude ce qu’ils avaient acquis avec le bateau. Mais il
ne trouva rien de vraiment intéressant, et commença dès lors à s’ennuyer. Le
comédien allait trouver le voyage très long.


Léti et
Corenn améliorèrent avec beaucoup de réussite le confort des pièces habitables.
Dans les cabines, elles réussirent presque l’exploit de faire disparaître
l’odeur de marée dont le moindre clou était imprégné. Presque. Il allait
leur falloir supporter cela pendant plusieurs jours.


Yan, nommé
capitaine de fortune, inspecta le gréement et la voilure avec beaucoup de
sérieux. Il n’était jusque-là jamais monté sur un bâtiment de cette taille,
mais eut tôt fait d’utiliser son intelligence et son expérience des voiliers
pour tirer le meilleur parti des possibilités de la felouque.


Les
héritiers avaient tout d’abord navigué plein sud, cherchant simplement à fuir
Lorelia. Une fois en pleine mer, Yan manœuvra le gouvernail et prit le cap
est-sud-est, vers Galen, la ville la plus au nord des Baronnies et située à
l’embouchure de l’Ubese. Ils remonteraient de là le fleuve paisible jusqu’à
Junine.


Ils
seraient alors de nouveau en danger, devraient improviser, se battre peut-être…
Mais à ce moment, ils ne songeaient qu’à la chance d’avoir déjà survécu à tant
de périls… et au répit dont ils disposaient avant les prochains.


 


* * *


 


— J’ignore
pour les autres Züu, déclara Bowbaq alors qu’ils passaient en revue les
événements du Petit Palais. Mais Zamerine, leur chef, ne sait rien. Il appelle
simplement notre ennemi : l’Accusateur.


Les
héritiers s’étaient réunis dans la salle commune pour leur premier repas à bord
de L’Othenor. Ils se préparaient aussi à y passer leur première nuit, et
luttaient contre le malaise engendré par ce nouveau décor. Bientôt, cet
embarras disparaîtrait et ils iraient et viendraient sur le bateau comme chez
eux. Ce n’était pas la première fois qu’ils vivaient quelque chose de nouveau.
Et sûrement pas la dernière… Il suffisait d’être patient.


— Je
crois qu’ils appellent tous leurs clients comme ça, malheureusement, précisa
Rey. Ce qui ne nous renseigne pas beaucoup !


— Est-ce
que tu n’aurais pas vu autre chose ? Le Zü a peut-être pensé à lorelien,
par exemple. L’Accusateur serait lorelien. Quelque chose comme ça ?


Le géant
réfléchit à la question de Corenn. Il tentait de remettre en ordre des pensées
qui n’étaient pas les siennes, qu’il n’avait perçues que quelques instants, et
dont les plus complexes étaient dans une langue qu’il ne connaissait pas.


— Eh
bien, peut-être… Je me rappelle d’une image. Un souvenir de Zamerine concernant
un visage. Celui de l’Accusateur, sûrement.


Ils
laissèrent Bowbaq se concentrer, gardant le silence malgré les dizaines de
questions qui leur brûlaient les lèvres. Si la description s’avérait assez
précise, Corenn ou Grigán pourraient peut-être reconnaître l’individu comme un
héritier. Car ils étaient toujours convaincus qu’il était l’un d’eux. Il
semblait au courant de trop de choses.


— Je
ne sais pas si… si Zamerine l’a vu, ou si c’est ainsi qu’il l’imagine, reprit
Bowbaq. Je pense qu’il l’a rencontré, parce que l’image avait des détails plus
précis que les décors qu’on peut voir dans un rêve, par exemple. Il lui a
certainement parlé, mais il…


— Tu
vas nous le dire, oui ? l’interrompit Rey en feignant la colère. À quoi
il ressemble ?


L’acteur
plaisantait, mais son impatience était bien réelle, comme l’était celle de ses
compagnons.


— Oh !
pardon. Mais ce n’est pas intéressant, vous savez. Il a pensé à quelqu’un
masqué par un… un genre de casque. Vous savez, une sorte de chaudron…


— Un
heaume, répondit Grigán avec déception. Tu n’as rien vu de son visage.


— Eh
non. Je vous l’aurais dit tout de suite.


Les
héritiers méditèrent quelques instants sur cette nouvelle désillusion. Si la
chance leur avait souvent souri en les maintenant en vie, leur quête semblait
plutôt placée sous une mauvaise étoile.


Le géant
faisait des efforts pour trouver une information intéressante, mais plus il
réfléchissait, plus il avait du mal à différencier les bribes de cette vision
fugace des produits de son imagination. Dans quelques jours, il aurait tout
oublié. Tout ce qu’il pouvait remarquer, il devait le faire maintenant.


— C’est
un homme, j’en suis sûr, annonça-t-il en gardant les yeux fermés. Zamerine se
souvient de lui marchant et gesticulant. Il est… en bonne santé, je veux dire,
il ne lui manque aucun membre.


— Mais…
c’est moi ! s’écria Rey avec horreur, aussitôt encouragé au silence par
ses amis.


— Comment
est-il habillé ? demanda Corenn.


— Il
a… une sorte de tunique de métal. Comme celle de Grigán, mais plus épaisse. Il
la porte sous une toge.


— Une
cotte de mailles ! Où y a-t-il la guerre, en ce moment ?


— Dans
les Bas-Royaumes, répondit Grigán en soupirant. Et dans les provinces romines.
Et à Jezeba. Et peut-être aussi au val Guerrier. Il peut être soldat ou
mercenaire, tout aussi bien qu’un simple marchand méfiant.


— Décris-nous
le heaume, demanda Corenn sans se décourager.


Bowbaq se
concentra plus encore. On lui posait des questions précises sur une image
aperçue quelques instants, et qu’il n’avait pas étudiée en détail parce que
trop occupé à chercher un simple nom.


— Je
crois… Il y a un ruban noué tout autour. Plutôt large, de couleur noire.
Ensuite, il n’y a que deux fentes pour les yeux, et des petits trous devant la
bouche et les oreilles. C’est tout. Il se compose d’une seule pièce. Comme un
chaudron, j’avais raison.


La Mère se
tourna vers Grigán pour l’interroger.


— Un
heaume goranais, annonça le guerrier sans hésitation. Mais ça ne signifie rien.
On peut aussi bien en trouver à Lorelia, par exemple. Le ruban est censé
indiquer les armes du porteur, mais à ma connaissance, aucune famille ne porte
le noir sur son blason.


— C’est
même interdit, ajouta Rey avec assurance. J’ai eu l’ennuyeux privilège
d’étudier l’héraldique. Les armoiries couleur de nuit sont devenues l’apanage
des ennemis déclarés de l’empereur. Bannis, rebelles et autres conspirateurs…


— Combien
de nos suspects sont goranais ?


Corenn
consulta les listes morbides qu’elle avait établies. Sauf erreur ou omission,
le sort de vingt-deux héritiers seulement restait inconnu, sur les soixante et
onze que la Mère avait recensés dans les dernières générations.


Elle
n’annonça son résultat qu’après l’avoir vérifié à deux reprises.


— Aucun.
Tous les Goranais de ma liste ont été tués par les Züu.


Grigán se
laissa aller à un juron. Leur quête ne progressait pas d’un pouce, alors que
leur ennemi semblait disposer de moyens inépuisables.


S’ils ne
trouvaient pas quelques renseignements à Junine, ils seraient bien contraints
de renoncer. De s’enterrer quelque part, en espérant voir le plus tard possible
un Zü les tirer brutalement du sommeil.


 


* * *


 


Garder le
cap de L’Othenor requérant peu de manœuvres, Yan eut tout loisir de se
consacrer à ses leçons de magie. Ce n’était pas pour lui une simple manière de
passer le temps, comme la campagne de pêche dans laquelle se lancèrent Bowbaq
et Rey dès le deuxième jour. Non, c’était de nouveau une passion, que les
encouragements de Léti avaient grandement contribué à attiser.


Corenn
était dans le même état d’esprit. Elle pressentait ses propres progrès, mais là
n’était pas sa plus grande motivation. La Volonté de Yan semblait si puissante…
La plus forte qu’elle eût jamais rencontrée ; elle était curieuse de voir
de quoi il serait capable, quand il aurait appris à l’utiliser.


Mais les
choses n’avaient pas été faites dans l’ordre. Yan avait montré son pouvoir
avant de prouver sa patience. La Mère se devait d’y remédier. Il allait devoir
travailler l’un et l’autre.


Ils
s’isolèrent dans la cabine dite du capitaine, non pas pour garder un secret qui
n’avait plus de raison d’être, mais pour pouvoir étudier et se concentrer dans
les meilleures conditions. Leurs compagnons le comprirent parfaitement et nul
ne songea à les déranger. Grigán sauta même sur l’occasion pour donner son
propre cours à Léti. Si Corenn tolérait ces leçons de combat, le guerrier
savait qu’elle ne les appréciait guère, et il faisait son possible pour
l’empêcher d’y assister.


— Par
quoi commençons-nous ? demanda Yan à son professeur, dès qu’ils furent
installés.


— Tu
as des questions à poser ?


— Des
tas. Tellement que je ne sais par laquelle commencer…


— Je
souhaite pouvoir répondre à chacune, et j’espère répondre juste. Après tout, ce
que je sais n’est peut-être que mensonges que je répands à mon insu… La magie
est mystérieuse, même pour les magiciens.


— Vous
dites bien que ce que vous allez m’apprendre est peut-être faux ?


Yan
n’avait pas employé un ton agressif, mais sa surprise était évidente. La base
de tout enseignement, songea Corenn. Je ne possède pas forcément la vérité.
Mets en doute ce que je t’enseigne. Réfléchis, et tu auras appris.


— Les…
techniques, si on peut appeler ainsi l’utilisation de la Volonté, fonctionnent
parfaitement. Mais les explications qui vont de pair ne sont que des
interprétations généralement acceptées, ou tout à fait personnelles. Rien ne
prouve qu’elles soient exactes.


Le jeune
homme acquiesça, s’imprégnant du sens de ces paroles. Au cours de ses
différents apprentissages, jamais un maître n’avait remis son savoir en
question.


Tu
doutes, Yan. Ton enseignement vient de commencer, pensa
la Mère avec amusement.


— J’ai
ma première question, annonça-t-il en plissant les yeux. Vous m’aviez dit que
seul un petit nombre de personnes disposaient du pouvoir. Puis vous avez
prétendu le contraire quand j’ai déclaré avoir réussi. Que dois-je croire ?


— C’est
un des sujets délicats, justement. Peut-être même le plus contesté. L’origine
de la magie ? La qualité des magiciens ? Certains prétendent faire
partie d’un petit groupe d’élus, qui seraient seuls capables d’utiliser la
Volonté. Parmi ceux-là, il en est qui expliquent leur pouvoir par la foi qu’ils
portent à un culte. Ma théorie est que chacun possède cette force en
soi, mais qu’elle ne peut se révéler qu’à des occasions particulières. Et même
alors, il faut avoir assez de patience et… d’intelligence, disons-le, pour
apprendre à la contrôler et à l’utiliser.


— Si
c’est votre théorie, pourquoi avoir d’abord prétendu le contraire ?


— Parce
que si je t’avais dit « Chacun peut y arriver, il suffit
d’insister », tu n’aurais pas réellement essayé. Et tu aurais fini
par te décourager, m’en vouloir, t’en vouloir, en vouloir à tout le monde de
ton échec. Crois-en mon expérience.


Yan hocha
la tête en souriant. Corenn avait sûrement raison. Il imaginait sans peine
qu’on puisse réagir ainsi.


— Pour
en finir avec ta question, il existe une troisième possibilité : le
pouvoir serait plus ou moins héréditaire. Mais d’une façon tellement anarchique
qu’on ne peut décemment appeler ça une règle… Ma propre grand-mère, la fille
des émissaires Tiramis et Yon, était magicienne. Ma tante, la mère de Norme,
l’était aussi. Mais ni ma cousine, ni Léti n’ont montré la moindre disposition.


— Aucun
de mes aïeuls n’était magicien, à ce que je sache. Cette théorie ne tient pas
debout, ou alors suivant des règles plutôt complexes.


— Nous
sommes d’accord. Te voilà dans le grand cercle des polémistes !


— Vous
connaissez beaucoup d’autres magiciens ?


— J’en
connais trois. Deux Kauliennes que j’ai formées, et un vieil ami de Crek avec
qui je correspondais plus ou moins régulièrement. On ne peut pas afficher ce
genre de faculté au grand jour, malheureusement. Tu en feras l’expérience.
Alors, il est difficile de créer des relations avec des semblables…


Yan avait
de toute façon décidé de garder le secret. Il passait déjà suffisamment pour un
garçon étrange, et n’allait pas s’afficher ouvertement en phénomène que la
superstition des esprits faibles ne tarderait pas à juger dangereux.


— On
commence la leçon ? demanda-t-il avec impatience.


— Elle
est déjà commencée, jeune homme. On ne va pas passer tout notre temps à faire
bouger des coquillages. Avant d’apprendre à utiliser ta Volonté, tu dois
apprendre à la connaître. À la respecter. Et crois-moi, c’est moins une
question de philosophie que de sécurité.


 


* * *


 


Grigán
avait lui aussi décidé de passer aux choses sérieuses. Les premières leçons
données à Léti avaient eu pour but de la décourager. Les suivantes avaient
permis au guerrier de juger des défauts de la jeune femme, et de réfléchir à la
manière de les corriger. Il était maintenant suffisamment sûr de son élève et
de lui-même pour commencer un véritable enseignement.


Léti
attendait ses instructions, debout sur le pont de la felouque balancée au gré
des vagues et caressée par le soleil. Ils n’étaient qu’à deux jours de
navigation des Hauts-Royaumes, mais l’astre roi se faisait déjà plus clément en
ces eaux qu’il n’était à Lorelia à l’approche de la froide saison de la Terre.


La jeune
femme patientait en s’essayant à diverses jongleries avec son glaive. Elle
était la seule à porter son arme à bord. Grigán lui-même ne s’inquiétait de sa
lame courbe qu’à la nuit tombée, le guerrier ne pouvant trouver le sommeil s’il
n’avait de quoi se défendre à portée de main. Mais Léti conservait le lourd
fourreau qui la griffait sans arrêt du matin au soir.


Elle avait
sacrifié sa tunique de travail kaulienne, aussi déchirée et tachée que des
vêtements pouvaient l’être après trois décades de voyage, pour se confectionner
des pantalons coupés aux genoux et une chemise ample à manches courtes. Une
telle tenue aurait été vue d’un mauvais œil à Kaul, mais donnait à la jeune
femme une plus grande liberté de mouvement, ce dont elle avait besoin. Grigán
était heureux qu’elle eut pris ces initiatives sans avoir eu à les lui
suggérer, mais il avait bien d’autres conseils à lui donner…


— Tes
cheveux, Léti. Attache-les chaque fois qu’il y a un risque. C’est une prise
trop facile.


La jeune
femme caressa, en réfléchissant, les longs cheveux bruns qui tombaient en
cascades douces le long de sa nuque. Elle entreprit sur-le-champ d’en faire une
queue, qu’elle roula sur elle-même et fixa à l’aide d’un bandeau. Ce n’était
pas une coiffure de charme, mais le guerrier en apprécia les avantages en
connaisseur.


— À
partir d’aujourd’hui, tous nos exercices vont illustrer l’une de ces trois
règles : main sûre, pied ferme, esprit vif.


La jeune
femme acquiesça simplement. Quand le guerrier lui enseignait quelque chose,
elle restait silencieuse pendant presque toute la leçon, buvant ses paroles et
réservant ses forces pour l’entraînement. Tout cela était très respectueux,
mais Grigán s’était tout de même attendu à une petite réaction de sa part. Il
avait eu beaucoup de mal à formuler ces trois règles, et aurait aimé qu’on leur
accorde un peu plus d’intérêt.


— Chaque
faute que tu commets peut s’expliquer par le non-respect d’une de ces règles.
Si tu perds un combat, ce n’est pas parce que ton adversaire est meilleur que
toi : c’est parce qu’il est meilleur à ce moment-là. Qu’il a une
main plus sûre, un pied plus ferme, un esprit plus vif. Tu dois travailler pour
perdre tes défauts, et apprendre à trouver ceux des autres.


Léti
acquiesça encore avec une expression très sérieuse. Grigán ne comprenait pas
qu’elle reste ainsi sans réaction. C’était pourtant simple : son exposé
était clair, et la jeune femme n’avait, de ce fait, aucune question à poser.


— Démonstration,
décida le guerrier, plus à l’aise dans la pratique que dans la théorie.
Mets-toi en garde.


Léti
obéit, un peu surprise. C’était la première fois qu’elle participait à un
exercice où ils étaient tous deux armés. Elle pensa à l’éventualité d’une
blessure accidentelle, mais repoussa cette idée en se sermonnant. Grigán savait
ce qu’il faisait.


Elle se
mit en garde gauchement, copiant la posture de son maître d’armes. Mais si
cette position convenait parfaitement à l’usage d’une lame courbe de quatre
pieds, elle était inadaptée pour un petit glaive goranais. Grigán allongea
simplement le bras et frappa la lame de Léti de son cimeterre. Dans l’instant
qu’il fallut à la jeune femme pour redresser son glaive, le guerrier fit un pas
en avant et maintint la pointe de son arme à un pouce de la gorge de son élève.


— Main
sûre, annonça-t-il gravement.


Il se
remit en position, aussitôt imité par Léti, qui adopta instinctivement une
meilleure posture. Il lança une attaque semblable, mais la jeune femme tint bon
et conserva sa garde sans fléchir. Grigán accéléra alors le mouvement,
alternant un assaut vers les jambes et un autre vers la tête. Léti fit de son
mieux pour les parer, bien qu’elle n’eût jamais appris à le faire. Elle recula
inconsciemment d’un petit pas à chaque fois, jusqu’à ce que le guerrier la
surprenne en lançant deux attaques consécutives vers ses jambes. Par réflexe,
elle fit un petit saut en arrière mais se rétablit mal et tomba à la renverse.
Grigán menaça de nouveau la gorge de son élève de sa lame.


— Pied
ferme.


— Et
esprit vif, j’ai compris, se vexa-t-elle. Si on passait plutôt à la
leçon ?


— N’as-tu
rien appris de tout cela ?


La jeune
femme se releva, le visage fermé. Elle jeta un regard à Bowbaq et Rey qui
péchaient à l’autre bout du pont. Mais les deux hommes ne s’intéressaient guère
aux combattants pour le moment. Tant mieux. Personne ne l’avait vue échouer si
lamentablement.


— Vous
ne m’aurez pas une troisième fois, promit-elle au guerrier, sur un ton défiant.


— Un
combat n’est jamais gagné d’avance, Léti. Ni pour moi ni pour toi. Si tu
résistes, j’en serai le premier heureux. Mais ça m’étonnerait que tu parviennes
jamais à quoi que ce soit, conclut-il sur un ton méprisant, au grand étonnement
de la jeune femme.


Ils se
remirent en garde en silence. Léti n’avait jamais été aussi humiliée. Comme
Grigán restait immobile, elle lança la première attaque instinctivement, sans
avoir la moindre idée de ce qu’elle faisait.


Le
guerrier s’y attendait. Il attrapa le bras de la jeune femme avant qu’il eût
fini sa course et pointa une fois de plus sa lame vers son élève.


— Esprit
vif, dit-il en souriant. Toi, tu as l’esprit lourd de colère.


— Vous
m’avez délibérément provoquée ! C’est… c’est dégoûtant ! C’est de la
triche !


— C’est
peu honorable, d’accord, mais ce n’est pas une tricherie. Dans un combat, une
seule règle compte : celle qui dit que le moins abîmé a gagné. Je suis là
pour t’apprendre à te défendre, pas pour faire de l’escrime de parade.


Léti se
massait le poignet en méditant sur les paroles du guerrier. Il avait toujours
main ferme, c’était chose certaine. Il avait de drôles de manières de
traiter ses élèves, aussi ! Mais, par-dessus tout, il avait raison.


— D’accord,
d’accord. Vous avez gagné trois fois. Et maintenant, qu’est-ce qu’on
fait ?


— On
commence… par le début, bien sûr. Tenir ton arme. Rester debout. Dans un
combat, nous sommes aussi vulnérables que des bébés.


Je vais
déjà te réapprendre à marcher.


 


* * *


 


Rey avait
déniché une vieille lune-à-cordes à laquelle deux cordes manquaient, justement,
dans une des soutes de proue de la felouque. Pour tromper son ennui, il avait
entrepris de la remettre en état, et était fier de présenter son œuvre au matin
de leur troisième journée en mer.


Les lignes
de pêche sonnaient nettement moins bien que les cordes traditionnelles, mais
n’étaient pas à ce point discordantes pour dissuader l’acteur de se lancer dans
un récital de chansons paillardes, au grand amusement de Yan et Léti.


— Tu
pourrais peut-être composer une ballade sur les sages de Ji, proposa Léti,
émerveillée par le talent de son ami.


— J’y
ai déjà pensé… Mais je n’aime pas les chansons tristes.


L’acteur
s’était rembruni. Il ne voyait toujours que les aspects négatifs, la
« malédiction » de l’expérience de leurs ancêtres. Comment la plupart
s’étaient retrouvés dépossédés de leurs terres, de leurs titres, de leurs
situations. Quel secret méritait un tel sacrifice ?


— Je
crois que nous allons croiser un autre bateau, annonça soudain Bowbaq.


Ses
compagnons le rejoignirent à la proue en toute hâte. Il y avait bien un navire,
petit point sur l’horizon céruléen de la mer Médiane. On ne pouvait pas en
apprendre grand-chose.


— Il
vient des Petits Royaumes, remarqua Grigán, ce n’est pas bien grave. Je serais
plus inquiet d’en trouver un dans notre sillage.


— Je
pensais que la côte entre Lineh et Galen était le paradis des pirates…


Les
héritiers échangèrent des regards inquiets. Ce que Rey venait d’annoncer,
chacun l’avait déjà entendu au moins une fois d’une autre source. Ce n’était
que trop vrai.


— Nous
sommes loin de Lineh, décida Corenn. Il doit s’agir d’un navire marchand.


Le reste
de la journée s’écoula très lentement, les héritiers se relayant pour observer
l’approche du bâtiment. Il fut rapidement évident qu’ils se croiseraient
bientôt. Chacun formait des vœux pour que la rencontre se passe sans heurts.


La
distance diminuant, on put enfin reconnaître une frégate junéenne, ce qui était
bon signe puisque la baronnie était réputée pour son pacifisme. Tout risque
n’était pourtant pas exclu.


— On
essaie de les éviter ?


— Ça
ne servirait à rien, ils sont beaucoup plus rapides. Ils nous rattraperont sans
problème s’ils le désirent. Et s’ils sont innocents et nous ignorent, nous
aurons perdu une excellente occasion d’obtenir des renseignements.


Bowbaq
apprécia le bien-fondé de la réponse de Corenn. Ils avaient dû quitter Lorelia
dans une telle précipitation qu’ils ignoraient même si la reine Séhane, motif
principal de leur voyage, était toujours en vie. Question primordiale à
laquelle il leur fallait une réponse au plus tôt…


Il apparut
rapidement que les Junéens allaient passer sans les accoster. Aussi les
héritiers prirent-ils les devants en faisant des signes au navire marchand,
dont la coque surplombait la leur de plus de deux pas.


L’équipage
junéen fit des signes en retour et s’affaira sur le pont. La frégate ralentit
sa course pour dériver jusqu’à la felouque. Une amarre fut lancée pour
maintenir les navires à proximité l’un de l’autre.


— Vous
avez des ennuis ? demanda un gros homme au teint cuivré, en se penchant
vers les héritiers.


Il s’était
adressé à eux en lorelien. Grigán lui répondit en haut junéen pour s’attirer sa
sympathie.


— Un
rat a trouvé bon de crever dans notre eau douce. Si vous aviez un baril ou deux
à nous vendre… On ne peut plus supporter la liqueur, conclut-il en plaisantant.


Le gros
homme rit de bon cœur et fit un geste à deux de ses hommes, qui disparurent
dans la cale de la frégate. Grigán étant le seul à parler le junéen, les
héritiers se contentaient de sourire, impatients d’avoir sa traduction.


— Vous
venez de Junine ? demanda-t-il d’un ton anodin.


— Vous
êtes observateur, vous, lança le gros homme en riant de plus belle.


— Tout
va bien, là-bas ? J’ai entendu dire que la succession se passait plutôt
mal.


— Toujours
les mêmes histoires. Depuis que la reine n’est plus en âge d’avoir des enfants,
les intrigues vont bon train. Malgré les Traités, tous les barons aimeraient
bien ajouter notre belle terre à leurs domaines. On dit que la longévité de
Séhane en agace plus d’un… Tant pis pour eux ! Tant mieux pour nous !


— J’ai
entendu dire qu’on avait essayé de l’assassiner ?


— Si
c’est vrai, c’est resté secret. Jamais on n’aurait permis ça. Le peuple aurait
reconduit les barons aux frontières à coups de dague dans le lard, passez-moi
l’expression !


Les deux
hommes du Junéen firent leur apparition, portant à grand-peine une énorme
barrique d’eau. D’autres les aidèrent à l’attacher à un treuil.


— Il
ne s’agissait pas d’un baron, reprit Grigán. J’ai entendu dire qu’un Zü avait
tenté de pénétrer dans le palais.


— Ça
m’étonnerait. Ou bien alors, il faudrait qu’il soit vraiment fortiche. Même une
souris n’entre pas au Château-Brisé avant d’avoir prouvé sa bonne foi. Alors,
un tueur rouge, vous pensez bien !


— Vous
ne les aimez pas non plus, à Junine, hein ?


— Sûrement
pas ! Ce n’est pas chez nous qu’on les laisserait se promener avec une
dague empoisonnée, comme à Goran ou à Lorelia. Et même sans dague,
d’ailleurs !


La
barrique fut descendue jusqu’à la felouque, et Yan et Bowbaq entreprirent de la
détacher sans avoir pourtant compris un traître mot de la conversation. Grigán
descendit quelques instants dans la soute et en revint avec une bourse pleine
et un tonnelet de liqueur, qu’il fixa aux cordes libres du treuil, malgré les
refus polis du capitaine junéen. L’homme les avait beaucoup aidés. Peut-être
pas comme il l’imaginait… Mais les héritiers lui étaient redevables.


Les
équipages se saluèrent et les navires reprirent leurs directions respectives.
Grigán résuma la conversation, faisant naître joie et soulagement chez ses
compagnons. Les Züu n’étaient pas à Junine. La reine n’était pas leur
mystérieux ennemi. Elle allait pouvoir les aider à l’identifier. Peut-être même
à trouver d’autres héritiers… s’il en restait encore.


 


* * *


 


Chacune
des leçons de Corenn était pour Yan un moment privilégié. La Mère parvenait
toujours à le captiver, aussi étrange, gênant ou ennuyeux que le sujet du jour
pût paraître de prime abord.


Le jeune
homme n’avait pas fait appel à sa Volonté depuis plusieurs jours, mais il en
apprenait plus sur la magie en discutant avec Corenn qu’en s’entraînant à
déplacer des petits objets par la pensée. La Mère lui avait même demandé de
renoncer à ces exercices pendant quelque temps. Ce qu’elle enseignait lui
donnait de toute façon suffisamment matière à occuper son esprit.


Ils
avaient passé plusieurs décans à évoquer une certaine éthique de la
magie, pas utile en soi, mais qui permettrait à Yan de mieux comprendre les
thèmes plus « techniques » que Corenn aborderait plus tard. Le jeune
homme appréciait beaucoup ces jeux mentaux. Corenn le rendait plus…
intelligent. Plus sensible encore qu’il ne l’était déjà.


Certaines
réflexions l’avaient poursuivi tard dans son sommeil, tant leur impact avait
été fort sur son esprit. Il s’en remémora quelques-unes :


— Avec
ta Volonté, disait la Mère, il te sera plus facile de pousser que d’attirer.
Plus facile d’abattre que d’élever. Plus facile de détruire que de bâtir.


« Avec
juste un peu de rage, tu peux faire exploser un rocher en poussières. Mais il
te faudra beaucoup, beaucoup de sérénité pour le reconstruire. C’est cela qui
est beau.


« La
sérénité est la magie. La patience, la réflexion, la modération sont la
magie. Utiliser la colère pour attiser sa Volonté est une aberration. Pire,
c’est dangereux…


« Le
corps est la limite normale à la folie d’un homme, à sa fureur, à sa soif de
chaos. La Volonté libère l’esprit. Elle lui permet de franchir cette limite. Si
l’esprit est à ce moment destructeur, les effets seront dévastateurs. Et
n’épargneront ni le corps, ni la raison du coupable.


« Ne
te sers jamais de la Volonté sous l’emprise de la colère, de la souffrance, ou
du vin, avait-elle conclu avec gravité.


Corenn
l’avait impressionné. Le jeune homme réfléchit longuement à cet avertissement
plein de sagesse. Il n’était pas près de l’oublier.


Une autre
fois :


— La
magie ne crée rien. Tout ce qu’on en tire, tout ce qu’on en fait, est déjà là,
quelque part, autour de nous. Si tu faisais grandir une montagne, tu l’aurais
simplement déplacée de sous la terre à la surface. Si tu faisais pousser une
fleur, tu aurais simplement nourri une graine qui se trouvait non loin.


— On
peut faire ça ? avait-il demandé avec surprise.


— Bien
sûr. Tout ce que ton esprit peut imaginer, tu peux le faire. Sauf créer.
Cela reste le privilège des dieux. Et défaire l’œuvre du temps. C’est la plus
grande de toutes les forces qui dirigent le monde. Même les dieux doivent s’y
plier…


« Ce
qui s’est déjà produit est inchangeable. Les dieux peuvent sûrement ressusciter
un homme des siècles après sa mort, puisque les prêtres nous disent qu’ils
l’ont fait. Mais même les éternels ne peuvent rien contre le fait qu’il soit
mort dans le passé…


Ce genre
de réflexions rendait Yan lunatique pour la journée. Corenn savait aller un peu
vite en besogne dans son enseignement. Cela faisait beaucoup de choses à
comprendre et à accepter en trop peu de temps, pour un simple pêcheur de quinze
ans. Mais ce pêcheur n’avait rien d’un idiot. Et Corenn se sentait pressée par
les événements. Combien de jours encore, avant que les Züu ou une autre
catastrophe ne réduisent leurs projets à néant ?


Elle
devait enseigner au jeune homme le plus de choses possible, dans un délai des
plus courts. Pas parce que ça pouvait se révéler utile dans leur quête…
Simplement, parce que Yan possédait un tel talent qu’il eût été criminel de le
laisser à l’état brut.


— Raconte-moi
encore ce que tu as ressenti après avoir lancé ta Volonté, demanda la Mère. Le
moment douloureux.


Le jeune
homme n’eut aucun mal à se rappeler cette expérience, déjà vécue quatre fois et
très désagréable.


— C’était
comme si… le reste du monde se jetait sur moi. Brutalement. Un peu comme au
réveil, mais en beaucoup plus déplaisant. On a l’impression de faire une chute
libre et de brûler vif en même temps. Les yeux piquent, les oreilles
bourdonnent…


— Ça,
ça ne dure pas longtemps, l’interrompit Corenn. Je t’apprendrai comment moins
souffrir de cette phase. Parle-moi plutôt de ce que tu as ressenti après.


— Une
grande faiblesse, répondit-il aussitôt. Je n’avais jamais été aussi fatigué. Et
j’avais plutôt froid, si ce n’était pas une coïncidence…


— Absolument
pas. C’est tout à fait ça. La langueur. C’est ainsi que l’on nomme ce
que tu as ressenti.


Yan attendit
la suite avec impatience. Il connaissait l’expression qu’affichait Corenn. La
Mère était sur le point de lui confier un autre des principes de la magie.


— Par
ta Volonté, ton esprit envoie une force qui agit sur ta cible. Cette force est
puisée dans ton propre corps. La langueur en est le contrecoup. Plus ce
que tu tentes est difficile, plus tu seras affaibli. On appelle aussi ça le
retour de sort. Il marque la véritable frontière des possibilités de la
magie.


— Ça
passe assez vite, heureusement, nota Yan. Il suffit de rester calme un petit
moment…


— Dans
l’état de langueur, ton esprit vole de la force à tout ce qui t’entoure,
jusqu’à ramener ton corps à un seuil tolérable. L’herbe, la terre, les arbres
volent à leur tour de la force à leurs voisins, et l’échange se poursuit ainsi
jusqu’à ta cible où reste un surplus de force. Alors, l’équilibre se
fait.


— C’est
une de vos théories personnelles, n’est-ce pas ? Je reconnais votre
style !


— Je
ne répondrai pas, dit Corenn en souriant. Apprends ce que tu crois être juste.


— C’est
sûrement vrai, décida Yan. J’aime bien cette idée d’échanger un peu de vie avec
les arbres.


La Mère
n’avait jamais vu les choses de cette façon. C’était une belle image. Mais là
n’était pas le sujet de la leçon. Yan devait apprendre à se méfier de sa
Volonté. À la redouter, même. Elle se composa une expression plus sérieuse, et
reprit ses explications sur un ton grave.


— Yan,
la langueur peut être mortelle. Si un jour ta Volonté dépassait ta
raison, si tu l’élevais à un point tel qu’elle échappe à ton contrôle, à ton
instinct de survie, elle tirerait toute force de ton corps pour se satisfaire.
Tu connaîtrais une agonie horrible, violente et douloureuse. Reste toujours
conscient de ta fragilité. Ne demande pas à ton esprit de faire des choses dont
ton corps serait incapable.


Le jeune
homme acquiesça avec effroi. Corenn lui avait donné tellement d’avertissements,
ces derniers jours, qu’il lui faudrait beaucoup de motivation pour faire encore
appel à son pouvoir.


— Faire
pousser une fleur en un instant est vraiment impossible, alors, remarqua-t-il.
À moins d’accepter d’en mourir.


— Il
existe une autre possibilité… Mais elle demande beaucoup de maîtrise, beaucoup
de sérénité. Il suffit de puiser la force nécessaire à ton sort non pas en toi,
mais dans ce qui t’entoure.


Yan eut un
petit sifflement admiratif. Il avait déjà beaucoup de difficulté à puiser de la
force en lui-même.


— Vous
l’avez déjà fait ?


— Partiellement.
Je m’efforce de transformer ça en habitude. Ça me sera indispensable, si jamais
j’atteins l’âge d’une aïeule. Il n’y a pas beaucoup de force à tirer d’un vieux
corps, malheureusement, alors que l’esprit y est plus puissant que jamais.


Yan
chercha à imaginer Corenn en aïeule ridée et voûtée. Elle serait à coup sûr la
femme la plus respectée du Matriarcat. Le chef de leur gouvernement. Leur reine
symbolique, en quelque sorte. C’est ce qui se serait peut-être produit, si les
Züu n’avaient bouleversé leurs vies…


— Vous
m’apprendrez cela aussi ? demanda le jeune homme avec espoir.


Corenn
acquiesça en souriant. Elle allait tout lui apprendre, de toute façon. Avant
quelques décades, Yan serait aussi bon magicien qu’elle.


 


* * *


 


Ils
arrivèrent en vue de Galen au matin du sixième jour de leur voyage,
correspondant au dès de la décade du Chasseur, le jour du Faon. C’était un peu
en avance sur leurs prévisions, mais ils ne pouvaient que s’en réjouir. La mer
leur avait été clémente, et les quelques notions de navigation de Yan s’étaient
révélées suffisantes pour leur assurer une traversée sans histoires.


Ils
croisèrent de plus en plus de bateaux en approchant de l’embouchure de l’Ubese.
Frégates commerciales, goélettes, felouques, canots, galiotes, caboteurs et
autres voiliers, bien sûr, mais aussi plusieurs trirèmes de guerre à l’éperon
menaçant. Heureusement, ces dernières n’étaient là que pour défendre la ville
contre d’éventuels pirates trop audacieux.


Les
héritiers passèrent la journée sur le pont, profitant des rayons d’un soleil
particulièrement généreux envers les Bas-Royaumes. Yan et Rey se chargèrent des
quelques manœuvres requises pour s’engager sur le fleuve, tandis que leurs
compagnons devisaient tranquillement en observant les alentours.


— On
devrait toujours naviguer comme ça, proposa Léti. Peu de soucis, aucune menace,
toujours au calme…


— Toute
la vie sur un bateau ? Quelle horreur !


— Je
suis d’accord avec Bowbaq, intervint Rey. On s’ennuie beaucoup trop.


— Et
on ne serait pas en sécurité pour autant, relança Grigán. Échapper aux Züu pour
finir esclave chez des pirates ! Ou noyé dans une tempête !


— Vous
ne trouvez pas bizarre qu’on puisse s’engager comme ça sur le fleuve ?
demanda Yan. Je veux dire, sans que personne nous demande quoi que ce
soit ?


Le
guerrier changea de poste d’observation avant de lui répondre.


— Non !
Le fleuve est à tout le monde, heureusement. Ils ne peuvent pas empêcher les
bateaux de circuler, à moins de vouloir déclencher une guerre civile. Plusieurs
baronnies bordent l’Ubese, et celle de Galen n’en est pas plus propriétaire
qu’une autre.


Yan nota
avec amusement que, malgré ses déclarations, le guerrier épiait tous les
bateaux qu’ils croisaient.


— Vous
êtes déjà allé à Junine ?


— Deux
fois. Je n’ai jamais vu un peuple aussi chauvin. Le monde entier pourrait être
à feu et à sang qu’ils trouveraient toujours plus importants leurs petits
problèmes intérieurs. Mais qu’un grappin soit lancé sur leurs murailles, et il
n’y a pas de combattants plus acharnés à défendre leur bout de terre.


— C’est
pratiquement la plus petite des Baronnies, ajouta Corenn. Les barons l’ont
choisie comme capitale et y ont regroupé les administrations communes aux
Petits Royaumes. On dit aussi que c’est la plus belle.


— Je
suis de cet avis. Les barons y viennent autant pour parlementer que pour
rivaliser dans des parties de chasse remarquables. Yan, j’aurai peut-être
l’occasion de te montrer un acchor, conclut le guerrier en désignant sa
cicatrice.


Ils
dépassèrent Galen sans même s’en rendre compte. L’embouchure du fleuve était
suffisamment large pour qu’ils passent au loin, et seuls les premiers bâtiments
du port étaient discernables, si bien qu’ils ne virent pas grand-chose du plus
septentrional des Petits Royaumes. L’Othenor glissa bientôt entre deux
rives verdoyantes dont l’apparition d’un village ou d’un moulin cassait parfois
la monotonie.


L’Ubese
était une vraie route commerciale, et les héritiers y croisaient presque autant
de bateaux qu’à proximité de Galen. La plupart n’étaient que des chalands à
voilure réduite mais contribuaient à mettre de l’animation. Léti répondait
poliment à tous les saluts que les marins lui adressaient.


— Les
gens d’ici ne sont pas habitués à voir une femme porter le glaive, remarqua
Grigán. Ils ne sont pas aussi ouverts qu’à Lorelia. Tu devrais peut-être
l’enlever quelques jours.


— Pas
question. Eux n’ont qu’à s’habituer.


— Oh,
je ne pense pas qu’ils soient choqués, précisa Rey avec malice. Ils te voient
plutôt comme une étrangère, un peu sauvageonne, un peu… libertine. Ça leur
donne des idées.


Léti
rougit jusqu’aux oreilles sans répondre. Elle ne rendit plus leurs saluts aux
équipages des chalands. Quelques-uns leur lancèrent des railleries que Grigán
refusa de traduire.


L’Othenor fit son entrée dans le lac de Junine vers la fin du cinquième décan.
Grigán se félicitait qu’ils eussent abordé la capitale avant la tombée de la
nuit. Alors que le bateau glissait doucement vers l’entrée du port, les
héritiers purent se faire une petite idée de la beauté réelle de la baronnie.


Elle
n’avait rien à voir avec les terres désolées des alentours immédiats de
Lorelia, ou de la garrigue pauvre du Sud kaulien. Junine s’était développée au
cœur de collines couvertes d’une végétation luxuriante. Ici, aucun des
traditionnels, bien que respectables, arbres loreliens, feuillus, lubilliers,
buissons de séda ou noyaudiers. Les Petits Royaumes étaient le territoire des
pins acides, des majeurs, des moâls, des masque-ciel, des grules et de
l’herbe-lune, aux tons aussi variés qu’il existait d’étoiles dans le ciel.


De
multiples tours crénelées et jaunies se détachaient sur ce fond bariolé,
attestant des richesses et de la défiance des habitants de la cité. Tous les
barons étaient rois ; et Junine étant la capitale de leur communauté, tous
y possédaient au moins une demeure qu’ils avaient voulue digne de leur rang. Si
bien que même du point de vue du lac, on apercevait de nombreux palais ayant
peu à envier à celui où les héritiers avaient frôlé la mort.


Yan guida
sans difficulté la felouque vers l’intérieur du port, à l’aise sur les eaux
calmes du fleuve. Ils se rangèrent doucement le long d’un quai où reposaient
déjà plusieurs embarcations de même taille. Grigán fut le premier à sauter à
terre, avec une souplesse qui aurait surpris même chez un homme plus jeune. Il
s’assura efficacement des amarres, permettant ainsi aux autres de le rejoindre.
Bowbaq fut le suivant.


Le géant
avait une envie furieuse de se coucher à plat sur le sol pour en vérifier la
consistance à pleines mains. Il l’aurait sûrement fait s’ils avaient accosté à
un endroit plus désert. Six jours en pleine mer ne l’avaient pas guéri de sa
peur de l’océan. Il avait seulement appris à porter son regard vers le ciel
plutôt que dans les profondeurs marines. Il était plus heureux de la fin de
cette traversée que n’importe lequel de ses compagnons.


Les
héritiers furent bientôt tous descendus. Après plusieurs séances d’entraînement
à la fameuse règle du pied ferme de Grigán, Léti trouva étrange ce sol
qui n’oscillait pas sous le vent.


Grigán se
fit indiquer le chemin de la capitainerie et s’éloigna avec Corenn pour
s’acquitter des droits de mouillage. Pour rester discrets, les héritiers
devaient respecter les lois junéennes. Il était hors de question de répéter les
événements de Lorelia, où ils étaient maintenant recherchés par les Züu, la
Grande Guilde et les gardes loreliens.


Yan détailla
les rues droites et spacieuses, les solides maisons de pierre aux allures de
châteaux forts, les tours crénelées des demeures royales. Voilà donc Junine.
Une autre contrée. Un autre continent.


Il n’était
pas certain qu’ils y trouvent de l’aide, ni même du repos. Mais dans
l’inconscient du jeune homme, ce n’était pas le plus important. Un autre pays,
soit. Mais c’était toujours la même aventure, la même quête qu’il poursuivait
avec Léti, Corenn et quelques inconnus qui étaient devenus en trois décades des
amis plus proches qu’il n’avait jamais rêvé en avoir un jour.


Quelques
ombres venaient toutefois obscurcir cette belle image. Le souvenir de Léti
suspendue dans le vide, par exemple. Yan s’efforçait de ne pas y penser. Mais
dans le calme de la nuit, au moment où l’esprit se libère des mirages de
l’existence, il se rappelait avec angoisse que ce voyage n’était rien d’autre
qu’une course. Une course où ils perdaient peu à peu du terrain. Une course
contre la mort.


 


* * *


 


Il était
bien trop tard pour demander une audience à Séhane, et les héritiers n’étaient
pas pressés au point de s’y précipiter dès leur arrivée. Les gardes les
auraient probablement refoulés à la simple vue de leurs frusques, de toute
façon.


Corenn
proposa de passer cette première nuit dans les Baronnies à l’auberge, ce qui
fut accepté à l’unanimité. Tous voulaient oublier les odeurs de marée des
cabines de L’Othenor. La Mère rappela aussi qu’ils auraient enfin
l’occasion de prendre un bain, luxe sans pareil pour ces fugitifs qui se lavaient
dans un seau depuis les caves de Raji.


Motivés
par ces promesses de confort, ils rassemblèrent vite leurs paquetages, laissant
sur le bateau l’inutile et l’encombrant. L’avenir était incertain et les
héritiers devaient être prêts à fuir à tout moment, peut-être même en
abandonnant L’Othenor. Grigán n’eut pas besoin de formuler cette
précaution. Tous l’avaient simplement à l’esprit.


Rey eut un
problème de conscience avec le trésor qu’il avait volé au Petit Palais :
il était trop lourd pour être emporté entièrement en toute discrétion. Il en
fut effroyablement peiné…


Il emplit
à craquer sa bourse et tous les espaces libres de ses sacs. Il distribua des
poignées entières de pièces à ses compagnons, qui eurent eux-mêmes bien du mal
à leur trouver de la place. Les terces d’or loreliens étaient beaux, certes,
mais bien plus lourds et imposants que les petites trois-reines kauliennes.
L’acteur finit par dissimuler le reste du trésor dans deux cachettes séparées
sous le pont. Il rejoignit enfin les autres sur le quai en peinant sous son
chargement. Malgré tout, il souriait.


Junine
accueillait beaucoup d’étrangers, aussi ses habitants ne prêtèrent-ils guère
attention à l’étrange procession qui s’avançait dans ses rues. Seuls Bowbaq et
Léti attirèrent quelques regards, l’un par sa taille, l’autre par son glaive.
Yan ne se gêna pas pour observer ces badauds à loisir.


Le peuple
junéen était de toute évidence épargné par la misère. Hommes et femmes étaient
pour la plupart vêtus d’une simple robe longue, vêtement adéquat pour supporter
la chaleur. Mais les étoffes étaient fines et ouvragées, et beaucoup portaient
des bijoux de riche apparence. Yan en conclut aussi que la ville était
suffisamment tranquille pour qu’on n’y risque pas de se faire détrousser dans
une impasse.


De
nombreuses échoppes d’artisans bordaient la rue qu’ils remontaient, barbiers,
tonneliers, veneurs et autres spécialités, dont les fameux viticulteurs à l’art
célèbre jusque dans les Hauts-Royaumes. Rey se promit de faire provision de vin
vert avant de reprendre la mer.


Ils
choisirent de s’arrêter au Vent du soir, qui semblait une auberge propre
et respectable. Plus en tout cas que les quelques tavernes laissées pour compte
du quartier du port. Grigán se chargea des transactions et les héritiers
s’installèrent dans des chambres douillettes, avec un lit digne de ce nom.


Corenn
demanda qu’on leur fasse chauffer un bain, permettant ainsi à l’aubergiste de
leur montrer un système typiquement junéen, et qui faisait la fierté de son
établissement. Il avait détourné une source d’eau claire par des canaux
enfermés dans le sol. Il suffisait d’entretenir un brasier à l’endroit prévu à
cet effet pour obtenir un flot chaud et continu s’écoulant dans un bassin au
sous-sol. Le bain était donc toujours propre et tiède, et les héritiers en
abusèrent tour à tour avec délices. Bowbaq ne cessa de s’émerveiller devant
cette idée et réfléchit à la façon de l’adapter chez lui.


Un par un,
ils descendirent s’installer dans la salle commune du bas, se délectant par
avance d’un repas sans viande séchée, mets dont ils avaient eu plus que leur
part ces derniers jours. Il ne manqua bientôt plus que Léti. C’est à cette
occasion que se produisit le seul événement fâcheux de la soirée.


La jeune
femme descendit bien après tout le monde. Elle avait passé beaucoup de temps à
nouer ses cheveux dans une coiffure élégante, cherchant un compromis entre les
conseils de son maître d’armes et son désir naturel de plaire. Le résultat
était magnifique. Elle avait aussi changé de vêtements et passé une légère
tunique kaulienne qui lui allait parfaitement. Elle avait toutefois conservé
glaive et fourreau le long de sa cuisse. Ce détail fut certainement à l’origine
de l’incident.


Deux
hommes attablés entre l’escalier et les héritiers l’interpellèrent d’une voix
interrogative. Léti ne parlant pas junéen, elle se contenta de rendre un léger
sourire et un signe d’incompréhension. Les deux hommes éclatèrent d’un rire
gras qui lui rappela immédiatement celui des frères de l’île Ji. Ils
avaient trop bu. Elle fit un pas pour s’éloigner mais l’un des hommes se leva
devant elle, sans brutalité, mais lui barrant pourtant le passage.


Yan, Rey
et Bowbaq étaient déjà debout et prêts à intervenir. Grigán n’avait pas bougé.


— Ne
faites rien, demanda-t-il discrètement.


Les trois
hommes se rassirent sans comprendre la réaction du guerrier, habitués qu’ils
étaient à lui faire confiance dans ce genre de situation. Ils observèrent la
scène en silence sans pouvoir réprimer un sentiment de lâcheté. Yan se promit
de bondir sur le premier qui toucherait à son amie, quoi qu’en pense Grigán.


Léti
redoublait d’efforts polis pour faire comprendre qu’elle voulait passer, mais
l’homme aviné se moquait d’elle en échangeant des plaisanteries avec son
complice. De sa position, elle ne voyait pas ses compagnons. Mais elle n’avait
besoin d’aucune aide, de toute manière. La décade précédente, elle avait égorgé
un tueur Zü. Ces ivrognes ne lui faisaient pas peur.


Après la
manière polie, restait la manière forte. Elle poussa l’homme sur le côté, sans
violence mais assez fermement pour pouvoir passer. Elle souriait encore, à ce
moment. Mais son visage se ferma soudain quand le Junéen attrapa son poignet.
Elle se rejeta en arrière dans un réflexe, plaçant son pied devant les jambes
de son adversaire, qui s’écroula à plat ventre en lâchant prise. Pied ferme.
Esprit vif.


Elle
enjamba l’homme avec un petit geste d’excuse, mais en caressant la poignée de
son glaive. Les ivrognes ne riaient plus et avaient l’œil mauvais. Yan et
Bowbaq se décidèrent à escorter leur amie jusqu’à leur table. La vue du géant
ôta toute idée belliqueuse aux Junéens.


Grigán
rangea enfin le poignard qu’il tenait sous la table. Il était heureux de ne pas
avoir eu besoin de l’utiliser.


— Tu
t’en es bien sortie. À vrai dire, j’aurais été moins patient que toi avec ces
deux idiots.


Léti
remercia son professeur d’un simple signe de tête. C’était la première fois que
Grigán se fendait d’un compliment. Mais ils étaient tous deux trop fiers pour
exprimer clairement leur nouvelle affection.


 


* * *


 


Le
lendemain, Corenn et Grigán se rendirent très tôt au palais de Séhane pour
demander audience. Le guerrier connaissait suffisamment la ville pour les
guider jusqu’à la demeure royale, dont on repérait de toute façon les tours
immenses de n’importe quel point de vue des environs.


Le palais
avait pour nom Château-Brisé. Il ressemblait effectivement plus à un manoir
fortifié qu’à un des luxueux hôtels loreliens. Il n’était plus brisé
depuis longtemps, prêt au contraire à soutenir les sièges les plus difficiles.
L’usage avait conservé le nom donné à la bâtisse avant le Premier Traité des
Baronnies. Junine avait à l’époque subi tellement d’assauts que le château
avait été rasé et reconstruit plusieurs fois.


Ces
nouvelles murailles n’avaient jamais faibli, et Corenn en étudia l’architecture
avec admiration. Ils pénétrèrent dans une première enceinte, passant une lourde
porte de bois heureusement ouverte, et encadrée de deux tours massives. Cette
cour intérieure était aussi grande que la place de Grand’Maison à Kaul. S’y
abritaient corps de garde, écuries et enclos divers, ateliers des artisans
royaux, administrations… Seuls les soldats dormaient à l’intérieur de
l’enceinte, les personnes employées par la reine ne pouvant toutes loger au
Château-Brisé. Mais le nombre de ses dépendances en faisait une petite ville
dans la ville.


Ils firent
moins de vingt pas vers l’entrée de la deuxième enceinte avant qu’un garde ne
les interpelle d’un air soupçonneux. La succession les rendait plus méfiants
encore que de coutume. Grigán demanda l’office des chambellans et le garde les
escorta jusqu’à l’un des plus grands bâtiments, aussi soucieux de les aider que
de garder un œil sur eux.


Ils
prirent place dans une file d’attente qui s’étirait déjà sur une dizaine de
pas. Tous ces gens voulaient rencontrer Séhane ou lui transmettre un message.
La reine était à l’écoute de son peuple et cela semblait lui réussir. Mais les
chambellans, s’ils étudiaient patiemment les requêtes, accédaient à peu de
demandes d’audience. La reine est fatiguée, répondaient-ils. Elle est très
occupée à mettre au point un nouveau traité avec les barons. Votre affaire peut
très bien être entendue par tel ou tel magistrat. Et les Junéens repartaient
avec une déception visible. Ils auraient aimé voir leur reine.


Enfin vint
le tour de Corenn et Grigán. Le chambellan eut un petit reniflement méprisant
envers ces étrangers qui se mêlaient des affaires du royaume, mais il les
enjoignit à présenter tout de même leur requête.


— Nous
voulons rencontrer Sa Majesté, annonça Corenn en ithare.


— Pour
quel motif ? demanda l’homme d’une voix lasse.


— Il
m’est impossible de le dire. Je mettrais en danger Sa Majesté en m’expliquant
devant tant d’oreilles étrangères.


L’homme
leva un sourcil étonné et dévisagea la Mère et le guerrier.


— Vous
devez savoir qu’une plaisanterie de ce genre vous coûterait plusieurs jours de
prison.


— Ce
n’est pas une plaisanterie, malheureusement.


Le
chambellan les gratifia d’un nouveau reniflement méprisant et se leva pour
échanger quelques mots avec un des gardes placés derrière lui. Corenn pouvait
sentir l’agitation de Grigán. Ils étaient normalement en territoire ami… mais
le guerrier supportait mal le regard soupçonneux d’un homme armé d’une pique,
qu’il fût ou non un allié potentiel.


Le chambellan
les entraîna dans une petite pièce derrière son bureau et verrouilla la porte.
Cet endroit semblait prévu pour ce genre d’occasion. Il n’y avait aucune
fenêtre, aucune faille dans les parois permettant une indiscrétion. Quatre
chaises grossières composaient tout le mobilier. Les trois personnages y
prirent place avec l’expression sérieuse requise par la situation.


— Dites-m’en
un peu plus, maintenant.


— Sans
vouloir vous offenser, je doute que vous y entendiez quoi que ce soit. Notre
affaire n’est connue que de la reine et je suis convaincue qu’elle tient à ce
secret.


— Je
suis habilité à décider si une affaire nécessite l’intervention de Sa Majesté.
À vous de me convaincre.


Grigán
soupira bruyamment. Cette situation lui rappelait sur de nombreux points les
entretiens du Petit Palais.


— Dites-lui
simplement que nous sommes des héritiers, demanda la Mère. Je m’appelle Corenn.
Elle comprendra et nous recevra.


Cette
dernière phrase était plus l’expression d’un espoir que d’une certitude. Mais
la Mère n’en laissa rien deviner.


Le
chambellan les fixa pendant quelques instants, attendant peut-être d’autres
explications. Le mot « héritier » sonnait fort dans son oreille,
alors que la succession était le principal sujet de préoccupation de tous les
Junéens. Il finit par se décider à agir.


— Restez
ici.


L’ordre
était inutile. Et le garde placé devant la porte, aperçu par Grigán alors que
le chambellan sortait, aurait veillé de toute façon à ce qu’il soit respecté.


— Qu’en
pensez-vous ?


— Elle
nous rencontrera, affirma la Mère. Ne serait-ce que par curiosité.


Mais
l’attente qui suivit cet échange fut plutôt longue. Grigán se retrouva bientôt
à faire les cent pas en se lissant la moustache, signe incontestable de sa
nervosité. S’ils ne s’étaient pas attendus à ce que ce soit facile, ils
n’avaient jamais douté d’obtenir au moins une audience… jusqu’à présent.


Le
chambellan fut enfin de retour. À cet instant, avec sa robe ouvragée et son air
fouineur, Grigán lui trouva quelques ressemblances avec un Zü. Mais il fit
taire sa méfiance pour l’écouter.


— Vous
venez de l’île Ji ? demanda l’homme avec intérêt.


— Oui.


— Sa
Majesté accepte de vous rencontrer.


Corenn
poussa un soupir de soulagement. Ils avaient franchi la mer dans cet unique
but. Échouer maintenant aurait été bien trop frustrant. Séhane était leur
meilleure chance de progresser dans leur quête… La seule, en fait.


— Quand ?


— Ce
soir. Combien êtes-vous ?


La Mère
interrogea Grigán du regard. Il n’y avait aucune raison de cacher leur nombre,
mais cette question semblait incongrue.


— Sa
Majesté pense que d’autres vous accompagnent, précisa le chambellan. Vous allez
avoir l’honneur de partager sa table. J’ai besoin de ce renseignement pour le
transmettre à l’intendant des cuisines.


— Nous
sommes six, se décida Corenn.


Le reste
de l’entretien fut consacré à la mise au point des quelques détails
indispensables à cette cérémonie. Parmi eux, l’interdiction absolue de porter
une arme. Grigán prévint qu’il porterait tout de même un glaive, qu’il
remettrait aux gardes avant la rencontre. Le chambellan accepta à contrecœur.


Le
guerrier avait un mauvais pressentiment. Le genre d’intuition qui l’avait
souvent tiré de mauvais coups. Dans une autre situation, il aurait tout
simplement quitté la ville… mais le danger n’était pas moins grand ailleurs.


 


* * *


 


Un homme
au visage peint marche sur une terre grasse. Il a fait un très long voyage pour
rencontrer un autre homme qu’il considère comme inférieur. C’est une terrible
humiliation.


Zuïa est
impitoyable, songe-t-il. Elle n’a aucune clémence pour ceux qui trahissent sa
confiance. Pour les fautifs, comme moi. Ce voyage est mon châtiment.


Des
guerriers au faciès étrange et à l’armement singulier s’écartent pour lui céder
le passage. Aucun d’eux ne peut supporter son regard sombre, seule étincelle de
vie dans le visage grimé à l’image d’un crâne. L’homme sait que la plupart
vouent à la mort un culte superstitieux. Il en croise au moins deux cents qui
psalmodient une formule magique pour lutter contre l’« œil noir ».
Bientôt, tout le campement résonne d’une litanie grave et monotone, répétée dix
fois par les milliers de guerriers, archers, cavaliers et autres porteurs
d’acier que l’Accusateur a réunis autour de lui.


L’homme
n’a que mépris pour eux. Il s’empresse de rejoindre le groupe de tentes
abritant les capitaines. Il n’est jamais venu ici. Mais l’Accusateur ne peut
être que là.


Il se
faufile sous la toile tendue sans que les gardes ne fassent un geste pour l’en
empêcher. Ils auraient signé là leur arrêt de mort. L’homme regrette qu’ils aient
renoncé.


— Zamerine,
annonce une voix que le Zü reconnaît aussitôt, bien qu’il ne l’ait entendue
qu’une fois. Vous venez me rendre compte de l’échec de vos misérables petits
porteurs de dague ?


La voix
appartient à un homme confortablement installé dans un fauteuil magnifique,
confort déplacé dans un campement militaire. L’homme porte une épaisse cotte de
mailles et un heaume ceint d’un large bandeau noir. Il n’est ni grand, ni
petit, ni gros, ni maigre. Zamerine ne lui connaît pas de nom. C’est juste l’Accusateur.


Il ne
répond pas à l’attaque, car ils ne sont pas seuls. Un deuxième homme toise le
Zü d’un air méprisant. Il est du même peuple que les milliers de guerriers
occupant la place. Rien que pour cela, Zamerine lui rend son regard. Ce barbare
est le plus grand être humain qu’il ait jamais rencontré. Plus grand, même, que
le fugitif nommé Bowbaq. Et sa force semble en proportion. Mais une simple
égratignure de sa hati l’enverrait au sol en peu de temps.


Le géant
dit quelques mots à l’Accusateur dans une des langues étranges employées en ces
lieux. Les deux hommes éclatent de rire, et le géant sort sans se soucier
autrement de Zamerine.


Maintenant,
le tueur peut parler.


— Que
Zuïa exprime sa justice par votre bouche ne vous donne pas le pouvoir de m’insulter
en toute impunité. Je vous conseille fortement de ne pas recommencer.


L’Accusateur
se lève d’un bond et se rue vers Zamerine. Il suffit d’un instant au Zü pour
placer sa hati entre eux.


— Donnez-moi
cette dague ! hurle l’Accusateur. Donnez-moi ça !


— Vous
savez que je ne le ferai jamais.


L’Accusateur
recule d’un pas et présente sa main vide. L’instant d’après, Zamerine tend la
lame à son adversaire, refusant pourtant cet acte de toutes ses forces.
L’Accusateur a fait pression sur son esprit. Et il continue à le diriger
comme une marionnette, le forçant à assister à un étrange spectacle.


L’Accusateur
enlève le gant gauche de sa cotte de mailles. Sa peau est ridée et tachée par
la vieillesse. Ses doigts sont malingres mais vigoureux. Et il ne tremble pas
quand il s’enfonce violemment la hati dans le poignet.


— Vos
poisons ne me font rien ! hurle-t-il. Vous n’êtes rien !
Ne venez pas me dire, ici, au milieu de mon armée, ce que je peux faire ou pas.
Je peux contrôler le monde entier ! Vous comprenez ? J’ai tous
les pouvoirs !


Il tourne
ensuite le dos à Zamerine, le temps de remettre son gant et de reprendre ses
esprits. Il replace la dague dans les mains du tueur et le libère de sa
pression mentale. Le Zü n’a jamais connu une expérience aussi traumatisante.
L’Accusateur le paralysait par la seule force de son esprit. Non, il n’avait
pas fait le voyage pour rencontrer un simple mortel.


Quelques
instants passent, silence absolu après cette scène intense. L’Accusateur
revient enfin au sujet.


— Alors.
Où en êtes-vous de notre petite affaire ?


Zamerine
lui fait un rapport détaillé, soulagé de voir les choses reprendre leur cours
normal, même si le quotidien d’un tueur Zü est fait d’intrigues, de traques et
d’assassinats.


— Il
est pratiquement certain que les éléments les plus coriaces sont à Junine,
conclut-il. Je comptais m’y rendre moi-même. Pour mettre un terme définitif à
cette histoire.


— Ce
ne sera pas nécessaire, mon petit Zü-Zü. Vous serez bien plus utile ici. Car
vous restez, n’est-ce pas ?


Zamerine
se souvint de l’étau d’acier sur son esprit, annihilant tout son libre arbitre.
Cette question n’en était pas une. S’il ne voulait pas devenir esclave de
l’Accusateur, il devait devenir son allié.


— Si
je puis vous aider…


— Vous
ne le regretterez pas. Je sais récompenser mes amis, conclut l’homme casqué
avec une intonation troublante, peut-être moqueuse.


— Et…
les fugitifs ?


— Ils
sont déjà morts. Je vais leur envoyer quelque chose de bien plus redoutable que
vos gamins en tunique rouge.


L’Accusateur
savourait ce moment à l’avance. Sa créature dormait depuis trop longtemps. Il
était temps de la réveiller.


 


* * *


 


Les
héritiers se préparèrent longuement en prévision de leur rencontre avec la
reine Séhane. La nouvelle les avait emplis de joie, aussi Grigán n’avait-il pas
eu le cœur de leur faire part de ses pressentiments. Cette première journée
dans les Baronnies leur parut bien longue, impatients qu’ils étaient d’arriver
au soir.


Léti et
Corenn visitèrent plusieurs échoppes de tailleurs et de cordonniers et rapportèrent
classiques robes longues junéennes et chausses à lacets pour chacun des membres
du groupe. Grigán remercia ses amies de l’attention mais tint à conserver son
habit de cuir noir, qu’il se contenta de lustrer pour en chasser le sel
accumulé sur L’Othenor.


Rey
s’essaya à sa nouvelle richesse, faisant plusieurs achats qu’il ne dévoila
qu’au dernier moment. L’acteur s’était vêtu des pieds à la tête selon les
coutumes de la noblesse lorelienne. Léti restait béate devant la cape légère et
la chemise ouvragée de son ami, à tel point que Yan se sentit parfaitement
ridicule avec la robe locale. Le fait que Bowbaq était plus ridicule encore ne
suffisait pas à le consoler.


Léti
décida d’emporter son glaive, elle aussi, bien que le fourreau n’en soit pas
truqué comme celui de Grigán. Au cours des derniers jours, elle s’y était
tellement habituée qu’elle se serait sentie vulnérable sans le contact de
l’acier contre sa cuisse. Et Léti ne voulait plus jamais se sentir vulnérable.


Le petit
groupe se mit en marche à l’approche du septième décan, moment convenu pour la
rencontre. Les Junéens lancèrent bien quelques regards intrigués à cette
étrange procession, mais sans y accorder plus d’intérêt que nécessaire. Et les
héritiers parvinrent aux abords du palais sans encombre.


Le
chambellan qui leur avait servi d’intermédiaire les attendait à l’entrée de la
première enceinte. Il les salua courtoisement et les guida jusqu’à la
citadelle, escorté par quatre gardes rigides munis des piques traditionnelles.


Ce
déploiement de forces parut démesuré à Grigán, mais il ne savait rien, après
tout, des coutumes de Château-Brisé. Il se laissa donc conduire avec ses
compagnons à l’intérieur de la seconde enceinte, puis dans le château lui-même.


Ni
l’architecture, ni la décoration n’empruntaient au luxe prétentieux des palais
loreliens. La demeure royale était accueillante mais sobre, immense mais
intelligemment bâtie. Un château prestigieux, mais aussi un endroit où l’on
travaillait beaucoup.


Les
héritiers traversèrent plusieurs pièces à la suite du chambellan, jusqu’à ce
qu’il leur désigne une porte anodine au fond d’un couloir.


— Sa
Majesté vous rejoindra dans quelques instants. Vous devez maintenant laisser
vos armes aux gardes.


Léti
attendit la réaction de Grigán avant de s’exécuter. Le guerrier abandonna sa
lame en conservant, bien entendu, le fourreau. Les Junéens ne se méfièrent
absolument pas. Ils parurent même plus détendus. Que fallait-il en
penser ?


Corenn
poussa la porte et s’engagea dans ce qui était une salle de réception. Un feu
brûlait dans l’âtre d’une immense cheminée, car malgré la douceur du soleil en
ce pays, il faisait frais à l’intérieur du château. Sept chaises somptueuses
étaient installées autour d’une table non moins remarquable, couverte d’autant
de services de porcelaine et de couverts d’argent le plus fin. Les murs
s’ornaient de trophées de chasse, de tableaux et de tapisseries magnifiques,
représentant plusieurs événements importants de l’histoire de la baronnie, dont
la signature du Premier Traité.


Les
héritiers patientèrent en examinant ces merveilles. Grigán désigna à Yan une
tête d’acchor avec une joie non dissimulée. Le jeune homme se demanda si
l’artisan auteur du trophée avait quelque penchant pour le sensationnel, ou
s’il avait simplement conservé « l’expression » de l’animal au moment
de sa mort. C’était en tout cas une bête terrifiante. Une sorte de loup géant,
armé en plus de défenses de sanglier. Yan crut reconnaître le même cuir que
celui de l’habit de Grigán, mais n’eut pas le temps de l’interroger. La porte
venait de s’ouvrir.


Une femme
âgée et vêtue de la classique robe junéenne s’avança au milieu de la pièce,
escortée de près par deux gardes bien bâtis. Les seules choses qui la
différenciaient des gens du commun étaient peut-être sa coiffure ouvragée et la
couronne légère qu’elle soutenait.


— Vous
n’êtes pas Séhane, affirma Corenn à la grande surprise de ses compagnons. J’ai
dit l’avoir déjà rencontrée, et ce n’est pas un mensonge.


La femme
se tourna vers le garde le plus proche, indécise sur la conduite à tenir.
Grigán fit un pas en arrière en portant la main à son fourreau. Ses craintes
prenaient corps.


Comme le
silence de l’inconnue se prolongeait, une autre femme fit son entrée. Elle
semblait très fatiguée, à tel point que marcher même lui était difficile. Les
gardes s’écartèrent avec respect de son chemin. Elle ne portait pas de
couronne, mais c’était bien la reine.


— Dame
Corenn, salua-t-elle d’une voix chevrotante. Je suis heureuse de vous revoir.


— Majesté,
fit la Mère avec une courte révérence. Vous m’honorez par ce souvenir.


— Oh !
Ma mémoire n’est pas aussi parfaite que vous voulez le faire croire. C’est bien
à cause d’elle que j’ai dû recourir à ce stratagème. Je craignais de ne point
vous reconnaître et de me laisser abuser… Mais le son de votre voix m’a tout de
suite convaincue.


Séhane
remercia les gardes et la dame de compagnie qui avait si courageusement joué
son rôle, quoique assez mal. Elle savait n’avoir rien à craindre de Corenn.
Elle pourrait sûrement faire confiance à ses amis.


La Mère se
chargea des présentations avec la déférence et le respect dus à une souveraine.
Mais cette dernière ne l’entendait pas de cette oreille.


— Corenn,
pendant nos entretiens, à Kaul, vous m’appeliez Séhane. J’ai donc tellement
vieilli, pour perdre votre amitié ?


Le
personnage plut tout de suite aux membres du groupe. Bien que reine, et plus
âgée qu’aucun d’entre eux, Séhane était elle aussi une héritière. Son aïeul le
roi Arkane avait vécu l’expérience de l’île Ji, et en était revenu manchot. Son
silence l’avait fait mettre au ban par ses pairs. Il avait souffert et transmis
une part de cette souffrance aux générations suivantes. Sans qu’aucun de ses
descendants ait jamais eu le choix. Comme eux, Séhane subissait cette étrange
malédiction. Ils ne se connaissaient pas, n’avaient peut-être que cette chose
en commun, mais elle suffisait amplement à les rapprocher.


À la
différence près que Séhane n’avait jamais participé aux fêtes du jour du Hibou.
Qu’elle ignorait totalement ce qui se produisait sur l’île Ji à cette occasion.
Et qu’elle n’avait pas été, jusqu’à présent tout au moins, menacée par les Züu.


— Vous
vous êtes entourés de beaucoup de mystères pour me rencontrer. Je suppose qu’il
y a une raison à cela…


— La
pire des raisons, Séhane. Nous sommes en danger, et nous pensons que vous
l’êtes aussi.


La reine
écouta attentivement Corenn rendre compte de la guerre qu’avaient lancée les
Züu contre les héritiers. Elle lui donna tous les détails, de leurs aventures
personnelles aux événements du Petit Palais, en passant par les épisodes de
Berce. Elle ne s’interrompit que pour laisser les servantes apporter les plats
quand ils passèrent à table. À la fin du récit, Séhane en savait autant qu’eux…
Presque autant, Corenn ayant volontairement omis de mentionner leur escapade
sur l’île Ji.


— C’est
une histoire terrifiante, commenta la reine. Qui peut bien être ce mystérieux
ennemi ? Pourquoi s’en prend-il aux héritiers ?


— Nous
cherchons les réponses, Séhane. Nous devons trouver d’autres survivants.
Quelqu’un sait peut-être quelque chose.


— Ceci
pourrait alors être d’une grande aide, commença la reine en tirant un parchemin
d’une de ses poches. Je l’ai reçu par un bateau en provenance de Mestèbe, il y
a quelques jours. J’ai pensé un moment que vous pourriez en être l’auteur, mais
je sais maintenant que non.


Corenn
s’empara fébrilement du papier que Séhane lui tendait, et le parcourut avec
avidité. Il n’y avait que quelques mots en langue ithare.


— C’est
peut-être un espoir, annonça-t-elle. Je lis « Majesté, si le nom de Ji
vous évoque une malédiction, alors nous pouvons nous aider. Faites-moi parvenir
un message par l’oiseau qui, j’espère, aura survécu au voyage. » Plus
loin… « Si vous vivez en paix, alors ne cherchez pas à savoir. Dans tous
les cas, puisse Eurydis entendre vos prières. » Ce n’est pas signé. Je
suppose que cette missive était accompagnée d’une espèce quelconque de biset
voyageur ?


— En
effet. Ça vous apprend quelque chose ?


Les
héritiers échangèrent des regards curieux. C’était pour eux d’une grande nouveauté.


Corenn
passa mentalement en revue les noms des quelques héritiers ayant peut-être
survécu. Mais elle n’avait aucun moyen de deviner l’auteur de ce message. Et
pourquoi l’envoyer à Séhane, qui était la moins impliquée de l’affaire ?


— Vous
avez déjà répondu ? s’enquit Grigán avec inquiétude.


— Non.
Je vis plus ou moins en paix ; j’ai suivi le conseil. L’oiseau est quelque
part, dans ma volière.


— Il
nous faut répondre sans tarder… si vous le permettez.


— Évidemment.
Je vais tout de suite demander qu’on m’apporte le biset. J’espère qu’il n’est
pas trop tard pour prévenir cet inconnu du danger.


— Au
ton de sa lettre, je parie qu’il est au courant, ironisa Rey. Quand on commence
à invoquer les dieux comme ça, c’est qu’on a vu la mort de près.


L’acteur
était lui aussi tellement excité par ce petit événement qu’il en oubliait toute
retenue. Mais Séhane ne releva pas. Rey se souvint alors qu’on la disait
mourante et rougit de confusion, ce qui ne lui arrivait pas souvent.


L’oiseau
fut apporté par un serviteur et les héritiers choisirent avec soin les mots qui
allaient composer leur message, obligatoirement court. Ils le fixèrent ensuite
à la patte du volatile et le lâchèrent par une fenêtre. Ils eurent le temps de
le voir s’orienter avant de prendre la direction du nord.


La missive
leur avait apporté un peu d’espoir. Ils espéraient en rendre à son auteur.


Un oiseau
volait vers Mestèbe, porteur d’un message « Venez à Junine. Soyez discret.
Des amis vous attendent. »


 


* * *


 


Séhane
offrit aux héritiers de les héberger à Château-Brisé pendant toute la durée de
leur séjour à Junine. Son hospitalité était sincère, la proposition amicale,
aussi acceptèrent-ils sans hésiter. Grigán y voyait surtout un intérêt
stratégique, mais les autres se réjouissaient simplement des beaux jours à
venir.


— Passer
des caves d’un contrebandier à une chambre royale, voilà ce que j’appelle de la
promotion sociale, plaisanta Rey. Je me demande où nous serons à la décade
prochaine.


La boutade
eut un succès mitigé. Tout le monde se demandait vraiment de quoi
l’avenir serait fait. Il serait sûrement bien moins souriant.


Séhane
devait être prodigue de ses bienfaits, car les serviteurs alertés mirent un
temps record à préparer chambres et loges pour ses invités. Ce genre
d’événement devait être courant dans le palais junéen.


La reine
envoya trois hommes chercher les paquetages de ses amis à leur auberge, avec
leur permission. Grigán et Rey se proposèrent pour les accompagner. L’acteur
n’imaginait pas un instant confier son sac d’or à un serviteur inconnu, aussi
honnête qu’il puisse paraître.


La
répartition des chambres fût l’occasion d’un court moment d’embarras,
l’intendant ayant besoin de savoir s’il y avait des couples parmi les hôtes de
la reine. Il n’y en avait aucun, officiellement, mais Léti n’aimait pas
l’idée de dormir seule dans une pièce immense, et aurait bien demandé à Yan de
lui faire un peu de place. Comme deux amis, bien entendu. Ils l’avaient fait si
souvent…


Mais
c’était à Eza, ou dans les campements de fortune du petit groupe d’héritiers.
Ici, sa demande aurait certainement paru déplacée. Comme le silence
s’éternisait, l’intendant s’en voulut d’avoir posé cette question. Elle ne lui
avait pourtant pas semblé si indiscrète !


— J’aimerais
avoir ma nièce près de moi, cette nuit, intervint Corenn. Je vieillis,
malheureusement, et supporte mal de changer de lit. Sa présence me
tranquilliserait.


Léti rit
sous cape du mensonge de la Mère, et lui présenta un sourire plein de
gratitude. Corenn semblait toujours tout comprendre. Léti maudissait sa peur de
la solitude, mais au moins les autres n’en savaient rien.


Grigán et
Rey furent bientôt de retour, et les héritiers prirent congé de Séhane, chacun
avec quelques phrases de remerciement. C’était la première fois que quelqu’un
leur offrait son aide, entièrement, généreusement.


Cette
nuit-là, Léti rêva que les Züu avaient disparu, que l’île Ji était engloutie
par la mer. Elle rêva que Yan demandait sa Promesse et qu’ils s’installaient au
Château-Brisé avec leurs amis, pour toujours.


Le soleil
brillait fort le lendemain matin. Mais elle le trouva bien terne. Aucun de ses
rêves n’avait la moindre chance de se réaliser.


Sauf,
peut-être, la partie concernant les Züu. Elle se vêtit rapidement et s’empara
du glaive qu’on lui avait rendu, décidée à prendre une nouvelle leçon avec
Grigán. Les Züu pouvaient disparaître. Ça n’était qu’une question de pied
ferme, main sûre et esprit vif.


 


* * *


 


Séhane fit
prévenir ses amis qu’elle serait occupée toute la journée et s’excusa en leur
assignant un intendant à temps complet, chargé de veiller à leur bien-être. Les
héritiers purent vérifier, dans les jours suivants, que la reine consacrait
toute son énergie à régler les affaires intérieures de Junine et, à un certain
niveau, des Baronnies tout entières. L’opiniâtreté de cette femme âgée et
malade renforça leur estime à son égard.


Leur
intendant était un Junéen de pure souche, fier et à l’expression parfois
méprisante, mais toujours poli et serviable dans ses paroles et dans ses actes.
Il avait pour nom Crépel, et avait été choisi pour sa maîtrise parfaite de la
langue ithare, seul idiome commun aux héritiers.


Le premier
vœu que Léti et Grigán lui adressèrent fut de leur trouver un endroit approprié
à leur entraînement. Crépel ne fit aucun commentaire et les mena tout
simplement à la salle d’armes du château. Le guerrier avait tiré Bowbaq à leur
suite, et Rey s’y était joint de lui-même. Aucun n’eut à le regretter.


La salle
était si grande qu’on pouvait même s’y exercer au tir à l’arc. Aux murs étaient
accrochées toutes sortes d’armes : épées, glaives, poignards, dagues,
haches, masses, fléaux et autres produits du génie destructeur de l’homme.
Grigán eut même la surprise de ne pas reconnaître certaines pièces, que le
responsable des lieux désigna comme un chardon, une lowa et un cracheur,
toutes armes originaires des peuples estiens de l’autre côté du Rideau.


La salle
recelait aussi de nombreux coffres contenant armes de jets, boucliers, armures
légères, épaisses tenues d’exercice…


— Nous
ne les utiliserons pas, prévint Grigán. En temps normal, tu n’en aurais pas. Je
ne veux pas te donner de mauvaises habitudes.


Léti
acquiesça simplement, comme elle le faisait quand elle endossait son rôle
d’élève. Il y avait bien longtemps qu’elle ne mettait plus en doute les
décisions du guerrier… pendant ses cours, tout au moins.


— Vous
pourriez aussi la tuer tout de suite, se moqua Rey. C’est ce que vous feriez,
en temps normal, non ?


— En
temps normal, il y a bien longtemps que je me serais débarrassé de votre
pesante présence à mes côtés.


— On
dit que nos aïeuls étaient les meilleurs amis du monde, continua Rey sans se
démonter. Rafa Derkel et Reyan l’Ancien. Ça ne vous fait pas réfléchir ?
Vous ne voulez pas faire un effort pour m’apprécier un peu ?


— Je
ne vous ai encore jamais frappé. Ça me paraît une preuve suffisante
d’affection, ou en tout cas de mes efforts.


Léti se
désintéressa de cette conversation stérile pour se rapprocher de Bowbaq. Quand
l’acteur et le guerrier se lançaient dans ce genre de joute verbale, cela
durait souvent un bon moment. Rey finissait par avoir le dernier mot et mettre
Grigán de mauvaise humeur, à la grande joie du Lorelien.


— Je
ne savais pas qu’il existait tellement de sortes d’armes, déclara Bowbaq avec
tristesse.


Le géant
était plongé dans l’examen d’un chardon. C’était un poignard à large
lame, munie de deux rangées de pointes sur ses tranchants. En se retirant,
l’acier devait causer des blessures atroces, difficiles à soigner.


— Les
méchants utilisent ce genre de choses, affirma Léti, autant pour se
convaincre elle-même que pour rassurer le géant. Si nous devons apprendre à
tenir une arme, c’est pour éviter d’en être victime.


— Peut-être.
Peut-être pas… répondit Bowbaq avec gravité.


Il
continua sa promenade, suivi en silence par la jeune femme. Son regard tomba
bientôt sur un tableau de taille modeste – à peine un pas de long –
mais dont le sujet fourmillait de détails.


Le cœur
battant d’émotion, Bowbaq n’échangea qu’un regard avec Léti avant d’appeler
Crépel auprès d’eux.


— Cette
toile, que représente-t-elle ?


— C’est
le roi Arkane, répondit l’intendant en désignant un des nombreux personnages de
la scène. La dernière fois qu’on l’ait vu, avant qu’il se fasse enlever par les
Loreliens. Il a abdiqué juste après sa libération, survenue deux lunes plus tard,
sans jamais rien expliquer. On dit que ce tableau représente le dernier moment
où il fut vraiment heureux.


Léti
appela Grigán et Rey auprès d’eux, et les héritiers contemplèrent la scène avec
intérêt. Presque cent vingt ans avant ce jour, un artiste avait accompagné son
roi sur une petite île lorelienne, avait tracé quelques esquisses, puis
concrétisé son sujet sur un tableau.


La pose
était sûrement imaginaire. Jamais les héritiers, pourtant les mieux informés à
ce sujet, n’en avaient entendu parler. Mais elle était plausible.


La toile
représentait les sages émissaires de l’île Ji. Debout et le front haut, onze
personnages tournaient le dos au petit labyrinthe rocailleux si familier aux
héritiers, dans une vision d’artiste sensible à l’importance du moment.


Rey se
débarrassa de Crépel en l’envoyant quérir Corenn et Yan, et les héritiers
entreprirent, avec beaucoup d’émotion, de mettre un nom sur chacun des
personnages. Léti sentit son cœur se serrer devant l’image de Tiramis, seule
femme de la scène, et donc nécessairement son ancêtre. Le Kaulien à ses côtés
devait être Yon. Ils reconnurent sans peine Moboq d’Arkarie, presque aussi
grand mais non moins barbu que Bowbaq. Ils nommèrent aussi Rafa de Griteh et
Ssa-Vez de Jezeba, assez typiquement vêtus pour qu’il n’y ait pas le moindre
doute.


L’homme en
robe de prêtre était forcément Maz Achem de la Sainte-Cité. Ne restaient que
quatre personnages. Le plus âgé pouvait être Saat l’Économe, conseiller du
prince Vanamel. Rey indiqua sans hésitation le duc de Kercyan pour en avoir
déjà vu plusieurs portraits. L’autre personnage portant cape de noblesse était
donc le prince goranais Vanamel.


Ainsi, le
onzième ne pouvait être que Nol l’Étrange. Celui qui, en fait, était à
l’origine de tout.


Chacun
pensait lire une profonde tristesse dans ses yeux. Mais comment une toile
vieille de douze décennies pourrait-elle montrer un détail aussi subtil ?


 


* * *


 


— Mon
arrière-grand-père, le roi Arkane, a caché cette toile dès son retour à Junine,
annonça Séhane. Mon grand-père ne s’en est jamais soucié, et mon père n’a
malheureusement pas vécu assez longtemps pour apporter sa touche personnelle à
la décoration du château. En fait, elle n’a été retrouvée que l’année dernière.
Mais elle représente une scène dont je n’aime guère me souvenir… J’ai donc
demandé qu’on la présente dans une salle où j’ai peu d’occasions de me rendre.


La reine
avait pris du temps libre pour profiter d’une promenade avec Corenn sur les
remparts du château. La Mère avait immédiatement questionné Séhane sur l’étrange
tableau de la salle d’armes.


— Savez-vous
où on l’a retrouvé ?


— Je
sais à quoi vous pensez, Corenn. Arkane aurait pu dissimuler d’autres choses,
un objet en rapport avec la mystérieuse aventure des sages de l’île Ji.
Malheureusement, il n’y avait rien d’autre que cette toile.


La Mère ne
cacha pas sa déception. Effectivement, elle avait escompté trouver un nouvel
indice pouvant les mener au secret de l’île, et ainsi à l’identité de
l'Accusateur. Encore un espoir anéanti en quelques instants…


Le sujet
étant épuisé, Corenn en aborda un autre, qui lui tenait beaucoup à cœur.


— Avez-vous
des nouvelles de Kaul ? J’en suis partie depuis plus de trois décades, et
n’ai aucune idée de ce qui s’y passe.


— Mes
informations sont bien maigres, j’en ai peur, par rapport à vos attentes. Je
crois que votre Aïeule a été souffrante quelques jours. Il ne m’est revenu
aucun autre bruit de troubles dans le Matriarcat. Voulez-vous envoyer un
message à vos amies ? Un de mes vaisseaux pourrait s’en charger…


— Merci,
Séhane, de cette offre généreuse. Mais ce serait bien trop dangereux pour nous,
pour les Mères, et même pour votre messager. Les Züu et la Grande Guilde ont
sûrement des oreilles à Kaul, maintenant. Nous devons éviter toute relation
avec ce qui fut notre quotidien.


— Vous
êtes quelqu’un de sage, Corenn, apprécia la reine.


Elle
ajouta, après quelques instants de silence :


— Voudriez-vous
m’épauler à la prochaine assemblée des barons ? Ne refusez pas, s’il vous
plaît, j’ai grand besoin de bons conseils. Les rois sont tous plus jeunes, plus
ambitieux, et parfois plus malins que moi. Ils se jetteront sur mon beau pays
comme des loups affamés, après ma disparition. Corenn, les Junéens méritent
d’être heureux.


La Mère
accepta, bien sûr. Après réflexion, le problème de Séhane était bien plus
grave, sa portée beaucoup plus grande que le malheur des héritiers, qui ne
concernait finalement qu’un petit nombre d’humains.


En
apparence, en tout cas…


 


* * *


 


Après le
repas de l’apogée, Corenn et Yan s’isolèrent dans une des nombreuses études du
Château-Brisé pour une nouvelle leçon de magie. Ils prirent bien soin de
vérifier l’isolation des lieux, car dans les Petits Royaumes le pouvoir de la
Volonté était considéré comme une monstruosité. Séhane n’aurait certainement
pas permis que l’on chasse, ou pire que l’on brûle ses invités pour cause de
sorcellerie, mais mieux valait rester discret.


À
l’expression réfléchie de la Mère, Yan comprit qu’elle allait lui livrer un
autre principe fondamental de la magie. Cette discipline semblait sans fin. À
l’issue de chaque leçon, le jeune homme se demandait ce que Corenn pourrait
bien lui apprendre encore. Et la Mère le surprenait à chaque fois.


Elle se
concentra quelques instants pour chercher ses mots. Et le cours commença.


— Tu
sais maintenant que le pouvoir ne crée rien. La force nécessaire à
l’accomplissement de ta Volonté, tu la puises en toi, ou dans ce qui t’entoure.
Le reste n’est qu’une lutte de pouvoir entre ton esprit et celui de ta cible.


Yan
acquiesça lentement. Il savait, et Corenn également, que ce n’était pas aussi
simple que dans son résumé de quelques phrases. Mais il s’agissait simplement
d’une introduction.


— Je
te propose maintenant d’aller un peu plus loin, dans la définition de cet
esprit. En fait, dans la définition de toute chose, objet, animal, être
humain, grain de poussière ou étoile. D’après moi, tous sont pareils.


Ça,
c’était de la définition. Yan ne fit pas l’erreur de commenter tout de suite.


— Tous
sont semblables, répéta la Mère. Tous se composent des mêmes éléments. Ou
plutôt, des mêmes élémentaires magiques. Seules les proportions
changent. Jusque-là, tu me suis ?


— Bien
sûr. La magie, c’est comme la cuisine, répondit Yan avec un sourire.


— C’est
un peu vrai, en fait, concéda Corenn. Mais si nous n’avons que quatre
ingrédients, les mélanges sont infinis. Et les recettes, forcément, plus
nombreuses encore.


— Il
n’y a pas de feu en nous, objecta Yan qui avait déjà saisi de quels
ingrédients il s’agissait.


— Bien
sûr que si. Pas au sens où tu l’entends, pas une petite flammèche qui brûlerait
quelque part, entre le bout de tes ongles et la pointe de tes cheveux. Vraiment
quelque chose de… spirituel. De magique !


« Tout
ton être, tout le mien, n’importe quel élément de l’univers se compose
entièrement d’un mélange du Feu, de l’Eau, de la Terre et du Vent. Il n’est
rien auquel un de ces éléments manquerait. Les cieux les plus hauts ont l’odeur
de la Terre profonde. L’Océan insondable peut s’embraser par son propre Feu. Ce
n’est qu’une question de Volonté.


« La
Terre est la matière, le palpable, le corps en d’autres termes. Elle est
aussi l’ensemble des forces qui joignent et éloignent les choses entre elles.
En faisant tomber ton coquillage, tu as fait agir ta Volonté sur sa composante
Terre. La Terre est ma spécialité. Ce sera la tienne.


« Le
Vent est l’esprit. L’âme, la pensée. C’est la plus complexe des
disciplines. La plus méconnue. Qui peut se vanter de connaître la nature
humaine, la pensée animale, le devenir de l’âme pendant le sommeil, ou après la
mort ? Seul un magicien qui saurait toutes ces choses pourrait se déclarer
spécialiste de la composante du Vent.


« L’Eau
est la vie. L’élément indispensable qui permet à ton corps de se
mouvoir, et à ton esprit de raisonner. Sans Eau, on pourrait aussi bien appeler
Yan ce mur ou cette table. Ils ne peuvent ni bouger d’eux-mêmes, ni
réfléchir.


— D’après
vos dires, j’en conclus qu’on peut soigner des gens par la magie ?


— Certains
prétendent l’avoir fait. Je ne m’y suis jamais risquée, par peur d’aggraver
blessures et maladies. Et la langueur en retour d’un tel sort doit être
terrassante.


Yan laissa
de côté le sujet pour le moment. L’exposé de Corenn n’était pas terminé.


— Et…
le Feu ?


— Le
Feu, répéta la Mère avec gravité. Eh bien, le Feu… est la tendance de toute
chose à devenir autre chose. Le Feu te change de bébé en enfant, puis
d’enfant en homme. Le Feu te fait vieillir. Le Feu te fait mourir. Le Feu
transforme ton corps en nourriture pour le reste du monde, lui-même dévoré par
son propre Feu. Le Feu est l’agent le plus efficace du temps. C’est la plus
dangereuse des disciplines, Yan. Celle que l’on appelle magie noire.


 


* * *


 


Grigán
avait demandé à l’un des gardes de Séhane d’être l’adversaire de Léti le temps
d’un exercice. L’idée ne plaisait guère au Junéen, mais une requête d’un des
invités de la reine était comme un ordre de Séhane elle-même, aussi se
plia-t-il à la volonté du guerrier, à la condition qu’ils enfilent tous deux
les lourdes tenues d’entraînement.


Les épées
n’étaient pas les armes préférées des Junéens, surtout réputés pour leur
cavalerie aux lances puissantes. L’homme accepta de s’équiper d’un glaive
goranais semblable à celui de Léti le temps de l’exercice. Et la leçon
commença.


Léti
repoussa facilement les deux ou trois premiers assauts timides du garde, et
Grigán exhorta l’homme à être plus agressif. La jeune femme se contenta dans un
premier temps de défendre, tout en observant les manœuvres de son adversaire,
comme elle avait appris à le faire.


Elle
feignit une faiblesse à contrer les attaques aux jambes. Esprit vif. L’homme
tomba dans le piège et y concentra ses assauts.


Après
quelques-uns de ces échanges, Léti cessa de simuler un manque de souplesse et
fit un simple pas de côté pour éviter la lame. Pied ferme. Le glaive
frotta tout de même contre son mollet, mais la jeune femme avait appris à ne
plus craindre les blessures. Elle se fendit avec agilité et pointa sa lame vers
le cœur du garde médusé. Main sûre.


Grigán
remercia le Junéen et le rendit à ses activités, malgré les demandes répétées
de l’homme pour une revanche. Rey et Bowbaq félicitèrent Léti avec sincérité.
La jeune femme était également heureuse. Fière. Maintenant, elle avait
une chance de se défendre. Maintenant, elle pouvait protéger les siens.


Grigán ne
la laissa pas pavoiser longtemps. Il s’arma de sa lame courbe et lui demanda de
se mettre en garde. Léti obéit sans hésiter, reconnaissante envers le guerrier
pour son enseignement.


Elle mena
son deuxième combat de la journée, beaucoup moins facile. Forts de leur
connaissance mutuelle, les adversaires lançaient peu d’assauts, se contentant
de petits pas de côté, de petits chocs entre les lames.


Chaque
coup doit avoir un but, disait Grigán. Parade, ou
riposte. Le reste n’est que fatigue inutile. Comme tous deux suivaient
cette règle, le combat serait gagné par le premier à lancer une attaque assez
rapide ou surprenante.


L’expérience
du guerrier fut bien sûr décisive. Il fit tournoyer sa lame en un mouvement si
effrayant que Léti déplaça instinctivement son glaive pour se protéger, alors
que le mouvement de Grigán ne la menaçait pas réellement. L’instant d’après, le
guerrier la heurtait brutalement de l’épaule en bloquant son poignet. Léti se
retrouva projetée au sol et désarmée.


— C’est
cruel de lui faire ça maintenant, bondit Rey qui avait suivi la scène avec
attention. Vous auriez pu lui laisser savourer un peu sa victoire.


— La
vie est comme ça, répondit Grigán sur un ton neutre. Dans un vrai combat, on ne
se fait pas de cadeaux.


Il tendit
la main et aida Léti à se relever. La jeune femme n’en voulait pas au guerrier,
son enseignement avait fait ses preuves. Elle s’en voulait à elle-même. Et y
trouva une résolution renouvelée de progresser, et de progresser encore.


Mais Rey
avait d’autres objections. La défaite de Léti l’avait touché personnellement.


— Et
le combat est inégal, continua-t-il. Votre lame est plus longue d’un pied. Et
son glaive est bien trop lourd ! Que voulez-vous qu’elle fasse de cette
matraque pour brutes épaisses ?


Grigán ne
répondit pas et entraîna l’acteur un peu à l’écart, afin qu’ils ne soient pas
entendus de la jeune femme.


— Vous
voulez bien faire, Reyan, mais vous troublez mon cours. Léti doit se rendre
compte par elle-même de ce genre de choses. C’est une expérience qu’on ne peut
pas lui donner, elle doit l’acquérir. Je n’ai pas choisi son arme. Elle doit
apprendre à faire la différence.


— Comment
voulez-vous qu’elle compare, si elle ne connaît jamais que ce glaive ?


Cette
évidence énoncée, Rey tourna le dos à Grigán et quitta la salle d’exercice, au
grand soulagement du guerrier. Mais l’acteur revint peu de temps après muni de
sa rapière, qu’il flanqua dans les mains de Léti.


— Essaie
ça. Voilà ce que j’appelle une arme. Tu n’as pas besoin d’avoir la force de
Bowbaq pour la manier, au moins. Juste un peu de dextérité et de vitesse.


Léti se
tourna vers Grigán, qui haussa les épaules puis acquiesça. Elle empoigna alors
la légère épée lorelienne, saisissant aussitôt les avantages d’une telle lame.
Plus longue, plus légère, plus tranchante, requérant moins de puissance. Tout
ce qu’il lui fallait.


Elle
remercia Rey d’un sourire enjôleur. L’acteur se vantait souvent de son
indépendance, voire de son individualisme. Mais il avait aussi pris goût à
l’amitié.


 


* * *


 


Les barons
commencèrent à affluer au Château-Brisé à partir du sixte de la décade du
Chasseur. Dès lors, Séhane eut encore moins de temps à consacrer à ses amis.
Elle enchaînait audience sur audience, visites de courtoisie ou rencontres
officielles. Les rares moments de liberté qu’elle s’accordait, elle les passait
avec Corenn, évoquant certains sujets politiques épineux dont sa propre
succession n’était pas le moindre.


La reine
négligeait ce problème depuis trop longtemps. Il n’était certes pas facile de
réfléchir sur sa propre mort, mais la prospérité du royaume passait par la
stabilité de son gouvernement. Si la succession n’était pas réglée et acceptée,
unanimement, par le peuple et par les barons, Junine serait bientôt en
proie à une guerre civile qui s’étendrait peut-être à toutes les Baronnies. La
fin des Traités. La fin de tout ce pour quoi elle avait œuvré.


Au plus
profond d’elle-même, Séhane avait toujours cru que le roi lui survivrait. Qu’il
s’unirait à une autre femme, qui lui donnerait des enfants. Mais Urio l’avait
laissée seule onze ans plus tôt. Et il y avait eu tant à faire, depuis, qu’elle
n’avait pu se consacrer à ce problème majeur. À qui devait-elle transmettre sa
charge ?


— J’ai
souvent songé à vous copier, Corenn. À copier le Matriarcat. Laisser le peuple
choisir ses dirigeants… La solution la moins injuste, en vérité. Mais les
barons s’y opposeront de toutes leurs forces. Ils ne sont pas encore prêts. Et
il vaut mieux pour les Junéens faire partie des Petits Royaumes, que devenir
les dissidents junéens.


Corenn
partageait toujours les opinions de Séhane. La reine avait suffisamment
réfléchi au problème pour ne pas prendre de mauvaise décision. Malheureusement,
elle n’en avait toujours pas trouvé de bonne non plus, et en était bouleversée.
Séhane aurait fait une Aïeule kaulienne hors du commun.


— J’ai
trop ajourné ma décision. Le peuple est inquiet, et les barons impatients. Ils
ne repartiront pas sans savoir, cette fois. Je ne leur donne pas tort…


— Quels
sont vos choix, Séhane ? Que pouvez-vous décider, réellement ?


— Je
peux désigner l’un des barons comme mon successeur, mais les Junéens n’en
suivront aucun. Ou transmettre la couronne à l’un des miens, ce qui, cette
fois, contrariera les barons. Quoi que je décide, les Petits Royaumes risquent
de s’enflammer dans les trois lunes qui suivront ma disparition…


— Mais
quelle est votre préférence ? Avez-vous un nom en tête, quelqu’un
d’assez digne ?


— Quelqu’un,
oui. Il se nomme Perbas. Il est mon régisseur depuis plus de quinze ans. C’est
un homme honnête, passionné, et qui connaît les affaires du royaume aussi bien
que moi. Mieux, peut-être. Et il a un fils qui semble suivre la même voie que
lui. Le candidat idéal. Mais comment le faire accepter de mes pairs ? Il
lui faudra quelques années d’exercice du pouvoir avant qu’il n’ose s’affirmer
en égal devant les barons. Or, c’est au début qu’il en aura besoin.


Corenn
commençait à envisager une possibilité. Elle allait pouvoir montrer sa
gratitude à Séhane.


— Les
Junéens sont plutôt superstitieux, non ? demanda-t-elle d’un air
malicieux. Les barons aussi, je crois ?


— Aucun
ne briserait branche de moâl, Corenn. Mais que voulez-vous dire ?


— Présentez
Perbas comme votre successeur devant les dieux. Ça le mettra à l’abri
des attaques suffisamment longtemps pour qu’il s’endurcisse, personne n’osant
mettre en doute la légitimité de ses droits au trône.


— Une
supercherie ? s’exclama Séhane.


Son ton
était celui de la surprise, mais son regard était pensif. La reine jaugea
l’idée en quelques instants. Elle n’était pas si mauvaise. C’était peut-être
même une très bonne idée.


— Je
vous croyais gardienne des traditions, Corenn, lança-t-elle en souriant.
N’est-ce point là un procédé peu respectueux ?


— Même
les pingres doivent manger, Séhane. J’ai souvent
outrepassé les lois du Matriarcat dans le seul but de les faire respecter. Vous
ne le ferez pas pour un profit personnel : vous le ferez pour le bien de
votre peuple.


— J’envie
votre assurance. Je suis la vieille femme, et vous parlez avec sagesse
et philosophie.


— J’ignore
si c’est de la sagesse. Mais ces dernières décades ont été plus intenses qu’une
vie… et me font porter un regard différent sur le monde. Ce n’est pourtant pas
quelque chose d’enviable, croyez-moi.


Corenn ne
pouvait lui raconter l’expédition de l’île Ji, l’étrange porte ouverte sur un
autre monde, le mystère des enfants démoniaques. Mais Séhane connaissait le
reste de l’histoire, et cela suffisait amplement à la faire compatir au
désarroi que la Mère laissait parfois transparaître sur son visage. Quand elle
pensait n’être vue de personne.


 


* * *


 


Les
préparatifs de la « supercherie » ne furent pas longs. Séhane eut
d’abord un long entretien avec Perbas. Le régisseur des affaires du royaume en
sortit pâle comme l’écume. La reine ne lui avait jusqu’alors pas parlé de son
projet, et il convenait d’abord de voir s’il accepterait la couronne.


Le Junéen
demanda une nuit pour réfléchir, et vint trouver Séhane le lendemain, aussi tôt
que le permettait l’étiquette, pour accepter cet honneur et cette charge. La
reine avait tellement fait vibrer sa fibre patriotique qu’en refusant il se
serait rendu coupable, à ses yeux, de la pire des trahisons. Il insista
néanmoins pour faire promettre à Séhane de mourir le plus tard possible.


Restait à
donner un caractère sacré à son élévation. Corenn repoussa vite l’idée de payer
un quelconque devin ou théoricien peu scrupuleux, auquel on ferait répéter ce
qu’on voudrait. L’astuce serait trop facilement déjouable… et une bien
meilleure solution s’offrait à elles.


Quelques-uns
des barons se déplaçaient toujours en compagnie de leur astrologue, ou voyant
personnel. Pour donner du poids à leur message, Corenn et Séhane devaient
utiliser l’un de ces hommes.


— C’est
impossible, objecta la reine. Quel que soit le prix qu’on puisse leur offrir,
ils finiraient par se vendre à leur maître. Le risque est trop grand.


Corenn
révéla alors ses pouvoirs magiques à son amie. Loin de s’étonner, Séhane
comprit aussitôt ce qu’elle projetait. Effectivement, cela pouvait marcher.


Les
détails étaient au point. Ne restait plus qu’à attendre l’assemblée des barons.
Elle eut lieu le soir même, Séhane requérant la présence de tous ses pairs pour
une déclaration de la plus haute importance. Bien que cette demande fût
tardive, tous se précipitèrent au Château-Brisé avec curiosité.


Séhane,
Corenn et Perbas ne pénétrèrent dans l’immense auditoire qu’après l’arrivée du
dernier baron. Les plus ambitieux virent d’un mauvais œil la compagnie du
régisseur et de cette nouvelle conseillère à leur assemblée. Ils oubliaient
qu’eux-mêmes étaient souvent accompagnés d’un, de deux, voire de trois
individus. Les Baronnies étaient au nombre de dix-neuf, mais plus de quarante
personnes dévisageaient alors Séhane, avec plus ou moins d’impatience.


— Pairs
des Petits Royaumes, mes amis, déclara-t-elle solennellement. Vous devinez les
raisons qui m’ont poussée à vous réunir aujourd’hui. Il s’agit, bien entendu,
de régler une fois pour toutes les conditions de ma succession. Il en va de la
stabilité de Junine, comme de celle des Baronnies tout entières.


Elle fit
une longue pause, marquant ainsi le caractère officiel de sa déclaration. Tous
étaient suspendus à ses lèvres.


— À
ce jour, aucun des barons n’est mort sans descendance. J’aurai bientôt le
triste privilège d’être la première. Mais les Traités doivent survivre à la
lignée d’Arkane. Junine doit poursuivre son histoire dans, avec et
pour les Baronnies. Et Junine doit aussi rester junéenne.


Comme il
fallait s’y attendre, quelques barons éclatèrent en protestations virulentes.
La plupart des pairs étaient aussi respectueux des Traités que pouvait l’être
Séhane. Mais quelques-uns avaient espéré hériter un jour de Junine et de ses
richesses. La reine avait repoussé tellement de tentatives de corruption, ces
dernières lunes, qu’elle n’aurait pu se résoudre à choisir un successeur parmi
les barons. Ils avaient très bien compris « Junine doit rester
junéenne. »


— Pairs
des Petits Royaumes, écoutez-moi. Les Traités sont fragiles. Ils ne reposent,
après tout, que sur une simple alliance militaire. Si l’un de vous venait à
posséder un territoire deux fois plus grand, produisant deux fois plus de
richesses, pensez-vous réellement que les choses resteraient telles qu’on les
connaît ?


Quelques-uns
hochèrent la tête en signe de négation. Les plus sages. Séhane devait
convaincre les autres.


— Notre
armée commune serait déséquilibrée. Les hommes de la « Grande
Baronnie » y seraient plus nombreux, plus présents à nos frontières. Les
autres, moins intégrés, s’en désintéresseraient peu à peu pour regagner leurs
foyers. Un jour prochain, les Yussa passeront la Louvelle, et il n’y aura
peut-être personne pour les repousser. Ce n’est pas ce que je veux. Ce n’est
pas ce que vous voulez.


Elle avait
de nouveau capté leur attention. Corenn tressaillit à la mention des Yussa. Il
s’agissait des troupes mercenaires à la solde d’Aleb, l’ennemi personnel de
Grigán. Mère Eurydis, les héritiers avaient tellement d’ennemis…


— J’ai
choisi Perbas d’Ubressa, régisseur du royaume et grand clerc des Baronnies,
comme successeur légitime aux droits et à la charge de la couronne de Junine. À
ma mort, il prendra le nom de Perbas de Junine et sa lignée lui succédera sur
le trône. Barons, vous connaissez sa valeur et sa loyauté. Je vous demande de
l’accueillir dès aujourd’hui comme un pair.


— Il
n’est même pas noble ! protesta Adémir, le roi de Far. Vous ne pouvez pas
lui donner le trône !


— La
couronne de Junine sera une noblesse plus que suffisante, répondit Séhane avec
une logique spécieuse.


— Comment
pouvez-vous faire ça ? s’entêta Adémir. Donner Junine à un gueux ! Je
m’y oppose formellement !


— Les
Traités ne vous donnent pas droit d’intervenir dans les affaires de mon
royaume, rappela Séhane d’une voix tranchante. Vous devez reconnaître ma
décision en tant que pair des Baronnies, ou quitter l’alliance.


Le roi
balaya la salle du regard, à la recherche d’un soutien quelconque. Plusieurs
étaient prêts à le suivre dans sa rébellion. Il ne manquait qu’un prétexte.


— Consultons
les augures ! lança-t-il. Si les dieux sont favorables, je m’inclinerai.


Il ne dit
pas ce qu’il ferait en cas contraire. Mais tout se déroulait comme prévu.
Corenn commença à se concentrer. Elle ne savait pas encore ce qu’elle aurait à
faire, mais elle était prête.


Le roi de
Far fit signe à l’un des membres de sa suite. Une vieille femme s’avança au
centre de l’auditoire. Elle était très ridée et complètement chauve, ce qui lui
donnait l’air d’une poire de Wastille beaucoup trop mûre. Elle salua gauchement
l’assemblée et sortit quatre morceaux d’ivoire d’une petite bourse en cuir
brodée de signes cabalistiques.


La divination
par les dés ithares. Très bien. Ce sera facile, pensa Corenn.


La voyante
s’agenouilla et psalmodia diverses incantations normalement destinées à attirer
l’attention des dieux sur elle. Avec une dextérité surprenante, elle plaça les
quatre dés entre ses deux pouces joints et attendit une question.


— Est-il
juste que Perbas monte sur le trône de Junine ? demanda le roi de Far.


C’était
habile. La figure symbolique du « oui absolu » des dés était rarement
tirée. Beaucoup de résultats seraient des réponses mitigées, difficiles à
interpréter. On pouvait faire confiance à la voyante pour complaire à son
maître.


Elle jeta
les dés d’un geste brusque et les petits cubes d’ivoire roulèrent sur le sol.
Corenn n’avait jamais lancé sa Volonté aussi vite. Elle put redresser deux des
objets sans que cela paraisse étrange.


— Deux
fois les jumeaux, et un triangle, annonça le roi de Galen, penché sur la scène.
Les dieux donnent leur accord.


— Le
triangle est celui du Feu, objecta Adémir. Les démons sont favorables.
Et le Vent est sur le dé de la Terre. La situation est temporaire, et demande
plus ample réflexion.


Corenn
avait du mal à croire que ces rois puissent procéder à des décisions politiques
d’après le résultat d’un lancer de dés. Mais chacun semblait prendre très au
sérieux les talents de la voyante. On finit par lui demander son
interprétation.


La vieille
femme était restée immobile. Sur son visage monta une drôle d’expression, comme
une grimace que l’on essaie vainement de retenir. Sa bouche s’ouvrit, libérant
un filet de salive, alors qu’un râle montait de sa gorge.


Les
personnes les plus proches s’écartèrent, au contraire de Corenn qui se
précipita à son aide. La Mère secoua la voyante, la gifla même, mais la vieille
femme n’eut aucune réaction pendant de longs instants.


Soudain,
elle agrippa les épaules de Corenn avec une vigueur surprenante. Planta son
visage près du sien. La fixa dans les yeux. Et parla. Mais ça ne pouvait être
sa voix. C’était une voix d’homme fatiguée par l’âge et déformée par la haine.


— Les
héritiers vont mourir… cracha-t-elle. Bientôt. Vous
allez tous mourir…


Elle
prononça cette dernière phrase avec un accent de folie, finissant sur un
gloussement ridicule et effrayant en même temps. Deux hommes vinrent enfin à
l’aide de Corenn, incapable de se libérer de l’étreinte d’acier de la vieille
femme. Ils l’emmenèrent dans une autre pièce. La voyante avait perdu la raison.


— Qu’a-t-elle
voulu dire ? marmonnèrent les barons. Séhane n’a pas d’enfant. S’agit-il
de Perbas ? Mais alors, pourquoi dire « les héritiers » ?


Personne
n’avait aimé cette scène, pas même ceux qui auraient pu l’utiliser pour servir
leurs intérêts.


Corenn
était évidemment la plus choquée. Elle ne savait que trop bien, elle, à qui ces
paroles s’adressaient.


 


* * *


 


Les jours
se succédèrent sans que se manifeste l’auteur de la mystérieuse missive
adressée à Séhane. Six jours étaient peut-être insuffisants, pour faire le
trajet jusqu’à Junine depuis Mestèbe, si toutefois l’inconnu s’abritait
réellement dans la ville romine. Mais les héritiers étaient de plus en plus
impatients. Le message ne disait-il pas « Nous pouvons vous
aider » ?


Ils
évitaient de penser à l’étrange incident de l’assemblée des barons. La transe
de la vieille femme n’avait pas été feinte, car elle n’avait toujours pas
recouvré ses esprits. Corenn voulait croire que la voyante avait été droguée
par un excellent spécialiste, dans le but de leur faire commettre des fautes,
ou de les détourner de leur quête. Quelque chose de plausible. À la portée d’un
mortel.


Dans le cas
contraire, cela voudrait dire que leur ennemi possédait des pouvoirs dangereux,
auprès desquels la menace des Züu était presque risible… Comme, par exemple,
celui de les retrouver où qu’ils fussent. Que pouvaient-ils faire, sinon
attendre et attendre encore ?


Ce temps
libre, Corenn et Grigán le mirent bien sûr à profit pour faire progresser leurs
élèves. Le guerrier réussit même à inculquer quelques parades à Bowbaq, au
bâton et à la masse, bien que le géant ne se prêtât à ces exercices qu’avec une
résignation pitoyable.


Pour sa
part, Rey se fit quelques ennemis chez les gardes de Séhane, en gagnant
plusieurs parties de dés aux enjeux démesurés. Aucun des héritiers ne parvenait
à comprendre pourquoi il s’entêtait à jouer pour de l’argent, alors qu’il possédait
assez de terces pour s’offrir un palais.


Pas dupes,
Grigán et Corenn le soupçonnèrent aussi de s’être fait quelques amies chez les
servantes de Séhane. Certains gloussements et clins d’œil complices étaient
plus révélateurs qu’une confession signée. Les héritiers se fichaient comme
d’une peau de margolin de ce que Rey faisait de ses nuits, tant que ça ne
devenait pas une source de problèmes pour eux ou Séhane. Heureusement, dans les
Baronnies, la morale était assez libre à ce sujet.


Le nones
de la décade du Chasseur, le jour du Cheval, allait briser la douce monotonie
dans laquelle ils s’installaient peu à peu. C’était une journée spéciale.
Celle de la nouvelle année de Léti ; la dix-septième.


La jeune
femme passa les décans d’avant l’apogée en prières et méditations, comme le
préconisait le culte eurydien. Léti n’était pas excessivement dévote, mais elle
s’était toujours acquittée des devoirs de la nouvelle année avec beaucoup
d’application. Il s’agissait de faire le point sur soi-même, sur ses agissements,
et de voir comment on pouvait s’améliorer… avec l’aide de la déesse, bien sûr.


Léti
sortit de son isolement avec une expression triste. Peu de bonnes choses lui
étaient arrivées dans l’année écoulée. Et elle ne voyait pas comment l’avenir
lui permettrait de faire mieux.


De toute
façon, ses amis avaient décrété cette journée comme sienne, et ils firent tant
d’efforts pour lui faire plaisir qu’ils réussirent à lui faire oublier ses
peines pour un temps.


Rey lui
offrit une représentation d’une comédie classique des Hauts-Royaumes,
L’Infortune de Favel. La pièce comprenait peu de textes, reposant surtout
sur les mimiques burlesques du personnage principal. L’acteur recruta de force
Yan et Bowbaq en se contentant de décrire leurs rôles en quelques mots, si bien
que le spectacle présenté n’eut plus grand-chose à voir avec le texte original.
Mais le jeu superbement maîtrisé de Rey et les improvisations maladroites de
Yan et Bowbaq eurent l’effet escompté : faire rire Léti jusqu’aux larmes.


Vint
ensuite le moment des cadeaux. Une coutume junéenne veut que les amis de
l’intéressé se déclarent en lui offrant un présent à l’occasion de sa nouvelle
année. Cette anecdote donnée par Séhane quelques jours plus tôt avait fait son
chemin dans les esprits des héritiers. Et Léti eut la surprise de voir chacun
lui mettre dans les bras l’un ou l’autre objet, dissimulé ou non sous un
emballage.


Séhane lui
offrit le tableau des émissaires, jusqu’alors présenté dans la salle d’armes,
et que la jeune femme contemplait chaque jour pendant de longs moments. Cette
toile n’avait pas de prix à ses yeux, et elle se confondit en remerciements.
Mais elle n’était pas au bout de ses surprises.


Rey lui
offrit une superbe rapière lorelienne, semblable à celle qu’il avait prêtée à
Léti. Grigán examina l’arme avec appréhension mais n’y trouva rien à redire.
C’était un objet magnifique, l’œuvre d’un artisan consciencieux. L’acteur évita
toutefois de croiser le regard réprobateur de Corenn.


Léti
examina ensuite le petit cheval sculpté que Bowbaq lui avait remis. C’était un
bel objet, et elle le remercia sincèrement. Mais le géant expliqua en
s’embrouillant que ça n’était pas le vrai cadeau. C’était le symbole d’une
promesse, celle de domestiquer l’animal qu’elle voudrait bien lui indiquer. La
jeune femme savait le procédé long et difficile, même pour un erjak, et
que le lien d’amitié qu’il tresserait entre elle et l’animal serait extrêmement
solide. C’était un cadeau merveilleux.


Corenn lui
offrit un livre épais, magnifiquement recouvert et relié avec soin. Léti le
feuilleta avec intérêt, mais il y avait peu d’illustrations.


— C’est
superbe, tante Corenn. Mais je ne sais pas lire…


— Demande
à Yan de t’apprendre ! Je suis certaine que ces écrits t’intéresseront.


Léti
acquiesça en souriant. Ça lui faisait deux bonnes raisons de se mettre au
travail. Corenn l’avait bien compris. La Mère parvenait toujours à ses fins.


Elle
ouvrit ensuite le lourd sac de toile grossière que lui avait remis Grigán. Elle
ne put retenir un cri de joie en y découvrant un habit de cuir noir, semblable
à celui du guerrier, sans les vingt années d’usures et de rapiècements. Grigán
avait préparé cette surprise longtemps à l’avance. Il avait demandé à une des
couturières du château d’estimer les mensurations de Léti, puis passé commande
de ces vêtements onéreux chez un des tanneurs de la ville.


La jeune
femme admira la façon dont l’artisan avait intégré des pièces de métal sous le
cuir, renforcé les coutures, travaillé à la solidité de l’ensemble. Elle ne
résista pas à l’envie de l’essayer immédiatement et passa le tout par-dessus
ses propres vêtements.


— Tu
es une vraie guerrière, maintenant, plaisanta Yan.


— Elle
pourrait passer pour votre fille, ainsi, remarqua Rey. Vous ne l’auriez pas un
peu fait exprès ?


— J’ai
juste voulu lui offrir quelque chose d’utile, se défendit Grigán.


Le
guerrier rougit néanmoins jusqu’aux oreilles. Jamais les héritiers ne l’avaient
vu ainsi. Léti le remercia chaleureusement et passa au paquet qu’elle avait
gardé pour la fin : celui de Yan.


Elle
tremblait presque en dénouant l’étoffe serrée sur un petit objet. Les choses
allaient mieux, entre elle et lui, depuis cette conversation avec sa tante
Corenn. Mais Yan restait toujours… comme distant. Il s’était fâché avec elle le
jour de la Promesse et n’avait jamais manifesté de regrets. Il était son ami,
mais n’était-il que cela ?


Le paquet
ouvert dévoila un collier en mailles finement ciselées, auxquelles pendait un
médaillon singulier : une opale polie renfermant un petit papier doré.


— Le
collier est d’argent pur, précisa Rey. Quoi ? Yan n’osera jamais le dire,
alors je le fais pour lui !


Léti
remercia Yan en minaudant, au grand embarras de son ami. Mais elle avait deux
questions à lui poser.


— Comment
as-tu fait pour mettre le papier dans l’opale ?


— Ben…
un peu par magie, en fait, répondit le jeune homme gêné.


C’était la
première fois qu’il faisait la preuve de son pouvoir devant une autre personne
que Corenn. Même la Mère n’était pas au courant.


Elle opina
avec admiration. À ce point de sa formation, Yan était déjà capable de choses
surprenantes.


Ils furent
interrompus par l’arrivée de Crépel, leur intendant. Pour qu’il dérange ainsi
Séhane, la chose devait être importante.


— Majesté…
Une Maz venue de Mestèbe vous demande audience. Je pense que c’est la personne
que vous attendiez.


Les
héritiers bondirent comme un seul homme à cette nouvelle. Il leur fallait
rencontrer cette femme au plus vite.


Léti n’eut
pas l’occasion de poser sa deuxième question. Elle se consola en songeant que
c’était peut-être mieux ainsi.


Elle rêva
souvent à ce que Yan avait pu écrire sur le petit papier doré de son médaillon.


 


* * *


 


Symboliquement,
Séhane reçut sa visiteuse dans la salle où les émissaires survivants de l’île
Ji s’étaient réunis pour la première fois, un an après leur retour. Arkane de
Junine, Tiramis et Yon de Kaul, Maz Achem d’Ith, Reyan l’Ancien, Rafa Derkel,
le sage Moboq, aujourd’hui représentés par autant de descendants… subissant la
même malédiction.


L’étrangère
avait refusé de donner son nom, mais les chambellans, avertis de l’arrivée
prochaine d’un visiteur de Mestèbe, avaient réagi avec efficacité et prévenu la
reine sans délai. Et les héritiers impatients attendaient de rencontrer ce
nouveau membre potentiel de leur communauté.


Leur
entretien devait rester secret, aussi Séhane avait-elle renvoyé ses gardes,
comptant sur Grigán et ses compagnons pour assurer leur protection en cas de
besoin. Il n’y avait guère de danger, mais le guerrier accepta cette mission
avec fierté.


La porte
s’ouvrit sur Crépel qui laissa entrer la visiteuse et quitta aussitôt la pièce
sans la moindre parole. Tous les regards convergèrent vers la nouvelle arrivée.


Si elle
n’était pas Maz, elle en avait en tout cas l’apparence. Une longue robe aux
symboles de la déesse Eurydis l’habillait du cou aux chevilles. Son visage
était caché par un sévère masque ithare aux couleurs ternes, et ses cheveux
blonds prisonniers d’une légère étoffe reposant sur sa nuque. Elle ne portait
aucun bijou. Et ne prononça aucun mot.


— Bienvenue,
déclara Séhane en allant à sa rencontre. Parlez sans crainte. Tous, ici, sommes
vos amis.


Malgré
cette annonce, Grigán serra la reine de très près, la jugeant inconsciente de
s’exposer ainsi à cette inconnue.


— Êtes-vous
notre correspondante de Mestèbe ? demanda Corenn.


La Maz se
tourna vers la Mère, et réfléchit un instant avant de répondre.


— Oui,
c’est moi.


— Comprenez,
Maz, que nous devons prendre des précautions. Nous avons besoin de vérifier vos
dires. Aussi, que ma question ne vous offense pas : que disait votre
message ?


Devant le
silence de l’étrangère, Corenn ajouta :


— Nous
l’avons tous lu. Nous sommes tous concernés. N’ayez aucune crainte.


— « Majesté,
si le nom de Ji vous évoque une malédiction, alors nous pouvons nous aider.
Faites-moi parvenir un message par l’oiseau qui, j’espère, aura survécu au
voyage. » Voilà ce que j’ai écrit.


— Bienvenue,
Maz Lana. Tel est bien votre nom, n’est-ce pas ? Vous êtes la descendante
de Maz Achem. Une héritière.


Corenn
connaissait si bien les listes en sa possession qu’elle avait facilement
découvert l’identité de l’étrangère, après ces quelques instants passés avec
elle. Et ce, bien que la Maz n’eût jamais participé aux réunions du jour du
Hibou.


Encore
méfiante, Lana restait silencieuse.


— D’après
mes informations, vous aviez été tuée à Ith, continua Corenn. Par les Züu, je
suppose. Je suis heureuse de voir qu’il n’en est rien.


— Nous
leur avons échappé aussi, intervint Bowbaq.


— Vous
avez tous été attaqués par des Züu ? s’étonna Lana.


— Une
ou deux fois, marmonna Grigán.


— J’en
ai tué un, précisa Léti. Rey en a tué deux. Bowbaq, trois, avec son lion des
neiges. Grigán en est déjà à sept, dit-elle en désignant chacun des intéressés.


— Je
ne veux pas que tu tiennes ce genre de comptes, rappela le guerrier.


Lana
dévisageait tour à tour chacun des personnages l’entourant, en se demandant
dans quelle bande de fous elle venait d’arriver. Ces gens semblaient violents,
très loin de la Morale d’Eurydis. Inexplicablement, elle se sentit en sécurité
parmi eux.


— Je
suis Lana de Lioner d’Ith, annonça-t-elle posément. Je suis bien la descendante
de Maz Achem. Et heureuse de trouver enfin des amis.


Tous
l’acclamèrent et se présentèrent. Des centaines de questions leur brûlaient les
lèvres. Mais pour l’instant, ils goûtaient simplement la joie de ces
retrouvailles… familiales.


Seul Rey
gardait encore ses distances. Il en donna bientôt la raison, quand vint son
tour de se présenter.


— Je
voudrais simplement vérifier une petite chose, déclara-t-il. Voir s’il n’y a
pas un visage peint sous ce masque.


— C’est
un masque religieux ! s’offusqua Léti.


— C’est
même un masque de deuil, précisa Lana. Mais ce jeune homme a raison. Je devrais
me découvrir, ne serait-ce que par respect pour Sa Majesté.


Joignant
le geste à la parole, elle dénoua le ruban servant d’attache au masque et ôta
celui-ci, exposant ainsi son visage à tous les regards. Elle libéra
pareillement ses cheveux.


Elle était
divinement belle. Plus belle que Léti, même, concéda Yan intérieurement. Mais
ce charme supplémentaire venait des quelques années qui les séparaient, donnant
à la Maz un petit côté femme mûre, que Léti aurait un jour à son tour.


— Reyan !
Vous n’avez pas une quelconque plaisanterie à lancer, cette fois ?


Grigán
observait, amusé, l’expression ébahie de l’acteur. Le Lorelien tenta de
reprendre contenance, mais il était trop tard : tous avaient deviné en lui
surprise, admiration et convoitise.


— J’espère
que vous ne m’en voudrez pas, Lana, bafouilla-t-il avec embarras.


Yan se
sentit plus proche encore de l’acteur, dès ce jour. Rey venait de tomber
amoureux.


 


* * *


 


Ils
avaient tellement de choses à se dire… Ils décidèrent d’écouter d’abord
l’histoire de Lana, puis chacun lui résumerait en quelques phrases son périple
personnel. Mais le récit de la Maz allait suffire à alimenter la conversation
jusque tard dans la nuit. Ses révélations étaient stupéfiantes.


Elle
raconta comment elle s’était passionnée pour son ancêtre Maz Achem. Comment
elle avait pris connaissance de l’étrange expérience de l’île Ji. Comment Achem
était devenu, après son retour à Ith, un réformiste enragé de l’enseignement
d’Eurydis.


— Il
voulait un culte plus expansionniste, plus agressif. La conversion de nos
civilisations à la Morale de la déesse se faisait beaucoup trop lentement à son
goût.


— Je
ne vois pas là une raison suffisante de lui retirer son Maz, remarqua Corenn,
qui connaissait bien l’histoire des émissaires.


— Achem
prônait une croisade. Pour Eurydis, mais aussi contre tous les cultes
démonistes. Vous imaginez un Maz demandant au Grand Temple de lever des
troupes ? Pour partir en guerre contre les fidèles de K’iur, de Phrias et
les autres dieux noirs ?


Les
héritiers se dévisagèrent avec angoisse. Lana venait de leur livrer une
information importante. Qui tendait à confirmer l’une de leurs théories les plus
sombres : le pays derrière la porte était celui des démons.


Ils
envisagèrent un instant de partager ce qu’ils savaient sur l’île Ji, les
portes, l’autre monde. Mais ils étaient liés par leur serment. Et ne
connaissaient Lana que depuis quelques décans. Peut-être plus tard…


La Maz
perçut leur trouble, mais continua son récit. Le plus important restait encore
à dire.


— Mes
recherches ne m’ont pas appris grand-chose de plus. Je me suis peu à peu
désintéressée du sujet, jusqu’au jour où mes parents sont tombés gravement
malades.


Elle
laissa passer un silence, par respect pour les défunts, mais aussi pour ménager
son effet.


— Sur
son lit de mort, mon père me fit promettre de brûler le journal de Maz Achem,
s’il tombait un jour entre mes mains.


Les
héritiers dévisageaient la Maz avec émoi. Cette nouvelle résonnait de tellement
d’espoirs que personne n’osait poser les questions qui lui brûlaient les
lèvres. Séhane, jusque-là moins concernée, prit les devants.


— Vous
avez trouvé ce journal ?


— Non.
Je ne suis même pas certaine qu’il existe. Je pensais le trouver à Mestèbe,
mais je m’étais trompée.


— Comment
être sûr que son contenu est intéressant, de toute façon ? demanda Grigán.
Achem a très bien pu ne pas parler de Ji.


— On
dit à Ith qu’il en a lu certains passages aux Emaz. Son renvoi du Temple ne
serait survenu qu’à cette occasion.


— Ça
peut très bien être un tas d’élucubrations théologiques, répliqua le guerrier.


— Le
croyez-vous ?


Grigán ne
répondit pas. Comme les autres, il voulait croire que ce journal était leur
meilleur espoir, mais craignait une nouvelle déception.


Corenn
avait l’intuition que toutes les réponses s’y trouveraient. Maz Achem y avait
tout consigné. Depuis cent dix-huit ans, leur serment était orphelin.


— Vous
avez une autre piste que Mestèbe, devina la Mère.


— Effectivement.
Je sais qui pourra me confirmer l’existence de ce journal, et m’indiquer
son emplacement.


— Qui,
à part un mort ? demanda Rey.


— Un
dieu.


— Mais
bien sûr ! plaisanta l’acteur. On aurait dû y penser plus tôt !
Peut-être même qu’il pourrait nous présenter à Eurydis. On pourrait faire une
partie de dés en vidant des gobelets. Pourquoi pas ?


— Je
suis sérieuse, reprit Lana. De toute évidence, vous n’avez pas la foi. Mais les
dieux vivent dans notre monde, cachés parmi les hommes, c’est un fait.


— Oh,
moi ! Si vous avez en plus son adresse exacte, je vous suis sans discuter.
J’ai vu tellement de choses bizarres, dans ce groupe, que plus rien ne va
m’étonner. Il n’est pas trop cher, au moins ?


— C’est
Usul.


Rey
retrouva tout son sérieux. Il courait peu de légendes flatteuses sur Usul.


— Le
dieu des Guoris, commenta Grigán. Le Beau Pays.


— Vous
y êtes déjà allé ? demanda Lana avec espoir.


— J’y
ai un ami. Mais les indigènes ne laissent personne poser le pied sur leur île
Sacrée. En admettant qu’il y ait vraiment un dieu, vous ne pourrez jamais le
voir.


— Nous
devons essayer, décida Corenn. Lana est Maz. Cela les impressionnera
peut-être.


— Ce
ne sont pas de gentils sauvages un peu naïfs, expliqua Grigán. Ils possèdent au
moins autant de bateaux de guerre que les Loreliens, même s’ils voyagent peu.
L’île Sacrée est plus défendue que Grand’Terre elle-même. Trop dangereux.


— Et
en admettant qu’on puisse rencontrer Usul, par je ne sais quel prodige, et
qu’il connaisse réellement les réponses, pourquoi nous les donnerait-il ?


— Il
y a beaucoup de problèmes, concéda Lana à Rey. Mais je ne vois pas d’autre
solution. J’ai besoin de votre aide…


Ils
réfléchirent au bien-fondé de cette remarque. Avant l’arrivée de Lana, ils
étaient désemparés. L’espoir qu’elle avait apporté, même bien maigre, même
situé sur une route dangereuse, leur donnait au moins une petite chance.


— Je
propose que nous y allions, décida Corenn. Beaucoup de nos questions sont
restées trop longtemps sans réponses. Si nous réussissons à rencontrer Usul, il
nous livrera également le nom de notre ennemi.


Les
héritiers acquiescèrent en silence, donnant ainsi leur accord.


Leur quête
devenait de plus en plus difficile.


 


* * *



 


Une ombre
plane dans la nuit. Elle pourrait ramener son voyage à un instant, mais se
plaît à le faire durer un peu. Il y a longtemps qu’elle n’a pas connu une telle
liberté. Elle vole au ras des vagues de la mer Médiane, plonge parfois sous la
surface, sans que sa vitesse en soit ralentie, sans même troubler l’eau.
L’ombre n’a pas encore pris corps. Elle n’est qu’esprit.


L’ombre
est incapable d’apprécier le spectacle paisible des flots s’étendant jusqu’à
l’horizon. Pour elle, il s’agit simplement d’un nouveau décor. Plus étrange que
ceux qu’elle a déjà connus. Mais pas plus beau ou plus laid. Car toute chose
est triste et laide. L’ombre ne conçoit pas qu’il puisse en être autrement.
Autrefois, peut-être. Dans un lointain passé. Mais plus maintenant.


L’ombre
glisse sur la mer sombre, fend la nuit à une vitesse vertigineuse. Déjà, le
décor se transforme. Elle approche de son but. L’horizon se soulève et devient
terre ferme. L’ombre ralentit encore pour gagner du temps. Elle survole des
constructions humaines. Elle écoute l’espace d’un instant les pensées d’un
millier de mortels, puis les rejette avec mépris. Ils sont les
responsables. Maîtres et esclaves en même temps. L’ombre les hait.


Elle
survole forêts et montagnes, chemins et rivières, villages et cités. Par jeu,
elle suit les reliefs, plongeant et grimpant sans jamais toucher le sol. Elle
traverse un troupeau d’aurochs sauvages comme s’ils n’existaient pas. En fait,
l’ombre ignore que ce sont des aurochs sauvages, et ne s’en soucie guère. Mais
l’instant d’après, alors qu’elle est déjà à vingt lieues de là, elle entend
toujours les gémissements affolés des bêtes visitées par son esprit. Agaçant.
Alors elle les tue de sa seule pensée.


L’ombre
est surprise. Étrange sentiment. Ces efforts la fatiguent. Sa puissance
diminue, son vol se fait plus difficile. Elle ne se serait pas crue si fragile.
Elle doit se hâter de mener à bien sa mission, pour retourner auprès de son
ami.


L’ombre se
transfère directement à destination, espérant ménager sa puissance. Mais
c’était un mauvais calcul. Elle est fatiguée, maintenant. Le sommeil la tente.
Heureusement, ce sera bientôt terminé. Elle écoute quelques esprits mortels et
y puise assez de force pour la tenir éveillée.


Elle
traverse une construction humaine épaisse de deux pas. Ce n’est pas difficile.
Le mur ne garde même pas trace de son passage. Elle en franchit trois, cinq,
neuf autres, et arrive à la partie la plus agréable de sa mission.


Elle se
penche sur une forme allongée. Un humain en plein sommeil. L’ombre déteste tous
les humains.


Elle sait
qu’elle n’aura plus assez de force pour tous les tuer par l’esprit. Alors, elle
décide de se matérialiser. Elle choisit une forme assez petite pour tenir dans
le bâtiment des humains, et assez forte pour les vaincre. La première forme qui
lui vient à l’esprit. Voilà.


La réalité
s’impose à elle avec brutalité. La forme grogne sourdement devant la laideur du
monde humain. Elle se penche sur le corps endormi et lui casse le cou d’un seul
bras monstrueux. L’humain ne s’est même pas réveillé. Il ne se réveillera
jamais plus.


La forme
se dirige d’un pas lourd vers la porte et l’arrache de ses gonds. Un humain qui
se trouvait derrière hurle de terreur. Ce n’est pas l’un de ceux qu’elle doit
tuer cette nuit. Mais la forme le tue quand même en écrasant sa tête entre huit
doigts griffus. La peur et la souffrance de l’homme lui redonnent un peu de
puissance. Elle l’apprécie avec un raclement de gorge satisfait.


D’autres
humains apparaissent bientôt. Certains sont ses ennemis. Les autres crient et
s’enfuient. La forme doit les tuer tous. Cette nuit sera un vrai banquet de
peur et de souffrance.


Quelque
chose lui cogne le dos. La forme se retourne en faisant siffler ses griffes
dans l’air. Mais elle ne déchire rien. L’humain qui l’assaille a réussi à
l’esquiver et lance un nouveau coup qui lui tranche la main. La forme la fait
repousser aussitôt et s’ajoute un troisième bras.


Ces
efforts la fatiguent. Elle est somnolente. L’humain la frappe deux fois encore
avant qu’elle ne réagisse et le repousse d’un violent coup de patte. Mais
d’autres humains la frappent dans le dos. L’ombre se dit qu’elle aurait dû
choisir une autre forme. Elle s’ajoute un œil derrière la tête, et fait jaillir
une queue de son dos. Mais elle n’a plus assez d’énergie pour réparer la forme
et repousser les humains en même temps.


Elle est
fatiguée. Elle a sommeil. Ces humains l’ennuient.


Elle se
dématérialise et regagne la mer. Elle n’était pas assez reposée pour cette
mission. Elle reviendra bientôt. Chaque journée passée augmente sa force. Elle
reviendra.


 


* * *


 


Corenn ne
laissa Léti sortir de la chambre qu’après les dernières clameurs de combat.
Mais d’autres les avaient remplacées, tout aussi cruelles, tout aussi
tristes : « La reine est morte ! La reine est
morte ! »


Léti
bondit dans le couloir dès que sa tante eut libéré le passage. Elle n’était pas
près de lui pardonner ça. Corenn avait délibérément verrouillé la porte et
refusé d’ouvrir à sa nièce, alors que du couloir résonnaient bruits de lutte et
grondements de fauve. Yan, Grigán et les autres se battaient peut-être pour
leur survie, et Corenn lui ordonnait de rester là.


La scène
confirma ses craintes. Grigán était devant la chambre de la reine, à moitié
vêtu seulement, sa lame courbe en main. Il se tenait le bras en grimaçant, mais
ne saignait pas. Bras cassé !


Bowbaq
était présent, lui aussi. Il contemplait le cadavre d’un garde de la reine avec
une fascination morbide. L’homme avait eu la tête… écrasée. Léti détourna son
regard avant d’avoir un haut-le-cœur.


Yan arriva
presque en même temps qu’elle. Il s’était d’abord rendu à la chambre qu’elle
partageait avec sa tante pour s’assurer de leur survie. Corenn et Maz Lana le
suivaient de peu.


Rey arriva
bon dernier. Il se trouvait dans l’aile des servantes ; les nouvelles de
la mort de Séhane venaient seulement d’y parvenir.


Les héritiers
contemplèrent la scène avec tristesse, soulagés malgré tout de ne pas être plus
endeuillés. Des intendants, des chambellans, des gens de tous les services de
Séhane affluaient vers la chambre de la reine, y passaient quelques instants,
et en sortaient le visage en larmes. Parmi les héritiers, seule Corenn eut le
courage de cette visite. Pour la première fois, ils virent la Mère pleurer.


— Mais
qu’est-ce qui s’est passé, ici ? demanda Rey en avisant le cadavre du
garde.


Grigán et
Bowbaq, les seuls héritiers présents pendant le combat, se dévisagèrent en
silence. D’autres gardes avaient lutté contre la… chose. Mais ils
étaient perdus dans la foule, ou peut-être devenus fous.


— Partons,
demanda le guerrier, massant toujours son bras douloureux. Les choses vont
devenir compliquées, ici. Nous nous expliquerons plus tard. Quand ça sera plus
clair pour moi, aussi.


Les
héritiers se rendirent aussitôt dans leurs chambres et rassemblèrent leurs
paquetages. Personne ne se méprit sur l’ordre de Grigán. Il voulait bien sûr
dire « Quittons Junine. »


Seule,
Lana attendit devant la chambre de la reine. Aucun des autres ne doutait que ce
meurtre fût lié à l’histoire de l’île Ji. Ainsi, songea-t-elle, voilà ce qui
l’attendait un jour ou l’autre. Elle aurait la nuque brisée dans son sommeil.
Sage Eurydis, pourquoi tant de souffrances ? Pourquoi lutter sans cesse,
puisque la mort finit toujours par gagner ?


— Dépêchez-vous,
Lana, lança une voix. Si vous êtes en retard, Grigán vous fera ramer jusqu’à
Grand’Terre.


La Maz se
retourna et sourit au nommé Rey, qui trouvait encore la force de plaisanter
dans un moment pareil… À moins qu’il n’en ressentît le besoin.


Le
comédien était revenu pour la chercher. Son sort lui importait. C’était
peut-être ça, la vie. L’affection des autres.


— Je
vous suis, dit-elle simplement.


L’instant
d’avant, sa décision n’était pas prise. Les mots étaient sortis sans qu’elle
réfléchisse. Mais elle venait de lier définitivement son destin à la quête des
héritiers.


 


* * *


 


Dans la
confusion qui régnait au Château-Brisé, les héritiers en sortirent sans trop de
peine. Ce qui était un comble, puisque toutes les issues auraient dû être
bloquées, toutes les pièces fouillées, l’identité de chacun vérifiée. Mais les
Junéens étaient tout à leur douleur.


Les gardes
se réunissaient, çà et là, dans les couloirs, dans les cantines, dans les
tours, auprès des rares qui avaient vu. Ceux qui savaient. Et les
théories allaient bon train. Ce n’est pas de piquiers dont Junine avait besoin
cette nuit. C’était d’exorcistes et de chasseurs de sorciers…


Les
héritiers parlaient peu. On sonna les cors, au château, pour annoncer le décès
de la reine. Les Junéens sortirent dans les rues pour manifester leur tristesse
et satisfaire leur curiosité. Mais personne ne savait rien. Séhane avait
succombé à la vieillesse, supposait-on. C’est ce que l’on dirait bientôt dans
toutes les Baronnies, tous les Bas-Royaumes, puis tout le monde connu. Seuls
deux ou trois gardes continueraient de répandre une histoire étrange, que
personne ne croirait avant qu’un siècle soit passé, et que cette histoire soit
devenue légende.


Une fois
encore, l’agitation des rues aida les héritiers dans leur fuite. Le voyage
jusqu’au port leur parut très court. Quelques Junéens trouvèrent étrange ce
petit groupe d’étrangers marchant à vive allure, dans la direction opposée à
celle du château, et portant armes et bagages. Mais si ces gens avaient été
coupables de quelque chose, on les aurait déjà arrêtés, supposaient-ils. Et les
héritiers s’éloignaient.


Plusieurs
fois, Bowbaq s’immobilisa pour scruter un coin de rue noyé dans l’ombre. Il se
tournait ensuite vers Grigán, qui répondait invariablement : « Il n’y
a rien. C’est parti. » Le géant reprenait alors sa marche avec toutes les
précautions du monde. Yan remarqua qu’il n’avait pas lâché sa masse d’armes
depuis la chambre de Séhane. Que cet homme au pacifisme prononcé ressente un
tel besoin de se protéger glaça d’effroi le jeune Kaulien.


L’Othenor était toujours à quai. Ils avaient pris soin de l’inspecter
régulièrement, pendant leur séjour au Château-Brisé, et s’étaient occupés de
l’entretien courant et de le charger d’eau et de vivres. La felouque avait
toujours été prête à partir.


L’odeur de
marée rappela à Léti les espoirs qu’ils avaient fondés en débarquant à Junine. Bien
ambitieux… Leur groupe comptait certes un nouveau membre. Mais leur ennemi
avait, une fois encore, tué dans les rangs des héritiers.


Il
paierait pour cela.


Léti se
jura, devant Eurydis, devant tous les dieux prêts à l’entendre, qu’elle
chercherait par tous les moyens à punir l’homme qui avait lancé les Züu contre
eux. L’homme qui leur avait pris Séhane.


Elle se
rappela soudain le tableau offert par son amie. Il était resté au château.
Qu’importe. Elle viendrait le rechercher une fois libérée de son vœu. Quand
Séhane serait vengée.


Rey
détacha les amarres et bondit sur le pont, alors que la felouque s’éloignait
déjà du quai. Yan avait déployé toutes les voiles et manœuvrait pour quitter le
port au plus vite. Fin du confort et de la sécurité relative de Château-Brisé,
pensa-t-il. Ils étaient à nouveau en fuite.


Les
ténèbres se refermèrent peu à peu sur L’Othenor, comme ils s’éloignaient
vers le centre du lac. Bowbaq voulut allumer des lanternes, mais Grigán s’y
opposa tant qu’ils seraient en vue de Junine. Le géant blêmit d’angoisse.


— Tu
as déjà peur de l’eau et de la foule, remarqua Rey un peu durement. Tu n’as pas
aussi peur du noir, quand même ?


— Tu
aurais peur, toi aussi, si tu avais vu, répondit le géant sans méchanceté.


— Bowbaq
a été très courageux, confirma Grigán. S’il ne m’avait pas aidé…


— Mais
qu’est-ce qui s’est passé, à la fin ?


Grigán
scruta longuement les ténèbres avant de répondre.


— Je
préfère attendre l’aube pour en parler. J’aimerais que personne ne s’endorme
cette nuit. De toute façon, je suppose qu’aucun d’entre nous n’a sommeil… Ne
restez pas seuls, non plus. Le mieux serait que nous restions tous sur le pont.


Chacun
retint ses questions et s’installa de son mieux. La nuit se maquillait
d’étoiles. Le fleuve bruissait doucement. L’air était doux et le vent discret.
La nature ignorait totalement leurs malheurs.


Le
guerrier s’approcha de Lana, gêné par l’étrangeté de la requête qu’il allait
lui présenter.


— Euh,
Lana… Vous êtes bien Maz, n’est-ce pas ? Si vous voulez dire une prière
pour nous, quelque chose pour nous protéger des démons, ou je ne sais quoi…
c’est le moment.


Elle
acquiesça lentement, effrayée par le ton inquiet de Grigán. Et fit la plus
fervente des prières à Eurydis.


Elle
demanda aussi à la déesse de guider l’esprit de Séhane auprès d’elle. Dans une
vallée magnifique, pleine d’enfants rieurs.


 


* * *


 


— C’était
un Mog’lur, dit Bowbaq pour la deuxième fois. Un démon guerrier. J’ai
vu un Mog’lur ! répéta-t-il avec incrédulité.


— Tu
lui as même tapé dessus, rappela Grigán amusé. N’importe comment, sans
réfléchir, mais tu lui as tapé dessus.


— D’accord,
d’accord, interrompit Léti. Mais allez-vous enfin nous dire à quoi il
ressemblait ?


Le
guerrier et le géant s’interrogèrent du regard. Il faisait jour, maintenant,
mais ce souvenir était toujours aussi effrayant. L’Othenor avait remonté
le fleuve toute la nuit et jusqu’au deuxième décan. Il avait laissé Galen
derrière lui et voguait maintenant plein nord-ouest, vers le détroit de Manive,
d’où il prendrait la direction du Beau Pays. Le danger semblait lointain. Les
héritiers demandaient les réponses précises qu’ils avaient imaginées toute la
nuit. Mais Grigán et Bowbaq étaient incapables de les fournir.


— C’était
grand, très grand. Très fort, aussi.


— Entièrement
noir. Pas sombre ou foncé, non. Noir.


— C’était
nu, aussi. Mais ça n’avait pas de sexe. Sa peau… n’était pas vraiment de la
peau. Il n’y avait ni poils ni plumes. C’était… autre chose.


— Des
écailles de poisson ? plaisanta Rey, avant que le regard choqué de Lana ne
l’encourage au silence.


— Mais
c’était quoi ? insista Léti. Un homme ou une bête ?


— Je
ne sais pas. Les deux en même temps. Ça dépend à quel moment.


— Sa
forme changeait tout le temps. Il lui poussait des yeux et des bras comme des
champignons. Il se tenait comme un homme, mais bougeait comme un fauve.


— Un
Mog’lur, conclut Bowbaq avec assurance.


Avoir
classé l’étrange apparition dans la mythologie arque aidait le géant à mieux
l’accepter. C’était toujours aussi terrible, mais moins angoissant.


— Vous
avez déjà entendu parler de Mog’lur, Lana ? demanda Corenn.


— Non,
avoua la Maz. Mais le Livre de la Sage mentionne peu de démons. Sans
vouloir vous offenser, Bowbaq, je pense que les Mog’lurs sont une particularité
des légendes d’Arkarie.


— Et
du Château-Brisé, ajouta Rey avec cynisme.


— Je
suis contente que tu aies pu aider Grigán, Bowbaq, félicita Léti en regrettant
de n’avoir pu le faire.


— J’avais
tellement peur, répondit le géant dans un murmure. J’ai vu le démon le faire
tomber. J’ai couru et frappé de toutes mes forces. Des gardes de Séhane sont
venus m’aider. Mais les blessures du monstre se refermaient à chaque fois. Il
ne saignait pas. Puis il s’est fait pousser un œil de plus. J’ai pensé qu’on ne
gagnerait jamais. Et soudain il a tout simplement disparu.


— Vous
l’avez peut-être tué ?


— Non,
répondirent d’une seule voix le géant et le guerrier. À mon avis, on ne
pouvait pas le tuer, ajouta Grigán.


Bowbaq
avisa le bras que le guerrier tenait en écharpe. Il n’était pas cassé, par
chance, mais affreusement contusionné. C’était la première fois que le géant
voyait Grigán se faire blesser. Et ce n’était pas pour le rassurer.


— Les
Züu ne peuvent pas franchir le glacier qui les sépare de ma famille,
annonça-t-il sérieusement. Mais le Mog’lur… Lui, il peut aller partout. Il faut
qu’on trouve notre ennemi très vite, maintenant.


C’était
une supplication. Chacun espérait qu’il n’était pas déjà trop tard pour la
femme et les enfants de Bowbaq. Corenn se leva et fit quelques pas en
réfléchissant.


— La
mort de Séhane n’a peut-être aucun rapport avec Ji, remarqua Yan avec logique,
bien qu’il ne crût pas lui-même en son idée.


— Après
l’avertissement de l’assemblée des barons, ça m’étonnerait que ce soit une
coïncidence. Et ça concorde assez avec nos théories sur les portes et l’autre
monde.


Les
héritiers s’observèrent avec des yeux ronds. Corenn venait de mentionner les
mystères de l’île Ji devant Lana, sans ambiguïté et à voix haute. Elle avait
trahi son vœu.


— Le
serment est orphelin depuis longtemps, rappela la Mère, comme lisant dans leurs
pensées. Et je pense que la situation est assez grave pour qu’on fasse une
exception. Lana est aussi impliquée que nous, maintenant. Il est préférable
qu’elle sache pourquoi nous sommes en danger.


Ils
acquiescèrent, et la Maz se prépara, le cœur battant, à entendre les secrets
des héritiers. Elle les prévoyait intéressants. Ils furent des plus troublants.


— J’aurais
voulu voir ça, murmura-t-elle quand s’acheva le récit de l’épisode de la grande
porte.


— C’était
magnifique, avoua Rey. Vraiment stimulant. Mais nous en sommes tous sortis un
peu tristes.


— Pourquoi ?


— Mystère.
Une impression de paradis perdu, quelque chose comme ça. La frustration de ne
pouvoir y entrer.


— Qu’y
a-t-il derrière la porte, à votre avis ? demanda Grigán à la Maz.


— Je
ne sais pas. Le Livre de la Sage mentionne beaucoup d’endroits
merveilleux qui pourraient être celui-ci. Quelques légendes également, dans les
textes annexes, mais je ne les ai guère étudiées. Elles n’apportent pas
grand-chose à la Morale.


— Dommage.
Vous vous rappelez quelques-unes de ces légendes ?


— Elles
ne nous aideront pas beaucoup. J’en ai bien peur. Je crois que l’une parlait
d’enfants maudits prisonniers d’un pays merveilleux… Une autre affirmait
l’existence d’un peuple très ancien, caché dans les montagnes et protégé des
dieux… Une autre encore parlait d’esprits qui se réincarnaient en enfants. Mais
ne vous fiez pas à ma mémoire.


— Vous
ne connaissez aucune légende parlant d’un pays des démons ? demanda
Bowbaq.


La Maz
écarquilla les yeux d’effroi. La question lui avait fait réaliser le danger
qu’ils couraient réellement. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?


— Le
Jal’karu, annonça-t-elle avec gravité. Le sol où naissent et grandissent
les dieux noirs. Il est dans le Livre.


C’était
l’une des pires craintes des héritiers. Mais cela resterait une supposition
tant qu’ils n’auraient pas lu le journal de Maz Achem.


— Jal’karu,
ce n’est pas un nom ithare, remarqua Yan. Ça ressemble assez au Mog’lur de
Bowbaq.


— C’est
vrai. Vous connaissez son origine ? demanda Corenn.


— Ethèque,
répondit la Maz avec certitude. C’est dans les premiers cahiers du Livre. Ceux
recopiés d’après la tradition orale.


— Les
dessins de la porte de Ji étaient de la même origine. Ceux de la grande arche
d’Arkarie également. Les Ethèques les ont peut-être construites. Il faudra se
renseigner sur eux.


Les autres
se demandèrent comment Corenn comptait se renseigner sur le plus vieux peuple
du monde connu, disparu depuis des dizaines d’éons. La Mère avait son idée sur
la question. Passant par un voyage spécial comportant, comme tout ce qui était
susceptible de les aider, un certain danger.


 


* * *


 


Deux jours
passèrent sans que les héritiers soient inquiétés. Le bras de Grigán le faisait
toujours souffrir, mais il trouva d’autres exercices pour satisfaire la soif de
progression de Léti. La jeune femme, maintenant équipée de sa rapière et de son
armure neuves, était devenue un combattant plus qu’honorable. Le guerrier la
savait assez douée pour se transformer en quelqu’un de redoutable.


Corenn et
Yan s’isolèrent de nouveau pour parler magie. La Mère promit qu’ils passeraient
à des cours techniques après, peut-être, avoir rencontré Usul. Le jeune homme
arrivait en effet à la fin de sa formation théorique, et il lui tardait de
mettre en œuvre son nouveau savoir.


Rey se
découvrit une nouvelle passion pour le culte eurydien. En fait, ce n’était que
prétexte à une cour assidue auprès de Lana, mais la Maz faisait semblant de ne
pas s’en apercevoir, et dissertait avec lui pendant des décans entiers de la
quête universelle de la Morale. Aucun ne s’avisa de dénoncer l’acteur comme le
membre du groupe au passé le moins en accord avec ces principes vertueux.


Bowbaq
restait plus silencieux encore que d’habitude. Son combat contre le Mog’lur
l’avait choqué plus profondément, même, que les événements de l’île Ji. Cette
fois, sa famille était en danger, et le géant se remettait en question. Le
troisième jour de leur voyage allait voir un changement majeur dans son
caractère.


L’Othenor
quittait la mer Médiane pour celle de Romine, et les héritiers s’étaient réunis
sur le pont pour évoquer leur proche destination. Corenn et Grigán en savaient
assez pour satisfaire leur curiosité, et ils écoutaient, Bowbaq compris, les
chefs du groupe partager leurs connaissances.


Le Beau
Pays était un ensemble d’archipels rassemblant plus de cent trente îles de
tailles diverses. Toutes appartenaient au peuple des Guoris, à la civilisation
peu avancée, mais aux richesses inépuisables.


Les Guoris
avaient subi nombre d’assauts des Romins, au nord, au temps des Deux Empires.
Si le Beau Pays était resté libre, c’est parce que chaque île devait être
conquise puis tenue au prix de nombreuses pertes, ce qui demandait aux
envahisseurs beaucoup de temps et de moyens. L’enjeu n’en valait finalement pas
la peine, et les Romins avaient renoncé. Mais les Guoris avaient retenu la
leçon.


Ce n’était
pas un peuple guerrier. Ses seules excursions se résumaient à un commerce
irrégulier avec les Baronnies et le sultanat de Jezeba. Mais ils consacrèrent
alors leurs maigres bénéfices à la création d’une flotte de guerre suffisante
pour faire hésiter n’importe quel envahisseur.


L’argent
vint rapidement à manquer, pour entretenir ces navires et les équipages de
mercenaires qu’ils recrutèrent peu à peu. Ils eurent alors l’idée de louer
quelques-unes de leurs îles tellement convoitées. Les locataires seraient seuls
maîtres de leur terre, et protégés par une flotte disposant d’autant de moyens
supplémentaires.


Ce fut un
succès inespéré : un tiers des îles du Beau Pays étaient maintenant
habitées par des Loreliens, Goranais, Romins, Jez, Junéens, assez riches pour
payer l’extravagant loyer annuel demandé par les indigènes. La flotte était
entièrement mercenaire. Et les Guoris avaient repris leur mode de vie tribal,
peu soucieux du reste du monde, entassant une fortune qu’ils n’entamaient qu’à
peine.


— Mon
ami y habite depuis plus de trente ans, précisa Grigán. Lui pourra peut-être
nous arranger une visite sur leur île Sacrée.


— D’où
connaissez-vous un pareil nanti ? s’étonna Rey.


— Je
l’ai tiré d’un mauvais coup, à Manive, il y a une dizaine d’années. Des
vide-goussets. Il a été plus que reconnaissant. Il s’appelle Zarbone.


— Zarbone ? répéta l’acteur d’une voix méfiante.


— Il
n’est pas Zü. C’est un Goranais.


— D’où
vient sa fortune ?


— Franchement,
je ne sais pas. Je crois qu’il a beaucoup de terres au Grand Empire. Il fait le
commerce d’antiquités, aussi. C’est un maniaque de la collection. Il a
d’ailleurs rebaptisé son île Collection.


— J’aimerais
beaucoup avoir ma propre île, annonça Léti rêveusement.


— Tu
n’aimerais pas tes voisins, prévint Grigán. Les Züu ont une île au Beau Pays.
Les Valipondes aussi. Et Zarbone pense que l’îlot le plus proche du sien cache
un temple sacrificiel de K’lur.


— Il
n’en est pas certain ?


— Bien
sûr que non ! Les locataires sont maîtres chez eux, mais il leur est
interdit de poser le pied ailleurs. Nous-mêmes, pour rencontrer Zarbone,
devrons passer par les mercenaires des Guoris. Le Beau Pays est l’endroit le
plus protégé du monde connu !


— Espérons
qu’il le soit plus, en tout cas, que le palais de Séhane, remarqua Rey.


C’est à ce
moment que Bowbaq se leva d’un bond, une expression de surprise sur le visage.
Ses compagnons comprirent tout de suite que ça n’avait aucun rapport avec la
conversation. Le géant écoutait quelque chose, mais les autres n’entendaient
rien.


— On
me parle ! murmura-t-il avec gravité. Dans mon esprit. Un erjak !


Ils se
précipitèrent pour observer l’horizon. Il y avait bien un autre bateau en vue,
mais il était à plusieurs lieues de la felouque.


— On
peut atteindre ton esprit de si loin ? s’étonna Léti.


— Non,
répondit Bowbaq d’un air absent, troublé par la voix intérieure. Pas un humain.
Un erjak animal. C’est la première fois qu’un animal engage le dialogue ! annonça-t-il
avec un sourire réjoui.


Le géant
scruta les flots sombres avec espoir. Il craignait moins cette immense étendue
d’eau. Après avoir affronté un Mog’lur, le danger de la noyade lui paraissait
risible.


— Que
dit-il ? interrogea Yan, alors que chacun cherchait à discerner quelque
chose sous la surface.


— Il
dit : jeu, répondit Bowbaq d’une voix pleine d’émotion. C’est un message
d’amitié. Il faut que je le voie. Il faut que je lui réponde !


— Là !
annonça Grigán, dont les yeux étaient plus perçants que n’importe qui. Des
dauphins gyoles.


Un groupe
de quatre individus précédait la felouque d’une cinquantaine de pas. Bowbaq se
précipita à la proue et contempla avec admiration ces animaux qui faisaient
preuve d’une intelligence aussi grande que la sienne.


Il se
concentra et atteignit l’esprit du plus proche. L’animal n’eut pas la réaction
habituelle de rejet.


— Il
me comprend ! s’exclama le géant, des larmes dans les yeux. Il demande
pourquoi les humains ne répondent jamais !


Les
héritiers observèrent le Nordique avec envie. Ils ne connaîtraient jamais
pareille expérience.


Bowbaq
songea qu’il pourrait sûrement atteindre l’esprit profond de son nouvel
ami… Mais il renonça, à l’idée de l’avalanche de sensations marines qui allait
le submerger.


Les
dauphins escortèrent la felouque un bon moment, jusqu’à ce que L’Othenor
croise l’autre navire. C’est à ce moment que les choses se gâtèrent.


Bowbaq
sentit le choc du harpon dans sa chair. Comme s’il l’avait reçu à la place du
dauphin. Comme s’il partageait son esprit profond.


Il
percevait la souffrance de l’animal agonisant, alors que l’équipage du
baleinier tirait sa proie à lui. Il entendait les cris de désespoir et
d’incompréhension des autres dauphins, dans son esprit comme dans ses oreilles.


— Yan,
peux-tu nous rapprocher de ce bateau ? demanda-t-il, sourcils froncés.


Le jeune
homme s’exécuta aussitôt. Quoi que projetât son ami le géant, il était
d’accord.


— Ça
ne sert à rien, Bowbaq, essaya Grigán qui sentait venir l’orage. Ces types ne
font que leur métier.


— Ce
n’est même pas pour se nourrir, alors, grommela l’Arque, encore plus furieux.
Juste pour de l’argent !


Comme
L’Othenor s’approchait du baleinier, l’équipage de ce dernier s’agita. Une
douzaine d’hommes au teint hâlé se massèrent sur le pont, les armes à la main.
Et le baleinier changea lui aussi de cap pour venir à leur rencontre.


— Par
tous les dieux et leurs putains ! s’exclama Rey, oubliant la présence de
Lana. Ils vont nous aborder, en plus ! Ce sont des pirates !


— Si
on s’était contenté de passer, ils nous auraient laissés tranquilles, râla
Grigán en allant chercher sa lame courbe.


Il ramena
aussi son arc et la masse d’armes de Bowbaq, mais le géant les refusa d’un air
écœuré.


— Merci,
mon ami. Tu avais raison de dire… que j’ai le devoir de me défendre. Mais avec
une arme, ça n’est pas juste. Les animaux n’en ont pas. Je veux bien me battre,
mais sans arme.


— Si
tu es mains nues et que ton adversaire a une épée, ce n’est pas ce que
j’appelle un combat juste non plus !


— Grigán,
vous avez bien regardé la taille de ses poings ? railla Rey. Pour qui
est-ce injuste ?


Corenn et
Lana descendirent s’abriter sous le pont, suivant les ordres du guerrier. Léti
prit fermement position, malgré les injonctions de sa tante à les accompagner.
Yan s’arma du glaive inutilisé de Léti. Son cœur battait à tout rompre, comme
celui de ses compagnons.


Il crut un
instant que les choses allaient s’arranger. Ils n’allaient tout de même pas se
jeter les uns sur les autres…


C’est
pourtant ce qui arriva. Trois des pirates sautèrent sur L’Othenor dès
que les deux coques furent assez proches. Grigán mit une flèche dans la gorge
du premier, et Rey un carreau d’arbalète dans le ventre du second, qui bascula
et tomba par-dessus bord.


Bowbaq
attrapa le troisième par sa cheville et le retourna la tête en bas. Il
entendait toujours la douleur et l’incompréhension du dauphin. Il fit faire
deux tours à l’homme au-dessus de sa tête et le lança vers le baleinier, puis
bondit sur le pont ennemi.


Les
héritiers se regardaient avec surprise. Jamais Bowbaq ne s’était montré aussi
déterminé. Il avait projeté trois hommes par-dessus bord avant même que Rey et
Léti ne le rejoignent. Grigán se chargea, flèche après flèche, de tenir à
distance les pirates aux armes les plus menaçantes pour le géant non protégé.
Léti en blessa deux qui se jetaient sur elle, avec une facilité qui la remplit
d’une joie sauvage. Mais elle s’appliqua aussitôt à reprendre son calme.
Esprit vif.


Quelques
instants après le début du combat, il ne restait plus sur le pont du baleinier
que cinq pirates valides, se tenant à bonne distance de leurs adversaires. Léti
et Rey revinrent sur la felouque mais Bowbaq n’en avait pas fini. Il libéra le
dauphin blessé qui s’enfuit avec le peu de forces qui lui restaient. Puis
disparut dans la cale, au grand désarroi de Grigán qui ne pouvait pas le
couvrir là-bas. Mais le géant rejoignit ses compagnons peu après, avec une
expression très satisfaite.


Le
baleinier fut entièrement avalé par les flots avant même que L’Othenor
eût parcouru une demi-lieue.


— Tu
as fait un trou de quelle taille, au juste ? demanda Yan avec amusement,
heureux qu’ils s’en soient tirés à si bon compte.


— Juste
assez grand pour qu’ils ne puissent pas le reboucher, répondit le géant apaisé,
avec un clin d’œil.


— C’est
un peu cruel, non ? remarqua timidement Lana. Ces hommes vont avoir du mal
à rejoindre la côte…


— Ils
n’ont qu’à demander de l’aide aux dauphins.


Mais
Bowbaq ne pouvait pas rester cynique très longtemps.


— Ils
ont une chaloupe de secours, ajouta-t-il. Je l’ai détachée avant de revenir.
Mais ça leur donnera une leçon.


— On
n’avait vraiment pas besoin de cette aventure, tout de même, commenta Corenn.


— Mais
si ! Les héros coulent toujours les pirates, conclut Rey avec un
humour qu’il était le seul à comprendre.


 


* * *


 


Ils
arrivèrent en vue des premières îles du Beau Pays à l’apogée du quatrième jour.
S’ils avaient dû se rendre dans une des terres les plus à l’ouest, le voyage
leur aurait pris deux jours de plus. Heureusement, Collection se situait,
d’après les souvenirs de Grigán, au sud de Grand’Terre, la capitale et île la
plus vaste des archipels.


L’Othenor
n’avait pas encore tout à fait dépassé la première bande sableuse qu’une
caraque s’interposait pour lui barrer le chemin. Les héritiers attendirent
calmement qu’elle vienne à leur rencontre.


— À
ton avis, Bowbaq, il faut un trou de quelle taille pour faire couler ce
bateau ?


Le géant
haussa les épaules sans répondre à la plaisanterie de Rey. Avec le recul, il
était un peu honteux de son récent débordement de violence, et l’acteur ne
perdait pas une occasion de le taquiner à ce sujet.


La caraque
ainsi que son équipage étaient d’origine jez, mais employés par le roi et pour
le service du Beau Pays, aussi le capitaine s’adressa-t-il à eux en langue
guori. Aucun des héritiers ne la parlait, et Grigán choisit de répondre en
jezac, idiome qu’il était une fois encore seul à connaître.


— Nous
désirons nous rendre à Collection. Le gouverneur est notre ami. C’est une
simple visite de courtoisie.


Le
locataire de chaque île portait le titre de gouverneur, ce qui était proche de
la vérité, puisqu’il régnait véritablement sur sa bande de terre comme mandaté
de tous les pouvoirs du roi des Guoris.


L’indifférence
de Grigán amadoua les mercenaires.


— Est-il
prévenu de votre arrivée ? s’enquit le capitaine jez.


— Malheureusement,
non. Mais je suis certain qu’il sera ravi de nous recevoir.


Grigán
espérait ne pas être démenti. Il y avait plus de deux ans qu’il n’avait revu
Zarbone. Ce dernier pourrait même très bien n’être plus de ce monde…


Le
capitaine mercenaire se proposa pour leur servir d’escorte, ce qui était plus
un ordre qu’une attention. Et Yan commença de guider la felouque à la suite de
la caraque.


Corenn
remarqua sans y réfléchir que leur petit groupe d’héritiers ne comprenait aucun
Jez. Aucun descendant du chef Ssa-Vez. Comme il n’y avait aucun descendant du
prince Vanamel, ou de son conseiller Saat l’Économe. Les trois émissaires de
l’île Ji qui avaient succombé au voyage. Coïncidence ? Ou pouvait-on
trouver une explication, aussi complexe qu’elle puisse être ?


Elle fit
soudain le rapprochement avec d’autres éléments, qui s’imbriquèrent bientôt
pour former une théorie. Cette soudaine clairvoyance la glaça d’effroi. Et si
Séhane était morte… par accident.


La reine
avait longtemps été épargnée par les attaques des Züu. Leur ennemi l’avait
peut-être préservée quelques décades, dans le seul but de tendre un piège aux
survivants qui ne manqueraient pas de se rassembler à Junine. Mais peut-être
aussi… que Séhane n’était pas sur la liste noire ?


La Mère
rassembla aussitôt ses amis pour débattre de l’idée. Les héritiers avaient
appris à estimer l’intelligence de Corenn, depuis le début de ce long voyage,
et l’écoutèrent avec beaucoup d’attention.


— Les
réunions du jour du Hibou n’ont jamais accueilli que les enfants conçus
après le retour des sages, annonça-t-elle avec excitation. Procédons par
élimination. Les Goranais Vanamel et Saat n’ont pas survécu, et aucun n’avait
d’enfants. Leur cas est le plus facile. Mais les autres ?


« Arkane
de Junine et le chef Ssa-Vez de Jezeba étaient les seuls à être pères avant
d’embarquer pour Ji. Vez n’est jamais revenu. Ses descendants ont toujours
boudé les réunions, et la génération actuelle ignore sûrement toute l’histoire.


« Reste
Arkane. Il avait un fils, Thomé. Il n’en a pas eu d’autres. Thomé a participé à
quelques réunions, mais en a éloigné ses propres enfants, et Séhane aurait elle
aussi ignoré notre existence si les faits et gestes du roi des Baronnies
pouvaient être oubliés.


« Les
Züu ne s’en sont pas pris à elle. Elle n’a été en danger qu’après notre
rencontre. Elle serait peut-être toujours en vie si nous avions évité Junine,
mais nous n’aurons jamais assez de larmes et de regrets pour changer le passé.


« Car
les autres, nous tous ici, Yan mis à part, descendons d’enfants conçus après le
retour des émissaires. Notre ennemi cherche seulement à éliminer ceux-là. Je
pense que Séhane n’a été tuée qu’en prévention, pour l’empêcher de nous
aider davantage.


— Mais
encore ? interrogea Lana.


— Je
ne sais pas. Lorsque nous l’aurons découvert, nous saurons comment lutter. Et
ce n’est toujours qu’une théorie. Si les héritiers de Vez ont été attaqués,
elle tombe à l’eau.


— Sauf
si notre ennemi veut brouiller les pistes, ou qu’il manque de renseignements,
ou qu’il ne veuille prendre aucun risque, remarqua Rey. En fait, nous n’en
savons pas plus qu’avant. Sans vous offenser, Corenn.


— Il
y a tellement de choses que nous ignorons… soupira la Mère. Qui est
l’Accusateur, et pourquoi ? Où mènent les portes ? Comment
fonctionnent-elles ?


— Qu’ont
vécu nos ancêtres ? renchérit Lana.


— Qui
était Nol ? ajouta Léti. Et le Mog’lur ?


— Pourquoi
Bowbaq est-il si grand ? plaisanta Rey.


Son
intervention les détendit un peu, et il fut récompensé par quelques sourires.
Mais les esprits restaient comme noyés dans un brouillard tenace et angoissant.
S’ils ne trouvaient pas rapidement quelques réponses, ils y disparaîtraient à
jamais.


 


* * *


 


La caraque
guidait L’Othenor à bonne allure. Les Jez connaissaient bien les eaux
des archipels, leurs courants, leurs récifs et leurs bandes sableuses, et ils
naviguaient sans hésitation dans le labyrinthe d’îles nommé Beau Pays,
empruntant des bras de mer où les héritiers auraient hésité à s’engager
d’eux-mêmes.


Le
capitaine mercenaire ne reprit la peine de leur adresser la parole qu’à une
seule occasion. Lana tressaillit en entendant la traduction de Grigán. Le Jez
lisait-il dans leurs pensées ?


— Il
nous défend d’aller sur cette île, là-bas, répéta le guerrier pour ses
compagnons. Il s’agit de l’île Sacrée des Guoris, bien sûr.


— Je
pensais qu’il était interdit de poser le pied sur quelque île que ce soit, de
toute façon ? lança Rey.


— En
fait, il nous prévient de ne pas même en approcher. Ce serait un
endroit… affreusement dangereux. Ça me surprend beaucoup.


Ils
contemplèrent la terre isolée, couverte d’une épaisse végétation, et dont le
seul relief était un sommet pelé culminant à quelques centaines de pas.


— Ça
devient une habitude, pour nous, de visiter des îles interdites, plaisanta Yan.


— Une
spécialité, même, précisa Rey avec un air guindé.


— Au
moins, il n’y aura pas de Züu sur celle-là.


Ils
essayèrent de ne pas penser à ce qu’ils pourraient y trouver d’autre. Les
légendes courant sur Usul ne s’achevaient pas toutes dramatiquement, mais les
thèmes de la mort et de la folie y revenaient quand même souvent.


Lana avait
lu quelque part que les mortels succombaient parfois à l’immense connaissance
du dieu. À son savoir inhumain. Usul était Celui qui Sait. Comme Eurydis était
Celle qui Guide. La Maz ne parvenait pas à comprendre comment le Savoir, une
des trois vertus du culte de la Sage, pouvait être source de tourment.


— L’île
n’est pas censée être gardée ? s’étonna Corenn. Il n’y a aucun navire, et
il ne me semble pas voir non plus d’habitations dans les terres.


— J’étais
en train de me dire la même chose, réfléchit Grigán. À mon dernier passage,
l’endroit fourmillait de vaisseaux. Je me demande ce que cela signifie…


— C’est
mieux ainsi, affirma Bowbaq avec conviction. Ça sera plus facile.


— Pas
sûr…


Le
guerrier scruta l’île de son regard d’aigle pendant un bon moment encore,
espérant y discerner un mouvement. Mais en vain. Elle disparut bientôt derrière
une autre terre, se soustrayant à tout examen.


Ils
parvinrent à Collection à la fin du jour. Un Jez donna de la corne, et un vieil
homme portant barbe blanche et un simple pagne apparut peu de temps après sur
la plage, avant de s’avancer sur le ponton de bois. Deux Jez le rejoignirent
dans une chaloupe pour lui annoncer la visite d’un certain ami ramgrith.
L’homme fit de grands gestes de salutations en direction de L’Othenor et
les mercenaires partirent rapidement, leur tâche accomplie. Si Zarbone avait
démenti Grigán, ou s’il n’avait pas daigné le recevoir, les Jez auraient chassé
les héritiers du Beau Pays.


— Son
île est gigantesque ! s’exclama Léti alors que Yan manœuvrait la
felouque jusqu’au ponton. C’est une des plus grandes qu’on ait croisées !


— Il
est très, très riche, confirma Grigán d’un air blasé. Mais à part sa passion
pour les collections, il vit ici comme un Guori. C’est l’homme le plus étrange
que j’aie rencontré. Avant de vous connaître, Reyan, bien sûr.


— Je
vous retourne le compliment, répondit simplement l’acteur, pris de court.


L’Othenor accosta doucement et Grigán sauta sur le ponton pour l’amarrer. Il se
tourna ensuite vers l’homme maigre à la peau dorée par des décennies de soleil.
Zarbone l’étreignit avec enthousiasme.


— Depuis
le temps, espèce de Ramgrith mal embouché, traîne-rapière, vieux pirate !
Je pensais qu’Aleb avait fini par t’avoir ! Tu aurais pu venir plus
tôt !


L’homme
avait lancé toutes ces insultes à Grigán en souriant, sans la moindre
arrière-pensée, mais les héritiers n’imaginaient pas le guerrier passer
l’éponge sur un tel manque de respect. À leur grande surprise, Grigán rendit
l’étreinte à son ami avec une joie sincère.


— Vieux
pirate toi-même ! Tu sens tellement la liqueur qu’on est venu guidés par
l’odeur !


Zarbone
rit de la saillie, et se recomposa une attitude alors que les compagnons de
Grigán débarquaient. Le vieil homme parut rougir un peu plus sous sa barbe
blanche quand le guerrier lui présenta successivement Léti, Maz Lana et Corenn.


— Pardonnez
ma tenue, mes dames, s’excusa-t-il maladroitement. Vous êtes les premières
femmes à visiter Collection.


— Merci
de vous laisser envahir, maître Zarbone, répondit Corenn. Nous sommes flattées
de cet honneur, et espérons vous déranger le moins possible.


— Mais
vous êtes les bienvenus ! Je ne manque pas de place, s’exclama-t-il
rasséréné, en balayant de la main l’étendue de sa propriété. L’ennuyeux avec
une île, voyez-vous, c’est qu’elle soit entourée d’eau. Les visites sont
rares !


Zarbone
les entraîna sur la plage, puis dans un chemin serpentant à travers une
végétation luxuriante. Grigán et lui échangeaient des souvenirs anodins en
s’envoyant lazzis et boutades. Rey, qui excellait à ce petit jeu, se mêla
bientôt de la conversation.


— On
entend beaucoup d’animaux, les interrompit Yan.


— Même
des fauves, renchérit Bowbaq, qui avait aussi remarqué l’inhabituel concert de
grognements et feulements en tout genre.


— C’est
ma collection d’animaux, répondit Zarbone d’un air blasé. À propos, si vous
apercevez un genre de gros lézard blanc, long d’à peu près trois pieds, essayez
de l’attraper sans lui faire de mal. C’est mon varan d’albâtre, il n’arrête pas
de s’échapper. Sur une île, il ne peut pas aller bien loin, mais j’ai peur
qu’il ne tombe dans la fosse aux rédostères, ou sur une anguille des sables en
pleine ponte.


Il reprit
son chemin comme si de rien n’était. Les héritiers l’observèrent avec des yeux
ronds. Décidément, chaque étape de ce voyage était une aventure à elle seule.


 


* * *


 


Il avait
beau habiter sur une île, Zarbone logeait dans une maison qui aurait fait pâlir
d’envie la plupart des marchands loreliens. Il avoua qu’elle avait été bâtie
par l’ancien gouverneur, et qu’il se contentait de la faire entretenir et de
l’aménager selon ses besoins. Il payait grassement le roi des Guoris pour cette
valeur ajoutée.


La maison
s’étendait sur deux niveaux, mais le plus petit n’était qu’un support, les
pièces principales se trouvant à l’étage supérieur. Elle n’était pas en bois,
cannes et roseaux tissés, comme les héritiers s’y étaient attendus, mais bien
en pierre et en marbre de qualité, qu’il avait obligatoirement fallu apporter
du continent. L’opération avait dû s’étendre sur plusieurs années et coûter
plus d’or qu’ils n’en verraient jamais. Mais le résultat en valait la peine.


— Des
petits chats ! s’écria Léti alors qu’ils approchaient de l’entrée.


— Des
chats nains, corrigea Zarbone en s’effaçant pour céder le passage. Ils
sont censés être plus joueurs, mais ne font que dormir, et dormir encore. Eux
ne se posent pas de questions sur le sens de la vie, au moins.


Léti
caressa un des matous qui s’étirait langoureusement. De plus près, elle releva
de nombreuses différences avec la race commune. Ils ressemblaient plus à des
tigres miniatures qu’à de véritables chats. Affamée de tendresse, la petite
bête suivit la jeune femme à l’intérieur.


— Si
vous en voulez, je vous le donne, annonça le gouverneur. Il y en a tellement
sur l’île, maintenant, qu’ils commencent à se battre entre eux. Vous ferez un
heureux de celui-là.


La jeune
femme remercia Zarbone, mais réserva sa réponse. Comment pourrait-elle
s’occuper d’un animal, même si petit ?


Leur hôte
les installa sur la terrasse surplombante et leur offrit à boire. Une fois ces
civilités respectées, Grigán entra enfin dans le vif du sujet et narra en
détail leurs démêlés avec les Züu. Zarbone fut très attentif pendant tout le
récit, posant des questions pertinentes, haussant les yeux de surprise devant
la détermination des tueurs rouges.


— C’est
un magicien, murmura Corenn à Yan. Il a le tic.


— Le
tic ?


— Regarde
sa façon de désigner les objets en parlant, ou de les fixer. Tu vas comprendre.


Le jeune
homme admit, après quelques instants d’examen, que Zarbone était peut-être
magicien. Maintenant averti, il trouva les mêmes signes chez Corenn. Il se
demanda s’il présenterait lui-même de pareilles preuves de son pouvoir.


Le vieil
homme comprit rapidement que Grigán lui cachait certains éléments importants de
son histoire. Toute la partie surnaturelle, en fait. Il ne s’en offusqua pas.
Vérité cachée est mensonge courtois, dit le proverbe.


— Vous
avez vraiment de gros ennuis, dit-il en constatant l’évidence.


Que
penserait-il s’il savait pour le Mog’lur ? remarqua Rey pour lui-même.


— Vous
êtes donc traqués par tous les Züu des Hauts-Royaumes, tueurs envoyés par un
ennemi inconnu, et dont les motivations ne sont pas moins mystérieuses. Oui,
vous avez vraiment de gros ennuis.


— Sans
compter le mauvais caractère de Grigán, lança Rey.


— Vous
ne pourriez pas vous arrêter de faire le pitre pendant un simple décan ?
râla le guerrier.


— Là !
Vous voyez ! ajouta l’acteur, content de lui.


Zarbone ne
goûta pas la plaisanterie. S’il était d’humeur joyeuse à l’arrivée des
héritiers, il affichait maintenant une expression grave et réfléchie.


— Vous
pouvez vous cacher ici, bien sûr. Mais les Züu ont une île à moins de douze
milles, et ils finiront par apprendre votre présence, par les Guoris ou les
mercenaires.


— Nous
ne pouvons pas rester, de toute façon, ajouta Corenn.


Elle
songeait à la façon dont le démon les avait retrouvés au Château-Brisé. Ils ne
pouvaient espérer se cacher nulle part. Et ils n’avaient pas le droit de mettre
Zarbone en danger, comme ils avaient peut-être exposé Séhane.


— Que
puis-je faire pour vous aider ? Grigán, tu as besoin d’argent ?
proposa-t-il, soudain inspiré.


— Tu
m’en as déjà donné beaucoup trop, au cours de toutes ces années. Ne t’inquiète
pas, nous avons ce qu’il faut.


— Nous
voulons voir Usul, annonça Lana froidement.


Zarbone
attendit sans répondre que quelqu’un démente la Maz. Ils ne pouvaient pas avoir
réellement ce projet.


— Je
vous le déconseille, déclara-t-il enfin. Mieux vaut pour vous affronter les
Züu.


— C’est
notre seule chance, renchérit Lana. Il nous faut des réponses. Et les Guoris
gardent sûrement moins bien leur île Sacrée que les Züu leurs secrets.


— Vous
ne comprenez pas, expliqua Zarbone avec gravité. Les Guoris ne gardent pas
cette île pour leur seule jouissance. Eux-mêmes évitent d’y aller. Si
des vaisseaux patrouillent là-bas, c’est pour empêcher quiconque de s’attirer
une malédiction.


— Comment
peut-on considérer le Savoir comme une malédiction ?


— J’ai
entendu des histoires d’hommes dévorés par la curiosité, s’embarquant pour
l’île Sacrée. Et j’ai vu quelques-uns de ceux qui avaient eu la chance de
revenir. Ils deviennent fous, tout simplement. Ils restent prostrés pendant des
jours, des lunes, des années parfois, et finissent par se suicider.


— Eurydis
nous aidera, affirma Lana d’une voix qu’elle aurait voulue moins tremblante.
Elle me donnera la force.


— Je
regrette que vous preniez cette décision, conclut Zarbone avec mélancolie.


Le vieil
homme était sûr de lui. Bowbaq sentit sa conviction s’ébranler. Puis il se
rappela le Mog’lur et retrouva sa détermination.


— Il
n’y a plus de vaisseaux en patrouille, là-bas, dit Grigán. Pourquoi ?


— Je
l’ignorais. Il y en avait encore récemment. C’est une mauvaise nouvelle :
ça signifie que les Guoris ont trouvé un meilleur moyen de garder la place.
Quant à savoir ce que c’est…


Grigán
acquiesça en soupirant. Il était arrivé à la même conclusion.


 


* * *


 


Léti
décida finalement de garder le chat. La petite bête l’avait accompagnée
fidèlement toute la soirée, surtout pendant le repas de poisson grillé qu’ils
avaient partagé avec Zarbone.


Yan lui
suggéra en plaisantant de l’appeler Grenouille, parce qu’il faisait plus de
bonds que de pas. La jeune femme trouva cette idée charmante et l’adopta
aussitôt. Le groupe d’héritiers s’enrichit donc d’un nouveau membre, un chat
nain à l’âge indéterminé que Yan jalousait chaque fois qu’il sautait sur les
genoux de Léti.


La jeune
femme rappela à Bowbaq sa promesse d’utiliser ses pouvoirs d’erjak sur l’animal
de son choix, et le géant affirma qu’il s’en acquitterait avec plaisir. Mais le
choix de Léti choqua Rey.


— Pourquoi
utiliser ton cadeau sur un chat ? Tu pourrais demander à Bowbaq de
dresser un chien, un loup, un ours, je ne sais pas, quelque chose
d’utile ?


— J’aurais
du mal à prendre un ours sur mes genoux, répliqua Léti ingénument.


L’acteur
renonça à la raisonner. Il savait, lui, comment il utiliserait les pouvoirs de
Bowbaq ou de Corenn. Il en ferait de l’or, bien sûr. Mais ses amis n’étaient
que des campagnards incapables d’apprécier les vraies valeurs des sociétés
civilisées.


Zarbone
leur fit les honneurs de ses collections. Ils en passèrent plusieurs en revue,
des cadrans solaires aux poteries mémissiennes, en passant par les dagues et
les manuscrits rares. La visite de la réserve d’animaux fut reportée au
lendemain.


Rey lui
donna la hati qu’il conservait depuis le début de son périple. Cet objet
le répugnait et il songeait depuis un moment déjà à s’en débarrasser. Zarbone
accepta le présent avec une joie sincère. Il possédait déjà une pièce
semblable, mais incomplète. Il prolongea tellement ses remerciements que même
Rey en fut gêné.


Corenn se
plongea dans les manuscrits dès que la politesse le lui permit, pendant que Léti
contemplait les rayonnages chargés de centaines de volumes plus ou moins bien
conservés. Tant d’écrits l’impressionnaient.


— Ce
serait amusant de trouver quelque chose sur nos ancêtres là-dedans, dit-elle en
faisant glisser ses doigts sur les dos bien alignés.


— Il
y a quelque chose, se souvint Grigán. Zarbone me l’a montré il y a quelques
années. Tu te rappelles…


— Bien
sûr, confirma le vieil homme en s’emparant d’un épais volume.


La page
était marquée et il retrouva tout de suite le paragraphe. Tous attendaient sa
lecture avec impatience.


— C’est
dans Les Cinq Dynasties du sultanat. Je suis tombé dessus par hasard, en
réparant la reliure. Je lis « Or donc, le sultan Absoura n’avait plus
de chef de guerre, depuis qu’il avait envoyé celui-ci le représenter sur l’île
Ji en Lorelia, sur les conseils d’un étranger nommé Nol. Jamais l’émissaire
n’était reparu, et Absoura fut confronté au problème de choisir un nouveau chef
de guerre parmi… » Le reste est sans intérêt pour vous, j’ai parcouru
tout le chapitre. Il n’y pas grand-chose, vous voyez.


— Vous
permettez ? demanda Corenn en tendant la main vers le livre.


— Bien
sûr.


La Mère
parcourut avidement les quelques lignes mentionnant l’aventure de leurs
ancêtres. L’émissaire cité ne pouvait être que Ssa-Vez. Pourtant, quelque chose
n’allait pas… Lana fut la première à trouver quoi.


— Je
ne me souviens pas d’un sultan nommé Absoura, déclara-t-elle. Mes leçons
d’histoire remontent à bien loin, mais je devrais tout de même me rappeler le
nom…


Cette
remarque fut l’étincelle déclenchant un incendie dans l’esprit de Corenn. La
Mère se précipita dans les premières pages du volume et y trouva rapidement ce
qu’elle cherchait. C’était plus fort, plus étonnant que tout ce qu’ils avaient
vu jusqu’à présent.


— Ce
livre est vieux de plus de trois cents ans ! déclara-t-elle avec
solennité. Des hommes ont suivi un certain Nol sur l’île Ji deux siècles avant
nos aïeuls !


Les
héritiers se dévisagèrent avec effarement. Leurs recherches amenaient toujours
plus de questions, plus de mystères, et sûrement plus de dangers.


Zarbone
demanda le livre et vérifia la date. Corenn avait raison, bien sûr. Il
parcourut les dernières pages et confirma que le texte ne mentionnait pas les
sultans les plus récents. Il ne pouvait s’agir d’une erreur ; le livre
était bel et bien vieux de trois siècles.


— Il
est impossible qu’il s’agisse du même Nol, commenta Rey sans assurance.


— Impossible
ne veut plus dire grand-chose pour nous, rappela Grigán, imperturbable.


Il ne
pouvait pas mentionner devant Zarbone la porte de Ji, l’autre monde, le
Mog’lur, mais tous les avaient en mémoire. Ils avaient effectivement franchi
depuis longtemps les frontières du réel.


— Qu’est-ce
que ça voudrait dire ? demanda Léti. Que des sages sont réunis à Ji depuis
des millénaires, peut-être ? Mais pourquoi ?


— Pour
prendre la « décision importante » de Nol, rappela la Mère. Mais nous
n’avons aucune idée de ce dont il s’agit.


Ils se
turent quelques instants, gênés par la présence de Zarbone. Il était hors de
question de l’impliquer plus encore dans leur aventure et de mettre sa vie en
danger. Ils devraient discuter de cela plus tard.


Corenn
jugea toutefois le moment opportun pour leur faire part de son projet.


— Plus
que jamais, nous avons besoin d’informations. Je pense que tout le monde est
maintenant convaincu de la nécessité de rencontrer Usul, selon l’idée de
Lana ?


Ils
acquiescèrent gravement, pendant que Zarbone secouait la tête de dépit.


— Si
cela s’avère stérile ou insuffisant, je propose d’avoir recours à une autre
source de savoir. Beaucoup moins mystérieuse, et sûrement presque aussi fiable.


— C’est
quoi ? Un autre dieu ? badina Rey.


— Non.
Quelque chose de tout à fait humain. La Bibliothèque éclectique impériale de
Romine. Que vous connaissez peut-être mieux sous le nom de bibliothèque de
la tour Profonde.


— Personne
ne peut y entrer, objecta Grigán, suivant son caractère modérateur.


— Elle
est hantée, renchérit Lana d’une voix tremblante. On dit que des spectres y
veillent depuis des siècles. J’aurais moins peur de rencontrer Usul que d’aller
là-bas.


Yan, Léti,
Rey et Bowbaq avaient des avis partagés. Si Corenn pensait que cette étape
pouvait les aider, alors mieux valait y passer. Et ils avaient survécu à tant
de choses déjà qu’une bibliothèque, même hantée, semblerait un endroit bien
paisible. Enfin, du moment que la Mère l’avait mentionné, ils étaient déjà
convaincus de s’y retrouver un jour prochain, quoi qu’il arrive…


— Je
peux vous y faire entrer, annonça Zarbone avec fierté. Si vous le voulez
vraiment, je peux vous aider.


— Comment
ça ?


— J’ai
un ami, à Romine, qui se charge de trouver quelques pièces rares pour ma propre
bibliothèque. Je suis sûr qu’il se les procure dans la tour Profonde. Il ne me
l’a jamais vraiment dit, mais la façon dont il élude ma question à chaque fois
me paraît un aveu suffisant.


— Si
c’est vrai, pourquoi nous aiderait-il ?


— Je
vais vous écrire une lettre de recommandation. Ça le décidera peut-être. Sinon,
proposez-lui de l’or. C’est triste à dire, mais il cherche toujours à amasser
des monarques, bien qu’il en possède au moins autant que moi.


Corenn et
Grigán remercièrent Zarbone pour son aide. Si quelqu’un pouvait les faire
entrer dans la tour Profonde, le projet pouvait être sérieusement envisagé.
Lana mourait déjà d’angoisse de rencontrer Usul. Elle devrait bientôt
s’accommoder de spectres, en plus !


— Vous
ne trouvez pas ça trop facile ? demanda Rey, très sérieusement pour une
fois. Nos ancêtres essaient en vain de percer le mystère depuis plus d’un
siècle. Nous en avons déjà appris plus qu’eux en quelques décades seulement.


— Vous
trouvez ça facile, vous ? s’emporta Grigán.


— Aucun
n’a été aussi motivé par les événements que nous, expliqua Corenn. Ce que nous
accomplissons, nous sommes poussés à le faire.


— Mais
si vous trouvez ça facile, tant mieux pour vous, renchérit le guerrier. Parce
qu’à mon avis, le plus dur reste à venir.


 


* * *


 


Les
héritiers visitèrent la collection d’animaux de Zarbone le lendemain, sauf deux
d’entre eux. Yan avait immédiatement abandonné le projet quand Corenn lui avait
proposé une nouvelle leçon de magie. Il savait être proche de la fin des cours
théoriques, et il lui tardait de passer à la pratique. Léti était déjà une
guerrière, alors que lui n’était toujours qu’un apprenti sorcier.


La leçon
eut lieu sur la plage, sous le soleil. Corenn transmettait son savoir par la
simple parole, ce qui leur permettait de s’installer n’importe où, ou de
disserter tout en marchant, ce qu’ils faisaient aujourd’hui.


— T’es-tu
jamais demandé pourquoi tu avais réussi l’épreuve avec ton coquillage, et pas
avec la pièce ?


— Oui,
bien sûr. J’ai d’abord pensé que cette pièce gênait ma concentration. Mais je
suppose que l’explication est plus compliquée ! Peut-être la composante
Terre du coquillage était-elle plus forte que celle de la pièce, et donc plus
facile à infléchir ?


— Ce
pourrait être ça, admit Corenn. Mais pour des objets si petits, les différences
ne sont pas si grandes qu’elles jouent à ce point sur la réussite ou l’échec
d’un sort. Il s’agit d’autre chose. De la réceptivité des objets au
pouvoir.


Yan
écoutait attentivement les explications de la Mère. À la fin de chaque cours,
il pensait tout savoir ou presque sur la magie. Mais Corenn apportait sans
cesse de nouvelles notions qu’il assimilait de son mieux. Il avait compris depuis
longtemps l’intérêt de ces cours magistraux. S’il avait dès le début enchaîné
les tours, il serait maintenant comme un homme qui mange des champignons sans
les connaître… mort.


— En
théorie, continuait la Mère, toute chose est altérable, car comportant les
quatre élémentaires. Mais en pratique, les magiciens ont remarqué des
différences de réceptivité, même entre deux objets semblables, fabriqués dans
le bois d’un arbre unique, par exemple. C’est encore inexpliqué. Cela reste le
plus grand mystère de la magie.


Yan ouvrit
des yeux ronds. C’était la première fois que la Mère ne lui proposait pas une
interprétation, même fantaisiste, de l’un des aspects du pouvoir.


— Certains
parlent d’une cinquième composante, reprit-elle. Quelque chose qu’on
appellerait récept. Mais personne n’arrive vraiment à le définir, ni à
expliquer son fonctionnement. Il semble juste que, plus une chose a été l’objet
d’attention humaine, plus son récept est fort, et plus il est facile d’y
appliquer sa Volonté. Mais même cette règle souffre d’irrégularités et
d’exceptions.


— Est-ce
que le récept d’un objet varie d’un jour à l’autre ?


— Bonne
question, le félicita Corenn. Non, s’il est fort un jour, il l’est toujours le
lendemain, ou même l’année suivante. Peut-être change-t-il après quelques
siècles, mais personne ne vit assez longtemps pour s’en assurer.


Cela leur
rappela l’étrange découverte de la veille. Nol avait peut-être, lui, vécu assez
longtemps. L’idée que Nol fût leur ennemi avait traversé les esprits, mais ils
évitaient pour l’instant d’en parler, tant les implications étaient
pessimistes.


— J’ai
entendu quelques rares histoires, toutefois, mentionnant des objets au récept
considérable, qui perdaient totalement cette faculté après une manipulation
excessive par la Volonté. Les magiciens déclarent ces objets aboutis.
Ils sont alors insensibles au pouvoir. Mais je n’en ai jamais été témoin.


— Dommage,
commenta Yan en contemplant son médaillon.


Il songea
à celui qu’il avait offert à Léti. Il n’avait eu aucun mal à faire pénétrer le
papier dans l’opale. Le récept de la pierre devait être très grand. L’opale
était-elle maintenant aboutie ? Si oui, ce qu’il avait écrit
durerait éternellement. Cette idée lui plaisait beaucoup.


— Tu
es maintenant un magicien à part entière, Yan. Tu en sais pratiquement autant
que moi. Je n’ai qu’à te rappeler que la véritable puissance n’est pas dans
l’utilisation excessive de la Volonté, mais dans l’intelligence avec laquelle
tu en uses. La magie ne te place pas au-dessus des autres. Elle t’en rend responsable.


Yan
acquiesça avec gravité. Il prenait les conseils de Corenn très au sérieux. Il
n’était plus le jeune pêcheur naïf d’un petit village kaulien. C’était un homme
qui avait affronté la mort, traversé plusieurs pays, été confronté à des
problèmes qu’il n’aurait jamais imaginés. Il était depuis toujours intelligent.
Il s’imprégnait maintenant de la sagesse des anciens.


— Bien !
Il ne reste plus qu’à trouver ton nom. C’est une coutume, précisa la Mère d’un
air enjoué. Que penses-tu de Yan le Curieux ?


— Heu…
Je ne sais pas… C’est un peu négatif, non ? répondit le jeune homme
surpris.


— Yan
le Fidèle, alors ? La règle veut que le maître choisisse le nom de son
apprenti, mais je ne voudrais pas en prendre un qui te déplaise.


— Le
Curieux sera très bien, affirma-t-il, effrayé par l’éventualité de se faire
appeler le Fidèle.


Il se
demandait d’où la Mère tirait de pareilles idées. Elle passait d’une
conversation sérieuse à la plaisanterie en un temps remarquable.


— Allons
donc nous présenter à Zarbone, maître Yan le Curieux. Ce sont des choses qui se
font, dans notre confrérie.


Ils
trouvèrent le vieil homme au milieu des enclos, vantant la rareté de ses
rédostères, bouquetins dorés et autres curiosités qui faisaient la splendeur de
sa collection. Léti retenait à grand-peine Grenouille, qui voulait absolument
rendre visite à chacun des animaux. Le chat nain était tellement rebelle
qu’elle songea à le rebaptiser Reyan.


— Maître
Zarbone, annonça la Mère en l’entraînant à l’écart. Je suis Corenn la Sagace,
et voici Yan le Curieux. Tous deux spécialistes de la Terre.


— Ravi
de vous rencontrer, répondit le gouverneur en jouant le jeu. Je suis Zarbone.
Le Collectionneur, bien sûr. Autrefois spécialiste du Vent. Il y a tellement
longtemps que je n’ai pas exercé.


Ils entamèrent
une discussion technique, laissant les autres poursuivre la visite. Yan
exultait. Pour la première fois, il avait achevé un apprentissage. Il avait un
talent bien à lui. Il faisait partie d’une confrérie.


Il avait
enfin quelque chose à offrir à Léti.


 


* * *


 


Les
héritiers embarquèrent le soir même pour l’île Sacrée des Guoris. Leur visite
chez Zarbone n’était qu’une étape, et ils ne voulaient pas compromettre plus
encore celui qui les avait déjà beaucoup aidés, ne serait-ce que par ses
renseignements sur la tour Profonde de Romine.


Lana
regardait ces hommes et ces femmes se préparer au départ. Ils l’avaient
immédiatement acceptée comme l’une des leurs. Ce qu’elle était, bien sûr,
puisqu’elle descendait également des sages de l’île Ji. Mais ils avaient tous
en commun une certaine violence, une certaine rage de vivre qu’elle ne pensait
pas posséder. Qu’elle enviait presque.


Les
quitter était impensable. Ils portaient des armes, se souciaient peu de la
Morale d’Eurydis, mais elle avait besoin d’eux, de leur protection, de leur
amitié.


Sa
préparation se résuma à une longue prière, où elle confia ses craintes et ses
regrets d’exposer tellement de gens aux dangers d’une confrontation avec Usul.
Elle demanda à la déesse de veiller sur eux. De leur assurer la paix de
l’esprit, si les choses venaient à mal tourner. De protéger au moins les plus
jeunes.


La prière
eurydienne n’était soumise à aucun rituel particulier en dehors des temples. On
pouvait s’adresser à la déesse n’importe où, comme on le désirait, tant que
c’était avec respect. Lana se contentait généralement de s’asseoir contre un
arbre et de fermer les yeux. Elle eut la surprise, en les rouvrant, de trouver
Léti à ses côtés.


Étrange
spectacle, que celui de cette jeune femme habillée de cuir et d’acier, portant
rapière et couteau, priant la déesse de la paix avec autant d’application.
La violence n’est pas dans les cœurs, songea-t-elle, mais dans la
mémoire… Léti avait traversé tellement d’épreuves…


La Maz
posa doucement la main sur l’épaule de la jeune femme, qui la repoussa par
réflexe, avant de découvrir, gênée, qui en était la propriétaire.


— Pardon,
je… Je pensais encore à…


— Ce
n’est rien, la rassura Lana, imaginant sans mal quel souvenir difficile pouvait
la torturer. Nous sommes tous un peu nerveux. Je voulais juste te prévenir que
je rentrais.


— Je
vous accompagne.


Elles
trouvèrent les autres chez Zarbone, où ils devaient prendre un dernier repas en
commun avant d’embarquer. Le vieil homme était morose. Il avait consacré toute
sa journée à essayer de les dissuader de leur projet, convaincu qu’il les
voyait pour la dernière fois…


Les
héritiers ne montraient quant à eux aucun signe de regret. Ils quitteraient
leur ami en le laissant vivant, et c’était déjà une raison de se
réjouir. Cette nuit, ils auraient leurs réponses. Cette nuit, ils connaîtraient
enfin le nom de leur ennemi. Ils attendaient ce moment depuis si longtemps que
les dangers évoqués par les légendes d’Usul semblaient dérisoires.


Et puis,
Lana était Maz. Cela les mettait en confiance. Les dieux devaient tout de même
avoir une certaine estime pour les Maz, n’est-ce pas ?


Ils
ignoraient, bien sûr, que Lana était la plus terrorisée d’entre eux.


Le repas
fut vite expédié, et les héritiers se rendirent sur L’Othenor, accompagnés
de Zarbone qui leur fit ses adieux sur la plage. Grigán lui promit de revenir
dès que possible, lorsque leurs problèmes seraient résolus. Le vieil homme
évita de faire remarquer que le guerrier nageait dans les ennuis depuis vingt
ans sans parvenir à s’en dépêtrer.


Léti dut
porter Grenouille jusqu’au bateau, le chat ne trouvant pas amusant de suivre sa
maîtresse sur le ponton surplombant la mer. Il dévala aussitôt vers les cabines
où il resta très longtemps à jouer dans les hamacs et les couvertures.


Il fut
bien le seul à y goûter. Les autres connurent une nuit agitée.


 


* * *


 


Zarbone
leur avait fourni une carte détaillée de cette partie du Beau Pays, mais la
navigation de nuit restait périlleuse. Les héritiers n’avaient allumé aucune
lanterne sur L’Othenor, et peu de feux signalaient la proximité des îles
les plus grandes. Ils avançaient pratiquement à l’aveuglette sous la pâle
clarté de la lune mendiante.


Bowbaq
sentait revenir ses vieilles angoisses. La mer était plus terrifiante encore à
la nuit tombée. La frontière entre les profondeurs et la surface se faisait
moins précise. Il imagina qu’ils étaient en train de se perdre dans des flots
sombres et inhospitaliers, dont ils ne pourraient jamais ressortir.


Il chercha
à émerger de sa rêverie en sautant d’un pied sur l’autre. Sentir la solide
réalité du monde l’aidait parfois à se sentir mieux… Mais pas ce soir.


— Je
me souviens d’une légende de mon pays, annonça-t-il avec gravité. Elle prétend
que l’ombre de la lune révèle la véritable apparence des choses.


Ses amis
attendirent en silence de voir où le géant voulait en venir, mais Bowbaq
n’ajoutait rien.


— Pourquoi
racontes-tu ça ? demanda finalement Rey.


— Je
n’ai pas vu l’ombre du Mog’lur, répondit le géant d’une voix pleine de regrets.
Je me demande si j’aurais vu celle d’un enfant… En fait, je suis sûr que
j’aurais vu l’ombre d’un enfant.


— Ton
ombre est celle d’une montagne, déclara Rey, autant pour plaisanter que pour
réconforter son ami. Il faudra que les démons se mettent à beaucoup s’ils
veulent te faire tomber.


L’acteur
reprit ensuite l’affûtage de sa rapière, comme si de rien n’était. Rey avait
troqué ses riches vêtements contre ses habits de voyage habituels, plus
pratiques. Son attitude exceptionnellement sérieuse laissait deviner qu’il
avait, lui aussi, quelques angoisses sur leur avenir.


Sur l’île
Ji, il avait échappé de peu à la mort. Il comptait bien survivre également à
l’île Sacrée des Guoris.


— Vous
voyez que vous pouvez être charmant, lui glissa gentiment Lana à l’oreille.


— Votre
ombre à vous est celle d’une femme divinement belle, enchaîna aussitôt
l’acteur. Mon ombre aimerait mieux la connaître.


Lana
répondit par un sourire gracieux, mais sans joie, avant de s’éloigner. Ce que
suggérait Reyan était impossible, même s’ils ne s’étaient trouvés dans une si
terrible situation. En tant que Maz, elle ne pouvait se résoudre à une aventure
avec un athée. Aussi tentante que fût l’idée…


— Main
gauche ! lança Grigán d’une voix basse. À main gauche !


Yan
corrigea le cap, se fiant aux indications du guerrier au regard perçant. Grigán
était installé à la proue, presque couché sur le pont, et leur servait de
vigie. Corenn l’aidait en lui fournissant les indications du plan de Zarbone.
La méthode avait bien fonctionné jusqu’alors, mais ils redoutaient encore de se
perdre ou de s’échouer sur un banc de sable non signalé.


— Il
y a des lumières qui bougent, là-bas ! murmura Léti.


Elle
désignait un groupuscule de feux à cinq cents pas à main droite. Ceux qu’ils
avaient déjà croisés n’étaient que les éclairages des résidences insulaires.
Mais pas cette fois. Les feux mobiles étaient ceux d’un bateau. Les mercenaires
de surveillance.


Comme
convenu, Yan et Rey amenèrent la voile et laissèrent L’Othenor glisser
sur son élan, dans le silence le plus complet. Le navire mercenaire s’éloigna
tranquillement sans changer de cap. Mais cela prit un peu de temps avant que
les héritiers soient vraiment hors de danger. L’Othenor avait peut-être
beaucoup dérivé.


— Nous
avons perdu la route, annonça franchement Grigán après observation.


Les instants
suivants parurent très longs à tout le monde. S’ils étaient toujours dans la
bonne direction, ils devaient croiser une cathédrale de corail. Grigán la
repéra enfin, simple promontoire de deux pas de haut, et ne put retenir un
soupir de soulagement.


Corenn
consulta de nouveau le plan, bien qu’elle le connût alors pratiquement par
cœur. L’île Sacrée des Guoris n’était plus très loin. Était-ce vraiment une
bonne idée ? se demanda-t-elle pour la centième fois. Puis elle se
rappela les mystères menaçants entourant leur quête. Les réponses qu’ils
pourraient obtenir d’Usul décideraient de leur salut. Oui, il leur fallait
aller là-bas.


— À
main gauche après le corail, Yan, chuchota-t-elle à l’adresse du jeune homme.


Yan
s’exécuta avec beaucoup de maîtrise. Il était à la fois exalté et anxieux,
comme à chaque fois que les héritiers connaissaient un moment important. Exalté
par la joie de découvrir, d’apprendre, de vivre. Anxieux, parce que cette
existence si nouvellement riche pourrait se trouver écourtée, ou rendue
douloureuse, si un malheur arrivait à Léti ou à un autre de ses amis.


Il observa
la jeune femme avec tendresse. Elle avait changé, tout comme lui. Il se sentait
plus expérimenté, plus adulte. Elle était devenue plus forte. Plus dure,
aussi. Adulte par les épreuves, sans qu’elle en ait eu le choix.


Il
espérait qu’ils n’avaient pas changé au point d’être trop différents. Lui la
trouvait plus intéressante et plus belle que jamais. S’il avait appris la
magie, c’était surtout pour avoir enfin un talent à lui offrir. Il voulait la
protéger, vivre avec elle, rire avec elle, avoir des enfants qui lui
ressembleraient. Il le voulait depuis toujours.


Ce n’était
pas de l’obsession, mais simplement son idée du bonheur. Yan n’avait aucunement
l’intention de harceler Léti sa vie entière, si la jeune femme avouait d’autres
projets. Mais dans cette nuit profonde, sur une mer lointaine, alors qu’ils
étaient traqués par un ennemi puissant sans aucun endroit où se réfugier,
s’accrocher à ses rêves semblait la meilleure chose à faire.


Léti se
tourna vers lui et le gratifia d’un sourire affectueux, comme si elle avait pu
entendre ses pensées. Oui, songea-t-il avec une détermination renouvelée. La
meilleure chose à faire.


 


* * *


 


— Nous
sommes arrivés, annonça Grigán. L’île est droit devant.


Les
héritiers se demandèrent si le guerrier exprimait une affirmation ou une
intuition. Il était le seul à voir quelque chose. Mais alors que L’Othenor
avançait, ils discernèrent peu à peu la masse sombre de l’île Sacrée des Guoris
se détachant de quelques centaines de pas sur l’horizon.


— Elle
est plus petite que l’île Ji, remarqua Bowbaq avec candeur.


— Usul
n’en sera que plus facile à trouver, plaisanta Rey. On n’aura qu’à s’installer
sur la plage et hurler « Hé ! Est-ce qu’il y a un dieu, par
ici ? Ou c’est sur l’île d’à côté ? »


Lana
tressaillit à ce blasphème. Bien qu’elle fût à l’origine de cette idée, elle ne
parvenait toujours pas à croire qu’ils allaient rencontrer un dieu. Oh,
elle était convaincue de son existence : mais c’était une chose de prier
dans la quiétude d’un temple, et une autre de s’adresser de vive voix à un être
éternel.


Un accord
tacite l’avait désignée comme leur porte-parole auprès d’Usul. Elle avait
appris consciencieusement la liste de questions préparées sous la direction de
Corenn. Elle s’adresserait bientôt à un dieu. Elle était morte de peur.


Yan réduit
encore la vitesse de L’Othenor, sur les conseils de Grigán. Les Guoris
avaient pu installer des poutres, rochers ou autres écueils pour faire échouer
les bateaux ignorant l’interdiction, comme ils étaient en train de le faire.
C’est donc à très faible allure que la felouque s’approcha de l’île.


Ils
faisaient de leur mieux pour percer l’obscurité, mais sans résultat.
L’intérieur des terres restait indiscernable. Au plus percevaient-ils la
lisière entre la végétation et la plage.


L’espoir
des héritiers était que les Guoris aient abandonné l’île pour la faire tomber
dans l’oubli. Ce qui est accessible à tous n’intéresse personne, et à la
génération suivante, il ne serait resté d’Usul que des légendes. Mais les
indigènes avaient jusque-là déployé tellement d’efforts pour en tenir tout le
monde à l’écart qu’un tel changement de méthode s’avérait peu probable. Ils
avaient forcément trouvé un meilleur moyen de tenir les gens à distance du
dieu.


La
felouque se fut bientôt assez rapprochée pour que Rey jette l’ancre. Ils ne
pouvaient risquer d’avancer encore et de s’échouer. La plage n’était plus qu’à
cent cinquante pas. Grigán sonda le fond et décida qu’il valait mieux utiliser
leur chaloupe, au grand soulagement de Bowbaq qui n’avait aucune envie de se
plonger dans l’eau sombre.


La barque
était juste assez grande pour quatre personnes, et il fallut deux voyages à Yan
pour amener tout le monde à terre. Grigán, Léti et Rey furent les premiers à
prendre position, armes à la main et sens en éveil. Les autres les rejoignirent
bientôt.


Bowbaq
alluma deux lanternes qu’il avait modifiées selon les conseils du
guerrier : deux larges planches de bois masquaient la lumière d’un côté pour
la réfléchir partiellement de l’autre. Le géant se chargea d’en porter une et
confia l’autre à Yan.


— N’oubliez
pas de garder la lumière tournée vers l’intérieur de l’île, rappela le
guerrier. Et ne la levez pas trop haut. Nous avons juste besoin de voir où nous
mettons les pieds. Pas de nous signaler à tout le Beau Pays.


Le groupe
se mit en marche, Yan en tête, couvert par Grigán armé de son arc. Lana
suivait, protégée par Rey chargé de son arbalète. Venaient ensuite Bowbaq,
Corenn, et enfin Léti qui fermait la colonne. Ils avaient adopté sans se
consulter une formation stratégique. Grigán remarqua aussi que chacun
s’efforçait de faire le moins de bruit possible, sans qu’il ait eu besoin de le
demander. Ses compagnons avaient beaucoup appris, songea-t-il avec une certaine
satisfaction.


Usul était
censé se trouver au sommet du mont surplombant l’île, aussi prirent-ils cette
direction. Mais à peine eurent-ils fait vingt pas qu’ils durent s’arrêter.


— J’ai
trouvé un cadavre, prévint Yan d’une voix rauque.


Grigán
s’accroupit pour examiner la charogne putrescente, causant ainsi beaucoup
d’émoi dans une colonie d’asticots implantée depuis plusieurs jours. C’était le
cadavre d’un aurochs adulte de belle taille. La bête était presque intacte, à
l’exception des dizaines de petites coupures qu’elle présentait sur tout le
corps, peut-être faites par des charognards après sa mort.


— Il
ne devrait pas y avoir d’aurochs ici, déclara Bowbaq avec trouble. Comment
est-ce possible ?


— Mais
il n’y a pas d’aurochs ici, Bowbaq, répondit Rey. Pas d’aurochs vivant, en tout
cas.


— De
quoi est-il mort ? s’enquit Lana. Maladie ?


— Peut-être,
répondit simplement le guerrier. Bon, allons-y. J’aimerais quitter cette île au
plus tôt.


Grigán
avait déjà vu bon nombre de charognes, dans sa vie. Mais jamais il n’avait
entendu parler de maladie qui vidât les animaux de leur sang. Cette île
comptait au moins une espèce vampire, chauve-souris ou autre.


Il pensait
inutile d’inquiéter ses compagnons avec ce détail. Pour une fois, le guerrier
se trompait.


 


* * *


 


La
créature se tourne et s’agite dans son sommeil. Beaucoup d’esprits sont tournés
vers elle à cet instant. Certains sont très puissants. Elle les perçoit alors
même qu’elle est plongée dans ses rêves les plus profonds.


Elle rêve
de franchir la mer, de traverser la nuit, de sentir la peur et la souffrance
des humains. C’est un rêve agréable. Mais viennent parfois s’y mêler des images
d’enfants, de vallée, de porte, et d’autres choses qu’elle ne comprend pas,
dont elle ne se souvient pas. Ces émotions lui déplaisent. Sa haine des humains
en est renforcée. Alors, elle chasse ses rêves et se met en quête des esprits
qui lui parlent continuellement, comme un bruit de fond dans ses pensées.


Elle
décèle tout de suite celui de son ami et en apprécie l’intensité. Mais là n’est
pas ce qu’elle cherche. Elle en trouve mille autres facilement et les rejette
avec dédain. Ils ne sont pas dignes d’attention. Elle en survole ainsi
plusieurs milliers, bavards insipides aux pensées ennuyeuses. Elle sort partiellement
de son sommeil et se force à écouter mieux. Elle entend enfin des esprits
intéressants, ceux des humains qu’elle aura bientôt à tuer. Ils la détestent.
Ils la craignent. La créature s’en réjouit et y puise une nouvelle force.


En se
réveillant tout à fait, elle pourrait tuer tout de suite un ou deux de ces
humains, par sa simple pensée. Mais il lui faudrait ensuite dormir longtemps,
trop longtemps. Et ce ne serait pas amusant. Sa dernière escapade chez les
mortels lui a donné le goût du sang. Une distraction comme une autre. Et la
créature s’ennuie tellement…


Elle se
laisse à nouveau glisser dans le sommeil, se réjouissant des beaux jours à
venir. Elle sera bientôt assez forte pour n’avoir plus aucun besoin de dormir.
Chaque jour augmente sa puissance.


Comme elle
écoute toujours, presque assoupie, elle entend un autre esprit tourné vers
elle. Près de ses ennemis humains. Un esprit aux pouvoirs démesurés, beaucoup
plus puissants que les siens.


Elle le
reconnaît et s’éveille pour de bon. Usul. Elle se souvient, maintenant.
Elle se rappelle chaque moment. Et la haine la gagne au plus profond de son
être, et elle hurle de souffrance et de colère dans la nuit.


 


* * *


 


— Vous
avez entendu ça ?


Grigán fit
s’arrêter la colonne et écouta un moment les bruits de la forêt tropicale de
l’île Sacrée. Mais il ne perçut que les hululements de quelques oiseaux
nocturnes, et les chants d’une dizaine d’espèces d’insectes insomniaques.


— Qu’avez-vous
entendu ? demanda-t-il à Lana, qui avait donné l’alerte.


— Je
ne sais pas, à vrai dire, s’excusa la Maz. On aurait dit un cri. J’ai dû me
tromper. Je suis trop nerveuse, pardonnez-moi.


— Ne
vous excusez pas. Mieux vaut donner dix fausses alertes qu’en ignorer une
vraie. N’hésitez pas à recommencer.


Le groupe
reprit sa progression et chacun oublia l’incident, sauf Lana qui pensait
entendre encore résonner le cri. Puis elle l’oublia elle aussi, son attention
toute tournée vers les difficultés de cette marche nocturne, et l’imminence de
la rencontre la plus importante de sa vie… peut-être la dernière.


Les
héritiers n’avaient pas encore trouvé par quel moyen les Guoris gardaient leur
île Sacrée. Jusque-là, tout avait été trop facile. Une nouvelle crainte
s’ajoutait à leur trouble : et s’il n’y avait rien à garder ?
Si l’île n’abritait pas plus de dieu que de margolin volant ?


C’est en
ruminant ces pensées pessimistes qu’ils arrivèrent aux premières pentes du mont
culminant. Ils étaient maintenant au cœur des terres, et l’animal le plus gros
qu’ils avaient croisé était un petit singe mimastin peu courageux. L’île était
déserte, mais c’en était presque plus angoissant que si des hommes y avaient
patrouillé.


Grigán
contempla le mont de pierres et de sable qu’on aurait simplement appelé
« colline » sur le continent. La végétation s’y accrochait jusqu’aux
trois quarts, laissant aux rochers les honneurs du sommet. Là-haut, ils
seraient à découvert. Si danger il y avait, c’était pour bientôt.


— Éteins
ta lanterne, Bowbaq, demanda-t-il. Nous n’allons en garder qu’une.


Le géant
s’exécuta pendant que Yan disposait une étoffe sur sa propre lampe, diminuant
ainsi sa clarté. Un frisson parcourut Bowbaq alors que les ténèbres se
refermaient sur le groupe. Il n’avança plus que les poings fermés, sursautant à
chaque mouvement ou bruit suspect.


L’escalade
n’était pas difficile, la pente étant douce et les plantes pouvant servir de
point d’appui. Mais les héritiers progressaient avec tant de précautions qu’ils
mirent autant de temps à atteindre les derniers végétaux qu’il en avait fallu
pour rejoindre la colline.


Le sommet
n’était plus qu’à une cinquantaine de pas, et il n’y avait toujours pas trace
d’Usul, ou de quoi que ce soit d’autre. Sentant l’hésitation de Grigán à faire
courir un risque au groupe, Corenn s’engagea résolument à découvert, bientôt
rattrapée par le reste de la procession.


Ce mont
avait dû être un volcan, quelques éons plus tôt. Mais il n’en restait plus
d’autre trace que des failles éparses et plus ou moins larges, et un tapis de
roches froides depuis les Deux Empires.


— Usul
serait venu à notre rencontre, s’il s’était montré un hôte poli, marmonna Rey.
Je ne suis pas près de lui refaire l’honneur d’une visite.


— Ça
m’étonnerait que nous en ayons l’occasion, de toute façon, répondit Corenn.


Personne
n’osa demander ce que la Mère entendait par là. Ce qu’ils ne voulaient surtout
pas entendre, c’était Corenn avouer son manque de confiance dans l’avenir. Ils
avaient trop besoin de son côté rassurant.


Ils furent
au sommet avant de s’en rendre compte. C’était un plateau plus ou moins
régulier d’une trentaine de pas de diamètre environ. Grigán scruta lentement
les alentours en les menaçant de son arc, où il tenait une flèche encochée
depuis qu’ils avaient quitté L’Othenor.


— Il
n’y a rien, ici, commenta Rey avec dépit. Uuu-suuul ! appela-t-il
une fois, puis une seconde fois un peu plus fort. Nous sommes là ! Tu as
de la visite !


— Taisez-vous !
ordonna Grigán sur un ton qu’il n’avait pas employé depuis longtemps. Vous
tenez vraiment à ce qu’on se fasse repérer ?


— Mais
il n’y a personne, ici, cher ami. Personne !


Léti
s’approcha de Lana avec une expression triste. Elle ne voulait pas croire à un
nouvel échec, une nouvelle déception.


— Maz…
demanda-t-elle avec respect. Où est Usul ? Pourquoi n’est-il pas là ?


Lana
haussa doucement les épaules, embarrassée par son ignorance. Que pouvait-elle
dire à cette jeune femme qui lui offrait toute sa confiance ?


— J’ai
trouvé quelque chose, annonça soudain Yan. Faites attention en approchant.


— Qu’est-ce
que c’est ? Un autre cadavre ? demanda Rey.


— Regarde
toi-même.


Les
héritiers se regroupèrent derrière le jeune homme porteur de l’unique lanterne
allumée du groupe. Yan l’approcha du sol, découvrant ainsi les bords rocheux
d’un puits à l’apparence profonde. Il en fit le tour avec précaution et annonça
son diamètre quatre pas.


— Nous
aurions pu y tomber, remarqua Corenn avec effroi. J’aurais dû me douter qu’au
sommet d’un ancien volcan, il y avait forcément un puits…


— Vous
pensez qu’Usul est là-dedans ?


Tous se
tournèrent vers Maz Lana pour connaître l’opinion de la spécialiste. Tant de
confiance imméritée la gênait.


— Je
ne sais pas, avoua-t-elle. Peut-être.


— Pour
une Maz, vous n’avez pas beaucoup la foi, remarqua Rey.


— Vous
avez raison. Je crois depuis toujours que les dieux vivent parmi les hommes. Et
je crois depuis toujours qu’Usul est prisonnier d’une île du Beau Pays. Alors,
oui… Celui qui Sait est en bas.


Les
héritiers se penchèrent sur le puits avec curiosité. Léti y lança un petit
caillou, sous les yeux affolés du superstitieux Bowbaq, qui vit là un nouveau
sacrilège impoli qui ne manquerait pas de leur porter malheur. Le
caillou rencontra une surface liquide à peine cinq pas plus bas.


— Il
est complètement inondé, annonça Grigán avec frustration. Ce puits est
peut-être aussi profond que la colline, mais nous ne le saurons jamais.


Ils
contemplèrent le trou sombre avec dépit. Il allait falloir se passer du savoir
inhumain d’Usul.


L’eau
connut soudain une agitation inexpliquée, et un jet remonta tout le puits pour
dépasser d’un pas la tête des héritiers, les arrosant copieusement au passage.
Et le calme revint aussi subitement que la vague avait été violente.


— C’est
un signe, s’exclama Lana, soudain très excitée. Usul nous fait un signe !


— C’est
un phénomène naturel, la contredit Grigán. Ça n’a rien d’un miracle. Une simple
coïncidence.


Yan
contempla ses amis, leur indécision, et le gouffre sombre qui contenait
peut-être toutes les réponses. Il était à un de ces moments de la vie où une
simple décision bouleverse à jamais une existence. Il posa la lanterne.


— Je
vais descendre, annonça-t-il en se déchaussant.


— Tu
es fou ? réagit Léti. Tu ne vas pas descendre là-dedans ! Attendons
au moins qu’il fasse jour !


— On
ne peut pas prendre ce risque, rappela Grigán. Il faut avoir quitté le Beau
Pays avant l’aube.


— Je
vais juste descendre de quelques pas sous la surface, expliqua Yan tout en se
dévêtant. S’il y a un dieu là-dessous, il faudra bien qu’il me parle,
non ? Sinon, nous serons fixés.


Yan
s’effrayait lui-même. Il ne parvenait pas à croire ce qu’il était en train de
dire, ce qu’il était en train de faire.


— C’est
à moi d’y aller, déclara Lana d’une voix tremblante. C’est à moi de courir ce
risque.


— Savez-vous
nager ? demanda Yan sans s’interrompre.


La Maz ne
répondit pas. Elle eut envie de mentir, mais ça aurait été stupide. Si elle
descendait dans le puits, elle s’y noierait.


— Moi,
je sais nager, précisa Léti. J’y vais.


— Trop
tard, dit le jeune homme en s’asseyant au bord du gouffre. Je suis parti.


— Attends,
ordonna Grigán.


Le
guerrier tira de la besace de Bowbaq une corde épaisse et longue qu’il avait
achetée chez Raji. Yan comprit immédiatement et s’entrava sous les aisselles,
Grigán fixant l’autre extrémité à un gros rocher.


Le jeune
homme eut un sourire pour chacun de ses amis. Seuls Corenn et Rey le lui
rendirent, mais uniquement pour l’encourager. Les autres affichaient des
expressions défaites et pleines de remords.


Puis Yan
passa le reste de son corps dans le vide et commença de descendre le long de la
paroi.


La
dernière fois qu’il s’était livré à un tel exercice, c’était pour secourir
Léti. Mais n’était-ce point un peu la même chose à ce moment ?


Son pied
gauche rencontra la surface de l’eau et il s’y laissa glisser doucement, sans
pouvoir s’empêcher d’imaginer la présence de quelque monstre aquatique, qui
l’entraînerait au plus profond de ces sombres profondeurs pour l’étouffer et le
dévorer.


— Elle
est froide ! lança-t-il vers le haut du puits, vers la lumière, vers ses
amis hors de portée. À tout de suite !


Et il
plongea sous la surface.


Léti, Corenn,
Grigán, Bowbaq, Rey et Lana comptèrent les instants qui les séparaient de leur
ami. Toute leur attention était fixée sur le gouffre sombre qui venait d’avaler
Yan.


Ils ne
virent pas les paires d’yeux rouges les encercler, de plus en plus nombreux, de
plus en plus proches. Avides de sang frais.


 


* * *


 


Yan ouvrit
les yeux, bien que ce fût inutile. L’obscurité était complète, il ne voyait pas
même sa main en la plaçant devant son visage. Il se contenta donc de descendre
et descendre encore, en nageant et en prenant appui sur les parois rocheuses,
avec la crainte de se cogner de plein front contre un obstacle solide.


La corde
le gênait un peu, mais elle était rassurante. L’espoir du jeune homme était de
trouver plus bas une poche d’air dans une caverne souterraine, où l’attendrait
Usul. S’il en allait autrement, il ne voyait pas ce qu’il pourrait faire. L’air
venait déjà à lui manquer, mais il se força à continuer.


Il pensait
avoir descendu de dix pas sous la surface, peut-être un peu plus, et n’avait
encore rencontré aucun conduit secondaire pouvant le mener à une grotte
immergée. Mais il avait très bien pu passer à côté sans le voir. L’idée peu
amusante lui vint qu’il aurait peut-être à faire plusieurs plongées pour
s’assurer de n’avoir rien manqué. Mais la meilleure chose à faire pour le
moment était de gagner le fond, aussi continua-t-il à descendre.


Les parois
se firent plus lisses alors que le puits se rétrécissait. Les doigts, les pieds
de Yan sentaient parfois quelque glissement étrange, qu’il espérait être le
produit de courants sous-marins plutôt que ceux d’une vie peut-être inamicale.
Il n’avait déjà plus guère d’espoir de trouver Usul. Il se força pourtant à
descendre encore.


Il lui
semblait avoir quitté le monde connu. À quelle profondeur était-il
descendu ? Au cœur des ténèbres, seule la corde lui rappelait encore où se
trouvaient le haut et le bas. Le manque d’air l’enivrait. Mais il insista
encore et lança une ultime brasse énergique.


Son visage
heurta une surface et il se débattit avec panique. Mais ce n’était que du
sable. Il tâtonna aux alentours pour s’en assurer. Il était parvenu au fond.


Il avait
un besoin impérieux de respirer. Il scruta l’obscurité, mais ne vit pas mieux
que s’il avait gardé les yeux fermés. Alors, il fit un premier mouvement pour
remonter…


Une voix
profonde et méprisante s’imposa soudain dans son esprit, l’emplissant d’une
terreur telle qu’il n’en avait jamais connu.


° Il
serait stupide d’être descendu jusqu’ici pour t’enfuir maintenant, déclara
Usul. Nous avons beaucoup de choses à nous dire, tous les deux.


 


* * *


 


Lana ne
put retenir un cri d’effroi lorsque, la première, elle vit les regards
incandescents les épiant dans l’obscurité. Les héritiers oublièrent
momentanément le gouffre où Yan était descendu pour se consacrer à leur propre
problème. Il était de taille. Une cinquantaine de paires d’yeux les
encerclaient.


— Ne
bougez surtout pas, murmura Grigán en se penchant lentement vers la lanterne.


Il en ôta
délicatement l’étoffe qui la couvrait, produisant assez de clarté pour éclairer
les premiers individus de la troupe curieuse, avant que ceux-ci ne reculent
dans l’obscurité. Mais les héritiers en avaient assez vu pour se faire une idée
du danger. Même Grigán en eut la chair de poule.


Leurs
visiteurs avaient l’apparence d’énormes rats de plus de deux pieds de haut,
debout sur leurs pattes arrières. Ils présentaient deux incisives démesurées
sous un museau atrophié et un regard sanguin, ce qui leur donnait un peu
l’allure d’enfants mal formés. Leurs pattes supérieures disposaient de griffes
qu’ils sortaient et rétractaient comme en un tic nerveux. Enfin, nombre d’entre
eux étaient estropiés, ce qui suggérait qu’il ne s’agissait pas d’une espèce de
charognards, mais bien de prédateurs.


— Qu’est-ce
que c’est ? murmura Léti à Bowbaq. Ils sont énormes !


— Je
ne sais pas, avoua le géant d’une voix peu assurée. Grigán ?


— Je
n’en ai jamais entendu parler. C’est peut-être une espèce des royaumes estiens…


— Les
Guoris auraient quand même pu avertir les gens de cette plaisanterie ! grogna
Rey.


— Ils
l’ont peut-être fait, expliqua Corenn. Chaque Guori sait sûrement le danger
qu’il y a à visiter l’île Sacrée. Et nous aussi, maintenant…


Grigán
empoigna lentement sa lame courbe, Léti en faisant autant de sa rapière. Rey
portait toujours son arbalète.


— Et
si on essayait de leur faire peur ? proposa l’acteur.


— Vous
trouvez qu’ils ont l’air craintifs, vous ?


De fait,
les rats vampires s’enhardissaient, s’approchant par petits bonds jusqu’à la
lisière de l’espace éclairé. Quelques-uns commencèrent une étrange danse en
courant autour de ce cercle de lumière.


— Ils
sont rapides, commenta Léti en déglutissant.


— Ils
ont l’air résistants, renchérit Corenn sur un ton grave.


Elle avait
failli rajouter : s’ils attaquent, nous sommes perdus.


Pour cette
fois, Bowbaq trouva plus sage de s’équiper de sa masse. Grigán tendit un
poignard à Corenn qui l’accepta de mauvaise grâce, et un autre à Lana qui le
refusa.


— Je
vous dis de le prendre, ordonna le guerrier. Si l’une de ces bestioles vous
saute à la gorge, vous serez contente de l’avoir.


La Maz
prit l’arme avec répugnance, la serrant gauchement de ses deux mains jointes.
Les rats s’agitaient de plus en plus, et elle adressa mentalement une fervente
prière à Eurydis. Tout le monde doit mourir un jour, pensait-elle. Mais pas
comme ça. Pas dévoré par ces bêtes.


Un des
rats lança un chant étrange, qui fut bientôt repris par presque tous les
individus, causant un vacarme effroyable. Un chicotement fort de cinquante
gorges.


— Préparez-vous,
avertit le guerrier. Nous allons tenter quelque chose.


Les
héritiers s’apprêtèrent à défendre chèrement leur peau. Léti ne se sentait pas
sûre d’elle. Elle avait appris à se battre contre des humains, mais que
pourrait-elle contre une masse animale forte, rapide et affamée ?


— Rey,
appela Grigán. Tue l’une des bestioles les plus éloignées. Avec un peu de
chance, elles vont s’entredévorer.


L’acteur
épaula son arbalète sans relever que le guerrier venait de le tutoyer pour la
première fois. L’heure n’était pas aux mondanités.


— J’espère
qu’ils n’ont pas le sens de la famille… murmura-t-il en appuyant sur la
détente.


Un des
rats cria de douleur et les chants cessèrent. Le vampire blessé roula sur le
sol pendant quelques instants en griffant l’air frénétiquement. Les autres se
contentaient de tourner la tête pour l’observer de loin. Enfin, deux des bêtes
se lancèrent à l’assaut du blessé, y voyant une proie facile. Mais le rat se
débattit comme un démon et repoussa ses congénères insuffisamment motivés pour
cette bataille.


Le rat blessé
se remit debout à grand-peine et cria sa force à l’adresse des autres. Un
carreau d’arbalète lui transperçait le ventre, mais il n’avait rien perdu de
son agressivité.


Les
vampires y virent la faiblesse de leurs proies et avancèrent vers les héritiers.


 


* * *


 


Yan avait
besoin d’air. De toute urgence. Il avait l’impression que son corps allait
exploser d’un instant à l’autre, et savait qu’en ne remontant pas
immédiatement, il allait inspirer de l’eau et se noyer.


Pourtant,
Usul lui avait parlé. Le dieu Usul. Celui qui Sait. Alors, Yan hésitait
à regagner la surface, et ce moment d’indécision pouvait lui être fatal. Il
était peut-être là, le danger de la curiosité : la soif de connaissance
menait les hommes à leur perte.


Soudain,
ce besoin d’air disparut. Yan flottait dans les eaux sombres des profondeurs et
cessa de lutter pour remonter à la surface. Ses pieds rencontrèrent le sable du
fond et il s’y tint debout, hébété. Il crut s’être noyé. Il se demanda s’il
n’était pas mort. S’il n’était pas en plein délire. S’il n’avait pas entendu
Usul dans l’ivresse précédant son agonie. S’il n’avait pas rêvé tout ça, en
fait.


° Les
humains sont si prévisibles, déclara le dieu avec regret. Si ennuyeux. Il n’en
est pas un qui arriverait jusqu’ici avec un peu d’originalité.


Yan ouvrit
la bouche pour répondre, oublieux de sa situation, et l’eau s’y engouffra
avidement. Il la recracha dans un réflexe, étonné de ne pas boire la tasse.
Puis se souvint qu’il respirait contre nature.


° M’entendez-vous ?
pensa-t-il, avec une impression de ridicule. Est-ce vous qui m’évitez la
noyade ?


° Bien
sûr. En as-tu le pouvoir ? Non, évidemment. Le reste du monde m’est
interdit, mais en ces lieux je suis le maître. Aussi, prends bien garde de ne
pas m’indisposer.


Yan digéra
la surprise avec difficulté. Il venait réellement d’entamer une discussion avec
un dieu. C’était plus fort que tout ce qu’il avait déjà vécu.


° Où
êtes-vous ?


° Tu
désires me voir Les humains regrettent ce vœu, généralement. Le veux-tu
vraiment ?


° Oui.


° Bien !
Ce sera distrayant.


La vue de
Yan se brouilla alors que l’eau se faisait moins sombre. Il se demanda si
c’était l’intensité de la lumière ou sa propre perception qui changeait. Mais
cela avait peu d’importance…


Les parois
apparurent d’une couleur dorée, comme creusées dans le métal précieux. Yan
s’aperçut que le puits finissait bien dans une caverne immergée, comme il s’y
était attendu. Elle devait être au moins aussi grande que la base de la
colline, mais il ne pouvait en être certain avec sa vue déformée. Il examina
toutes les directions, à la recherche d’Usul.


Il crut
d’abord que ces eaux ne recelaient aucune vie, avant d’apercevoir à quelque
distance un poisson indéterminé. Il continua son inspection sans rien déceler
d’autre. Il revint alors poser son regard sur le poisson qui s’était approché.
Et hurla d’un cri silencieux dans l’eau calme.


L’animal
qui lui avait paru petit à distance s’avérait gigantesque et effrayant. Il
s’agissait en fait d’un requin de Talante de plus de dix pas de long. Le
prédateur avança droit sur lui pour n’obliquer qu’au dernier moment, laissant
Yan paralysé de terreur.


° Les
requins ne vivent pas dans l’eau douce ! cria-t-il de toute la force de
son esprit.


° Il
faut croire que j’ai quelque pouvoir, alors, répondit Usul sur un ton moqueur.


Yan tenta
de se rassurer. Apparemment, le dieu n’avait pas l’intention de le tuer. Pas
tout de suite, en tout cas.


° Est-ce
votre véritable apparence ?


Le dieu ne
répondit pas tout de suite.


° Poses-tu
vraiment cette question ?


° Je
ne comprends pas.


° Je
suis Celui qui Sait, par la volonté des humains, récita-t-il comme une litanie.
Je sais depuis toujours le destin de chaque chose. Mais mon savoir a un prix.
Si tu veux des réponses, il te faut les mériter.


° Comment ?
demanda Yan avec inquiétude.


° En
me distrayant. Je connais l’ennui le plus terrible de tous les esprits
pensants… Le temps est mon pire geôlier. Je vois s’égrener chaque jour, chaque
instant, et ne puis que contempler ce que je sais devoir arriver depuis
toujours. Seuls les humains qui me rencontrent apportent un peu d’imprévu.


Yan
contempla le dieu-requin qui nageait en cercles autour de lui. Il s’assura
discrètement qu’il était toujours attaché à la corde, tout en écoutant les
révélations d’Usul.


° Seuls
les humains qui connaissent leur destin sont capables de le modifier. Ils sont
les seuls acteurs de l'inconnu. Et l’inconnu me distrait. Aussi, pour
chaque question que tu me poseras, te donnerai-je deux réponses. La deuxième
sera une révélation sur ton avenir.


° Comment
l’avenir peut-il changer, puisque vous le connaissez depuis toujours ?


° Parce
qu’il devient incertain, dès qu’il est révélé. Tu peux te précipiter
dans un événement annoncé en voulant l’éviter, ou l’altérer définitivement en
le désirant pourtant de tout ton cœur. En outre, tout ce qui me concerne
personnellement m’est inconnu. J’attendais ta visite, mais j’ignore comment
elle s’achèvera. Quand tu es arrivé ici, l’avenir s’est brouillé, pour toi,
pour moi, pour tes amis, et même pour une part importante du reste du monde.


° Et
si je ne fais rien ? Si j’agis normalement, malgré vos révélations ?


° Tu
ne peux pas ne rien faire. Dès que tu sais, tu agis
autrement. Ne rien faire, c’est déjà faire quelque chose.


Yan essaya
de mettre de l’ordre dans ses idées. Il allait devoir faire une sélection très
stricte de ses questions. Il n’avait aucune envie de porter plus que de raison
la malédiction du savoir inhumain, dont il venait de saisir toute l’étendue.


° J’ai
compris les règles, annonça-t-il. Je les accepte. Commençons.


 


* * *


 


Grigán
courut au-devant des premiers vampires et en faucha trois d’un seul coup de
lame, avant qu’ils aient eu le temps de bondir et d’être plus dangereux. Mais
les autres passèrent à l’attaque avec autant de vivacité.


Bowbaq se
chargea de protéger Corenn et Lana derrière de grands moulinets de sa masse
d’armes. Quelques rats tombèrent dans le puits, et Corenn songea avec effroi
aux ennuis qui attendaient Yan si ces bêtes savaient nager. Mais la situation
était déjà suffisamment désespérée en haut pour qu’elle s’inquiète par avance.


Deux des
rats bondirent et s’accrochèrent au bras de Bowbaq, griffant et mordant. Il les
arracha avec un grognement de douleur et leur brisa le cou d’une main
puissante. Les vampires cessèrent dès lors ce genre d’attaque sur lui, mais il
n’en allait pas de même pour les autres héritiers.


Grigán
s’était jeté au cœur de la bataille, traçant de sanglants sillons dans les
rangs des vampires. Mais ces bêtes étaient d’une telle voracité qu’elles
continuaient à s’accrocher, mordre et griffer, même coupées en deux. Leurs
dents transperçaient son habit de cuir noir. Leurs griffes se frayaient un
chemin entre les plaques de métal protectrices. Après seulement quelques
instants de lutte, Grigán avait tué quinze individus, mais il souffrait d’au
moins trente blessures plus ou moins profondes. Il battit en retraite vers
Bowbaq.


Léti et
Rey combattaient côte à côte en se protégeant mutuellement. Pied ferme,
pensait la jeune femme en envoyant valser l’un des vampires d’un coup de botte.
Esprit vif se dit-elle en transperçant d’un seul coup deux rats qui se
tenaient trop près l’un de l’autre. Main sûre, conclut-elle en empalant
en plein vol une bête qui lui sautait à la gorge.


Se
concentrer sur les leçons de Grigán l’aidait à ne pas céder à la peur, à garder
le contrôle d’elle-même. Elle ne connut qu’un accès de rage pendant lequel sa
fureur combative fut décuplée, mais où elle s’exposa trop. Elle se reprit bien
vite pour combattre de nouveau efficacement, adroitement, avec une maîtrise qui
l’étonnait elle-même.


Mais il
fut bientôt évident qu’ils n’auraient pas le dessus. Voyant Grigán reculer,
Léti en fit autant, aussitôt suivie de Rey. Les rats hésitèrent à lancer une
nouvelle attaque et se regroupèrent comme précédemment, encerclant le petit
groupe de proies qu’ils s’étaient choisi.


— Ils
vont bien finir par se dévorer entre eux, tout de même, lança Rey en haletant.


Comme ses
compagnons, l’acteur saignait de multiples blessures aux bras, aux jambes et au
visage. Un cadavre de rat était toujours accroché à son mollet et il le lança
vers ses congénères avec un juron.


Les
vampires survivants flairèrent les cadavres puis se jetèrent dessus avec
violence, aspirant le sang des morts comme celui des blessés dans un horrible
bruit de succion.


— Il
y en a d’autres qui arrivent, prévint Léti d’une voix cassée.


Grigán les
avait vus, lui aussi. Ils avaient affronté cinquante rats, mais c’était au
moins deux cents qui montaient à l’assaut de la colline, excités par l’odeur du
festin qui s’y déroulait.


— Ils
ne vont pas se contenter des cadavres, commenta Bowbaq avec un sang-froid
étonnant.


Grigán
ramassa la lanterne et s’en servit pour allumer l’autre.


— Essayez
de faire du feu, dit-il en ramassant un des vampires morts. Un grand cercle,
autour de vous.


— Grigán,
que faites-vous ? demanda Corenn d’une voix inquiète.


— Je
vais gagner du temps !


Et il
s’éloigna à petites foulées, portant la lanterne d’une main et le cadavre ainsi
que sa lame dans l’autre. Les rats flairèrent le sang à son passage et
tournèrent la tête vers lui, comme ils l’avaient fait pour l’animal blessé par
le carreau. Deux bêtes partirent sur sa piste, puis dix, puis trente, puis la
plupart des vampires se lancèrent derrière lui, excités par cette chasse.


— Revenez,
Grigán ! Je vous en prie ! supplia Corenn, au bord des larmes.


Mais le
guerrier ne l’entendait déjà plus.


 


* * *


 


° Quelle
sera ta première question, jeune humain ?


Yan
réfléchit, le cœur battant. Il n’avait aucune envie de se voir révéler un
élément trop important de son avenir. Il décida de commencer par une question
simple, afin de juger du danger des réponses d’Usul. La question qui les avait
amenés sur l’île Sacrée.


° Où
se trouve le journal de Maz Achem d’Ith, ancêtre de Maz Lana ?


° Facile.
La réponse ne t’apportera pas grand-chose, aussi ne vais-je te révéler qu’un
événement mineur de ton existence. Tu prendras en Union ton amie Léti.


Yan
encaissa difficilement le choc. Des émotions diverses prirent d’assaut ses
pensées. Un événement mineur ? Que seraient les autres ! S’unir avec
Léti ? L’avenir changeait quand il était révélé ! Alors, cela
arriverait-il, ou pas ?


Il
comprenait maintenant parfaitement la malédiction d’Usul. Il eut envie de
remonter immédiatement, de rejoindre ses amis, une vie presque normale avec
l’inattendu pour seul avenir. Mais ces mêmes amis comptaient sur lui. Usul
était leur seule chance d’apprendre et de survivre. Survivre, oui, mais
l’esprit torturé…


° Où
se trouve le journal de Maz Achem ? répéta Yan, en essayant de dominer ses
émotions.


° Dans
les archives secrètes du Grand Temple d’Eurydis, ma sœur, dans la Sainte-Cité
d’Ith. Je peux te donner l’emplacement exact, mais tu le trouveras si tu t’y
rends.


Quelle
ironie ! Lana avait parcouru des centaines de lieux pour trouver ce
journal alors qu’il était sous ses pieds depuis toujours. Ith serait à coup sûr
une de leurs prochaines étapes.


Yan hésita
à demander si le journal recelait vraiment quelques informations importantes,
mais y renonça. Il fallait être plus direct. Le prix à payer pour les réponses
était trop élevé, et il décida de ne plus poser que deux questions.


° Où
mène la porte de l’île Ji ?


° Question
importante ! commenta le dieu, au grand désespoir de Yan. Comme la réponse
concerne tous les humains, je vais te révéler un événement qui en affectera
beaucoup. Mais ne te crois pas tiré d’affaire : ton avenir y est
étroitement lié. Tes actes peuvent le modifier profondément. Il est rare que je
voie un humain à la destinée si influente.


° Quelle
est donc cette révélation importante ? s’impatienta Yan, que la proximité
du requin rendait de plus en plus nerveux.


Il
n’arrivait pas à croire qu’un dieu puisse s’amuser à prendre de telles
apparences. Mais Usul cherchait de toute évidence à s’amuser de n’importe quoi.


° Ce
que vous appelez le monde connu sera bientôt déchiré par une guerre très
meurtrière. Aucun de vos peuples ne sera épargné. Et le Matriarcat de Kaul, et
tous les Hauts-Royaumes en général, en seront les grands perdants. Cela aura
lieu avant un an.


° Un
an ! Mais une guerre contre qui ? Pourquoi ?


° Poses-tu
cette question ?


° Non.


Cette
discussion était de plus en plus angoissante. Yan avait une furieuse envie de
causer du tort à cet annonceur de mauvaises nouvelles. Puis il se rappela où il
était, qui il était, et qui se trouvait en face de lui.


° Voici
maintenant ta réponse, reprit Usul. Ce qu’il y a derrière la porte, c’est
Jal’dara. Ou Jal’karu, comme tu le désires.


° Mais
encore ? C’est peu !


° C’est
une réponse suffisante. Sache qu’en t’intéressant aux portes, tu touches
directement aux secrets des dieux. Nous n’aimons pas les sacrilèges. J’ai
promis de te répondre, je l’ai fait. Mais n’insiste pas.


Yan ne se
le fit pas répéter. C’était peut-être réellement suffisant, après tout. Lana
avait déjà cité le Jal’karu comme le pays où grandissent les démons. Leur quête
prenait une tournure désespérée.


° Je
n’ai plus qu’une question. Mais avant de la poser, je voudrais savoir ce que
vous ferez de moi ensuite.


° J’ai
décidé de te laisser remonter. Tu t’es montré plusieurs fois insolent, mais tu
joues un rôle assez important dans l’avenir pour avoir éveillé mon intérêt. Je
vais même te faire un cadeau. L’acceptes-tu ?


° Qu’est-ce
que c’est ?


° Tu
ne le sauras qu’au moment opportun. Acceptes-tu ?


° Est-ce
une révélation ?


° Non.


° Alors,
j’accepte, déclara Yan, sans savoir s’il n’allait pas le regretter dans
l’instant suivant.


Le requin
s’approcha doucement, comme il l’avait déjà fait plusieurs fois. Mais il ne
changea pas de direction, continuant droit sur le jeune homme. Yan dut faire
appel à toute sa volonté pour ne pas s’enfuir. Mais le prédateur se contenta de
le frôler, glissant de tout son corps sur le bras gauche du jeune homme.


° Voilà.
C’est fait.


° Que
m’avez-vous fait ? demanda Yan. Je ne sens rien.


° Tu
ne le sauras qu’au moment opportun, te dis-je. Pose ta dernière question.


Le jeune
homme rassembla tout son courage. C’était la plus importante de ses questions.


° Qui
a lancé les Züu contre nous ?


° Hmm !
Trop facile. En te répondant, je t’aiderai beaucoup. Le prix à payer sera cher,
très cher. Es-tu certain de le vouloir ?


° Vous
allez m’annoncer ma propre mort ?


° Oh !
Non. Ça ne m’amuse plus depuis longtemps. Il s’agit d’autre chose.
Acceptes-tu ?


° Allez-y,
demanda le jeune homme, son cœur battant à tout rompre.


° Ton
ami Grigán mourra avant un an. Maintenant que tu le sais, comment sera
l’avenir ? J’ai hâte de le découvrir.


Yan fut
terrassé par la nouvelle. C’est à peine s’il entendit Usul donner le nom de
leur ennemi. Cela venait de perdre beaucoup de son intérêt.


 


* * *


 


Bowbaq
aida le jeune homme exténué à sortir du gouffre. Léti, Rey, Corenn et Lana
faisaient cercle autour de lui, attendant ses révélations avec gravité. Yan
observa le cercle de flammes qu’ils avaient allumé, les cadavres des rats, et
les yeux rouges qui brillaient derrière le feu protecteur.


— Où
est Grigán ? demanda-t-il avec inquiétude.


Léti
éclata en sanglots, et Lana mena le jeune homme auprès du guerrier allongé. Il
souffrait de multiples coupures, dont certaines très profondes, sur tout le
corps et même au visage.


— Il
est mort ?


— Inconscient,
seulement, répondit Corenn d’une voix tremblante. Il s’est pratiquement
sacrifié pour nous sauver.


— Il
est malade, déclara Rey. Certaines de ces bêtes avaient des yeux bizarres. Il
ne mourra pas de ses blessures, mais il faudra l’amener au plus vite chez un
guérisseur.


Yan hocha
la tête avec tristesse. Le savoir était vraiment une malédiction.


— As-tu
vu Usul ? demanda Corenn.


— Oui.
Notre ennemi est Saat l’Économe.


— Un
des sages émissaires, commenta la Mère avec surprise. Il est toujours en vie…


Yan
s’assit près du guerrier et le contempla avec tristesse. Il n’avait pas envie
de parler pour l’instant. Mais il y avait encore tellement, tellement de choses
à raconter…



PETITE ENCLOPÉDIE ANECDOTIQUE DU MONDE CONNU[bookmark: bookmark11]


 


 


ALIOSS


Celui qui
Conduit. C’est le dieu ramgrith des pères de famille, des chefs de clan, des
rois des grandes tribus. Son culte est réservé aux hommes des castes
honorables – guerriers, prêtres, nobles et artisans –, les femmes,
les mendiants et les criminels se voyant interdire une simple citation du nom
de l’Éternel.


La déesse
Aliara remplit un rôle similaire pour la gent féminine des Ramgriths, sans
avoir le même prestige. En effet, aucun temple ne peut être construit dans les
Bas-Royaumes sans autorisation du roi. Et aucun roi ne permettrait à des femmes
de se réunir dans un temple.
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ALPHABET
ROMIN


C’est
l’alphabet le plus complexe encore utilisé dans le monde connu. Il se compose
de trente et un signes de base, dont dix-sept peuvent s’accentuer. Mais les
quarante-huit signes ainsi obtenus ne sont pas associés à des sonorités. Seules
les combinaisons de deux, trois ou plus encore de ces éléments de base forment
des syllabes. Et une syllabe s’écrit de différentes manières selon les syllabes
qui l’entourent !


Les Romins
eux-mêmes utilisent généralement une version simplifiée. L’alphabet original
n’est plus utilisé que pour certains textes officiels, et par les musiciens les
plus lettrés. En effet, la variation des signes est telle qu’elle permet de
transcrire les moindres inflexions de voix, et d’immortaliser ainsi de
véritables partitions vocales.


L’alphabet
romin est aussi étudié par les érudits de tous les royaumes pour sa rigueur
mathématique.
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C’est le
plus grand fleuve du monde connu. Il prend sa source dans les plus hautes
montagnes du Rideau, traverse le royaume ithare et le Grand Empire, avant de se
jeter dans l’océan des Miroirs.


Une
légende goranaise prétend que, le moment venu, les morts descendront le cours
du fleuve sur d’immenses bateaux fantomatiques et se vengeront des atrocités
subies de leur vivant. Régulièrement, il se trouve quelqu’un pour déclarer
avoir vu l’avant-garde de l’armée des ténèbres. Certains ports refusent même
l’accès à toute embarcation une fois la nuit tombée.
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Bien que
les dates exactes soient tombées dans l’oubli, on tient pour sûr qu’Aluén a
régné sur Partacle à la fin du huitième éon, pendant la chute de l’Empire
ithare.


Alors que
ses anciens conquérants se tournaient vers la religion, suite à la deuxième
apparition d’Eurydis, les peuples libérés se lançaient dans de meurtrières
guerres civiles, ayant pour enjeu les richesses abandonnées par leurs anciens
maîtres. On dit qu’Aluén rassembla ainsi un tel trésor qu’il surpassait même
celui de l’empereur de Goran.


Mais de ce
trésor, on ne trouve aucune trace. La légende veut qu’une partie ait été cachée
dans le tombeau de son propriétaire. Mais cette époque est si lointaine qu’il
est difficile d’identifier cette sépulture avec exactitude. Sept ont ainsi déjà
été fouillées en pure perte. Les chasseurs de trésors ne désespèrent pas pour
autant.
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AMARICIEN


Les
prêtres amariciens sont entièrement dévoués à leur culte. La plupart passent
toute leur existence dans l’enceinte d’un temple communautaire, s’appliquant à
respecter la tradition religieuse et ses exigences. Quelques amariciens voient
dans la conversion la meilleure preuve d’amour envers leur dieu, aussi
passent-ils leur temps à parcourir les routes à la recherche d’« âmes à
sauver ».


Les
amariciens ne reconnaissent pas les théoriciens, qu’ils jugent présomptueux de
prétendre pouvoir interpréter la volonté divine.


Les cultes
amariciens sont nombreux – peut-être aussi nombreux qu’il y a de villages
dans le monde connu – mais le plus répandu dans les Hauts-Royaumes semble
être celui du dieu Odrel.
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AÓN


Fleuve des
Bas-Royaumes, prenant sa source dans les Hauts-de-Jezeba, et se jetant dans la
mer de Feu à son embouchure au niveau de la ville de Mythr. La plupart des
grandes villes des Bas-Royaumes ont été bâties sur les rives de l’Aón : La
Hacque, bien sûr, mais également Quesraba, Tarul, Irzas…


Une rumeur
persistante prétend qu’à la saison chaude, de nombreux prédateurs marins,
attirés par les ordures des civilisations humaines, remonteraient le fleuve
jusqu’à la capitale et seraient la cause de plusieurs disparitions. Mais même
si l’on a relevé quelques accidents mettant en cause des ipovants et, à une
occasion, un sagre vorace, ces incursions restent exceptionnelles.
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Le moment
où le soleil est au plus haut : midi, dans notre monde. On considère
généralement que la fin du troisième décan marque l’apogée.
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Les
falaises d’Argos sont situées dans les Bas-Royaumes, à l’extrémité orientale de
la chaîne des Hauts-de-Jezeba. Elles doivent leur renommée à leur écho, le plus
remarquable du monde connu, tant par sa puissance que par les légendes qui
courent à son sujet.


L’on dit
en effet que l’écho d’Argos est doué de mémoire et que, si l’on se montre
suffisamment patient et silencieux, les falaises livreront les secrets séculaires
qui leur ont été confiés.
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ARQUE


Natif du
royaume d’Arkarie. Principale langue parlée dans cette contrée.
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AVATAR


Matérialisation
ou incarnation d’une divinité sous une autre apparence que la sienne.
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Désigne
selon les cas les territoires s’étendant au sud de la Louvelle, ou l’ensemble
formé par ces mêmes territoires et les Baronnies.


 


[bookmark: bookmark22]BELLICA


C’est une
espèce d’araignée répandue dans les royaumes septentrionaux des Baronnies. Sa
morsure n’est pas mortelle pour l’homme, et elle n’est agressive qu’à deux
occasions : lorsque son nid est menacé, ou lorsqu’elle est confrontée à
l’une de ses pareilles.


Cette
particularité en a fait une bête de combat idéale. Les duels d’araignées
bellica sont monnaie courante dans les Bas-Royaumes, enjeux de paris enfiévrés
et de tournois acharnés.


La lutte à
mort opposant deux individus est en elle-même un spectacle impressionnant. En
premier lieu, les bêtes larges comme la main se font face, dressées sur leurs
quatre pattes arrière, essayant d’intimider l’adversaire de plusieurs
manières : mouvements de mandibules, petits sauts nerveux, « chant
guerrier » tout en percussions…


Il est
toutefois rare que l’un des adversaires abandonne à ce stade. S’ensuit alors
une lutte farouche, au cours de laquelle les morsures et les projections de
venin et de toile abondent. Les retournements de situation sont
fréquents ; on a vu des araignées simuler l’agonie pour surprendre leur
adversaire, ou gagner avec plusieurs pattes en moins.


Macabre
rituel, le vainqueur dévore toujours la tête du perdant. Uniquement la tête.
Une araignée à qui l’on retire ce privilège, même une seule fois, perd toutes
ses capacités et se laisse mourir.
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Autre nom
donné au royaume d’Arkarie.
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C’est une
divinité dont le culte est surtout répandu au Matriarcat de Kaul. Brosda serait
le fils de Xéfalis et d’un reflet d’Echora.


Brosda est
le dieu des pêcheurs : son royaume n’est ni celui des eaux, ni celui de la
terre, mais celui qui se trouve à la frontière des deux. C’est une divinité
neutre, que l’on craint ou que l’on adore selon les endroits et les époques.
Quelques histoires de monstres marins – appréciées surtout des
enfants – alimentent le culte.
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Celui
utilisé dans les Hauts-Royaumes est le calendrier ithare. Il comporte 338
jours, regroupés en 34 décades et en 4 saisons. L’année commence au jour de
l’Eau, marquant le printemps. Deux décades ne comportent que neuf jours au lieu
de dix : celles qui précèdent le jour de la Terre et le jour du Feu. On
dit être passé à un nouveau jour lorsque le soleil s’est levé.


Chaque
jour, ainsi que chaque décade, porte un nom significatif se référant
originellement au culte de la déesse Eurydis, que les prêtres moralistes
portèrent jusque dans les endroits les plus reculés. Mais l’usage et les années
ont opéré des changements plus ou moins profonds selon les régions. Ainsi, le
jour du Chien, sans particularité dans le Grand Empire, s’est vu rebaptiser
jour du Loup dans les environs de Tolensk, et correspond à une fête locale très
attendue. De même, la décade des Foires, débutant au jour du Marchand, est
connue de toute éternité par les Loreliens, mais ne représente rien pour les
Mémissiens.


Peu de
gens connaissent tous les jours du calendrier, et moins encore savent ce qu’ils
représentent dans le culte d’Eurydis – mis à part les prêtres, bien sûr.
Dans les Hauts-Royaumes, il est utilisé naturellement, comme on parle du jour
ou de la nuit, et bon nombre de personnes ignorent même son origine religieuse.


D’autres
calendriers sont utilisés dans le monde connu ; ils sont issus de décrets
royaux, d’autres cultes que celui de la Sage, ou tout simplement de la
tradition tribale. Beaucoup sont à référence lunaire, comme l’ancien calendrier
romin : 13 cycles de 26 jours.
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Leem
connut à une certaine époque une telle vague de criminalité que la ville
semblait sous l’entière domination des voleurs, pilleurs, incendiaires et
assassins de tout acabit. On eut beau doubler, puis tripler les rondes de nuit
de la garde, les malfaiteurs restaient insaisissables car trop bien organisés.


Le prévôt
de l’époque eut alors l’idée d’installer une cloche dans chacune des maisons
des principaux personnages de la ville. Lorsque ces hautes gens étaient
menacées ou témoins d’un méfait, elles faisaient donner de la cloche et la
garde arrivait aussitôt. Pas assez rapidement, en général, les mauvaises
graines fuyant dès les premiers coups. Mais c’était déjà un mieux.


L’exemple
fut imité par des citadins plus modestes, et l’on vit bientôt bon nombre
d’artisans et de marchands équiper leur échoppe d’une cloche. Au bout de
quelques années, il en existait tellement à Leem que la criminalité disparut
presque entièrement.


Malheureusement,
les malfrats trouvèrent une parade, en incendiant chaque maison – en guise
de vengeance et d’avertissement – où l’on osait donner de la cloche.


Aujourd’hui,
on compte encore plus de six cents maisons équipées de la sorte à Leem… Mais le
bronze ne sert plus qu’à l’occasion de rares festivités.
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Assemblée
des chefs de clans arques.
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Cet objet
curieux, dont la légende a été répandue par les marins romins au temps des Deux
Empires, est aujourd’hui plus souvent mentionné par les plaisantins que par les
chasseurs de trésors. Il s’agirait d’un coquillage, du type giron d’Echora, où
un démon aurait enfermé la voix d’une femme jugée trop bavarde. Mais même cette
malédiction n’avait réussi à faire taire la malheureuse, et l’on dit que tous
ceux qui entrent en possession de la relique, une fois leur curiosité assouvie,
cherchent à s’en débarrasser tant ce babil incessant est difficile à endurer.
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Haute
assemblée dirigeante du Matriarcat de Kaul. Chacun des villages dispose d’un
tel conseil, présidé par la Mère élue, conseillée par l’Aïeule.
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Capitale
de l’Arkarie et du clan du Faucon. Rares sont les étrangers au Blanc Pays à y
être admis. Ceux qui ont eu cette chance comparent la ville à Lorelia pour sa
taille, et à Romine pour la beauté de son architecture.


La légende
veut que Crevasse ait été fondée sur l’emplacement de trois mines : une de
fer, une de cuivre et, surtout, une mine d’or. De là viendrait la richesse
proverbiale des souverains du clan du Faucon, suzerains des deux tiers des rois
arques et, par conséquent, régnant sur la plus grande nation du monde connu.
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C’est un
petit serpent que l’on ne trouvera que dans les Bas-Royaumes, aux abords des
reliefs montagneux. L’adulte fait environ deux pieds de long et peut vivre
jusqu’à trois années. La couleur de sa peau va de l’ocre au jaune, selon les
saisons.


Son venin
n’est pas mortel – en quantité normale – mais plonge sa victime dans
une transe hallucinatoire euphorisante. En mordant régulièrement ses proies, le
daï peut ainsi les conserver vivantes pendant plusieurs décades, dans un état
de sommeil profond, à la manière des araignées.


Mais ce
poison est une drogue recherchée des humains. L’élevage de serpents daï est une
pratique traditionnelle des Bas-Royaumes. Se laisser mordre est même une preuve
de grand courage dans certaines tribus – le venin étant difficilement
extractible. Mais comme toutes les drogues, celle-ci mène les hommes à leur
perte : les récits d’individus morts pour s’être volontairement plongés
dans une fosse aux serpents ne sont pas rares.
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Le
seigneur Darn-Tan était comte d’Uliterre, autrefois province lorelienne coincée
entre les duchés de Cyr-la-Haute et de Kercyan. Uliterre était alors, pour une
raison oubliée depuis, en guerre contre la voisine baronnie d’Elisère, du
seigneur Iryc de Vérone.


L’usage
voulait que, quelle que soit l’issue du conflit, les seigneurs, leurs familles
et leurs demeures soient épargnés. Darn-Tan était connu pour être peu
respectueux de cette règle ; quelques années plus tôt, il avait incendié
le château du baron d’Orgeraie et pendu un vieillard et ses deux filles.
N’ayant aucunement l’intention de laisser la vie sauve à son ennemi, Darn-Tan
conçut un piège complexe, misant sur le fait qu’Iryc de Vérone ne pourrait
manquer de se méfier et d’éviter une fausse embuscade… pour se précipiter à son
insu dans une vraie.


Mais
Vérone n’avait aucune malice, et il échappa au piège en agissant comme Darn-Tan
ne s’y attendait pas : naïvement.
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DÉCADE


Dix jours.
Division particulière du calendrier eurydien.


Les jours
de chaque décade sont nommés d’après l’ordre chronologique. Le premier jour est
prime, le dernier cime. Les autres jours sont, du second au neuvième :
dès, terce, quarte, quinte, sixte, septime, octes et nones.


Les
décades de la Terre et du Feu, qui ne comportent que neuf jours, ne possèdent
pas d’octes. On y passe directement de septime à nones. Les Maz ont fourni une
explication religieuse : l’omission des octes symbolise la victoire
d’Eurydis sur les huit dragons de Xétame.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de jour : environ
2 h 25 dans notre monde. Le premier décan commence au lever du
soleil, à l’instant où se termine le dixième du jour précédent. L’apogée se
situe généralement vers la fin du troisième décan.


C’est une
unité utilisée grossièrement par les ignorants, mais avec beaucoup plus de
précision par les savants de toutes les nations, qui se réfèrent non pas à un
simple cadran solaire, mais à des calculs indiquant la position du levant sur
la ville de Goran, selon les époques de l’année. Cette méthode est aussi la
seule permettant de définir avec exactitude les changements de décans de
nuit – du septième au dixième.
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Dix ans.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de décime : environ 1
minute 26 secondes terriennes. La plupart des gens considèrent qu’il est
inutile de mesurer quelque chose qui prend moins d’une décille ; cependant
l’unité est elle-même fractionnée en divisions – environ 8
secondes –, puis en battements – moins d’une seconde.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de décan : environ 14
minutes terriennes.
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Il s’agit
d’un jeu très répandu dans l’ensemble du monde connu. Si son origine reste
incertaine, on sait cependant qu’il s’est propagé en même temps que l’armée de
l’Empire ithare, au septième et au huitième éon, pour être rapidement adopté
par tous les peuples conquis.


Le dé
ithare comporte six faces, dont quatre figurent les élémentaires : Eau,
Feu, Terre ou Vent. Les deux faces restantes représentent l’un des élémentaires
en double et en triple. Il existe donc quatre sortes de dés : un pour le
Vent, généralement de couleur blanche ; un pour le Feu, rouge ; un
pour la Terre, vert ; et un pour l’Eau, blanc.


Le nombre
de dés utilisés change selon les règles du jeu choisi et les arrangements entre
participants. Si un seul ensemble de quatre dés – un soldat – est en
général suffisant, il n’est pas rare de voir des parties en requérant plusieurs
dizaines.


L’étoile,
le prophète, l’empereur, les deux frères et le guéjac sont certainement les
règles les plus célèbres. Mais il en existe bien d’autres.
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C’est
avant tout la déesse des marchands. Fille de Wug et d’Ivie, Dona aurait,
d’après la légende, créé l’or, pour s’en recouvrir et dépasser ainsi en beauté
sa cousine Isée. Elle fit ensuite cadeau de sa création aux humains, afin que
ceux qui – comme elle – étaient défavorisés par le destin puissent
surpasser les autres par leur intelligence, symbolisée par la possession du
précieux métal.


Malheureusement
pour Dona, le jeune dieu Hamsa, qu’elle avait pris pour arbitre, renouvela son
admiration pour Isée. Dona résolut alors de mépriser l’avis d’un seul et devint
célèbre pour la multitude de ses amants. Elle est ainsi devenue également la
déesse du plaisir charnel.


Une coutume
lorelienne veut qu’un marchand ayant conclu une affaire lucrative donne l’obole
à une jeune fille inconnue, à l’allure pauvre. C’est « la part de
Dona ». Cette coutume se perd, malheureusement, les pratiquants du culte
estimant que la part revenant au temple où ils sont affiliés est déjà
suffisamment démonstrative de leur piété.


Aucun
marchand heureux en affaires n’oublierait de glorifier Dona par ses dons, ne
serait-ce que pour conserver l’affection de quelques « prêtresses »
particulièrement dévouées à la déesse du Plaisir.
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Figures
principales et hauts responsables du Grand Temple d’Eurydis, c’est-à-dire du
culte tout entier. Ils sont au nombre de trente-quatre, la charge se
transmettant d’un Emaz à un Maz.
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ÉRISSON


Arque. Animal légendaire du Blanc Pays. On le décrit comme un hérisson vigile
atteint de gigantisme et pourvu de cornes tout le long de l’épine dorsale, ou
comme une tortue capable de projeter des jets de salive si froids qu’ils se
changent en dards avant de toucher leur cible. Malgré les différences évidentes
entre ces deux descriptions, il se trouve toujours l’un ou l’autre ancien pour
affirmer avoir vu l’érisson en chasse, une nuit où la lune était mendiante. Par
politesse, les Arques acceptent les deux versions.
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ERJAK


Arque. Titre d’un individu qui possède la faculté de communiquer d’esprit à
esprit avec les animaux.
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ESTIEN


Natif des
contrées situées à l’est du Rideau.
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EURYDIS


C’est la
divinité principale des habitants des Hauts-Royaumes. Le culte d’Eurydis s’est
répandu jusque dans les coins les plus reculés du monde connu, sous l’impulsion
des moralistes ithares.


La légende
de la déesse est depuis toujours liée à l’histoire de la Sainte-Cité. Au
sixième éon, le peuple ithare – qui ne portait pas encore ce nom –
n’était qu’un regroupement bigarré de tribus plus ou moins nomades, rassemblées
au pied du mont Fleuri, un des plus vieux sommets du Rideau. Il est dit que
l’union originelle est le fait d’un seul homme, le roi Li’ut des Iths, désireux
de créer une nation nouvelle et forte, rassemblant tous les clans indépendants
à l’est de l’Ait.


Il
consacra toute sa vie à ce rêve, mais la construction de la cité d’Ith –
la Sainte-Cité, comme on l’appelle plus souvent de nos jours – mit plus de
temps qu’il n’en avait à sa disposition. À sa disparition, les divisions
ancestrales resurgirent au grand jour : sans l’art diplomatique de Li’ut,
le beau rêve allait s’effondrer.


On dit que
la déesse apparut alors au plus jeune fils de Li’ut, lui enjoignant de mener à
son terme l’immense travail commencé par son aïeul. Comelk – tel était son
nom – remercia la déesse de sa confiance, mais ne croyait pas pouvoir
réussir tant étaient grandes les querelles tribales. Eurydis lui demanda alors
d’aller quérir pour elle tous les chefs de clan, ce que fit Comelk avec
promptitude.


Eurydis
parla à chacun d’eux, leur enjoignant de suivre la voie de la sagesse. Tous
écoutèrent avec respect, car tout barbares et braillards qu’ils étaient, leurs
superstitions et traditions leur faisaient craindre la puissance divine.


Quand
Eurydis se fut retirée, les chefs parlèrent et parlèrent longtemps, consultant
les anciens et les augures. Tous les problèmes furent abordés, puis résolus, et
ils se jurèrent la paix à jamais, sous le nom de l’Alliance ithare.


Les années
passèrent, et Ith devint peu à peu une cité de taille honorable, puis vraiment
imposante. À cette époque, seule Romine pouvait encore rivaliser avec la
capitale du jeune royaume. Les tribus s’étaient mêlées, et les anciennes
querelles n’étaient plus que souvenirs. Ith avait tout pour devenir le phare du
monde… et elle le devint, mais pas de la bonne manière.


Obnubilés
par leur puissance nouvelle, si facilement acquise, les descendants des
premières tribus se mirent peu à peu à parler de leur supériorité sur le reste du
monde connu, puis quelques-uns eurent envie de la démontrer. Les Ithares se
lancèrent dans de petits raids guerriers, puis dans des conflits frontaliers
mineurs, pour enfin organiser des campagnes de conquête de plus en plus
fréquentes et meurtrières.


À la fin
du huitième éon, ils s’étaient rendus maîtres de tout le territoire situé entre
le Rideau et le Vélanèse, à l’ouest, et de la mer Médiane aux environs de Crek,
au nord. Les Ithares se comportaient comme de véritables conquérants :
pillant, brûlant et ravageant sans vergogne, massacrant par milliers…


Un jour,
alors que les chefs de guerre se réunissaient une fois de plus pour réfléchir à
une invasion du territoire thalitte, Eurydis apparut pour la deuxième fois.


Il est dit
qu’elle vint sous la forme d’une fille de douze ans à peine, telle qu’elle est
le plus souvent représentée aujourd’hui, mais que plusieurs des vétérans
chevronnés qui étaient là crurent mourir de peur tant la colère de la déesse
était grande.


Elle ne
parla pas, se contentant de planter son regard dans les yeux de chacun des
puissants de l’Empire ithare, comme on l’appelait alors. L’avertissement fût
suffisant pour les chefs de guerre, qui renoncèrent aussitôt à tout projet de
conquête et prirent toutes les résolutions possibles afin que cessent les
combats et l’occupation de terres étrangères. Chacun d’eux se sentait
personnellement concerné par les changements majeurs qu’il fallait apporter aux
modes de vie ithares.


À la
génération suivante, tout le peuple ithare était tourné vers la religion. Il
connut d’abord de grands malheurs, ses anciennes victimes – comme le jeune
peuple goranais – se conduisant à leur tour en bourreaux. Son territoire
s’amenuisa, pour revenir à peu près à ce qu’il était à l’origine :
c’est-à-dire Ith, ses environs et le port de Maz Nen.


Mais les
années passèrent et les Ithares se lancèrent dans une nouvelle forme de
conquête, plus conforme sûrement à l’esprit de la déesse : les Maz
partirent dans toutes les directions, et jusque dans les endroits les plus
reculés du monde connu, afin de porter la Morale d’Eurydis. Ces voyages
profitèrent aux peuples les moins évolués, car les Ithares amenaient aussi leur
civilisation : calendrier, écriture, arts, techniques… Tout ce qu’ils
avaient appris au cours de leurs conquêtes passées.


Quelques
théoriciens annoncent maintenant la troisième apparition de la déesse. Bien
sûr, elle le fera, puisqu’elle est apparue deux fois. Mais la question
principale que se posent les Ithares est : quelle sera la prochaine route
à suivre ?
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ÉZOMINES


Les
pierres ézomines produisent de la lumière. Elles se présentent sous la forme de
simples morceaux de quartz, et ne révèlent leur pouvoir que dans l’obscurité.


L’intensité
de leur lueur est variable ; certains prétendent avoir vu des pierres
éclairer jusqu’à cinquante pas et plus. Mais les plus courantes ne rivalisent
pas avec la clarté d’une simple bougie.


La pierre
perd son pouvoir une fois brisée. Les érudits se penchent en vain sur le
mystère des ézomines depuis des éons. Aucune des théories qui ont été avancées
sur l’origine de cette mystérieuse faculté n’a pu être vérifiée.


Ce sont en
tout cas des objets très recherchés par les collectionneurs, les aventuriers,
aussi bien que par des prospecteurs en quête de fortune rapide.
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FOIRES
(loreliennes)


Il s’agit
d’une des plus vieilles traditions loreliennes. Pendant la dixième décade,
allant du jour du Marchand au jour du Graveur, l’entrée et la sortie de toute
marchandise – dont le commerce est autorisé par les lois du royaume –
sont libres de taxes.


C’est bien
sûr le moment que choisissent la plupart des trafiquants occasionnels, artisans
éloignés, étrangers ou négociants en produits rares, pour trouver leurs
acheteurs.


Les foires
attirent en effet beaucoup de monde, dont un tiers environ ne vient pas pour
faire affaire, mais simplement pour jouir des nombreuses attractions –
spectacles de rue, jeux, banquets et autres – qui y sont proposées.
Certaines d’entre elles sont gracieusement offertes par la Couronne, qui
profite de l’occasion pour affirmer son prestige.


Les
caisses du royaume ne perdent pas au change de toute façon, chaque négociant
devant payer son pesant de terces avant de pouvoir installer la moindre échoppe
dans la rue. Les contrôles sont stricts, et les contrevenants sévèrement
punis : ni plus ni moins que la confiscation immédiate de l’ensemble des
marchandises.


Les foires
se déroulent aussi dans les autres grandes villes loreliennes : Bénélia,
Lermian et Le Pont, avec un certain succès local, mais qui reste peu de choses
comparé à celui de la capitale.
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Appellation
que se donnent eux-mêmes les membres de la Grande Guilde, et toute guilde de
malfrats en général.


Certaines
d’entre elles vont jusqu’à rebaptiser leurs nouveaux membres, créent de fausses
« familles », etc.
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FRUGISSE


La corde à
trois bouts de Frugisse tient son nom du légendaire roi magicien qui, dit-on,
régna sur Lineh trois éons avant la ratification des Traités des Baronnies. On
a décrit l’objet de diverses manières, la plus courante restant celle où trois
filins étaient tressés deux à deux à partir de leurs moitiés, créant un cordage
singulier de trois parties d’égale longueur. Selon les sources, cette longueur
se situe entre six et quatre-vingt-dix-neuf pas.


La corde
du roi magicien aurait l’étrange pouvoir de transporter quiconque escalade sa
troisième extrémité à n’importe quel endroit où pendrait déjà une corde
commune. Mais quand bien même un tel objet existerait vraiment, nul ne saurait
aujourd’hui percer les secrets de son fonctionnement.
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GISLE


Fleuve
marquant partiellement la frontière entre le Matriarcat de Kaul et le royaume
lorelien.
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GRANDE
GUILDE


On désigne
sous ce nom le regroupement de la quasi-totalité des organisations criminelles
des Hauts-Royaumes. Il ne s’agit pas de quelque chose de structuré ou de
hiérarchisé, mais plutôt d’un accord garantissant le respect du territoire ou
de l’activité d’une bande par les autres bandes, comme le font les guildes à
l’échelle du royaume ou de la cité.


Malgré
leurs nombreuses querelles internes, les groupes parviennent quelquefois à
mettre en place des opérations combinées, notamment dans la contrebande.


La Grande
Guilde ne donne pas officiellement dans l’assassinat, mais plutôt dans
l’extorsion, l’enlèvement, l’escroquerie, la contrebande, et bien sûr toutes
les formes de vol. Pourtant, on remarque que les organisations naissantes qui
refusent de respecter les accords n’ont qu’une existence éphémère…
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GRAND’MAISON


C’est le
siège du pouvoir du Matriarcat de Kaul. Les Mères y tiennent leurs conseils,
mais y ont aussi leurs appartements, ainsi que leurs études. N’importe qui peut
venir à Grand’Maison exposer ses doléances ; une quinzaine de personnes
sont là en permanence pour les accueillir. À diverses occasions de l’année, les
salles de travail et de conseil de Grand’Maison sont ouvertes à tous les
curieux.
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GRAND’TERRE


Capitale
et île la plus importante des archipels du Beau-Pays.
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GUILDE
DES TROIS-PAS


C’est le
nom que l’on donne au regroupement des prostituées de la ville de Lorelia.


Le nom
vient du fait que ce « commerce » était autrefois reclus dans le
quartier dit de la ville basse. Mais les marchandes de charme étaient si
nombreuses que les souteneurs, las des querelles dégénérant fréquemment en
bagarres, finirent par attribuer à chacune d’elles une portion de rue mesurant
exactement trois pas.


Certains
souteneurs ont conservé cette tradition, bien que la plupart des prostituées
sévissent maintenant dans le quartier du port, beaucoup plus grand.
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HATI


Zü. Dague
sacrée des tueurs züu. Le nom complet, tel qu’on le rencontre dans les textes,
est Zuïaorn’hati, mot à mot : un cil de Zuïa.


La hati
est remise par un judicateur aux novices après qu’ils ont rempli leur première
mission, généralement à mains nues. Ils deviennent alors des messagers à part
entière et gagnent droit de vie et de mort sur leurs compatriotes moins
favorisés.
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HAUTS-ROYAUMES


Désigne le
groupe de contrées composé par le royaume lorelien, le Grand Empire de Goran et
le royaume ithare, parfois le royaume de Romine également. Dans les
Bas-Royaumes, désigne l’intégralité des pays au nord de la mer Médiane,
c’est-à-dire ceux cités précédemment auxquels s’ajoutent le Matriarcat de Kaul
et l’Arkarie.
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HELANIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Manive, et comme
symbole la rose de Manive.
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JELENIS


Lorelien. Le corps des jelenis est le plus ancien des corps de gardes
loreliens. Il s’est notamment rendu célèbre dans la protection du roi
Kurdalène, au sixième éon.


Les
jelenis sont les maîtres-chiens de la cour. Ils possèdent plus de soixante
dogues blancs, espèce pourtant pratiquement exterminée en raison de la férocité
de ses individus. Chacune de ces bêtes est estimée à plus de quatre cents
terces et fait la fierté des monarques en place.


Il est dit
qu’un jelenis accompagné de son chien ne peut être vaincu par des adversaires
en nombre inférieur à cinq.
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JERUSNIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Jerus, et comme
symbole la croix de Jerus.
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JEZ


Natif du
sultanat de Jezeba.
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JEZAC


Langue
principale du sultanat de Jezeba.
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JUDICATEUR


Chef
religieux des messagers de Zuïa.
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JUNÉEN


Langue
parlée à Junine et dans la plupart des Baronnies. On différencie le haut
junéen, langue des actes officiels, du commerce et de la littérature, du petit
parler, autrefois un simple argot, mais qui s’est éloigné au fil des années de
son modèle d’origine pour former pratiquement une langue à part entière.
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KAULI


Langue
principale du Matriarcat de Kaul.
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KAULIEN


Natif du
Matriarcat de Kaul.
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KURDALÈNE


Ce roi
lorelien est célèbre pour avoir longtemps lutté contre les Züu. Le culte de la
déesse justicière, à force de menaces, d’extorsions et de meurtres, avait alors
une telle influence sur les nobles et les bourgeois du royaume que le monarque
ne pouvait prendre la moindre décision si elle n’était avalisée par les
assassins rouges.


À bout de
patience, Kurdalène décida un jour d’y mettre fin, et consacra dès lors toute
son énergie à l’anéantissement du culte – tout au moins en Lorelia.


Il
survécut presque deux années, cloîtré dans une aile de son palais, entouré de
gardes triés sur le volet, avant que les Züu ne parviennent à l’assassiner.
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LA
HACQUE


La légende
veut que la cité marchande des Bas-Royaumes ait été fondée par un seigneur
lorelien. Il s’agissait plus probablement d’un groupe d’armateurs fortunés dont
le comptoir, sur les rives de l’Aón contribua au développement d’un village
déjà ancien.


Il reste
que la ville, que l’on décrit souvent comme la plus belle des Bas-Royaumes,
comprend nombre de bâtiments inspirés de l’architecture lorelienne. Jusqu’au
tracé de ses rues, dont certaines rappellent de manière flagrante l’avenue
Kurdalène ou celle de Bellouvire.


La Hacque
est longtemps restée la seule à échapper aux guerres tribales ravageant cette
partie du monde connu. En 878, elle est pourtant tombée sous l’assaut des
mercenaires de Yussa d’Aleb le borgne, roi de Griteh et de Quesraba. Depuis,
l’on dit qu’il n’est plus de ville libre au sud de la Louvelle.
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LERMIAN
(rois de)


Lermian
était encore, cinq siècles plus tôt, la capitale d’un riche royaume n’ayant
rien à envier au Grand Empire naissant, ou au pays lorelien en pleine
expansion. La famille royale était sur le trône depuis onze générations, et la
dynastie ne semblait pas près de s’éteindre puisque Orosélème, le monarque de l’époque,
avait eu trois fils et deux filles de sa femme Fédéris.


Lermian
avait traversé sans crise majeure les invasions romines, la domination ithare,
puis les campagnes d’expansion goranaises. Il semblait qu’elle résisterait très
bien aux tentatives d’influence de Blédévon, roi de Lorelia, visant à annexer
ce royaume qui était comme une île dans le sien. Il n’était pas du genre de
Blédévon de lancer une armée contre les murailles d’une ville dont il avait
besoin comme frontière avec Goran ; Orosélème le savait très bien et
s’amusait des jeux d’intimidation, de promesses et d’intrigues du roi lorelien.


Lermian
aurait pu devenir – plus qu’aujourd’hui – une cité phare des
Hauts-Royaumes si la fatalité n’avait pas frappé ses dirigeants. Orosélème
mourut d’un mauvais plat qu’il avait mangé ; son fils aîné ne monta sur le
trône que six jours, avant de périr d’une chute du haut de ses murailles. Le
cadet régna un peu plus de huit décades, puis disparut purement et simplement.
Comme le dernier fils était trop jeune, le prince consort fut désigné comme
régent, mais on dut lui enlever cette charge moins d’un an après car il avait
perdu la raison suite à une chute de cheval. Le mari de la seconde princesse
refusa l’honneur de gérer les affaires du royaume et préféra s’exiler avec son
épouse. La reine Fédéris demanda alors à ses conseillers de désigner par vote
l’un d’eux comme régent. Un seul se présenta, mais il périt quelques jours plus
tard, poignardé dans les rues de la ville par des voleurs.


Plus
personne ne voulait assurer la régence. La reine, s’en sentant incapable, finit
par accepter les accords proposés par Blédévon, qui faisaient de Lermian un
simple duché de Lorelia, le royaume marchand apportant en retour la protection
de ses armées.


La
malédiction qui pesait sur la dynastie d’Orosélème sembla alors
s’arrêter ; la reine Fédéris et son dernier fils échappèrent au trépas.


Il y eut
de mauvaises langues pour parler de séries d’assassinats ; certains même
mirent en cause le roi Blédévon. Mais le théoricien de la cour lorelienne sut
dissiper les doutes en démontrant qu’il était de la volonté des dieux de
rassembler les deux royaumes sous une seule couronne.


De ce
tragique épisode vient l’expression populaire : aussi mort que les rois de
Lermian.
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LOUVELLE


Fleuve marquant
la frontière entre les Baronnies et les Bas-Royaumes.
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LUS’AN


Zü. Dans
le culte de Zuïa, lieu mythique où les messagers sont accueillis par la déesse
après leur mort. Ils y connaîtront la félicité et assisteront Zuïa dans sa
Grande Œuvre.


Lus’an est
aussi le nom donné à une petite province de l’île native des assassins. Seuls
les judicateurs et leurs esclaves y résident, et l’accès en est interdit aux
étrangers. Les rares aventuriers qui s’y sont risqués n’ont jamais été revus.


Les marais
du Lus’an gardent prisonniers les esprits des messagers peu méritants, ou ayant
trahi la déesse. Ils y errent pour l’éternité dans un ennui indicible.
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LUSEND
RAMA


Dieu au
culte répandu dans le nord des Bas-Royaumes. C’est le dieu des cavaliers, Celui
qui Chevauche, protecteur des nomades et des messagers. Il est aussi le gardien
des lois régissant ces tribus, et l’on craint sa justice comme on admire son
sens de l’honneur.


Le plus
souvent, les artistes le peignent monté sur un puissant étalon à la robe noire
et au regard aveugle, tel qu’il est décrit dans la Chronique du roi des
chevaux, pendant son combat contre les deux géants d’Irimis. Mais on le
représente parfois aussi en centaure, en référence au Taspriâ, le plus ancien
texte religieux des Bas-Royaumes.
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MAÏOK


Arque.
Maman.
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MARGOLIN


Rongeur de
taille moyenne – jusqu’à deux pieds de long pour un adulte – dont il
existe plusieurs races : le cuivré, le criard, le glouton, entre autres.


Les
margolins sont très répandus dans le sud et le centre des Hauts-Royaumes, et se
développent aussi bien en plaine qu’en forêt ou en bord de rivière.
Généralement considérés comme nuisibles en raison de leur prolifération rapide,
de leur agressivité occasionnelle et du mauvais goût de leur chair, ils ne sont
appréciés que pour leurs peaux dont les artisans font toutes sortes de
fourrures, sacs, cuirs…
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MASQUE


Le port du
masque fait partie de la vie quotidienne des Ithares. Si le peuple religieux
cultive la sobriété quant à son habillement, le masque est au contraire l’objet
de toutes les attentions.


Il n’est
nullement obligatoire, et sur dix Ithares que l’on rencontrera dans une
journée, quatre seulement porteront le masque. Mais la presque totalité des
habitants de la Sainte-Cité avouent l’avoir fait à un moment ou à un autre de
leur vie, et envisagent de recommencer dans leurs plus vieilles années.


L’explication,
très certainement religieuse, s’est perdue dans les couloirs du temps. Le
peuple ith, ancêtre des Ithares actuels, avait déjà semblable coutume.


La
tradition a été annexée par les prêtres d’Eurydis, qui y ont vu une excellente
manière d’accéder à la Tolérance, la troisième vertu de la Sage : effacer
les différences, placer les beaux et les moins bien nés sur un pied d’égalité.
Cette idée est toujours très contestée, mais les Ithares continuent de porter
le masque.
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MAZ


Titre
honorifique relatif principalement au culte d’Eurydis, mais aussi à d’autres
religions, la tradition ayant été reprise.


Le titre
ne peut être transmis – à une exception près – que par un Maz à l’un
de ses novices, ce dernier l’ayant mérité par son travail et sa dévotion. La
transmission doit être validée par le Grand Temple, et prend effet
immédiatement, ou à la mort du cesseur, selon l’arrangement. La règle interdit
catégoriquement à un Maz de désigner un membre de sa famille.


L’exception
consiste en l’élévation spontanée d’un novice, en remerciement d’un service
rendu particulièrement grand. Le titre est souvent décerné à titre
posthume – et ne peut donc être transmis – comme signe de gratitude
pour une vie entière passée au service du culte. Ce pouvoir d’élévation reste
le privilège exclusif des Emaz.


Les
avantages concrets d’un Maz ne sont pas définis, car variant beaucoup selon les
« carrières » de ces prêtres particuliers. Certains exercent de
hautes responsabilités dans les principaux lieux du culte ; d’autres ne se
voient confier que la formation occasionnelle de quelques novices ;
d’autres encore ne seront jamais sollicités.


Le nombre
des Maz vivants n’est pas connu, sauf des archivistes du Grand Temple, qui en
font la mise à jour continuellement. Beaucoup de prêtres en terre étrangère
s’octroient le titre sans le posséder, ce qui ne facilite pas les estimations.
Mais la légende veut que les Maz furent à l’origine au nombre de 338, autant
qu’il y a de jours ; de même, il y a autant d’Emaz que de décades.
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MÈCHE


Petit
fleuve entièrement situé dans le Matriarcat de Kaul, dont la capitale est
d’ailleurs située sur ses rives. Affluent du Gisle.
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MÉLOPÉE
LURÉENNE


En ancien
ithare, lur signifie guetteur. Mais Lurée est aussi le nom d’une divinité
appréciée : Celui qui Veille, sur les nouveau-nés en particulier, et les
familles unies en général. Ces deux faits seraient à l’origine de la mélopée
luréenne.


Il est dit
que tant que ce chant résonnera quelque part dans le monde, il portera bonheur
aux personnes ayant récité au moins un couplet dans leur vie. A Ith, la mélopée
ne connaît pas de trêve : des volontaires se pressent jour et nuit pour
relayer l’une des cinq voix du chœur. Quelques-uns sont sincères, beaucoup,
intéressés : mais tous s’acquittent de la tâche avec beaucoup de sérieux
quand vient leur tour.


Le culte
de Lurée est, comme celui d’Eurydis, une religion moraliste, ce qui est très
perceptible dans les textes. Au fil des siècles, les Maz luréens ont ajouté
plus de trente couplets aux dix-sept originaux, vantant la charité, la
gentillesse, la fidélité, la sobriété et autres qualités honorables. La grande
idée est que personne ne peut lire un texte à haute voix sans s’en imprégner un
peu : graine au vent parfois donne arbre…
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MÉMISSIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Jidée, et comme
symbole le grand papillon de platine.
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MERBAL


C’était le
chef d’une légendaire bande de brigands, tristement célèbre pour la cruauté et
la barbarie de ses membres. Il est certainement difficile, aujourd’hui, de
discerner le vrai du faux parmi toutes les histoires horribles qui courent à
son sujet. On tient néanmoins pour sûre la particularité morbide qu’avait
Merbal de boire un godet de sang de chacune de ses victimes. Cette anecdote
serait à la base des croyances de la secte des vampires de Jidée.
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MISHRA


Le culte
de Mishra est au moins aussi vieux que la Grande Arche sohonne. C’était déjà la
déesse principale des Goranais avant que l’armée ithare ne vienne enfin à bout
des défenses de la ville, quelque part dans le huitième éon. Elle l’est
redevenue à sa libération, lorsque les Ithares ont entièrement abandonné leurs
mœurs guerrières pour se tourner vers la religion. Dans la période qui suivit,
la cité de Goran devint peu à peu l’empire de Goran puis le Grand Empire, et le
culte se développa dans le même temps.


Mishra est
la déesse des Causes Justes et de la Liberté. Tout le monde peut se
l’approprier. On a vu ainsi des peuples vaincus par le Grand Empire invoquer
l’aide de la déesse même de leurs conquérants.


Elle n’a
aucune parenté divine connue ; quelques théologiens seulement la
présentent comme la sœur de Hamsa. On lui a consacré très peu de grands
temples – mis à part, bien sûr, l’impressionnant palais de la Liberté de
Goran –, mais de très nombreux croyants vénèrent séparément des
représentations miniatures de la déesse ou de son symbole : l’ours.
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MOÀL


C’est un
arbre poussant exclusivement dans les forêts des Petits Royaumes. Des tentatives
ont été faites pour l’implanter ailleurs, sans succès, à la grande
incompréhension des herboristes les plus habiles.


Le moâl
ressemble beaucoup au très répandu grule, aussi est-il souvent difficile de
faire la différence. Pratiquement, celle-ci n’est perceptible qu’au début de la
saison de l’Eau, lorsque les branches du moâl se couvrent pendant quelques
jours de nombreuses fleurs couleur céladon.


Il est dit
qu’après avoir déposé une monnaie d’or au pied d’un moâl, si l’on contemple
assez longtemps la lune lorsqu’elle est reine, on fera apparaître le farfadet
habitant l’arbre. Ce dernier peut alors échanger la pièce d’or – s’il la
trouve assez brillante – contre un vœu.


Même les
moins superstitieux reconnaissent que briser une branche de moâl porte malheur.
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MONARQUE


Monnaie
d’or du royaume de Romine.
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MORALISTE


Les
prêtres moralistes utilisent les écrits et récits d’origine religieuse pour
inculquer à tous les valeurs morales généralement admises comme les plus
importantes : la pitié, la tolérance, le savoir, l’honnêteté, le respect,
la justice, etc.


Ce sont
souvent des enseignants et des philosophes, qui limitent
– humblement – leur tâche à l’éducation d’une petite communauté. Le
culte moraliste le plus répandu est celui de la déesse Eurydis.
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NIAB


Kauli. Le
niab est un poisson d’eau profonde qui ne remonte à proximité de la surface
qu’à la nuit tombée. Les pêcheurs kauliens se servent d’une grande toile foncée
qu’ils tendent sur l’eau entre plusieurs bateaux pour le leurrer. Il ne leur
reste plus ensuite qu’à le « cueillir » en plongeant, le niab entrant
dans une sorte de somnolence.


De là,
l’insulte de niab pour une personne trop crédule, ou qui agit sans réfléchir.
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NOMS


L’origine
des noms propres est différente, bien sûr, selon le pays natal de son propriétaire.
Mais si les noms kauliens, romins ou goranais sont tout simplement des noms
répétés depuis des siècles, sans que plus personne ne se soucie de leur
provenance, il en va différemment pour d’autres peuples du monde connu.


Une
coutume ithare veut que le nom donné à un nouveau-né soit le premier mot qu’il
prononce. Comme le moindre babil est considéré comme un mot, incompréhensible
des hommes mais significatif pour les dieux, des noms ithares courants
sont : Nen, Rôl, Aga et autres onomatopées. L’interprétation est laissée
libre aux parents, et il est possible d’assembler plusieurs syllabes. Mais les
noms ithares sont souvent très courts et à la prononciation facile.


Le nom des
Arques n’est pas définitif. Ils prennent le nom que les autres leur donnent au
cours des différentes étapes de la vie. Ainsi, la plupart des bébés s’appellent
Gassan (bébé) ou Gassinuë (tout-petit). Les Arques cherchent très tôt des
particularités à leurs enfants et les appellent selon ces traits de caractère,
jusqu’à ce qu’il soit justifié d’en changer. Ainsi, Prad pour le curieux,
Iulane pour la jeune, Ispen pour l’adorable, Bowbaq pour le très grand, etc.
Chacun fait de son mieux pour ne pas être affligé d’un nom comme le cruel, le
pingre, l’infidèle ou autre qualificatif peu enviable. Bien sûr, la courtoisie
du peuple arque l’empêche de désigner quelqu’un par une tare physique, mais
cette règle est bien vite oubliée en cas d’inimitié.


Les Züu
qui se mettent au service de la déesse justicière changent de nom quand prend
fin leur noviciat. En signe d’appartenance totale à Zuïa, ils prennent la
lettre « Z » comme initiale, ce qui leur confère aussi une autorité
absolue sur les communs du peuple Zü.
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Divinité
dont le culte est répandu essentiellement dans les Hauts-Royaumes. D’après la
légende, Odrel serait le second fils d’Echora et d’Olibar.


Après une
vie entière de travail, un prêtre d’Odrel a rassemblé plus de cinq cent
cinquante histoires ayant comme principal sujet le dieu triste, comme on
l’appelle parfois. Aucune ne finit bien. La plus célèbre est certainement
l’épisode des amours compliquées entre Odrel et une bergère, qui se termine par
la mort dramatique de l’humaine et de leurs trois enfants, et la prise de
conscience déchirante du dieu qui voudrait les rejoindre dans la mort, seule
chose au monde hors de son pouvoir.


Ce prêtre
archiviste conclut son travail de cette façon : « Personne n’a eu
autant de malheurs qu’Odrel. C’est sûrement pour cela que tous les malchanceux,
les infortunés, les démunis ; ceux qui portent le deuil, le poids des
regrets, le fardeau du souvenir ; ceux qui ont connu l’injustice, la
détresse, la disgrâce, la misère, toutes les épreuves de la vie ; tous
ceux-là sont venus, viennent et viendront un jour chercher le réconfort auprès
d’Odrel. C’est le seul dieu à même de les comprendre, car le seul à inspirer
lui-même de la pitié. »
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PAÏOK


Arque.
Père. Peut aussi désigner un « protecteur » ou un
« guide » : un grand frère, un ami plus expérimenté, un aïeul…
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PETITS
ROYAUMES


Autre nom
donné aux Baronnies.
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PHRIAS


C’est le
dieu persécuteur. Celui qui est appelé par les mauvaises pensées et les sombres
prières des humains envers leurs semblables. Celui qui fait qu’une corde lâche,
qu’un chien devient dangereux, que le feu s’échappe de l’âtre, que le sol est
glissant. C’est le démon qui se nourrit des haines et qui exauce les plus
noires des volontés.
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POUSSE


C’est un
jeu très physique, populaire au Vieux Pays et dans les Baronnies
septentrionales. Il consiste en la lutte de deux individus, debout sur une seule
jambe, et appuyés paumes sur les paumes de l’adversaire, doigts recourbés. Le
premier qui oblige son adversaire à poser son autre jambe à terre a gagné,
sachant que les mains doivent toujours rester les unes contre les autres. La
seule manière de vaincre est donc… de pousser de toutes ses forces.


 


[bookmark: bookmark90]PRESDANIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Mestèbe, et comme
symbole le dauphin gyole.
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RAMGRITH


Natif du
royaume de Griteh. Langue principale de ce royaume.
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REINE-LUNE


Petit
coquillage lisse, de forme presque parfaitement ronde, précieux par sa rareté.
Il en existe trois sortes connues : le blanc, le plus rencontré, le bleu,
moins courant, et enfin le bariolé, rarissime. Les deux derniers ont été
pendant un temps utilisés comme monnaie dans certains endroits isolés du
Matriarcat de Kaul, et les anciens accepteraient encore quelques-unes de ces
coques au cours d’une transaction. Le coquillage est d’ailleurs représenté sur
chacune des pièces frappées par le Trésor du Matriarcat, et a donné son nom à
la monnaie officielle : la reine, qui existe en pièces de une, trois, dix,
trente, et enfin cent. Les pièces de cent, aussi grandes que la main, ne sont
pas en circulation normale et ne sont utilisées que comme garantie dans les
transactions du Matriarcat avec les autres contrées.
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RIDEAU


Le Rideau
est la chaîne de montagnes séparant le Grand Empire de Goran et le royaume
ithare des contrées de l’est.
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ROCHANE


Fleuve
prenant sa source dans les monts Brumeux et se jetant dans la mer de Romine. Il
traverse l’Hélanie et la Presdanie, et compte sur ses rives deux des plus
grandes villes du Vieux Pays : Mestèbe et Trois-Rives.
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ROMERIJ


Ville
légendaire sur les ruines de laquelle aurait été construite Romine.
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SAGE


La
Sage : nom quelquefois utilisé pour désigner la déesse Eurydis.
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SAGRE


Le sagre
vorace, ou requin alpiniste, est un poisson de la mer de Feu que l’on confond
facilement avec la murène à tassettes. La taille moyenne d’un adulte se situe
entre cinq et sept pas, mais certains témoignages rapportent l’existence
d’individus d’une longueur supérieure à dix pas et plus encore, si l’on est
prêt à croire les récits des vétérans marins ramythres.


Mais il
est de bien plus imposantes créatures et celle-ci n’est pas crainte pour sa
taille. Le sagre doit sa notoriété à sa faim insatiable et, surtout, aux
multiples crochets rétractiles qu’il possède entre ses écailles inférieures.
Ces derniers renferment un venin aux pouvoirs paralysants qui facilitent la
constriction de ses proies.


En outre,
les crochets du sagre lui permettent, à la manière des chenilles, de se hisser
sans bruit à bord des embarcations… ce qui en a fait le prédateur le plus
redouté des marins au long cours, et a donné naissance à de nombreuses
coutumes. Par exemple, l’usage de la « couronne à clochettes »,
étroit filet chargé de ferraille que l’on installe autour de la coque. Ou
encore, la superstition qui veut que l’on ne prononce plus le nom d’un homme
victime d’un sagre avant d’avoir regagné la terre ferme.
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SAINTE-CITÉ


Autre nom
donné à la ville d’Ith, capitale du royaume ithare. Ce terme sert plus souvent
à désigner le quartier religieux, enclave possédant ses propres murailles,
lois, et citoyens, et formant une véritable cité dans la cité.
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SEMILIA


Principauté
indépendante, bien que sous protection lorelienne.
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TERCE


Le terce
est la monnaie officielle du royaume de Lorelia. On distingue le terce
d’argent – d’utilisation la plus courante – du terce d’or, frappé de
l’effigie du roi en place.


Les terces
d’or loreliens sont réputés pour avoir un degré de pureté inégalé par de
semblables monnaies.


L’autre
monnaie officielle est le tic, un terce d’argent valant douze tics.


La
conversion d’un terce d’or en terces d’argent varie selon le changeur ;
toutefois on ne peut estimer la terce d’or à moins de vingt-cinq terces
d’argent.
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THÉORICIEN


Caste de
prêtres dévolus à tous les dieux en général ; plus rarement, à
quelques-uns ou à un seul. Les théoriciens s’appliquent à rechercher dans les
signes divins l’expression de la volonté des Éternels. Plutôt mal perçus par
les grands temples, ils sont très prisés par les cours royales et
seigneuriales, où ils font aussi souvent office d’astrologue et de conseiller.


Le plus
célèbre fut sans conteste Jéron le Tendre, qui sauva les habitants de Romine de
la noyade, malgré l’incrédulité de leur roi.
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UBESE


Fleuve
prenant sa source dans la chaîne de montagnes dite des Hauts-de-Jezeba. L’Ubese
partage les Petits Royaumes, et a longtemps été la plus grande source de
conflit à l’intérieur des Baronnies, jusqu’à la ratification du premier des
Traités.


C’est un
fleuve au cours paisible, assez paresseux pour former un lac sur le plateau de
Junine. Un pont fortifié enjambant l’entrée sud du lac protège la capitale de
toute agression des Bas-Royaumes par cette voie.
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URAE


Fleuve
prenant sa source dans la chaîne des Brantaques et se jetant dans la mer de
Romine. Il donne son nom à la province de l’Uranie, et compte sur ses rives
Romine, la capitale du Vieux Pays.


L’Urae a
la triste réputation d’être le fleuve le plus sale du monde connu. On dit aussi
que la fange de son fond recèle plus de richesses que n’en possède l’empereur
de Goran. Bien sûr, ce n’est sûrement qu’une image, visant à exagérer
l’impureté des eaux. Mais la légende s’entretient d’elle-même, lorsque des
riverains apparaissent nantis d’une soudaine fortune dont ils refusent de
donner l’origine.
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URANIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Romine, et comme
symbole l’aigle couronné des monts Brumeux.
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VAL
GUERRIER


C’est le
nom donné à la bande de terre située entre les dernières hauteurs du Rideau et
l’océan des Miroirs. Le Grand Empire goranais, à l’ouest, et le territoire
thalitte, à l’est, en revendiquent la propriété. Le val Guerrier est témoin de
leurs affrontements depuis des siècles.
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VÉLANÈSE


Fleuve
lorelien. La ville du Pont est bâtie sur sa source.
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VIEUX
PAYS


Autre nom
du royaume de Romine.
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YÉRIM


L’archipel
désigné comme les îles de Yérim n’en comprend plus que deux : Yérim
elle-même et l’île basse de Nérim. Deux autres terres, plus petites, ont été
englouties pendant l’éruption du Yalma – le volcan principal de
l’archipel – alors qu’une cinquième se soulevait pour fusionner avec Yérim
et donner sa forme actuelle à l’île principale.


Ces
bouleversements remontent à l’année 552. Le Grand Empire s’était implanté sur
l’archipel deux siècles plus tôt, sans difficultés puisqu’aucun royaume ne
revendiquait ces terres désertes et désolées. Initiateur du projet, l’empereur
Uborre envisageait de se lancer à l’assaut des Bas-Royaumes, mais l’idée fut
abandonnée devant les difficultés d’entretien du port et du fort construits à
la hâte à Yérim.


Goran
s’était alors contenté d’y maintenir une petite garnison, ainsi qu’une escadre
d’une dizaine de galiotes. L’habitude fut prise de confier cette charge aux
soldats les moins méritants, placés sous la responsabilité de baronnets
indésirables. On en vint bientôt à aménager le fort en prison, et un nombre
croissant de condamnés fut exilé à Yérim sans aucun espoir de retour. La légende
veut que ces exclus de la société goranaise – matons comme
prisonniers – soient à l’origine de l’héraldique du bandeau noir, symbole
des conjurés et des ennemis de l’empereur.


En 552
donc, tirant parti de l’éruption du volcan, les quelque trois mille prisonniers
du bagne se révoltèrent, aussitôt rejoints par la moitié du corps militaire en
poste. Les combats cessèrent rapidement, mais d’autres éclatèrent bientôt entre
les bandes des différents meneurs. C’est dans ce chaos qu’ils découvrirent le
gisement de cuivre révélé par l’éruption.


Plutôt que
d’abandonner l’île, les Goranais décidèrent alors d’utiliser les galiotes
qu’ils avaient épargnées pour commercialiser le minerai et s’approprier
définitivement l’archipel, leur seule crainte venant d’une contre-attaque de
Goran… Mais il fut bientôt évident que le Grand Empire se souciait peu de cette
perte et n’entendait pas risquer d’autres bâtiments dans l’affaire.


Une fois
les mines de cuivre épuisées, les marins yérims se tournèrent vers la
piraterie, le mercenariat et toutes les sortes de commerce maritime. Trois
siècles plus tard, l’île, que l’on désigne encore comme « le bagne de
Goran », garde sa réputation d’endroit dangereux.
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À ceux de mon clan.


Vous n’êtes pas dans l’histoire, mais vous y étiez
toujours…


 






 












 


 


 


Le
lecteur trouvera en fin de volume un glossaire définissant certains termes
utilisés par le narrateur, ainsi que des précisions complémentaires
n’apparaissant pas dans le récit… mais ne dévoilant pas l’intrigue, loin s’en
faut.


 


La lecture
de la Petite Encyclopédie peut donc être faite en même temps que celle de
l’histoire, aux moments que le lecteur trouvera opportuns.



Première partie



L’OMBRE DES ANCIENS






 


Un Zü n’avoue son nom qu’à ses semblables… et aux gens qu’il s’apprête à tuer.


Voici
le mien.


Je suis
le judicateur Zamerine, chef des messagers de Zuïa pour les Hauts-Royaumes. Mon
pouvoir s’étend sur six des plus riches contrées du monde connu. Je dispose de
quatre cents hommes dévoués jusqu'à la mort, tous porteurs de la hati sacrée.
Quatre cents combattants d’élite, redoutés jusque dans les moindres villages du
monde connu.


Les
plus grands rois eux-mêmes n’osent me défier. Ils craignent le jugement de
Zuïa. Ils me craignent.


J’estimais
être le personnage le plus puissant au nord de la mer Médiane. À tort.


Je
pense que mon maître est un dieu.


Ou,
tout au moins, une incarnation. Celle de Zuïa, bien entendu, même si mon maître
se gausse de cette idée. Il l’ignore peut-être, mais il sert les desseins de la
déesse, tout comme moi. J’en suis convaincu.


Je dois
en être convaincu…


Ma
vulnérabilité est déjà suffisamment lourde à porter. Mon maître dispose de
quiconque à son gré. Il est invulnérable. Il lit dans les pensées. Il peut
prendre le contrôle d’un autre corps. Il peut tuer d’un frôlement… et même d’un
simple regard.


Ce
n’est pas une légende. Je l’ai déjà vu faire.


Il
pouvait faire de moi un esclave. Un de plus, s’ajoutant aux dizaines de
milliers de misérables qu’il entasse dans ses camps. J’ai préféré devenir son
allié.


J’ai
mis mon intelligence à son service. Mon influence dans les Hauts-Royaumes lui
est utile. Et ma présence à ses côtés renforce son emprise sur la horde de
barbares qui constitue son armée… Notre armée.


J’ai
fait mes preuves. Mon maître sait se montrer reconnaissant. Il m’a octroyé une
garde personnelle, en attendant que mon assistant nous rejoigne avec mes
meilleurs hommes. Bientôt, cent messagers seront réunis dans un même lieu. Je n’ai
pas assisté à un tel spectacle depuis les arènes du Lus’an.


Mon
maître m’a offert mille esclaves. J’essaie de les faire cohabiter selon la loi
de Zuïa. C’est une expérience intéressante. Je crois qu’il en reste un peu plus
de six cents.


Mon
maître a de grands projets. Tout ce qu’il entreprend est grand. Hors de portée
du commun des mortels. Attaque-t-il une ville, il la brûle entièrement.
Punit-il un traître, l’homme est torturé sur la carène pendant plusieurs
décades. Tout ce qu’il entreprend, il l’achève. Sans hésitation. Sans
faiblesse.


Mon
maître sait parfaitement ce qu’il veut. Même s’il n’en dit rien à personne. Il
est le plus secret des hommes. Je ne connais même pas son visage.


Je sais
seulement son nom. Il s’appelle Saat.


 


* * *


 


Le roi des
Guoris n’avait pas la réputation d’un homme facile à vivre. Ossrok, l’Arque
commandant l’ensemble de la flotte mercenaire du Beau-Pays, eut une nouvelle
occasion de le vérifier.


— Je
ne vous félicite pas, s’emportait le roi. Ainsi, une fois encore, des inconscients
ont abordé l’île Sacrée. Et ce, malgré votre prétendue vigilance !


— L’île
d’Usul est sans surveillance aucune depuis plus de deux lunes, se permit
d’objecter le mercenaire. Suivant vos ordres, Majesté…


— Je
n’ai jamais ordonné que l’on cesse les patrouilles ! rugit le roi
indigène. Je vous ai simplement demandé un peu plus de discrétion. Osez
prétendre le contraire !


Ossrok sut
s’en abstenir, bien que son employeur fût de mauvaise foi. L’idée d’origine
était de faire tomber l’île Sacrée dans l’oubli, et nécessitait donc de
déplacer les navires ancrés près de ses rivages. Seule une simple frégate
passait chaque jour s’assurer du bon ordre des choses… et nourrir les monstres
qui gardaient l’endroit. Pourtant, ce jour, l’équipage de la frégate avait trouvé
des traces d’une incursion clandestine.


— La
plupart sont sûrement morts, annonça le mercenaire sur un ton qui se voulait
rassurant. Avec un peu de chance, un seul a pu s’échapper, ce qui expliquerait
pourquoi nous n’avons pas retrouvé leur bateau… Mes hommes ne se sont pas
aventurés jusqu’au centre de l’île, bien sûr, mais je suis prêt à parier qu’ils
y auraient trouvé plusieurs cadavres.


— Vous
ne comprenez donc rien ! bondit le roi. Je ne souhaite pas la mort de ces
gens !


Ossrok
réfléchit avant de répondre. Effectivement, il ne comprenait pas.


— Majesté…
Pardonnez mon audace, mais… Les rats de Farik ne sont pas des animaux de
compagnie. Ils sont si agressifs que les Estiens les utilisent sur les champs
de bataille, vous le savez. Une simple morsure peut être mortelle, si
l’animal porte la maladie. Et plusieurs des individus que nous avons libérés
sur l’île étaient atteints, j’en suis sûr. Et maintenant… maintenant, vous me
dites que vous ne voulez pas tuer ?


— Non,
bien sûr que non, soupira le roi, sincèrement désolé. Les rats devaient
seulement servir à effrayer…


— Le
sort de ces étrangers servira d’exemple, alors, répliqua le mercenaire. Comptez
sur mes hommes pour raconter cette histoire à qui voudra l’entendre.


Le roi
acquiesça lentement et congédia son commandant d’un simple geste. Il avait
épuisé toute sa colère. Il ne lui restait plus que l’amertume de la
culpabilité.


— Majesté…
insista Ossrok. Pourquoi tant se soucier d’eux ? Des étrangers, qui ont
sciemment transgressé l’un des plus grands interdits du Beau-Pays. Ne
pensez-vous pas qu’ils n’ont que ce qu’ils méritent ?


— Les
rats ne sont rien, Ossrok. Mieux vaut peut-être pour ces étrangers qu’ils
meurent de la maladie. Car s’ils ont vu Usul sans en périr, leurs tourments ne
font que commencer. Je pleure de n’avoir pu empêcher cela. Je pleure… par
compassion.


Le
commandant mercenaire quitta son roi en secouant la tête. Les Guoris formaient
décidément un peuple étrange.


 


* * *


 


Je me
souviens des arènes du Lus’an…


Je
venais d’entamer ma onzième année. J’étais donc déjà un homme responsable.
Assez intelligent, en tout cas, pour comprendre qu’il n’y avait aucun avenir à
Zuïa pour le bâtard d’une esclave.


Un
jour, un messager est venu porter la sentence à ma mère. Sur la demande de mon
père présumé. Je n’ai rien fait pour l’en empêcher.


J’avais
déjà une foi profonde en la déesse. Comme je l’ai dit, j’étais un homme
responsable.


J’ai
demandé au messager de m’emmener dans un des temples. Je n’avais qu’un
désir : lui ressembler. Devenir un prêtre de Zuïa, faire partie de l’élite
de ce monde.


J’ignorais
alors qu’il me faudrait affronter la mort. Pas seulement celle des autres, dont
je me souciais peu, en toute logique. Mais l’éventualité de la mienne…


Mon
séjour au temple des novices fut très court. J’y travaillais beaucoup, avec
d’autres hommes de mon âge, à divers travaux de ferme. J’y appris surtout la
méfiance et l’intrigue. Assez pour me former diverses alliances, volontaires ou
forcées, avec les garçons les plus influençables. Un talent que je cultive depuis
toujours, et auquel je dois d’être encore en vie.


Un
jour, tous les novices ont pris la route du Lus’an. Nous allions à pied, sous
un soleil oppressant, répétant les lois de Zuïa selon les consignes.
C’est-à-dire suffisamment fort pour couvrir le bruit des chevaux des messagers.


Le
voyage prit quatre jours. Six garçons périrent d’épuisement ou de soif. Les
abreuver ne les aurait pas sauvés. Trop faibles, ils auraient de toute manière
péri quelques jours plus tard. Mieux valait pour eux finir ainsi.


Deux
autres prétendirent abandonner. Mais nous étions entrés dans le Lus’an. Ne
peuvent en sortir que des messagers… Les deux garçons perdirent leur titre de
novice et, d’égaux, devinrent alors nos esclaves. Je crois que le deuxième
survécut onze jours.


Pour ma
part, je mettais à profit le temps du voyage pour assurer mes alliances.
Promesses pour les plus crédules, menaces pour les plus faibles, et chantage
pour quiconque m’en donnait l’occasion.


J’encourageais
les rivalités, et prenais parti pour les plus forts. Je flattais les sensibles,
achetais les cupides, jurais amitié aux stupides. Si bien qu’au terme du
voyage, sur les soixante-sept novices restants, douze m’étaient fidèlement
attachés : ma garde. Vingt et un autres m’étaient redevables : mon
peuple. Et une vingtaine d’autres craignaient de me déplaire : mes
esclaves. La dizaine restante représentait le groupuscule d’ennemis que même
l’homme le plus vertueux ne peut manquer d’avoir.


Aucun
parmi nous n’avait encore entendu parler des arènes. Mais au soir de notre
arrivée dans le mythique temple de la Grande Œuvre, on nous plaça dans des
cellules séparées, pour la première fois de notre noviciat.


Que les
cellules ferment de l’extérieur n’était pas le plus troublant ; il en
allait toujours ainsi. Mais pourquoi nous éloigner ? Pourquoi, aussi, nous
avoir dispensés des habituelles corvées ?


On nous
conseilla de dormir, aussi m’y appliquai-je consciencieusement. Ce n’était pas
difficile, d’ailleurs : ce long voyage m’avait également épuisé. Et la
journée du lendemain promettait d’être éprouvante.


Quelques
novices veillèrent longtemps, discutant avec leurs voisins à travers les
barreaux de leurs cellules. Je les écoutais distraitement, toujours à l’affût
d’un moyen de pression. Mais le sommeil m’emporta bientôt, par la clémence de
la déesse. J’allais avoir besoin de toutes mes forces.


Nous
restâmes prisonniers de nos « chambres » jusqu’à l’apogée. Les
messagers ne nous libérèrent que pour nous conduire directement aux arènes.


Je
n’avais jamais vu autant de prêtres réunis en un même lieu. Jusqu’aux
judicateurs suprêmes, parés des décorations secrètes de la déesse, celles que
l’on ne peut voir qu’au Lus’an.


Je ne
pris pas la peine de détailler plus encore ces personnages. J’avais déjà
compris ce qui allait se passer. Les soixante-sept novices se trouvaient dans
un cirque fermé, dominé de gradins couverts de messagers. Trente hati étaient
suspendues aux parois, à intervalles réguliers.


Zuïa
allait choisir ses messagers.


Je
rassemblai ma garde à mes côtés et guettai le signal des judicateurs. Mais
celui-ci ne vint pas. Alors, je pris les devants et lançai mes hommes vers une
portion du cirque. Nous nous emparâmes de treize hati avant que les autres
novices aient bougé.


Mais je
venais de donner le signal. Tous se précipitèrent vers les dagues, des rixes
éclatèrent, rapidement meurtrières. Quelques-uns parmi mon « peuple »
vinrent chercher ma protection, mais je n’avais nul besoin des stupides. Je les
chassai en les exhortant à rapporter une hati. Certains insistèrent en geignant,
et je les fis abattre par ma garde.


Trois
de mes hommes tombèrent. J’enrôlai aussitôt leurs vainqueurs, deux esclaves, et
poignardai le troisième, ennemi de longue date, dès qu’il eut le dos tourné.


Suprême
pouvoir, je disposais alors de deux hati. J’en offris une au plus puissant des
novices encore désarmés, m’attachant ainsi sa reconnaissance et sa fidélité. Il
eut pour première mission d’égorger mes deux derniers ennemis.


Quand
les combats cessèrent, il ne restait plus que vingt-six novices valides, dont
seulement quinze indemnes. Les hati n’étaient pas empoisonnées, bien sûr. La
victoire aurait été trop facile.


J’eus
les honneurs des judicateurs suprêmes. Zuïa avait reconnu en moi l’un de ses
meilleurs serviteurs. Jamais je n’avais été aussi heureux.


Jamais,
avant de rencontrer mon maître. Il va étendre les arènes à tous les royaumes du
monde connu.


 


* * *


 


L’Emaz
Drékin descend un escalier grossier taillé à même la pierre. Peu de gens
l’empruntent habituellement, et uniquement des Emaz. Lui-même n’est pas venu
ici depuis vingt-huit ans. Depuis la naissance de Lana.


Il se
concentre pour ne pas trébucher sur l’une des marches qui, bien que larges,
restent encombrées de poussière, de gravats, et même d’ossements de petits
animaux. À la lumière dansante de sa torche, l’exercice lui paraît d’autant
plus périlleux. Emaz Drékin n’a qu’un désir : en finir au plus vite.


Il est
enfin au terme de l’escalier et traverse avec hâte une salle immense et
déserte, aussi abandonnée que l’étaient les autres pièces. Il emprunte un
premier couloir, puis un deuxième, au bout duquel se trouve une porte
verrouillée. L’Emaz y engage sa clé et fait jouer le mécanisme.


Il craint
qu’il ne soit trop rouillé. Mais la clé tourne et la porte s’ouvre avec un
grincement, qui résonne longtemps dans cette caverne faite de main d’homme.


Cette
nouvelle salle est aussi grande, et tout aussi vide. Drékin ignore les étagères
sans charge et se dirige sans hésiter vers une des colonnes de marbre, derrière
laquelle il s’accroupit.


Il fait jouer
le secret et une trappe s’ouvre dans le sol. Drékin tire à lui l’échelle et
pose délicatement le pied sur le premier barreau, en espérant que ces années
n’ont pas rendu le bois trop fragile. Il en descend deux autres et balaie les
ténèbres de sa bougie.


Rien n’a
changé, bien sûr. Les lieux sont tels qu’il les avait laissés, vingt-huit ans
plus tôt.


Il termine
sa descente avec douceur, prenant garde de ne pas manquer un barreau, ou de
laisser tomber son bougeoir. Cette salle est encombrée de tellement de carnets,
de grimoires et d’autres parchemins que le feu l’étoufferait avant qu’il ait pu
remonter.


Quoique le
feu serait peut-être la solution…


Il
contemple le petit espace, presque un placard, que pendant des siècles les Maz
ont empli d’écrits dangereux. Des piles entières. Des masses de
documents, jetés en vrac dans ce réduit, comme la poubelle des archives du
Temple. Mais Drékin n’a pas besoin de chercher ce qu’il veut. Il sait
parfaitement où il se trouve.


Le petit
volume est là, bien posé sur le haut d’une pile. Le prêtre en chasse la
poussière d’une caresse sur la couverture. Un titre et un nom se détachent sur
le cuir sombre racorni par l’âge. À la mémoire des hommes. Maz A. d’Algonde.


Drékin
soupire avec tristesse. Il ouvre machinalement le journal et en parcourt
quelques lignes. Avant de le refermer sur ses secrets, horrifié.


Lana n’est
plus à Mestèbe. A-t-elle été tuée ? S’est-elle enfuie ? Il l’ignore.
Mais il ne peut plus vivre avec ce poids sur sa conscience. Il ne peut risquer
que quelqu’un découvre un jour ce journal.


Il se doit
d’agir. Et même, s’il le faut, d’une manière allant à rencontre de tous ses
principes.


 


* * *


 


Mon
maître n’est pas seulement fort de sa propre puissance. Il a le don de
s’entourer d’hommes hors du commun. D’hommes comme moi.


Ses
pouvoirs en font l’égal d’un dieu. Il se devait de choisir ses apôtres. Nous
sommes ses alliés. Ses capitaines.


Ses
âmes damnées, dit-on parmi les esclaves.


Mon
maître est celui de tellement d’autres qu’il a besoin de subordonnés. Notre
armée, loin de s’essouffler au fil des conquêtes, grandit de jour en jour.


En fait
d’armée, il s’agit plutôt d’une horde. Guerriers barbares aux langues baroques,
brutes primitives et sanguinaires, aussi acharnés à détruire l’ennemi qu’à se
battre entre eux. Ils n’ont aucun idéal. Aucune civilité. Ils me répugnent.
Mais leur puissance massive m’enivre.


Mon
maître est un stratège hors pair. Son seul défaut est de ne tenir aucun compte
de nos pertes. Même si nos troupes semblent véritablement inépuisables, je
répugne à laisser la moindre impression de victoire à nos adversaires, en
sacrifiant inutilement quelques centaines d’hommes.


Parfois,
mon maître condescend à écouter mes conseils. Nous remportons alors les
batailles de façon éclatante. Beaucoup des vaincus, impressionnés, choisissent
alors de grossir nos rangs, plutôt que ceux de nos esclaves. J’en tire beaucoup
de fierté. En récompense, quelques-uns peuvent emmener leurs plus grands fils
avec eux. Les autres, femmes, vieillards, enfants, malades et estropiés, mon
maître en dispose selon son humeur. Notre Grande Œuvre ne supporte aucune
bouche inutile.


C’est
peut-être cela, la Grande Œuvre… Supprimer les inutiles, les inaptes, les
faibles, les inférieurs. Mon maître est assurément une incarnation de Zuïa.


J’ai
dit qu’il s’entourait d’hommes hors du commun. Je dois préciser que ceux-ci
n’ont pas forcément tous ma sympathie. En particulier, ses deux chefs de guerre
en titre.


Le
premier m’est encore inconnu, mais les missives qu’il nous adresse me laissent
perplexe quant à son équilibre mental. Pour le deuxième, je ne m’interroge
plus : c’est une brute au crâne aussi épais qu’une planche de feuillu,
mais aussi vide que la tombe d’Aluén.


Son nom
complet est Gors’a’min Lu Wallos, mais tous l’appellent simplement Gors, ou
Gors le Douillet, en son absence bien entendu. Non pas qu’il craigne la
douleur. Mais plutôt parce qu’il aime l’infliger.


C’est
le plus grand être humain que j’aie jamais vu. Plus grand encore que l’Arque
qui cassa le nez de Dyree, au Petit Palais. Et fort en proportion. Je l’ai vu
lutter à la corde contre trois chevaux fouettés au sang. Les bêtes se sont
écroulées après avoir cédé dix pas.


Je ne
supporte pas sa bêtise, son ivrognerie, ses colères fréquentes et surtout
l’irrespect qu’il montre à mon égard. J’admets pourtant qu’il sait se faire
obéir de ses hommes. Ils sont de la même fange, après tout.


Dyree
fera bientôt partie des nôtres, lui aussi. Mon assistant est le seul novice à
être sorti des arènes du Lus 'an en possession de douze hati. Non content de
protéger son arme, il défiait les autres garçons pour s’emparer de leurs
trophées. Il les aurait peut-être tous ramenés, si je n’avais mis fin à
l’épreuve que je supervisais alors. Dyree est le meilleur combattant que j’aie
jamais vu… Même sans hati, il pourrait peut-être vaincre Gors le Douillet.


Malheureusement,
mon assistant se soucie peu de devenir un messager à part entière. De devenir
« Zadyree ». Je doute de la sincérité de sa foi en Zuïa.


Sa
place à mes côtés fait de lui le messager parmi les messagers, le traqueur de
traîtres. Tâche difficile… qui le motive énormément. Il aime le gibier
résistant. Il aime gagner.


Il aime
simplement tuer. Il sera bientôt parmi nous.


Je le
mettrai en charge des esclaves, beaucoup trop nombreux maintenant pour la responsabilité
d’un seul capitaine, même assisté d’une troupe de deux cents hommes. J’ignore
encore ce que mon maître a l’intention d’en faire. Je doute qu’il veuille les
vendre, devant l’immensité de ses richesses. Peut-être les fera-t-il travailler ?
Mais à quel projet ? Quelle nouvelle pierre posée sur la voie de la Grande
Œuvre ?


Jusqu’à
présent, l’unique tâche imposée aux esclaves est la prière. On ne leur laisse
pas le choix du culte, mais cette foi simple est tout ce qui leur reste. Aussi
vénèrent-ils de toute la force de leur désespoir.


Mon
maître a désigné une certaine Emaz Chebree comme la Grande Prêtresse du dieu
Sombre. J’ignore si ce nom, Sombre, en est vraiment un, ou si l’usage a pris le
pas sur l’original. Je n’en connais pas d’autre à ce nouveau venu chez les
immortels. Toujours est-il que Chebree raconte, invoque, prie, adore, et fait
adorer et craindre Sombre, le dieu choisi par mon maître.


Beaucoup
de nos guerriers se convertissent à ce nouveau culte. Sombre est devenu Celui
qui Vainc, et cette idée leur plaît beaucoup. Je crois que mon maître est
satisfait de l’expansion rapide de cette nouvelle religion.


Je
reste bien entendu fidèle à Zuïa, même si Chebree est très convaincante. En
fait d’Emaz, je serais surpris d’apprendre qu’elle ait déjà simplement vu la
Sainte-Cité d’Ith. Mais c’est une femme passionnée et calculatrice, qui mérite
mon respect. Elle est aussi ambitieuse et a ainsi gagné mon estime… et ma
méfiance.


Le
dernier des apôtres n’est autre que le fils de mon maître. Enfin, nous le
croyons, et mon maître ne nous dément pas. C’est un grand jeune homme bien
bâti, mais il n’a pas les traits du Goranais qu’il devrait être.


J’ignore
quels sont ses talents. Il dort beaucoup, et reste immobile le reste du temps.
Il semble même ne pas nous voir, ni nous entendre. Seul notre maître éveille
une lueur de conscience dans ses yeux…


Ses
yeux. Je ne peux pas supporter son regard. Un regard vide. Un regard sombre.[bookmark: bookmark3]
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VIEUX PAYS


 


La porte de la gargote s’ouvrit pour
laisser entrer la pluie, le vent, et surtout deux personnages singuliers.
Worja-Boit-Debout était aubergiste depuis trente-cinq ans. Il était installé à
Trois-Rives, à l’embouchure de la Rochane, depuis plus d’une décennie. Son
expérience lui fit immédiatement comprendre deux choses : ces nouveaux
venus n’étaient pas romins, et ils n’étaient pas là pour boire ou manger. Il
jeta un coup d’œil sous le comptoir pour s’assurer que sa dague n’était pas
trop loin.


Le plus
grand était de toute évidence un Arque, au teint pourtant plus hâlé que celui
de ses compatriotes. Mais Worja se fichait de son teint comme d’une peau de
margolin. Il ne voyait que la taille de cet homme, aussi poilu qu’un
ours, et au moins deux fois plus fort. Et ce géant portait une masse d’armes.


L’autre
était plus difficile à deviner ; il pouvait être lorelien ou kaulien.
Worja remarqua surtout la rapière battant la cuisse, les blessures récentes des
deux hommes, et leurs expressions maussades qui n’auguraient rien de bon.


Alors que
les inconnus approchaient, l’aubergiste implora d’un regard l’aide de ses
clients. Mais les cinq membres de l’assistance consacraient toute leur
attention au fond de leur gobelet. Les Romins n’aimaient pas les étrangers.
Surtout lorsqu’ils étaient armés et peu commodes.


— Nous
cherchons un guérisseur, annonça le Lorelien d’une voix fatiguée. Il paraît que
vous pourriez nous renseigner.


Worja
maudit le plaisantin qui avait dirigé ces étrangers jusqu’à sa porte. Sûrement
un Presdanien. Que Phrias emporte les Presdaniens !


— On
vous a menti, messires. Il n’y a personne à Trois-Rives digne du nom de
guérisseur. Je crains que vous n’ayez à aller jusqu’à Mestèbe…


Le
Lorelien traduit cet échange à l’Arque, qui ouvrit de grands yeux et secoua la
tête. Le renseignement ne semblait pas leur convenir. Worja l’aurait parié.


— Nous
manquons malheureusement de temps, aubergiste, reprit le Lorelien. À qui
portez-vous vos blessés, à Trois-Rives ? Il y a bien quelqu’un dans cette
ville capable de donner quelques soins ! Faudra-t-il que je vous achète
son nom ?


— Ce
ne sera pas nécessaire, messire. Comme je vous l’ai dit, il n’y a personne ici
qui puisse vous aider. Je vous conseille de reprendre votre route au plus vite,
si vous êtes dans l’urgence…


Allaient-ils
comprendre, ces étrangers, qu’ils étaient indésirables ? songea Worja en
se crispant sur sa dague, autant pour se préparer au pire que pour lutter
contre son tremblement.


Le
Lorelien soupira et s’adossa au comptoir, l’air résigné. Il se retourna soudain
et sauta par-dessus l’obstacle avec souplesse. L’instant d’après, l’aubergiste
était maîtrisé, la lame d’un poignard calée sous son menton.


— Bien !
annonça l’étranger. Je crois que mon ami et moi, nous ne nous sommes pas bien
fait comprendre. Nous ne sommes pas venus brûler cette auberge, quoique personnellement,
je commence à être tenté. Nous cherchons simplement un guérisseur. Si
nous n’avons pas ce renseignement avant la fin de la nuit, je vous promets que
vous en aurez tous besoin !


Les Romins
n’avaient pas bougé d’un pouce, abasourdis par cette soudaine violence. Le
Lorelien se lança dans une nouvelle tirade menaçante, sans lâcher sa prise sur
Worja que ses jambes avaient du mal à porter.


— Mon
ami Bowbaq, ici présent, a coulé rien moins qu’un bateau pirate à la décade
passée. Vous ne pensez pas qu’il serait dangereux de le contrarier ?
– Bowbaq, prends un air méchant, demanda Rey à l’Arque qui n’avait rien
compris de cette conversation en romin.


Le géant
montra les dents dans une parodie grimaçante de Mir le Lion. Puis, se sentant
ridicule, il se contenta de croiser les bras et de se placer devant la porte.
Rey se retint de ne pas rire. Mais la scène avait eu l’effet désiré.


— Que
voulez-vous à un guérisseur ? osa enfin demander l’un des otages.


— Lui
acheter un filet de pêche. Par tous les dieux et leurs putains ! A votre
avis ? Nous avons un ami qui a besoin de soins au plus vite. J’offre une
terce d’or à qui nous permet de le sauver.


— La
monnaie lorelienne n’a aucune valeur ici, grommela l’homme.


— C’est
une terce d’or, ou un tête-à-tête avec mon ami Bowbaq. Au pied de la lettre,
j’entends, le tête-à-tête. Qui est candidat ?


Quelques
instants passèrent avant que l’un des Romins ne se décide.


— Le
guérisseur est mon frère Vi’at, avoua l’homme sans fierté. Pour une terce, je
vous conduis jusqu’à lui. Mais je ne vous promets pas qu’il acceptera de vous
aider. C’est un Hélanien de pure souche, tout comme moi. Il refuse même de
parler à des Presdaniens, alors, à des étrangers…


— J’essaierai
d’être convaincant, répondit Rey avec un sourire cruel, en libérant
l’aubergiste. Mes arguments sont de ceux que l’on ne peut réfuter.


 


* * *


 


L’Othenor dansait doucement sur les eaux claires de l’embouchure de la Rochane,
comme se reposant des centaines de lieues parcourues depuis une lune. Le bateau
semblait dans le même état que ses passagers : épuisé, vidé, abattu.


Yan
veillait sur Grigán depuis leur arrivée à Trois-Rives, permettant ainsi à
Corenn de prendre un peu de repos. Le jeune homme avait conduit L’Othenor
jusqu’au continent en un temps exceptionnel : leur incursion sur l’île
Sacrée des Guoris ne remontait qu’à la nuit précédente. Depuis, il n’avait pas
dormi.


Maz Lana
interrompit un instant ses prières pour observer le jeune Kaulien. Yan avait
vu Usul. Il avait parlé avec un dieu. Depuis, il n’avait pas prononcé
plus de dix phrases. Le malheur de Grigán l’accablait, comme eux tous, bien
sûr. Mais n’y avait-il que cela ? Que savait Yan, qu’ils ignoraient
encore ?


La
bienséance voulait que l’on s’inquiète d’abord du sort du guerrier, avant de
penser à la poursuite de leur quête. Lana pria toutefois Eurydis de soulager
Yan d’une partie de ses peines. Un homme si jeune ne devait ployer sous les
tourments.


La porte
de la cabine dite « du capitaine » s’ouvrit devant Léti. La jeune
femme avait beaucoup pleuré pendant la traversée. Mais elle n’avait plus de
larmes. Son visage était sans expression, ou plutôt, il affichait toujours la
même : sourcils froncés, bouche crispée, regard perçant. Mépris de
l’injustice. Révolte contre l’impuissance.


— Ils
arrivent, annonça-t-elle d’une voix lasse. Ils ont trouvé quelqu’un.


Lana se
chargea d’aller réveiller Corenn, ce qui ne fut pas difficile, la Mère n’ayant
pu trouver le sommeil. Bowbaq, Rey et un petit Romin grassouillet les
rejoignirent bientôt près de la forme étendue de Grigán.


— Qu’avez-vous
au visage ? demanda Corenn à l’inconnu. Rey, vous l’avez frappé ?


— Il
est tombé, assura l’acteur. N’est-ce pas, ami Vi’at ?


— C’est
vrai, bredouilla l’homme en se frottant le menton. J’ai eu un geste maladroit,
et je suis tombé.


La Mère
lança un regard réprobateur à Rey, qui fit semblant de l’ignorer, puis à Bowbaq
qui rougit jusqu’à la racine des cheveux. Elle se promit de tirer cette affaire
au clair bientôt. Mais il y avait plus urgent pour l’instant.


— Par
quoi a-t-il été mordu ? demanda le guérisseur après un simple coup d’œil à
Grigán.


— Des
rats, répondit Corenn, ne voyant aucune raison de mentir. Plusieurs dizaines.


— Comme
ceux que l’on trouve chez les Guoris, hmm ?


— N’ayez
pas de geste maladroit, ami Vi’at, rappela Rey.


— Ne
craignez rien. Vos histoires ne m’intéressent pas. Guoris ou Loreliens, vous
êtes tous des étrangers. Ce qui compte, ce sont les dix terces d’or que l’on
m’a promis. Je veux les voir.


Le Romin,
fort de la protection de Corenn, prenait de l’assurance. Léti s’avança pour
protester mais la Mère compta dix pièces dans la main du guérisseur.


— Je
vous en donnerai encore autant si vous réussissez à le sauver, maître Vi’at,
dit-elle avant de quitter la pièce.


Ce qu’elle
venait de dire était trop dur à entendre. Et s’il ne réussissait pas ?


— Je
ne veux personne dans mes jambes, lança l’homme. Que tout le monde sorte d’ici.
J’ai seulement besoin d’une personne pour m’aider.


— Moi,
annonça Yan d’une voix rauque.


Les autres
se tournèrent vers lui. Ils ne l’avaient pas entendu parler depuis plusieurs
décans. Personne n’éprouva l’envie de lui opposer sa candidature.


— Bien.
Que les autres s’en aillent.


Les
héritiers quittèrent un à un la cabine de L’Othenor, après un dernier
regard à la forme allongée de leur ami Grigán. Ils allaient confier son sort à
un inconnu… parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix.


Léti se
pencha vers l’oreille du Romin juste avant de sortir.


— S’il
meurt… ce sera de votre faute, glissa-t-elle d’une voix pâteuse.


L’homme
referma la porte sur la jeune guerrière et déglutit péniblement. En se
retournant, il dut supporter l’expression étrange, vaguement menaçante, du
Kaulien laconique resté pour l’aider. Il se mit au travail en frissonnant,
maudissant les étrangers et leurs… étrangetés.


 


* * *


 


Corenn essayait
de ne pas réfléchir à ce qui se passait sous le pont du bateau. Alors, elle se
concentra sur un autre sujet. L’autre sujet. Celui qui les tourmentait
tous de manière semblable.


Yan
n’avait pas encore raconté son entrevue avec le dieu Usul. Tout au plus
avait-il livré un nom. Celui de l’accusateur. Celui de l’homme qui avait
lancé les tueurs züu sur les traces des héritiers. Celui de leur ennemi. Celui
de Saat.


Son
Excellence Saat l’économe, sage émissaire représentant le Grand Empire de
Goran. Il ne faisait pas partie des survivants du voyage de l’île Ji,
cent-dix-huit ans avant ce jour. Du moins le croyait-on. Mais comment imaginer
qu’un homme, déjà âgé à l’époque, soit toujours en vie plus d’un siècle
après ?


Peut-être
Vez et Vanamel, eux aussi portés disparus, avaient-ils pareillement survécu.
Ainsi que Nol l’Étrange.


La Mère se
remémora le manuscrit vieux de trois siècles trouvé chez Zarbone. Il
mentionnait un certain Nol, sans doute le même qui avait entraîné leurs
ancêtres dans cette aventure. Cet homme était-il immortel ? Saat
l’était-il ?


Qu’y
avait-il derrière la porte ?


Corenn
espéra que Yan pourrait répondre à quelques-unes des nombreuses questions qui
l’obsédaient. Puis elle se souvint du sort du malheureux Grigán, et se
rembrunit.


Ils n’avaient
pas beaucoup progressé. La Mère avait imaginé que leur ennemi serait l’un des
leurs, un héritier, et elle avait partiellement raison. Mais si elle possédait
nombre de renseignements sur la génération actuelle, elle n’avait aucune idée
de l’endroit où Saat pouvait se cacher. Donc, aucun moyen de déjouer ses plans.


Qu’étaient-ils,
d’ailleurs ? En admettant que Saat ne soit pas mort derrière la porte de
l’île Ji, et qu’il ait réussi à revenir dans ce monde, pourquoi s’en prenait-il
aux héritiers ? Cherchait-il la vengeance ? Voulait-il protéger un
secret ? Craignait-il quelque chose ? Ou tout cela à la fois,
peut-être ?


D’où lui
venaient ses pouvoirs ? Corenn frissonna au souvenir de cette voyante
possédée leur proférant des menaces, à l’assemblée des barons des Petits
Royaumes. Plus grave encore, l’attaque du démon au Château-Brisé,
malheureusement fatale à Séhane. La Mère n’avait jamais entendu parler d’une
magie aussi puissante. Ces signes étaient-ils des interventions divines ?


Les
héritiers subissaient-ils la colère des dieux ?


 


* * *


 


Yan
observait le Romin avec attention. Vi’at lui avait jusqu’alors semblé vénal,
méprisant et étroit d’esprit. En le regardant examiner consciencieusement les
blessures de Grigán, le jeune homme se prit à espérer qu’il était peut-être
également compétent.


Le Kaulien
ignorait les coutumes vestimentaires des Romins, mais celui-ci était vêtu de
façon singulière. À commencer par son petit chapeau plat, simple épaisseur de
tissu doublée et cousue, et qu’il retenait à l’aide d’une fine cordelette
passée sous le menton. Ce couvre-chef ne le protégeait en rien, car l’homme
était trempé. Il s’en débarrassa sur un banc, ainsi que de son caftan vert
brodé de motifs de roses.


Yan
découvrit avec surprise que le reste de son habit était également vert et brodé
de roses. Les Romins cultivaient apparemment un certain goût pour
l’excentricité. Plusieurs questions assaillirent son esprit curieux, mais les
réponses ne l’intéressaient guère pour l’instant. Il ne désirait qu’une
chose : que l’on sauve Grigán.


— Depuis
combien de temps est-il inconscient ?


— Depuis
la nuit passée, répondit Yan avec difficulté. Parfois, il s’agite un peu, mais
ça ne dure pas. Et la dernière fois remonte à plusieurs décans.


— Je
vois.


Le
guérisseur examina les pansements du guerrier. Il ne l’avait pas encore touché.
Il n’avait encore rien pris dans la lourde sacoche qu’il avait traînée jusqu’à
L’Othenor. Les espoirs de Yan fondaient au fur et à mesure que fuyaient les
instants.


— Vous
pensez que c’est grave ? réussit-il enfin à articuler.


— Ça
dépend, répondit l’autre sans aucun tact. J’ai entendu parler des rats des
Guoris. Ce sont des rats de Farik. Ils viennent de chez les Estiens.
Certains de ces animaux, m’a-t-on dit, portent une étrange maladie, dite de
Farik bien entendu. Pendant quelques lunes, elle rend ces bêtes d’une
sauvagerie incroyable, permettant aux malades de s’imposer par la force sur
leurs congénères… et de se réserver nourriture, femelles, et autres valeurs de
la vie sauvage. Mais elle finit toujours par les tuer.


Yan
attendit patiemment la suite de l’exposé, mais elle ne vint pas. Vi’at s’était
replongé dans l’étude des blessures non couvertes de Grigán, avec un dégoût non
dissimulé. Le Kaulien remarqua que le guérisseur n’avait toujours pas osé toucher
le guerrier. D’évidence, ce n’était pas bon signe.


— Et
alors ? insista-t-il. Vous pensez que les rats peuvent transmettre cette
maladie à un homme ?


— Oh !
Ils le peuvent, oui. Quant à savoir si c’est grave, voilà ce que j’ignore. Je
n’ai jamais soigné pareille maladie. Nettoyer ses blessures, atténuer sa
douleur, apaiser son sommeil, cela est en mon pouvoir. Pour le reste…
Pttt ! fit-il d’un geste méprisant.


— Faites
déjà cela, implora Yan. Faisons-le. Comment puis-je vous aider ?


— Nous
allons d’abord retirer tous ces pansements. J’ai divers onguents à appliquer
sur les plaies pour les endormir… et éviter l’infection, s’il n’est pas déjà
trop tard.


Yan se mit
immédiatement à l’ouvrage, ôtant avec délicatesse les bandages que Corenn et
Lana avaient faits aux jambes du guerrier, où les plaies étaient les plus
nombreuses. Vi’at fit de même pour les mains et les bras, quoique avec beaucoup
moins de prévenance.


Le
guérisseur avait à peine commencé que Grigán se redressait et lui attrapait le
poignet d’un geste brusque. Vi’at hurla en plongeant son regard dans celui du
guerrier en plein délire. Puis le malade s’écroula aussi soudainement qu’il
s’était relevé.


— Il
a la maladie de Farik ! bégaya le guérisseur en reculant. C’est un fou
furieux !


— Ne
craignez rien, le rassura Yan sans pouvoir s’empêcher de sourire. C’est même
plutôt bon signe. C’est son comportement normal !


Rey et
Léti déboulèrent dans la pièce aussi vite qu’un dors-debout mouillé. Rapières
en main, ils se dirigèrent tout droit vers Vi’at.


— Que
se passe-t-il ? demanda l’acteur, la voix tendue. Le Romin a encore eu un
geste maladroit ?


— Grigán
lui a attrapé le poignet ! s’écria Yan. Il a presque réclamé sa lame
courbe !


Léti et
Rey échangèrent un regard avant de tomber dans les bras l’un de l’autre,
figeant ainsi dans une grimace le sourire de Yan. Mais le jeune homme était
trop plein d’espoir pour se laisser aller à la jalousie. Puis les visiteurs
tournèrent leur attention vers le Romin et le congratulèrent copieusement,
avant de libérer les lieux.


Vi’at se
remit au travail avec un luxe de précautions. Il n’avait aucune envie de
réveiller encore le Ramgrith au regard de dément.


Était-il
le seul, sur ce bateau, à avoir toute sa raison ?


 


* * *


 


Corenn ne
trouvait pas le sommeil, bien qu’elle n’eût pas dormi depuis le jour précédent.
Elle s’était portée volontaire pour veiller encore sur Grigán, malgré
l’insistance de Yan pour s’acquitter de cette tâche. Plus que quiconque, le
jeune homme avait besoin de repos.


Le
guérisseur avait fait de son mieux. Maintenant, il n’y avait plus qu’à attendre
et espérer. Et la Mère se trouvait là, seule dans l’obscurité, à écouter la
respiration régulière de leur ami malade. Et son esprit vagabondait.


Ils en
étaient au quinte de la décade du Foyer. Le Jour des Femmes. Les derniers
décans de ce jour avaient toujours été consacrés à la fête, dans tout le
Matriarcat. Les derniers moments avant l’arrivée de la saison de la Terre. Les
derniers préparatifs avant les grands froids. Les derniers travaux d’extérieur,
avant le repos forcé de l’hiver.


Corenn
avait toujours aimé les bonheurs simples d’une provision de bois sec, d’un
cellier rempli, de la protection d’un toit solide. Elle-même logeait depuis de
longues années à Grand’Maison, et n’avait jamais manqué de rien. Elle se
battait depuis toujours, en tant que Mère chargée des Traditions et membre du
Conseil permanent, pour qu’il en soit de même pour chacun. Et avait fait
beaucoup.


Une autre
devait maintenant s’en occuper à sa place. Cela faisait presque cinq décades
qu’elle avait quitté Kaul. Trop longtemps pour qu’on l’espère encore en vie.
Peut-être avait-on déjà vidé son étude à Grand’Maison. Peut-être même ses
appartements personnels.


La décade
du Foyer… Elle n’avait plus de foyer. Elle n’en aurait plus, tant que Saat
lancerait frères de la Guilde, tueurs Züu et démons guerriers sur leurs traces.
Elle n’en aurait plus tant qu’ils n’auraient pas achevé leur quête.


Mais
quelles chances avaient-ils sans Grigán ?


Et même… À
quoi bon, sans Grigán ?


La Mère
prit la main du guerrier et la serra entre les siennes. Jamais elle ne se
serait permis une telle chose devant les autres. Toujours, elle devait se
montrer forte et confiante. Mais elle-même avait tellement besoin d’être
rassurée…


— Ne
nous laissez pas, maître Grigán, murmura-t-elle. Nous avons besoin de vous.
J’ai besoin de vous…


Le
guerrier caressa les doigts de Corenn de son pouce. La Mère ne sut jamais s’il
s’agissait d’un réflexe, ou s’il l’avait entendue. Mais elle n’osa bouger avant
un long moment.


 


* * *


 


Yan se cogna
deux fois et faillit manquer une marche en gagnant la salle commune de
L’Othenor. Dire qu’il avait passé une très mauvaise nuit serait encore
atténuer les choses. Il avait passé une nuit exécrable. S’il n’avait
jamais bu au point d’en être malade, il se dit que cela devait beaucoup
ressembler à ce qu’il ressentait alors.


Il poussa
la porte de la petite pièce et les rires qu’il entendait depuis son hamac
cessèrent. Il imaginait bien avoir une sale tête, mais pas au point de
surprendre ses amis attablés autour du déjeuner. Chacun le dévisageait avec
curiosité. Yan avait encore l’esprit empli de dieu omniscient et de prédiction
de fin du monde. Il eut du mal à comprendre ce qu’on lui expliquait.


— Yan,
tes cheveux !


— Que
t’est-il arrivé ?


— Ils
ont blanchi !


Le jeune
homme se le fit répéter plusieurs fois avant de se mettre en quête d’un miroir.
Les rires reprirent dès qu’il eut quitté la pièce. Même dans son état, Yan
trouva un peu dure la réaction de ses amis. Si c’était vrai, ça n’avait rien
d’aussi amusant. Et si c’était faux, c’était une farce bien étrange…


Il se
souvint avoir vu un miroir dans la cabine du capitaine, et s’y rendit en
titubant. Il trouva l’objet et contempla son visage. Effectivement, une mèche
de ses cheveux avait perdu toute couleur, celle qui balayait habituellement son
front. Il reposa l’objet avec maladresse. Ce phénomène ne le défigurait pas, il
s’en fichait comme d’une peau de margolin. Il avait d’autres soucis en tête,
beaucoup plus graves. Qu’étaient-ils, déjà ?


Il se
tourna soudain vers le lit où reposait Grigán et fut complètement réveillé.
C’est sans trébucher qu’il rejoignit la salle commune, pour la franchir à toute
allure et donner une étreinte au guerrier valide, sous les applaudissements de
ses amis.


— Vous
êtes guéri ! Vous êtes guéri ! répéta-t-il, des larmes dans les yeux.


— À
dire vrai, je souffre le martyre. Serre un peu moins fort, je te prie. Le
guerrier était acerbe, mais son visage exprimait la joie. Personne ne s’y
trompa. C’était dans son caractère.


Yan
observa ses amis réunis autour de la table. Six héritiers. Plus lui. Pas un
n’avait encore péri. Tant qu’ils seraient ensemble, ils pourraient affronter
n’importe qui. N’importe quoi.


— C’est
pour avoir rasé sa moustache que tu t’es fait des cheveux blancs ? lança Rey,
déclenchant ainsi une nouvelle explosion de rires.


— C’était
pour soigner ses plaies au visage, expliqua le jeune homme gêné.


— Quoi !
simula Grigán. C’est donc à toi que je dois cet affront ! Léti, va me
chercher ma lame tout de suite.


— Ne
le regrettez pas, lança Corenn quand les rires se calmèrent. Vous avez l’air
moins sévère, ainsi.


— Mais
il est sévère ! railla Rey.


Les
plaisanteries se poursuivirent ainsi pendant un bon moment, chacun relâchant un
peu de sa tension des derniers jours. Grigán finit par avouer sa fatigue et
regagna sa cabine. Sans sa lame, sans ses habits de cuir noir, et couvert de
bandages et de plaies, le guerrier avait l’air de ce qu’il était : un
vétéran fatigué par plus de vingt années d’une vie de fugitif.


Yan
insista pouf l’accompagner, malgré les protestations du convalescent. Bien lui
en prit, car Grigán se souvint soudain qu’il avait une question importante à
poser.


— Yan…
Sais-tu qui est notre ennemi ?


Le jeune
homme se demanda si le moment était bien choisi. Mais le guerrier refuserait de
se reposer avant de savoir.


— C’est
Saat. Le sage émissaire de Goran. Il est toujours en vie. Grigán ouvrit la
bouche pour poser une autre question, puis se tut et réfléchit quelques
instants. Ses yeux tombèrent sur la mèche blanche du jeune homme, et il se
décida enfin.


— Et
cette prétendue malédiction d’Usul ? Celle du savoir inhumain ? Yan
observa les traits fatigués du guerrier, sa chair meurtrie, le souci qu’il se
faisait des autres, alors que lui-même était au plus bas.


Usul avait
prédit à Yan que Grigán mourrait avant un an.


— Aucune
malédiction, prononça Yan, faussement enjoué. Tout va bien. Nous allons trouver
Saat, n’est-ce pas ?


— Tu
peux compter sur moi, répondit simplement le guerrier, avec un clin d’œil et un
sourire féroce.


Il se
tourna sur le côté et s’endormit rapidement. Yan regagna la salle commune et
écouta la joie de ses amis. Si jusqu’alors, il avait trouvé cette aventure
excitante, il la subissait désormais au même titre que les autres : comme
une douloureuse épreuve.


 


* * *


 


L’état
affaibli de Grigán ne lui permettant pas de marcher, il fut décidé de gagner
Romine par voie d’eau, en longeant les côtes de la province d’Hélanie jusqu’à
l’embouchure de l’Urae. Ils remonteraient ensuite le fleuve jusqu’à la capitale
du Vieux Pays. Le voyage ne devait pas durer plus de trois jours.


Les
espoirs de Corenn – et par conséquent, du reste du groupe – étaient
de trouver des renseignements dans la Bibliothèque éclectique impériale de
Romine. Plus connue sous le nom de bibliothèque de la tour Profonde, et réputée
comme étant hantée depuis des siècles. Réputée, aussi, pour rassembler toutes
les connaissances humaines. Si les héritiers pouvaient apprendre quelque chose
sur la porte de Ji, la Grande Arche sohonne ou les autres portes qui ne
pouvaient manquer d’exister, c’était bien là-bas. Sans parler de Nol, de
l’autre monde et du démon Mog’lur.


Grigán se
leva peu après l’apogée, et fut très satisfait de découvrir L’Othenor en
pleine mer. Tous profitèrent de l’occasion pour rappeler à Yan sa promesse de
raconter son entretien avec Usul. Le jeune homme ne trouva aucune excuse pour
se défiler plus longtemps. Il commença donc son récit.


Bowbaq
trembla en réalisant que Yan avait échappé de peu à la noyade. Léti frémit
devant la description du requin. Lana fut subjuguée d’émotions à l’idée du
jeune homme conversant avec un dieu. Elle qui avait consacré toute sa
vie à Eurydis, sans avoir d’autre preuve de son existence que sa propre foi,
fut très impressionnée par cette expérience.


Usul avait
dévoilé la cachette du journal de Maz Achem. L’objet se trouvait à Ith. Dans
les archives secrètes du Grand Temple. À l’annonce de cette nouvelle, Lana eut
une forte envie de pleurer. De joie, parce qu’elle était certaine, désormais,
que ce journal existait. Qu’il leur apporterait beaucoup de réponses. Et de
dépit, parce qu’il s’était toujours trouvé sous ses pieds sans qu’elle le
sache. Mais elle refusa de pleurer. Cela ne seyait pas à une Maz.


Elle
pleura, pourtant, l’instant d’après… quand Yan révéla que le monde derrière la
porte était le Jal’karu.


— Les
dieux noirs, sanglota la Maz. Sage Eurydis ! Nos ancêtres ont été livrés
aux dieux noirs. Que leurs esprits reposent en paix !


Rey passa
un bras sur les épaules de la prêtresse, mais elle se dégagea sans brutalité.
Elle était Maz. Elle ne devait pas inspirer la pitié. Elle devait montrer
l’exemple. Répandre les trois vertus de la Sage. Savoir. Tolérance. Paix.


— Il
a aussi dit : Jal’dara, ajouta Yan, soucieux de réconforter Lana. Cela
vous apprend-il quelque chose ?


— Non,
s’excusa la prêtresse en s’essuyant les yeux. Je n’ai jamais entendu ce nom. Il
s’agit sûrement de la même chose…


— Peut-être
pas… glissa Corenn.


— Bien
sûr que si, intervint Rey. On nous dit que derrière la porte se trouve le
Jal’karu. Le pays où naissent et grandissent les démons, suivant
l’expression de Lana. Il n’y a rien d’autre.


— Le
Jal’dara en représente peut-être une autre forme… Une interprétation
spirituelle…


— Comment
un endroit peut-il être deux choses différentes en même temps ? demanda
Bowbaq.


Personne
ne répondit au géant. Leurs théories ne reposaient sur rien, et leurs
conséquences dépassaient de loin leur entendement. Seule Lana pensait
comprendre ce que pressentait Corenn. Mais il était inutile d’en discuter avant
d’en avoir appris un peu plus.


— Puisque
nous savons à quoi nous en tenir, pourquoi aller jusqu’à Romine ? demanda
Rey. Le plus logique est d’aller tout droit à Ith récupérer le journal d’Achem.


— Romine
n’est qu’à deux jours. Ith est à plus de deux décades, sans compter que nous ne
pourrons en demander plus encore à cette felouque. Puisqu’il nous faut
débarquer, autant faire un détour. Nous ne sommes plus à ça près.


— D’accord,
Corenn, une fois de plus vous avez raison. Pas d’autres bonnes nouvelles,
Yan ?


Usul lui
avait annoncé la mort de Grigán. Il avait prédit une guerre meurtrière, dont
les Hauts-Royaumes seraient les grands perdants. L’anéantissement des plus
grandes civilisations du monde connu. Tout cela avant un an.


Mais Usul
jouait avec le futur. En le révélant, il le brouillait. Tout ce que le dieu
avait annoncé, Yan pouvait s’y précipiter en cherchant à y échapper, ou
l’altérer en cherchant sa réalisation. De toute manière, le futur était
incertain. Usul se distrayait. Mais Yan souffrait, et souffrirait encore.


Le dieu
avait aussi prédit son Union avec Léti. Le jeune homme désirait cela de tout
son cœur. Mais comment agir, dès lors ? Depuis la veille, déjà, il prenait
garde à ses paroles, surveillait ses actes, faisait de son mieux pour agir
comme si de rien n’était. Était-ce la meilleure solution ? Que devait-il
faire ? Chercher à tout prix à modifier l’avenir, au risque de
l’empirer ? Ou tenter d’échapper à cette responsabilité, dans l’espoir que
les choses s’arrangent d’elles-mêmes ? Usul avait raison. Ne rien
faire, c’est déjà faire quelque chose.


— Yan ?
Tu as entendu ?


— Oui,
Rey. Je n’ai plus rien à dire. Vous en savez autant que moi.


Une chose
seulement lui semblait évidente. Transmettre cette malédiction à ses amis ne
servirait à rien. Ce démon intérieur, il devrait le combattre seul.


 


* * *


 


Les deux
jours de traversée passèrent très vite. Pour éviter de penser à autre chose,
Yan mit ce temps libre à profit pour exercer sa Volonté. Faire tomber une pièce
de monnaie n’était plus un problème pour lui, c’en était presque devenu
risible. Il s’appliqua alors à la redresser. Puis il la couchait de nouveau, et
la relevait encore, par sa simple pensée. Au terme de ces deux jours, son
record était de quatorze fois consécutives. Il ne cessait que par crainte du
choc en retour : la langueur, comme appelait simplement Corenn
l’étourdissement qui s’emparait d’un magicien après qu’il eut lancé un sort.


Yan dut
s’entraîner seul, la Mère passant beaucoup de temps au chevet de Grigán, bien
que celui-ci soit plus souvent debout sur le pont qu’allongé en bas. Le
guerrier tenait à se comporter comme parfaitement rétabli ; il avait, par
exemple, de nouveau revêtu son habit de cuir noir. Son embarras fut plus
qu’évident quand il avisa que Corenn avait rapiécé et recousu les morceaux de
l’armure grossière. Il n’était pas habitué à ce que l’on fasse ces choses pour
lui. Il en fut très troublé, au grand amusement de Léti.


La jeune
femme et Bowbaq passèrent ces deux jours à jouer avec le chat Grenouille. Grâce
à son pouvoir d’erjak, le géant comptait tresser des liens d’amitié hors du
commun entre Léti et l’animal, comme il l’avait déjà fait, pour lui, avec son
lion et son poney. Mais il s’agissait d’une opération longue et délicate, qui
nécessitait avant tout la mise en confiance de l’animal. Le chat nain, déjà
adulte et peu accoutumé à la présence humaine, se fit beaucoup prier pour leur
accorder une attention soutenue. À tel point que Bowbaq prédit qu’il aurait
beaucoup de difficultés à tenir sa promesse.


À la
demande de l’acteur, Lana commença d’expliquer à Rey les grandes valeurs de la
Morale d’Eurydis. Mais l’élève se souciait peu de religion, et cet intérêt
nouveau pour la théologie n’était que prétexte à passer du temps avec la Maz.
Le fait est qu’il accorda peu d’attention aux dires de la prêtresse, si ce
n’est pour lancer l’une ou l’autre plaisanterie improvisée, ou pour la presser
de questions personnelles. Lana ne se découragea pas pour autant, mais remit
son pudique masque religieux dès le deuxième jour. Rey devait s’intéresser à
Eurydis, non pas à ses Maz.


— Je
vous conseille d’ôter ce masque, lui dit pourtant Grigán, alors qu’ils
s’engageaient sur l’Urae. Vous savez sûrement que les Romins ont les Ithares en
horreur, depuis l’époque des Deux Empires. C’est toujours vrai aujourd’hui.


— Je
n’ai eu aucun ennui à Mestèbe, s’étonna la Maz avec sincérité.


— Mestèbe
est en Presdanie. Romine, en Uranie. Nous entrons pratiquement dans un nouveau
royaume, Lana. Les guerres de provinces du dernier éon sont encore fraîches
dans les mémoires. Chacune des peuplades romines a son identité. Et chacune
lutte pour son indépendance.


— Ce
pays est trop vieux, commenta Rey. Trop grand. Trop découpé. Avez-vous déjà
rencontré un Jérusnien ? Ils n’ont rien de commun avec les négociants de
Manive, je peux vous l’assurer. À mon humble avis, les Hauts-Royaumes en
compteront cinq de plus à la prochaine génération… et un de moins.


La
prochaine génération, songea Yan avec mélancolie. Qui disait que les
Hauts-Royaumes survivraient seulement à cette année ?


— Les
Romins sont assez excentriques, poursuivit Grigán. Souvent susceptibles. Alors,
évitez de les regarder de trop près.


— Vous
auriez pu être romin, lança Rey avec malice.


— Vous
ne croyez pas si bien dire. Leur justice est réputée expéditive… Et, pour ce
que j’en sais, ils n’aiment pas non plus les Loreliens.


— Quelle
ingratitude. Me menacer, après ce que j’ai fait pour vous. Si ce n’était
l’odeur fétide de ce que ces gens osent appeler un fleuve, je quitterais
immédiatement ce bateau en signe de protestation.


Léti
grimaça en imaginant le plongeon. Le fait est que l’Urae était le cours d’eau
le plus sale du monde connu. La coque de L’Othenor rencontrait détritus,
excréments et même quelques charognes plus souvent qu’à son tour.


Les
héritiers se rassemblèrent pour regarder défiler le paysage, comme ils
l’avaient fait sur l’Ubese dans les Baronnies. Mais ce triste décor n’avait
rien de commun avec la riche campagne des Petits Royaumes.


De
végétation, s’il y en avait eu, il ne restait plus grand-chose. Romine était
une ville très étendue, et L’Othenor dépassa ses premiers faubourgs
presque un décan avant d’arriver à la ville elle-même. La vue se résumait à une
succession de bâtisses hétéroclites, allant du luxueux manoir familial à la
masure délabrée aux fondations trempant dans l’eau boueuse.


Plus le
bateau progressait, et plus les constructions s’aventuraient dans le fleuve,
jusqu’à voir des maisons ne reposant que sur pilotis. Yan eut bientôt de plus
en plus de mal à manœuvrer la felouque sans heurts. Si la circulation sur le
fleuve avait été plus dense, elle aurait été presque impossible. Heureusement,
hormis quelques barques, L’Othenor était seul à naviguer. Il fut bientôt
évident, à l’expression surprise et mécontente des riverains, qu’une telle utilisation
de l’Urae était passée de mode. On entrait à Romine par la terre, ou pas du
tout.


Ils
passèrent sous deux ponts fortifiés vieux de plusieurs siècles, dont l’un à
moitié détruit et qui ne tarderait plus à s’écrouler complètement. Enfin, après
une nouvelle lieue d’un parcours sinueux entre des constructions moisies, la
felouque fut forcée de s’arrêter devant une écluse à l’abandon, et évidemment
hors d’état de fonctionner.


— Et
voilà ! commenta Grigán. Nous finirons à pied.


Les
héritiers s’attelèrent à leurs préparatifs, qui ne furent pas longs, sauf pour
Rey qui ne savait que faire de son trésor. Il se résolut à l’enterrer tout
bêtement sous un arbre.


— Si
seulement j’avais un cheval, grommela-t-il. Ou un baudet. Simplement un baudet.
Grigán, vous êtes occupé ? cria-t-il au guerrier.


— Quoi ?


— Non,
rien, conclut l’acteur, sourire aux lèvres.


Et ils se
mirent en marche. À abandonner ainsi L’Othenor, échoué sur un fleuve
boueux, après toutes ces journées passées à son bord, Léti se sentit un peu de
vague à l’âme. Ils étaient maintenant encore plus démunis.


 


* * *


 


Sous la
forme d’une gymnote longue de dix pas, Usul tourne inlassablement dans sa
caverne… sa prison, pour l’éternité. Mais pour la première fois depuis
longtemps, Usul ne s’ennuie pas. Le dieu se distrait. Il contemple les mortels.


Son
dernier visiteur fut des plus intéressants. Leur rencontre a brouillé l’avenir
comme jamais auparavant. Alors Usul observe, écoute, accompagne chacun des
acteurs des grands événements à venir. Il réfléchit, spécule, imagine les
milliers de probabilités des futurs possibles. Et ceux-ci se modifient à chaque
instant.


Peu à peu,
Usul discerne pourtant quelques constantes. Quoi que fassent maintenant les
hommes, l’histoire des Hauts-Royaumes est déjà écrite. Usul souffre de voir son
jeu se terminer si vite, et se demande comment il pourrait intervenir. Mais
hors de sa prison, il est impuissant. Il est Celui qui Sait. Et là se résument
ses pouvoirs.


Qu’importe !
Il lui reste toujours plusieurs destinées à observer, et non des moindres. Il
est impatient d’assister à l’affrontement de toutes les forces en présence.
Même si, dans l’immense foison des probabilités, le vainqueur est déjà connu.


Que
peuvent les humains contre les éternels ?


 


* * *


 


Bien que
les rues soient bondées, les héritiers ne passaient pas inaperçus dans la
capitale du Vieux Pays. Nombre de Romins se retournaient sur leur passage avec
une expression ouvertement méprisante. Suivant les conseils de Grigán, ils se
gardèrent bien de répondre à ces provocations muettes, sauf Rey qui laissa
échapper plusieurs commentaires peu flatteurs sur les étranges coutumes
vestimentaires de ce royaume.


Les Romins
mélangeaient tous les styles connus : tuniques kauliennes, robes
junéennes, chemises loreliennes, manteaux goranais, capes, gilets, fourrures,
lainages et autres étoffes dans la dysharmonie la plus totale. Mais restait le
plus étonnant : le choix des couleurs.


S’ils
utilisaient en effet tous les types de vêtements, les Romins prenaient bien
garde de ne porter qu’une seule teinte : qui du rouge, qui du jaune, du
bleu, du vert et une myriade de nuances intermédiaires. Ces habits étaient
souvent alourdis de broderies et de broches aux tailles démesurées,
représentant papillon, rose de Manive, dauphin gyole, aigle couronné ou encore
croix de Jérus.


— Ce
sont les symboles des provinces, expliqua Grigán. Celui de Romine et de
l’Uranie est l’aigle couronné. Vous verrez comme il est amusant de voir tous
ces Romins s’ignorer les uns les autres.


— À
quoi servent les couleurs ?


— À
rien, que je sache.


— Elles
démontraient l’appartenance à certaines des castes militaires, expliqua Lana.
Je suppose que la tradition s’est perpétuée dans quelques familles, et que les
autres se contentent d’imiter les notables.


La Maz
avait étudié l’histoire du Vieux Pays en même temps que celle du peuple
ithare : ils avaient longtemps été ennemis. Elle réalisait maintenant tout
ce que leurs cultures avaient de différent.


En avisant
les regards hostiles jetés à sa robe de prêtresse, elle songea qu’elle avait
bien fait de suivre le conseil de Grigán au sujet de son masque.


— Quels
dieux prient les Romins ? demanda Léti, qui avait également remarqué les
regards. Pas Eurydis, je suppose…


— Malheureusement,
non. Odrel, je crois, a le plus de fidèles.


— Ça
ne m’étonne pas, commenta Rey, sans s’expliquer plus avant.


La petite
colonne poursuivait sa progression vers le quartier dit de la ville impériale,
où résidait l’ami de Zarbone, qui devait leur permettre d’entrer dans la tour
Profonde. Dans ce secteur, même les maisons étaient peintes, et toutes
s’embellissaient d’au moins un aigle couronné en façade.


Yan et
Bowbaq contemplaient chaque coin de rue avec une curiosité d’enfant. Lana
progressait en hésitant entre deux attitudes : celle où elle dissimulerait
de son mieux sa qualité de Maz d’Eurydis, et celle où elle l’assumerait avec
fierté. Aucune n’était acceptable par la Morale. Rey, à qui son trouble n’avait
pas échappé, la taquinait en exagérant l’importance de la chose. Enfin, Léti,
Corenn et Grigán menaient le groupe, suivant les indications du plan que leur
avait remis Zarbone.


Le
guerrier tentait en vain de dissimuler sa fatigue. La marche de l’écluse
jusqu’à cet endroit n’avait pas été trop longue, mais il était essoufflé, et
parfois pris de vertiges. Il s’arrêta enfin devant une énorme bâtisse de quatre
étages, entourée d’un immense parc protégé d’un mur d’enceinte.


— C’est
ici, annonça-t-il. Elle correspond tout à fait à la description.


Rey eut un
sifflement admiratif, manifestant ainsi l’émotion que tous partageaient.
Zarbone avait décrit son ami comme plus riche que lui. Il devait l’être, en
effet. Rien que l’entretien du parc devait occuper trois personnes chaque jour
de l’année. Tout était parfaitement taillé. Aucune fleur ne sortait du rang où on
l’avait serrée. Aucune pousse étrangère ne venait troubler le parfait
alignement de l’herbe-lune importée des Baronnies. Aucune branche rebelle ne
déformait les magnifiques buissons sculptés… représentant, bien entendu,
l’aigle symbole de l’Uranie.


— Entrons,
proposa Rey. J’en ai plus qu’assez de supporter les regards de ces
excentriques.


— On
ne peut pas entrer comme ça chez quelqu’un ! s’offusqua Bowbaq. Ce serait
très impoli…


Le sens de
ce mot était beaucoup plus fort pour les Arques que pour n’importe quel autre
peuple, se rappela Yan avec amusement. Et plus fort encore pour Bowbaq que pour
n’importe quel Arque.


— Il
n’y a pas de cloche… remarqua Corenn.


— Allez,
on entre, décida l’acteur enjoignant le geste à la parole. Nous sommes déjà
indésirables à Lorelia, à Junine et au Beau-Pays. Personnellement, je me soucie
peu des Romins.


Les autres
le suivirent avec circonspection. Mais le problème se renouvela devant la porte
d’entrée du manoir.


— Si
la grille n’était pas verrouillée, celle-ci ne l’est peut-être pas non plus,
suggéra Rey avec un sourire entendu.


— Il
vaudrait peut-être mieux… commença Grigán en haletant.


Le
guerrier ne finit pas sa phrase. Il tourna de l’œil et s’écroula lourdement,
n’évitant de se cogner que grâce à l’intervention de Bowbaq. Corenn se
précipita auprès du malade. Heureusement, son cœur battait toujours.


Rey ouvrit
la porte et proposa de tirer Grigán à l’intérieur. Mais personne n’eut le temps
d’entrer… Deux hommes bondirent soudain pour frapper l’acteur de leurs
épées ; et Rey ne dut son salut qu’à la maladresse de ses agresseurs, qui
se gênèrent mutuellement et plantèrent leurs lames dans le bois. L’acteur jura
et se lança tête en avant sur eux, les faisant tomber sur le dos. L’instant
d’après, il en tenait un sous la menace de son poignard, pendant que Léti
maîtrisait l’autre à la pointe de sa rapière. Les deux hommes terrassés étaient
vêtus de rouge, mais ils n’étaient pas züu. C’était des Romins.


— Partez
d’ici, voleurs, lança une voix mal assurée. Ou je vous perce le cuir !


Un grand
homme maigre et dégarni se tenait à quelques pas de là, dans le couloir. Il
n’avait pas l’air redoutable. Mais il pointait une arbalète sur Léti, et cela
suffisait à en faire un ennemi.


Yan lança
sa Volonté sans réfléchir plus avant. La corde de l’arbalète claqua et le Romin
hurla sous le cinglement de ce fouet. Mais la langueur en retour de ce
sort lancé sans préparation fut telle que Yan sentit ses jambes fléchir. La
réalité lui échappa pendant quelques instants. C’est à peine s’il entendit Léti
demander à Bowbaq de rattraper le fuyard.


— Bandits !
Voleurs ! Marauds ! geignait l’autre, alors que le géant le ramenait
sans brutalité. On a bien raison de se méfier des étrangers !


— Nous
ne sommes pas des voleurs, le rassura Corenn. Nous sommes des amis de Zarbone,
du Beau-Pays… Vous devez être maître Sapone ? conclut-elle en lui donnant
leur lettre de recommandation.


Le Romin
la décacheta sans douceur et la parcourut en diagonale. Même si tout cela était
vrai, il ne s’en réjouissait pas pour autant.


— Lequel
d’entre vous est Grigán ? demanda-t-il bientôt.


— C’est
lui, montra Lana qui soutenait le malade.


— Vous
mentez ! Il est dit ici que ce Grigán porte la moustache ! Or, cet
homme n’en a pas !


Corenn
prit une grande inspiration pour éviter de répondre trop vite. Elle que l’on
disait si impassible n’était pas loin de rabrouer sans ménagement ce Romin à
l’esprit étroit. Elle n’avait rien contre la stupidité… mais, souvent appelée à
juger dans ses fonctions au Conseil permanent, elle pardonnait mal la mauvaise
foi.


— Maître
Sapone. Nous ne sommes pas vos ennemis. Nous avons besoin de votre aide pour
entrer dans la tour Profonde.


— Je
ne… commença à hurler le Romin.


— Nous
sommes prêts à y mettre le prix, l’interrompit la Mère.


Sapone
reprit son calme, fit semblant de réfléchir quelques instants, puis referma la
porte après avoir vérifié qu’aucun passant ne l’avait vu accueillir ces
étrangers.


 


* * *


 


Yan
méditait au chevet de Grigán, une fois encore. Corenn et les autres convenaient
d’un plan avec leur hôte pour avoir le privilège de pénétrer dans la plus
grande bibliothèque du monde connu. Ils essayaient de préparer l’avenir. Yan se
demandait seulement s’il y aurait un avenir.


Le
rétablissement rapide de Grigán l’avait fait espérer. Mais c’était pour mieux
le décevoir. Les blessures du guerrier n’étaient pas en cause, la plupart
s’étaient déjà refermées. Il était évident, maintenant, que Grigán souffrait
d’un autre mal que celui de la chair meurtrie. Tristement évident.


Usul avait
prédit la mort prochaine de son ami. Mais Usul avait aussi dit que le futur
changeait, une fois qu’il était révélé. Il changeait pour celui qui savait,
et pour ceux qu’il côtoyait. Dire la vérité à Grigán le sauverait-il
pourtant ? Non, bien sûr. Même prévenu, le guerrier ne pourrait rien
contre sa maladie.


Yan ne
voyait qu’un moyen de changer cet avenir. Un moyen dangereux. Qui pourrait tout
aussi bien tirer son ami d’affaire que précipiter sa mort.


Usul avait
raison. Yan réagissait exactement comme il l’avait prévu. Le jeune homme maudit
intérieurement le dieu qui ne se trompait jamais.


La seule
chance qu’il avait de guérir Grigán, c’était de faire appel à la magie. La
magie de l’Eau. Une spécialité qu’il n’avait pas encore pratiquée. Pas même
étudiée.


L’Eau
est la vie, disait Corenn. L’élément indispensable
qui permet au corps de se mouvoir, et à l’esprit de raisonner. Pour soigner
le guerrier, Yan devait agir sur la composante Eau de son être. L’activer, la
renforcer.


Cela était
la théorie. Le jeune magicien n’avait jusque-là touché qu’à la composante
Terre. Il ne savait absolument pas si l’Eau fonctionnait de la même manière.


Il décida
de faire un simple essai. De simplement effleurer cette partie de
Grigán. S’il pouvait discerner l’Eau en lui, alors il pourrait sûrement le
soigner.


Il se
concentra lentement, calmement, consciencieusement. Il perdit un à un tous ses
sens : goût d’abord, puis odorat, toucher, ouïe et enfin vue. Tout ce qui
n’était pas Grigán disparut de sa réalité. Yan ne se concentrait plus alors que
sur l’essence du guerrier.


La
complexité des composantes humaines l’enivra. Il n’avait jusque-là utilisé la
magie que sur des objets inanimés. Pour la première fois, il se concentrait sur
un être vivant. Il vit la Terre, la première composante qu’il ait appris à
reconnaître. Mais il vit également les autres.


Il vit
l’Eau, et sut immédiatement qu’il allait échouer. Ce n’était qu’une
représentation spirituelle, mais il la vit comme une sculpture compliquée de
glace sur laquelle filait une onde pure. Jamais il n’oserait utiliser sa
Volonté contre quelque chose de si fragile. Pas avant d’en savoir plus.


Il vit le
Feu. Le Feu qui dévore. Le Feu, la tendance de toute chose à devenir autre
chose. Les chenilles en papillons. Les bébés en adultes. Les vivants en
cadavres.


Le Feu de
Grigán faisait fondre son Eau. Yan pensa pouvoir souffler ce Feu. L’atténuer.
L’éteindre, peut-être. Mais que se passerait-il alors ? Il n’en avait
aucune idée. Son ami en serait définitivement altéré. Jamais Yan n’oserait
prendre cette responsabilité. Et Corenn l’avait mis en garde. La discipline du
Feu était la plus dangereuse, bien qu’elle ait l’apparence de la plus facile.
C’était celle de la magie noire.


Enfin, il
vit le Vent. L’esprit de Grigán. Son âme, ses rêves, ses émotions, ses pensées…
La plus complexe des disciplines. Yan le perçut comme un brouillard flottant
au-dessus de la sculpture de glace. Il ne put résister à l’envie de
l’effleurer, et fut aussitôt envahi par un flot d’images diverses. Ce fut comme
une révélation. Et si… Si…


Quelque
chose troubla sa concentration et la réalité s’imposa avec violence. Yan
réalisa avec horreur qu’il avait laissé grandir sa Volonté pendant tout ce
temps d’observation. Il lâcha simplement cette force accumulée contre un mur en
se préparant à la langueur en retour.


Elle fut
horriblement éprouvante. Pas réellement douloureuse ; ses sens se
réveillaient toujours très brutalement, mais ce moment ne durait pas. En
revanche, le froid et la faiblesse qui s’emparèrent de lui, souverains,
inévitables, le firent penser qu’il allait peut-être en mourir…


Un peu de
temps s’enfuit. Des échanges de force se firent entre son corps et le reste du
monde. Le tout s’équilibra. Et son trouble passa.


Lana se
tenait au seuil de la porte, le visage grave. Son regard allait du mur où s’était
ouverte une brèche, au jeune homme pâle écroulé dans son fauteuil. Pour elle,
tout cela n’avait duré qu’un instant. Mais pour Yan, cette expérience avait été
l’une des plus éprouvantes de sa vie.


Une
expérience qui en valait la peine.


 


* * *


 


— La Bibliothèque
éclectique est interdite aux étrangers, annonça Sapone, confortablement
installé dans un fauteuil assez large pour trois personnes. Je vois bien que ce
genre d’argument compte peu pour vous, qui n’avez pas hésité à forcer ma porte.
Mais cela n’en reste pas moins un problème.


— Dans
nos pays étrangers, rétorqua Rey, il est de coutume d’ouvrir sa porte aux
visiteurs qui s’y présentent.


— À
Romine, messire aventurier, il est de coutume de ne rendre visite à
personne avant d’y avoir été convié, rétorqua Sapone piqué au vif. Ainsi,
chacun reste chez soi, et tout le monde y trouve son compte.


— Oublions
cela, si vous le voulez bien, coupa Corenn. Comment procédez-vous
d’habitude ? Comment y entrez-vous ?


— Oh !
Moi, je n’y suis jamais allé. L’endroit est réellement hanté, vous
savez. J’y ai déjà perdu un bibliothécaire ; je ne vais pas m’y risquer en
personne. Celui qui travaille pour moi actuellement le fait depuis plus de dix
ans. Je ne vois pas pourquoi je me livrerais aux spectres.


— Pourrions-nous
rencontrer cet homme ?


Sapone
fixa Corenn avec une moue étrange. On pouvait lire la cupidité sur son visage
comme si le mot y était tatoué.


— Pas
avant que nous ayons passé un accord. J’ai besoin de savoir exactement ce que
vous comptez faire là-bas.


— Acheter
un filet de pêche, bien sûr, railla Rey. Notre guérisseur n’en avait plus.


— Des
recherches, reprit Corenn. En quoi cela vous concerne-t-il ?


— Moins
de douze personnes bénéficient actuellement du privilège royal de visite de la
tour Profonde. Elle est normalement interdite à tous, vous le savez, depuis que
les spectres ont envahi ses couloirs. Elle est ainsi restée fermée pendant plus
de cent cinquante ans.


« Jusqu’au
jour où notre bon souverain, qui avait un grand besoin d’or pour garder ses
provinces dans le royaume, eut l’idée de la mettre en vente. Pas dans son
intégralité, bien sûr, personne ne pouvant s’acquitter de la somme qui ne
pourrait être que gigantesque. Il la vendit étage par étage.


« Il
ne trouva que huit preneurs. Je possède pour ma part la totalité du onzième
étage de la Tour, ainsi que son contenu. J’ai payé ce privilège trois fois plus
cher que ce manoir. Aussi devez-vous m’assurer que vous n’y ferez aucune
dégradation.


Il
prononça cette dernière phrase avec un regard hostile pour le chat Grenouille,
qui jouait alors avec les franges d’un tapis. Léti s’en aperçut et tenta d’en
éloigner le félin, qui prit la fuite dans une autre pièce.


— Vous
avez ma promesse, maître Sapone, assura Corenn. Pouvons-nous maintenant
rencontrer votre homme ?


— Parlons
d’abord affaires, voulez-vous ?


Ainsi fut
fait. Devant le spectacle du Romin marchandant distraitement avec la Mère, puis
plus violemment avec Rey qui avait pris le relais, Léti songea que si les
Loreliens étaient les spécialistes du commerce, les Romins ne leur devaient
rien quant à la vénalité. Mais quand enfin ils furent tombés d’accord, Sapone
les entraîna dans le labyrinthe des nombreux couloirs qui découpaient sa
demeure, pour rencontrer son bibliothécaire personnel.


— Bien
sûr, notre accord ne vaut que s’il accepte de vous escorter, précisa
honnêtement le Romin.


— Mais…
n’est-il pas votre employé ?


— C’est
un fait. Mais il a un caractère un peu particulier… Je le supporte car il est,
cela mis à part, très compétent.


Sapone
s’arrêta enfin devant une grande porte gravée des habituels motifs d’aigle
couronné.


— Maître
Hulsidor ? appela-t-il en frappant doucement le bois. Puis-je vous
déranger un instant ?


— Qu’est-ce
que c’est, encore ? râla un personnage en ouvrant tout grand le passage.
Qui sont ces étrangers ?


Corenn,
Léti, Rey et Bowbaq se regardèrent avec surprise. Il semblait que le nommé
Hulsidor soit le propriétaire du manoir, et Sapone son valet.


Le
bibliothécaire était un petit homme courbé, affichant une malformation au
visage qui lui donnait un air méprisant. Ses cheveux gris étaient coupés très
court, au contraire de sa longue barbe taillée en pointe, où s’accrochait avec
insolence un morceau de parchemin déchiré. L’homme arborait sans vergogne les
symboles du dauphin gyole, indiquant ainsi sa qualité de Presdanien, lesquels
étaient ouvertement hostiles aux Uraniens. Pour que Sapone supporte ainsi ces
excentricités, Hulsidor devait être, en effet, très compétent.


— Pouvons-nous
entrer un instant ? répéta Sapone.


Le
bibliothécaire s’effaça en grommelant que si on continuait à le déranger sans
arrêt, le travail n’avancerait pas beaucoup.


Les
héritiers entrèrent à la suite de leur hôte dans sa bibliothèque personnelle.
Elle n’était peut-être pas aussi importante que celle de Zarbone du Beau-Pays,
mais bien mieux entretenue. Les volumes étaient parfaitement alignés sur des
étagères impeccables, tous en bon état apparent. Une table de travail était
encombrée d’ustensiles de reliure et de nettoyage, et laissant deviner
qu’Hulsidor travaillait à la réfection de nouvelles acquisitions.


Sapone lui
expliqua la situation avec tout le tact dont il était capable, implorant son
employé de ne donner sa réponse qu’à la fin de son exposé. Celle-ci fut très
claire.


— Non !
C’est trop dangereux. Les spectres sont excités, en ce moment. La dernière
fois, un serre-collet a bien failli m’avoir. Et puis, vous allez tout me mettre
sens dessus dessous !


— Nous
ne vous causerons aucun ennui, maître Hulsidor, assura Corenn. Nous suivrons
exactement vos consignes.


— Et
puis, ce sont des étrangers ! Jamais Brulin ne les autorisera à
passer !


— Qui
est-ce ? demanda Rey.


— C’est
l’unique garde posté de la Tour. Mais il n’est là que pendant la journée,
assura Sapone.


— Quoi !
bondit le bibliothécaire. Vous n’êtes pas en train de suggérer de… d’y aller
la nuit ? Vous êtes fous !


— J’ai
négocié une caution pour vous, déclara le Romin, se voulant rassurant. Si vous
mourez, dame Corenn ici présente me devra vingt-cinq monarques.


— Heureux
pour vous ! Prenez une torche, et allez-y, alors ! Il n’est pas
question que j’y descende la nuit.


Léti se
fraya un chemin jusqu’à l’homme et lui prit la main avec douceur. Elle se
composa une expression suppliante et planta son regard dans celui du
bibliothécaire.


— Maître
Hulsidor… S’il vous plaît, implora-t-elle.


L’homme
feignit de l’ignorer pendant de longs instants, au cours desquels chacun garda
le silence. Puis il finit par céder.


— D’accord,
d’accord, dit-il à contrecœur. J’en profiterai pour faire un petit tour au
neuvième ; un confrère borné m’a toujours interdit d’y aller. Mais je
dirige les opérations !


Léti
planta une petite bise sur la joue du vieil homme et quitta la pièce,
Grenouille sur ses talons. Les autres la suivirent des yeux avec admiration.


Rey ouvrit
la bouche pour faire une plaisanterie, mais y renonça finalement. Il se mit en
quête de Maz Lana.


 


* * *


 


Lana était
entrée dans la chambre de Grigán et y avait découvert le jeune Yan en train de
verser des larmes silencieuses. Elle l’avait appelé, mais il ne l’avait pas entendue.
Il ne s’était aperçu de sa présence qu’un instant plus tard, et avait eu alors
une expression affolée. Il avait tourné son regard vers le mur et une brèche
s’y était ouverte. Il s’était alors évanoui.


Le temps
qu’elle se précipite à ses côtés, il s’était réveillé. Faible, le regard
vitreux, mais conscient.


— Tu
pleurais, Yan, dit-elle sans raison.


Le jeune
homme acquiesça. Il s’en était aperçu en revenant à la réalité. Il avait fait
une erreur qui aurait pu être mortelle. Ne te sers jamais de la Volonté sous
l’emprise de la colère, de la souffrance, ou du vin, avait prévenu Corenn.
Maintenant, il savait pourquoi. L’esprit y perdait toute réserve et puisait
trop de force dans le corps. Si Lana n’avait accidentellement interrompu sa
concentration, Yan aurait pu ne pas survivre au choc en retour…


Il
contempla la brèche qu’il avait ouverte dans le mur et rougit de confusion.
Aucun des moellons n’était tombé, aussi cela avait-il été presque silencieux.
Mais leur désagencement était plus qu’évident. Il n’avait aucune chance de
cacher les dégâts avant qu’on ne les remarque. Il allait devoir confesser sa
faute à Corenn… Il l’aurait fait, de toute façon.


Il revint
auprès de Lana, déjà en prières. La Maz ne lui avait posé aucune question. Il
apprécia sa discrétion. Après quelques instants d’hésitation, il s’assit à ses
côtés, à même le sol, et se recueillit également. Il ne s’était pas adressé à
Eurydis depuis la mort de Norine. Mais après avoir vu Usul, sa foi s’était
renforcée. Les dieux existaient bel et bien. Et ils étaient à l’écoute des
hommes.


— Il
n’est pas en danger, Yan, annonça Lana après ce moment de méditation. À Ith,
nous avons eu quelques cas de la maladie de Farik. Je n’ai jamais entendu dire
que l’on pouvait en mourir.


Le jeune
homme acquiesça tristement. La Maz était sincère, et cherchait à le rassurer.
Mais Grigán souffrait de plus d’une morsure. Que fallait-il croire ?


— Usul
m’a prédit… des choses, avoua-t-il enfin, le cœur battant. Plutôt désagréables.
C’est cela, la malédiction du savoir inhumain. Je connais l’avenir, et
je ne sais que faire pour le changer. En essayant, j’ai peur d’empirer les
choses.


La Maz
soupira et réfléchit quelques instants. Yan avait besoin d’elle. Il avait
besoin d’Eurydis. Il avait besoin de paix.


— Un
des poèmes du Livre, annonça-t-elle soudain, finit sur cette
conclusion : l’idiot est heureux, le sage vit longtemps. J’en
débats généralement pendant plusieurs décans avec mes élèves, mais je vais nous
éviter cette longue discussion.


« L’enseignement
que l’on peut en tirer est celui-ci. Chacun cherche le bonheur, Yan. Mais si
l’idiot est heureux, c’est parce qu’il ne comprend pas son monde. Il se
satisfait de sa condition, aussi misérable soit-elle. Il ne mène aucune lutte.
Il accepte toutes les peines et toutes les tristesses, d’autant plus facilement
qu’il en souffre peu, puisqu’il ne comprend pas leurs implications, et les
oublie aisément. Mais l’idiot quitte ce monde jeune, car il ne sait même pas se
battre pour sa propre survie. Il a traversé l’existence avec le sourire, mais
sans y laisser de trace.


« Le
sage cherche également le bonheur. Mais son bonheur est plus complexe ; il
comprend aussi celui de sa famille, de ses amis, de son peuple, de l’humanité
tout entière pour les plus grands. Son bonheur est plus difficile à atteindre,
mais ô combien plus plaisant. Il est malheureusement rare qu’il l’atteigne
complètement, mais chaque victoire l’emplit d’une joie cent fois plus méritoire
que la paisible quiétude de l’idiot. Car le sage se bat, Yan. Il travaille. Il
lutte pour son idéal et ne cède jamais au fatalisme.


« Yan,
ne sois pas un sage vivant comme un idiot. On ne peut pas changer le passé…
Mais l’avenir ? Vas-tu rester prisonnier d’un avenir que tu es seul à
connaître ?


Yan se
releva et fit quelques pas autour du lit de Grigán, une expression grave sur le
visage. La Maz avait réussi à le troubler.


— Où
sommes-nous ? lança soudain Grigán d’une voix pâteuse, en se redressant à
moitié. Où sont les autres ?


Yan sourit
à Lana et se précipita dans le couloir. Il fallait annoncer la bonne nouvelle.
Il fallait réagir. Il fallait se battre.


Il fallait
absolument, aussi, qu’il parle à Bowbaq. Ce qu’il avait pressenti pendant sa
concentration méritait des éclaircissements. S’il avait raison… Yan allait
pouvoir étudier une nouvelle spécialité de la magie.


 


* * *


 


Zamerine
attendait son maître dans la tente des officiers. Le Zü avait, une fois de
plus, contesté une décision stratégique de Gors le Douillet, le chef de leur
armée de barbares. Cette convocation n’était sûrement pas sans rapport. Le
judicateur prit patience en s’efforçant de ne pas imaginer la colère de Saat.
Il ne voulait plus jamais avoir à affronter cela.


Il fit
quelques pas au hasard, en caressant nerveusement le manche de sa hati.
Mais la dague empoisonnée ne lui serait d’aucune aide contre son maître. Saat
ne souffrait pas des blessures. Il semblait ne souffrir de rien. Pas même de la
fatigue. À la réflexion, Zamerine ne l’avait jamais vu dormir. Contrairement à
son « fils » qui ne quittait leurs quartiers personnels qu’à de rares
occasions.


Du dehors
provenaient les chants des esclaves, chants de gloire et d’adoration pour le
dieu qu’on leur avait imposé. Ils avaient été écrits par Chebree, la reine
barbare promulguée Emaz par la volonté de Saat. À l’écoute des textes, on avait
du mal à croire qu’ils fussent l’œuvre d’une femme. Mais Sombre était Celui qui
Vainc, celui qui conquiert, celui qui règne. Pas un dieu compatissant.


Le bruit
courait que Chebree était devenue la maîtresse de Saat. Zamerine avait ordonné
que l’on punisse ceux qui répandaient ces rumeurs, bien qu’elles fussent
peut-être vraies, et que cela n’ait guère d’importance, en définitive.
Peut-être avait-il agi par jalousie. Le judicateur n’avait jamais été très
porté sur les plaisirs de la chair, mais Chebree était la première femme qu’il
rencontrait digne de son intérêt. Saat avait déjà tellement de concubines…
N’aurait-il pu lui laisser celle-ci ?


Le maître
fit enfin son apparition et le Zü se raidit. Comme toujours, il portait une
épaisse cotte de mailles, ainsi qu’un heaume goranais ceint d’un bandeau noir.
Zamerine ne l’avait jamais vu vêtu autrement. Il n’avait jamais vu son visage.
Ceux qui avaient essayé étaient morts sur la carène, ou emmurés vivants, selon
la punition favorite du Haut Dyarque.


Le Zü
n’avait vu que sa main, à une unique occasion. Une main ridée et tachée par les
années. Une main de vieillard centenaire, mais aussi vigoureuse que celle d’un
homme dans la force de l’âge. La main d’un mort qui s’agrippe à la vie.


— Mon
fidèle Zamerine, commença Saat avec une pointe de mépris. Vous allez envoyer
quinze de vos hommes à Ith. Nous aurons bientôt du travail pour eux.


— Quinze ?
ne put s’empêcher de s’étonner le Zü, avant de se reprendre : bien,
maître.


— Ce
sera tout. Exécution.


Le judicateur
ne sortit pas pour autant. Saat lui paraissait dans de meilleures dispositions
que de coutume. C’était peut-être le moment d’en apprendre un peu plus sur ses
projets…


— Quelles
consignes dois-je leur donner ?


— Aucune.
Ils attendront simplement un signal, que vous donnerez lorsque je l’aurai
décidé. Nous allons nous débarrasser une fois pour toutes des derniers
fugitifs, ajouta-t-il, la voix tendue.


— Maître…
insista Zamerine. Comment savez-vous qu’ils viendront à Ith ? D’où
proviennent ces informations ?


Le Zü
détailla le heaume ouvragé, figé à deux pas de son visage. Quelle expression
pouvait bien avoir l’accusateur, derrière son masque d’acier ?
Méprisante ? Amusée ?


Courroucée ?


Zamerine
fit inconsciemment un pas en arrière, bien que ce fut inutile. Saat pouvait
prendre le contrôle de son corps et l’obliger à se planter lui-même sa hati
dans le cœur.


— Je
ne sais pas qu’ils viendront à Ith, corrigea le Haut
Dyarque. Je sais seulement qu’ils ont, pour l’instant, l’intention de
s’y rendre. En fait, ils sont actuellement à Romine, mais le Vieux Pays est
trop loin pour y envoyer vos petits hommes rouges à temps.


— Vous
pouvez… Vous pouvez lire dans les pensées… à cette distance ? articula le
Zü, stupéfait.


Saat mit
ses poings sur ses hanches et dévisagea son subordonné sans répondre. Zamerine
comprit qu’il était temps de partir. Et que jamais, jamais il ne trahirait son
maître.


 


* * *


 


Hulsidor
refusait catégoriquement de lancer l’expédition pour la tour Profonde cette
même nuit, aussi l’aventure fut-elle remise au lendemain. Corenn espérait que
cela n’était pas qu’une mauvaise excuse, et qu’ils partiraient effectivement à
la nuit suivante. D’autant plus que le prétexte invoqué par le bibliothécaire
tenait plus de la superstition que du raisonnement.


Selon lui,
en effet, les spectres censés hanter la bibliothèque étaient plus dangereux aux
octes qu’à n’importe quel autre jour. À rabâcher ainsi ses craintes, il finit
par effrayer pour de bon le crédule Bowbaq et la craintive Lana. Corenn
elle-même avoua perdre de son assurance. Les autres, s’ils étaient émus,
gardèrent cela pour eux.


Les
héritiers discutaient de tout cela dans la chambre de Grigán, où le guerrier
promptement rétabli faisait les cent pas en bouillant d’impatience. Esclave de
son tic, il portait parfois la main à sa moustache, avant de se rappeler sa
disparition. Il reprenait alors son va-et-vient avec encore plus de nervosité.


Corenn
écoutait les conversations en promenant ses regards entre Yan et le mur
fissuré. Elle regardait l’un avec réprobation, et l’autre avec consternation.
Le jeune homme songea qu’il aurait bientôt droit à un sermon. Il se demandait
surtout s’il allait oser tout raconter de cette expérience.


— Dire
que nous allons perdre encore une journée, maugréait Grigán. J’aimerais que
l’on puisse se passer des Romins pour entrer dans cette bibliothèque !


Ses amis
acquiescèrent silencieusement. Ils en avaient déjà parlé, et étaient parvenus à
la même conclusion. Ils avaient besoin d’un guide, ne serait-ce que pour les
mener aux bons rayons.


— J’espère
au moins que ça ne sera pas inutile, poursuivit le guerrier. Je n’y entends
rien aux bibliothèques, mais ça me surprendrait beaucoup qu’on en apprenne plus
en une nuit sur Nol, les portes et le Jal’karu, que ce que nos ancêtres
ont récolté en un siècle.


— La
tour Profonde est fermée depuis plus d’un siècle, rappela doucement
Corenn. Et c’est la plus grande bibliothèque du monde connu. Imaginez quels
trésors de connaissance elle doit conserver… Elle renferme des ouvrages plus
vieux que Romine elle-même !


— Mouais.


Grigán
avait du mal à partager l’intérêt de la Mère. Après ce repos inhabituel pour
lui, qui récupérait déjà vite en temps ordinaire, il ressentait plutôt un grand
besoin d’action. Sa fièvre était passée, sa faiblesse disparue. Il se sentait
en pleine forme.


Il
réfléchit à quoi il pourrait bien s’occuper. Et son regard tomba sur Léti.


— On
reprend les cours, damoiselle ?


La jeune
femme bondit sur ses pieds en souriant et précéda Grigán dans le couloir.


Juste
avant de quitter la pièce, le guerrier s’immobilisa soudain devant Yan. Il lui
semblait se souvenir… Pendant qu’il dormait… Une présence…


Le jeune
homme lui rendait son regard avec étonnement. Grigán secoua la tête,
embarrassé, et partit à la suite de son élève.


 


* * *


 


Yan s’isola
avec Bowbaq jusqu’à la fin du jour, si bien que Corenn n’eut pas l’occasion de
lui demander des éclaircissements sur l’apparition de cette brèche dans le mur,
qu’elle supputait être le résultat d’une mauvaise manipulation. C’était une
chance que Sapone, dans ses efforts pour ignorer ses visiteurs, ne se soit pas
encore aperçu des dégâts. Il les aurait jetés à la rue après avoir exigé
réparation.


Il n’était
pas dans le caractère de la Mère de tancer son élève, et elle n’en avait
aucunement l’intention. Elle désirait simplement apprendre ce qui s’était
passé, et réexpliquer, le cas échéant, certains des principes de la Volonté que
Yan aurait mal assimilés.


Le
lendemain ne lui fournit pas de meilleure occasion. Yan s’isola de nouveau avec
Bowbaq dans l’une des nombreuses pièces du manoir, sans donner aucune
explication. Tous deux étaient très excités. Les héritiers, qui n’avaient pas
vu le jeune homme sourire depuis leur incursion sur l’île Sacrée des Guoris,
choisirent de laisser leurs amis travailler tranquillement à leur projet
secret.


Chacun
s’occupa de son mieux jusqu’au soir. Grigán conseilla de prendre du repos en
prévision de la nouvelle nuit blanche qui les attendait. Mais lui-même n’en
tint aucun compte. En fait de convalescence, le guerrier redoublait d’énergie.
Il nettoya, aiguisa et graissa toutes les armes des membres du groupe. Puis
vérifia l’équipement. Enfin, trop impatient pour supporter l’attente, il décida
de se rendre en ville pour préparer leur voyage prochain vers Ith. Comme il maîtrisait
très mal le romin, Rey se proposa de l’accompagner, et Léti se joignit
finalement à eux.


Maz Lana
passa plusieurs décans en discussions théologiques avec Sapone. Sa patience
était louable, car si la prêtresse écoutait consciencieusement les récits louant
Odrel, Celui qui Pleure, le Romin ne faisait aucun effort pour seulement
entendre les principes de la Morale eurydienne. Mais « graine au
vent parfois donne arbre », songeait la Maz. Le Romin méditerait
peut-être sur ses paroles, lentement, jour après jour, et même s’il ne devenait
pas un fidèle de la déesse, peut-être tendrait-il vers l’une au moins de ses
trois vertus : Savoir, Tolérance, Paix.


Elle se
souvint alors que son ancêtre, Maz Achem, avait contesté cette théorie à son
retour de l’île Ji. Les prêtres devaient se lancer dans une croisade de
conversion massive, prétendait-il. Et anéantir les cultes démonistes, au
besoin par la force.


Bien sûr.
Il avait vu le Jal’karu…


Restée
seule, Corenn décida de poursuivre la rédaction de son journal. Cet exercice
l’aidait à faire le tri dans les multiples éléments enjeu dans leur quête. Ils
connaissaient maintenant leur ennemi. Mais cela avait soulevé d’autres
questions. Comment expliquer qu’il soit toujours vivant ? Pourquoi cet
acharnement à les exterminer ?


D’où
venaient ses pouvoirs ? Quelle était leur étendue ?


Il
semblait qu’ils ne trouveraient les réponses qu’en perçant le mystère des
portes. Et cela, ils le pourraient peut-être à la nuit tombée. Dans la tour
Profonde.


Corenn
s’enquit ensuite d’Hulsidor, les renseignements du bibliothécaire pouvant
l’aider à mieux organiser ses recherches. Mais l’homme s’était barricadé dans
son étude et refusa de voir quiconque, prétextant que sa préparation était
longue et difficile, et qu’il avait besoin qu’on le laisse en paix,
sangdieu ! La Mère n’insista pas.


Grigán,
Léti et Rey revinrent à la fin du jour, très satisfaits. L’acteur avait
rencontré l’un de ses confrères, un artiste pauvre et pourtant passionné par
son métier, en qui l’on pouvait donc avoir toute confiance. La troupe de
bateleurs dont il faisait partie devait partir deux jours plus tard pour la
ville du Pont, en Lorelia, pour les fêtes du Jour de la Terre. Ils avaient
accepté sans hésiter la proposition de Grigán de les accompagner. La route du
val Humide et des monts Brumeux n’était pas des plus sûres, et les effets
guerriers de Léti et Grigán en devenaient rassurants. Quant à eux, les
héritiers y gagnaient une couverture, leur troupe hétéroclite l’étant un peu
moins au milieu de musiciens, de jongleurs et d’amuseurs.


Rey avait
aussi rapporté à Lana des vêtements de rechange. La robe aux symboles eurydiens
de la Maz était beaucoup trop voyante dans la capitale du Vieux Pays. L’acteur
avait donc pris sur lui, avec sa fortune toute neuve, de constituer un
trousseau de voyage à leur amie.


Lana fut
très embarrassée, d’abord parce qu’elle n’avait pas l’habitude de recevoir des
cadeaux, ensuite parce que ces nouveaux vêtements lui paraissaient horriblement
indécents. Elle ne sut jamais que, sans les objections de Grigán et de Léti,
Rey les aurait choisis encore plus courts. Elle le remercia donc avec sincérité
mais différa toute séance d’essayage.


La nuit
tomba et les héritiers s’attablèrent dans les communs, où Sapone les avait
relégués. Le maître des lieux n’entendait pas partager sa table avec des
étrangers dont il souffrait mal la présence, et qu’il aurait déjà fait jeter en
prison s’il n’était tenu par leur accord. Yan et Bowbaq sautèrent le repas,
ainsi qu’Hulsidor, toujours bouclé dans son étude. Il régnait une étrange
ambiance à table, cette nuit-là…


Yan vint
finalement quérir Corenn, avec une étincelle d’excitation dans les yeux. La
Mère le suivit avec curiosité. Elle avait imaginé beaucoup de choses, mais pas
que son élève lui donne une leçon de magie, comme il arriva.


 


* * *


 


Bowbaq
regarda Corenn prendre place en face de lui et ne put s’empêcher de rougir. Il
était convaincu que ce dont Yan et lui discutaient depuis la veille était
impoli.


Corenn
avait espéré deviner en découvrant la pièce où ils s’étaient isolés, mais
celle-ci ne comportait rien de plus que du mobilier ordinaire… et le chat nain
Grenouille, que Léti leur avait confié. Bowbaq et Yan n’avaient tout de même
pas passé tout ce temps à discuter ? Et de quoi ?


Le jeune
homme avoua à la Mère qu’il avait laissé son esprit se concentrer sur celui de
Grigán, sans toutefois s’expliquer sur ses raisons. Bien lui en prit, car la
magicienne fut suffisamment choquée comme ça.


— C’était
stupide et inconscient, Yan, dit-elle sans colère. À quoi jouais-tu ? En
faisant la moindre manipulation sur Grigán, même temporaire, tu aurais pu le
tuer ! Il te reste tellement de choses à apprendre… Et toi, tu essayes ta
magie sur un humain, ce que moi-même je n’ai jamais fait !


— Je
regrette, avoua sincèrement le jeune homme. Je sais que j’ai eu tort. Mais on
dit bien : les maladroits font les découvreurs, les fous font
l’histoire ? Eh bien, je crois avoir découvert quelque chose,
conclut-il en souriant.


La Mère
ravala la suite de son sermon, le remettant à plus tard. De toute manière, pour
que celui-ci soit constructif, elle aurait à choisir ses mots. Ce délai l’y
aiderait.


— Pendant
ma concentration, je voyais quelque chose, commença Yan. Ce n’était plus
Grigán, ou plutôt, c’était lui sous une forme symbolique. C’est assez difficile
à expliquer… Jusqu’à présent, en m’entraînant sur une pièce, je ne percevais
qu’une masse plus ou moins informe, comme un tas de sable que je pouvais
modifier à ma guise. Avec Grigán, c’était plus complexe. On aurait dit… une
sorte de sphère.


— Que
dis-tu ?


Corenn
s’était levée sous l’effet de la surprise. Si elle n’avait connu Yan aussi
bien, elle aurait pensé qu’il s’agissait d’une farce.


— Heu…
Oui, une sorte de sphère transparente… J’ai fait quelque chose de mal ?
s’inquiéta le jeune homme.


— Qu’y
avait-il, dans cette sphère ? Que voyais-tu ?


Yan hésita
avant de répondre. Il ne parvenait pas à lire sur le visage de la Mère si cette
nouvelle la réjouissait ou la contrariait. Cet épisode ne représentait pourtant
qu’une introduction à sa révélation !


— Heu…
C’est un peu bizarre. Je crois que j’en ai imaginé une grande partie. Il y
avait une sorte de pyramide de glace posée sur du sable. Du feu sortait du
sable et faisait fondre la glace, créant ainsi de la fumée dans le haut de la
sphère. Je me suis dit que… ça pouvait être les quatre composantes. Ou plutôt,
mon interprétation des quatre composantes.


— Et
la sphère représente le récept, s’exclama la Mère en souriant. Tu as
parfaitement raison ! Tu as vu l’essence sublime !


Yan
soupira de soulagement. Heureusement, il ne s’agissait pas d’une nouvelle
bêtise. La nouvelle semblait même excellente.


La Mère
fit quelques pas autour de la table pour se calmer et prendre le temps de
réfléchir. Mais elle avait communiqué son impatience au jeune homme.


— De
quoi s’agit-il ? Vous ne m’en avez jamais parlé.


— J’avais
l’intention de le faire un jour. Mais la chose n’était pas si pressée. En
principe, ce n’est que de la théorie. Certains des plus grands mages des
siècles passés ont décrit cette essence sublime comme tu viens de le
faire. Il leur a fallu une vie de travail pour parvenir à ce niveau spirituel.
Toute une vie, Yan.


Le jeune
homme ouvrit de grands yeux surpris. La chose ne lui avait pas semblé si
difficile. Qu’allait dire Corenn de la suite ?


— L’essence
sublime n’est qu’une interprétation mystique, sans logique pour les profanes.
Mais les rares personnes capables de la percevoir la décrivent tous de la même
manière, ce qui lui donne son importance. C’est la meilleure preuve de la
puissance de ta Volonté, Yan, conclut la Mère avec admiration.


Les deux
magiciens se firent face pendant quelques instants. Chacun ressentait à la fois
gratitude, espoir, mais aussi crainte devant un tel pouvoir.


— Excusez-moi…
intervint Bowbaq. Je n’ai pas compris grand-chose, alors… Yan est-il erjak, ou
pas ?


— Quoi !


— J’ai
essayé de lui décrire comment je faisais, expliqua le géant, et il a fait la
même chose pour sa magie. Mais ni l’un ni l’autre n’osons essayer… Tu penses
que c’est possible, amie Corenn ?


— Mais
de quoi parlez-vous ! s’étonna la Mère, n’osant croire à ce qu’il
suggérait.


— Mais
de Volonté, bien sûr ! reprit Yan. À sa manière, Bowbaq est un spécialiste
du Vent. Vous pouvez certainement lui apprendre la Terre, et lui-même peut nous
apprendre à lire dans les esprits !


Corenn
observa le visage du jeune homme, puis s’assit pour mettre de l’ordre dans ses
idées. En quelques instants, Yan venait de bouleverser tout ce qu’elle tenait
pour acquis dans le domaine qui était le sien : la magie.


— J’ai
eu cette idée en effleurant la… l’essence sublime de Grigán, continua
son élève. Il m’a semblé que je touchais son esprit. Qu’en allant plus loin, je
pourrais lire ses pensées. Visiter ses rêves.


— Il
m’a demandé de lui expliquer ma méthode, poursuivit Bowbaq. J’ai eu beaucoup de
mal à trouver les bons mots… Yan dit que ça ressemble à ce qu’il a vécu.
Corenn, tu penses qu’il peut être erjak ?


Le regard
de la Mère allait de l’un à l’autre. Deux enfants, inconscients, avec un
nouveau jouet.


— Vous
rendez-vous seulement compte, répondit-elle en souriant, que vous venez de
révolutionner la magie ?


Bowbaq
songea que c’était sûrement impoli, que cela allait lui porter malheur. Yan
attendit, confiant, les commentaires de son professeur.


— La
spécialité du Vent a toujours été la plus méconnue, expliqua Corenn avec
gravité. La discipline la plus complexe. Qui peut se vanter de connaître les
émotions humaines, la nature de l’âme, les errances de l’esprit pendant le
sommeil, ou après la mort ? Jusqu’à présent, les magiciens s’en réclamant
n’étaient que des illusionnistes. Ils intervenaient sur l’esprit pour déformer
temporairement sa perception, avec plus ou moins de réussite. J’allais
t’apprendre à faire cela, Yan. Mais toi, tu es allé beaucoup plus loin. Tu as
vu l’essence sublime. Tu es assez puissant pour cerner un esprit dans son
intégralité. Tu as donc, logiquement, le pouvoir des erjaks…


— Je
ne sais ni ne vois rien de toutes ces choses, rappela Bowbaq, et pourtant mon
pouvoir fonctionne…


— Celui
de Yan est infiniment plus fort, expliqua Corenn avec gravité. En théorie, il
peut faire beaucoup plus que lire dans les pensées. Il peut les contrôler.


Un silence
pesant suivit la réponse de la Mère. Cette idée était loin d’enthousiasmer le
jeune homme. La magie ne place pas les magiciens au-dessus des autres,
lui avait dit Corenn récemment. Elle les en rend responsables. Et sa
responsabilité venait d’augmenter de façon démesurée.


— Cela
signifie aussi que tu peux devenir magicien, Bowbaq, reprit la Mère. Je pourrai
t’apprendre, si tu le désires…


— Je
suis obligé ? demanda timidement le géant.


— Non,
bien sûr que non !


— Alors,
j’aime autant pas, amie Corenn. J’ai peur de n’y jamais rien comprendre. Et ça
me paraît beaucoup trop dangereux.


Ses
compagnons ne démentirent pas. Même avec une puissance inférieure de moitié à
celle de Yan, chaque erreur serait fatale.


La porte
s’ouvrit soudain, le temps qu’il fallait à Hulsidor pour y passer la tête et
les interpeller sans courtoisie.


— Ceux
qui ne sont pas dehors dans deux décilles resteront ici, je vous préviens.


Les
héritiers se levèrent aussitôt pour quérir leurs affaires. Il était entendu que
l’hospitalité de Sapone prenait fin dès ce moment.


Corenn
prit tout de même le temps de faire une dernière recommandation à son élève.


— Davantage
de pouvoir implique aussi plus de risques, Yan. Promets-moi de ne plus tenter
de telles expériences en mon absence.


— N’ayez
crainte. Celle-ci m’a servi de leçon.


— Encore
un mot… As-tu lu quelque chose dans l’esprit de Grigán ? Ou
simplement pensé pouvoir le faire ?


— Je
n’ai rien vu, répondit Yan après un instant d’hésitation. Rien de particulier.


Il
détestait mentir. Mais, malgré sa naïveté, il savait être une mauvaise idée de
révéler que Grigán pensait à une femme.


Une femme
qui n’était pas Corenn. Une femme du peuple ramgrith.


 


* * *


 


Le
bibliothécaire s’était dessiné sur le visage, les mains et les bras des signes
cabalistiques aux motifs compliqués. Il portait le haut d’une cotte de mailles
sous ses vêtements, ainsi qu’une calotte d’acier maintenue par une chaîne.
Enfin supportait-il dans son dos le poids d’une épée plus longue encore que
celle de Grigán.


— Vous
pensez vraiment avoir besoin de cela ? s’enquit Rey, avec une pointe de
cynisme.


— Bien
sûr, répondit l’autre très sérieusement. Comment voulez-vous faire un travail
de bibliothécaire efficace, sans une longue épée ?


— Évidemment,
concéda l’acteur en gardant son sérieux.


Hulsidor
haussa les épaules et sortit du manoir, par la porte de derrière, comme l’avait
demandé Sapone. Les héritiers lui emboîtèrent le pas avec appréhension.


— Ce
Romin est fou, glissa Rey à l’oreille de Lana.


La Maz ne
parvint pas à comprendre pourquoi cela amusait tant son ami. Elle vérifia que
les attaches de ses nouveaux vêtements étaient bien fermées. C’était la
première fois en plus de quinze ans qu’elle portait autre chose que la robe des
prêtres eurydiens.


— Y’a
du brouillard, maugréa Hulsidor en constatant l’évidence. Nous serons plus
tranquilles pour traverser la ville, mais les muses-pétoches vont s’en donner à
cœur joie.


— Ce
sont des spectres ? s’enquit Bowbaq, déjà effrayé.


— Une
espèce, seulement. Il y a aussi les serre-collets, les carambouilleurs, les
croque-la-tête et j’en passe. Les hurleuses, aussi. Je déteste les hurleuses.
Essayez de ne pas énerver d’hurleuse.


Le géant
songea qu’il allait proposer de garder la porte. Qu’on lui donne un adversaire
humain, même un Zü, et il courrait au combat. Mais affronter des
spectres… L’ambiance glauque des rues de Romine nappées de brouillard
n’était pas pour le rassurer. Ni lui ni ses compagnons, d’ailleurs. Ils
parlaient beaucoup pour éviter de se laisser aller à leurs angoisses.


— Mais
pourquoi s’incrustent-ils, ces morts ? s’enquit Rey en plaisantant. Ils
n’ont rien de mieux à faire ?


— Demandez-leur,
si vous voulez. On dit qu’à force de creuser toujours plus profond dans la
Tour, mes collègues ont fini par trouver la vieille bibliothèque de Romerij, ce
qui était la raison d’être de ces travaux. Au début, c’était joie et compagnie.
Mais y’a rapidement eu des manquants dans le personnel, et des corps vaporeux
dans les couloirs. Ce qu’ils auraient dû faire tout de suite, si vous voulez
mon avis, c’est fermer ce trou. Au lieu de ça, deux ans après, c’est tout le
bâtiment qu’ils ont dû murer.


Grigán et
Corenn se regardèrent d’un air entendu. Toutes les connaissances humaines.


— Ces
spectres sont donc réellement si dangereux ? demanda Lana d’une voix
timide.


Hulsidor
s’arrêta et la fixa pendant quelques instants.


— Si
vous n’en êtes pas convaincus, je refuse de descendre. La Tour n’est pas une
bibliothèque comme les autres, vous savez. On ne va pas se promener, là.
Peut-être même qu’on aura à se battre.


— Réellement ?
ne put s’empêcher le fier Grigán. Nous ferons de notre mieux pour ne pas vous
gêner, maître bibliothécaire.


Le Romin
reprit sa marche en boudant. Il avait bien saisi la raillerie, mais était assez
intelligent pour ne pas défier un guerrier ramgrith à l’air susceptible.


— Que
peuvent faire des armes contre des spectres ? demanda Yan. Puisqu’ils sont
déjà morts…


— Ça
leur fait assez mal pour les tenir à distance, en tout cas. Suffit d’avoir
toujours un œil dans le dos. Sauf avec l’écornifleur, évidemment… Là, le
tout est de l’entendre assez tôt pour pouvoir s’enfuir. Au quinzième, ils ont
déjà perdu trois hommes. Quatre étages seulement sous le mien ! Eh oui,
plus on est bas, plus il est difficile de remonter rapidement… J’envie parfois
mes collègues des premiers niveaux. Mais leurs livres manquent d’intérêt.


— À
quoi ressemble cet « écornifleur » ?


— Je
n’en sais rien. Il me suffit de l’entendre crier pour me faire une idée de ses
crocs. Si je vous ordonne de courir, faites-moi confiance et galopez jusqu’à la
surface sans vous retourner. Certaines curiosités ne sont pas bonnes à
satisfaire.


Yan
acquiesça pensivement à cette réflexion pleine de sagesse. Il en avait déjà
fait l’expérience.


 


* * *


 


Le jeune
maître se réveille. Le jeune Dyarque, comme chacun le répète dans les
compagnies, sans connaître la signification du mot. Il leur suffit de savoir
que l’autre Dyarque est celui devant qui se prosterne Gors le Douillet, pour
considérer le jeune homme avec beaucoup de respect et une certaine crainte
superstitieuse.


On dit
qu’il serait le fils du Haut Dyarque. Certains prétendent qu’ils pourraient
très bien être une seule et même personne, puisque l’un est constamment reclus
dans sa tente – ou son chariot lorsque l’armée se met en marche – et
que l’autre n’enlève jamais son heaume. Ceux qui répandent ces rumeurs
finissent toujours par le regretter, quand on les ligote à la carène. Le Haut
Dyarque entend toutes les rumeurs.


Le jeune
maître se lève et se dirige à pas lents vers le campement des concubines. Son
ami vient de l’y appeler. Sans prononcer un mot ou envoyer un messager.
Simplement, d’esprit à esprit. Comme il le faisait toujours. Comme il était
seul à pouvoir le faire. Une voix plus forte dans le vacarme mental de milliers
d’autres.


Deux
gladores de la garde d’élite le suivent à distance respectueuse. Ils ont
appris à ne le gêner d’aucune façon. Ils ne lui parlent pas. Ils ne parlent
même pas entre eux. Ils s’effacent complètement. Leur présence est de toute
manière inutile, puisque personne n’aurait l’envie ou l’idée de s’attaquer au
jeune Dyarque. Les gladores ne sont là que pour le prestige.


Ils
ignorent leur destination jusqu’au dernier moment. Le jeune maître entre dans
l’un des bâtiments encore intacts du dernier village rasé par leur armée. On y
a enfermé une sélection de nouvelles esclaves. Certaines s’ajouteront aux
nombreuses concubines du Haut Dyarque. Les autres… ne pourront que s’en
réjouir. En tant qu’esclaves, elles peuvent espérer survivre plusieurs lunes,
avec l’aide des dieux. Alors que la plupart des concubines s’ôtent la vie après
quelques décades seulement.


L’atmosphère
est encore lourde de sueur… et de peur. Six femmes étaient enfermées
ici. Deux sont mortes. Une troisième gît sur le côté, les yeux fixes, bavant
sur sa joue. Les autres se tiennent serrées contre un mur. Leur viol est
également mental.


Le Haut
Dyarque se tient au milieu de la pièce, ignorant de ces malheurs, insensible à
ces vies brisées à jamais. Il attend simplement le jugement de sa créature.
Alors le jeune maître sonde les corps des survivantes. Cela ne prend qu’un
instant. Et il secoue la tête en signe de négation.


Saat
s’emporte et lance sa colère contre l’aliénée, qui y succombe immédiatement. Le
Haut Dyarque n’a fait que la désigner du doigt. Mais l’esprit de l’esclave
s’est éteint à jamais.


Cela ne
suffit pas à l’apaiser et il livre les trois autres femmes à sa créature, qui
prolonge leur agonie pendant plus d’un décime. Les gladores ne voient que trois
esclaves se tordre de douleur sous le regard distrait de leur jeune maître.
Mais Saat admire l’exercice d’un pouvoir qui déjà surpasse de dix fois le sien.


Il frémit
d’aise en songeant que cette puissance augmente de jour en jour. Et qu’elle est
totalement sous son contrôle.


 


* * *


 


— On
arrive, annonça le bibliothécaire à la cantonade. Essayez de ne pas faire trop
de bruit.


— Pourquoi ?
Vous pensez que les spectres sont en train de dormir ? persifla Rey.


— Les
spectres, je ne sais pas, mais le gardien, sûrement, s’irrita Hulsidor. Nous
allons passer juste devant chez lui, alors silence !


Les
héritiers dépassèrent donc la dite maison et s’approchèrent de la tour Profonde
sans échanger d’autre parole. En fait de tour, celle-ci n’avait pas plus de
cinq étages au-dessus du sol, et si ce n’était son grand âge et son état
d’abandon, elle n’avait rien de plus extraordinaire que les autres bâtisses de
la ville mangée par le brouillard.


Yan observa
avec quelles précautions le bibliothécaire progressait vers l’entrée. Le Romin
ne quittait pas des yeux les petites fenêtres murées au siècle précédent. Il
semblait prêt à fuir à la moindre alerte.


— Les
spectres peuvent sortir de la Tour ? demanda le jeune homme innocemment.


— Je
n’en sais rien, justement ! avoua Hulsidor. Ils ne l’ont jamais fait en
journée, mais est-ce que ça prouve quelque chose ? La nuit, ils
s’enhardissent. Peut-être même que l’écornifleur nous attend derrière la
porte !


— Comment
savez-vous qu’ils s’enhardissent ? s’étonna Corenn.


— Ils
mettent la pagaille dans mon classement. Ils peuvent déplacer plus de livres en
une nuit que moi en une décade.


— Ça
va être pratique pour nos recherches… commenta Rey.


La porte
principale était ornée de représentations de l’aigle couronné de Romine.
Hulsidor l’ignora pour entraîner les héritiers vers une autre, moins imposante
et plus discrète.


— La
grande est complètement bloquée, expliqua-t-il. Même si quelqu’un savait où se
trouve la clé, il n’est pas certain qu’on réussirait à l’ouvrir.


L’autre
entrée était plus praticable. Il s’agissait d’une simple porte en bois au bas
d’un petit escalier, menant directement aux étages inférieurs : les caves
de la tour Profonde.


— C’est
une entrée réservée aux bibliothécaires, précisa-t-il. Je veux dire qu’elle
l’était déjà, avant.


— Qu’est-il
écrit sur la plaque de la porte ? s’enquit Lana.


Bien que
très lettrée, la Maz maîtrisait mal le difficile alphabet romin, comme la
plupart des étrangers à ce pays. Hulsidor lui fit une traduction sans même
regarder le texte.


— À
votre avis ? Une interdiction, de provenance royale, doublée d’un
avertissement. Je suppose que malgré cela, vous ne changerez pas d’avis ?
demanda l’homme avec peu d’espoir.


Corenn fit
un signe de négation, après avoir examiné la plaque. Elle en connaissait assez
de la langue romine pour confirmer la traduction de leur guide.


— Tant
pis. Nous allons donc descendre. Je passerai le premier, mais vous n’avez pas
intérêt à me bloquer la sortie. Considérez les spectres comme une harde de
loups. Si vous montrez que vous avez peur, ils attaqueront. Si vous vous
montrez agressif, ils attaqueront. Ne parlez pas : murmurez. Ne courez
pas : marchez sans hâte. Évitez-les, mais ne les quittez pas des yeux. Si
l’un d’eux vous taquine, éloignez-vous docilement. S’il insiste, alors
prévenez-moi et remontez. S’il commence à chanter, ou s’il a une drôle d’odeur,
c’est qu’il a faim. Alors surveillez votre dos. Ils s’y entendent pour attaquer
en groupe.


— Je
vais peut-être rester ici, Corenn, annonça Bowbaq d’une voix timide. Je ne sais
pas lire, je ne servirai pas à grand-chose…


— Pas
question ! s’insurgea le bibliothécaire. Il fallait y penser avant.
N’importe qui pourrait vous voir et me dénoncer !


— Il
vaut mieux que nous restions ensemble, confirma Grigán. Rappelle-toi Junine.


Le géant
songea avec effroi au Mog’lur qui les avait attaqués dans le palais de Séhane.
Il n’avait aucune envie de côtoyer des spectres, mais il redoutait plus encore
d’attendre seul, dans cette nuit embrumée, le retour de ses amis. Il se
crispa sur sa masse d’armes et acquiesça, indiquant ainsi qu’il les suivrait.


Hulsidor
vérifia que les signes cabalistiques qu’il s’était dessinés sur la peau
n’étaient pas effacés. Pris d’une soudaine inspiration, il sortit une plume et
un encrier de voyage de sa besace, et traça un motif compliqué sur la main de
Léti, sans fournir aucune explication. La jeune femme se laissa faire
docilement. L’homme rangea ensuite son matériel sans proposer le même service
aux autres.


— Taisez-vous,
maintenant, cracha-t-il d’un ton aigri. Et faites exactement ce que je vous
dis.


Le
bibliothécaire fit jouer une petite clé dans la serrure et poussa doucement la
porte, prêt à la refermer à la moindre alerte. L’intérieur était, évidemment,
complètement sombre. Il empoigna son épée et ouvrit plus grand.


Deux piles
de manuscrits s’écroulèrent bruyamment dans l’obscurité, les faisant tous
sursauter. Une forme blanchâtre s’éloigna avec un ricanement malveillant.


— Ils
préparent souvent des farces derrière la porte, expliqua le Romin. Rien de bien
dangereux, quand on a l’habitude. Mais faites attention dans les rayons.


Les
héritiers suivirent le bibliothécaire à l’intérieur en échangeant des regards
soucieux. Pour le reste des Hauts-Royaumes, les spectres de la tour Profonde
n’étaient qu’une légende, à ranger avec l’oiseau de vérité, la fontaine de
Trusset ou le Mèlelune. Cette légende paraissait ici bien réelle !


Le Romin
alluma d’autres lampes, qu’il remit à chacun des membres du groupe. Cette
première salle leur apparut donc bientôt dans son intégralité. Toutes les
cloisons en avaient été abattues, permettant ainsi de mesurer le réel diamètre
de la tour : vingt pas environ. Ce premier niveau comportait peu
d’ouvrages, faisant office d’antichambre pour les étages inférieurs.


Le
bibliothécaire huma l’air à la façon d’un animal, mais ne fit aucun
commentaire. Grigán se saisit de sa lame courbe ; Rey et Léti de leurs
rapières. Yan songea à empoigner son glaive mais préféra explorer la pièce,
cédant à la curiosité.


— Mieux
vaudrait laisser nos sacs ici, proposa Grigán. Et le chat, aussi.


Grenouille
miaula du fond de son panier, comme s’il avait compris. Il était si petit et si
discret qu’on l’oubliait facilement. Bowbaq, qui se chargeait de ce faible
excédent de poids, ne le sentait même pas.


— Je
vais attendre ici, alors, annonça Léti, peu désireuse d’abandonner son animal.
Avec Bowbaq, s’il est d’accord.


— Oui,
s’empressa de confirmer le géant, trop heureux de l’occasion offerte.


— Bien,
commenta Hulsidor. Ne sortez pas d’ici. Et ne touchez à rien, surtout. Les
autres, suivez-moi.


Le
bibliothécaire s’engagea dans un étroit escalier de pierre serpentant le long
de la paroi, suivi de Yan, Grigán, Corenn, Rey et Lana.


Restée
seule avec Bowbaq, Léti libéra Grenouille, qui s’empressa de mettre à mal un
traité de navigation goranais déjà émietté par les années.


Tapie dans
l’obscurité, une forme blanchâtre ricanait en prévision du bon tour qu’elle
s’apprêtait à jouer.


 


* * *


 


Les
marches polies par des centaines de milliers de pieds rendaient l’escalier
glissant, et l’exercice d’autant plus dangereux que les visiteurs tenaient une
lanterne d’une main, et une arme de l’autre. Par une fantaisie de l’architecte
de ces niveaux, on accédait à chaque étage par une porte sur un petit
palier : si bien que les héritiers en descendirent six avant de voir le
moindre manuscrit.


Entre le
sixième et le septième se dressait un mur de livres barrant entièrement le
passage. Hulsidor lança un juron, faisant naître ainsi plusieurs gloussements
derrière l’obstacle, ce qui eut pour conséquence directe d’agacer plus encore
le bibliothécaire.


— Ce
n’est pas amusant du tout ! Vous m’entendez ? C’est complètement
stupide ! lança-t-il à l’adresse des farceurs.


— Je
pensais qu’on ne devait pas les provoquer ? ne manqua pas de relever Rey.


— Ceux-là
ne sont pas dangereux, invoqua le Romin, toujours sur les nerfs. Des
carambouilleurs qui s’amusent à nos dépens. Mais ce qui me fatigue, c’est
qu’ils prennent la matière première de leurs farces à mon étage !
Tous ces ouvrages m’appartiennent !


Rey ne put
s’empêcher de sourire des facéties de ces petits spectres. Ils partageaient un
peu le même sens de l’humour.


L’escalier
fut rapidement dégagé ; les livres empilés avec soin le long des parois,
rendant ainsi le passage plus étroit encore. Et ils reprirent leur descente.


Une petite
forme laiteuse monta soudain des ténèbres, à grande vitesse. Hulsidor eut à
peine le temps de prévenir « Protégez vos lampes ! » que déjà
trois des lanternes étaient soufflées. Le spectre s’en retourna aussi vite avec
un rire polisson.


— Je
n’ai même pas eu le temps de le voir, regretta Yan en rallumant sa lampe à
celle de Grigán.


— Vous
ne manquez rien. Ils sont très laids, lança le bibliothécaire à la
cantonade, effarouché par ces nombreuses attaques.


— Vous
ne vouliez pas visiter le neuvième étage ? rappela Lana un peu plus tard,
alors qu’ils en dépassaient le palier.


— Une
autre fois. Vu comment sont excités les carambouilleurs, j’imagine combien les
autres doivent être agressifs. Alors, je vous fais les honneurs de la petite
visite convenue et on remonte.


— Nous
ne venons pas visiter, maître Hulsidor, rappela Corenn. Nous voulons faire des
recherches.


— C’est
une plaisanterie ! Vous n’y songez pas sérieusement ! s’insurgea le
Romin. Après tout ce que vous avez vu !


— Il
nous est arrivé de connaître plus dangereux, railla Grigán, qu’affronter
quelques piles de livres et des lanternes éteintes.


— Très
bien, comme vous voudrez ! Je ne me suis engagé, après tout, qu’à vous
mener au onzième étage. Pas à vous ramener en vie.


Aucune
autre parole ne fut échangée jusqu’au dit niveau. Hulsidor déverrouilla la
porte et s’engagea entre les rayons.


— Attention !
cria-t-il soudain, pris de panique, en avisant une forme vaporeuse.


 


* * *


 


Léti
allait fréquemment jusqu’aux premières marches de l’escalier scruter
l’obscurité et écouter le silence. Elle savait que ses amis auraient à
descendre profondément, et que leurs recherches leur prendraient du temps,
plusieurs décans, peut-être. Cette attente lui était insupportable.


Elle
regrettait maintenant de ne pas les avoir accompagnés. Elle se souciait peu du
chat, qui semblait n’avoir aucun besoin d’elle. Contrairement à ses amis, en
cas de bataille. Malgré les apparences, Grigán était toujours convalescent, et
un combat l’épuiserait vite. Rey était donc le seul à pouvoir défendre
efficacement Corenn, Lana et… Yan.


Elle
caressa distraitement le médaillon que le jeune homme lui avait offert. Elle ne
savait toujours pas à quoi s’en tenir à son sujet. Yan était parfois gentil et
attentionné, mais cela pouvait n’être que des marques d’amitié. Il pouvait être
également distant et laconique, comme depuis sa rencontre avec Usul. Enfin,
alors qu’ils affrontaient une foule de dangers, que chaque jour pouvait être le
dernier… Yan ne demandait pas sa Promesse.


Pourtant,
quelque part sous ses pieds, il prenait des risques pour elle. Ainsi que
Grigán, Corenn et les autres. Elle ne pouvait rester là à attendre bêtement. Le
chat se garderait tout seul. Elle devait se rendre où l’on avait besoin d’elle.


Elle
revint auprès de Bowbaq pour lui faire part de sa décision. Et s’arrêta net. Le
géant restait immobile, envoûté, face à un spectre aux formes féminines.


Léti
s’accroupit pour se dissimuler derrière un monceau de vieux parchemins. Des
larmes lui vinrent aux yeux, mais elle les réfréna avec rage. Elle était seule,
et cela n’était pas arrivé depuis longtemps. Mais elle ne s’abandonnerait pas à
son angoisse. Elle ne reculerait plus jamais. Elle allait faire quelque chose.


Il ne lui
restait plus qu’à trouver quoi.


 


* * *


 


Grigán se
précipita à l’intérieur du onzième étage de la bibliothèque, Rey sur ses
talons. Une forme blanche s’était dressée devant Hulsidor tel un cobra. On y
distinguait vaguement deux bras terminés par des serres, ainsi qu’une tête
marquée de trois fentes : deux pour les yeux, et une autre, beaucoup plus
grande, où l’on croyait voir des crocs.


— Ne
bougez surtout pas, murmura le bibliothécaire. Nous l’avons surpris. Il va
peut-être partir de lui-même.


Les
héritiers se tinrent immobiles devant le spectre menaçant. Sa forme
variait ; il semblait danser dans l’air, grandissait, rapetissait, mais
conservait toujours une taille supérieure à celle d’un homme.


Yan sentit
soudain une forte odeur épicée. Tous se souvinrent des avertissements du
bibliothécaire et se raidirent. Le spectre bondit sur Lana, la seule à ne
porter aucune arme, en poussant un hurlement de chauve-souris. Rey trancha la
forme vaporeuse avant qu’elle n’atteigne sa cible, mais fut lui-même
profondément griffé au bras.


Le spectre
se recomposa dans l’escalier derrière eux et cracha comme un félin. Il n’avait
pas assez faim pour affronter toutes ces lames. Il s’éloigna vers les étages
plus profonds comme un têtard regagnant la vase.


— Ils
prennent corps quand ils attaquent, murmura Grigán. Alors, ils sont vulnérables…
Voilà comment nous pouvons les repousser.


— Et
vous voulez prendre le temps de faire des recherches, maugréa le
bibliothécaire, encore blême. Celui-là était un écorcheur. On les a
nommés ainsi après en avoir surpris un sur le corps d’un collègue du quinzième.
C’est la première fois qu’ils montent jusqu’à mon niveau.


Rey
remonta la manche de sa chemise ensanglantée et eut un petit sifflement
admiratif. Le spectre l’avait lacéré de six griffes, du coude jusqu’au poignet.
Grigán examina la blessure et la jugea sans gravité, ce qui soulagea
partiellement Lana. La Maz se sentait responsable et insista pour lui faire un
bandage. L’acteur se laissa dorloter sans rechigner.


Yan et
Corenn commencèrent l’exploration de cet étage. À part le désordre dû aux
facéties des carambouilleurs, les rayons étaient parfaitement rangés et
ordonnés, les ouvrages disposés avec soin et régulièrement dépoussiérés. Seule
note discordante : les empilements montaient jusqu’au plafond, ajoutant
autant de cloisons et de coins sombres à ce labyrinthe. Yan s’attendait à
tomber sur un autre spectre à tout instant. Désormais, il progressait le glaive
à la main.


— Il
a dû falloir des siècles pour rassembler tous ces livres, commenta le jeune
homme.


— Tu
ne te trompes pas, intervint Hulsidor. Une règle voulait que n’importe qui
puisse visiter la Bibliothèque éclectique… après qu’il y eut fait don d’au
moins un ouvrage ne s’y trouvant pas encore. Dans les dernières années, c’était
devenu pratiquement impossible.


— Il
doit donc exister une sorte de répertoire, songea Corenn avec espoir. Une liste
plus ou moins exhaustive.


— Les
registres, confirma Hulsidor, blasé. Les carambouilleurs les ont volés depuis
longtemps. Bien avant que Sapone ne m’engage. Mais que cherchez-vous, au
juste ?


— Des
renseignements sur un endroit appelé Jal’karu. Ça ne vous dit rien ?


— Non.
Mais mon étage est surtout consacré aux traités financiers, comptables et
commerciaux. La seule raison qui ait poussé Sapone à investir ici.


— C’est
ce que j’étais en train de me dire, soupira Corenn. Nous ne trouverons rien
ici. Il nous faut descendre plus bas.


— Vous
avez perdu la raison ! Ou vous êtes complètement idiote ! bondit le
Romin. Vous allez vous faire tuer !


— Dame
Corenn est Mère du Conseil permanent de Kaul, ne put s’empêcher de grincer
Grigán. Je vous conseille de lui témoigner le respect qui lui est dû.


Le
bibliothécaire observa le Ramgrith à l’allure farouche et déglutit péniblement.
Grigán en avait plus qu’assez de suivre ce guide geignard et superstitieux. Il
venait de reprendre la direction des opérations.


— Connaissez-vous
les spécialités de tous les étages ? demanda Corenn poliment.


— Non,
s’excusa le Romin. Les quinze premiers, seulement. Personne n’est jamais
descendu au-dessous du quinzième. Je veux dire, personne n’en est remonté.


— Savez-vous
où se trouvent histoire et théologie ?


— Histoire est au troisième, dit l’homme avec espoir. Nous pouvons y aller, la
porte n’est jamais verrouillée.


— Théologie ?


Le Romin
secoua la tête en signe d’ignorance. Ce rayon devait se trouver plus bas que
les secteurs explorés. Là où les spectres pullulaient, toujours plus puissants,
toujours plus dangereux.


— Nous
devons faire vite, rappela Grigán. Nous n’aurons pas le temps de fouiller les
deux étages. Mieux vaudrait nous séparer.


La Mère
acquiesça. L’idée de diminuer encore leurs forces ne lui plaisait guère, mais
c’était leur meilleure chance de trouver quelque chose.


— Je
descends, décida-t-elle. J’aimerais que vous m’accompagniez, Lana, votre savoir
sera utile. Maître Hulsidor, pourriez-vous montrer le troisième à Yan, et
l’assister dans ses recherches ?


— Avec
plaisir, assura le Romin, trop heureux de s’en tirer à si bon compte.


Grigán et
Rey décidèrent évidemment d’accompagner les dames pour leur assurer protection.
Yan ne se méprit pas sur son renvoi : Corenn répugnait à exposer au
danger, une fois encore, le plus jeune membre du groupe. Elle préférait le
savoir auprès de Léti.


Ils
allaient se séparer quand Hulsidor leur adressa une ultime
recommandation :


— Certains
spectres vont essayer de vous parler, prévint-il. Ne les écoutez pas. Ce sont
des sirènes. Elles vont vous mener tout droit à l’écornifleur.


— Nous
avons les mêmes à Lorelia, plaisanta Rey. Mais nous les appelons des
entraîneuses.


Personne
n’eut le cœur de rire. Les héritiers entamèrent leur descente vers l’inconnu.
Une forte odeur épicée montait des ténèbres.


 


* * *


 


Le
troisième étage, consacré à la discipline de l’histoire, était bien
moins entretenu que celui d’Hulsidor. Pour preuve, les centaines d’ouvrages
simplement entassés en monts grimpant jusqu’au plafond, et semant l’anarchie
dans la pièce.


— Jamais
nous ne trouverons quelque chose là-dedans, commenta Yan. À moins d’avoir
beaucoup de chance…


— Je
vous l’avais bien dit ! répliqua le Romin, heureux de recouvrer un peu de
son honneur bafoué.


Ils se
mirent tout de même au travail, Yan beaucoup plus consciencieusement que le
bibliothécaire. Ils cherchaient des renseignements sur Nol l’Étrange et ses
incursions dans les cours royales, ce qui s’était produit à deux reprises au
moins. La tâche était malaisée, d’abord à cause de l’inexistence d’un
quelconque classement, ensuite parce que le sujet était trop pointu pour faire
le thème principal d’un ouvrage, enfin parce que Yan ne lisait que l’ithare.
Ils se découragèrent peu à peu, Hulsidor le premier.


Le
bibliothécaire s’appliqua à redessiner les signes cabalistiques de ses mains.
Yan le questionna tout en continuant ses recherches.


— Où
avez-vous appris à faire ces dessins ?


— Dans
un livre, bien sûr. Le Précis d’exorcisme de Jéron le Tendre. C’est une
pièce rare.


— Je
suppose qu’il s’agit d’une sorte de protection ?


— C’est
bien ça. Ce sont des runes magiques, articula-t-il en fixant le jeune
homme.


Yan
s’arrêta pour observer plus précisément l’enchevêtrement de courbes et de
lignes droites auxquelles le Romin attribuait un pouvoir. Corenn ne l’avait pas
encore entretenu de ces choses, mais elles pouvaient être vraies, après tout…
Il vit Hulsidor sous un nouveau jour.


— Je
suis Yan le Curieux, spécialiste de la Terre, annonça-t-il après un instant,
utilisant la formule de présentation des magiciens.


Le Romin
le dévisagea avec perplexité. Yan se dit qu’il avait peut-être fait une erreur.


— Et
que veux-tu que ça me fasse ? Je n’ai nul besoin d’un fermier ! Quelle
étrange attitude !


Yan rougit
de confusion et se replongea dans les grimoires. Il se réjouit que cette scène
n’ait eu aucun témoin. Puis il se souvint que ses amis couraient peut-être un
péril mortel, et sa honte grandit encore.


 


* * *


 


Bowbaq
semblait hypnotisé. Le spectre dansait devant lui comme une flamme dévorant une
bougie. Il n’avait pas un comportement agressif, pourtant Léti savait devoir
intervenir. Au plus vite.


Les traits
de ce revenant étaient des plus précis. Il avait forme humaine, celle d’une
femme que beaucoup auraient déclarée belle. Jusqu’à l’illusion de ses cheveux
flottant dans l’air, comme ceux des humains dans une onde calme.


Le spectre
remuait les lèvres mais Léti n’entendait rien. Le plus discrètement possible,
elle s’approcha pour écouter. Mais la revenante n’émettait aucun son. Si
toutefois elle parlait, c’était directement dans l’esprit de Bowbaq.


Le géant
s’ébranla et la jeune femme espéra qu’il se réveillait. Mais son regard fixe et
ses gestes saccadés prouvaient qu’il était toujours sous le charme du spectre.
Il fit quelques pas maladroits jusqu’à une lourde armoire en bois de feuillu.
Et commença d’en jeter le contenu à terre. En un petit tas de papier sec.


Léti
comprit avec horreur ce qui allait se passer. Elle n’avait plus le temps de
calculer les risques, ou de chercher un meilleur plan. Elle bondit hors de sa
cachette et courut jusqu’au spectre.


Elle
fendit trois fois le revenant de sa rapière. Mais la forme laiteuse n’avait
aucune consistance, et Léti ne trancha que l’air. La revenante se tourna vers
elle avec un sourire malfaisant. Elle tenta de pénétrer l’esprit de la jeune
femme, mais Léti rejeta cette intrusion avec rage.


Le spectre
afficha soudain une expression victorieuse. Léti eut alors un instant
d’hésitation. Il lui fut funeste.


Elle reçut
un coup violent dans le dos et tomba à genoux en criant de douleur.
L’entraînement de Grigán fut toutefois salutaire, car elle roula aussitôt sur
elle-même avant de se redresser pour faire face à un nouvel adversaire.


Un spectre
haut de trois pas la menaçait de dix griffes acérées comme des poignards. Il
cracha comme un félin puis se mit à chanter ; un chant lugubre, semblable
au vent roulant sur la plaine.


Léti fit
quatre pas en arrière et se retrouva acculée à un mur. Les deux spectres
glissèrent dans sa direction comme des serpents. Derrière eux, Bowbaq ensorcelé
s’apprêtait à déclencher un incendie.


 


* * *


 


Comment
les araignées pouvaient survivre dans un tel environnement, voilà qui était un
mystère. Mais Grigán, qui ouvrait la marche, était régulièrement obligé
d’éventrer des toiles, provoquant ainsi l’ire de leurs propriétaires.


Les
héritiers venaient de s’arrêter au quinzième palier pour observer une pause. La
prochaine descente les mènerait là d’où nul humain n’était revenu. Un panier
de serpents, songea Corenn. Et nous allons essayer d’y voler des œufs…


Grigán
l’interrogea du regard et la Mère acquiesça. Ils reprirent leur descente avec
précaution, à l’affût de tout danger.


— Combien
d’étages pensez-vous qu’il y ait ? demanda Lana.


— Hulsidor
lui-même n’en est pas sûr, répondit Corenn. Il estime que l’ancienne
bibliothèque de Romerij se trouve au vingt-sixième.


Grigán
secoua la tête en essayant de se rappeler pourquoi il avait accepté de venir.
Que faisaient-ils là, à explorer une ruine hantée de Romine, alors que toutes
les réponses les attendaient dans le journal de Maz Achem, à Ith, à l’autre
bout du continent ?


Parce
qu’ils n’en étaient pas certains, se souvint-il. Achem n’en avait peut-être pas
dit plus dans son journal que Corenn dans le sien. Peut-être y consignait-il
tout simplement des réflexions de tout ordre, négligeant de mentionner les
raisons qui avaient fait de Saat leur ennemi.


Saat, l’un
des sages émissaires de l’île Ji. Un homme déclaré mort depuis plus d’un
siècle. Leur seule chance de lui échapper était de dévoiler le secret de leurs
ancêtres. Et pour cela, il leur fallait percer le mystère des portes.


— Je
trouve les spectres plutôt calmes, commenta Rey. Ça m’inquiète un peu. Surtout
avec l’odeur qui règne ici.


— Nous
avons pénétré leur domaine, leur antre, expliqua Grigán aux aguets. Ils
sont surpris, mais ne vont pas tarder à réagir. Brutalement, je parie…


Comme si
elles l’avaient entendu, trois formes se dressèrent subitement devant le
guerrier, et l’auraient taillé en pièces s’il n’avait interposé sa lame. L’une
était monstrueusement grande, une autre agitait ses griffes avec frénésie. La
troisième approcha doucement ses « doigts » de la lame et tenta de la
voler d’un geste brusque. Mais Grigán avait anticipé la tentative et blessa le
spectre d’un simple coup de poignet donné à son cimeterre. L’apparition se
retira et se mit à chanter.


— Ne
vous retournez pas, Grigán… demanda Rey très calmement. Mais j’en ai autant de
mon côté.


Deux
écorcheurs s’étaient placés en travers de l’escalier, coupant toute voie de
sortie aux héritiers. Grigán essaya de faire céder du terrain à ses
adversaires, en vain. Rey n’eut pas de meilleur résultat. Les spectres
semblaient décidés à les bloquer dans l’escalier.


Lana
poussa un cri de douleur et baissa les yeux vers le sol, assez vite pour voir
deux mains griffues disparaître dans la pierre. Elles avaient laissé de
multiples sillons rouges sur les mollets de la prêtresse.


D’autres
mains surgirent, ainsi que des gueules bordées de crocs. Ces spectres-là
n’avaient plus rien à voir avec les carambouilleurs des premiers niveaux. Il
s’agissait d’âmes sombres affamées de peur humaine.


— Piétinez-les !
hurla Grigán. Empêchez-les de monter !


Corenn et
Lana s’exécutèrent, lâchant de temps à autre un cri lorsqu’un spectre parvenait
à les griffer. Rey et Grigán eurent bientôt à repousser les mêmes attaques,
tâche d’autant plus difficile qu’ils devaient tenir les écorcheurs à l’écart.


D’autres
serres blanchâtres surgirent du plafond et de la paroi intérieure, visant les
visages, cherchant à attraper les mains et les armes.


— Suivez-moi !
ordonna Grigán, haletant.


Il lança
sa lanterne dans l’escalier et s’empara d’une dague à sa ceinture. Ainsi armé
des deux mains, il repoussa les spectres assez longtemps pour libérer le
passage. Il s’engouffra dans la descente et sauta au-dessus du feu allumé par
la lanterne, aussitôt imité par ses compagnons. Quelques marches plus bas, ils
rencontrèrent une porte vermoulue que le guerrier défonça d’un coup de pied. Et
ils se précipitèrent dans la salle.


Une
quinzaine de spectres étaient suspendus au mur derrière lequel les héritiers se
trouvaient peu avant. Leurs griffes ne rencontraient plus rien, et cela les
rendait fous de rage. Mais leurs proies venaient de réapparaître.


Grigán
débarrassa une immense table en la balayant d’un geste ample du bras. Lana
observait, pétrifiée, la horde de spectres nager vers eux.


— Grimpez !
hurla Grigán, bataillant déjà pour repousser les plus rapides. Allez !


Rey bondit
de leur ridicule abri où se trouvaient déjà le guerrier et Corenn. Il lança
pratiquement la prêtresse sur la table, avant d’y remonter à son tour.


Les
spectres les encerclèrent et plusieurs se mirent à chanter. Leur odeur épicée
était insoutenable.


Cette
fois, nous sommes allés trop loin, songea Corenn avec
résignation.


 


* * *


 


Yan se dit
que ses efforts ne serviraient à rien. C’est à peine s’il parvenait, dans le
peu de temps qu’il consacrait à chaque ouvrage, à déterminer de quelle époque
et de quel royaume il était question. Tomber sur une page où serait mentionné
Nol ou l’île Ji serait vraiment l’effet d’une chance peu commune. Mais il ne
croyait pas à la chance.


Hulsidor
avait pour sa part abandonné les recherches. Le bibliothécaire ne se consacrait
plus qu’à une surveillance nerveuse des environs, et à tenter de convaincre Yan
qu’ils feraient aussi bien de remonter.


— Corenn
doit nous prendre en passant, répéta distraitement le jeune homme, pour la
troisième fois.


— Mais
ils ne remonteront pas ! Je sais que c’est dur à entendre, mais c’est
comme ça ! Oubliez vos recherches et partons d’ici !


Yan ignora
l’avertissement. Hulsidor s’approcha pour continuer, prenant ce mutisme pour un
début de revirement.


— De
toute façon, que voulez-vous trouver ici ? Quitte à perdre notre temps,
autant attendre en haut que s’exposer inutilement. Mon collègue s’occupe
tellement mal de son étage que je lui vole régulièrement des livres sans qu’il
s’en aperçoive !


— Dans
quelle pile prenez-vous ceux que Sapone envoie à Zarbone ? demanda Yan sur
une soudaine inspiration.


Le Romin
soupira et lui indiqua un tas un peu plus petit que les autres, où les ouvrages
n’étaient pas disposés en vrac, mais bien empilés les uns sur les autres.


— Là-dedans.
Voilà près de huit ans qu’il a commencé à classer l’histoire de Jezeba. Comme
vous le constatez, il n’est pas très efficace.


Yan se
précipita sur les ouvrages avec intérêt. C’était inespéré. Par deux fois, les
sultans jez avaient envoyé leur chef de guerre suivre Nol : trois cents
ans plus tôt, puis au siècle dernier, avec les autres sages émissaires. Avec un
peu de chance, pareil événement s’était produit cinq siècles auparavant…


Le tout
était de trouver un ouvrage assez ancien pour relater l’histoire de cette
époque avec une certaine exactitude, et qui soit rédigé en ithare. Yan examina
une trentaine de manuscrits avant d’en trouver un correspondant à ces critères,
et se mit à le feuilleter avidement… sans remarquer la fumée et l’odeur de
brûlé qui commençaient à descendre du premier niveau.


 


* * *


 


Grigán et
Rey étaient épuisés de repousser les attaques des spectres, et c’est avec
soulagement qu’ils les virent cesser leurs assauts. Bien qu’elles ne puissent
pas les détruire, les revenants craignaient les lames et l’étrange douleur
qu’elles leur infligeaient. Pour l’instant, en tout cas.


Corenn
cherchait une manière de se tirer de cette situation, mais n’en voyait pas
d’autres que celle consistant à attendre que les spectres se lassent… ce qui
pouvait ne jamais arriver. Ceux qui partaient ne le faisaient pas pour
longtemps, et leur place était déjà occupée lorsqu’ils revenaient. La salle se
remplissait d’instant en instant.


S’ils
n’avaient eu cette peur individuelle des lames, les spectres auraient pu
facilement vaincre en lançant un assaut général. Ils semblaient, heureusement,
incapables d’élaborer une stratégie d’ensemble. Alors ils tournaient,
taquinaient, chantaient, les écorcheurs d’Hulsidor, les
muses-pétoches, les serre-collets, les croque-la-tête et les
carambouilleurs. Corenn reconnaissait chacune des « espèces » à
son apparence. Quand certains poussèrent leur chant jusqu’à un simple cri
strident, elle reconnut aussi les hurleuses.


— Assez !
s’écria Lana, désespérée, les mains sur les oreilles. Par Eurydis, assez !


Un lourd
silence tomba sur les spectres, tandis que les plus proches s’éloignaient de
quelques coudées des humains. La prêtresse se redressa lentement, n’osant
croire encore à ce prodige.


— Louée
soit Eurydis ! clama-t-elle.


Nombre de
spectres crachèrent ; quelques autres firent claquer leurs griffes et
leurs crocs. Si l’invocation de la déesse semblait les impressionner
suffisamment pour les tenir à distance, elle n’en augmentait pas moins leur
colère. Restait à savoir quand celle-ci serait la plus forte…


— Eurydis !
Eurydis ! clamèrent les héritiers, d’une foi plus sincère que jamais.


Sans
réfléchir à son geste, emportée par l’enthousiasme, Corenn joignit sa Volonté à
ses appels. Les spectres bondirent en arrière avec des râles redoublés.
Encouragés par ce succès, les héritiers sautèrent de la table et se dirigèrent
vers la porte, sans cesser d’invoquer la déesse. Mais ils ne purent s’enfuir.


Trois
nouveaux spectres venaient de faire leur apparition, leur barrant le passage.
Les autres s’effacèrent devant eux avec frustration, comme le loup cède sa
proie à un ours. Ces revenants à qui l’on offrait une haie d’honneur avaient
des traits humains. Féminins, plus précisément. Et le nom d’Eurydis ne
semblait leur faire aucun effet.


— Des
sirènes, rappela Grigán. Le Romin nous a prévenus. N’écoutez pas ce qu’elles
diront !


L’une
d’elles posa son regard sur le guerrier et le gratifia d’un sourire. Sourire
qu’elle poussa jusqu’à découvrir ses dents. Dont deux canines anormalement
grandes.


° Bienvenue,
mortels, chantonna le revenant dans leurs esprits. Que faites-vous en ces
lieux ?


Grigán
vint se placer devant ses amis et menaça les spectres de sa lame courbe.
Quelque part, derrière lui, Lana psalmodiait continuellement le nom de la
déesse, tenant ainsi à distance la masse grouillante des revenants agressifs.


Corenn ne
pouvait se résoudre à ignorer le dialogue, même si elle pressentait un piège
plus gros que celui du seigneur Darn-Tan.


— Nous
ne venons pas en ennemis, déclara-t-elle après un long moment de silence.


° Vous
êtes pourtant bien armés, persifla le spectre. Toutes ces lames nues sont-elles
vraiment nécessaires ?


— Approchez
et je vous montre, lança Rey.


° Allons,
allons, apaisa le revenant. Nous ne sommes pas non plus vos ennemis. Des
menaces, vraiment ? Mais pourquoi ?


— Nous
pouvons partir, alors ? dit Grigán avec ironie.


Le
guerrier connaissait déjà la réponse. Il ne se faisait aucune illusion à ce
sujet. D’ailleurs, le spectre ignora volontairement la question.


° Si
vous ne venez pas en ennemi, vous devez être en quête de connaissances, dit la
sirène en découvrant ses canines. Comment pouvons-nous vous aider ?


— En
allant vous faire pendre, lança Rey avec hostilité. S’il vous plaît, madame.


— Quel
serait le prix de cette aide ? s’enquit Corenn avec suspicion. De la chair
humaine, je suppose ?


Les
spectres ne purent réprimer un claquement de mâchoires révélateur. Il semblait
même qu’ils salivaient.


La sirène
s’appliqua à reprendre le contrôle de ses émotions. Elle déglutit bruyamment et
s’adressa directement à Corenn.


° Je
vous propose un marché, annonça-t-elle avec excitation. Je vous guide jusqu’aux
ouvrages qui vous intéressent. En échange, vous m’abandonnez l’un de vos
serviteurs.


Les
héritiers, abasourdis, ne surent quoi répliquer. Les desseins des spectres
avaient perdu toute ambiguïté. Même Rey se taisait devant l’horreur de leur
situation. D’un signe de tête, Grigán suggéra à Corenn qu’ils pouvaient tenter
de forcer le passage. Mais la Mère lui répondit par la négative, au grand
étonnement du guerrier.


— J’ai
un autre marché à vous proposer, déclara-t-elle enfin. Vous nous guiderez,
ainsi qu’il a été dit. En échange, je vous remettrai un livre dont vous
n’avez aucun exemplaire.


La sirène
cracha de frustration. Elle parut s’entretenir de façon très animée avec ses
pareilles pendant quelques instants. Grigán en profita pour interroger la Mère.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? murmura-t-il. Où avez-vous péché l’idée que
ça pouvait marcher ?


— Je
n’en savais rien. Un simple pressentiment. Ces spectres sont plus ou moins les
gardiens de la bibliothèque, non ? Il fallait essayer.


— Et
que va-t-il se passer quand ils découvriront que vous n’avez pas ce
livre ?


Corenn
n’eut pas l’occasion de répondre. Les sirènes avaient terminé leur
conciliabule.


° Nous
acceptons le marché. Mais prenez garde, mortels : nous n’aurons aucune
clémence en cas de trahison.


— Nous
non plus, lâcha Grigán en pointant sa lame courbe sur chacune d’elles, tour à
tour.


Malgré cette
bravade, le guerrier savait bien qu’ils n’étaient pas en position de menacer.
Les sirènes n’avaient pas la peur superstitieuse d’Eurydis ; si elles
attaquaient sous l’effet de la colère, les autres spectres les suivraient
immédiatement, et les héritiers n’auraient aucune chance d’en réchapper.


° Quel
est donc le sujet de votre quête ?


— Le
Jal’karu, répondit Corenn avec assurance. Et les portes qui y mènent.


La sirène
eut un sourire cruel, découvrant plus encore ses canines animales. Lana
s’imagina les avoir vues grandir.


° Vous
ne serez pas déçue, déclara le revenant sur un ton énigmatique. Suivez-moi.


 


* * *


 


Léti
bataillait ferme contre ses deux adversaires. La forme féminine n’était pas des
plus dangereuses, ses attaques se résumant à des tentatives pour lui ôter son
arme. Mais l’autre spectre était aussi rapide qu’un serpent… et plus puissant
qu’un ours.


— Bowbaq !
Bowbaq, aide-moi ! appelait-elle sans arrêt.


Mais le
géant ensorcelé ne l’entendait pas. Bowbaq, titubant comme un homme ivre,
alimentait son incendie des manuscrits épars dans la salle. Quelques flammes
léchaient déjà le plafond. Avant un décime, toute la pièce serait embrasée.


Alors Léti
se concentrait sur son combat. Pied ferme, main sûre, se répétait-elle
en souvenir des leçons de Grigán. Mais ces adversaires étaient différents. Si
elle frappait trop tôt, ils n’étaient pas matérialisés et sa lame ne
rencontrait que le vide. Si elle frappait trop tard… Mais il ne fallait pas
qu’elle frappe trop tard.


Le spectre
griffu avait déjà entaillé sa joue et son flanc. Il ne visait que les parties
vitales. Il ne renoncerait pas avant de l’avoir tuée.


Léti
comprit qu’elle n’aurait pas le dessus de cette manière. Elle s’épuisait, alors
qu’ils semblaient infatigables. Elle était blessée, alors que ses coups les
plus puissants ne faisaient que gêner ses adversaires.


Elle
envisagea un autre plan et attendit le moment de passer à l’action. Enfin,
pendant un court instant, les deux spectres se mirent sur la défensive en même
temps. Dématérialisés. Elle se jeta à travers leurs corps vaporeux et courut
jusqu’à Bowbaq.


Elle n’eut
que le temps de donner un coup de pied dans la cheville du géant avant d’avoir
de nouveau à faire face aux revenants. Bowbaq poussa un cri de douleur et
regarda la salle, hébété, comme s’il la découvrait seulement.


Le spectre
féminin se précipita vers lui et disparut dans son corps. Alors Bowbaq
se raidit et reprit son titubement. Il s’empara d’une lourde pile de manuscrits
et la jeta dans le feu.


Léti
sentit le désespoir la gagner. Et en même temps, la colère salvatrice,
l’instinct de survie qui transformait des hommes en héros, lorsque venait le
moment critique.


Son
adversaire se matérialisa pour lui déchirer la gorge, comme il l’avait déjà
fait vingt fois. Léti laissa tomber sa rapière et agrippa ce qu’elle pensait
être des « poignets ». Le contact de cette peau surnaturelle était
horriblement glacé. Elle rassembla toute la force de ses muscles et projeta la
lourde forme dans les flammes. Esprit vif.


Le spectre
se consuma en un instant en hurlant de douleur. Puis il disparut. Il avait
brûlé aussi rapidement qu’une feuille morte.


La jeune
femme se tourna vers Bowbaq en cherchant une idée. Elle n’eut pas le temps de
la trouver.


Une partie
du plafond s’écroula sur ses épaules et elle perdit conscience.


Les
flammes continuaient de s’étendre.


 


* * *


 


Yan
exultait. Il avait vu juste. Corenn avait vu juste. Cette visite à la tour
Profonde de Romine s’avérait payante. Ils avaient enfin appris quelque chose
sur les portes. C’était là, écrit noir sur blanc devant ses yeux. Enfin une
lueur d’espoir.


L’histoire
jez était assez monotone. La dernière dynastie en place tenait le trône d’une
main de fer, et les chroniqueurs n’avaient donc aucun coup d’État, rébellion ou
conspiration à citer. Ils s’étaient donc intéressés aux plus petits détails de
la vie à la cour du sultan. Dont un épisode relatant une certaine mission
diplomatique secrète. Cinq siècles avant ce jour.


Ce n’était
qu’un simple paragraphe, dans un manuscrit épais de trois pouces, et dont c’était
sûrement le dernier exemplaire existant. Mais il venait de livrer une
information capitale aux héritiers.


Le texte
relatait l’étrange folie qui s’était emparée d’un des conseillers du sultan, à
son retour d’un voyage lointain en compagnie d’un étranger nommé Nol. L’homme
tenait un discours édifiant où il était question de pays merveilleux, d’enfants
étranges et de cavernes pleines de dangers. Dans son intérêt, le sultan avait
jeté le dément au fond d’un cachot, et ainsi clos l’incident. Tout cela était
très intéressant, et confirmait ce que les héritiers connaissaient déjà. Mais
là n’était pas le plus beau.


Ce voyage
lointain n’avait pas débuté sur l’île Ji. Mais à Sole, dans le pays d’Oo, au
cœur des royaumes estiens. De l’autre côté du Rideau.


Le texte
indiquait l’emplacement d’une autre porte.


Yan songea
à déchirer la page, mais il lui répugnait de dégrader un livre,
particulièrement cet exemplaire qui avait traversé plusieurs siècles sans
dommage. C’est également par respect qu’il se refusa à emporter
l’ouvrage : même avec toutes les excuses du monde, c’eût été un vol, tout
au moins un pillage. Il grava donc tous les détails dans sa mémoire, sans que
son enthousiasme soit retombé.


Il se
précipitait vers d’autres manuscrits avec espoir, quand Hulsidor l’interpella.


— Vous
ne trouvez pas qu’il y a une drôle d’odeur ?


Yan bondit
et tenta de se rappeler où il avait posé son glaive, pensant que le
bibliothécaire avait décelé les miasmes épicés des spectres affamés. Mais il
s’agissait d’autre chose. De non moins inquiétant.


Hulsidor
avança jusqu’à la porte et l’entrebâilla. Une épaisse fumée blanche s’engouffra
aussitôt dans la pièce. Elle traînait avec elle un relent de brûlé.


— Le
feu ! s’exclama le Romin. Il faut partir tout de suite !


Yan jeta
un coup d’œil dans l’escalier et pâlit. Ce n’était pas une petite alerte. Un
incendie faisait rage, quelque part au-dessus de leurs têtes. Peut-être là où
se trouvait Léti. On pouvait déjà en sentir la chaleur.


Il regarda
autour de lui, à la recherche d’une idée. Hulsidor décida de ne pas attendre et
abandonna le jeune homme, grimpant les marches quatre à quatre. Yan ne lui
donnait pas tort. Il comptait lui aussi remonter, ne serait-ce que pour
s’assurer de Léti. Mais il devait aussi prévenir les autres.


Descendre
jusqu’à eux n’était pas la bonne solution. Il perdrait du temps et serait,
seul, trop exposé aux spectres. D’autant plus qu’il ignorait à quel niveau ses
amis s’étaient arrêtés.


La fumée
lui piquait les yeux et lui irritait la gorge. Mais il trouva enfin un objet
pouvant convenir à son plan. Un globe de verre plus ou moins poli, abritant des
bougies en temps normal. Yan le bourra de morceaux du linge recouvrant les
monts de livres. Il noua une plus grande étoffe par-dessus le tout, et arrosa
l’objet d’huile tirée de sa lanterne. Enfin il l’enflamma et lança le boulet de
fortune dans les marches… en espérant qu’il ne se casse pas deux étages plus
bas, et que Corenn ou un autre comprenne le message.


Il se rua
ensuite vers le premier niveau. C’était alors ce qu’il pouvait faire de mieux
pour ses amis. Essayer d’éteindre le feu, avec l’aide de Léti et Bowbaq… s’il
n’était pas trop tard.


Mais plus
il montait, plus l’escalier était empli de fumée, à laquelle se mêlaient des
cendres noires et irritantes. La pierre résonna soudain d’un choc retentissant.
Yan gravit les dernières marches en courant, sans se soucier de trébucher ou de
rencontrer un spectre. Il craignait trop ce que ce bruit suggérait.


À raison.
L’issue était obstruée par une lourde armoire couchée sur l’ouverture. Hulsidor
s’arc-boutait contre les marches pour tenter de la soulever, ne serait-ce que
d’un pouce ou deux. En vain.


— C’est
votre ami arque, cracha-t-il dès qu’il posa les yeux sur Yan. C’est lui qui
nous a bloqué le passage ! Je l’ai vu !


Le jeune
homme ne put répondre que par des toussotements. Usul avait prédit que Grigán
mourrait avant un an. C’était déjà suffisamment triste. Jamais il n’avait parlé
d’eux tous.


 


* * *


 


Corenn,
Rey, Grigán et Maz Lana suivaient les trois sirènes, escortés par une myriade
d’autres spectres moins subtils mais tout aussi dangereux.


Ces
derniers restaient désormais à distance des mortels, sans que Lana ait besoin
d’invoquer Eurydis. Le pacte qu’ils avaient passé avec les sirènes avait au
moins l’avantage de les placer sous leur « protection ».


Ils
ignoraient à quel étage ils se trouvaient alors. Après le vingtième, sans
doute. Les niveaux s’étaient faits moins réguliers au fur et à mesure de leur
descente ; les paliers indéfinis, l’architecture plus désordonnée. Des ouvrages
millénaires traînaient là dans la poussière, sous des gravats ou au milieu de
rayonnages effondrés. Corenn contempla avec convoitise ces trésors de
connaissance. Mais ils n’avaient pas de temps à perdre.


Les
spectres inférieurs se faisaient de plus en plus nombreux dans leur dos. Grigán
redoutait qu’ils décident malgré tout de passer à l’attaque, la profondeur leur
donnant une nouvelle assurance. Mais soudain, alors que les héritiers
s’engageaient dans un nouvel escalier de pierre taillée, les revenants
s’arrêtèrent net. Eux non plus ne pouvaient, ou ne voulaient pas descendre plus
bas. Seules, les sirènes continuèrent à guider les mortels.


Ces
derniers niveaux étaient plus encombrés que jamais. Les livres et les
rayonnages se mêlaient à du matériel d’excavation couvert d’un siècle de
poussière. D’autres sirènes accouraient de partout et se joignaient à leur
escorte. Corenn se dit qu’ils devaient approcher de l’ancienne bibliothèque de
Romerij. Allaient-ils réellement descendre jusqu’au fond de la Tour ?


Ils eurent
bientôt la réponse. Leur marche fut entravée par un obstacle créé de main
humaine… ou de griffe de revenant. Un impressionnant amoncellement de terre, de
poutres et de gravats, barrant complètement le passage. Le passage vers
Romerij, supposa la Mère.


° Attendez-moi
ici, demanda leur guide, avant de disparaître dans l’obstacle.


— Comme
si nous avions le choix, râla Grigán.


Le départ
de la sirène les mettait mal à l’aise. Elle semblait posséder un certain
ascendant sur les autres. Suffisant, en tout cas, pour différer leur attaque.
Ils comptèrent donc chaque instant les séparant de son retour.


— Cet
endroit est maudit, murmura Lana, terrorisée.


— Croyez-vous ?
ne put s’empêcher de plaisanter Rey.


— Je
veux dire… Je le sens. Comme si le mal avait une odeur. Et l’odeur vient
de derrière ce mur.


Ils
contemplèrent l’obstacle avec inquiétude. Quels secrets, quels mystères y
resteraient cachés pour l’éternité ?


— Eurydis !
Eurydis ! se mit soudain à crier Rey, très agité, en faisant danser sa
rapière.


— Qu’y
a-t-il ? Elles ont attaqué ? demanda Grigán en se mettant en garde.


— Elles
ont essayé de… d’entrer dans mon esprit, expliqua l’acteur, très en
colère. Perfides ! Catins ! Je ne voudrais même pas de vous après ma
mort ! Que Phrias vous emporte !


Les
sirènes essuyaient ces insultes sans broncher, un sourire carnassier aux
lèvres.


— Il
ne fait pas bon invoquer Celui qui Nuit, gronda Lana. Jamais. Et surtout pas
sous l’effet de la colère.


— Elles
sont déjà damnées, de toute façon, grommela Rey.


L’acteur
ne baissa plus sa garde et ils attendirent, de plus en plus nerveusement, le
retour du spectre. La partie la plus haute de l’obstacle fut soudain agitée de
mouvements et les héritiers firent un pas en arrière. Puis un espace fut
dégagé, libérant un courant d’air chargé d’effluves méphitiques. Un livre fut
engagé dans le passage et la sirène traversa l’obstacle en le soutenant.


° Voilà
où vous trouverez vos réponses, annonça-t-elle en tendant l’ouvrage à Corenn.


La Mère
s’en saisit avec émotion. Elle attendait ce moment depuis tellement longtemps
qu’elle n’osait y croire encore. Le manuscrit était lourd, épais, et dans un
état plus qu’acceptable s’il datait réellement d’avant la construction de
Romine. Sa couverture ne comportait aucun titre, aussi l’ouvrit-elle au hasard,
alors que Rey et Grigán ne relâchaient pas leur surveillance.


Corenn
parcourut une page, puis une autre, puis ouvrit l’ouvrage à un autre endroit.
Ses compagnons bouillaient d’impatience.


— C’est
illisible, annonça-t-elle avec une immense déception. Le texte est rédigé en
ethèque. Personne ne peut le traduire.


— Vous
nous avez trompés ! s’insurgea Grigán.


° Bien
sûr que non, rétorqua le spectre avec un sourire malveillant. Ce livre discourt
longuement du Jal’karu et de ses portes, comme je m’y étais engagée. En quoi
suis-je responsable, si vous êtes incapables de le lire ?


Corenn
contemplait les pages avec tristesse. Elle n’avait jamais connu une telle
frustration. Le secret de Ji… Tout ce qu’ils voulaient savoir se trouvait sous
ses yeux… Et hors d’atteinte en même temps.


— Si
nous pouvions emporter l’ouvrage, commença Lana, nous pourrions essayer…


° C’est
interdit, bondit la sirène à la mention d’un tel sacrilège. C’est notre
trésor. Ces livres ne doivent pas sortir au grand jour. Jamais.


— Lana,
appela Corenn avec émotion. Regardez.


La Mère
lui tendait un feuillet volant trouvé entre deux pages. Il semblait que le
texte soit une traduction d’un des passages.


— Il
est en ithare ancien ! s’exclama la Maz. On dirait un poème… ou une
prière… Je reconnais ce mot… et celui-là… Il me faudrait un peu de temps, mais
je peux le traduire !


° Rien ne doit sortir d’ici, clama le spectre en s’emparant du feuillet. Jamais.
Acquittez-vous maintenant de votre part du marché, et je vous laisserai étudier
ce document à votre guise.


Les
héritiers se tournèrent vers Corenn avec inquiétude. La Mère fouilla dans les
poches de ses vêtements et en sortit un petit journal. Son journal.


La sirène
se l’appropria d’un geste brusque et le feuilleta avec intérêt. Avant de s’abandonner
à un sourire cruel.


° Ce
genre d’ouvrage n’est pas reconnu, annonça-t-elle, victorieuse. Vous n’avez pas
respecté votre part du marché !


— Vous
permettez ? demanda la Mère sans se démonter. Je n’ai pas encore donné de
titre à ce volume.


Le spectre
le lui rendit à contrecœur et Corenn écrivit quelques mots sur la couverture, à
l’aide de son encrier de voyage.


— Compte
rendu des réunions du Conseil permanent de Kaul,
lut-elle à haute voix. Par la Mère chargée des Traditions. Vous conviendrez que
la majeure partie du texte n’a rien de commun avec un journal intime.


La sirène
lui arracha le carnet avec un sifflement hostile. Elle le parcourut à nouveau,
sans cesser de grimacer. Une loi inconnue des mortels l’empêchait d’être
partiale à ce sujet.


° Très
bien, dit-elle après un moment. Vous avez respecté le marché que vous aviez
passé avec moi. À grand regret… je vous abandonne à mes sœurs !


Lana
bondit et s’empara du feuillet dans les mains du spectre. Elle ne se serait
jamais cru un tel courage, mais sa motivation avait été plus forte que sa
peur : trouver les réponses. Trouver les réponses.


Les
sirènes se jetèrent sur eux mais déchantèrent en rencontrant les lames de
Grigán et Rey. Disparus, les sourires, les formules de politesse et les visages
gracieux : les héritiers ne faisaient plus face qu’à des griffes acérées
et des gueules chargées de crocs.


— Quelqu’un
a une idée pour nous sortir d’ici ? demanda Rey en haletant.


Lana
invoqua Eurydis à multiples reprises, mais cela n’eut que peu d’effet sur ces
spectres intelligents. Les sirènes s’organisèrent rapidement pour lancer des
attaques combinées, que les héritiers ne repoussaient qu’à grand-peine et
toujours en subissant quelques blessures. Corenn s’avisa soudain avec horreur
que Grigán était presque à genoux. Si peu de temps après sa maladie, le
guerrier avait trop puisé dans ses forces.


— Nous
ne pourrons pas forcer le passage ! annonça Rey, bien que tous y aient
déjà songé. Il faut essayer de nous retrancher quelque part !


L’acteur
avançait ce plan sans espoir. Sa chemise et sa cape, déjà ensanglantées par sa
première blessure, étaient maintenant entièrement lacérées. À ce rythme, ils ne
survivraient pas plus que quelques instants. Si près du but…


Un
mouvement de panique agita soudain les rangs des sirènes, et plusieurs
s’enfuirent vers la bibliothèque de Romerij. Les héritiers cherchèrent d’où
leur venait cette aide inespérée. Ils découvrirent avec déception qu’il
s’agissait d’une nouvelle menace.


Une odeur
de brûlé venait d’envahir la pièce.


Ils ne
perdirent pas un instant et profitèrent de la confusion pour quitter cet étage,
repoussant plus facilement les sirènes acharnées mais isolées. Un incendie
faisait rage dans le couloir. Quel étrange phénomène avait pu allumer un
incendie si bas dans la Tour, voilà une question qu’ils ne se posaient pas pour
l’instant. Ils le franchirent à l’endroit le moins dangereux et commencèrent à
remonter dans une course folle.


Un
craquement retentissant se fit entendre à l’étage qu’ils venaient de quitter,
aussitôt suivi d’un puissant hurlement à glacer l’âme. Les héritiers ne prirent
pas le temps d’en discourir. Tous songeaient à la même chose : le feu
avait mis en rage le fameux écornifleur.


 


* * *


 


Yan et
Hulsidor s’acharnaient sur l’armoire bloquant l’issue, mais en vain. La
soulever était impossible ; et leurs lames n’entamaient qu’à peine l’épais
bois de feuillu. Il leur aurait fallu une hache et assez de place pour
la manier efficacement, mais ils n’avaient ni l’une ni l’autre.


Yan
s’inquiétait du sort de Léti et Bowbaq. Leur silence n’arrangeait pas son
angoisse. Avaient-ils dû fuir ? Étaient-ils blessés ? Ou pire ?


Il ne
croyait pas à la « trahison » du géant ; il existait sûrement
une explication logique. Hulsidor avait été trompé par la fumée, voilà tout. De
toute manière, ils avaient un problème plus urgent à affronter. Le reste serait
éclairci plus tard… ou jamais.


Ils
transpiraient tous deux d’abondance, sous l’effort et la chaleur. Mais ils
s’épuisaient sans résultat. Jamais ils ne se fraieraient un passage de cette
façon.


Yan eut
soudain une idée. Il fit s’écarter le bibliothécaire aussi excédé qu’intrigué.
Puis il lança sa Volonté contre l’armoire.


La magie
fit craquer le bois et une fissure y apparut sur deux pieds de long. Hulsidor
eut un petit cri de surprise et s’éloigna de Yan avec une crainte respectueuse.


Le jeune
homme dut prendre quelques instants pour se reposer. Le choc en retour l’avait
beaucoup plus ébranlé qu’il ne s’y était attendu. Il est plus facile de
détruire que de bâtir, disait Corenn. Oui, mais le récept de ce bois
était très faible.


Il reprit
sa concentration, à la recherche de cette nouvelle perception des choses
qu’était l’essence sublime. Celle de l’armoire était une sphère pleine
de sable – la composante Terre –, d’un peu de Feu, et de Vent et
d’Eau en quantités infimes. Un simple objet solide. Sans esprit. Sans vie. Que
le temps dévorait lentement.


La sphère
elle-même symbolisait la sensibilité de l’objet à la magie. Yan aurait
été bien en peine de reconnaître la matière dont elle se composait, la sphère
n’étant qu’une interprétation spirituelle. Lui la voyait tout simplement en
verre.


De la
pratique naît l’excellence, disait Corenn. Et la
pratique lui avait appris que l’épaisseur de la paroi de la sphère était
proportionnelle à la résistance à la magie de l’objet. Celle de l’armoire était
la plus épaisse qu’il ait jamais vue.


Mais la
magie semblait leur seule chance, aussi décida-t-il de faire une deuxième
tentative. Il se concentra longuement sur la zone fissurée, laissant grandir sa
Volonté jusqu’à la limite de sa résistance. Puis il lança toute cette force
puisée dans son corps contre le bois.


Une des
planches éclata bruyamment, les arrosant d’une pluie d’échardes. Mais les
autres n’avaient pas bougé d’un pouce. La brèche était encore trop étroite.


La
langueur qui s’empara de Yan en retour du sort fut terrassante. Le jeune
homme s’évanouit pesamment, faible et glacé malgré la chaleur de l’incendie.


— À
l’aide ! cria désespérément Hulsidor à travers le trou.


Le Romin
maudit le menuisier qui avait monté cette armoire avec des planches épaisses de
deux pouces.


 


* * *


 


Quelque
chose montait derrière eux dans l’escalier, mais Lana n’avait aucune envie de
savoir quoi. Elle n’avait jamais couru aussi vite. Il lui semblait pourtant que
les grognements inhumains se faisaient toujours plus proches. Qu’ils
provenaient d’une seule gorge. Puissante et affamée.


— Vous
pouvez tous aller plus vite, lança Corenn, haletante. Ne m’attendez pas.


Grigán
jura et s’empara de la lanterne de Rey. Il laissa la Mère le dépasser et jeta
l’objet dans l’escalier, y allumant ainsi un petit feu. Personne ne croyait
réellement que cela suffirait à arrêter leur poursuivant.


— Vous
autres, courez, ordonna le guerrier. Je reste avec Corenn.


Lana
protesta mais Rey attrapa sa main et l’entraîna de force. Leur jeunesse leur
permit de prendre peu à peu de l’avance. Ils disparurent bientôt de la vue de
leurs amis.


— Montez,
Grigán, exigea Corenn. Je n’ai plus de force. Laissez-moi maintenant, et
gardez le souvenir de moi debout.


— Que
croyez-vous ? haleta le guerrier. Je ne suis pas en meilleur état. Je ne
vous abandonnerai pas, Corenn, de toute manière. Je n’abandonnerai plus
personne, jamais, ajouta-t-il pour lui-même.


Ils
n’avaient pas parcouru la moitié du chemin. Derrière eux, le roi des spectres
faisait crisser ses griffes contre la pierre millénaire. Toujours plus proche.


 


* * *


 


Léti fut
réveillée par un étrange instinct de survie, plus que par le vacarme de
l’incendie et d’Hulsidor. Elle eut l’intelligence de se redresser lentement
pour ne pas se révéler. Le spectacle la consterna.


Tout
l’étage était en flammes. Si le centre de la salle n’avait pas été inoccupé, le
feu l’aurait également envahi et Léti aurait succombé. Des craquements venant
des niveaux supérieurs témoignaient d’une semblable condition. Mais
qu’attendaient les Romins pour tenter de sauver le bâtiment ?


Les
derniers événements lui revinrent en mémoire et elle scruta la fumée à la
recherche de Bowbaq. Non loin de là, le géant dansait une étrange gigue au milieu
des flammes. Il était toujours possédé. La priorité était d’essayer de le
ramener à la raison…


Léti ne
prit pas le temps de chercher sa rapière et ramassa simplement un long tison
rougi. Puis elle progressa avec beaucoup de précautions jusqu’à son ami.


Étrange
spectacle, que celui de ce géant barbu couvert de cendres et dansant tel un
ivrogne. Une telle puissance déchaînée était réellement effrayante. Surtout
lorsqu’on savait son esprit contrôlé par un spectre malfaisant.


Léti jugea
bientôt être assez près et franchit le reste de la distance en courant. Elle
appuya le tison brûlant sur la cuisse de son ami et bondit en arrière,
attendant sa réaction avec anxiété.


Bowbaq eut
un simple réflexe de sursaut, mais le spectre quitta son corps comme un poisson
affolé. Le géant tendit aussitôt ses immenses mains en avant pour l’agripper.


— Reviens
ici ! grogna-t-il comme un ours, alors que le revenant s’écartait à bonne
distance. Reviens te battre !


Léti n’en
crut pas ses oreilles. Était-ce vraiment le pacifique, le paisible Bowbaq qui
venait de prononcer cela ?


Le spectre
ne répondit pas aux menaces et plongea dans le sol avec un rire moqueur. Il
ignorait encore qu’il volait tout droit dans un autre incendie.


Bowbaq se
massa les tempes en grommelant de frustration. Léti ne perdit pas de temps en
explications et se rua pour ouvrir la porte, avant de se rappeler qu’Hulsidor
l’avait verrouillée derrière eux. Elle courut alors à l’escalier pour découvrir
avec horreur que son accès était bloqué.


Voilà
pourquoi le bibliothécaire ne cessait d’appeler à l’aide. Elle se pencha sur
l’orifice et aperçut la forme inanimée de Yan sur les marches.


— Il
est blessé ? demanda-t-elle, inquiète.


— Évanoui,
seulement ! Aidez-nous ! implora le Romin en toussotant.


La fumée
leur piquait les yeux et la gorge. La chaleur était intolérable.


Si les
étages supérieurs étaient touchés aussi gravement, ils n’allaient pas tarder à
s’écrouler sur eux.


— Où
sont les autres ? s’enquit-elle avec effroi.


— Ils
sont plus bas ! Aidez-nous, vite !


Une lourde
main se posa sur l’épaule de Léti et l’obligea à reculer. Bowbaq avait
suffisamment recouvré ses esprits pour agir. Il tenait sa lourde masse d’armes
d’une seule main et savait exactement comment l’utiliser.


— Ne
restez pas en dessous, annonça-t-il simplement.


Hulsidor
descendit de deux marches avant le premier coup, et de quatre autres après. Au
cinquième coup, Bowbaq avait ouvert une brèche suffisamment grande pour que
lui-même puisse y passer.


Le Romin
s’y engouffra et courut à la porte sans un mot de remerciement. Il la
déverrouilla et se précipita dehors, suivi par le chat Grenouille, bien peu
reconnaissant.


Léti sauta
dans l’escalier et souleva Yan assez haut pour que Bowbaq puisse le tirer
jusqu’à lui. Des bruits de course montaient des niveaux inférieurs, répercutés
par l’écho de la pierre. Léti remonta et ils attendirent avec anxiété les
membres manquants du groupe.


Mais seuls
Lana et Rey firent leur apparition. L’obstacle et l’incendie déchaîné les
surprirent mais ne les émurent guère. Les héritiers fuyaient un danger bien
plus immédiat.


— Ça
nous suit, prévint Rey en s’installant avec sa rapière au-dessus du trou.
Derrière Corenn et Grigán. C’est énorme.


Léti
partit à la recherche de son arme et revint bientôt pour imiter la position de
l’acteur. Mais l’armoire couchée en travers du passage rendait la chose
malaisée.


— Ça
ne va pas, décida Rey, nous allons nous gêner.


— Laissez-moi
faire, demanda soudain Bowbaq d’une voix grave. Je veux le faire.


L’acteur
s’effaça pour céder la place au géant. Ce dernier s’installa au-dessus de
l’ouverture et ferma les yeux. Il se mit à l’écoute du moindre bruit dans
l’escalier… et rumina sa colère.


Il était
erjak. Quand un esprit avait tenté d’entrer en contact avec le sien, il
s’était laissé faire. L’instant suivant, l’esprit visiteur s’était fait
envahisseur. Mais il était trop tard. Non prévenu, Bowbaq était tombé sous
le contrôle d’un spectre.


Il avait
assisté, impuissant, à chacune des actions qu’il accomplissait contre sa
volonté. Quand il avait allumé le feu. Quand il avait fait tomber l’armoire sur
l’escalier. Luttant de toute la force de son esprit, mais en vain.


— Ils
étaient si loin derrière vous ? demanda Léti, inquiète.


— Je
ne sais pas, répondit Rey après un instant. Peut-être.


Bowbaq
avait subi tout cela comme une torture. Avec douleur. Même la violence des
dernières décades ne l’écœurait pas autant. Même l’épisode du dauphin gyole ne
l’avait pas autant révolté.


— Yan
se réveille, annonça Lana.


— Je
crois que j’entends quelque chose… prévint Rey. Ils arrivent.


Bowbaq les
avait entendus, lui aussi. Il souleva sa masse d’armes au-dessus de sa tête et
prit une grande inspiration.


— Puisqu’ils
remontent, on ferait mieux de sortir, suggéra Rey. La Tour peut s’écrouler d’un
instant à l’autre.


Ses
compagnons ne firent aucun geste et il dut pousser Léti, Yan et Lana vers
l’extérieur, en songeant avec ironie qu’il se montrait pour une fois le seul
raisonnable.


Bowbaq,
resté seul, écoutait la course de ses amis. Il perçut bientôt leurs
halètements. Alors qu’ils étaient presque au bout, Grigán et Corenn auraient pu
ralentir un peu. Mais quelque chose les poussait, au contraire, à aller le plus
vite possible.


Le géant
ouvrit les yeux et observa la lueur de l’ultime lanterne monter vers lui. Enfin
apparurent ses amis. Grigán poussa sans ménagements Corenn à travers
l’ouverture et s’y engouffra aussitôt après. Ils étaient rouges, essoufflés.
Effrayés.


— Bowbaq,
dehors, ordonna simplement Grigán. Vite.


Le
guerrier entraîna lui-même la Mère vers la sortie, aussi rapidement qu’ils le
pouvaient encore.


Le géant
ignora l’avertissement. Il ne s’était jamais senti aussi sûr de lui. Quelque
chose d’énorme surgit de l’escalier et Bowbaq frappa.


 


* * *


 


Les Romins
contemplaient la destruction de la tour Profonde avec satisfaction. Certains
riaient. Quelqu’un lança l’idée d’une farandole et les Romins tournèrent autour
du bâtiment en flammes avec beaucoup d’amusement.


La
Bibliothèque éclectique était, pour les moins avertis, un symbole vieilli du
despotisme royal. Pour les autres, mieux renseignés, elle n’était qu’un repaire
de revenants qu’on aurait dû détruire depuis longtemps. Aucun ne comprit que
Romine perdait cette nuit-là une de ses merveilles. Personne ne songea à ce
trésor que représentaient mille ans et plus de connaissances humaines. Bien
sûr, tout ne brûlerait pas : la plupart des étages inférieurs seraient
simplement enfouis sous les décombres. Comme la bibliothèque de Romerij. Pour
combien de siècles ?


Hulsidor
avait disparu dans la foule. Les héritiers étaient acclamés au fur et à mesure
qu’ils quittaient subrepticement la tour enflammée. Peu se souciaient alors
qu’ils fussent des étrangers : dans l’allégresse générale, on les traita
comme des héros libérateurs.


Ils se
rassemblèrent à bonne distance et Grigán se chargea d’éloigner les importuns,
par des menaces non déguisées. Un fracas effroyable se fit soudain entendre,
aussitôt suivi d’applaudissements. Le deuxième étage venait de disparaître sous
le poids des autres.


— Bowbaq !
cria Léti en s’avançant vers la Tour.


Le
bâtiment s’effondra soudain dans un vacarme épouvantable. Les héritiers
contemplèrent le désastre en silence, sans même entendre les cris de joie des
Romins dégénérés.


Une pile
de débris fut soudain agitée de soubresauts et l’un de ses morceaux se releva.
Bowbaq, les cheveux en bataille, couvert de cendres et de poussière, regardait
autour de lui, hébété. Il se mit à fouiller les décombres avec précaution, prêt
à frapper de sa masse à chaque alerte. Les héritiers l’emmenèrent prestement.


 


* * *


 


Ils finirent
cette nuit agitée dans les cabines de L’Othenor, seule retraite
accueillante avant leur départ pour la Sainte-Cité d’Ith.


Yan mis à
part, tous avaient subi plusieurs blessures plus ou moins graves. Bowbaq
présentait nombre de bosses et quelques brûlures, ne serait-ce que celle
infligée par Léti. Ils étaient harassés et en piteux état.


Ils
avaient perdu la presque totalité de leur équipement. Corenn, son journal. Rey,
l’antidote au poison des dagues Züu. Lana, sa robe de Maz eurydienne. Et
d’autres choses non moins importantes, auxquelles il fallait ajouter le chat
Grenouille. Ils se trouvaient plus démunis qu’au début de leur quête. Si Rey
n’avait caché une partie du trésor du Petit Palais à proximité de L’Othenor,
ils auraient été complètement ruinés.


Fort de
son expérience de vétéran, Grigán donna des indications sur la meilleure façon
de traiter les différentes blessures, mais Corenn apprenait vite et avait déjà
retenu la leçon. La salle d’équipage de la felouque se transforma en une
officine où les doyens utilisaient leurs compétences sur leurs amis, avant de
s’occuper enfin d’eux-mêmes.


Ils
n’avaient prononcé que quelques mots sur le chemin du retour. Quand enfin
chacun fut assuré que les autres étaient hors de danger, ils se détendirent un
peu et échangèrent leurs expériences.


Bowbaq
affirma que l’écornifleur ressemblait à un urblek géant, mais personne
d’autre que lui n’en avait jamais vu, et l’Arque ne réussit pas à le décrire
d’une façon plus précise. Ils oublièrent donc l’épisode avec un sentiment de
frustration. Après avoir été poursuivie sur plus de vingt étages, Corenn aurait
aimé en apprendre un peu plus.


Yan livra
sa propre découverte, rien moins que l’emplacement d’une autre porte menant au
Jal’dara. Située à Sole, dans le pays d’Oo, au cœur des royaumes estiens. Nol
l’avait franchie cinq siècles plus tôt, en compagnie d’un groupe de sages
émissaires, comme il l’avait fait à Ji avec les ancêtres de ses compagnons.


— Cela
porte leur nombre à quatre, au moins, récapitula Corenn. Nous connaissons
la porte de Ji ; celle de Jérusnie est restée introuvable ; et la
Grande Arche sohonne d’Arkarie n’a jamais montré semblable pouvoir. Peut-être
la porte de Sole…


Grigán
croisa le regard de la Mère et sut aussitôt à quoi s’en tenir.


— C’est
une folie, Corenn, bondit-il. Un voyage de plus de cinq décades. Dont une
partie à travers les royaumes estiens. Nous avons sûrement de meilleures
options !


— Une
fois à Ith, nous aurons fait plus de la moitié du chemin, argumenta la Mère. Il
existe une chance pour que la porte de Sole soit franchissable. Nous devons
envisager…


Elle
s’interrompit quand Lana rejoignit l’assemblée avec une expression grave. La
Maz venait de terminer la traduction du feuillet arraché aux sirènes, et en
donna lecture à ses compagnons médusés.


Enfant
n’est ni bon ni mauvais


Homme
ou dieu, même naïveté


L’un
est lui dès première aube


L’autre
n’est dieu que né des hommes


 


Mortel
ne subsiste que par la chair


Eternel
croît à la source des esprits


Eaux
limpides de la vallée de dara


Sombre
fange des fosses de karu


 


Jour
promis où les dieux écouteront les voix


Ouvertes
les portes, enchaînés les gardiens


Bannis
les injustes, rois les vertueux


Quand
les suprêmes briseront leurs chaînes.


 


Un long
silence suivit sa lecture. La Maz indiqua d’un geste qu’elle avait terminé, et
les héritiers se contemplèrent avec effarement.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda Bowbaq, vaguement inquiet.


Lana prit
le temps de bien choisir ses mots avant de répondre. Le poème était semé de
sens cachés et de références mystiques, qu’aucun autre Maz ne pouvait
comprendre s’il ne partageait pas les secrets des héritiers. Mais pour ses
amis, elle devait être aussi claire que possible.


— Cela
veut dire, gentil Bowbaq, que les enfants derrière la porte sont différents.
Très différents, précisa-t-elle avec emphase. Et que le Jal’dara est bien plus
qu’un paradis. C’est… le berceau des dieux.


Chacun
médita sur cette révélation bouleversante, le temps d’en saisir les
implications. L’une d’entre elles leur vint immédiatement à l’esprit.


Le
Jal’dara engendrait aussi des démons.


Ils
commençaient à se faire une idée de ce qu’avaient pu vivre leurs ancêtres. Et
d’où Saat tirait ses pouvoirs.


C’était
effroyable.


Ils
pensaient que leur situation ne pouvait empirer encore. Erreur.


Leur
ennemi était dans le camp des immortels.



[bookmark: bookmark5]LIVRE VI


LES PÈLERINS


 


Les héritiers n’étaient à Romine que depuis deux jours, mais il leur tardait déjà de quitter cette
ville inhospitalière, où ils avaient frôlé la mort de si près.


Au cime de
la décade du Foyer, le Jour du Pain, comme leur apprit Lana, ils s’affairèrent
avec soulagement à la préparation de leur voyage vers la Sainte-Cité. La
journée fut très courte, la plupart des membres du groupe s’étant levés tard
après le soleil pour récupérer de leur nuit blanche. Et il y avait tant à faire
qu’ils n’eurent guère l’occasion de discuter plus encore de leurs découvertes…
chacun désirant aussi mettre de l’ordre dans ses pensées, avant de faire des
propositions.


Leur
« pèlerinage » jusqu’à Ith se ferait par voie terrestre, comme
l’avaient décidé Grigán et Corenn. Le guerrier pensait gagner du temps en
traversant le val Humide et les monts Brumeux, pour rejoindre la ville du Pont
en Lorelia, bien que l’imminente saison de la Terre ne facilite pas
l’entreprise. Ils contourneraient ensuite Lermian, traverseraient le sud du
Grand Empire, pour enfin remonter l’Ait jusqu’à la Sainte-Cité. Par la mer, le
voyage aurait pris presque trois décades, sans compter les avaries, tempêtes et
autres imprévus. Grigán espérait gagner Ith en moins de vingt jours de
chevauchée.


Ils
n’eurent guère le temps de chercher un acquéreur pour L’Othenor, et se
résolurent donc à abandonner la felouque sur l’Urae, après en avoir retiré le
peu d’équipement encore en leur possession. Yan contempla son glaive, ses
vêtements loreliens, ses chausses junéennes, et se souvint avec amusement du
harpon et des lignes de pêche qu’il avait emportés en quittant Eza… cinq
décades plus tôt. Autant dire un siècle. Il s’était passé tellement de choses
depuis…


Il était
convenu que la première partie de ce nouveau voyage, jusqu’au Pont, se ferait
en compagnie d’une troupe de bateleurs. Les artistes y gagnaient une escorte,
et les héritiers une couverture, sans compter le droit de franc-passage accordé
à la confrérie des amuseurs, qui leur serait utile en la principauté de
Semilia, et au passage du Pont-Régent.


Ils
devaient s’équiper de chevaux et de chariots. Il fut décidé d’en prendre deux,
suffisamment grands pour les abriter en cas de mauvais temps, fréquent dans les
monts Brumeux. Lana approuva ce choix avec soulagement, ainsi que Yan, Bowbaq
et Rey. En comparaison de Grigán ou Corenn, tous montaient assez mal, et la
perspective d’une chevauchée de deux décades n’emballait guère les héritiers.
La Mère suggéra de prévoir quand même une monture pour chacun, et il fut fait
ainsi.


Puisant
toujours dans le trésor volé au Petit Palais de Lorelia, les héritiers
remplacèrent l’équipement perdu dans l’incendie de la tour Profonde. Nourriture
et eau potable, bien sûr, mais aussi bougies, briquets, couvertures et autres
vêtements chauds. Qui aurait dit, au début de leur quête, qu’elle ne serait pas
achevée avant la saison froide ?


Ainsi
préparés, les héritiers rejoignirent les bateleurs, gens de voyage blasés qui
ne s’émurent guère de l’étrange assortiment de leurs compagnons de route. Seul
l’ami de Rey, un jongleur lorelien portant l’étrange nom de Cavale, leur
accorda quelque attention. Les présentations furent donc rapides et sans
enthousiasme, la quinzaine d’artistes ambulants, romins pour la plupart, se
détournant à peine de leurs activités pour accueillir les nouveaux venus.


Les
héritiers ne demandaient pas mieux, de toute façon, que de rester seuls pour
leur dernière nuit à Romine. Ils ressentaient un grand besoin de se parler. Et ils
se réunirent tout naturellement dans le plus grand des deux chariots, sans
s’être consultés, pour une discussion des plus sérieuses.


Grigán fit
consciencieusement le tour des environs avant de rejoindre ses compagnons. Mais
la petite place où s’étaient établis les bateleurs était calme et peu
fréquentée, emprisonnée dans un quartier à l’abandon. Cavale et les autres
étaient, pour lors, dans une rue plus animée pour une ultime représentation
dans la capitale. Yan songea qu’il ignorait totalement de quoi le spectacle se
composait. Mais il aurait d’autres occasions d’y assister.


Les
héritiers se restaurèrent en évitant tout d’abord le sujet principal de leurs
préoccupations. Comme si le fait de mentionner les dieux, les démons et surtout
les spectres pouvait faire surgir l’un d’eux du brouillard dont s’était
couverte la ville, cette nuit encore. Mais les plaisanteries de Rey réussirent
peu à peu à les détendre, suffisamment pour aborder des problèmes plus graves.
Très graves. Ceux de Saat et des portes du Jal’dara.


— Nous
faisons face, commenta Corenn pour elle-même, à quelque chose qui dépasse nos
simples destinées…


Tous se
turent pour écouter les réflexions de la Mère. Corenn sortit de sa rêverie et
s’aperçut que tous les regards étaient posés sur elle. Chacun attendait qu’elle
démêle les implications des derniers événements… Peut-être, qu’elle leur
indique le chemin à suivre… Alors la Mère s’efforça de donner le change.


— Notre
ennemi n’est pas un simple mortel, reprit-elle. Il survit contre nature depuis
plus d’un siècle. Il sait l’endroit où les dieux grandissent. On peut supposer
qu’il y a séjourné, en même temps que nos ancêtres. Et il en a tiré un grand
pouvoir, assez puissant pour contrôler des démons, et peut-être d’autres choses
dont nous n’avons même pas idée.


Bien que
personne ne l’eût interrompue, Corenn marqua une pause. La Mère ne pouvait
s’empêcher d’user de son pouvoir de persuasion, même lorsque l’assemblée lui
était acquise.


— Saat
est certainement le plus puissant des humains, ajouta-t-elle. Si on peut
toujours le qualifier d’humain. Et incontestablement malveillant. Voilà
pourquoi les implications de notre quête nous dépassent. Saat a sûrement le
pouvoir d’influencer des milliers d’existences. Le pouvoir, et l’intention.


— Mais
comment ? s’insurgea Léti. Et pourquoi ?


— Je
l’ignore. Peut-être pour les mêmes raisons qui le font exterminer les
héritiers.


— Mille
pardons, dame Corenn, intervint Rey. Mais cela fait beaucoup de peut-être.


— Vous
êtes peut-être plus malin que les autres ? railla Grigán. Vous
allez nous livrer la solution ?


— Récapitulons
ce que nous pouvons tenir comme certain, reprit la Mère calmement. Je pense que
personne ne remettra en cause les réponses d’Usul ? Donc, notre ennemi est
Saat l’Économe, ambassadeur du Grand Empire sur l’île Ji au siècle dernier. Il
est toujours en vie, contre toute logique. En outre, les portes mènent toutes
au même endroit, un lieu nommé Jal’karu ou Jal’dara, et qui serait, d’après le
texte trouvé à la tour Profonde et les éclaircissements de Lana, une sorte de
« berceau » pour les dieux. Aussi extraordinaire que cela paraisse.


« Saat
a par ailleurs commandité l’assassinat de tous les héritiers. Or, il n’a aucune
raison apparente de les haïr… de nous haïr. On peut donc supposer
qu’il nous redoute, ce qui trahit sa malveillance. Les questions à nous
poser maintenant sont : que projette-t-il réellement ? Et comment
pouvons-nous nous y opposer ?


Personne
n’avait de réponse à offrir. Toutes leurs peurs enfouies, Corenn venait de les
présenter au grand jour. Et, bien que les choses fussent dès lors plus claires
pour eux tous, le problème n’en paraissait pas moins insurmontable.


Yan
songeait à la prophétie d’Usul : les Hauts-Royaumes seraient bientôt les
grands perdants d’une guerre meurtrière. Ce n’était pas une simple éventualité.
C’était l’avenir, révélé par un dieu. Mais l’avenir changeait lorsqu’il était
révélé à l’un de ses acteurs… Yan pouvait-il réellement influencer le cours de
l’histoire, éviter une guerre dont il ignorait encore les belligérants ?
Il ne voyait pas de quelle manière.


Il ne
voyait pas non plus comment faire part de ses craintes à ses compagnons. Il lui
faudrait également parler du malheur de Grigán, et cela, il ne le voulait pour
rien au monde.


— Nous
possédons une petite partie de la réponse, rappela Lana. Comme vous-même l’avez
remarqué, Corenn, Saat élimine les enfants des héritiers nés après le
retour des sages.


La Maz
s’arrêta tout net dans son explication. En fait, elle ne savait absolument pas
comment poursuivre. Cette remarque devait les aider à avancer une théorie, mais
il lui venait à l’esprit trop de possibilités.


— Je
ne comprends pas, annonça Bowbaq. Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?


— Ça
veut dire que Saat a peur de nous, répondit Rey avec une grimace. Mais nous
ignorons pourquoi.


— Nos
ancêtres le savaient sûrement, intervint Grigán. Maz Achem en a peut-être parlé
dans son journal.


— Et
peut-être pas…


— Nous
n’en saurons pas plus avant Ith, conclut Corenn avec déception.


Yan était
au plus mal. Lui seul avait quelque élément de réponse. Mais à quoi servirait
d’alourdir le fardeau des inquiétudes de ses amis ?


Ils
n’avaient plus qu’à attendre. Gagner la Sainte-Cité au plus vite. En espérant
ne pas rencontrer d’opposition. Que le journal se trouvait toujours là-bas. Et
qu’il contenait de quoi les aider.


Alors que
le temps jouait contre eux.


 


* * *


 


Cavale
était un peu plus petit que Rey, un peu plus jeune, mais non moins bavard et
empreint d’arrogance lorelienne. Le bateleur était jongleur de son état ;
lui et Reyan s’étaient rencontrés alors que l’acteur exerçait l’art difficile
du lanceur de couteau.


Ce
souvenir en rappela un autre à Cavale, sûrement très amusant, puisque le
jongleur ne cessa de rire en racontant comment Rey en était venu à abandonner
cette profession. L’acteur lui intima très sérieusement l’ordre de mettre fin à
son récit, et son ami s’inclina avec regret, sans que son hilarité en soit
calmée pour autant. Les héritiers ne surent jamais la vérité. Mais ils
trouvèrent immédiatement le petit Lorelien très sympathique.


Il était
le seul des bateleurs à leur adresser la parole. Les autres, soit qu’ils
fussent impressionnés, soit que, comme la plupart de leurs compatriotes romins,
ils ne s’ouvrent pas facilement aux étrangers, ne leur montraient
qu’indifférence.


Le petit
groupe d’artistes comportait seize personnes. Cavale mis à part, seuls trois
d’entre eux laissaient deviner leur spécialité : un colosse et deux nains
bouffons qui n’ôtaient jamais leur maquillage, comme les héritiers le
découvrirent par la suite. À ceux-là, il fallait ajouter un « maître des
loups » et un « maître des singes ». Le premier ne possédait
qu’un seul animal, tellement vieux et familier de la compagnie des hommes qu’il
n’était nul besoin de l’attacher. Le loup ne se déplaçait que pour poursuivre
sa sieste un peu plus loin, ou pour quémander des gourmandises avec toutes les
mimiques d’un vulgaire chien.


Le maître
des singes, un nommé Tonk, grossier et violent comme le découvrirent plus tard
les héritiers, possédait deux paires de mimastins. Bowbaq lut les traces de
brûlures et de coups sur les petits corps velus, et resta longuement immobile,
les poings serrés, à contempler les corps torturés des petits animaux. Grigán
éloigna de force son ami de la cage en avisant que ledit Tonk les surveillait
non loin de là avec une expression contrariée.


Le chef de
cette petite troupe n’était autre que le colosse, un homme massif répondant au
nom de Nakapan, et qui contempla pourtant les muscles de Bowbaq avec jalousie.
Sa femme était cracheuse de feu, son fils acrobate, ses deux filles écuyères.
La seule parole qu’il eut pour les héritiers fut un avertissement, qu’il
formula en plantant son regard dans celui de Rey : en aucun cas, on ne
devait manquer de respect à ses filles. L’entrevue terminée, Grigán
répéta la recommandation à l’acteur, qui s’insurgea faussement contre ce manque
de confiance.


Les
bateleurs possédaient six chariots plus ou moins grands, et c’est donc huit
voitures qui s’ébranlèrent au Jour du Tanneur pour un voyage jusqu’au Pont en
Lorelia. Yan, Corenn et Bowbaq prirent place dans la plus grande, laissant Rey
et Lana seuls dans la petite, à la grande joie de l’acteur. Grigán et Léti
préférèrent chevaucher à côté du convoi. Le guerrier, pour être libre de ses
mouvements, et la jeune femme parce qu’elle prenait très au sérieux son rôle
d’escorte… et qu’elle voulait imiter en tout son maître d’armes.


Ils
quittèrent la capitale du Vieux Pays avec soulagement, laissant derrière eux
quelques enceintes désagrégées, traversant de nombreux faubourgs, franchissant
plusieurs ponts surplombant l’un ou l’autre affluent de l’Urae. Jusqu’au moment
où les hameaux se firent de plus en plus distants les uns des autres, pour être
enfin des villages indépendants.


Les Romins
contemplaient le passage du convoi avec une certaine désapprobation. Les
bateleurs levaient haut le front et feignaient l’indifférence. Aucun ne
paraissait triste de quitter son pays natal.


Yan, lui,
songea avec nostalgie à Kaul, à Eza, à la maison de Norine où il avait grandi
avec Léti. Tout le monde a besoin d’attaches. Mais la raison commandait de s’en
éloigner toujours plus.


 


* * *


 


Yan
raconta à Corenn comment il s’était évanoui, après avoir lancé sa Volonté
contre l’armoire qui faisait obstacle dans la tour Profonde. La langueur en retour
du sort l’avait abattu, alors qu’il pensait avoir suffisamment de force pour y
résister. La Mère écouta le récit avec beaucoup d’attention, et n’eut aucune
peine à fournir une explication.


— Tu
étais certainement assez résistant avant de lancer ta Volonté,
assura-t-elle. Mais plus après. N’oublie pas que ton esprit puise la force
nécessaire au sort dans ton propre corps… Il faut compter avec cela, pour
apprécier la résistance à la langueur. Il te faut anticiper ta faiblesse.


Yan
acquiesça, montrant qu’il avait compris la leçon. La magie n’était décidément
pas chose facile, même pour lui, supposé être naturellement doué.


— Je
connais plusieurs exercices, reprit Corenn. Quelques astuces. Un petit jeûne,
quelques techniques de concentration… J’avais l’intention de t’y soumettre,
maintenant que nous avons vu la théorie. Mais cela me semble ridicule, alors
que tu as brûlé les étapes. Dire que tu as vu l’essence sublime !


— Je
ne me sens pas doué, annonça Yan très sérieusement. Au contraire. Je ne
contrôle rien du tout, ajouta-t-il en boudant.


— Même
les rois soupirent, cita Corenn avec amusement.
Puisque tu n’as aucun problème avec la concentration… Je pense qu’il serait
sage de t’apprendre à puiser de la force ailleurs que dans ton corps. Diminuer
les effets de la langueur devrait t’aider à mieux maîtriser ton pouvoir.


— Vous
ne m’aviez pas dit que cette technique était assez dangereuse ?


— Bien
sûr. Toutes les techniques de la magie sont dangereuses, Yan. C’est pour cela
qu’on ne l’enseigne pas aux idiots.


— Raison
de plus pour que je m’abstienne, alors, plaisanta Bowbaq qui menait le chariot.


Ils rirent
de bon cœur, mais la remarque du géant rappela à Corenn leur récente
découverte. Tous les erjaks étaient des magiciens qui s’ignoraient. Mais
révéler leurs pouvoirs à ces gens tuerait la moitié d’entre eux en quelques
lunes, à coup sûr. Mieux valait donc taire la chose.


Inversement,
tous les magiciens étaient des erjaks en puissance si, comme Yan, ils étaient
capables de cerner un esprit dans son intégralité. Mais là où les erjaks
agissaient sans méthode, utilisant un don qu’ils ne pouvaient expliquer, les
magiciens rattacheraient immédiatement cette découverte à la discipline du
Vent. L’idée de confrères essayant leur Volonté sur les âmes et les esprits de
misérables cobayes glaçait d’effroi Corenn. Pour cette raison également, elle
trouvait plus sage de garder le secret.


Elle
songea alors avec amusement que cette découverte avait peut-être été faite des
dizaines de fois, et qu’à chaque occasion la même décision avait été prise. Et
le secret perdurait depuis des siècles…


Combien de
secrets semblables renfermaient les grimoires anciens, les temples millénaires,
les ruines oubliées du monde connu ? Corenn avait toujours cru au
surnaturel qui, bien qu’inexplicable, n’en existait pourtant pas moins. Mais ce
à quoi ils étaient maintenant confrontés dépassait son entendement. Des
immortels, des enfants dieux… Tellement de questions sans réponses, encore…


— Comment
fonctionne cette technique ? demanda Yan, tirant involontairement la Mère
de sa réflexion.


Il ne
fallut qu’un instant à Corenn pour revenir dans la conversation.


— Avec
de la sérénité. Il en faut beaucoup pour puiser de la force dans un corps
étranger, la contrôler, et la lancer sur un autre sujet. En somme, c’est trois
fois plus difficile qu’un sort normal. Mais on évite ainsi la langueur.


— Et
en quoi est-ce dangereux ?


— Toute
cette puissance à disposition peut faire tourner la tête, même aux plus
réfléchis. On a toujours tendance à accumuler trop de force, puisqu’elle semble
inépuisable. Mais elle ne l’est pas. Il arrive un moment où l’objet mis à
contribution se brise. Et on subit alors les effets d’une double langueur
destructrice.


Yan
déglutit bruyamment. Il n’imaginait que trop bien les effets d’un tel choc en
retour. Une mort violente et douloureuse.


Tout cela
l’enflammait et l’effrayait en même temps. Comme tout ce qui avait trait à la
magie. Comme toute leur aventure.


Il prit
son courage à deux mains, et fit enfin la demande qui l’avait amené à lancer Corenn
dans une nouvelle conversation sur ce sujet.


— Bowbaq
peut m’apprendre à devenir erjak, annonça-t-il d’une voix mal assurée. Je suis
curieux de… Si vous êtes d’accord… Enfin, si vous n’êtes pas contre…


— Pourquoi
veux-tu ce pouvoir ? demanda Corenn avec gravité.


Yan laissa
traîner son regard sur le paysage, jusqu’à rencontrer Léti chevauchant à côté
de Grigán. Il la suivit des yeux pendant un moment.


— La
connaissance… finit-il par répondre. Je suis curieux de ce que peut vivre
Bowbaq, quand il « parle » avec son lion… Pas vous ?


Corenn le
dévisagea avec un léger sourire, avant de se laisser aller à un rire franc.


— D’accord,
concéda-t-elle. Pour la connaissance, c’est bien ça ? Tu vas donc étudier
une nouvelle discipline de la magie, avec un autre professeur. Le Vent requiert
peu de force, simplement un élargissement de la conscience. Ça ne pourra pas te
faire de mal… Mais pas question d’abandonner mes leçons, conclut-elle,
faussement grondeuse.


— Oh !
non ! assura Yan sincèrement. Jamais de la vie !


— Et
surtout, reprit la Mère avec sérieux, n’essaie jamais, jamais plus tes
pouvoirs sur un humain. L’esprit est fragile. Bowbaq peut le lire, tant mieux.
Tu peux le modifier. C’est trop grave pour être tenté.


Yan
acquiesça lentement. C’était la première fois que Corenn lui interdisait
quelque chose. Il se jura de respecter cet ordre.


 


* * *


 


Lana
contemplait le morne paysage des campagnes alentour de Romine, bercée par le
ballottement irrégulier du chariot. Comme ses compagnons, elle se demandait ce
qui l’avait amenée là, si loin de ses habitudes, si loin de son quotidien, si
loin de sa vie. Auparavant Maz du Grand Temple, elle n’était plus qu’une simple
mortelle jetée sur les routes… et à l’avenir plus qu’incertain.


Deux lunes
plus tôt encore, elle ne connaissait du monde que la Sainte-Cité et une partie
du Grand Empire. Depuis, elle avait parcouru les Baronnies, le Beau-Pays, le
Vieux, et s’apprêtait à traverser le val Humide à la sinistre réputation, en
compagnie d’une troupe de bateleurs romins hostiles à l’enseignement d’Eurydis.


Elle tenta
de se ressaisir, car ces réflexions ne l’amèneraient qu’à se prendre elle-même
en pitié. Or, c’était un sentiment orgueilleux, contraire aux trois valeurs de
la Sage : Savoir, Tolérance, Paix.


Elle
s’exhorta donc à distinguer, dans son périple personnel, les manifestations de
la bienveillance de la déesse. Eurydis avait permis qu’elle survive aux lames
züu. Elle avait placé des amis sur son chemin : le fier Grigán, ainsi que
Corenn, Léti, Yan, le gentil Bowbaq, et enfin le très libertin Rey. La déesse
les avait, jusque-là, tous préservés de malheurs irréparables. Et malgré les
difficultés croissantes, leur quête continuait, progressait, prenait un sens.
Ne fallait-il pas y voir un signe ? Lana n’était pas théoricienne, et se
gardait bien de prétendre interpréter les desseins divins. Mais en son for
intérieur, elle avait acquis la conviction qu’Eurydis guidait leurs pas. Que la
déesse voulait voir aboutir leur croisade. Et la Maz s’accrochait à cette idée
pour y trouver le courage d’avancer encore.


— Regardez
là-bas, indiqua Rey. Des cochons rouges.


Lana
observa le troupeau d’une trentaine de bêtes qui somnolaient à l’ombre d’un
bosquet de cadenettes. Il volait tellement d’insectes autour des animaux qu’ils
formaient comme un nuage, visible même à plus de cinquante pas.


— Les
Romins mangent la chair de ces bêtes ? s’étonna-t-elle ingénument.


— Pas
toujours, répondit Rey en gardant son sérieux. Parfois, c’est le contraire. Je
vous conseille de ne pas descendre maintenant, ils vous dévoreraient en
quelques instants.


Lana
reporta son regard sur les cochons sauvages avec une expression apeurée. Mais
l’acteur ne put résister à l’envie de pousser encore son mensonge.


— On
a même vu des troupeaux plus petits que celui-là détruire entièrement un convoi
comme le nôtre, reprit-il. Tiens ? Il me semble qu’ils commencent à bouger…


— Reyan,
vous tentez de m’abuser ! réalisa la Maz avec amusement. Je suis
certainement croyante, mais pas pour autant crédule, ajouta-t-elle avec
un petit reproche.


— Mais
je ne mens pas ! insista l’acteur avec effronterie. Et j’aimerais vous
entendre m’appeler Rey… Reyan fait beaucoup trop quatorzième éon.


— Mais
c’est le nom de votre aïeul ! s’exclama Lana. N’êtes-vous pas fier…


Elle
laissa mourir sa phrase sans l’achever. Ceci expliquait peut-être cela. Et
c’était de toute manière un sujet trop personnel pour qu’elle se permette de
donner son opinion.


Rey se
garda également de répondre. La conversation cessa quelques instants, ne
laissant sur les visages qu’un léger sourire contraint.


— Dites-moi,
reprit soudain l’acteur avec enjouement. Comment se fait-il qu’une personne
aussi jolie que vous ne soit pas unie à un vieil Emaz grincheux et
barbant ?


— Reyan…
Rey… Je suis veuve, annonça Lana sans détours. Depuis deux ans, déjà…


— Je
suis désolé, commenta sincèrement l’acteur.


Il n’avait
aucune envie de questionner la prêtresse sur ce drame. La nouvelle était
doublement mauvaise. Comment rivaliser avec la mémoire d’un mort ?


Lana
s’aperçut aussitôt du trouble du Lorelien. Elle ne voulait pas lui donner de
faux espoirs, mais ne supportait pas de le voir soudain si triste.


— Rey,
dit-elle avec gentillesse. Vous m’avez sauvé la vie à deux reprises, dans la
tour Profonde. Je vous remercie pour votre courage et votre prévenance, sans
lesquels je ne serais plus de ce monde. Je prierai pour vous.


— Louée
soit Eurydis ! conclut l’acteur avec cynisme.


On ne le
vit plus plaisanter pendant le reste de la journée. Après le repas de l’apogée,
Rey choisit de chevaucher seul, laissant Corenn prendre sa place aux côtés de
Lana.


 


* * *


 


Le convoi
s’arrêta bien avant la tombée de la nuit, à Deshine, dernière ville importante
avant le sauvage et déserté val Humide. Grigán ne manqua pas de remarquer que
cette première journée de voyage ne les avait pas amenés bien loin, et qu’à ce
rythme, il leur faudrait plus d’une décade rien que pour rejoindre le Pont.
Mais les bateleurs ne vivaient que par leur art, et Deshine était pour eux une
étape incontournable.


Sa taille
mise à part, la ville ressemblait en tout point à Romine : de hautes
maisons peintes, présentant le traditionnel aigle uranien en façade, bordaient
diverses avenues étriquées et dessinées au petit bonheur. Quelques natifs au
regard méprisant et aux vêtements chamarrés battaient le pavement comme des
âmes en peine. Deshine semblait un simple faubourg de la capitale du Vieux
Pays. Yan se demanda comment les artistes pouvaient gagner leur vie en
distrayant ces tristes sires qu’étaient les Romins.


Les
chariots furent laissés en dehors des murailles, comme les lois de cette cité
l’exigeaient. Les bateleurs installèrent leur campement très rapidement, avec
l’efficacité d’exécution d’une corvée mille fois répétée. Vint alors le moment
du repas, chacune des « familles » le prenant indépendamment des
autres. Les héritiers en firent donc autant, accueillant avec plaisir les seuls
Cavale et Anaël – le « maître des loups » – qui
partageaient le même chariot.


Les loups
avaient quelquefois fait parler d’eux dans le Matriarcat, aussi Yan garda-t-il
un œil sur la bête appelée Merbal. L’emprunt du nom du légendaire
brigand buveur de sang n’était pas non plus pour le rassurer. Mais il s’habitua
bientôt à la présence du vieil animal, comme ses compagnons, et tous
s’attendrirent de la façon dont la bête cherchait des caresses. Seule Léti fut
forcée de le repousser deux ou trois fois, le fauve prêtant beaucoup trop
d’attrait à l’odeur encore forte de son armure de cuir.


Bowbaq
s’en fit un ami sans même user de son pouvoir d’erjak. C’était une preuve
supplémentaire, s’il en fallait une, de la facilité de contact du géant avec
les animaux. Au prix de la moitié de son repas, Bowbaq s’attacha l’intérêt
exclusif du loup pendant toute la durée de ce moment paisible.


Yan
s’appliqua à observer la méthode du géant, mais celui-ci n’en avait aucune, à
moins d’appeler méthode l’usage de la gentillesse et d’un charisme
naturel. Ce qu’allait lui apprendre Bowbaq relevait d’autre chose : un
élargissement de la conscience. Il lui faudrait être assez sensible, et
assez délicat pour pénétrer l’esprit d’un animal sans le rendre fou de terreur.


Avec sa
bonhomie et sa mauvaise pratique de la langue ithare, Bowbaq ne serait
peut-être pas un bon professeur pour quelque chose d’aussi complexe… songea le
jeune homme. Puis il eut honte de cette idée.


Le colosse
Nakapan vint battre le rappel de ses artistes, et Cavale et Anaël quittèrent
les héritiers pour aller se préparer. Le chef de troupe s’attarda le temps de
proposer à Rey de se joindre à eux, suivant les conseils de Cavale.


— On a
jamais trop d’amuseurs, ici, expliqua-t-il maladroitement. Je paye un
demi-monarque pour la soirée. Si ça vous intéresse…


Rey refusa
l’offre poliment, et l’homme s’en fut sans insister. Mais l’échange n’était pas
passé inaperçu.


— Amuseur ? demanda Léti. Ça consiste en quoi ?


— C’est
plutôt médiocre, répondit l’acteur. Les amuseurs ne présentent aucun numéro…
Ils font simplement l’idiot en se moquant de quelques malheureux choisis dans
l’assemblée. Les Romins adorent ça.


— Et
dire que nous vous avons gratuitement depuis le début ! railla Grigán.


— Jamais
je n’aurais osé demander des gages à un maître tel que vous, rétorqua
Rey avec malice.


Le
guerrier s’éloigna sans répondre, pas tout à fait certain d’être sorti gagnant
de cet échange.


Selon
l’arrangement passé avec les bateleurs, les héritiers étaient chargés de
surveiller les chariots en l’absence des artistes. Ces derniers laissant tout
de même un homme sur place pour surveiller… les héritiers eux-mêmes.


Evidemment,
la curiosité fut la plus forte pour Yan, Léti et Rey, qui déclarèrent vouloir
assister au spectacle. Ils insistèrent pour que d’autres les accompagnent, et
décidèrent finalement Corenn et Bowbaq à les suivre… laissant la garde du camp
aux seuls Grigán et Lana, que la proximité des Romins hostiles aux Ithares
n’enchantait guère.


Le
guerrier regarda ses amis franchir la porte de la ville avec une certaine
inquiétude. S’il l’avait pu, il aurait obligé tout le monde à rester là.


À chaque
fois qu’ils étaient séparés, il arrivait une catastrophe. Il n’y avait aucune
raison que cette fois-ci fît exception.


 


* * *


 


Les
bateleurs entrèrent en ville avec leurs costumes de scène, et accompagnés d’un
air de vigole plus que tapageur, dans le but évident d’attirer l’attention des
badauds. Yan, Léti, Corenn, Rey et Bowbaq suivaient à distance la parade du
groupe bigarré. Les héritiers étaient partagés entre le désir de participer à
la fête et celui de ne pas y être mêlé.


Chacun des
artistes montrait une parcelle de son talent. Venaient d’abord trois écuyers,
montant ensemble pas moins de cinq magnifiques chevaux à la robe blanche comme
l’écume. Les écuyers étaient également acrobates, et ils exécutèrent une longue
série de cabrioles comme changer de monture sans mettre pied à terre, ou se
tenir debout sur deux bêtes progressant côte à côte.


Cet
équipage imposant faisait s’ouvrir la foule, et les bateleurs s’engouffraient
dans le sillon humain. Derrière les écuyers venait Nakapan le colosse, qui
s’était attribué cette place d’honneur autant pour son prestige personnel que
pour garder un œil sur ses deux filles. Lui ne faisait qu’exhorter les curieux
à les suivre ; du moins est-ce ce que Rey comprit, avec ses maigres
connaissances de la langue romine. Tout au plus le chef de troupe faisait-il
rouler ses muscles de temps à autre, se figeant dans des positions
particulières. Par la grâce d’Eurydis, il ne vit pas que les Romins étaient
plus impressionnés par la force de Bowbaq, qui ne faisait pourtant aucun effort
en ce sens.


Derrière
venait sa femme, normalement cracheuse de feu mais qui s’exerçait pour lors
avec talent sur une vigole à échos. Juste ensuite venait Cavale, jonglant avec
cinq boules en bois qu’il remplaça une à une par des objets que les nains
bouffons chapardaient aux badauds, au grand plaisir de l’assistance. Le
Lorelien rendit bientôt les larcins à leurs propriétaires et remplaça la
cracheuse de feu à l’instrument, lui permettant à son tour d’exercer son art.


Ensuite
venaient le vieil Anaël et le loup Merbal, attifé pour l’occasion d’un
impressionnant collier de pointes, et retenu par une laisse que tenait à deux
mains son maître vêtu en grand veneur. Le loup jouait parfaitement son rôle en
grognant sur quiconque s’approchait trop près.


Derrière
venait l’un des amuseurs décrit par Rey. Le costume de l’homme était couvert de
représentations de la croix de Jérus, avec exagération, même pour un Romin.
Chacun sait le mépris qu’ont les Uraniens pour les Jérusniens, et ce
déguisement eut beaucoup de succès, surtout parce que l’amuseur s’ingéniait à
rendre son personnage ridicule : en trébuchant au moindre obstacle, en se
faisant surprendre par le loup, ou autres pitreries.


Puis
suivait Tonk, le maître des singes aux cruelles méthodes de dressage. Son
plaisir était de laisser ses animaux enchaînés s’agripper à l’un des badauds et
semer la pagaille dans ses vêtements, jusqu’au moment où il ramenait
brutalement les mimastins à lui. Inévitablement, la victime y perdait boutons,
broches ou même cheveux, déclenchant ainsi les rires de l’assistance. Corenn
comprenait maintenant le succès des bateleurs. Les Romins tiraient plaisir du
malheur des autres. À dire vrai, ils n’étaient pas en cela différents d’un
autre peuple, concéda-t-elle avec honnêteté.


Les
artistes suivants étaient moins risibles. Il s’agissait de deux acrobates
simulant un affrontement. L’un maniait une paire de sabres, l’autre un bâton
d’hast démuni de pointes, mais rehaussé de rubans soulignant ses mouvements
amples. Les deux hommes se poursuivaient à travers l’assistance et la parade en
enchaînant des assauts spectaculaires.


— Quel
dommage que Grigán ne soit pas venu, plaisanta Rey. Il aurait peut-être pu
apprendre quelque chose de ces deux-là.


— Grigán
est meilleur qu’eux, affirma Léti qui avait pris la remarque au sérieux.


— Je
le pense aussi, renchérit Bowbaq.


Rey ne
discuta pas. Il était du même avis et avait seulement voulu plaisanter.


Les deux
derniers bateleurs s’entouraient de mystère. L’un avait revêtu une longue robe
noire brodée de runes mystérieuses, et avançait dignement en portant un grimoire
recouvert d’une feuille d’or. L’autre était une jeune femme grimée comme un
farfadet, et bondissant autour du premier en lui donnant du « grand
maître » à outrance.


Clore la
parade par ces personnages était habile, car cela éveillait la curiosité.
Nombre de badauds vinrent se joindre aux héritiers, à la suite des bateleurs,
de leur propre chef ou entraînés par les amuseurs.


Beaucoup
dévisagèrent le géant Bowbaq et la belle Léti à l’allure guerrière en
s’interrogeant sur leur appartenance au spectacle. Cela n’échappa pas à Rey qui
ne se priva pas d’échanger quelques mots avec les plus curieux. À chaque fois,
les Romins s’éloignaient de quelques pas avec des regards empreints de respect.
L’acteur rit beaucoup mais refusa de traduire ses commentaires aux héritiers.


La parade
s’immobilisa sur la place centrale de la ville et les badauds firent cercle
autour des artistes, disciplinés par les nains et les guerriers acrobates.


Comme les
autres, Yan s’apprêta à assister au spectacle avec un plaisir non dissimulé. Sans
se douter en aucune façon de ce qui allait arriver.


 


* * *


 


Le
bateleur chargé de surveiller les surveillants les abandonna bien vite à leur
tâche, pour monter personnellement la garde sur l’oreiller de son chariot… si
bien que Grigán et Maz Lana furent laissés seul à seul pour la première fois.


Cette
situation rendait le guerrier plus nerveux qu’il ne l’aurait voulu. Il
s’imaginait si différent de la prêtresse, qu’il ne trouvait aucun sujet de
conversation susceptible de les intéresser tous deux. Alors, fidèle à son
habitude, Grigán ne parlait pas. Il s’astreignait simplement à de petites
rondes dans le campement des bateleurs, se lissant machinalement une moustache
disparue, jusqu’à revenir s’asseoir quelques instants auprès de Lana avec un
embarras évident.


La Maz
n’avait jusqu’alors pas été plus loquace. Elle s’était d’abord tue par respect
pour le silence du guerrier. Puis, parce qu’elle cherchait les mots qui
amèneraient le Ramgrith à partager son fardeau, dont elle avait déjà deviné
l’existence. Point besoin d’être aubergiste pour connaître l’homme,
disait le proverbe. Il suffit d’être femme.


— Grigán,
croyez-vous en un dieu ? demanda-t-elle finalement, sans autre
introduction.


Le
guerrier la dévisagea avec surprise. Voilà bien le genre de sujet de conversation
qu’il voulait éviter. Parler religion avec une Maz !


— Quelle
importance ? Les dieux croient-ils en moi ? répondit-il avec aigreur.


Il
regretta aussitôt ce ton agressif. Lana ne méritait pas qu’on lui oppose une
telle attitude.


— Oui,
je crois en l’existence des dieux, reprit-il plus doucement. Comment douter,
après ce que nous avons vu, Usul, le Mog’lur, les portes du Jal’dara et le
reste ? Il faudrait être plus qu’idiot !


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire, expliqua Lana. Croyez-vous en un
dieu ? Priez-vous ?


— Pardonnez-moi,
mais je trouve cette question un peu trop personnelle.


La Maz
n’ajouta rien. La pire façon d’essayer de soulager la conscience de quelqu’un
était de le soumettre à un interrogatoire. Tolérance était bien l’une
des trois vertus de la Sage. Les gens finissaient toujours par comprendre que,
si les prêtres respectaient leur mutisme, ils respecteraient également leurs
secrets… Et peut-être pourraient-ils les aider d’une manière ou d’une autre.
Les Maz n’étaient-ils pas dépositaires de l’enseignement d’Eurydis ?


Grigán ne
fit pas exception. Le silence de Lana et son expression attentive et
bienveillante l’encouragèrent à poursuivre cent fois mieux que ne l’auraient
fait un millier de mots.


— Je
ne crois pas… Je ne crois pas en un dieu, tel que vous l’entendez,
reprit-il avec hésitation. Autrefois, à Griteh, on m’a appris à prier Alioss et
Lusend Rama. Mais je n’étais qu’un enfant. Ce que je pensais alors n’avait
aucune importance. J’ai perdu ma sincérité en grandissant, et mis fin à toute
prière en quittant les Bas-Royaumes.


Lana ne
partageait pas l’opinion de Grigán sur la valeur de la foi d’un enfant, mais
elle n’en dit rien.


— Vous
croyez peut-être en… la Nature ? proposa-t-elle doucement. La forêt, les
saisons, l’esprit animal… C’est cela ?


— Vous
trouvez que c’est stupide ? demanda le guerrier, légèrement honteux.


— Non,
certainement pas, le rassura Lana avec gentillesse. Il est normal qu’ayant
passé votre vie sur les chemins, vous trouviez plus de divinité dans une aurore
ou la naissance d’un faon que dans le contenu de grimoires séculaires. C’est
une foi louable, maître Grigán.


— Merci,
murmura le guerrier, non moins gêné. Mais vous… vous n’êtes pas vexée, pour…


— Pour
Eurydis ? termina la prêtresse. Ça ne dépend que de vous. De quel œil
verriez-vous les Maz chanter la grandeur de la Nature ?


Grigán
réfléchit quelques instants, cherchant à deviner où il allait se faire piéger.
Il eut le sentiment de se trouver dans une discussion avec Corenn où il
n’aurait pas, de toute façon, le dernier mot. Mais Lana n’était pas
Corenn ; la Mère maniait la diplomatie pour influencer une décision
politique ou économique, alors que la Maz jouait sur les convictions
religieuses. De plus, leurs méthodes étaient radicalement différentes.


— Je
ne sais pas, avoua le guerrier. J’imagine qu’il serait agréable de voir les
gens respecter tout cela, conclut-il en balayant l’horizon.


— Eh
bien, vous êtes, à votre manière, un fidèle d’Eurydis, conclut la Maz. N’ayez
crainte, je n’ai aucunement l’intention de m’immiscer dans vos croyances. Je
tenais simplement à vous faire remarquer ceci : nos fois sont semblables.
Toutes deux vont dans la même direction.


— Qui
est ?


— La
quête universelle de la Morale, bien sûr. Savoir, Tolérance, Paix. Vous
défendez ces valeurs, Grigán, même à votre insu. Vous aidez l’humanité à
progresser. Et peu importe que ce soit au nom d’Eurydis, ou de la Nature. Il
est dit que la déesse viendra pour la troisième fois en ce monde, pour nous
aider à faire le dernier pas. Les hommes vivront alors en harmonie avec leurs
créateurs et toutes les choses existantes. Au fil du temps, hommes et dieux se
confondront pour ne plus former qu’une seule race d’êtres pensants, ignorants
de toute souffrance, convoitise, cruauté, et autres fléaux issus de nos âmes.
Nous appelons cet avenir radieux l’âge d’Ys. Ne pensez-vous pas que vos
croyances y trouvent leur place ? Ne pensez-vous pas que le respect que
vous accordez à un arbre ou un ruisseau nous rapproche de ce temps béni ?


— Si
vous voulez, concéda le guerrier, un peu dépassé. Mais le culte d’Eurydis peut,
avec cette explication, englober toutes les religions du monde. Ça me paraît
trop facile.


— Pas
toutes les religions, Grigán, démentit la Maz. Toutes les religions moralistes,
oui. Mais où voyez-vous une place pour les Züu, dans l’âge d’Ys ? Que
ferions-nous des fidèles de Phrias ? Des Valipondes ?


Lana cessa
son énumération en réalisant qu’elle s’emportait. Tolérance, demandait
Eurydis. La quête de la Morale serait longue, car il faudrait beaucoup de temps
aux humains pour oublier les dieux noirs. Les Maz étaient patients… Mais les
messagers de Zuïa tuaient, les disciples de K’lur torturaient des esclaves, les
filles de Soltan enchaînaient les sacrifices, jour après jour, année après
année, pour combien de siècles encore ?


Maz Achem
n’avait-il pas raison de demander une croisade, contre les cultes
démonistes ? Qu’y avait-il au Jal’dara ?


Lana était
troublée. Soudain, elle doutait d’une partie de l’enseignement de la Sage. Et
si tout était faux ? Et si l’âge d’Ys ne venait jamais ?


Grigán
remarqua son désarroi et essaya, à son tour et tant bien que mal, de se montrer
compréhensif.


— On
se sent parfois bien impuissant, n’est-ce pas ? lança-t-il sans assurance.


Lana
acquiesça silencieusement. Des larmes lui montaient aux yeux, mais elle pouvait
encore les retenir.


— Rey
nous a dit quelque chose, reprit le guerrier en se levant. Que vous étiez
veuve. C’est vrai ?


Elle
acquiesça encore, sans relever la tête. Elle ne pourrait plus se retenir bien
longtemps.


— Je
suis désolé, commenta Grigán en s’éloignant pour une nouvelle ronde.


Et il
ajouta, quand il fut assez loin pour se dissimuler dans la nuit :


— Moi
aussi. J’ai perdu ma femme. Mais ne le répétez à personne. Je voulais
simplement vous dire que tout finit par s’oublier.


Restée
seule, Lana s’abandonna enfin à ses pleurs. Grigán se demanda s’il avait bien
fait de mentir. Même après vingt ans, certaines blessures sont toujours vives.


 


* * *


 


Rey
affirma que le spectacle des bateleurs était un des meilleurs qu’il ait eu
l’occasion de voir, et ses amis ne purent qu’être d’accord. Tous les artistes
témoignaient de beaucoup d’assurance et de maîtrise… enfin, presque tous, comme
le prouva la suite.


Le premier
numéro fut celui de la cracheuse de feu, qui non seulement vomit des flammes,
mais aussi marcha sur des braises, se passa des aiguilles dans le corps, et
autres tortures dont elle ne semblait pas souffrir le moins du monde.


Les
amuseurs en profitaient pour prendre diverses poses ridicules et grimaçantes,
exagérant leurs émotions face au martyre de la femme, et tirant ainsi rires ou
silences de la foule aux moments opportuns. Les applaudissements et les
ovations se faisaient bruyants, et d’autres badauds venaient rejoindre le
cercle des curieux.


Le colosse
Nakapan choisit ce moment pour faire sa harangue, que Corenn traduisit aux
héritiers.


— Combien
les habitants de la belle ville de Deshine sont-ils prêts à donner, pour voir
la suite du spectacle ? demanda-t-il à la cantonade. Notre troupe a joué
devant les cours royales. Notre troupe a joué devant les grands Maz d’Odrel.
Nous serons heureux de jouer pour vous, nobles habitants de Deshine. Mais l’art
seul ne suffit pas à nous nourrir…


Pendant ce
temps, les bateleurs faisaient la quête parmi les curieux. On pouvait compter
sur eux pour harceler les individus d’apparence riche, ou repérer les
resquilleurs qui s’éloignaient simplement de quelques pas, pour revenir dès que
les numéros reprendraient. Ceux-là devenaient immédiatement des cibles de choix
pour les amuseurs.


Un des
nains bouffons vint montrer le produit de leur quête à Nakapan, qui eut une
petite moue déçue. Il convenait de faire monter les enchères.


— Nous
avons un maître des loups et un maître des singes, lança-t-il avec emphase.
Nous avons un jongleur, le plus habile de sa profession. Nous avons des
guerriers acrobates aux affrontements spectaculaires. Nous avons le magicien le
plus puissant du monde connu, conclut-il en désignant l’homme en robe noire.
Nobles habitants de Deshine, voulez-vous nous voir jouer ?


La quête
dura encore quelques instants, et devrait être renouvelée pendant tout le
spectacle. Mais Nakapan jugea enfin la recette suffisante, et annonça le numéro
suivant.


Il
s’agissait de celui d’Anaël, le maître des loups, ou plutôt du loup. Merbal
fit une excellente prestation, en se livrant à divers exercices tels que
marcher sur deux pattes, faire le mort, ou plus difficile, comme attraper une
balle précise parmi d’autres, par exemple.


Anaël
avait placé son numéro sous le signe de l’humour, et il jouait avec son loup
plus qu’il ne lui imposait des tours. Cependant, pour une personne non
prévenue, la bête semblait extrêmement sauvage. À tel point qu’aucun Romin
n’osa mettre son bras dans sa gueule, comme il fut proposé. Léti se porta
finalement volontaire, ravie de participer au spectacle, ne fût-ce que quelques
instants.


Les
écuyers montrèrent ensuite tout leur talent, avant de céder la place à Nakapan.
Le colosse plia d’abord plusieurs morceaux de métal, de plus en plus épais, en
transpirant sous l’effort. Il invita ensuite des volontaires à l’affronter dans
une partie de pousse, dont il remporta bien sûr toutes les manches. Il en eut
peut-être été différemment si Bowbaq avait cédé à l’insistance de Rey
l’enjoignant à défier le Romin.


Le suivant
fut Tonk, l’antipathique maître des singes. Il s’avança au milieu de la place
avec une expression arrogante qui déplut immédiatement à Corenn. Sa première
action fut de faire claquer le fouet au milieu des mimastins, déclenchant ainsi
la panique parmi les petits animaux enchaînés. Il n’avait fait cela que pour
provoquer Bowbaq, car son regard vint immédiatement se porter sur le géant.


Malheureusement
pour lui, cela n’avait que trop bien fonctionné. Du sourire impassible qu’il
affichait la plupart du temps, Bowbaq passa à une expression renfrognée et
vaguement menaçante. Il croisa ses bras imposants sur sa poitrine massive et
attendit la fin du numéro avec impatience.


Celle-ci
ne vint jamais. Chaque exercice imposé par Tonk à ses bêtes n’était accompli
que par la crainte des coups… ou sous la contrainte des coups. À chaque
fois, Bowbaq remontait ses bras un peu plus haut sur sa poitrine, serrant les
poings et inspirant bruyamment. Corenn pressentit la suite et tenta d’entraîner
le géant à l’écart, mais il était trop tard. Il refusa poliment mais fermement
de s’éloigner.


Dans
l’exercice suivant, les singes devaient franchir le tapis de braises de la
cracheuse de feu. Aux cris des malheureuses bêtes, on réalisait sans peine que
la douleur était, pour elles, bien réelle. Mais trois mimastins s’exécutèrent,
préférant cette brûlure de courte durée à la morsure cuisante du fouet.


Le dernier
animal se montra moins docile. Après quelques injonctions, Tonk passa
rapidement à l’usage de son arme, frappant une fois, une autre, puis une autre
encore, comme si sa véritable intention était de tuer l’animal. De fait, le
petit singe ne bougeait déjà plus.


Le sadique
n’eut pas l’occasion de frapper encore. Bowbaq avait traversé la place comme un
aurochs en furie, bloqué le bras du Romin et arraché le fouet de sa main.
L’autre lança un coup de poing en plein visage de l’Arque, qui n’avait besoin
que de cette excuse pour en faire autant. Tonk fut projeté trois pas plus loin,
dos à terre, où il resta quelques instants à recenser ses dents, incrédule.


Les
héritiers s’étaient rassemblés autour de leur ami, et les bateleurs, Cavale et
Anaël mis à part, autour du maître des singes. Léti ne quittait pas des yeux
les guerriers acrobates, qui n’attendaient qu’un signe de leur chef. Était-ce
la fin de leur coopération ?


— Nobles
habitants de Deshine, le spectacle continue ! fut le seul commentaire de
Nakapan.


Les
acrobates prirent la relève de Tonk en amorçant leur numéro. Le chef de troupe
entraîna les acteurs de la scène à l’écart. Dire qu’il était contrarié serait
mentir. Nakapan était absolument furieux.


Bowbaq le
suivit en portant le petit mimastin, qui s’agrippait à lui comme s’il
comprenait la situation. Derrière, Tonk traînait les trois autres bêtes en
marmonnant des malédictions à rencontre du géant, sous l’œil réprobateur de
Rey, Léti, Yan et Corenn.


— Qu’est-ce
qui vous a pris ? lança Nakapan à la face de Bowbaq, sur un ton agressif.
Vous êtes stupide, ou quoi ?


Corenn
traduisit au géant, en évitant toutefois de mentionner l’insulte. Mais elle se
chargea elle-même de la réponse.


— Notre
ami est erjak, expliqua-t-elle. Il ne supporte pas de voir maltraiter des
animaux, c’est aussi simple que ça. Rassurez-vous, ça ne se reproduira plus.


— Fort
œil, intervint l’édenté.


Mais
l’excuse avait été jugée suffisante par le chef de troupe. Les erjaks étaient
considérés comme des légendes vivantes par les bateleurs ; la présence de
l’un d’eux dans une troupe était toujours une promesse de succès. Il convenait
d’être des plus arrangeants avec celui-là.


— Il
a fris fort finge ! rappela Tonk, devinant la
volte-face de son chef.


— C’est
vrai que tu es brutal, de toute façon, trancha Nakapan. Et tu te plains tout le
temps de celui-là ! Tu avais même décidé de le vendre !


— Fais
il l’a fris !


— Eh
bien, il va te le rendre, ou te l’acheter, la belle affaire ! N’est-ce
pas ?


— Combien
en voulez-vous ? demanda Corenn.


— Fixfonarques, répondit l’autre avec défi.


— Six
monarques, c’est entendu, acquiesça Corenn en sortant les pièces.


— Non !
Pas fix, fix !


— Nous
sommes d’accord.


Et les
héritiers, fort de l’appui du chef de troupe, s’éloignèrent en abandonnant la
somme dans la main du Romin désabusé.


— Comment
s’appelle-t-il ? demanda Yan, sur une soudaine inspiration.


Le maître
des singes le dévisagea étrangement, comme si le jeune homme venait de lui
demander le nom de son béret.


— Ifiot !


C’est
ainsi que les héritiers, après avoir perdu le chat Grenouille à Romine,
adoptèrent à Deshine une femelle mimastin nommée Ifio.


 


* * *


 


Le
spectacle s’acheva assez tôt dans la nuit, permettant aux héritiers de revenir
rapidement auprès de Grigán et Lana, ne serait-ce que pour donner quelques
soins à la malheureuse Ifio. Rey avait bien songé à flâner un moment en ville,
histoire de visiter les auberges locales, mais il changea d’avis pour suivre
ses compagnons… et après que Cavale eut mentionné certaine flasque de liqueur
en sa possession.


Ils
trouvèrent bien sûr Grigán debout et fidèle au poste. Le guerrier fut tout de
même soulagé de les voir revenir sains et saufs. Corenn lui narra l’incident du
mimastin en y mettant les formes, mais ce fut insuffisant à éviter une colère
éphémère et quelques insultes visant Tonk et Bowbaq. Le géant subit les
remontrances avec un air penaud et véritablement désolé, et Grigán reprit rapidement
son calme. L’affaire n’était pas si grave, après tout.


Pour parer
à toute tentative de vengeance de la part du maître des singes, ou à toute
autre agression, le guerrier proposa d’établir une garde de nuit autour de
leurs chariots, dont il prendrait le premier quart. Comme d’habitude, il ne
voulait infliger cette corvée qu’aux hommes du groupe, mais il céda
exceptionnellement à l’insistance de Léti pour prendre sa part du boulot.
La chose fut donc entendue et chacun prépara sa nuit à sa manière : qui de
dormir, qui de patrouiller avec sa lame courbe, qui de soigner un singe, et qui
de déguster une liqueur de lubilliers d’une pureté inégalée.


Léti et
Corenn trouvèrent Lana dans la roulotte des femmes. La Maz s’était assoupie sur
son exemplaire du Livre de la Sage, à côté duquel reposait la traduction
du poème trouvé dans la tour Profonde. La prêtresse avait consacré une bonne
partie de la soirée à l’étude. Elle s’éveilla lorsque entrèrent ses amies.


— Êtes-vous
souffrante ? s’enquit Corenn en avisant les traits tirés et les yeux
fatigués de Lana.


Elle
n’avait jamais vu la Maz présenter une expression aussi maussade. Cela ne
pouvait être dû à un simple mauvais rêve.


Lana
s’assit sur sa couchette et se massa le visage, avant de répondre à la Mère sur
un ton grave.


— J’ai
peur, Corenn. Horriblement peur de ce que nous cherchons. Peur de ne pouvoir
supporter la vérité. Aurons-nous le courage de nos ancêtres ?


— Que
voulez-vous dire ? demanda la Mère en s’asseyant à ses côtés. Quelle
vérité ?


— Je
l’ignore, tout comme vous, bien sûr. Mais je pressens… je pressens une
lourde responsabilité. N’êtes-vous pas du même avis ?


Léti
acquiesça aussitôt, imitée par Corenn, un instant après. Pour avoir sacrifié
leurs situations, leurs richesses et même leurs vies, les premiers sages
émissaires devaient évidemment porter un secret écrasant. Un secret plus grand
encore, que la connaissance de l’existence du Jal’dara.


— Ce
poème… reprit la Maz. Je l’ai appelé poème de Romerij, ajouta-t-elle
soudain, comme l’idée lui traversait l’esprit. Avez-vous remarqué qu’il n’est
jamais fait mention de jeune dieu, dans aucune religion ? D’enfants
dieux ? Ce poème fait exception. À lui seul, ce texte remet en cause la
plupart des croyances humaines.


— Cela
ne me paraît pas si important, tempéra Corenn. Qu’importe, si les dieux ont
d’abord l’apparence d’enfants ? Eurydis n’est-elle pas apparue aux Iths
sous la forme d’une fillette ?


— C’est
extrêmement grave, au contraire, objecta la Maz. Le poème dit :
« homme ou dieu, même naïveté ». Des dieux naïfs ! Réalisez-vous
l’importance du contact entre eux et nos ancêtres ? Réalisez-vous que le
drame du siècle précédent est peut-être irréparable ? Que le
Jal’dara, le berceau des dieux, a peut-être été altéré à jamais ?


Corenn et
Léti échangèrent un regard effrayé. Lana venait de donner un sens spirituel à
leur quête. Et terriblement pessimiste.


Leur
ennemi n’était pas seulement surpuissant. Il avait peut-être commis le plus
grand crime imaginable. Attirer la colère des dieux sur l’humanité… et pour l’éternité.


 


* * *


 


Les
bateleurs et les pèlerins se mirent en route assez tôt le lendemain, amorçant
la partie la plus difficile de leur voyage : la traversée du val Humide.


Ce
territoire s’étendait entre les monts Brumeux et la chaîne des Brantaques, les
deux massifs représentant les plus évidentes frontières du royaume romin. Le
val Humide n’était qu’un couloir menant à l’Arkarie méridionale, appartenant
tout à la fois au Vieux Pays et à la contrée nordique. Son paysage était celui
d’un immense marais peu arboré, balayé par d’incessants vents glacés.


L’inhospitalité
de l’endroit en avait fait un territoire pratiquement désert, seulement
revendiqué par quelques anachorètes retirés du monde, ou paysans trop
apathiques pour chercher une meilleure terre. Ce pays sans loi attirait aussi,
malheureusement, une troisième catégorie de personnages : celle des
brigands, cavaliers impitoyables, prêts à tuer pour le moindre monarque
d’argent.


Merbal de
Jidée avait été le plus célèbre d’entre eux ; et la terrible réputation
des brigands du val Humide avait, plus que toute autre chose, placé Romine à
l’écart de la vie économique des Hauts-Royaumes, en fermant la plus franchie de
ses frontières.


Heureusement,
les héritiers n’avaient pas à traverser le Val dans sa grande longueur. Il leur
suffisait de gagner les monts Brumeux par une piste plus ou moins sûre, tracée
par les négociants loreliens au fil des siècles. Deux jours de vigilance
seulement les mèneraient aux abords de Semilia et en relative sécurité.


Deshine
étant l’ultime frontière avant ces terres sauvages, ils progressèrent dès lors
sans ne plus rencontrer aucun signe de civilisation. Les chariots durent
traverser des flaques de plus en plus profondes. La route se fit simple chemin,
puis ce chemin disparut par endroits. Pour éviter d’embourber les voitures dans
la glaise du fond des mares, la troupe s’imposait nombre de détours qui la
retardaient d’autant. À la grande exaspération de Grigán qui, monté,
franchissait ces obstacles sans encombre.


— Nous
devrions abandonner les roulottes et poursuivre notre chemin seuls,
proposa-t-il à Corenn. Nous perdons beaucoup trop de temps.


— Nous
aurons besoin du franc-passage des bateleurs au Pont, rappela la Mère.


— Nous
trouverons quelque chose. Ça ne sera pas la première fois.


— Et
nous mourrions de froid dans les montagnes, sans chariot pour nous abriter,
ajouta Corenn. Nous n’avons pas d’autre choix que de continuer ainsi.


Le
guerrier céda à contrecœur. Il lui arrivait encore parfois de réfléchir comme
s’il était seul. Ayant vécu deux ans en Arkarie, lui se souciait peu de neige
ou de nuits fraîches, et aurait dépassé Semilia avant deux jours. Mais il ne
pouvait demander pareil effort à tout le monde.


Les
premiers vents se firent bientôt entendre, qui n’allaient plus les quitter
jusqu’aux monts Brumeux. Ils venaient du nord, étaient forts, secs et glacés,
et portaient avec eux quelques fragments de grêle.


— Le
vent… commenta Léti qui chevauchait à côté de la plus petite roulotte, celle
réservée aux membres féminins du groupe. Ça ressemble au chant des spectres de
la bibliothèque.


Ni Lana ni
Corenn ne répondirent, car elles partageaient cet avis et n’en tiraient aucun
réconfort. La Maz ajouta une épaisseur à ses vêtements de voyage, en cela
rapidement imitée par tous ses compagnons.


Plus tard
dans la journée, ils franchirent trois cents pas d’un lac dont la plus grande
profondeur n’excédait pas deux pieds. Grigán avait cherché et trouvé un gué de
sa propre initiative, faisant ainsi gagner un décan de détour au convoi. Si
Nakapan s’était montré sceptique au début de la traversée, il se montra
prodigue en remerciements une fois de l’autre côté de l’étendue d’eau sale.


— Je
déteste les endroits pluvieux, commenta Rey en avisant les flaques boueuses
parfois figées dans la glace. Dire qu’à la décade précédente, nous étions au
Beau-Pays !


— Il
ne pleut jamais ici, corrigea Grigán. L’eau vient de la fonte des neiges des
Brantaques et des monts Brumeux. Dans cinq lunes, ce lac sera trois fois plus
grand qu’aujourd’hui, et profond d’au moins cinq pas.


L’acteur
contempla ce paysage qui subissait tellement l’influence des saisons. Comment
quelqu’un pourrait-il vivre ici ? Même faune et flore se faisaient
discrètes.


Le vieil
Anaël, pour qui les héritiers s’étaient pris d’amitié, raconta comment il avait
trouvé le louveteau qui allait devenir son compagnon Merbal à cet endroit.
L’animal s’était tout simplement fait prendre au piège de la rapide montée des
eaux, transformant une grande bande de terre en une île de plus en plus petite.
Le Romin l’avait tiré de ce mauvais pas, et de jongleur, était devenu
« maître des loups ».


Il
partagea sa connaissance de ce pays avec les pèlerins, désignant les coriaces
plantes du Val, algues grises, saules de burak, herbe du prêcheur, selsasses,
buissons marins et autres curiosités. La gent animale ne fut pas en
reste : Anaël montra les virvois, les mouettes à bonnet, les margolins
acrobates, les domaliandres, les gerbilles patriciennes, et même un nid de
vipères cénobites qu’ils contournèrent avec précaution. Personne n’avait envie
de voir plusieurs centaines de serpents s’attaquer aux chevaux du convoi.


La
personne que ce discours aurait le plus intéressée le manqua pourtant. Bowbaq
était occupé à autre chose, de tout aussi captivant. Il enseignait à Yan son
pouvoir d’erjak.


 


* * *


 


— Les
animaux… ne pensent pas comme nous, avança le géant au jeune homme captivé. Ils
ne pensent pas, d’ailleurs. Ils n’en ont pas besoin : tout ce
qu’ils font, ils le font naturellement. Ont-ils faim, qu’ils mangent. Ont-ils
sommeil, qu’ils dorment. S’ils sentent un danger, ils s’enfuient. Tout
simplement. Si un animal hésitait… il n’en serait plus un. Il serait comme toi,
moi, les autres : un être intelligent. Et mort au bout de quelques jours.


Bowbaq se
parlait presque à lui-même, en jouant inlassablement avec la pauvre Ifio
toujours craintive. Il ne lui avait pas encore ôté sa chaîne, mais espérait
pouvoir le faire bientôt, dès qu’il aurait réussi à l’amadouer. Le mimastin
serait un exemple parfait pour ses leçons. Mais surtout, le géant désirait
offrir quelque chose au petit animal. Comme pour s’excuser des cruautés de
ses congénères.


Yan
dirigeait leur chariot distraitement, son attention entière consacrée aux
paroles de son ami. Tout cela lui semblait d’une irréfutable évidence. Mais ce
que tout le monde supposait d’après un certain bon sens sonnait, dans la bouche
de l’erjak, comme vérité acquise par l’expérience.


— Tu
ne dois pas t’attendre à voir des mots, reprit Bowbaq. Simplement des
sensations, au mieux des images. Ton esprit traduit cela en mots. Mais les
animaux n’en formulent pas.


— Je
comprends, acquiesça le jeune homme.


— C’est
ça que je peux t’apprendre, ami Yan. Je ne connais pas de recette pour entrer
dans un esprit. Je ne peux pas expliquer comment le pouvoir fonctionne. Si tu
n’y arrives pas… je ne pourrai pas t’aider. Je peux seulement t’habituer à… heu…
comprendre ce que tu y verras.


— C’est
d’accord, acquiesça le jeune homme. Quand commençons-nous ?


Le géant
ne sut que répondre. Il aurait bien aimé remettre ça à beaucoup plus tard. Sa
timidité ressurgissant, il s’imaginait se couvrir de ridicule, en essayant
d’être le professeur d’un jeune homme plus intelligent que lui.


Yan sentit
son trouble et prit les choses en main.


— Le
mieux serait que tu m’expliques d’abord les grands principes, avant que je
fasse la moindre tentative. Tu as certainement un tas d’avertissements à me
donner ? Avec Corenn, mes leçons se passent toujours comme ça.


— Oui,
confirma le géant, rasséréné par la confiance de son ami. Par exemple, il y a trois
cas où il est inutile d’essayer d’entrer en contact avec un animal : quand
il pense que sa vie est menacée, que ses petits sont menacés, ou quand il te
considère comme un gibier éventuel.


— Je
comprends pourquoi sans peine, commenta Yan.


— C’est
également difficile si l’animal est blessé – impossible si tu l’as
blessé – ou s’il estime que tu menaces son territoire.


— Je
ne pensais pas que cela dépendait de tellement de conditions…


— Eh
oui. Tu peux toujours établir un contact ; c’est le dialogue qui est
impossible.


— Un
peu comme avec Grigán, en fait, plaisanta le jeune homme joyeusement.


Ils eurent
un sourire entendu. Le mauvais caractère du guerrier était souvent le sujet des
plaisanteries, depuis que Rey en avait lancé la mode. Mais cela ne diminuait en
rien l’estime qu’ils avaient pour le vétéran.


— D’une
manière générale, reprit le géant, c’est plus facile avec des femelles. Avec
les mâles, il y a toujours un rapport de dominance difficile à mettre en place.
C’est plus facile, aussi, avec les prédateurs : leurs motivations sont
assez semblables aux nôtres, finalement. Égoïstes.


« Les
brouteurs possèdent, au contraire, une sorte d’« esprit de troupeau »
que nous avons du mal à comprendre. Mis à part leur propre survie, leur
comportement est copié sur celui du « chef », le mâle dominant. En
fait, il est plus facile de parler à un ours qu’à un cheval !


Yan
acquiesçait souvent, en gravant chacune de ces réflexions dans sa mémoire. Et
le géant parlait, parlait, parlait. Et Yan apprenait, et apprenait encore. Par
curiosité. Par simple intérêt intellectuel. Sans se douter qu’un jour prochain,
ce savoir aurait à lui sauver la vie.


 


* * *


 


Zamerine
frémissait d’excitation. Jamais, au cours de ces années de service auprès de
Zuïa, il n’avait accompli son travail avec autant de joie. Une véritable
frénésie. Une boulimie d’activité lui permettant d’exploiter toute son
intelligence et ses capacités de commandement.


Le Haut
Dyarque, son maître, avait enfin dévoilé une partie de ses plans. Et le
judicateur en avait vu son admiration renforcée d’autant. Quel génie !
Quelle ambition !


Son projet
était le plus grand jamais entrepris par un humain. Mais Saat était-il
seulement humain ? Cette idée, ses implications étaient à son image.
Démesurées. Éternelles.


Démentes,
songeait parfois le tueur, avant de se reprocher cette pensée infidèle, et de
se replonger dans le travail.


Non
seulement son maître avait eu l’audace de cette idée, mais il s’en était donné
les moyens : quatre-vingt mille esclaves environ, rassemblés en quelques
lunes seulement par l’armée wallatte de Gors le Douillet. Ils allaient enfin
utiliser ces oisifs, jusqu’alors tout juste bons à ralentir la progression des
compagnies guerrières. Saat savait comment depuis toujours. Mais il avait
choisi de ne l’annoncer qu’à cet endroit, où leur armée s’était arrêtée. Et
d’où elle ne repartirait que pour la grande offensive.


Jusqu’à ce
jour, Zamerine était chargé de l’avancement des travaux, assisté de Dyree et
des quatre-vingt-cinq messagers de Zuïa dont ils disposaient. Les esclaves
avaient appris dans la douleur à craindre les tueurs rouges, et se tenaient
tranquilles. Les Züu formaient les meilleurs gardiens possibles, pour des
hommes désespérés.


Entre
autres décisions, Zamerine avait conseillé de ne pas entretenir en sommeil ou
nourriture cette main-d’œuvre si aisément renouvelable, économisant ainsi du
temps et des ressources. Mais Emaz Chebree avait amélioré l’idée. Désormais,
seuls les individus les plus fervents dans leur adoration du dieu Sombre se
voyaient accorder un peu d’eau, de graines et de temps libre pour prier… ou
dormir.


Le culte
avait connu un regain d’intérêt immédiat, et le Haut Dyarque s’était déclaré
satisfait, fait assez rare pour être mentionné. Même son fils semblait
s’éveiller un peu. Parfois même remarquait-il la présence des apôtres,
Zamerine, Chebree, Gors ou Dyree. Tous les autres lui étaient indifférents.


Leur armée
avait maintenant pris ses positions définitives, et contrôlait tout le
territoire étendu entre le Col’w’yr – plus simplement appelé le fleuve
gris – et la Liponde aux eaux tièdes. Les raids allaient se poursuivre
vers le nord, pays thalitte, mais le plus important allait se préparer à cet
endroit. Au pied des montagnes.


Zamerine
leva les yeux très haut et contempla son prochain adversaire. L’ampleur de la
tâche était considérable. Ils rencontreraient certainement beaucoup
d’obstacles. Mais rien ne semblait infranchissable, avec les moyens dont ils
disposaient. Et l’enjeu en valait la peine, ô combien.


Avant
qu’un an soit passé, son maître aurait conquis les Hauts-Royaumes, Goran,
Lorelia, Romine, Ith, Kaul, L’Arkarie.


Ce que
Saat voulait en faire l’intéressait peu. Le Zü se voyait très bien gouverneur
de Lorelia, comme il lui avait été promis. La loi de Zuïa allait bientôt
devenir la seule en vigueur.


 


* * *


 


Les
héritiers comme les bateleurs virent avec soulagement s’achever cette première
journée de voyage à travers le val Humide. Les nombreux détours, les chariots
embourbés, et la menace constante d’une attaque de brigands en avaient épuisé
plus d’un. Aussi Nakapan fit-il s’arrêter la colonne dès l’apparition des
premières volutes de brouillard, bien que la journée n’en fût qu’au début de
son sixième décan.


Grigán
protesta pour la forme, mais même le guerrier pressé devait se soumettre aux
forces de la nature. En fait, il fallut moins d’une décime pour que les
roulottes soient complètement noyées dans la brume. Corenn conseilla à chacun
de ne pas s’éloigner du campement, mais tous s’étaient déjà fait cette
réflexion.


Comme il
leur restait du temps avant la nuit, ils se trouvèrent des activités. Corenn et
Lana s’installèrent au calme pour confronter une fois encore leurs théories sur
le poème de Romerij. Grigán et Léti proposèrent de s’entraîner avec les
guerriers acrobates, et les autres se précipitèrent pour assister à ce combat
qui promettait d’être mémorable.


Les deux
bateleurs, l’homme aux sabres et celui au bâton d’hast, étaient assez sûrs de
leur talent pour prendre l’exercice à la légère. Ils déchantèrent vite. D’abord
réservées, presque timides, les attaques communes de Léti et Grigán se firent
de plus en plus rapides et dangereuses, les héritiers ayant mis à profit les
premières passes pour étudier les mouvements des acrobates.


La façon
dont le guerrier et la jeune femme bataillaient côte à côte avait de quoi
impressionner les plus bravaches. Vêtus du même habit de cuir noir, affichant
la même expression concentrée, il leur arrivait parfois d’attaquer
simultanément en utilisant la même fente, comme pour un ballet longuement répété.
Les sourires condescendants des bateleurs s’effacèrent peu à peu pour laisser
place à une expression contrariée. Qui étaient ces étrangers, pour rivaliser
avec des professionnels ?


Les
touches se faisaient en douceur mais n’en étaient pas moins humiliantes. Léti
fut « blessée » deux fois, autant que l’homme au bâton. Le sabreur,
plus malchanceux, fut touché à quatre reprises. Seul Grigán se tira de
l’exercice invaincu. L’homme aux sabres montrant peu à peu des signes
d’agacement, le guerrier préféra mettre fin aux échanges avant qu’ils ne
dégénèrent.


Yan
joignit ses félicitations à celles, bruyantes, de Bowbaq et de Rey, pendant que
les adversaires se saluaient courtoisement. Léti planta sa rapière dans le sol
et courut à ses amis, avant de lancer ses bras autour du cou du jeune homme
surpris.


Yan
referma les siens autour d’elle, cherchant à quoi il devait ce bonheur. Puis il
décida qu’il s’en fichait comme d’une peau de margolin. Ils restèrent ainsi
quelques instants, qui se firent de plus en plus longs, jusqu’à ce que la jeune
femme se dégage avec un sourire et rejoigne Grigán pour la suite de
l’entraînement.


— Avec
ta mèche blanche et ton visage rouge, tu pourrais peut-être te faire engager
comme amuseur… commenta la voix moqueuse de Rey.


Yan
déplaça son regard de Léti vers ses amis en rougissant de plus belle. L’acteur
multipliait les clins d’œil complices, tandis que Bowbaq affichait un sourire
réjoui découvrant toutes ses dents. Le jeune homme ne s’était pas senti aussi
stupide depuis longtemps.


— Elle
est contente d’avoir gagné, expliqua-t-il naïvement en désignant la jeune
femme.


— Nous
avons vu cela, confirma Rey d’un air entendu.


Yan
regretta aussitôt d’avoir engagé la conversation avec l’acteur. Cela revenait à
se porter volontaire comme victime d’une longue série de moqueries à thème
graveleux. Celles-là même qu’il craignait de subir à Eza, six décades plus tôt…
dans un lointain passé. Aussi décida-t-il de ne rien ajouter.


Rey se
tourna vers Corenn et Lana, assises à vingt pas de là sur de petits tabourets
placés près d’un feu de camp. La Mère diplomate et la prêtresse moraliste
discutaient en étudiant un parchemin. Apparemment, elles étaient en désaccord
sur quelques points, mais toutes deux tentaient calmement de faire valoir leur
point de vue. De toute manière, le comédien n’entendait rien. Il n’avait d’yeux
que pour Lana.


Il
s’approcha de Yan qui s’était replongé dans la contemplation des combattants.
Puis se pencha vers son oreille :


— Qu’attends-tu
pour lui demander sa Promesse ? murmura-t-il très sérieusement.


Yan
déglutit et dévisagea l’acteur avec surprise. C’était la première fois qu’on
lui parlait aussi franchement.


— Le
Jour est passé, s’entendit-il répondre à mi-voix. L’année prochaine…


— Ou
l’année d’après ? Pourquoi pas tout de suite ?


— Pourquoi…
s’étonna le jeune homme.


Rey avait
raison. Pourquoi pas, après tout ? Ici, au milieu du val Humide, alors
qu’ils étaient entourés de leurs amis ? Perdus dans le brouillard, en
compagnie d’une troupe de bateleurs romins, sans aucune autre raison de le
faire que la meilleure des raisons : le désir qu’il en avait ?


Pourquoi
toujours attendre plus tard ? L’avenir pouvait offrir de meilleures
occasions, comme il pouvait ne plus jamais s’en présenter. Quand mieux que
maintenant ?


Yan fit un
premier pas vers son aimée, puis un deuxième, avant de s’immobiliser. Il venait
de se rappeler pourquoi pas maintenant. À cause d’Usul.


Celui
qui Sait avait prédit qu’il prendrait Léti en Union.
Yan désirait cela plus que tout au monde. Mais il avait aussi annoncé la mort
prochaine de Grigán et la chute des Hauts-Royaumes. Yan ferait tout son
possible pour empêcher cet avenir. Mais l’ensemble n’était-il pas lié ?


Une fois
de plus, le jeune homme se voyait paralysé. Incapable d’agir, de peur de
précipiter les malheurs promis… ou d’empêcher ses souhaits de se réaliser, en
les désirant pourtant de tout son cœur.


C’est la
tête basse qu’il revint prendre place à côté de Rey. L’acteur ne fit aucun
commentaire. Si Lana n’était Maz, lui savait très bien comment il agirait.


 


* * *


 


La journée
suivante fut semblable à cette première passée dans le val Humide. Épargnée par
les brigands, la colonne parvint sans imprévu au pied des monts Brumeux, où
elle s’engagea à l’aube du Jour du Tisserand, six jours avant le Jour de la
Terre et les festivités du Pont.


Passer
d’un terrain boueux, marécageux parfois, à un large chemin de montagne en pente
douce soulagea les humains et les chevaux. Mais la gratitude qu’ils pouvaient
témoigner à la nature fut bien vite oubliée, plus tard dans la journée, alors
que l’inclinaison s’accentuait. Pour soulager les bêtes, bateleurs et héritiers
durent descendre des carrioles ou de leur monture et progresser à pied. Le
froid se fit plus sec de décan en décan, incommodant tout le monde sauf le
Nordique Bowbaq, dont ils envièrent les épaisses fourrures et jusqu’à la barbe
fournie.


Le repas
de l’apogée fut le prétexte d’une trop courte halte, et la marche qui
s’ensuivit parut encore plus difficile. Peu habituée à de tels efforts, Lana
peinait beaucoup et Rey l’encouragea de son mieux en plaisantant à tout sujet.


Seul le
spectacle de l’évolution majestueuse d’un couple d’aigles couronnés vint
agréablement perturber la monotonie de leur progression. Bientôt, ils
dépassèrent certaines fosses enneigées, de plus en plus fréquemment, jusqu’à ce
que tout le paysage disparaisse sous un drap immaculé. Le froid se fit moins
cruel, mais les moins bien équipés des voyageurs eurent bientôt les pieds
humides ou gelés.


La nuit
tomba sur les marcheurs exténués, mais la colonne ne s’arrêta pas pour autant.
Le colosse Nakapan fit allumer quelques lanternes et proposa d’envoyer un
éclaireur pour s’assurer qu’ils ne perdent pas le chemin. Grigán se porta
volontaire, comme le bateleur l’avait espéré.


Ils
progressèrent ainsi pendant presque un demi-décan, pratiquement sans parler,
chacun économisant son souffle pour faire un nouveau pas dans la neige. Trois
hommes régulièrement relayés menaient le premier chariot – qu’il fallait
parfois pousser – et le reste de la troupe suivait dans les ornières.


Vint le
tour de Yan, Bowbaq et Anaël de conduire le convoi. Les chevaux étaient
également exténués, et avaient régulièrement besoin d’être tirés par la longe,
quand ils ne se décidaient pas pour une mauvaise direction. Une nouvelle fois,
Yan s’interrogea sur les raisons qui l’avaient amené dans cette situation, de
la neige jusqu’aux genoux et lanterne à la main, guidant un chariot de
bateleurs romins sur une route de montagne plus que mal dessinée, en compagnie
d’étrangers dont pas un n’était kaulien. Puis ce moment de recueillement passa
et il se concentra de nouveau sur leur objectif le plus proche : parvenir
à Semilia.


Sa
patience fut récompensée quand Grigán revint de son escapade solitaire pour
annoncer la proximité de la principauté. La nouvelle fut accueillie avec des
vivats sincères et redonna suffisamment de courage aux marcheurs pour accélérer
un peu l’allure. Le spectacle des feux de la ville, découvert au sommet d’une
côte, finit de les soulager et c’est presque en riant qu’ils franchirent le
dernier mille.


Semilia
était bien moins grande que Yan ne se l’était imaginé. Des hauteurs, on en
voyait une grande partie : tapie au fond d’une cuve, protégée par un
rempart naturel et un mur d’enceinte disproportionné, la cité ressemblait plus
à une place forte qu’à ses riches homologues loreliennes. Semilia avait été un
simple avant-poste au temps des Deux Empires ; sous protection du royaume
marchand, elle était devenue une principauté garante des frontières du
nord-ouest et préservant Lorelia des incursions de brigands.


Alors
qu’ils descendaient vers les portes de la ville, Yan songea que l’endroit
devait être magnifique pendant les saisons chaudes. Toutes ces collines
couvertes de neige devaient à l’été se maquiller de verdure et faire le paradis
des bergers et des trappeurs… Des monts dominants les plus proches devaient
descendre une myriade de ruisseaux et de torrents, se jetant dans l’un ou
l’autre des deux lacs baignant le pied des murailles, et dont le plus grand au
moins était réputé jusqu’au Matriarcat comme très poissonneux.


Le jeune
homme n’avait jamais pensé le contempler un jour de ses propres yeux. Mais
n’allait-il pas toujours de découverte en découverte ? Où seraient-ils,
lui et ses compagnons, à la décade suivante ?


Il
remarqua soudain des ressemblances entre le paysage de Semilia et celui du
Jal’dara, et scruta de tous côtés, le cœur battant, à la recherche d’une preuve
quelconque pouvant confirmer le fait. Mais même dans l’obscurité, il dut se
rendre à l’évidence : cette vallée était moins belle que celle du berceau
des dieux… Moins belle que le souvenir déjà estompé d’une vision de quelques
instants, à travers une porte magique dont ils ignoraient le fonctionnement.


 


* * *


 


Entrer
dans une cité lorelienne était toujours une action soumise à taxes, et Semilia
ne faisait pas exception à la règle, bien que la principauté fût économiquement
indépendante du royaume marchand. Heureusement, les douaniers respectèrent le
droit de franc-passage traditionnellement accordé aux bateleurs, se
contentant de vérifier sommairement le contenu de chaque carriole. Nakapan leur
versa quelques piécettes pour la forme, et la colonne eut l’autorisation de
pénétrer dans l’enceinte.


Semilia
disposait également d’une franche-ferme, nom bien flatteur donné à
quelques bâtiments plus ou moins délabrés et laissés à la disposition des
voyageurs de passage, la ville abritant peu d’auberges. Les bateleurs habitués
de ces lieux s’y installèrent rapidement, remisant les carrioles et les chevaux
dans des granges disposées à cet effet, et ravivant deux cheminées à tourbe
qui, si elles dégageaient beaucoup de fumée, n’en produisaient pas moins une
chaleur bienvenue.


Les
salles, d’une propreté douteuse, servaient à la fois de chambres, de cuisines,
de séjour… et de fosse d’aisance, à en croire l’odeur. Deux vagabonds déjà
installés au plus près du feu maugréèrent à l’arrivée de cette compagnie, puis
se firent oublier en découvrant son importance. L’un portait un collier fait de
dents.


— Nous
sommes loin de Château-Brisé, commenta Rey en reniflant. Et si nous nous
mettions à la recherche d’une auberge ?


— Diplomatiquement,
ce serait maladroit, refusa Corenn. Cet abri nous est acquis grâce aux
bateleurs ; le refuser pourrait être perçu comme une offense.


— Peut-être…
insista l’acteur. Peut-être, Lana voudrait-elle un peu plus de confort ?


— Le
loup sourit mais l’on voit ses dents, cita la
prêtresse avec un amusement visible, bientôt partagé par ses amis.


Rey ne
répondit pas et se mit aussitôt en quête de Cavale, dans l’espoir que le
jongleur connaisse au moins un endroit en ville où vider quelques godets.


Les deux
hommes s’en furent bientôt, accompagnés de Nakapan, de son fils acrobate, des
nains maquillés, du maître des singes, de l’amuseur et de quelques autres.


Les héritiers
se chargèrent de nettoyer une partie de la pièce, et y installèrent sacs et
couvertures tirés des chariots. Une fois qu’ils se furent changés et eurent
pris un repas chaud, la franche-ferme leur parut moins désagréable. Presque
accueillante.


Grigán manifesta
le premier son besoin de sommeil, ce qui les surprit tous, habitués qu’ils
étaient à voir le guerrier veiller longtemps après eux. Mais la journée avait
été plus fatigante pour lui que pour quiconque, car il avait parcouru plus de
distance en tant qu’éclaireur. Aussi les héritiers conversèrent-ils à voix
basse pour ne pas troubler son repos.


Le temps
s’écoula tranquillement, et cette journée si éprouvante aurait pu s’achever
agréablement, si un horrible incident n’était venu semer le trouble parmi le
groupe.


Soudain,
la porte de la ferme s’ouvrit brutalement, laissant entrer le maître des
singes, titubant et bredouillant des paroles incompréhensibles. Il était ivre
mort. L’homme balaya l’assemblée du regard en bavant, eut un rire gras, et
s’avança dans la direction de Bowbaq. C’est alors qu’ils remarquèrent qu’il
traînait quelque chose derrière lui.


Léti se
leva et crispa la main sur la poignée de sa rapière. Yan se leva également et
tenta de se rappeler dans quel sac il avait mis son glaive. Lana, Corenn et
Bowbaq restèrent immobiles.


— Tu
as volé mon singe ! beugla l’autre en grimaçant. Je te donne les
autres !


Et il jeta
sur les genoux du géant les trois mimastins fraîchement égorgés.


Bowbaq
contempla en silence les petits corps ensanglantés et toujours pendus à leurs
chaînes. Léti et Yan s’écartèrent, non pas de Tonk, mais bien de leur ami
arque.


— C’est
horrible… murmura Lana.


— Bowbaq,
il ne sait pas ce qu’il fait, tempéra Corenn. Il est soûl.


— Moi,
pas, lança le géant en se relevant doucement, après avoir posé les petits corps
à côté de lui.


Le
plancher grinça comme Bowbaq y pesait de tout son poids, toisant le Romin d’un
regard qui en disait long. Même dans son ivresse, le maître des singes comprit
qu’il avait peut-être fait une erreur.


Léti se précipita
pour réveiller Grigán. Mais Bowbaq avait déjà posé ses immenses mains sur les
habits de Tonk, et le soulevait comme il l’aurait fait d’un sac vide.


— Si
je dois encore te revoir… articula-t-il lentement. Je te fais la même chose.


Il
conserva le Romin en l’air encore quelques instants, puis le reposa en se
maîtrisant difficilement. L’homme regarda à gauche, à droite, fut tenté de
rassembler ses affaires, puis se dit qu’il ferait tout aussi bien de partir
aussitôt et vida les lieux.


— Grigán !
appela Léti sur un ton empreint de panique. Grigán ne se réveille pas !


 


* * *


 


Passage en
revue des troupes d’élite, à la lueur des torches. Chebree adorait contempler
les formations ordonnées des puissants guerriers de la plus grande armée du
monde. Leur armée. Son armée, bientôt, si elle continuait à manœuvrer
sans faux pas.


Une
enseigne la suivait un peu en retrait, lui nommant chacune des quatre cents
compagnies représentées par autant d’hommes. Chaque compagnie comprenait, selon
son origine, entre dix et deux cents guerriers. Et Chebree admirait avec envie,
parmi les piquiers, les cavaliers, les fantassins et les archers en tout genre,
les fiers gladores, les chardonniers, les barbus, les
dragons d’Oo, les Wa’r’kal à la précision légendaire, Yep
les Farikii et leur horde de rats, les Yalamines, les
Sans-Tête, les Chevaliers d’Egosie, et tant d’autres encore…
Wallattes en majorité, mais aussi une bonne part de Solenes, quelques
Thalittes, Sadraques, Grelittes ou même Tuzéens.


L’enseigne
ne faisait que lui répéter ce qu’elle savait déjà, et elle n’écoutait que d’une
oreille distraite. Seul comptait le plaisir de voir ces hommes issus de peuples
différents se mettre en rang pour elle. Pour elle seule.


Avant la
venue de Saat, elle était la reine Che’b’ree Lu Wallos d’un petit clan
wallatte au territoire peu étendu. Elle n’était que la reine Chebree.
Vassale de Gors’a’min Lu Wallos. Et sans autre ambition possible que de
conserver ses terres malgré la convoitise des Thalittes, des Solenes ou de son
propre suzerain.


Elle avait
rallié l’armée de Saat dès les premiers jours, alors que celle-ci n’était
encore qu’un groupe disparate de mercenaires et de vagabonds bannis de leurs
clans. Le Goranais avait pourtant réussi à les ordonner en une troupe assez
puissante pour inquiéter les plus défendus de ses villages. Chebree l’avait
rencontré et avait choisi de devenir son alliée… plutôt que son ennemie, dans
un conflit où la victoire pouvait lui échapper.


Son espoir
secret d’alors était d’utiliser leur armée commune contre Gors le Douillet, et
de faire ainsi main basse sur l’ensemble des territoires wallattes. Mais le
colossal roi barbare, célèbre pour son ivrognerie, ses fréquents accès de
colère, son sadisme et surtout sa hache à deux mains, déjoua naïvement
ce plan en s’alliant à son tour avec Saat.


En tant
que vassale, Che’b’ree baissa ainsi d’un grade dans la hiérarchie des
capitaines de celui qu’on appelait déjà le Haut Dyarque. Pour rester au
plus haut, elle devint l’amante de leur maître… La seule concubine qui ne soit
pas une esclave… et qui ait survécu plus de cinq lunes à son contact.


Cinq
lunes, déjà, songea-t-elle les mâchoires crispées.
Et toujours rien.


Saat avait
deviné en elle une ambition et une intelligence peu communes, et l’avait
proclamée Grand Emaz d’un nouveau culte, dont personne n’avait jamais entendu
parler : celui de Sombre, Celui qui Vainc, le dieu noir des
conquérants.


Chebree y
avait aussitôt investi toute son énergie, multipliant les prêches, les
cérémonies et les références à Sombre à chaque harangue des capitaines –
rebaptisés apôtres pour l’occasion. Après une lune seulement, la moitié de
l’armée s’était convertie à cette religion promettant richesses et pouvoirs aux
combattants méritants. À la lune suivante, chaque guerrier commençait sa journée
en jurant fidélité à Sombre, aux Dyarques et aux apôtres.


Emaz
Chebree s’était alors attelée à la conversion des esclaves avec autant de
succès. Son discours n’était bien sûr plus le même : le dieu restait leur
conquérant, mais les vaincus qui se soumettaient seraient libérés quand
viendrait l’ère de sa paix établie : le Nouvel Ordre.


Saat
s’était déclaré satisfait. Saat, son maître. Saat, qui régnerait bientôt sur
les royaumes estiens, les Hauts et les Bas-Royaumes. L’ensemble du monde connu.


Saat, à
qui elle n’avait qu’une chose à offrir pour s’attirer sa reconnaissance
éternelle. Pour régner à ses côtés. Pour avoir droit de vie et de mort sur
toute l’humanité.


Inconsciemment,
elle passa sa main gantée sur le plastron d’or recouvrant la cotte de mailles
de son ventre. Et songea à cet homme qui, jamais, ne laissait voir son visage.
Le Haut Dyarque, leur maître, qui ne se dévêtait que dans la plus profonde
obscurité, et dont la peau était aussi sèche et ridée qu’une pomme flétrie.
Celui qui avait un corps de vieillard et une force de lutteur tuzéen.


Celui qui
attendait un fils, qu’aucune concubine, libre ou esclave, consentante ou
forcée, ne parvenait à lui donner.


 


* * *


 


La
franche-ferme, si calme encore quelques instants auparavant, connaissait
maintenant une agitation digne d’un marché lorelien. Les héritiers s’étaient
regroupés autour de la forme inconsciente de Grigán, bientôt rejoints par les
bateleurs et jusqu’aux deux vagabonds. Et chacun retenait son souffle,
interdit, en contemplant les efforts conjugués de Lana et Corenn pour ranimer
le guerrier…


— Il
est si pâle ! commenta Bowbaq à mi-voix, en blêmissant à son tour.


— Il
est glacé, Corenn, avertit Lana. Il faut le rapprocher du feu et le couvrir de
notre mieux.


Dix paires
de bras se tendirent pour soulever le malade, mais le géant l’amena à
destination avant qu’ils n’aient pu seulement le toucher. Il posa délicatement
le corps du guerrier le long de l’âtre et s’effaça pour laisser ses amies
l’examiner.


— Deremïn
est notre guérisseur, lança l’une des écuyères. Il est en ville avec les
autres. Je vais essayer de le retrouver.


La jeune
femme ne prit que le temps de se recouvrir d’un manteau avant de sortir dans la
nuit. Léti décida soudain de l’accompagner. Elle saurait hâter les choses si le
besoin s’en faisait sentir. Et elle n’aurait plus à supporter ce spectacle
horrible : celui où l’homme à qui elle devait la vie, à qui tous devaient
la vie, luttait contre un péril les laissant impuissants.


C’est dans
les pires situations que l’on reconnaît ses amis : bien que romins en
majorité et plutôt chauvins, les bateleurs firent preuve de solidarité en
multipliant les propositions d’aide et les suggestions de traitement. Mais
Grigán n’était pas un malade ordinaire : il n’existait aucun remède connu
à la maladie de Farik, le guérisseur de Trois-Rives l’avait confirmé. La seule
chance du guerrier résidait dans sa résistance.


Ils
l’avaient cru tiré d’affaire : à tort, de toute évidence. Grigán montrait
les mêmes signes que lors de ses crises sur l’île Sacrée des Guoris, ou chez
Sapone. La maladie fonctionnait peut-être selon un cycle particulier :
cinq jours s’étaient écoulés entre chaque alerte. Ou alors, elle profitait
d’une fatigue consécutive à de grands efforts pour se manifester… Quoi qu’il en
soit, le guerrier était toujours atteint.


— Lana,
regardez ses yeux, demanda soudain Corenn.


La Maz se
pencha sur la paupière soulevée par la Mère, changea de position pour éviter le
reflet de la lumière, puis eut un mouvement de recul. Les spectateurs dont Yan
et Bowbaq faisaient partie la pressèrent de questions.


— Ses
yeux… répondit Lana en essayant de maîtriser sa voix. Ses yeux sont
rouges !


— C’est
sûrement la fièvre, proposa Yan en se frayant un chemin pour se rendre compte
par lui-même.


En effet,
l’iris des yeux de Grigán tenait, à la lumière des braises de la tourbe, plus
du grenat que du bleu nuit familier. Yan passa un doigt devant le visage du
guerrier, mais celui-ci ne suivit pas le mouvement. Le jeune homme se releva
tristement, et Corenn libéra la paupière qui se referma avec douceur.


Yan
regarda ses amis entasser sur le malade les diverses couvertures, étoffes et
fourrures que leur apportaient les bateleurs avec compassion. Lui savait
le guerrier condamné. Usul avait dit avant un an. Pourquoi, déjà, au
terme d’une simple décade ? Grigán survivrait-il seulement à cette
nuit ?


— Tenez-le,
demanda-t-il sur une soudaine inspiration. Je vais essayer quelque chose.


Bowbaq et
Corenn agrippèrent chacun l’un des poignets du malade, avec toute la douceur
possible, sans quitter Yan de leurs regards interrogatifs. Le jeune homme
s’agenouilla au niveau des pieds, soupira bruyamment et agrippa la cheville de
son ami, avant de lui tordre brutalement un orteil.


Le
guerrier eut un spasme violent et lui lança un coup de talon dans le visage, en
se débattant comme un dors-debout mouillé. Corenn laissa échapper sa prise mais
Bowbaq la rattrapa et s’en assura également. Il fallut néanmoins quatre hommes
supplémentaires pour tenir les jambes du malade au sol, le temps qu’il se calme
et se rendorme. Pas un instant, Grigán n’avait reconnu ses amis.


— Il
vivra, annonça Yan avec certitude, en se frottant la joue et le menton. Il
n’abandonnera jamais.


Corenn,
Lana et Bowbaq regardèrent le jeune Kaulien s’éloigner en silence. Découvrir
une telle vigueur dans le corps glacé du vétéran les avait quelque peu
rassurés. Vingt années d’une vie de fugitif avaient marqué le guerrier jusque
dans son inconscient, le pourvoyant de réflexes et d’un instinct de survie
exceptionnels.


Ils
ignoraient, bien sûr, que Grigán luttait contre rien moins que
l’accomplissement d’une prophétie divine.


 


* * *


 


Léti et
l’écuyère serviable furent de retour peu de temps après cet épisode,
accompagnées de Rey et des bateleurs qui avaient passé la soirée en ville.
L’acteur et la jeune femme ne furent que partiellement soulagés au récit de
l’énergie dont avait témoigné le malade. Eux qui n’avaient pas assisté à la
scène voyaient toujours le guerrier fiévreux et inconscient.


Ledit
guérisseur Deremïn n’était autre que le bateleur à la robe brodée de runes et
au grimoire d’or. S’il n’était pas vraiment magicien, invocateur ou
thaumaturge, l’homme avait toutefois quelques réelles connaissances sur les
blessures et maladies humaines. Mais le résultat de son examen apporta peu d’espoir
aux héritiers, sa conclusion étant qu’il fallait « attendre que la fièvre
passe », et ses conseils se résumant à « prendre beaucoup de
repos » et « lui éviter les contrariétés ».


S’il avait
mieux connu Grigán et leur situation, songea Corenn, le Romin aurait ri de ses
propres âneries…


Comme ils
ne pouvaient rien de plus pour le guerrier, chacun se prépara à terminer au
mieux cette nuit déjà bien entamée. Bowbaq hésita longuement avant d’aller
s’excuser auprès de Nakapan pour avoir renvoyé son maître des singes. Le
colosse ne fut pas surpris par l’épisode, et s’en excusa à son tour. Il avait
lui-même congédié Tonk au cours de la soirée, las de ses querelles avec les
membres de la troupe, qui avaient atteint leur point culminant dans la taverne.


— S’il
avait lancé à moi ces cadavres de singe, je lui aurais flanqué mon poing
dans la figure, conclut le Romin.


— Il
n’était pas armé, bredouilla Bowbaq comme pour s’excuser, avant de rejoindre
ses amis.


Le chef de
troupe regarda s’éloigner avec jalousie cet homme si sûr de sa force, qu’il
préférait voir ses adversaires munis d’une lame pour tranquilliser sa
conscience.


La nuit
parut longue, surtout pour Yan, Rey, Lana et Bowbaq qui se relayèrent auprès de
Grigán, et plus encore pour Léti et Corenn qui le veillèrent toute la nuit. Si
l’une cédait de temps à autre au sommeil, elle reprochait à sa parente de l’y
avoir laissée si longtemps. Le guerrier avait pourtant, au bout d’un décan à
peine, retrouvé une respiration régulière, un visage apaisé et jusqu’à la couleur
de ses yeux. Mais les deux Kauliennes s’entêtèrent à le garder jusqu’à l’aube.


Celle-ci
vint sur une principauté de Semilia engourdie par la neige et s’éveillant
doucement à la vie. Un garde vint visiter la franche-ferme dès le deuxième
décan sonné : mission pour lui de constater le nombre d’occupants et la
bienséance de leur cohabitation. Nakapan mentit sur l’état de santé de Grigán,
sur lequel on l’interrogeait : il expliqua plus tard que les étrangers
atteints de maladies graves étaient immédiatement reconduits aux portes de la
ville.


Le chef de
troupe avait projeté de donner une représentation avant l’apogée, puis
d’entamer aussitôt après la dernière partie de leur voyage qui les mènerait au
Pont. Par solidarité, et après avoir écouté les arguments de Corenn, il accepta
de reporter le départ au lendemain. Les festivités du Jour de la Terre ne
commençaient pas avant quatre jours, de toute manière, et il allait trouver
cent façons de mettre cette halte à profit : approvisionnement, entretien
des chariots, mise au point de quelques numéros et autres travaux.


Grigán ne
s’était toujours pas réveillé, même s’il réagissait aux secousses données par
Corenn et les autres en se retournant et en grommelant. Que le guerrier ait
assez de force pour manifester son mauvais caractère était plus que rassurant,
aussi la Mère s’accorda-t-elle enfin un peu de repos, enjoignant Léti à en
faire autant.


Rey
entraîna Lana à la suite des bateleurs afin qu’elle assiste enfin à leur
spectacle. Bowbaq et Yan se chargèrent de brûler les corps des mimastins, le
sol gelé empêchant tout ensevelissement. Par pudeur, le géant s’était séparé
d’Ifio le temps de s’acquitter de cette tâche pénible. C’était la première fois
en quatre jours. Le petit singe fêta son retour comme l’aurait fait un jeune
chiot.


Bowbaq
s’amusait de voir courir l’animal sur ses épaules et le long de ses bras
immenses. Dans la franche-ferme, ils n’étaient plus que deux sans occupation…
et le jeune Yan l’observait jouer avec le mimastin avec envie.


— Tu
veux toujours être erjak, mon ami ? demanda le géant en souriant. Je crois
qu’Ifio est prête, maintenant.


 


* * *


 


La
première réaction d’un animal soumis au pouvoir d’erjak était toujours une peur
intense, doublée d’une colère féroce. Si l’on envisageait une
« relation » durable, il convenait d’atténuer ces effets néfastes en
accoutumant, avant l’expérience, la bête à la présence des hommes. Ce
qu’avaient fait Yan et Bowbaq.


Le géant
s’était montré un modèle de prévenance et de gentillesse envers la petite Ifio,
si bien que la femelle mimastin, loin de craindre la proximité de l’Arque
barbu, s’ingéniait à se percher sur sa tête et ses épaules, ou se réfugier dans
les amples fourrures dont se vêtait Bowbaq. Yan n’était pas en reste de ces
marques d’affection et accueillait souvent, à son tour, le petit singe dans son
cou et entre ses bras.


— Mieux
vaut quand même que je l’attache, réfléchit Bowbaq. Peu de chances qu’elle nous
blesse, mais elle pourrait se sauver et mourir de froid.


Joignant
le geste à la parole, il fixa la laisse ôtée la veille au collier de lanières
tressées dont Ifio était toujours munie. La petite bête vit en cela les
prémices d’une séance de torture, et s’enfuit au plus loin que lui permettait
la longe. Il fallut plus d’une décime aux deux hommes pour récupérer un peu de
sa confiance, à grand renfort de sucreries, de paroles douces et de jeux
divers.


— Essaye,
maintenant, si tu veux, annonça le géant. Le plus important est d’y aller
doucement.


Yan
déglutit avant de commencer sa concentration. Il avait au moins espéré recevoir
quelques conseils de Bowbaq, avant sa première tentative. Mais le géant l’avait
prévenu : il ignorait comment fonctionnait le pouvoir d’erjak. La
seule chose qu’il pouvait lui apprendre, c’était à interpréter les images lues
dans les esprits animaux… Et qui pouvaient se transcrire, suivant quelques
règles précises, en un simulacre de dialogue.


Si Yan
pouvait atteindre l’esprit animal, alors il serait erjak. Dans le cas
contraire, Bowbaq ne pourrait rien pour lui.


Le jeune
homme se remémora les divers avertissements et leçons de Corenn. Chaque chose,
objet ou être vivant pouvait se définir par une composition spirituelle de cinq
éléments : l’Eau, le Feu, la Terre et le Vent principalement, complétés
par une cinquième notion : celle du récept, proportionnel à la résistance
à la magie dudit objet. Yan avait le rare pouvoir, lorsqu’il se concentrait, de
s’imaginer cette composition spirituelle : celle que la Mère appelait l’essence
sublime.


La Volonté
des magiciens leur permettait de puiser de la force dans leur corps, pour
altérer l’une ou l’autre de ces composantes. L’exemple le plus typique étant
celui de la Terre, symbolisant la matière véritable, que l’on pouvait
déplacer, déformer ou détruire assez facilement… du moment qu’on en avait fait
l’apprentissage. Du moment, aussi, que l’on supportait la langueur en retour du
sort, consécutive à la perte d’énergie nécessaire à son accomplissement.


Lire dans
un esprit requérait peu de concentration : il suffisait d’observer,
d’effleurer, de caresser l’élémentaire Vent de la cible. Un rocher quelconque
n’en possédait qu’une parcelle infime ; le même rocher, dans lequel on
aurait taillé une statue, en détiendrait un peu plus… Les végétaux n’en avaient
que très peu, la part la plus belle allant aux arbres les plus vieux, ou aux
espèces à qui l’on attribuait l’un ou l’autre pouvoir magique : moàls,
pommiers stériles, sapins bleus ou autres porte-cœurs.


Le Vent
devenait l’élémentaire exclusif des espèces animales, où s’affirmait encore une
hiérarchie. Les insectes étaient les plus mal lotis, possédant parfois moins
d’esprit que certains feuillus aux larges branches. Venaient ensuite les
poissons, mollusques et crustacés, à peine plus éveillés qu’une quelconque
mouche argentée. Au-dessus, les reptiles, puis les oiseaux. Enfin : les
espèces nourricières, dont l’humain faisait partie. Ceux qui allaitent,
comme aimait le répéter Bowbaq.


Le géant
n’était jamais parvenu à pénétrer un esprit d’une autre catégorie. Certaines
légendes arques mentionnaient des dialogues entre des erjaks et des oiseaux de
proie, mais il n’en avait jamais été témoin. On disait que l’esprit animal
grandissait en même temps que son possesseur, et que s’il se trouvait un
moustique long de trois pas, on pourrait l’interroger sur la saveur du sang
humain. Lui-même ne s’y essaierait pas…


Yan avait
déjà effleuré la composante Vent d’un être vivant : celle de Grigán. Par
sa perception de l’essence sublime, il était capable non seulement de
lire, mais de modifier l’esprit d’un être pensant : ses souvenirs, sa
personnalité, ses facultés intellectuelles, ses convictions, ses sentiments les
plus enfouis… Corenn l’avait mis en garde à plusieurs reprises contre
l’utilisation de ce pouvoir, à tel point que Yan n’osait même plus, lorsqu’il
s’exerçait, pousser sa concentration jusqu’à ce stade. Surtout lorsqu’il
songeait aux dégâts irréparables qu’il aurait pu causer dans l’esprit du
guerrier.


Ses
derniers exercices, en matière de magie, se résumaient à faire exécuter
diverses cabrioles à une trois-reines commune du Matriarcat… celle qu’il avait
affrontée pendant son épreuve, et qu’il conservait maintenant comme fétiche. À
présent, il allait à nouveau explorer un esprit. Il résolut d’y aller avec
beaucoup de précautions.


La
facilité avec laquelle il se représenta l’essence d’Ifio l’effraya un
peu. Même en se freinant volontairement, cela ne lui avait pris que quelques
instants. Et contrairement à un sort basé sur la Terre, Yan restait conscient
du monde extérieur. Il avait très bien vu le petit singe se figer subitement et
s’éloigner de lui avec une terreur indicible.


— Sage,
demanda-t-il langoureusement en tendant la main. Ce n’est rien. C’est moi.


— Tu
y es ? demanda Bowbaq avec intérêt.


— J’y
suis, oui. La pauvre bête est morte de peur.


Ifio vint
se réfugier sous le bras du géant, qui l’éloigna doucement. Elle devait
comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une torture. Dans quelques instants, la
surprise serait passée.


— Que
vois-tu ? demanda-t-il au jeune homme.


— Une
sorte de sphère, répondit Yan, les yeux dans le vague. Du sable, en bas, qui
s’égrène par une fente et disparaît. Au-dessus, un morceau de glace entouré de
flammes. La vapeur qui s’en dégage est l’esprit d’Ifio.


— Je
n’ai jamais rien vu de tel, commenta Bowbaq en secouant la tête. D’habitude, je
m’imagine une sorte de brouillard.


— C’est
cela, confirma Yan en observant les vapeurs du haut de la sphère. C’est bien
cela.


Il tendit
la main plus avant vers Ifio, qui ne se calmait pas. Se croyant acculé, le
mimastin bondit et mordit le jeune homme à la main, avant de reculer encore en
poussant des cris stridents.


— Ne
la laisse pas ! prévint Bowbaq, alors que son ami tressaillait sous la
douleur. Si tu arrêtes maintenant, ce sera encore plus dur la prochaine fois.


Yan reprit
donc sa concentration, suivant le conseil de son nouveau professeur. À ce
stade, si Ifio avait été capable de maîtriser sa pensée, elle aurait fermé son
esprit à toute intrusion… comme l’aurait fait un humain. Mais le petit mimastin
ne concevait pas d’autre moyen que la fuite, pour échapper à ce qu’il
considérait comme l’ultime agression.


Yan
s’investit plus avant dans son monde mystique pour contempler le spectacle rare
des évolutions d’un esprit vivant. De minuscules courants de vapeur tournaient,
changeaient de direction, s’entrechoquaient ; de largeurs, d’épaisseurs et
de longueurs diverses. En agrandissant leur représentation – ou en se
faisant plus petit auprès d’elle – Yan put en discerner quelques-uns, les
suivre des yeux, les observer ralentir, se déformer, puis repartir soudain avec
un aspect légèrement différent. La palette de couleurs supposée pauvre, du
transparent au blanc opaque, était impressionnante de nuances et de dégradés.
Si l’on n’y prenait garde, l’ensemble pouvait certes être décrit comme un
simple « brouillard » : mais Yan voyait, lui, tellement de
finesse dans le jeu de ces volutes dansantes qu’il songea à quelque chose de
divin.


Que devait
être l’esprit d’un humain !


Il
entendit vaguement Bowbaq lui annoncer qu’Ifio s’apaisait. Mais cela, il
l’avait deviné, en remarquant que les courants se faisaient moins rapides.


Bientôt,
il en fut assez proche pour pouvoir les effleurer. Il imagina son propre corps
à côté de la sphère et tendit une main éthérée à travers la paroi du récept,
souple comme la surface de l’eau, sans consistance comme la porte de Ji.


Sa main
frôla un courant et Yan sut les douleurs des cicatrices dans le dos
d’Ifio, comme si le singe lui en avait fait part. Il en caressa un autre, et
ressentit l’affection encore mêlée de crainte qu’elle portait à Bowbaq.


Il
s’enhardit et passa un autre de ses bras imaginaires dans la sphère, puis le
reste de son corps. Il était le petit Yan dans l’esprit du singe. Les courants
le traversaient en lui livrant leurs informations, pour la plupart concernant
des préoccupations physiques, mais où surgissaient parfois quelques
émotions : peur, peur, faim, peur, gratitude, peur, froid, faim…


Yan volait
à travers cette tempête avec la joie d’une expérience nouvelle. Bien sûr, il
était conscient de ne pas vivre cela réellement : seule sa perception de
l’essence divine lui permettait un tel voyage, qui n’était après tout qu’un
rêve éveillé. Son corps était toujours dans la franche-ferme, assis à côté de
Bowbaq, mais son esprit était plongé dans celui du singe.


Il
continua sa progression avec le pressentiment d’une découverte prochaine. Au
cœur de la partie supérieure de la sphère, les vents se faisaient plus
violents, plus nombreux, plus chargés en informations. Yan eut soudain la
sensation fugace du bois sous les pattes d’Ifio ; l’instant d’après, il
aperçut Bowbaq, son propre corps et le mur derrière eux, comme à travers
les yeux du singe. Cette sensation se répéta de plus en plus souvent, et Yan
prit bientôt conscience, un par un, de chaque membre du mimastin, ainsi que de
tous ses sens. Son propre corps lui paraissait bien lointain : en fait, il
ne le sentait plus du tout.


Il vit son
ami Bowbaq – encore plus géant, rapporté à cette échelle ! – se
pencher sur sa forme immobile et lui parler doucement. Qu’il serait drôle,
songea-t-il, de le surprendre maintenant !


Il fit
trois galipettes en avant en s’étonnant de si bien maîtriser ce corps étranger.
Puis se redressa et s’inclina plus ou moins grossièrement devant le géant.


— Yan,
bégaya Bowbaq avec affolement. Tu es dans Ifio ! Tu as atteint son
esprit profond !


Devant
l’expression paniquée de son ami, Yan sortit un peu de l’ivresse qui l’avait
gagné et rompit brutalement sa concentration. C’est à ce moment que la langueur
le terrassa.


 


* * *


 


La
première chose que vit le jeune homme en se réveillant fut le visage contrarié
de Corenn, avec, en arrière-plan, celui de Bowbaq anxieux. A l’idée du sermon
qui l’attendait, Yan eut une soudaine migraine qui le replongea aussitôt dans
les ténèbres.


Son
deuxième réveil fut plus réussi, pour ce qui était, en tout cas, de rester
conscient. Car la forme physique du jeune homme était peu enviable : il se
sentait faible, glacé, courbatu, et avait les sens endormis… hormis ceux qui
l’informaient cruellement de ses différentes douleurs. S’il n’avait déjà été
allongé sur le dos, il se serait écroulé.


Il savait
parfaitement de quoi il s’agissait. La langueur, l’état de faiblesse
général dans lequel sombrait un magicien après chaque utilisation de sa
Volonté. Mais jamais cela n’avait duré plus de quelques instants, même s’il
avait déjà perdu connaissance à une occasion. Ce qu’il ressentait actuellement,
Corenn le lui avait décrit : une langueur persistante, l’apathie.
Celle sanctionnant un trop grand prélèvement de force dans le corps du
magicien, que les échanges avec les objets environnants ne suffisaient à
compenser.


— Yan ?
Tu m’entends ? lui demanda la Mère, sa voix résonnant comme dans un rêve.


Le jeune
homme voulut parler mais sa gorge était sèche. Il hocha lentement la tête.


— Est-ce
que tu vois mon doigt ?


Corenn
promena son index devant le visage du jeune homme, qui le suivit des yeux avec
difficulté, et en clignant souvent ses paupières.


— Il
a un temps de retard, annonça-t-elle à Bowbaq avec une moue de reproche. Il a
encore besoin de repos. Et nous voilà avec deux malades ! Je suppose que
vous êtes fiers de vous !


Yan ne
pouvait répondre, contrairement au géant qui avança un timide :


— Il
a touché l’esprit profond…


— Et
alors, demanda la Mère, soudain radoucie. Cet exploit vaut-il la peine de mourir ?


— Non,
non, amie Corenn, bredouilla Bowbaq qui était intervenu autant pour s’excuser
que pour se mettre hors de cause. Il n’aurait pas dû, c’est vrai… Et j’aurais
mieux fait de le mettre en garde… Mais tout de même, il a touché l’esprit
profond !


La Mère
commençait à se faire une idée de ce que cela représentait pour le géant, à la
façon dont il insistait sur ce fait. Mais elle songeait surtout, alors, au
corps sans réaction de Yan auprès duquel Bowbaq l’avait mené peu avant. Aux
mains glacées et aux yeux vides du jeune homme. À la peine de Léti et à sa
propre responsabilité dans l’affaire.


Même si
son élève semblait hors de danger, elle devait contrarier sa propre curiosité
et remettre à plus tard une discussion sur ce fameux esprit profond. Yan
et Bowbaq, au-delà de leurs découvertes, devaient comprendre la gravité du
danger de leurs expériences.


— Je
me soucie de tout cela comme d’une peau de margolin, Bowbaq, déclara-t-elle. Ne
vois-tu pas que Yan aurait pu perdre la raison, parce que vous êtes allés trop
loin ?


Le jeune
homme s’abandonna à sa faiblesse en méditant sur cette dernière réplique. Les
héritiers n’étaient-ils pas tous devenus fous ? Le seuil réputé
« trop loin », ils l’avaient dépassé de plusieurs lieues, depuis
longtemps. Depuis qu’ils avaient assisté au prodige de l’île Ji.


 


* * *


 


En
découvrant Yan indisposé, Léti ne manqua pas de railler sa tante à propos des
prétendus dangers de ses propres entraînements avec Grigán. Si la jeune femme
subissait régulièrement divers coups et blessures, cela guérissait vite et ne
l’avait jamais obligée à garder le lit toute la journée… contrairement à
l’apprenti magicien.


Lana
revint enchantée du spectacle des bateleurs auquel l’avait conduite Rey. Léti
nota que l’acteur tenait encore la Maz par la taille, alors qu’ils pénétraient
dans la franche-ferme, et en fut modérément jalouse. Pas de l’affection de
l’acteur : mais du fait que Yan et elle vivaient rarement de pareils
moments.


Avant les
massacres des Züu, oui, peut-être… Mais plus depuis. Que représentait-elle pour
lui, exactement ? Maintenant qu’il avait traversé une bonne partie du
monde connu, quel souci Yan pouvait-il avoir d’une petite Kaulienne ?


Comme
d’habitude, elle chassa ces idées angoissantes pour se concentrer sur la
réalité du moment présent : après plus de quatre décades d’un voyage
périlleux, les héritiers étaient toujours au complet et, même si l’avenir était
plus qu’incertain, au moins semblaient-ils destinés à le vivre ensemble.


Aussi
écouta-t-elle, faussement intéressée, le récit du spectacle des bateleurs par
une Maz Lana transportée. Si la prêtresse avait trouvé peu d’intérêt aux
numéros des amuseurs ridiculisant l’assistance, tout le reste l’avait
émerveillée. Les acrobates, les écuyers, Cavale le jongleur, Anaël et son loup,
et jusqu’à la partie finale mettant en scène le guérisseur Deremïn et son
assistante, à laquelle les autres n’avaient pu être présents.


Son numéro
était bien sûr basé sur une supercherie, et le Romin ne prétendait le contraire
que pour plaire aux badauds. Outre divers escamotages, son tour favori
consistait à rendre aux spectateurs surpris les divers effets que les nains
amuseurs avaient subtilisés par avance. Deremïn avoua sans vergogne gagner un
revenu complémentaire avec les bourses des spectateurs partis avant la fin.


Nakapan
récoltait généralement peu d’oboles à Semilia, mais donner une représentation
dans cette ville était une coutume, une loi non écrite, visant à remercier le
prince en titre pour l’octroi de la franche-ferme et du franc-passage, qu’il
pouvait retirer à tout moment.


Cette
journée de repos passée devant une cheminée fit beaucoup de bien aux voyageurs
et s’acheva plus vite que prévu. Yan et Grigán s’éveillèrent presque en même
temps, peu avant la tombée de la nuit : et si tous deux écoutèrent
attentivement leurs amis leur narrer leurs propres malheurs, ils ne s’en
sentaient pas moins en forme. Si bien que, lorsque vint le moment de se coucher
pour ceux qui avaient vécu cette journée normalement, le jeune homme et le
guerrier se retrouvèrent un peu désappointés.


Ils
passèrent une partie de la nuit à discuter, essentiellement des multiples
expériences et voyages de Grigán. Tranquillement, comme s’ils n’étaient pas
recherchés par la Grande Guilde, sur la liste noire de Zuïa, pourchassés par un
démon invincible et menacés par un homme aux pouvoirs démesurés. Comme s’ils
n’étaient que deux amis pouvant faire encore des projets domestiques.


Le temps
passant, Yan se sentit proche d’avouer la vérité à Grigán ; celle
concernant son avenir plus que sinistre. Mais il n’en trouva ni le courage… ni
les prétextes justifiant qu’il se libère de ce fardeau.


— Vous
vous sentez encore malade ? demanda-t-il seulement, un peu maladroitement.


— Je
ne sais pas… Non, je ne crois pas, ajouta le guerrier après réflexion. Pourquoi ?
J’en ai l’air ?


— Non…
Je me demandais seulement comment on pouvait s’assurer de votre guérison…


Il n’eut
pas besoin de poursuivre. Tous savaient que Grigán pouvait être sujet à une
autre crise, un jour prochain. Peut-être plus grave que celles qu’il avait
traversées jusqu’alors. Mais ils étaient impuissants à y remédier.


 


* * *


 


Les
bateleurs et les héritiers quittèrent Semilia peu après l’aube, pour une
nouvelle journée de voyage au terme de laquelle ils se sépareraient. Grigán et
les autres prendraient la direction de la Sainte-Cité, tandis que Nakapan et sa
troupe s’établiraient au Pont, pour la durée des fêtes de la Terre.


C’est avec
une certaine tristesse qu’ils entamèrent cette ultime étape, chacun s’étant
fait des amis dans l’autre groupe, malgré l’indifférence affichée des Romins
quelques jours plus tôt. Les héritiers allaient particulièrement regretter
Anaël et son loup, Cavale le jongleur, Nakapan le colosse, et jusqu’au faux
mage Deremïn, qui s’était montré un compagnon agréable et plein d’humour.
Personne n’avait revu Tonk, le « maître des singes », et les
bateleurs eux-mêmes en étaient soulagés.


La route
de montagne reliant Semilia au Pont était plus agréable que la dernière qu’ils
avaient empruntée, car plus large, dégagée et descendant en pente douce. Ils
dépassèrent la dernière bande de neige bien avant l’apogée, et cheminèrent
bientôt entre des collines couvertes d’herbe rase et de rocailles éparses. Si
le froid se faisait toujours sentir, au moins pouvaient-ils voyager dans les chariots
et jouir du paysage, au lieu de peiner dans une neige épaisse de deux pieds.


Malgré les
conseils de Lana, Grigán refusa de quitter sa selle de toute la journée. Se
réfugier dans une roulotte lui paraissait un signe de faiblesse, et le guerrier
n’en voulait montrer aucun. D’autant plus qu’il se sentait parfaitement bien,
comme il se plut à le répéter. Corenn, qui connaissait bien son caractère,
n’essaya pas de le convaincre. Même son pouvoir de persuasion ne pouvait rien,
face à la fierté exacerbée de Grigán.


Le repos
de la veille avait aussi été profitable aux chevaux, qui supportèrent une
allure soutenue. Tout semblait indiquer que les voyageurs arriveraient en vue
du Pont dans le cinquième décan, bien avant les prévisions de Nakapan, qui ne
pouvait que s’en réjouir.


La
progression monotone du convoi fut pourtant troublée à une occasion, alors
qu’ils croisaient deux carrioles semblables aux leurs. Nakapan salua les huit
personnes – deux familles romines – comme des pairs de la
confrérie des amuseurs. Mais ceux-ci étaient porteurs de mauvaises
nouvelles.


— Faites
demi-tour, lança l’un d’entre eux avec dépit. Ils ont bloqué le
Pont-Régent !


— Ils
vous ont refusé le passage ? s’étonna Nakapan.


— Ça
grouille de miliciens ! On dirait la guerre, là-bas !


Les voitures
furent ensuite trop éloignées pour qu’ils puissent poursuivre cette
conversation. Grigán, qui n’en avait pas perdu un mot, tint conseil avec le
chef de troupe. Après quelques échanges stériles, ils allèrent demander l’avis
de Corenn.


Le
Pont-Régent, qui avait donné son nom à la ville lorelienne, avait été
construit par les Romins au temps des Deux Empires. C’était, avec le Palais
de la liberté de Goran et la statue couchée d’Hamsa à Cyr-la-Haute,
l’une des trois plus grandes réalisations humaines. Le pont enjambait une
faille longue de plus de douze lieues, large en cet endroit de six cents pas,
et profonde de quatre cents. Par ces chemins de montagne, contourner la faille
prenait environ trois jours… Trois jours, pour seulement six cents pas à vol d’oiseau.


L’ouvrage,
entièrement en bois, ne reposait sur aucune fondation : il était
impensable de bâtir des piliers de quatre cents pas. La largeur de la faille
empêchait également l’installation d’un pont de cordes, qui n’aurait pas même
supporté son propre poids. Aussi les Romins avaient-ils eu l’idée d’un pont
suspendu placé vingt pas sous le bord de l’abîme, et retenu par de
solides filins attachés aux parois. Unique en son genre, le Pont-Régent était
d’une importance tactique capitale… et les Loreliens qui en avaient hérité le
préservaient jalousement.


Son accès
était réservé aux seuls soldats ou membres de la noblesse du royaume marchand.
Suivant la tradition millénaire du franc-passage, on laissait également
circuler les bateleurs et les messagers de tous pays. Mais ce privilège n’était
qu’une tolérance, à laquelle la couronne pouvait mettre fin à tout moment. Ce
qui venait de se produire.


— Nous
ne pouvons pas nous permettre de perdre trois jours, constata Grigán agacé,
sans pouvoir s’en expliquer en présence de Nakapan.


Chaque
détour représentait autant de temps perdu pour les héritiers et leur quête.
Temps que Saat pouvait mettre à profit pour la réalisation de ses desseins…
quels qu’ils soient.


— Vous
a-t-on déjà refusé le passage, maître Nakapan ? demanda Corenn en
réfléchissant.


— Jamais
encore. Les miliciens se font parfois prier, mais seulement pour arrondir leur
solde. Par Odrel, j’ai déjà franchi ce pont une bonne vingtaine de fois !


— Et
moi à deux reprises, renchérit Grigán. Il suffit de se prétendre messager. Ils
ne sont pas trop regardants, d’ordinaire. S’ils ont fermé l’accès, c’est qu’il
se passe quelque chose de grave…


La Mère
observa la position du soleil pour juger du temps restant avant la nuit.


— Nous
sommes encore loin de ce fameux pont ?


— Deux
lieues, environ, répondit le bateleur après réflexion. Peut-être moins.


— Bien !
À être si près, nous ne perdrons pas grand-chose à essayer tout de même. Et
nous serons au moins informés des raisons de cet état de guerre… ajouta-t-elle
avec un regard entendu pour Grigán.


Le
guerrier comprit sans qu’elle ait besoin de s’expliquer. La Mère n’avait eu
qu’un pressentiment, mais le même lui torturait l’esprit depuis le début de
leur conversation.


Lorelia,
le plus libre des Hauts-Royaumes, fermant ses frontières : cela pouvait
être le premier signe de la mise à exécution des plans de Saat.


 


* * *


 


Afin de
mettre toutes les chances de leur côté, Corenn suggéra de présenter Cavale et
Reyan, tous deux typiquement loreliens, comme les chefs de la troupe. L’idée
n’enchantait guère Nakapan, mais il s’y plia sous la pression de sa femme, peu
désireuse de passer deux nuits encore dans les monts Brumeux.


La Mère
proposa aussi que chacun des bateleurs revête son costume de scène, dans la
mesure où ceux-ci n’étaient pas trop légers. Elle emprunta divers effets
fantaisistes et colorés et s’en attifa elle-même, enjoignant Yan, Lana et
surtout Rey à faire de même. L’important était de convaincre les miliciens de
leur condition de bateleurs : si l’un seulement des gardes avait le
moindre respect pour le franc-passage, il se montrerait peut-être plus clément
envers une troupe aussi représentative des amuseurs.


Par sa
grande taille, Bowbaq fut dispensé de déguisement : n’importe qui
imaginait sans peine le géant participant à un numéro quelconque. De même, le
semblable habit ramgrith de Léti et Grigán pouvait les faire passer pour une
paire d’acrobates.


Pour
éviter tout œil curieux d’un frère de la Grande Guilde, qui se serait
trouvé là par hasard, Corenn dispersa également les héritiers parmi les huit
chariots composant le convoi. Elle-même prit place avec Rey et Cavale dans la
voiture de tête, et donna le signal du départ.


Ce furent
des bateleurs peu joyeux qui parcoururent les derniers milles les séparant du
Pont-Régent. Pourtant, alors qu’ils approchaient du fortin gardant cette
extrémité, les voyageurs s’animèrent et des airs de flûte coudée et de
lunes-à-corde s’élevèrent bientôt de plusieurs voitures, couvrant à peine les
conversations animées et les éclats de voix joyeux.


Cela
faisait partie des plans de Corenn ; si les ordres des gardes n’étaient
pas stricts, ils agiraient selon leur seul jugement : mieux valait alors
paraître sympathique.


Une
sentinelle sonna une cloche dans une tour alors qu’ils approchaient. Les portes
du fortin n’étaient pas fermées, ce qui était bon signe. Sept cents pas plus
loin – à l’autre bout du monde ! — brillaient quelques faibles
lumières : les lanternes tôt allumées du fort gardant l’autre extrémité.
Un peu plus loin encore, la ville du Pont. Le royaume lorelien.


Onze
gardes surgirent et se placèrent sans discipline à l’entrée des murailles, tous
regards tournés vers les arrivants. Deux seulement étaient armés de piques, les
autres conservant leurs lames au fourreau. Mais tous étaient sous tension, se
déplaçant beaucoup et parlant fort.


Corenn
avisa avec horreur la présence d’un jelenis parmi eux. Les
maîtres-chiens formaient l’un des corps royaux d’élite, et celui-ci n’était pas
à sa place dans un poste-frontière : quoi qu’il se passe à Lorelia, ce
devait être grave. Mais surtout, les héritiers avaient déjà été confrontés aux
jelenis. Ils possédaient même encore une partie du trésor du Petit
Palais !


Elle
regarda s’approcher l’homme avec angoisse. S’il était présent ce jour-là, s’il
reconnaissait Rey, ou elle-même…


— Bien
le bonjour, messire soldat, clama l’acteur sans se démonter. Que voilà beaucoup
de gens pour nous accueillir !


Le jelenis
passa sans répondre et remonta la colonne jusqu’à la dernière roulotte, avant
de revenir auprès d’eux. La seule parole qu’il eut fut un rappel pour son
dogue, qui tirait un peu trop la chaîne à proximité du loup Merbal.


— Qui
est le chef de cette troupe ? demanda-t-il avec beaucoup d’autorité.


— Moi-même,
et mon jeune frère ci-présent, soldat. Nous avons hérité cette charge de notre
père, un artiste dont vous avez sûrement entendu parler : Grigán le
Radoteur ? Les gens le nommaient ainsi, parce qu’il avait l’étrange
habitude de…


— Ça
ne m’intéresse pas. D’où venez-vous et où allez-vous ?


— Nous
venons de Romine, pour les fêtes de la Terre, bien sûr ! conclut Rey avec
enjouement, en simulant quelques coups donnés à un tambour imaginaire. Mais
pourquoi tant de questions ? D’ordinaire, nous franchissons le pont sans
difficultés !


— Lorelia
se prépare à la guerre, l’ami, annonça le jelenis avec condescendance pour
l’ignorant. Les Goranais ont déjà pris les armes. Si nous ne réagissons pas
très vite, ils pourraient camper place des Cavaliers à la prochaine décade.


— La
guerre contre Goran ? s’exclamèrent Rey et Corenn
d’une seule voix.


— Peut-être.
Peut-être pas. Le Grand Empire prétend avoir besoin d’hommes au val Guerrier,
mais on n’a jamais vu lever une armée pour repousser quelques pillards
thalittes… En attendant, le roi se prépare au pire. Si les Goranais ont
vraiment des problèmes à l’est, on ira peut-être les aider. Mais s’il s’agit
d’autre chose… on sera prêt à les recevoir, conclut-il avec un sourire
impatient.


Corenn
buvait les paroles du garde, le cœur battant. La seule chance de leur côté,
c’est que ni les bateleurs, ni les héritiers ne comptaient de Goranais dans
leurs rangs. Le reste n’était que mauvaises nouvelles.


Saat
était-il responsable de ces malheurs ? Se trouvait-il au Grand Empire,
projetant d’envahir Lorelia ? Ou chez les Thalittes, avec l’ambition de
s’attaquer aux Hauts-Royaumes ? Comment ? Pourquoi ?


— Si
une guerre se prépare, mieux vaut pour nous rentrer dans nos frontières, avança
Rey avec beaucoup de sérieux.


— C’est
impossible, s’opposa le jelenis. Pour éviter toute infiltration d’espion,
personne ne peut franchir le Pont-Régent jusqu’à nouvel ordre.


— Un
détour nous coûtera au moins trois jours, insista l’acteur désolé. Trop tard
pour les fêtes.


— Je
regrette, déclara l’autre, heureux du respect témoigné à son autorité.


— Et
si je vous assure qu’il n’y a aucun espion parmi nous ? lança l’acteur
avec un clin d’œil.


— Vous
êtes trop nombreux. Je ne peux pas prendre ce risque.


— Mais
enfin ! Nous sommes loreliens ! protesta Rey, utilisant ainsi
son argument majeur.


Corenn
intervint avant de voir leurs chances définitivement réduites à néant. Si Rey
était bon comédien, il n’avait pas le talent diplomatique de la Mère.


— Messire
soldat, commença-t-elle, je suppose qu’au terme de notre détour, nous
rencontrerons un autre poste-frontière ?


— C’est
plus que probable, répondit le jelenis d’un air soupçonneux.


— Je
suppose également que, pour les mêmes raisons que vous, ils hésiteront à nous
laisser entrer ?


— Ils
vérifieront simplement que vous êtes bien ce que vous prétendez. Les frontières
ne sont pas fermées, elles sont simplement surveillées, insista l’homme,
comme s’il s’adressait à une simple d’esprit.


— Eh
bien ! Pourquoi ne pas vérifier ici ! s’exclama Corenn. Vous
nous éviterez un détour, et gagnerez notre… reconnaissance. Tout le monde y
trouvera son compte.


L’homme
dévisagea la Mère avec plus d’attention. Corenn le gratifia d’un petit sourire
entendu, en espérant qu’il ne s’y méprendrait pas : elle tentait de le
soudoyer, non pas de le séduire.


— C’est
une grosse responsabilité, répondit-il, un ton plus bas. Accorder le
franc-passage à une troupe si nombreuse… J’y risque ma tête.


— Seulement
si nous n’étions pas des bateleurs, messire soldat, le rassura Corenn. Nous
cherchons simplement à gagner le Pont à temps pour les fêtes de la Terre. Quels
malheurs cela pourrait-il vous apporter, quand tous deux nous aurons oublié
cette conversation ?


L’homme
jeta un regard derrière lui, pour voir si personne ne l’entendait. Mais les
gardes s’étaient dispersés le long des roulottes, autant pour repérer
d’éventuels espions goranais que par curiosité pour ces étranges voyageurs.


— C’est
une grosse responsabilité, répéta-t-il enfin.


Corenn
fouilla dans son bagage et remit au jelenis une bourse lourde de pièces,
qu’elle avait préparée en prévision d’une telle éventualité. L’homme enfouit
prestement l’objet sous ses vêtements. Rey et Cavale eurent l’intelligence de
n’intervenir d’aucune façon.


— Cette
bourse ne contient que de belles terces loreliennes, glissa Corenn à mi-voix,
argumentant encore pour éviter à l’homme de changer brusquement d’avis. Soyez
tranquille, nous ne sommes pas des traîtres.


Cette
dernière remarque visait surtout à tranquilliser la conscience du jelenis, afin
qu’il leur facilite les choses. Mais l’homme semblait n’avoir cure de l’innocence
ou de la culpabilité des bateleurs. Il affichait un sourire tellement réjoui
qu’on ne pouvait s’y tromper : c’était déjà un profiteur de guerre.


Qu’osera-t-il
se permettre, si le conflit éclate vraiment ? songea Corenn avec
tristesse. Qu’oseront tous les sadiques, les ambitieux, les pervers, les
orgueilleux, les intolérants, les jaloux, frustrés par le canevas fragile de
quelques lois inégales, quand celui-ci n’aura plus de valeur ?


Elle pensa
soudain à Kaul. Le Matriarcat, épargné par les famines et les conflits depuis
tant d’années… Ravagé par des bandes de pillards goranais, loreliens, ou
pourquoi pas kauliens ! Était-ce cela, l’avenir des
Hauts-Royaumes ?


— Vous
pouvez passer, annonça le jelenis en la tirant de sa rêverie. Si on vous
interroge de l’autre côté, dites que vous êtes de la famille d’un des gardes.
Et ne venez plus ici avant la fin de la guerre, ordonna-t-il en guise de
conclusion.


Il tourna
les talons, donna quelques ordres à un subordonné et disparut à l’intérieur du
fortin sans se retourner.


— Je
vous parie qu’il est déjà en train de compter ses pièces, lança Rey,
sarcastique.


— Je
ne prends pas, répondit Cavale. Trop facile.


— Combien
y avait-il dans cette bourse, Corenn ?


— Juste
assez. Trop, il se serait méfié. De vrais bateleurs n’achèteraient pas leur
franc-passage à prix d’or.


— Rey
avait raison, s’enthousiasma Cavale. Vous êtes vraiment une femme
d’esprit !


Corenn
sourit du compliment du jeune Lorelien, alors qu’ils guidaient leur chariot à
l’intérieur du fort, suivis par les autres voitures. Ils ne s’arrêtèrent que
pour laisser aux gardes le temps d’ouvrir la porte de l’enceinte intérieure,
donnant sur la voie inclinée menant au Pont-Régent… vingt pas sous le bord de
la falaise.


La pente
étant assez raide, tous durent mettre pied à terre pour alléger les chariots.
Ce fut l’occasion pour les voyageurs de se renseigner auprès de Corenn, Rey et
Cavale sur les raisons de ce barrage. Les nouvelles furent accueillies de
différentes manières : les bateleurs se réjouirent d’éviter les trois
jours de détour… et les héritiers s’attristèrent des menaces de guerre planant
sur les Hauts-Royaumes.


Yan,
surtout. Car il partageait le savoir inhumain d’Usul. Le dieu avait prédit
ce conflit. Il en avait même révélé l’issue.


— Les
Hauts-Royaumes perdront, songea-t-il à voix haute. Avant un an… Un an,
seulement…


— Que
dis-tu ? l’interpella Grigán, intrigué.


Le jeune
homme réalisa son erreur en avisant les six regards attentifs fixés sur lui. Il
en avait déjà trop dit pour se rétracter. Et puisque cette prophétie semblait
devoir s’accomplir, il n’avait plus grand-chose à risquer en la divulguant.


— Usul
me l’a laissé entendre, expliqua-t-il évasivement. Je ne voyais pas bien où il
en voulait en venir, mais je comprends, maintenant.


— Saat
est-il derrière tout cela ? s’enquit aussitôt Corenn.


— Probablement,
oui. Usul n’a pas été clair à ce sujet.


— Où
est-il, à Goran ou à Thallos ? demanda Rey.


— Je
n’en ai aucune idée ! Je n’aurais pas gardé ce renseignement pour
moi !


Ils
acquiescèrent, en songeant que le jeune homme n’avait pourtant rien dit de ces
allusions à une guerre prochaine, jusqu’alors. Mais personne ne savait
exactement ce qu’avait vécu Yan sur l’île Sacrée des Guoris. Ses cheveux blancs
laissaient deviner une expérience plus qu’éprouvante.


Le convoi
se mit en branle à faible allure, à la suite des deux gardes descendant au
pont. Ces hommes n’étaient là que pour leur éviter un faux pas, et ils
s’arrêtèrent aux abords de la construction. C’est donc seuls que les voyageurs
s’engagèrent au-dessus du vide, à la simple lueur de leurs lanternes, dans le
vacarme des attelages, du bois craquant sous la torture de leur charge et des
hurlements du vent.


Quelques
bateleurs s’émerveillaient du spectacle de leurs propres feux flottant entre
les étoiles et le sol. D’autres s’attachaient plutôt à la manœuvre, craignant
que l’un des chevaux bascule par-dessus la modeste rambarde. Les héritiers
avaient, eux, l’esprit tout ailleurs.


— Si
Saat dispose vraiment d’une armée, nous ne pourrons plus grand-chose contre
lui, remarqua Bowbaq avec gravité.


Personne
ne démentit le géant. Sa réflexion, même pessimiste, était pleine de bon sens.


— Toutes
les frontières seront bientôt fermées, annonça Grigán après quelques instants.
Il faut qu’on galope droit sur Ith, sans plus s’arrêter.


Ils
acquiescèrent tristement. Le journal de Maz Achem représentait malgré tout leur
seul espoir. Un cahier vieux d’un siècle, dont le contenu pouvait s’avérer
complètement inutile.


 


* * *


 


Sombre
rêvait, et rêvait encore. Il avait de moins en moins besoin de dormir pour
cela : il lui suffisait d’ouvrir un peu son esprit pour que des milliers
de pensées humaines viennent s’y engouffrer, porteuses d’images de guerre, de
conquête, de domination… et d’adoration.


Le dieu
commençait à prendre le contrôle de sa puissance.


Au début,
les esprits mortels s’étaient imposés dans ses rêves, y prenant racine,
poussant, s’incrustant profondément dans sa conscience encore vierge, comme des
parasites avides de perversion. Sombre luttait vainement contre ces intrusions
dans son sommeil, et regrettait le temps où Saat seul partageait ses errances
oniriques… Quand ils se cachaient, tous les deux, sous la montagne du Jal’karu.


Peu à peu,
Sombre avait appris à puiser sa force dans les prières, les peurs, les cruautés
et les ambitions humaines. Il s’en était nourri. Il y avait trouvé son
identité : il était Celui qui Vainc. Depuis toujours, au plus
profond de lui-même, il l’était. Mais la révélation lui était venue des
mortels. Il était dès lors né des hommes.


Plus puissant.
Plus fort. Et aussi plus éveillé.


S’il
pénétrait facilement tous les esprits, il apprenait aussi à reconnaître
plusieurs visages, retenir quelques noms. Emaz Chebree, sa grande prêtresse.
Gors’a’min, le chef de guerre de Saat. Zamerine, son stratège. Dyree, son
bourreau… Auxquels il fallait ajouter leur allié dans les Bas-Royaumes, au
visage encore inconnu, mais dont le nom était souvent cité.


Tous ces
personnages s’inclinaient devant lui en l’appelant le jeune Dyarque. Pendant
longtemps, leurs desseins lui avaient été étrangers, obscurs, confus,
indifférents. Mais Sombre s’ouvrait à la conscience. Il découvrait les
ambitions. Devinait les plans. Réalisait sa supériorité, l’étrange concours de
circonstances qui avait fait de lui un dieu parmi les hommes. Et l’immortel
n’ayant vécu que dans les rêves envisageait alors un avenir fait de batailles,
de tueries et de conquêtes, toutes valeurs dont on l’avait imprégné.


Il
comprenait parfaitement les projets de Saat. Ils allaient, ensemble, conquérir
le monde des mortels et y imposer leur règne. Le Nouvel Ordre. Pour l’éternité.


Sombre se
réjouit en songeant à la puissance que lui donnerait la foi de l’humanité
entière, réduite en esclavage. Et à la façon dont il briserait toute
résistance.


Il était
Celui qui Vainc.


Mais en
s’éveillant à la conscience, Sombre s’était aussi rappelé le passé. Jal’dara.
Ses frères, ses sœurs. Nol. Jal’karu. Et de mauvais présages.


Il se
souvint du contact douloureux avec l’esprit d’Usul. L’immortel s’était montré
méprisant et railleur envers le plus jeune de ses semblables. Usul savait.
Que savait-il ?


Les
Ondines. Le lac aux murmures. Sombre se rappelait une Vérité des créatures
noires du plus profond de Karu.


Il
naîtrait un Adversaire. Seul capable de triompher de Celui qui Vainc.


Il
ignorait qui, quand, et comment même il pourrait faillir. Les humains étaient
ridicules de faiblesse. Et ses semblables immortels étaient impuissants à agir.


Mais une
Vérité n’entend pas de condition, et Sombre devait se préparer à la venue de ce
dit Adversaire… le seul qui, de toute l’éternité, aurait une chance de
le vaincre.


Aussi
s’appliqua-t-il à la tâche avec une joie sauvage. Saat n’avait plus même besoin
de le conseiller ; Sombre était presque adulte, et comprenait parfaitement
les intérêts en jeu. De sa propre initiative, il se mit en quête des esprits de
leurs ennemis.


Il devint
une ombre et survola montagnes, villes, fleuves et plaines à la vitesse de la
pensée. Brassant et fouillant les consciences de milliers de mortels à chaque
instant. Traversant des royaumes, suivant les routes, écoutant, espionnant,
furetant, à la recherche de six esprits parmi une multitude d’autres.


Il les
connaissait bien. Il les avait déjà visités plusieurs fois. L’un d’eux était
peut-être l’Adversaire. Sombre en doutait, mais il n’était pas en son pouvoir
de le vérifier.


Il mit
quelque temps à les trouver, plusieurs divisions, peut-être même une décille.
Mais qu’était le temps, pour lui ?


Leurs
ennemis avaient parcouru une grande distance, depuis leur dernier contact.
Sombre les survola pendant quelques instants, sans difficulté aucune, immobile
et invisible dans les cieux. Sept cavaliers, mortels, et aux pouvoirs si
faibles qu’ils en étaient inexistants. Six d’entre eux représentaient l’ultime
menace au règne des Dyarques.


Le dieu
fouilla leurs esprits en grimaçant. L’un d’eux était particulièrement
repoussant, entièrement dévoué à sa sœur, l’insipide déesse Eurydis. Sombre se
réjouit en songeant que son culte serait bientôt anéanti. Il allait brûler tous
les temples, exterminer tous les fidèles, torturer tous les Maz eurydiens. Ce
serait une preuve éclatante de sa supériorité.


Les
mortels étaient trop faibles même pour déceler sa présence dans leurs pensées,
aussi trouva-t-il facilement ce qu’il voulait. Puis connut un moment
d’hésitation. La situation requérait qu’il demande conseil à son ami.


Les
centaines de lieues les séparant ne représentaient aucunement une difficulté.
Après ce siècle passé en sa compagnie, Sombre atteignait l’esprit de Saat où
qu’il se trouve. Et, si son ami dissimulait ses pensées les plus intimes, il
était prêt à l’écouter. Il l’avait toujours été.


° Ils
sont près de leur but, annonça-t-il sans introduction.


Le dieu
n’était pas loquace. Point besoin de l’être : Saat et lui s’étaient
toujours compris.


° Savent-ils
où nous sommes ?


° Non.


° Bien.
Je vais prévenir nos hommes à Ith.


L’incident
semblait clos pour le Haut Dyarque. Mais Sombre ne quittait pas son esprit.


° Quelque
chose t’ennuie, mon ami ? devina le Goranais avec intelligence.


° Pourquoi
ne pas les tuer maintenant ? répondit aussitôt le dieu, comme un enfant
boudeur.


° Peux-tu
le faire sans te matérialiser ? demanda Saat avec espoir.


Sombre
réfléchit, évalua sa puissance et la distance à laquelle son corps charnel se
trouvait.


° Non.
Je devrais beaucoup dormir, après.


° Alors,
nous attendrons. Si l’un d’eux est l’Adversaire, il pourrait te vaincre et
t’anéantir. Souviens-toi du Château-Brisé.


° L’Adversaire
est peut-être déjà mort, s’entêta le dieu. Sans m’avoir jamais rencontré.


° Dans
quelques jours, ce sera un fait établi. Contrairement à eux, nous avons tout le
temps, mon ami. Tout le temps.


Sombre eut
un dernier regard pour les cavaliers et réintégra son corps, quatre royaumes
plus loin. Le camp résonnait du travail des esclaves contre la montagne, et des
prières chantées en son honneur.


Il était
Celui qui Vainc, se répéta-t-il. Celui qui Vainc. Celui qui Vainc. Celui qui
Vainc.


 


* * *


 


Il ne
fallut que trois jours aux héritiers pour gagner, du Pont, la cité royale de
Lermian. Ils campèrent dans les environs de la ville des artistes au crépuscule
du Jour de la Terre. Les tambours de fête résonnant toute la nuit durant leur
rappelaient cruellement leurs amis bateleurs, à qui ils avaient fait leurs
adieux, non sans regrets. Chacun s’était fait la promesse d’une nouvelle
rencontre… sans être sûr de pouvoir la respecter.


Chevauchant
sans relâche, ils s’aventurèrent ensuite au Grand Empire, franchissant la
frontière à la faveur de la nuit. Les provinces méridionales des deux nations
sur le pied de guerre étaient encore, heureusement, épargnées par l’agitation
régnant au nord. Les héritiers évitèrent de traverser les grandes villes et
passèrent toutes ces nuits à la belle étoile, le plus loin possible du moindre
hameau habité. En ces temps où les esprits s’échauffaient facilement, où
quiconque voyait une invasion à la simple arrivée d’un étranger, ces
précautions n’étaient pas de trop.


Jour après
jour, Corenn se renseigna auprès de quelques voyageurs en provenance du nord.
En séparant le vrai des nombreuses rumeurs fantaisistes, il ressortait que le
Grand Empire avait réellement des problèmes sur sa frontière du val Guerrier,
et qu’il ne projetait rien contre Lorelia. Le royaume marchand n’attendait donc
qu’une requête officielle de l’empereur goranais pour envoyer quelques
compagnies en renfort, et participer ainsi à la défense commune des
Hauts-Royaumes. Mais la suspicion était de mise de part et d’autre… Aussi
chacun se contentait-il de lever des troupes et de les masser aux frontières,
attendant qu’il se produise quelque chose.


Tous les
regards étant tournés vers le nord, les héritiers entrèrent sans difficulté
dans le territoire ithare, la nuit du quarte de la décade de la Terre, sept
jours après avoir franchi le Pont-Régent. Presque deux décades s’étaient
écoulées depuis leur incursion dans la tour Profonde.


Les nuits
succédant à ces journées de chevauchées harassantes avaient toujours semblé
trop courtes. Les héritiers étaient fatigués et courbatus. Mais, enfin, ils
étaient au but.


Lorsque Grigán
donna le signal de la halte de nuit, ils s’exécutèrent avec soulagement. Et,
comme à chaque veillée de cette partie du voyage, ils mangèrent rapidement et
se couchèrent tôt, économisant leurs forces dans un seul souci : rejoindre
Ith au plus vite.


Pourtant,
personne ne put se reposer beaucoup, cette nuit-là. La journée du lendemain
verrait leurs efforts récompensés par la lecture du journal de Maz Achem… Ou
alors, elle verrait leur dernier espoir réduit à néant.


 


* * *


 


Ith était
ville ouverte, ce qui signifiait, dans les Hauts-Royaumes, que l’on pouvait
y pénétrer sans s’acquitter d’aucune taxe, ni subir aucun contrôle à ses
portes. Bien évidemment, cela allait grandement arranger les héritiers,
toujours soucieux de discrétion. Mais ils savaient aussi devoir pénétrer dans
le quartier religieux, connu de par le monde comme la véritable Sainte-Cité…
Et cela était une tout autre affaire.


Lana
n’ayant pu aider Grigán à trouver un plan, le guerrier n’eut d’autre choix
qu’attendre de se rendre compte par lui-même, pour improviser ensuite… Ce qu’il
détestait devoir faire. C’est donc le cœur battant et l’esprit en feu qu’ils
parcoururent la faible distance les séparant encore de la capitale du royaume
ithare, au quinte de la décade de la Terre, deux lunes après que Yan eut
entendu mentionner les héritiers pour la première fois.


Lana
semblait renaître, à chaque mille qui les rapprochait des lieux de son enfance.
Chaque ruine, chaque paysage des faubourgs de la ville lui rappelait un
souvenir personnel ou une anecdote historique : là avait parlé le roi
Li’ut, ici venait-elle souvent se promener, là-bas avait eu lieu la dernière
bataille de l’Empire ithare…


Les
héritiers écoutaient la Maz avec intérêt, enthousiasmés par la verve de leur
amie, d’habitude si peu loquace. Rey fut le plus acharné à la questionner,
ponctuant les réponses de Lana de commentaires gentiment moqueurs, déclenchant
autant de rires parmi ses compagnons.


Corenn se
perdit dans la contemplation du paysage : les eaux vives de l’Ait, les
hautes montagnes du Rideau, blanches, grises, ocres, tranchant sur le ciel bleu
du troisième décan, les dômes de la Sainte-Cité, ondulant la plaine comme pour
offrir un tapis au mont Fleuri… Et les centaines de pèlerins qui, comme eux,
cheminaient tranquillement jusqu’à la capitale, en quête de miracles, de
spiritualité ou de paix. Dans une toute autre situation, Corenn eût trouvé la
journée merveilleuse… Mais les héritiers n’allaient pas à Ith trouver la
sérénité. Ils n’en reviendraient que déçus… ou choqués, comme l’avaient été
leurs ancêtres, cent dix-huit ans plus tôt, au retour de Ji.


De cours
d’histoire en plaisanteries, ils furent bientôt aux portes de la cité, simples
voyageurs parmi des centaines d’autres venus rendre hommage à leur culte. Ils
comprenaient bon nombre d’eurydiens, porteurs de masques et parés des robes aux
symboles harmonieux de la déesse protectrice. Mais aussi des adeptes d’une
foule d’autres religions, adorant autant de dieux : Ivie-la-Nocturne,
Mishra à la tête d’ours, Wug Eeti, Dona, Triste-Odrel, les jumeaux de Serpale,
Brassisse, Aliandra du Soleil… Et une vingtaine d’autres qu’ils ne purent
identifier, sans compter les pèlerins qui ne portaient aucun signe distinctif,
et dont on ignorait les croyances.


— Là-bas,
montra Grigán d’un geste méprisant. Des Valipondes.


Tous les
regards se tournèrent vers le groupe de quatre cavaliers qui attendaient à
l’écart. Ils portaient des chemises vertes à lacets de cuir et un long collier
d’argent dont ils arrangeaient les boucles de manière complexe. Le chargement
de l’un d’eux comprenait une cage renfermant trois margolins cuivrés. Les
badauds évitaient de s’approcher de trop près de ces personnages.


— Comment
pouvez-vous tolérer les Valipondes, reprit Grigán en s’adressant à Lana. Des
démonistes tueurs d’enfants, bannis de tous les royaumes !


— La
Sainte-Cité est ouverte à tous, répondit la Maz avec une pointe de regret. Le
roi veille à ce qu’ils se tiennent tranquilles. Mais, en dehors des sacrifices
humains, chacun reste libre du choix de ses offrandes… L’interdiction ne
s’étend pas aux sacrifices animaliers.


— Quoi !
se révolta Bowbaq, descendant aussitôt de sa monture avec un regard noir pour
les hommes en vert.


Yan posa
une main sur son épaule, lui signifiant ainsi de patienter. Le géant regardait
alternativement le jeune homme et les démonistes, sans comprendre pourquoi Yan
le retenait. Soudain, la porte de la cage des margolins vola en morceaux,
permettant aux rongeurs de s’enfuir en semant le trouble parmi les pèlerins.


Leur
propriétaire jura dans une langue inconnue et jura plus encore quand il subit
les remontrances de ses compagnons. Bowbaq gratifia Yan d’un grand sourire de
remerciement, auquel celui-ci répondit par un clin d’œil. Ouvrir cette cage par
magie avait été des plus faciles. À peine avait-il senti la langueur en retour
du sort.


Mais la
punition était encore insuffisante, du point de vue du géant. Il utilisa son
pouvoir d’erjak sur le cheval d’un démoniste, qui se tenait en équilibre sur sa
selle pour mieux invectiver ses pairs. La bête apeurée se cabra, jetant son
propriétaire au sol sous les rires moqueurs de l’assemblée. Bowbaq s’éloigna
ensuite avec une expression satisfaite, ignorant le regard courroucé de Corenn.


Entraînés
par le flot des pèlerins, ils passèrent bientôt la porte de la ville, qui pour
être ouverte n’en était pas moins étroite. Lana les guida ensuite jusqu’à un
proche enclos.


— Il
est interdit de monter dans la Sainte-Cité, expliqua-t-elle. Et même dans la
ville basse, les cavaliers sont assez mal vus. Les rues d’Ith sont plus
anciennes encore que celles de Romine, et n’ont jamais été repavées ; le
roi tient à conserver ces vestiges. J’ai toujours pensé que ces enclos étaient
une bonne idée.


— Je
croyais que la ville était dirigée par les Emaz ? s’étonna Léti.


— Les
Emaz valident les décisions du roi et de ses conseillers. Il leur arrive de
proposer quelques lois. Mais le pouvoir appartient toujours au porteur de la
couronne de Li’ut. Les grands prêtres ne se soucient guère de traités
commerciaux ou autres tâches ennuyeuses, et le roi n’intervient pas dans les
affaires du Temple. Cela fonctionne très bien ainsi, expliqua Lana avec une
conviction enthousiaste.


Corenn eut
une moue dubitative en méditant sur la prétendue probité des Emaz, et sur la
réelle part de pouvoir abandonnée au roitelet du petit territoire ithare. Mais
il ne lui appartenait pas d’enlever à Lana ses illusions. La prêtresse aurait
tout le temps de faire l’expérience de la vie et des hommes… s’ils parvenaient
un jour à reprendre une vie « normale ».


Ils laissèrent
leurs montures en gardiennage – moyennant quelques disques – et
s’avancèrent dans les rues déjà très encombrées. Lana les y guidait avec
assurance, y ayant passé toute sa vie.


— Vous
nous menez à la Sainte-Cité, n’est-ce pas ? vérifia Grigán, soudain
tiraillé par un pressentiment.


— J’aimerais
d’abord que nous achetions des masques, expliqua la Maz. Sans cela, nous
n’aurons aucune chance d’entrer.


— Et
bien sûr, vous comptez acheter ces masques dans un endroit où personne ne peut
vous reconnaître ?


Lana
s’arrêta soudain et baissa les yeux en rougissant.


— Je
n’y avais pas pensé, avoua-t-elle. J’allais vous mener chez le fournisseur de
mes parents.


Le
guerrier se détourna, s’éloigna de quelques pas et prit une grande inspiration.
Il devait toujours penser à tout. Pour tout le monde. Sept fugitifs…
Mais le risque était, lui, multiplié par vingt.


— Nous
pouvons toujours y aller, dit-il en revenant auprès d’elle, se forçant au
calme. Vous n’entrerez pas, voilà tout.


Lana se
sentait complètement stupide. Alors qu’ils reprenaient leur marche, elle
réalisa que retrouver Ith lui avait fait perdre toute prudence. La Sainte-Cité,
ses rues propres et tortueuses, au pied du mont Fleuri… Les places ombragées,
les jardins… Les ponts franchissant l’Ait… Pourtant, c’était bien là que les
Züu avaient tenté de l’assassiner. Il ne fallait pas oublier pourquoi les
héritiers avaient fait ce voyage. Et quels dangers ils encouraient.


Elle
chercha les regards étrangers, derrière les masques polis. Y avait-il un tueur
parmi ceux-là ? Plusieurs, peut-être ? Était-elle déjà
reconnue ? Suivie ?


— Cette
foule est beaucoup trop calme à mon goût, lança Rey en troublant sa réflexion.
À Lorelia, moitié moins de gens feraient deux fois plus de bruit.


— La
foi est immobile, cita Lana en essayant de fuir son
angoisse. Mais ne vous fiez pas aux apparences, Reyan… Au crépuscule des
prières, Ith vous paraîtrait beaucoup plus animée.


Ils
parvinrent à l’échoppe du masquerand, profession exclusivement ithare, et
Corenn et Rey se chargèrent d’acheter un masque classique pour chaque membre du
groupe. Le visage reproduit était inexpressif et asexué, et d’une finition
grossière. Grigán se plaignit qu’il gênait son champ de vision, et Bowbaq qu’il
était trop petit pour lui.


— De
toute manière, Bowbaq et moi sommes trop reconnaissables, ajouta le guerrier en
ôtant l’objet. Et je n’ai aucune envie de changer de vêtements.


— Moi
non plus, renchérit Léti, trop attachée à son habit ramgrith.


Le
guerrier accepta tout de même d’enfiler la robe de novice que Rey avait
subtilisée aux Züu, et Léti fit de même avec celle de Lana. Le spectacle de ces
étrangers se changeant en pleine rue ne choqua en aucune façon les passants,
qui avaient déjà été témoins de moult excentricités dans cette ville
particulière.


Les héritiers
eux-mêmes assistèrent à diverses étrangetés, alors qu’ils prenaient le chemin
du quartier eurydien, procession anonyme parmi d’autres. Lana leur indiqua
successivement des chanteurs de la célèbre mélopée luréenne, une famille des
Charitables de Thébe, une auberge tenue par des « prêtresses » de
Dona, le pont où, autrefois, un guetteur attendait l’arrivée sur l’Ait de
l’armée des morts goranais…


Elle cria
et détourna les yeux quand ils découvrirent un pendu au détour d’une ruelle.
L’homme semblait s’être suicidé… mais le spectacle n’en était pas moins
choquant.


— Ça
remonte au moins à deux jours, commenta Grigán. Drôle de ville où on laisse les
pendus pourrir à leur balcon…


— Détachez-le,
Grigán, s’il vous plaît, demanda Corenn.


Le
guerrier vérifia qu’ils étaient seuls, puis trancha la corde d’un seul coup de
sa lame courbe. Le corps s’effondra à terre et Grigán en éloigna son groupe.


— C’est
un Brassisse, expliqua Lana. Ils croient conserver leur aspect physique pour
l’éternité, dans une certaine vie après la mort. Nombreux sont ceux qui se
suicident en vieillissant.


— Mais
les gardes ne font rien ? s’étonna Yan. Pourquoi l’ont-ils laissé
là ?


— Il
est probable qu’ils ne l’aient pas encore découvert, s’excusa la Maz. Les
officiers ont déjà beaucoup à faire avec les Valipondes, les K’luriens ou les
Yooses. Et ils sont si peu nombreux… Le Temple entretient moins de deux cents
hommes pour garder la Sainte-Cité. Le roi, un peu plus… Peut-être trois cent
cinquante. Mais ils sont répartis sur tout le royaume.


— Cinq
cents hommes pour tout un royaume, commenta Grigán en secouant la tête. Avec
mes cavaliers, j’aurais pu prendre cette ville en…


Il se
rembrunit et laissa sa phrase inachevée. Le souvenir de la cavalerie ramgrithe
lui en rappelait d’autres, beaucoup trop tristes.


— Goran
nous protège, affirma Lana. Quiconque voudrait s’attaquer à la Sainte-Cité
devrait déjà vaincre le Grand Empire. Et ce jour n’est pas encore arrivé,
ajouta-t-elle en espérant ne pas se tromper.


 


* * *


 


L’Emaz
Drékin se sentait vieux et las. Sa foi en Eurydis était intacte, mais le
service de la déesse ne lui apportait plus autant de joies que dans ses
premières années de noviciat. En accédant à certaines des plus hautes charges
du Temple, il avait aussi découvert les intérêts que représentait le Grand
Temple de par le monde… politiques, économiques ou tout simplement humains.


Cela aussi
l’avait passionné, autrefois. Maintenant, il n’en restait plus que le goût amer
de l’usage tortueux du pouvoir. En fait de grand prêtre, il se voyait plutôt
comme un gestionnaire habile. Certes, il avait contribué à l’épanouissement du
Temple… Mais pas à celui de la déesse.


C’est avec
ces pensées qu’il poursuivait sa tâche, décade après décade, s’enfermant dans
la plus ennuyeuse des monotonies pour expier ses propres fautes. Jusqu’à ce
jour.


— Votre
Excellence ? annonça l’un des novices délégués à son service. Des
visiteurs demandent à être reçus. L’un d’eux prétend vous connaître ; il
ne m’a pas donné son nom.


— Fais-les
entrer, mon enfant, répondit l’Emaz en se réjouissant de cet imprévu.


Sa joie se
mua bientôt en surprise, lorsqu’il vit un groupe disparate de sept personnes,
dont un géant portant un petit singe, envahir son étude sans proférer la
moindre parole. Puis sa surprise se changea en bonheur quand l’une des
étrangères ôta son masque.


— Lana !
Vous êtes vivante, bredouilla-t-il, la voix trouble. Oh, vous êtes vivante…


Les deux
prêtres s’étreignirent pourtant avec une retenue respectueuse. Mais les larmes
de la Maz étaient suffisamment loquaces.


— Je
ne peux le croire, reprit le vieil homme. Pourquoi avoir quitté Mestèbe ?
Pourquoi nous avoir laissés si longtemps dans l’ignorance ?


— C’est
une longue histoire, Votre Excellence, et le temps nous manque. Je ne puis vous
dire grand-chose, de toute manière, dans votre propre intérêt… Vous n’auriez
même pas dû me voir.


L’Emaz se
rembrunit et fit un pas en arrière, en examinant les compagnons de son ancienne
élève. Qui étaient-ils, et que voulaient-ils ? Tout de même pas…


— Nous
avons besoin de votre aide pour entrer dans la Sainte-Cité, l’implora Lana.
C’est la seule raison de ma visite ici. Et la seule requête que je vous ferai.


Drékin
tressaillit. Il en était convaincu, maintenant. Ils cherchaient le livre. Ces
étrangers voulaient le livre.


— Vous
êtes Maz, répondit-il au hasard, pour se donner le temps de réfléchir. Vous
n’avez pas besoin de moi pour entrer au Grand Temple.


— Je
ne puis me découvrir, expliqua Lana. Ce serait trop dangereux.


— Et
quelles sont vos intentions ? osa-t-il demander. Que ferez-vous, une fois
là-bas ?


— Mieux
vaut pour vous l’ignorer, répéta la Maz. Soyez seulement assuré que ce n’est en
rien contraire à la Morale.


Drékin fit
quelques pas en réfléchissant. Il ne devait pas donner l’impression de se
méfier. Trente années d’usage du pouvoir l’aidèrent à donner le change.


— Vous
êtes mon amie avant tout, déclara-t-il sérieusement. Vous avez besoin de mon
aide, je vous l’accorde donc. En espérant que vous ne trahirez pas ma confiance…


Il
étreignit une nouvelle fois la prêtresse.


— Je vais
demander que l’on vous trouve une robe à chacun. Je suis bien aise de vous
revoir, Lana, annonça-t-il sincèrement avant de quitter la pièce.


Il
attendit derrière la porte que les étrangers entament une discussion pour faire
jouer la serrure. Puis renvoya ses serviteurs sous divers prétextes, avant de
quitter lui-même son domicile en direction de la Sainte-Cité.


Il n’avait
que trop retardé ce moment. Remettant toujours au lendemain ce qui, au regard
de l’enseignement d’Eurydis, était un crime des plus monstrueux.


Il allait
détruire un livre. Le livre. Le journal que Maz Achem avait remis aux
grands prêtres du siècle dernier, et qui pouvait bouleverser toutes les
croyances religieuses du monde connu.


 


* * *


 


— Je
ne sais pas si c’était vraiment une bonne idée, commenta Rey alors qu’ils
patientaient dans l’étude du grand prêtre. Nous aurions mieux fait de nous en
tenir au plan original et aller directement aux archives du Temple.


— L’accès
de la Sainte-Cité est gardé, rappela Grigán. Vous avez bien vu.


— Le
mur d’enceinte est mangé par les brèches et le lierre ! Même un enfant
pourrait s’infiltrer dans les jardins et se promener sans que personne ne s’en
aperçoive.


— Je
ne suis pas du même avis, réfuta Lana. Ith est pacifique, mais cela ne signifie
pas que ses gardes sont incompétents.


La
conversation mourut, faute d’arguments nouveaux. Les héritiers patientèrent en
se promenant dans la vaste pièce, admirant les nombreuses peintures,
tapisseries et sculptures représentant divers épisodes de la mythologie de la
déesse. Corenn s’attarda devant une collection de manuscrits aux thèmes, bien
évidemment, religieux.


C’est
alors que le doute lui vint. Un doute horrible. Qu’elle aurait dû avoir bien
avant.


— Lana,
de quelle autorité dépendent les archives du Grand Temple ? s’enquit-elle
fiévreusement.


— De
l’Emaz chargé du Trésor, par tradition, répondit naïvement la prêtresse. Emaz
Drékin, justement.


La Mère
échangea un regard avec Grigán, et le guerrier se rua vers la porte, pour
constater que leurs craintes étaient fondées.


— Elle
est verrouillée, annonça-t-il avec gravité. Nous sommes enfermés.


Il balaya
la pièce du regard, mais les rares fenêtres étaient trop petites pour seulement
laisser passer Léti. Il revint alors sur la porte et en testa la solidité en
lui lançant deux coups de pied. Le bois était jeune et l’armature en métal.
Même avec l’aide de Bowbaq, la défoncer prendrait du temps.


— Reyan,
vous n’auriez pas une idée pour l’ouvrir ? implora Lana, très
soudainement.


— Et
pourquoi en aurais-je une, moi plus qu’un autre, je vous le demande ?
s’étonna l’acteur. Ai-je à ce point des airs de mauvais garçon ?
Croyez-vous, peut-être, que tous les Loreliens emploient leur jeunesse à
crocheter des serrures ?


La Maz ne
répondit pas, honteuse d’avoir vexé son ami. Elle s’était simplement montrée
maladroite ; désespérée, elle s’était tournée naturellement vers lui, dans
l’espoir qu’il lui viendrait en aide, comme il l’avait déjà fait souvent.


Bowbaq et
Grigán se mirent en quête d’un objet pouvant faire office de bélier, pendant
que Yan discutait avec Corenn du bien-fondé de l’utilisation de la magie pour
les sortir d’affaire. Rey était toujours contrarié.


— Il
se trouve que je possède effectivement, annonça-t-il soudain, les
sourcils froncés, un passe-partout qui va se révéler bien utile. Mais n’allez
pas croire que je suis coutumier du fait. J’ai pris cet objet sur le corps du meurtrier
de mon cousin.


Joignant
le geste à la parole, l’acteur exhiba une petite clé compliquée qu’il fit jouer
dans la serrure. Le mécanisme résista quelques instants avant de céder sur un
cliquetis libérateur.


Pour se
faire pardonner, Lana gratifia Rey d’un sourire des plus tendres, auquel
l’acteur ne put rester insensible. Il quitta aussitôt son expression maussade
pour retrouver le visage qui lui convenait le mieux : sûr de lui, cynique,
et très séduisant.


Grigán
l’écarta de la porte et bondit dans le couloir, arme à la main, pour faire face
à un éventuel gardien. Voyant le passage dégagé, il fit signe aux autres de le
suivre.


— Il
faut quitter cet endroit au plus vite, ordonna-t-il en ouvrant la marche. S’il
n’est pas trop tard. Nous sommes peut-être déjà encerclés.


— L’Emaz
Drékin ne nous livrerait pas, contesta Lana en essayant de rester à hauteur du
guerrier.


— L’Emaz
Drékin n’était pas non plus censé nous enfermer, rétorqua Grigán. Où
croyez-vous qu’il soit, maintenant, si ce n’est en train de rameuter des
gardes ? Peut-être même les Züu ?


— Il
va chercher le livre, annonça Corenn d’une voix blanche. Il est le seul à y
avoir eu accès depuis des décennies. Il connaît son contenu. Et il a deviné que
nous le cherchions.


Grigán
ralentit pendant que la Mère parlait, puis s’arrêta, perplexe. Si Corenn avait
raison, ils devaient modifier leurs plans.


— C’est
impossible ! s’entêta Lana. Pourquoi me l’aurait-il caché, pendant toutes
ces années ? Pourquoi ce secret ?


— Les
réponses sont dans le journal de ton ancêtre, amie Lana, déclara Bowbaq avec
sagesse.


La Maz
tourna son regard vers le sol quelques instants. Grigán montra des signes
d’impatience, mais Corenn le tempéra d’un signe.


Quand Lana
sortit de son recueillement, ses yeux étaient pleins de larmes. Mais les Maz ne
doivent pas s’apitoyer sur eux-mêmes. Et cela lui arrivait bien trop souvent.


— Eurydis
veille sur nous depuis le début de cette quête, annonça-t-elle d’une voix
qu’elle aurait voulue plus forte. La déesse désire la voir mener à bien, et
c’est ce que nous ferons. Malgré les trahisons. Vous et moi, contre le reste du
monde…


Les
héritiers écoutaient la confession de la Maz, gênés par tant de franchise, et
par la nouvelle crise de larmes qu’ils sentaient arriver. La prêtresse était
déjà de nature craintive ; désormais, elle savait ne plus pouvoir faire
confiance qu’à ses compagnons de route. Ceux qu’elle comparait encore à une
joyeuse bande de fous, quelques décades plus tôt.


— Nous
devons trouver le journal avant Drékin, conclut-elle, enfin décidée. Grigán,
ouvrez-nous le chemin, s’il vous plaît. Mes pas sont attachés aux vôtres,
désormais.


Le
guerrier s’exécuta sans répondre. Il n’était pas insensible à la déception de
la Maz quant à son mentor. Mais ils avaient déjà perdu beaucoup de temps. Trop,
peut-être.


 


* * *


 


Drékin ne
portait qu’une robe usée et des sabots grossiers, et le vent du nord s’y
engouffrant parfois le glaçait jusqu’aux os. Mais l’Emaz avait l’esprit occupé
à bien autre chose qu’au confort de son corps malingre et fatigué. Depuis peu,
il avait le sentiment d’être suivi. Et plusieurs fois, il pensait avoir vu des
ombres s’effacer dans son dos.


Il
n’aurait su dire si cela avait commencé devant chez lui, ou depuis qu’il était
entré dans la Sainte-Cité. Les deux officiers du Temple gardant la porte de
la Tolérance auraient bien sûr arrêté n’importe quel indiscret l’ayant pris
en filature. Mais les gardes avaient aussi l’habitude de l’accompagner durant
tout son séjour dans la Sainte-Cité, ravis d’aider un Emaz. Pourquoi ceux-là ne
l’avaient-ils pas rattrapé, après s’être fait relayer ? Pourquoi leur
conversation s’était-elle interrompue si brusquement, alors qu’il les perdait
de vue ?


Drékin
n’avait osé revenir sur ses pas pour s’inquiéter du sort des officiers.
Personne ne le suivait. Les ombres glissant dans son dos n’existaient pas. Les
gardes étaient toujours en place et vivants. Son imagination travaillait trop.


Seul
comptait le livre. Ce maudit journal, que le destin lui avait fait découvrir
par hasard, et qu’il avait mille fois rêvé de détruire sans jamais l’oser.


Aujourd’hui, il le ferait. Que lui importaient le Savoir et la Tolérance, si ces
vertus protectrices des écrits troublaient la Paix ? Comment
l’enseignement d’Eurydis pouvait-il défendre quelque chose qui remettait en
cause ses fondations ?


Drékin se
mit soudain à courir, ce qu’il n’avait pas fait depuis son enfance. Courir,
pour échapper aux ombres, à la mort, à ses responsabilités de grand prêtre.
Lana ne devait pas hériter d’un tel fardeau. Personne ne devrait avoir à le
supporter. Et les secrets de ce journal ne devaient jamais, jamais tomber entre
de mauvaises mains.


Courant
toujours, l’Emaz traversa le verger de l’académie de théologie. Il dépassa le
temple d’Aliandra, contourna les stèles bariolées, rejoignit les
bâtiments du Trésor et fut enfin devant la Maison des vieilles archives.


À ce
moment seulement, il s’arrêta pour reprendre son souffle. D’ombres, il ne voyait
plus. Mais il était maintenant certain de leur réalité. Même l’écho de ses pas
n’avait pu faire autant de bruit pendant sa course… Des gens l’avaient
poursuivi tout au long.


Mais
d’eux, on ne voyait trace.


Pris de
panique, Drékin se rua sur le petit pont le séparant de l’édifice, et en
parcourut les vingt pas aussi vite qu’il le put. Il se jeta sur la porte des
archives et la déverrouilla avec frénésie, jetant fréquemment des regards
derrière lui. Enfin, il s’engouffra dans le bâtiment et referma aussitôt.


Il ne se
reposa pas pour autant. Haletant, le sang battant ses tempes, il alluma une
bougie et l’empoigna pour descendre un escalier grossier et encombré
d’immondices. Parvenu en bas, il traversa une grande salle déserte pour gagner
un premier, puis un deuxième couloir.


Les ombres
semblaient toujours glisser dans son dos. Le vieux prêtre songea qu’elles
l’avaient peut-être suivi à chaque fois. À chacune de ses tentatives pour
détruire le journal, toutes avortées par la faute de son manque de courage.


— Cette
fois, j’irai jusqu’au bout ! lança-t-il aux ténèbres, sur un ton mal
assuré.


Mais il
fut effrayé par sa propre voix résonnant dans les salles vides. Aussi
tremblait-il en ouvrant la dernière porte, celle menant aux archives cachées.
Les écrits dangereux. Ceux nés de la main de prêtres, aux convictions
s’éloignant de la Morale d’Eurydis.


Drékin se
précipita derrière une colonne, s’accroupit et fit jouer le secret d’une
trappe. Descendre dans cette cave l’effrayait alors au plus haut point, mais il
n’avait pas le choix. Aussi se laissa-t-il glisser le long de l’échelle,
transpirant d’effort et d’angoisse. Il n’eut aucun besoin de fouiller les piles
de carnets et de parchemins entassés pêle-mêle : le journal était toujours
à sa place. Là où il l’avait reposé à chaque fois.


Il
l’approcha de la flamme de sa bougie, tint quelques instants les deux objets à
proximité l’un de l’autre, et se ravisa. Les ombres glissaient, tournaient,
dansaient autour de lui. Elles se rapprochaient. Tels les démons tourmenteurs
de sa conscience.


Drékin
glissa le livre sous sa robe et sortit de la cave. Les ombres le suivaient,
l’encerclaient. Il se disait qu’il devenait fou, qu’elles n’étaient que des
illusions qui disparaîtraient s’il prenait le temps de se calmer. Mais il n’en
avait pas le temps.


Il reprit
les couloirs, retraversa la salle et remonta l’escalier en courant toujours. Il
n’allait plus aussi vite qu’au début ; il allait moins vite, même, qu’un
marcheur dans la force de l’âge. Mais il ressentait le besoin de courir.
Fuir, quitter cet endroit maudit où il venait de voler un puissant trésor.


Il
déverrouilla la porte et se rua à l’extérieur. La lumière du jour l’aveugla et
il se précipita sur le pont comme dans un rêve. De nouvelles ombres émergèrent
du soleil. Lana et ses amis, courant dans sa direction les armes à la main. Ils
semblaient lui crier quelque chose…


« Attention » ?


Drékin
s’arrêta au milieu du pont et se retourna lentement. Une douzaine de novices,
comme il y en avait tant à Ith, s’approchaient de lui avec le pas lent des
prédateurs.


Ils
portaient tous des dagues fines comme des aiguilles. Et leurs yeux reflétaient
les ombres qui dansaient toujours autour de lui, impatientes de s’emparer de
son âme.


 


* * *


 


Grigán
réalisa qu’il n’aurait pas le temps de rejoindre Drékin avant les Züu. Il
ralentit sa course, se débarrassa de sa lame courbe et encocha une flèche à son
arc en quelques instants.


— Poussez-vous !
hurla-t-il à ses compagnons.


Sans pour
autant s’arrêter, les héritiers se décalèrent un peu pour laisser un angle de
tir au guerrier. Un sifflement se fit entendre et ils virent un premier Zü
s’écrouler. Puis, presque aussitôt, deux autres traits vinrent punir les plus
agressifs des assassins. Mais Drékin lui-même gêna la manœuvre en se plaçant
entre les Züu et Grigán.


— Quel
imbécile ! lâcha le guerrier en abandonnant l’arc et en reprenant sa
course.


En tête de
ses compagnons, Bowbaq vit l’Emaz se percher sur le rebord du petit pont
surplombant l’Ait, sans hâte, sans chercher à échapper à ses agresseurs. Comme
s’il les attendait…


Le grand
prêtre sortit un objet de sous sa robe et le contempla avec fascination,
jusqu’au moment où dix hati vinrent semer du poison dans son corps.


Drékin
tituba un court instant et tomba dans les eaux vives du fleuve, emportant avec
lui le journal de Maz Achem et les espoirs des héritiers.


Lana
trébucha, choquée par le spectacle d’une horde de Züu s’acharnant sur son
mentor. Corenn revint sur ses pas pour l’aider à se relever. La meilleure chose
à faire alors, de toute façon, était de fuir. Les héritiers n’avaient plus rien
à attendre de la Sainte-Cité.


Grigán
donna l’ordre de la retraite et Yan, Bowbaq et Rey obéirent aussitôt,
conscients de l’inégalité d’un combat contre une douzaine de tueurs rouges.
Mais Léti poursuivit sa course.


Le
guerrier jura et regagna l’endroit où il avait abandonné son arc, pour
constater avec dépit qu’il n’aurait pas assez de flèches. Il en encocha une et
abattit le tueur le plus proche de la jeune femme. Mais combien accouraient
encore vers eux ? Dix ? Douze ? Plus ?


Yan et Rey
firent volte-face pour aller soutenir Léti, aussitôt suivis par Bowbaq. Grigán
tira et tira encore, avec l’énergie du désespoir. Les Züu ne semblaient
aucunement se soucier de leurs pertes. Même les blessés continuaient d’avancer,
poussés par leur fanatisme religieux et une rage incompréhensible.


Ainsi,
voilà donc comment je vais mourir, songea le guerrier.
À Ith, à un contre deux, sans même connaître le fin mot de l’histoire.


Il
abandonna l’arc inutile, faute de projectiles, et se lança lui aussi à la
rencontre des Züu… Cinq héritiers plus ou moins inexpérimentés courant
au-devant d’une bande d’assassins fanatiques. Léti en tête, impressionnante
avec sa rapière et son habit de cuir. Yan, derrière, brandissant un glaive dont
il ne s’était jamais servi. Bowbaq le non-violent. Et Rey qui était plus fort
en paroles qu’en escrime.


Léti
bifurqua soudain et longea le fleuve en fouillant ses rives, sans se soucier en
apparence des deux tueurs qui s’étaient détachés des six autres survivants pour
fondre sur elle. Bowbaq lança sa masse sur l’un de leurs adversaires du plus
loin qu’il le put, brisant le crâne du Zü dans un craquement sec. Yan s’arrêta
subitement et resta immobile, attendant que les tueurs viennent à lui.


Grigán
bifurqua lui aussi pour venir en aide à Léti. Deux tueurs se détachèrent de la
bande pour venir l’affronter. Le guerrier comprit qu’il n’atteindrait pas la
jeune femme avant eux, et se rua à leur rencontre.


Rey et le
géant s’arrêtèrent à hauteur de Yan et prirent place à côté de lui, contemplant
les trois fanatiques restants entamer les derniers pas les séparant encore.


L’un d’eux
eut un genre de spasme et émit un râle douloureux. L’instant d’après, il
griffait le flanc de ses acolytes de sa hati. Les deux hommes s’écroulèrent,
une lueur d’incompréhension dans les yeux. Le plus résistant trouva la force de
poignarder son agresseur… et Yan perdit conscience en criant de douleur.


Léti avisa
enfin ce qu’elle cherchait et sauta dans le fleuve. Le courant était assez fort
et l’eau lui arrivait à la poitrine, aussi eut-elle un peu de difficulté à
atteindre son but : le corps d’Emaz Drékin, retenu par une racine
immergée.


Les deux
assassins plongèrent derrière elle et progressèrent de leur mieux, gênés par
les vêtements amples cachant leur tunique Zü. Haletante, essayant de maîtriser
son dégoût, Léti desserra les doigts crispés de l’Emaz et s’empara du journal.
Le journal. Elle le lança sur la rive opposée et y grimpa à son tour.


Grigán
n’avait rien perdu de la scène, mais ne pouvait intervenir. Ses agresseurs
cherchaient à l’encercler, et ils n’échouaient que par l’extrême agilité du
guerrier. Pied ferme, se disait-il, répétant les leçons qu’il donnait à
son élève. Contre deux hommes armés de dagues communes, il aurait eu le dessus.
Mais une seule égratignure des hati empoisonnées suffirait à le
terrasser.


Rey vint
bientôt à son aide en embrochant de sang-froid l’un des tueurs dans le dos.
Grigán ne laissa pas passer l’occasion et lança un assaut sur le deuxième homme
surpris. L’attaque fut suffisante. Le guerrier eut un peu de difficulté à
dégager sa lame du corps.


Léti
allait et venait le long de la rive en empêchant les tueurs d’y monter. Mais
les deux hommes eurent rapidement l’idée de se séparer. Indécise, la jeune
femme en choisit un et le transperça de sa rapière en sanglotant.


L’autre Zü
se débarrassa de sa robe mouillée et s’avança avec la souplesse d’un chat. Léti
lui fit face, les mains crispées sur son arme souillée et les yeux pleins de
larmes.


Un carreau
d’arbalète apparut soudain sur le front du tueur qui s’écroula en grimaçant.
Léti se laissa tomber à genoux et chercha à qui elle devait la vie sauve.


Corenn
était sur l’autre rive, tenant toujours l’arme tendue, incrédule quant à ce
qu’elle venait de faire. Elle n’était même pas certaine de pouvoir la faire
fonctionner. Elle n’avait jamais tué auparavant.


Léti se
releva et ramassa le journal. Un volume de petite taille, mouillé, aux
parchemins épais et tassés dans un cuir racorni par l’âge.


À la
mémoire des hommes. Maz A. d’Algonde.


La jeune
femme l’ouvrit délicatement et en lut les premières lignes, remerciant Yan de
lui avoir donné quelques leçons. Avec un pincement au cœur, elle remarqua que
l’encre s’était partiellement effacée dans le fleuve. Elle espéra que le plus
important était intact.


« Ce
que nous avons vécu sur l’île Ji, et au-delà, restera le plus grand
bouleversement ayant menacé l’humanité… et qui la menacera encore. Car cette
histoire n’est pas finie. D’autres porteront notre malédiction… A ceux-là, je
dis : prudence ! Votre responsabilité est la plus lourde jamais
portée. Car de vos choix, de vos actes dépendront toutes les générations à
venir.


Je n’ai
pas la prétention d’écrire un nouveau Livre de la
Sage. Pourtant, ce texte représente bien plus que mes propres mémoires.
C’est une mise en garde éternelle. »
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« Ce que nous avons vécu sur l’Ile Ji, et
au-delà, restera le plus grand bouleversement ayant menacé l’humanité… et qui
la menacera encore. Car cette histoire n’est pas finie. D’autres porteront
notre malédiction… À ceux-là, je dis : prudence ! Votre
responsabilité est la plus lourde jamais portée. Car de vos choix, de vos actes
dépendront toutes les générations à venir.


Je n’ai
pas la prétention d’écrire un nouveau Livre de la Sage. Pourtant, ce texte
représente bien plus que mes propres mémoires. C’est une mise en garde
éternelle.


Contre
toute logique, je commencerai mon récit par sa conclusion, celle qui effraie
tellement, et à juste titre, les Emaz du Grand Temple. Nombreux sont ceux qui
m’ont reproché de semer le trouble ; plus nombreux encore, ceux qui m’ont
taxé de folie ou d’impiété. Je ne suis plus qu’un apostat, ayant perdu titre et
fonctions. Un paria de la Sainte-Cité. Alors que ma foi et mon amour pour Eurydis
n’ont jamais été plus forts.


Aux
Emaz, aux Maz, à tous les prêcheurs du monde, à tous mes frères mortels, je
délivre ce message : ce ne sont pas les dieux qui, les premiers, nous
inspirent de mauvais sentiments. Ce sont nos mauvais sentiments qui engendrent
des démons.


Chaque
voix qui invoque Phrias lui donne un peu plus de puissance. Chaque prière
adressée au Yoos rend les hommes plus malveillants. Chaque sacrifice des
Valipondes matérialise les monstres de nos cauchemars. De plus en plus souvent.
De plus en plus longtemps. Jusqu’au moment où les
hommes ne songeront plus à l’âge d’Ys avec espoir, mais avec nostalgie, comme
le souvenir d’un beau rêve jamais vécu.


L’enseignement
de la Sage prône la Tolérance et la Paix. J’ai défendu ces valeurs toute ma vie ;
je les renie maintenant. Soigne-t-on le loup qui égorge les enfants ? Non,
bien sûr. Alors, pourquoi accueillir à Ith les âmes sombres qui se déclarent
ouvertement les ennemis de la déesse ? Pourquoi devrions-nous, dans notre
quête universelle de la Morale, flatter le serpent contre lequel nous
luttons ?


Car il
s’agit bien de cela. Une lutte sans trêve, qui verra l’anéantissement d’un des
deux camps. Les moralistes et les démonistes. La vertu et la magie noire. Le
bien et le mal.


J’ai le
souvenir de m’être parfois emporté, au cours de mes discours. Laissant entendre
que j’encourageais un recours à la force… à la guerre, même. Nous devions
partir en croisade, pour n’en revenir que lorsque les noms des dieux noirs
auraient été oubliés.


Bien
souvent encore, cette idée me remplit de honte, et je me reproche cette
violence contradictoire avec les raisons mêmes que j’invoquais. Mais parfois…
parfois, je pense que cette entorse à la Morale ne serait qu’un moindre mal,
difficile à accomplir, douloureux pour les consciences, mais peut-être
nécessaire si la lente préparation des hommes à l’âge d’Ys s’avérait menacée.


Vous,
les Emaz, m’avez déclaré apostat pour avoir défendu ces idées. Très bien,
oubliez la croisade et laissez les âmes malignes proliférer dans la Sainte-Cité.
Mais empêchez-les de convertir les esprits faibles, les égarés, les crédules,
les laissés-pour-compte, et tous les naïfs désœuvrés dont se composent leurs
rangs.


Je
renie la Tolérance. Chaque mortel qui se dévoue aux dieux noirs fait plus que retarder
l’avènement de l’âge d’Ys. Il en devient l’ennemi.


Je
renie la Paix. Nous avons toujours cru qu’il nous suffirait d’attendre
sereinement. Erreur. Il nous faut lutter.


La
victoire ne nous est pas acquise d’avance, simplement parce que nous représentons
le « bien ». Il n’existe aucune loi universelle qui nous donnerait
l’avantage.


Tout
est équilibre. L’autre camp a autant de chances de l’emporter. »


 


Lana cessa
sa lecture sur cette dernière phrase. Ses compagnons crurent qu’elle avait
besoin d’une pause pour remettre de l’ordre dans ses idées, la Maz subissant
visiblement la pression d’une foule d’émotions. Mais il s’agissait d’autre
chose.


— La
suite est incompréhensible, annonça-t-elle. Je n’arrive pas à lire !


— Elle
est effacée ? demanda Corenn avec inquiétude.


— Non…
mais ces mots ne veulent rien dire. On dirait une langue étrange… peut-être un
code.


La Maz
passa le journal à ses amis, qui y jetèrent un simple regard avant de lui
rendre. Lana, Rey et Corenn connaissaient ensemble l’orthographe de six
langues. Mais aucun ne reconnaissait l’usage particulier de l’alphabet ithare
employé dans la suite du texte.


— Voyez
plus loin, proposa Grigán. Peut-être y a-t-il des passages plus clairs.


La Maz
s’exécuta, désespérant de ne pouvoir satisfaire leur curiosité. Léti lui avait
remis le journal moins d’un décan auparavant, mais elle n’avait eu depuis
l’occasion de l’examiner, ce temps ayant été consacré à fuir au plus loin de la
Sainte-Cité. Et, après quelques pages seulement, la déception ! Par la grâce
d’Eurydis, non, que le destin était cruel !


— Achem
a dû coder tout ce qui concernait le voyage des émissaires à Ji, suggéra Yan.
Une manière de respecter son serment…


— Il
l’avait pourtant déjà trahi, contesta Rey. En livrant certains des secrets du
Jal’dara aux Emaz.


— Il
n’a jamais mentionné le Jal’dara, précisa Lana. Ni dans ses discours, ni dans
ce texte. Il n’a pas trahi.


— Il
a quand même utilisé ce qu’il savait pour influencer la politique du Temple,
rétorqua l’acteur. De toute façon, cela n’a pas d’importance. Qui d’autre qu’un
Maz peut s’intéresser à ces discussions stériles sur le bien et le mal ?


Lana
interrompit sa recherche pour dévisager l’acteur. Elle avait tout de
suite saisi les implications du texte, et s’était imaginé qu’il en allait de
même pour les autres.


— Cela
va bien plus loin que des considérations théologiques, Reyan, déclara-t-elle
sérieusement. N’avez-vous pas compris ? Le secret de nos ancêtres est là,
dévoilé, noir sur blanc ! Tout ce pour quoi ils ont souffert !


— Je
ne suis pas sûr d’avoir compris non plus, amie Lana, intervint Bowbaq
timidement.


La Maz
chercha le soutien de Corenn, espérant qu’elle au moins avait perçu
l’importance de ces révélations. Heureusement, c’était le cas. Et la Mère
résuma la situation beaucoup mieux qu’elle ne l’aurait fait elle-même.


— Si
Achem dit vrai… La puissance d’un dieu serait liée à l’attention que les
humains lui portent. En clair : plus son culte est pratiqué, plus
l’existence et le pouvoir de l’immortel se confirment.


— Tout
au moins, lorsqu’il est encore enfant, précisa Lana. Le poème de Romerij ne
mentionne que les enfants.


— Si
cela venait à se savoir, poursuivit Corenn, des hommes pourraient se grouper et
modeler ensemble un nouveau dieu, le dotant d’un nom, d’un caractère et de
pouvoirs particuliers… probablement utilisés à des fins personnelles.


— Excusez-moi…
interrompit Rey. Comment utilise-t-on un dieu ? Corenn, sans vous
offenser, réalisez-vous ce que vous êtes en train de dire ?


— Essayez
simplement d’avoir l’esprit ouvert… Après avoir vu la porte de Ji, Usul, les
spectres, le Mog’lur, vous croyez bien en l’existence des dieux ?


— Leur
existence, oui. Maintenant oui. Mais de là à les invoquer d’un claquement
de doigts pour les mettre à la corvée…


— C’est
certainement possible, répondit Lana, si le dieu est modelé dans cet
esprit… Sage Eurydis ! Tout cela est si… dérangeant !
Sacrilège !


— Impoli ?
suggéra Bowbaq, de plus en plus inquiet.


— En
quelque sorte, oui. Des hommes pouvant créer des dieux et en faire des
esclaves… Quelle horreur ! Quel chaos ! Nous ne sommes pas prêts…


Chacun
comprit enfin en quoi consistait la malédiction des sages de l’île Ji. Leur
responsabilité. L’humanité avertie pouvait connaître une grande évolution
spirituelle, ou sombrer dans la folie. Fallait-il livrer ce secret, ou
non ?


Désormais,
les héritiers auraient eux aussi à porter ce fardeau. Désormais, ils
craindraient les Züu pour une nouvelle raison, beaucoup plus grave que leur
propre survie. Et si Zuïa était un jour assez puissante pour descendre parmi les
hommes ? Et si Phrias, à force d’être invoqué, devenait vraiment le démon
persécuteur que l’on décrivait ? Et si Soltan, le Yoos, K’lur venaient un
jour à se matérialiser ?


Peut-être
le faisaient-ils déjà. Peut-être, les noirs sentiments des mortels permettaient-ils
aux démons d’errer quelque temps, dans certaines contrées où ils étaient les
plus craints. Peut-être même, la peur des hommes suffisait à leur donner force…
autant que l’intérêt des adorateurs ambitieux et inconscients.


Désormais,
les héritiers ne pourraient plus entendre invoquer un démon sans frémir. Sans
penser que, quelque part dans ce monde, ou dans un autre tout proche, l’entité
existait et qu’elle était attentive.


— Dévoiler
ce secret flanquerait une belle pagaille, commenta Grigán, songeur.


— Mais
ça ne peut pas être aussi facile, refusa Léti. Il faut sûrement des milliers,
des centaines de milliers de croyants pour créer un dieu. Pendant
plusieurs siècles.


— Peut-être.
Peut-être pas. Comment savoir ?


Personne
ne répondit. Les implications de cette découverte étaient si nombreuses, et il
leur manquait tellement d’éléments, qu’ils pourraient en discuter encore des
journées entières sans progresser. Comme l’avaient fait, probablement, leurs
ancêtres avant eux. Mais là où les émissaires n’évoquaient que des théories,
les héritiers étaient, eux, confrontés à un cas bien réel. Une menace
immédiate. Ce que rappela naïvement Bowbaq.


— Quelque
chose dans tout cela peut-il nous aider à vaincre Saat ? demanda-t-il sans
trop d’espoir.


Corenn
secoua la tête d’un air désolé. Rien de ce qu’ils avaient trouvé, dans la tour
Profonde de Romine ou dans le journal de Maz Achem, n’expliquait comment le
Goranais avait pu réapparaître un siècle après sa mort, nanti de pouvoirs
immenses et décidé à exterminer les héritiers.


— La
solution est peut-être dans la suite du texte ; reste à en trouver le
code.


— Et
que ferons-nous d’ici là ? demanda Rey. Ça peut prendre des jours !


Ils se
tournèrent vers Grigán et Corenn, attendant la décision des doyens du groupe.
Pour la première fois depuis plusieurs décades, les héritiers étaient indécis.


— Nous
ne pouvons pas rester à Ith, affirma Grigán. Pas après ce qui s’est passé. Les
Züu vont retrouver notre trace.


Tout le
monde comprenait cela très bien. Ils ignoraient même comment les tueurs avaient
pu les précéder dans la Sainte-Cité. Leur ennemi semblait prévoir tous leurs
déplacements.


— Saat
est quelque part derrière le Rideau… avança doucement Corenn, en guettant la
réaction du guerrier.


Grigán
ouvrit de grands yeux surpris puis adopta une expression pensive. Il se leva,
fit quelques pas et contempla les hautes montagnes qui semblaient surgir de la
forêt où ils s’étaient cachés.


— Je
ne pense pas… commença-t-il en revenant parmi les autres.


Six
personnes attendaient qu’il décide pour eux. Six personnes comptaient sur lui,
pour leur montrer la route à suivre. Mais Grigán n’en voyait pas d’autres que
celle suggérée par Corenn. S’il avait été seul, il n’aurait même pas hésité.


— D’accord,
annonça-t-il à contrecœur. Allons trouver Saat. De l’autre côté des montagnes.


Pour la
première fois depuis longtemps, le guerrier allait s’aventurer en territoire
inconnu. Dans l’espoir d’y rencontrer l’homme qui s’acharnait à leur nuire… et
qui partageait, avec eux, le secret du Jal’dara.


 


* * *


 


Le soir
même, les héritiers campèrent près des rives du Beremen, l’un des deux fleuves
qui traversaient la capitale du Grand Empire pour aller grossir les eaux de
l’Ait. Ils avaient parcouru en quelques décans le tiers du territoire goranais
oriental.


Bien que
les montagnes du Rideau soient réputées infranchissables, particulièrement en
ce début de saison froide, quelques patrouilles quadrillaient la région pour
éviter toute infiltration ennemie. Grâce à l’expérience de Grigán, les
héritiers avaient pu en éviter deux, et s’étaient soumis aux contrôles de
routine de la troisième sans opposer de résistance. Les Goranais ne leur ayant
fait aucune difficulté, Corenn en déduisit qu’ils étaient bien en guerre contre
les Thalittes, et non contre Lorelia. Ce qui confirmait également la présence
de Saat derrière le Rideau.


Ils
n’avaient fait aucune halte depuis celle où Lana avait lu l’introduction de son
ancêtre, et n’avaient pas abordé alors d’autres sujets que ceux concernant leur
problème immédiat : la prochaine direction à prendre. Mais pendant cette
chevauchée, chacun avait eu le temps de méditer sur les événements récents,
plus qu’éprouvants pour tout le monde. Aussi ne parlèrent-ils ce soir-là que de
leur combat contre les Züu de la Sainte-Cité, et de la chance qu’ils avaient
d’être tous indemnes.


Grigán et
Corenn reprochèrent à Léti, plus pour la forme qu’autre chose, d’avoir ignoré
l’ordre de retraite et d’avoir ainsi mis le groupe en danger. Mais comme son
initiative s’était avérée payante, le sermon était inutile : Léti
acquiesçait à chaque accusation, mais lisait de la reconnaissance dans tous les
regards. Particulièrement dans celui de Lana.


La Maz
avoua être choquée de la façon dont Rey était venu en aide à Grigán.


— Abattre
un adversaire dans le dos, tout de même… Reconnaissez que ce n’est guère loyal.


— Ce
type venait de poignarder Drékin, rappela Rey, quelque peu vexé. Croyez-vous
qu’il méritait d’être combattu loyalement ?


— Le
sot s’enivre, le sage en a le désir, cita la Maz sur
un ton docte. Nous ne devons pas agir comme eux, Reyan.


— Et
qu’aurais-je dû faire, selon vous ? Lui demander de se retourner ? Au
risque qu’il me terrasse ?


Lana ne
sut que répondre. L’enseignement d’Eurydis défendait les vertus de la Paix.
Mais il était muet quant à la conduite à tenir quand celle-ci était impossible.


— Pardonnez-moi,
Reyan, demanda-t-elle bientôt. J’en parle à mon aise, je n’ai pas combattu. Je
n’ai aucune envie de vous perdre, ajouta-t-elle timidement.


L’acteur
accepta les excuses d’un sourire et l’incident fut clos. Il changea de sujet en
plaisantant sur les talents jusqu’alors ignorés de Corenn à manier une
arbalète.


— En
vérité, vous y êtes plus habile que moi, insista-t-il. Si vous le désirez, je
vous en fais cadeau !


La Mère
refusa d’un signe de tête avec une expression embarrassée. Elle ne regrettait
pas ce qu’elle avait fait ; elle regrettait simplement d’avoir dû le
faire. Tuer un homme de sang-froid…


Quoique,
de sang-froid… quand elle avait vu Léti prise au piège entre deux assassins, la
Mère avait perdu toute maîtrise d’elle-même. Si un reste de lucidité ne l’en
avait empêché, elle aurait utilisé la magie contre ses ennemis… se dérobant
ainsi à la règle qu’elle avait, maintes fois déjà, répétée à Yan : ne
te sers jamais de la Volonté sous l’emprise de la colère, de la souffrance ou
du vin.


Elle
observa le jeune homme timide qui intervenait rarement dans leurs discussions.
Chacun savait, sans qu’il l’ait dit déjà, qu’il avait eu recours à la magie
pour terrasser trois des assassins. Yan avait pénétré un esprit étranger et
pris possession de son corps. En quelques instants de concentration seulement.
Avec une apparente facilité déconcertante.


Quand vint
le moment de raconter cet épisode, la conversation mourut. Pour les
non-magiciens, les pouvoirs de Yan devenaient trop grands, trop… effrayants,
pour être évoqués avec désinvolture, et ils choisirent tacitement d’éviter ce
sujet. Pour Bowbaq, c’était une nouvelle preuve de son aptitude à toucher
l’esprit profond, et il n’en ressentait que plus de respect pour son jeune
ami.


Pour
Corenn, c’était une joie immense… et une angoisse plus grande encore. Cela la
dépassait. De plus en plus de choses la dépassaient.


Si Yan,
magicien depuis moins de deux lunes, était capable de tels prodiges, de quels
pouvoirs disposait un sorcier deux fois centenaire ? Et que pouvait
désirer encore un tel homme ?


 


* * *


 


Une
cérémonie d’exécution. La plus grande jamais organisée par Zamerine et Emaz
Chebree, à la fois à titre d’exemple, et pour renforcer encore la crainte
respectueuse que les esclaves avaient pour Sombre.


Cinq
prisonniers thalittes avaient tenté de s’évader ; trois avaient été
ramenés le lendemain même par les messagers Züu lancés sur leur piste. Les deux
autres n’avaient pas connu meilleure fortune ; simplement, leurs têtes
s’étaient ajoutées à celles ornant déjà l’autel de Sombre.


Le bruit
courait que le temple du dieu, une fois achevé, pourrait contenir les crânes
des quatre-vingt mille esclaves employés à sa construction. Un bâtiment
gigantesque. Pourtant, là n’était pas la raison d’être des travaux… Même en
ordonnant la construction de l’autel de Sombre, d’un palais pour Saat et ses
capitaines, de baraquements et de fortifications diverses, Zamerine ne savait
comment employer les centaines de quintaux de pierre extraits de la montagne.


Cédant à
une fantaisie, il avait ordonné la construction d’arènes semblables à ses
souvenirs du Lus’an. L’idée avait beaucoup plu au Haut Dyarque et ce chantier
était devenu prioritaire, au même titre que l’élévation du temple. Cet
encouragement avait également contribué à décider l’organisation de cette
cérémonie…


Pour
insister sur son importance – la première du Nouvel Ordre – Zamerine
avait ajouté aux trois fugitifs une dizaine d’agitateurs et de semeurs de
troubles, dont deux Wallattes issus de leur propre armée. Ce qui portait le
nombre des suppliciés à quatorze, devant suffire à un spectacle mémorable.


Le grand
jour était enfin arrivé. Une fois encore, après toutes ces années, Zamerine
siégeait comme judicateur. À des milles et des milles du Lus’an terrestre. La
loi de Zuïa s’étendait sur le monde, pour son plus grand bonheur.


Derrière
lui, les Dyarques, l’un portant son éternel heaume, l’autre au visage toujours
fermé. Des chefs intransigeants. Décidés. Respectés.


Craints.


À la
droite de Saat, Emaz Chebree. La reine barbare promulguée grande prêtresse se
pavanait à côté du maître avec un sourire carnassier. Comme les autres –
plus que les autres ? — elle attendait le début du supplice avec une
fascination morbide.


Zamerine
avait été placé à la gauche du jeune Dyarque, mais n’avait eu le courage d’y
rester. Quelques décades plus tôt encore, le judicateur se plaignait du mutisme
et de l’indifférence absolue du jeune homme laconique, qui l’effrayaient sans
qu’il puisse l’expliquer. Cette angoisse était pire, maintenant que le Dyarque
s’éveillait. Ses rires étaient méprisants et cruels. Son regard semblait
transpercer l’âme. Et sa voix, dans les heureusement rares occasions où il se
manifestait, était lourde et oppressante, porteuse d’une menace latente. Le Zü
faisait tout pour éviter sa proximité.


Le reste
des gradins supportait pour moitié des représentants de chacune des quatre
cents compagnies guerrières. Ces hommes devaient cet honneur envié à un tirage
au sort, ou à une récompense attribuée par un capitaine.


Sur
l’autre hémicycle siégeait une assemblée beaucoup moins braillarde :
quelques centaines d’esclaves, désignés pour être les témoins de la puissance
de Sombre, des Dyarques et des apôtres.


Un premier
condamné fut amené au centre de l’arène par un groupe de chevaliers d’Egosie,
choisis par Zamerine pour le prestige de leur compagnie et l’admiration que
leur portaient les autres guerriers, les fiers gladores y compris. Le
prisonnier fut laissé nu et désarmé sur le sable, inquiet du sort qu’on lui
réservait. Il ne fut que trop vite fixé.


Trois
Farikii entrèrent bientôt en scène sous les acclamations des conquérants.
Les dresseurs de rats vampires retenaient chacun cinq bêtes qu’ils libérèrent
simultanément, au grand plaisir de l’assistance.


Le
condamné hurla et s’enfuit inutilement au fond de l’arène, bientôt poursuivi et
rattrapé par les quinze monstres assoiffés de sang. L’homme frappa, cria, se
débattit, put se dégager quelques instants, subit de nouvelles attaques,
trébucha, hurla de douleur… sous les rires gras des guerriers wallattes,
sadraques, solenes, tuzéens et grelittes, et au grand désespoir des esclaves
témoins.


Ce n’était
qu’une introduction, une entrée en matière. Bientôt les rires se calmèrent, et
les Farikii renchaînèrent leurs rats avec un luxe de précautions, laissant le
condamné agoniser au sol, presque exsangue et souffrant de cent plaies.


Saat prit
alors la parole pour une harangue de courte durée. Ce discours, Zamerine le
connaissait bien : même reformulé avec beaucoup d’invention, il s’agissait
toujours de galvaniser les hommes en évoquant conquêtes, richesses et pouvoirs.
Comme toujours, les brutes au crâne épais qui composaient leur armée se
laissèrent envoûter par les talents d’orateur de Saat, et ses derniers mots
furent acclamés par le bruit de cinq cents lames martelant des pièces
d’armures. Lui-même versé dans l’art diplomatique, Zamerine s’ennuyait presque.
Aussi la suite l’étonna-t-elle beaucoup.


Saat
invita d’un signe Chebree à le rejoindre à la tribune, et l’Emaz s’exécuta avec
empressement. Cela n’était pas prévu au programme. Elle ne devait parler qu’à
la fin de la cérémonie. Avaient-ils changé leurs plans sans le prévenir ?


Développer
le culte de Sombre n’avait jamais été une des priorités de Zamerine, qui
désirait rester fidèle à Zuïa. Pour autant, il tenait compte de chacune des
exigences de Chebree en ce sens. Que ce soit au sujet des esclaves, de l’armée
ou de leurs grands projets. Il ne faisait pas partie des adorateurs du nouveau
dieu… Mais était-ce une raison suffisante pour le tenir à l’écart des décisions
le concernant ?


— Aujourd’hui
est un grand jour, clama Chebree avec emphase. Aujourd’hui commence le vrai
règne de Celui qui Vainc !


Un
tonnerre d’acclamations salua cette introduction, qui pourtant ne révélait pas
grand-chose. La suite fut plus ovationnée encore…


— Aujourd’hui,
Sombre descendra parmi nous ! Devant vous, dans cette arène ! Châtier
les infidèles qui s’opposent à ses apôtres !


Zamerine
entendit les guerriers crier leur joie en toute stupidité. Un dieu ?
Un dieu allait leur apparaître, invoqué par une barbare qui ignorait jusqu’à
son nom l’année précédente ?


L’étrange
couple reprit place, et le Zü fit signe de poursuivre la cérémonie, à la fois
incrédule et impatient quant à l’événement promis.


Les deux
hommes qui entrèrent alors en scène furent accueillis avec les plus hauts
vivats. Ceux-ci s’adressaient plus certainement au géant Gors le Douillet, leur
chef de guerre, qu’au Zü Dyree, le bourreau officiel de Saat. De toute manière,
si Gors se pavanait et saluait la foule comme un bateleur, Dyree se souciait
peu de popularité et attendait, immobile, qu’on leur envoie les condamnés.


Huit
furent poussés dans l’arène. Affamés, harassés, désespérés. Gors les insulta
dans toutes les langues estiennes, rapidement imité, avec autant de fougue, par
l’assemblée déchaînée.


L’un des
suppliciés décida d’en finir au plus vite et s’approcha lentement des apôtres.
Le géant wallatte le chargea alors qu’il n’était plus qu’à quelques pas et
l’envoya au sol d’un violent coup de poing. Comme il restait à terre, Gors le
battit à coups de pied, le releva et lui brisa la nuque bruyamment.


Les
barbares l’acclamèrent et le Douillet les remercia en saluant, très fier de
lui. Les suppliciés restants conversèrent à voix basse, et cinq se détachèrent
du groupe pour avancer lentement vers les apôtres. Ceux-là voulaient essayer de
survivre.


Le géant
s’empara de sa hache à deux mains avec un sourire cruel. Au contraire, Dyree
eut l’air ennuyé en saisissant une simple dague, laissant sa hati au
fourreau. Contre toute attente, il lança cette lame aux pieds des deux esclaves
encore indécis qui étaient, d’après lui, les plus lâches ou les plus
intelligents. Le Zü aimait croire qu’un adversaire pouvait être à sa hauteur.


Le plus
grand des deux la ramassa et s’approcha à pas lents, passant le plus loin
possible de Gors et des moulinets de sa hache. L’autre était sur ses talons.


Les deux
hommes tentèrent en vain d’encercler Dyree, qui s’esquivait simplement, à
chaque fois, d’un ou deux pas de côté. Le Zü finit par croiser les bras et
rester immobile, laissant l’esclave désarmé le contourner, les nerfs à vif.
Quand enfin il fut assez sûr de lui, l’homme bondit sur le tueur pour
l’entraver et permettre à son compagnon de le poignarder.


Mais Dyree
fut plus rapide. Il tourna sur lui-même et frappa de sa paume la gorge
découverte de l’esclave qui s’écroula, la respiration coupée. De trois pas
rapides, le tueur se mit ensuite hors de portée de l’homme armé, pas assez vif
pour avoir profité de l’occasion.


Le géant
Gors menait son propre combat avec autant de maîtrise. Il aurait pu se
débarrasser de ses adversaires en quelques mouvements de son immense hache,
mais le géant se plaisait à « jouer » avec les suppliciés, se
contentant d’abord de les blesser, de les mutiler d’au moins un membre, avant
de leur trancher la tête d’un mouvement précis et sous les acclamations des
guerriers barbares.


L’homme à
la dague fixait Dyree avec inquiétude. Le tueur s’était posté à trois pas
seulement, mains dans le dos, et lui souriait d’un air entendu. Tous deux
attendaient que l’autre se décide à agir.


Dyree
présenta ses mains vides et fit signe à l’esclave d’avancer. Comme l’homme,
terrifié, n’osait bouger d’un pouce, le tueur fit lui-même les quelques pas les
séparant. L’esclave tenta soudain le tout pour le tout en se jetant sur son
adversaire. Il n’eut même pas le temps d’apercevoir la hati avant
qu’elle ne lui perce la gorge. Avec une rapidité extraordinaire, le tueur avait
esquivé, dégainé et frappé.


L’homme à
la dague était le dernier de ce groupe de suppliciés, Gors ayant également
achevé son « combat ». Les barbares ovationnèrent leurs
capitaines – dont l’un était aussi le roi des Wallattes – et ces
derniers quittèrent l’arène le front haut, avec la satisfaction du travail bien
fait.


Emaz
Chebree revint à la tribune pour une nouvelle allocution. Chose incroyable, le
silence se fit en quelques instants. Bien que barbares et méprisant beaucoup de
choses, les guerriers estiens étaient des plus superstitieux. Était-il possible
qu’un dieu leur apparaisse vraiment ?


Les cinq
derniers suppliciés furent poussés dans l’arène déjà encombrée de neuf corps,
de quelques membres et de beaucoup de sang. Devinant ce qui les attendait, les
esclaves tombèrent à genoux et implorèrent la pitié du Haut Dyarque, au nom de
Celui qui Vainc.


Ils
ignoraient qu’ils allaient lui être jetés en pâture.


L’Emaz
demanda le plus grand recueillement et l’obtint sans peine. Elle invoqua
bientôt le nom du dieu noir à voix basse, puis de plus en plus fort, exhortant
par gestes les autres à en faire autant. Toute l’arène, tout le camp résonna
bientôt de « Sombre ! Sombre ! SOMBRE !
SOMBRE ! » clamé par des milliers de voix amplifiées par l’écho des
montagnes.


Même les
suppliciés priaient, par désespoir, par folie. Ils cessèrent pourtant,
lorsqu’une forme se matérialisa au milieu de l’arène, des corps meurtris et du
sang. Tous cessèrent, même les barbares, pour mieux contempler l’horrible
monstre issu du néant.


La mort
des derniers esclaves fut somme toute assez rapide, comparée à ce qu’avaient
subi les autres. Mais chacune fut un raffinement de cruauté implacable.


Il était
Celui qui Vainc. Pas Celui qui Prend-Pitié.


Alors que
la foule observait, fascinée, l’objet de sa foi faire la preuve de sa
puissance, Zamerine risqua un regard sur le jeune Dyarque. Et il sut. En
contemplant le visage d’habitude impassible et alors déformé par la haine, en
comparant l’expression rêveuse coutumière au regard perçant et intéressé, il
sut.


On ne
connaissait aucun nom au fils présumé de Saat. C’était simplement, le jeune
Dyarque.


Maintenant,
il en avait un. Son règne venait de commencer. Sombre. Sombre. SOMBRE.


 


* * *


 


Au quinte
de la décade de la Terre, les héritiers firent halte pour la nuit dans une auberge
des abords du val Guerrier. L’étroite bande de terre serrée entre les montagnes
du Rideau et l’océan des Miroirs était la meilleure route menant aux royaumes
estiens… en fait, la seule praticable, l’autre consistant à s’aventurer près
des côtes de Yérim, puis dans la mer de Feu, avant de traverser à pied la
moitié désertique d’un continent nommé la mer de Sable.


Mis à part
l’aubergiste et sa femme, l’établissement était vide, ces temps de guerre étant
peu propices au commerce. Aussi les héritiers furent-ils accueillis en
véritables rois, jusqu’au moment où les Goranais eurent vent de leur
destination prochaine… et exigèrent d’être payés comptant à chaque service
rendu.


— Vous
ne semblez guère avoir confiance dans nos chances de retour, commenta Rey. Votre
auberge me paraît pourtant le point de départ idéal des expéditions vers
l’est ; vous l’avez sûrement construite en ce but…


— Messire,
j’ai fait crédit à quelques-uns de ces voyageurs, qui avaient gagné ma
confiance après plusieurs années de clientèle. Ils visitaient Thallos, Sole,
Grelith et d’autres endroits mystérieux. Ils faisaient du troc, apprenaient des
langues, des coutumes, revenaient de ce côté en rapportant des souvenirs… Puis
ils repartaient, la tête pleine de rêves de découvertes et de richesse facile.
Messire, depuis six lunes, pas un n’est revenu. C’est vraiment la guerre,
là-bas, vous savez. En une décade, il est passé plus de soldats devant ma porte
que je n’en ai vu de toute ma vie.


Sur cette
tirade, l’aubergiste tourna les talons, montrant qu’il n’avait aucune envie de
discuter plus avant ses exigences quant au règlement de ses services. Rey
n’ayant fait cette remarque que par curiosité, il n’insista pas.


Corenn
redoutait que Grigán ne change d’avis, après cet avertissement, et observa de
biais sa réaction. Mais le guerrier s’en tiendrait à leur décision. Il
connaissait les dangers de l’entreprise avant de s’y être engagé.


Les
héritiers se restaurèrent dans la petite salle commune de l’auberge, décorée de
divers objets d’origine estienne. De nombreuses armes et pièces d’armures,
quelques tapisseries, divers outils, des trophées de chasse et autres
curiosités étaient ainsi exposés, suspendus au mur ou reposant sur des
étagères. Léti reconnut un chardon et un cracheur, toutes armes
qu’elle avait déjà contemplées à Junine. Mais cela n’était qu’une faible
représentation du génie guerrier des Estiens. Chaque lame, chaque pointe de
flèche, chaque tête de lance était barbelée et munie de crochets visant à
aggraver les blessures. L’aubergiste leur montra même un bouclier yalamine,
que les bords des plus tranchants permettaient d’utiliser comme une faux.


Bowbaq
donna la preuve de ses progrès avec Ifio, faisant exécuter divers tours au
petit mimastin tels que rapporter des objets, arracher du pain à la miche ou,
plus difficile, remplir les godets vides. Ils s’amusèrent beaucoup, le plus
heureux étant toutefois le petit singe, qui semblait préférer de loin les
méthodes de dressage de Bowbaq à celles de Tonk.


Yan
n’avait plus fait appel à ses pouvoirs d’erjak depuis l’épisode de la
Sainte-Cité. Pénétrer l’esprit d’un singe était une chose, mais dans le feu de
l’action, Yan avait envahi et contrôlé un esprit humain. Celui d’un
assassin, qui plus est. Et ce souvenir lui laissait un goût amer dans la
bouche. Il avait hâte d’en parler avec Bowbaq… mais le géant craignait les
réprimandes de Corenn. Ne lui avait-elle pas conseillé de le préserver de cette
histoire d’esprit profond ?


Le repas
achevé, Lana prit congé pour se retirer dans sa chambre. Chacun devinait que la
Maz n’avait qu’une hâte : s’atteler encore au décryptage du journal de son
ancêtre, entreprise dans laquelle elle avait jusque-là échoué.


Grigán
l’imita bientôt, au grand étonnement de ses compagnons qui craignaient une
nouvelle manifestation de sa maladie. Gêné par leur inquiétude et leur
prévenance, le guerrier assura qu’il se sentait bien, mais que les jours
prochains promettaient d’être fort éprouvants. Aussi les enjoignit-il à prendre
également un repos préventif.


Bowbaq se
pliait à chaque conseil de Grigán comme à un ordre, aussi gagna-t-il aussitôt
sa chambre en emmenant Ifio. Corenn et Rey le suivirent de peu, laissant seuls
Yan et Léti, pour la première fois depuis longtemps.


Les jeunes
Kauliens se souriaient timidement, gênés par cette intimité retrouvée. Aucun
n’avait envie de gâcher ce moment. Mais ils ignoraient comment l’exprimer.


Léti
jouait machinalement avec le médaillon que Yan lui avait offert, et le jeune
homme empoigna distraitement sa trois-reines fétiche, puis la fit tourner entre
ses doigts.


— Tu
me montres un tour ? demanda la jeune fille en avisant l’objet.


Ravi de
pouvoir lui faire plaisir, Yan posa la pièce kaulienne sur la table et y
appliqua sa Volonté. L’instant d’après, le disque métallique s’élevait
doucement dans les airs avant de pivoter lentement sur lui-même.


Comme Léti
s’émerveillait, Yan fit également planer un godet, puis une paire de couverts,
puis un plat, puis un pichet à moitié plein… et ce fut bientôt presque toute la
vaisselle qui volait à un pied de la table, projetant autant de reflets sur les
murs de l’auberge, devant une Léti éblouie.


— C’est
magnifique, murmura-t-elle, des étincelles dans les yeux.


C’est à
ton image, songea Yan. Vas-y, dis-lui maintenant,
s’encouragea-t-il. Dis-lui. Demande sa Promesse. Maintenant.


— Horreur !
s’écria une voix dans son dos.


Yan rompit
sa concentration et la vaisselle rebondit bruyamment sur le bois, avant de se
fracasser au sol. L’aubergiste se tenait à l’entrée de sa cuisine, les yeux
ronds comme des noyaudes. Usul seul savait ce qu’il avait pensé en découvrant
la scène.


— Je
suis navré, je me suis levé brutalement… bredouilla Yan, rouge jusqu’aux
oreilles. Je vous paierai…


L’homme
acquiesça, bouche bée, en contemplant tour à tour les dégâts commis à son
auberge, et la jeune guerrière qui riait à en perdre haleine.


Yan aida
l’homme à nettoyer, et Léti vint se joindre à eux. La jeune femme ne cessait de
lui sourire ; ce même sourire complice qu’ils avaient, étant enfants. Mais
lui ressentait plutôt une grande tristesse. Il semblait que seules les plus
noires des prophéties d’Usul devaient se réaliser.


 


* * *


 


Quelqu’un
frappa doucement à la porte de la chambre de Lana, et elle l’entrouvrit avec
curiosité, pour découvrir un Rey tout sourire et porteur d’une bouteille de vin
vert junéen.


— L’enseignement
d’Eurydis encourage l’hospitalité, rappela-t-il avec effronterie. Puis-je
entrer ?


Lana
s’effaça pour lui céder le passage, mi-amusée, mi-ennuyée. Elle n’était pas
aussi naïve que Rey voulait bien le croire. Il était clair que l’acteur faisait
tout son possible pour qu’elle succombe à son charme…


Puis, en
observant le port noble du Lorelien, sa démarche gracieuse, sa manière de la
couvrir d’un regard… en se remémorant son courage, sa prévenance, son optimisme
inaltérable… elle s’avisa que c’était déjà fait. Rey lui plaisait. Et dès lors,
elle devait redoubler d’attention.


— Les
Maz ne boivent jamais, Reyan, prévint-elle en désignant la bouteille.


— De
toute façon, c’était seulement pour moi, rétorqua l’acteur sans se démonter. Je
plaisante, je plaisante, ajouta-t-il devant la mine rougissante de son amie.
Comment se passe la transcription du journal ?


— Pas
très bien, j’en ai peur, répondit la Maz, ravie que la conversation s’engage
sur un autre sujet. Désirez-vous des détails ?


— J’en
serais heureux.


Lana
rassembla ses notes, consciente que Rey se fichait de son travail de décryptage
comme d’une peau de margolin.


— Voyez,
dit-elle en exhibant le journal, l’endroit où se termine l’introduction. Le
reste est rédigé avec des mots comportant moins de quatre lettres, pour
la plupart. Un sur cinq environ n’en comprend qu’une seule. Et ils n’ont aucun
sens, dans aucune des langues des Hauts-Royaumes.


— Vous
résumez cela fort bien, commenta l’acteur, les yeux fixés sur le visage de la
Maz.


— J’avais
espéré trouver d’autres passages lisibles, poursuivit-elle, dans les pages
collées par l’eau du fleuve. J’ai fait de mon mieux pour les sauver… mais cela
n’a pas suffi, il était trop tard. Constatez vous-même…


À regret,
Rey baissa son regard vers le carnet vieilli. Sur la page ouverte, le texte
était presque entièrement effacé. Illisible. L’encre délavée ne représentait
plus qu’une succession de lignes sales et mélancoliques sur le parchemin
gondolé.


Rey prit
doucement l’objet et en tourna quelques feuillets avec précaution. Le même
phénomène s’était répété sur toute la partie centrale du journal. Plus des
trois quarts de la confession de Maz Achem étaient perdus à jamais. Seules les
premières et les dernières pages, partiellement protégées par l’épaisse
couverture de cuir, avaient échappé au désastre.


— Il
faut prévenir Corenn, affirma l’acteur, soudain très sérieux. Et Grigán.


— Pas
encore, Rey, tempéra Lana. Cela changerait-il quelque chose à nos
projets ? Non, en rien. Je me suis fait une raison sur ce drame, il n’est
pas si urgent d’alerter les autres.


— Mais…
pourquoi pas maintenant ? Si Grigán a vent de cette cachotterie, vous
pouvez parier qu’il me la mettra sur le dos !


— Nous
devons préserver l’espoir, Reyan. Ne serait-ce que pour la jeune Léti, qui a
pris beaucoup de risques pour nous rapporter ce livre. Rey, je ne les
préviendrai pas avant d’avoir réussi à décrypter le reste, conclut-elle avec
détermination.


L’acteur
acquiesça, tout songeur. Il n’était pas certain de partager l’avis de la Maz.
Cette histoire d’espoir à préserver lui paraissait un peu farfelue.


— Vérité
cachée est mensonge courtois, admit-il pourtant. Mais
alors, pourquoi me l’avoir dit ?


Lana
rougit de nouveau et évita de croiser le regard empli de convoitise du
Lorelien. Elle chercha une réponse innocente, n’en trouva aucune, et ignora
finalement la question. Pour une fois, Rey eut le tact de ne pas insister et se
plongea dans l’observation des pages codées.


— Si
Achem a rédigé une première version, qu’il a ensuite recopiée dans ce journal
en la cryptant, il est probable que nous ne trouverons jamais la clé,
affirma-t-il après quelques instants de réflexion. Mais s’il écrivait
directement sur ces pages…


Lana
écoutait Rey avec admiration. Elle-même, qui travaillait sur le texte depuis
deux jours, n’avait pas eu l’idée de se placer dans la situation de son
ancêtre. Elle s’estimait intelligente, tout au moins éveillée : le
Lorelien était malin.


— S’il
écrivait directement, reprit-il, inutile de chercher un code compliqué de chiffres,
de lettres décalées ou échangées. Il devait pouvoir écrire presque
naturellement. Comment aurais-je fait…


La Maz
n’avait jamais vu Rey aussi sérieux. Cet intérêt soudain pour le journal
d’Achem l’avait même fait oublier son amie. S’il parlait à voix haute, c’était
plus pour s’aider à réfléchir que pour lui donner des explications. Et Lana
découvrit une facette de l’acteur qu’elle ne connaissait pas : s’il était
rebelle, insouciant, parfois grossier et souvent cynique, il était aussi
capable de respect et appréciait visiblement les choses de l’esprit. Elle était
convaincue, maintenant, qu’elle pourrait lui faire apprécier les Vertus
d’Eurydis… Et cette idée, pour des raisons très personnelles, l’emplissait de
joie et d’espoir.


Rey
contemplait en silence une des pages couvertes des mots succincts. Il eut
bientôt la certitude qu’ils ne correspondaient pas à des syllabes, à la
condition que le texte soit rédigé en ithare, comme l’était l’introduction.
Inutile donc de chercher à les mêler d’une manière ou d’une autre.


En
s’adonnant à un examen plus attentif des signes, il s’aperçut qu’ils avaient
été tracés un à un, les déliés hésitants prouvant qu’Achem avait relevé la main
après chaque lettre. Le Maz devait épeler ses mots. Comme il fallait
repousser l’idée d’un code remplaçant un signe par un autre, on pouvait espérer
que chaque lettre correspondait exactement à ce qu’Achem voulait écrire…
Épelait-il ses mots sur plusieurs lignes ? Peut-être, sur toute la page,
ou sur plusieurs pages ?


Enflammé
par cette découverte, Rey essaya d’associer la première lettre de la première
ligne avec celle de la deuxième, puis d’y accoler la deuxième de la première
ligne… sans aucun résultat. Il renouvela l’expérience en alternant les lettres
empruntées en haut de la page avec celles de la troisième ligne… et lut
mentalement, le cœur battant, le mot jamais.


— J’ai
trouvé, annonça-t-il fébrilement. Un coup de chance, ajouta-t-il par égard pour
Lana qui s’y essayait en vain depuis deux jours.


Mais la
Maz n’avait rien de cette fierté malsaine, qui consistait à ne pas admettre la
réussite d’un autre après avoir connu l’échec. Elle se fit expliquer la
solution et transcrit, sur un nouveau parchemin, le début du récit
d’Achem : « Jamais je ne m’étais attendu… »


— Merci,
Reyan, s’exclama-t-elle soudain avec émotion. Merci de me redonner
espoir, Rey.


L’acteur
jugea le moment bien choisi pour improviser un baiser… et Lana s’y abandonna
timidement, avant de repousser gentiment son ami devenu plus pressant.


— Ne
m’en veuillez pas, Rey, déclara-t-elle avec un sourire des plus ravissants.
Mais… il faut que je sache, conclut-elle en désignant le journal. J’en ai
besoin.


Rey lui
enjoignit le silence en plaçant un doigt sur ses lèvres, l’embrassa doucement
une nouvelle fois et sortit de la pièce avec un clin d’œil complice.


Restée
seule, et malgré le torrent d’émotions qui l’emportait, Lana se précipita sur
le journal de son ancêtre et en commença la transcription.


Elle
n’attendit pas la fin de la nuit pour réveiller Corenn.


 


* * *


 


« Jamais
je ne m’étais attendu à une absence de six décades, lorsque j’acceptais du
Grand Temple une mission diplomatique en Lorelia. Jamais non plus, je n’avais
imaginé que nous allions quitter l’île Ji, lieu du rendez-vous, pour une
destination des plus lointaines… où notre assemblée aurait à statuer sur un
sujet aussi important que les relations entre les hommes et les dieux.


J’avais
d’abord pris Nol l’Étrange pour un mystificateur, chérissant les aspects
mystérieux d’une mise en scène grotesque en se complaisant dans ses secrets.
Quoi, nous étions là, au jour du Hibou de l’an 771 de notre calendrier, et
l’homme nous fit patienter jusqu’à la nuit sans donner la moindre explication.
Si ce n’avait été ma crainte de désavantager le peuple ithare, j’aurais
immédiatement repris le bateau pour le port de Maz Nen, laissant là ledit Nol
et ses fantaisies. J’appris par la suite que beaucoup, parmi les émissaires,
s’étaient fait la même réflexion.


Beaucoup
de nations étaient représentées, ce jour-là : j’y rencontrais le prince Vanamel
Uborre et son conseiller Saat l’Économe, que je connaissais déjà par mes
fonctions d’ambassadeur au Grand Empire. On me présenta nombre d’autres hauts
personnages, dont la plupart allaient devenir mes amis les plus chers : le
roi Arkane de Junine, le duc lorelien Reyan de Kercyan, l’honorée Mère Tiramis
et son protecteur, Yon, fils de l’Aïeule de Kaul. Sans oublier le chef Ssa-Vez
de la lointaine Jezeba, le stratège Rafa Derkel de Griteh, et enfin le sage
Moboq d’Arkarie.


De nous
dix, sept seulement allaient revenir de cet étrange voyage. Le roi Arkane
devait y laisser un bras. Et tous, nous y perdîmes situations, titres, terres,
richesses, ou simplement l’estime de nos pairs. Notre serment de silence a fait
de nous des parias… alors que nous ne songeons qu’à la sauvegarde de
l’humanité.


Mais
j’anticipe sur la fin de mon récit. Ce jour-là, alors que le crépuscule
approchait, et notre curiosité finalement piquée, nous ne pensions qu’à Nol et
ses mystères ; aux révélations prochaines qu’il avait laissé entendre
bouleversantes. Aussi, quand vint le soir, c’est sans hésitation que nous le
suivîmes à travers le labyrinthe rocailleux de l’île.


Sans
hésitation, mais avec étonnement. L’homme n’avait-il pas promis de nous mener
en un autre lieu ?


Nol
nous entraîna très loin dans l’île ; je le soupçonne d’avoir
volontairement fait des détours pour décourager toute filature. Les émissaires,
échauffés par tout ce mystère, plaisantaient à voix basse sur tous les sujets
leur venant à l’esprit. Pour ma part, j’engageais une conversation avec le sage
Moboq, trop heureux de mettre à profit mes connaissances de la langue arque.


Mais
après quelque temps, seule notre destination occupa les esprits et, gagnés par
le mutisme obstiné de Nol, nous n’avançâmes plus qu’en silence et en prêtant
attention à chaque élément du paysage.


L’homme
étrange nous fit bientôt pénétrer dans une grotte, et nous obtempérâmes avec
une pointe d’inquiétude. Et si tout cela était réellement une tentative
d’enlèvement à grande échelle, comme beaucoup l’avaient prédit ?
Allions-nous être séquestrés par quelques malandrins ?


Je
découvris avec soulagement qu’il n’en était rien, et cherchais les raisons qui
avaient poussé Nol à nous mener ici. Devions-nous parlementer à cet endroit, à
la lumière de nos lanternes, assis à même le sol ?


Mais
Nol ne fit aucune halte et s’enfonça plus loin dans la caverne, avant de
bifurquer dans un petit couloir naturellement dissimulé par un renfoncement.
Nous descendîmes ce nouveau passage – en pente douce – pour parvenir
au bord d’un lac souterrain de plus de cent pas de diamètre.


Dès
lors, les émissaires avaient cessé de plaisanter. Nous pressentions que nos
escortes auraient déjà beaucoup de peine à nous retrouver, en cas de besoin… et
Nol voulait nous emmener plus loin encore sous terre. L’aventure prenait une
figure trop fantasque, trop extraordinaire, pour que nous continuions à la
prendre à la légère. Et pourtant… nous n’avions pas été vraiment confrontés au
surnaturel. Pas encore.


Nol
nous guida sur une petite corniche surplombant la moitié gauche du lac, et se
terminant au pied d’une paroi percée d’une faille. Il s’assura d’un regard que
tous le suivaient, et s’engagea résolument dans le passage étroit.


J’y
disparus bientôt à mon tour, entre Moboq et Rafa Griteh, en m’interrogeant sur
la réalité de l’existence d’une issue à ce couloir. L’élargissement de la
galerie me fournit la réponse que je désirais, et je débouchai avec les autres
dans une nouvelle salle, aux dimensions honorables, mais plus petite que celle
du lac. Je devais remarquer par la suite qu’elle était surtout remarquable par
la hauteur de son plafond.


D’un
signe, Nol nous proposa de patienter tandis qu’il traversait seul toute la
caverne, se mouillant les pieds au passage dans une petite mare d’eau douce. Aux
odeurs salées et aux lointains bruits des vagues, je devinais que la mer
n’était pas loin : probablement au bas du gouffre sur lequel se penchait
notre guide.


Je
résolus de le vérifier par moi-même et rejoignais Nol avec précaution,
accompagné de Moboq et de Vanamel. L’Étrange parut légèrement contrarié de
notre présence ; pas en colère : mais inquiet. Assez pour nous
adresser la parole, ce qu’il n’avait fait qu’à de rares occasions :


— Quoiqu’il
arrive maintenant, n’ayez pas peur, prévint-il. Ne criez pas, ne fuyez pas.
N’intervenez pas. Vous ne courez aucun danger.


Plutôt
que de me rassurer, cet avertissement me fit l’effet inverse. Je me penchai sur
l’abîme pour essayer d’en discerner le fond, en vain. Je fus tenté d’y laisser
tomber ma lanterne, mais j’avais trop besoin de sa clarté rassurante.


Tous
les émissaires nous ayant rejoints peu à peu, Nol nous fit nous écarter et
attendre le long de la paroi rocheuse. Et il parla encore, mais ses mots ne
nous étaient pas destinés. Il employait une langue inconnue et s’adressait au
vide… répétant les mêmes sons en scrutant l’obscurité, comme s’il appelait
quelqu’un… ou quelque chose.


Et
quelque chose vint.


Quelque
chose de vivant montait du gouffre. Nous l’entendîmes longtemps avant de le
voir, et je crus ne jamais avoir le courage d’attendre son arrivée, tant les
bruits étaient angoissants. Celui d’un corps immense se tirant hors de l’eau,
tout d’abord, causant un vacarme de clapotis et de remous comparable à la levée
d’une ancre de trirème. Puis une forte expiration, dix fois plus puissante que
celle d’un aurochs sauvage. Puis les raclements de griffes géantes sur les
parois du gouffre, entrecoupés de halètements, de râles et du ruissellement
ininterrompu de l’eau.


Malgré
les consignes, Ssa de Jezeba s’empara d’un arc et y encocha une flèche. Nol
s’en aperçut et lui intima d’un signe de poser l’arme. Comme le Jez, au bord de
la panique, ne s’exécutait pas, Nol baissa les yeux vers l’arc et celui-ci se
brisa soudain. Vez s’accola alors à la paroi pour ne plus en bouger, sa peur
muée en véritable terreur.


À vrai
dire, je n’en menais pas large non plus, comme mes compagnons. Nous
contemplions l’obscurité en comptant les instants qui nous séparaient de
l’arrivée du monstre… et ce moment vint.


Nous
vîmes d’abord une main énorme, ou plutôt une patte, s’agripper à la corniche
formée par notre plancher. Une patte à la peau écailleuse, au cuir luisant d’un
bleu sombre, comportant quatre doigts terminés par des griffes semblables à des
fers de piolet. Puis vint le reste du bras, haut comme un homme et épais comme
un tronc de feuillu. Enfin apparut la tête de la créature.


Nous ne
respirions plus. Nous n’osions plus bouger. Le monstre nous fixa tour à tour de
ses yeux gros comme des poings et gronda. Avec hostilité, pensai-je.


Nol lui
parla et la créature se tut. Elle ne cessa pas pour autant de nous fixer,
grimaçante, pendant que l’Étrange l’apaisait de sa voix douce dans une langue
inconnue.


Ce que
nous voyions de son corps pouvait ressembler à un être humain… sauf en ce qui
concernait la tête, aussi grosse qu’un tonneau et aussi difforme qu’un fruit
d’ozün. Il n’avait pas de paupières, pas de nez. Son cou était horriblement
gonflé par d’étranges branchies qui se soulevaient régulièrement. Sa bouche
était démesurée, et comportait plusieurs rangées de dents pointues, comme
autant de pièges à loup que l’on aurait associés. Et cette créature des abîmes
de la mer Médiane nous contemplait avec malveillance…


Elle se
remit soudain en mouvement et Nol cessa de parler. J’espérai que c’était là un
signe de victoire, et non d’insuccès. Je voulus observer l’Étrange, mais mes
yeux ne pouvaient se détacher du monstre achevant son ascension.


Le
reste de son corps n’avait plus rien d’humain. A partir des hanches, la
créature avait tout d’un gigantesque crustacé. Huit pattes aux multiples
articulations et protégées d’une épaisse carapace, dont quatre munies de pinces
impressionnantes, supportaient son corps long et terminé par une queue qu’il
repliait sous lui. Le monstre semblait issu d’un cauchemar et nous dominait de
trois fois notre hauteur.


Il
s’avança lentement et nous dépassa avec un regard indéchiffrable. Le cliquetis
aigu de ses pattes et le souffle de ses branchies se répercutaient sur les
parois, entretenant l’angoisse qui nous tordait les entrailles.


— Mais…
qu’est cette chose ? trouva la force de demander Arkane.


— Un
des Éternels Gardiens, lui répondit Nol. Un de vos dieux les plus anciens.
Celui-là est Reexyyl, l’un des deux derniers Léviathans.


— Un
de nos dieux ? Qu’entendez-vous par là ?


L’Étrange
ignora la question. Nous eûmes, plus tard, toutes les réponses que nous
désirions… et plus encore. Mais pour lors, nous ne pouvions détacher nos
regards du monstre qui progressait vers le centre de la caverne.


Un
léger bourdonnement naquit soudain pour monter en puissance, se muant
rapidement en un sifflement strident. J’en cherchai l’origine en vain : le
son semblait venir de partout. Et il se tut bientôt, aussi subitement qu’il
s’était manifesté, sur une sorte de hoquet.


Les
ténèbres du centre de la caverne, où le Léviathan s’était arrêté, furent
agitées d’étrange façon. Elles s’éclaircirent, une lumière parut : d’abord
un petit point seulement, mais qui grandit rapidement à la taille de la salle
pour l’illuminer entièrement. Jusqu’à vingt-cinq pas de hauteur.


J’avisai
alors seulement les motifs gravés sur les parois et le plafond de la caverne,
mais d’autres choses retinrent mon attention. La lumière décrut lentement,
faisant place à une vision trouble, comme masquée par un brouillard qui se
dissipa peu à peu. Et je vis un paysage. Ce n’était plus la caverne que nous
avions en face de nous, mais bel et bien une vallée magnifique où se levait une
aube prometteuse.


La
créature ne parut nullement surprise par le phénomène ; elle se tourna simplement
vers nous, ou plutôt vers Nol, semblant à son tour attendre quelque chose.


— Qu’est-ce
que… quel est cet endroit, que nous voyons contre toute logique ? s’enquit
Vanamel.


— Ce
sont les jardins de Dara, répondit Nol avec douceur. Notre destination.


Tous,
moi y compris, mouraient d’envie d’aller observer le phénomène de plus près.
Mais la proximité de la créature refroidissait toutes nos ardeurs…


— Jusqu’à
quel point maîtrisez-vous ce… Léviathan ? demandai-je, peu rassuré. Par
Eurydis, il ne semble guère nous aimer ! Ne risque-t-il pas de nous
attaquer dans un soudain accès de rage ?


— Pas
Reexyyl, assura Nol après un temps de réflexion. Pas tant que je serai avec
vous.


Nous
apprîmes plus tard que Nol avait parfois perdu le contrôle de certains de ces
Éternels Gardiens, le dernier en date étant la Guivre du pays d’Oo. S’il nous
l’avait dit alors, je crois que jamais nous n’aurions osé avancer.


C’est
pourtant ce que nous fîmes, guidés par l’Étrange jusqu’à l’extraordinaire porte
des jardins de Dara. Nol la franchit le premier, puis revint dans ce monde pour
montrer qu’il n’y avait aucun danger. Il vint toucher chacun de nous,
mystérieusement, puis nous enjoignit à tenter l’expérience. Le fougueux prince
Vanamel fut notre éclaireur.


— C’est
très étrange ! annonça-t-il, exalté. Je vous vois dans la caverne, et je
suis ici, de l’autre côté ! Ne voyez-vous pas comme tout y est beau ?
On dirait une sorte de… d’envoûtement !


Oubliant
toute prudence, Vanamel s’enfonça dans le paysage, s’ébahissant devant chaque fleur,
pierre, arbre ou oiseau qu’il croisait. Son conseiller Saat l’Économe
s’empressa de le rejoindre, et tous les autres, un à un, franchirent l’étroite
frontière entre ces deux mondes, avec un semblable ravissement.


Je fus
le dernier. L’enseignement d’Eurydis préparait les hommes à beaucoup de choses,
mais pas à cela. Bien que l’expérience fût excitante, je pressentais quelque
chose d’extrêmement grave. La suite me prouva à quel point j’avais raison.


— Comment
est-ce possible ? demandai-je à notre guide. Quelle est la magie de cette
porte ?


Nol
sourit et leva les yeux très haut, vers le « visage » du Léviathan
impatient de regagner ses abîmes marins.


— La
magie vient en grande partie de son Gardien, expliqua-t-il avec douceur. Seule
sa présence ouvre la porte, et pour la franchir, il faut oser l’approcher… et
avoir été béni d’un toucher divin.


Ce que
Nol suggérait bouleversait déjà beaucoup de mes convictions, et je restai sans
voix. L’Étrange dut me prendre par la main pour m’entraîner à Dara. Dans son… »


— Pourquoi
vous arrêtez-vous ? bondit Léti, après quelques instants d’un lourd
silence. Maz, continuez, je vous en prie !


— C’est
tout, révéla Lana tristement. À partir de là, le texte est illisible, les dix
dernières pages exceptées. Je n’ai pas pris le temps de les transcrire… Je
voulais d’abord vous faire part de tout cela.


Les
héritiers ne purent cacher leur déception. Ils avaient appris tant de choses,
avec quelques pages seulement, que la perte de la partie centrale du journal,
supposée très instructive, était pour eux un désastre.


Et si leur
dernière chance venait de disparaître à jamais ?


 


* * *


 


Bien que
réveillés en pleine nuit par Lana, les héritiers n’avaient plus sommeil. La
lecture de la Maz avait été très vivante, et le récit d’Achem n’en avait été
que plus impressionnant.


Tous
devinaient que ces informations appelaient à de nouvelles décisions sur
l’avenir du groupe.


— La
description correspond parfaitement, commenta Corenn, dont la chambre servait
de lieu d’assemblée. La caverne, la porte, le Jal’dara… En aucun cas, il ne
peut s’agir d’une mystification.


— C’est
la première fois que nous entendons parler de ce Léviathan, remarqua Grigán,
sans pour autant contredire la Mère. Après toutes ces années de quête ?


— Le
poème de Romerij cite déjà les Éternels Gardiens, rappela Lana. « Jour
promis où les dieux écouteront les voix, ouvertes les portes, enchaînés les
gardiens… » C’est cohérent.


— Mais
comment expliquer que nous n’ayons jamais vu ce monstre ? Ni nos
pères, ni leurs pères avant eux ?


— Je
l’ignore, concéda la Maz avec regret.


— Peut-être
fallait-il l’appeler, proposa Rey. Comme Nol l’avait fait, au-dessus du
gouffre. Ou peut-être le Léviathan ne se présente-t-il qu’à certaines
conditions ?


— Comme ?


— Une
date précise, la couleur du ciel, l’influence de la lune, que sais-je !
Peut-être aussi est-il mort, tout simplement !


— Cela
m’étonnerait, marmonna le guerrier.


Personne
ne le contredit. Même si ce Léviathan n’était pas un dieu, il était difficile
d’imaginer quelque chose le terrassant.


— Voilà
pourquoi nous n’avons pu franchir la porte, songea Yan. Son Gardien n’était pas
là.


— Pourtant,
nous avons vu le Jal’dara, s’entêta Léti. Tante Corenn, Grigán, vous l’avez vu
à chaque fois ! À chaque réunion !


— Peut-être
le Léviathan n’était-il pas loin, suggéra Corenn gravement. Attendant notre
appel.


L’image
effrayante du monstre cramponné à la paroi du gouffre et surveillant leurs
faits et gestes s’imposa soudain dans leurs esprits. Et s’ils avaient alors
tenté quelque chose… de réprouvable, pour le Léviathan ou la porte ? Comme
détruire les signes marquant son emplacement ? Ou essayer de la franchir
sans l’accord de son Gardien ? Bien qu’ils ignorent totalement si cela
était possible…


— Je
pense que la créature est morte, annonça Bowbaq, plus pour se convaincre
lui-même que pour argumenter vraiment. Ils peuvent sûrement mourir. L’Arche
Sohonne est aussi une porte du Jal’dara, mais on ne l’a jamais vue fonctionner,
parce qu’il n’y a aucun monstre dans ses parages.


— Ah
non ? Et le Drak hypomane ? rétorqua Grigán, que l’idée traversait.
Il remplit parfaitement le rôle !


Bowbaq
blêmit en présentant au guerrier un visage décomposé.


— Vous
avez vu ce Drak ? s’intéressa Léti. Vous-même ?


— Non.
Bowbaq non plus, d’ailleurs, ajouta Grigán. C’est une légende que les Arques
ressortent à chaque mort inexplicable. Même un lion comme Mir ne peut lacérer
un corps comme le Drak le fait… Et la légende est née dans les tribus
sohonnes ! conclut-il, triomphant.


Les autres
se laissèrent gagner par l’excitation du guerrier, d’ordinaire si maître de
lui. Mais comment ne pas exulter alors que les indices s’imbriquaient, que les
faits trouvaient une logique, une cohérence ? Alors que le secret de Ji,
sujet de fascination de leurs ancêtres, se dévoilait peu à peu ?


— Dommage
que le journal soit endommagé, regretta Léti. Nous aurions pu apprendre tant de
choses encore… Achem y avait certainement décrit tout le séjour des émissaires.


— Il
reste les dernières pages, la consola Yan. Elles sont peut-être intéressantes.


Tous les regards
se tournèrent vers Lana, mais Corenn prévint toute demande en avisant les yeux
fatigués de la Maz.


— Cela
peut attendre demain, annonça la Mère. Ne trouvez-vous pas suffisantes les
émotions de cette nuit ?


— Corenn,
je peux… commença Lana.


— Je
vous l’interdis, déclara Corenn, faussement grondeuse. Lana, c’est le journal
de votre ancêtre. Prenez le temps de faire connaissance avec lui…


La Maz
acquiesça, finalement soulagée de la tournure des événements. Si tous avaient
pu dormir quelques décans, elle avait veillé toute la nuit, et ne se sentait
pas le courage de déchiffrer encore plusieurs pages du manuscrit d’Achem.


Personne,
heureusement, n’eut la grossièreté de lui proposer ses services. Bien qu’il
représente leur meilleur espoir, le journal était la propriété de Lana :
et tous connaissaient le serment que la Maz avait fait à son père sur son lit
de mort de le détruire. Le lire avant était déjà une forme de
parjure ; aussi avaient-ils tacitement décidé de ne pas troubler plus
encore la conscience de leur amie, en lui laissant la primeur de la découverte.


— Je
suggère que vous retourniez dans vos chambres, maintenant, demanda Corenn.
Évitez de trop penser à tout cela, et essayez de dormir. Demain, nous serons en
pays estien. Nous aurons besoin de toutes nos forces.


Ils se
séparèrent à regret avec des vœux de bons rêves. Mais peu réussirent à trouver
le sommeil. Entre les portes, les Gardiens et le Jal’dara, les Züu, Saat et les
démons du Jal’karu, les secrets du journal, leur voyage de l’autre côté du
Rideau, et les soucis familiaux ou sentimentaux de la plupart, il leur devenait
impossible de se détendre.


 


* * *


 


Ils
partirent tôt le lendemain, emportant de chez l’aubergiste – qui régissait
également un comptoir – nombre de provisions et de pièces d’équipement
pour remplacer celles qu’ils avaient perdues. Nul ne savait quand ils seraient
à nouveau en contact avec une civilisation « avancée », et en
quittant cette auberge goranaise, les héritiers eurent l’impression de faire
définitivement leurs adieux aux Hauts-Royaumes.


Ils se
lancèrent sur la piste du val Guerrier à bonne allure, Grigán désirant en
sortir le plus tôt possible : si bataille il devait y avoir, elle avait
plus de chances d’avoir lieu après le déjeuner. À l’aube, et sauf s’ils ont
veillé toute la nuit, tous les hommes aiment la vie. Une guerre se gagne dans
la journée mourante.


Le chemin
était en piteux état, labouré par le passage récent des compagnies goranaises
avec troupiers, chevaux, bœufs et chariots. Yan songea que Grigán avait pourtant
choisi cet itinéraire pour sa discrétion, et que la route reliant la capitale
impériale au val devait être dans un pire état encore.


Une pluie
fine vint bientôt accompagner leur chevauchée, les contrariant tous, sauf le
guerrier qui y vit une chance supplémentaire de passer le val sans tomber au
beau milieu d’une bataille. La bruine s’intensifia rapidement et les inonda sur
quelques milles, pour décroître et disparaître au fur et à mesure qu’ils
s’éloignaient des dernières hauteurs du Rideau.


— Le
royaume thalitte est par là, annonça Rey en désignant l’est. Pourquoi continuer
vers le nord ?


— Nous
ne pouvons pas foncer au hasard, et cette région m’est complètement inconnue,
avoua Grigán à regret. Je pense qu’en suivant cette piste, nous finirons par
tomber sur l’un ou l’autre campement de Goranais ; ils nous renseigneront
sur les positions ennemies.


L’incertitude
du guerrier inquiéta ses compagnons. Ils étaient au fait de sa méconnaissance
des territoires estiens, mais la constater ainsi… Ils s’étaient tellement
habitués à ce qu’il les guide n’importe où, que pour l’occasion ils se
sentirent vraiment perdus. Que serait-ce au beau milieu du pays thalitte, dont
ils ignoraient la langue !


Ils
continuèrent donc leur progression en portant plus d’attention au paysage, ne
pouvant, cette fois, se reposer sur le seul Grigán.


La région
était assez désertique, la proximité des barbares et leurs fréquentes
incursions ayant fait fuir tous les habitants de cette province au cours des
siècles. À peine s’ils discernèrent quelques pauvres chaumières tassées dans un
sol gras, et dont les champs alentour avaient été ravagés par le passage des
troupes. Aucune fumée ne sortait de ces habitations ; les civils avaient
fui les lieux des combats, élargissant à leur insu la terre maudite que les
poètes avaient nommée val Guerrier.


Progressant
toujours vers le nord, ils dépassèrent certains des vestiges faisant sa triste
célébrité : armes rouillées à demi enfouies, ruines de fortifications
d’une autre ère, et jusqu’à des morceaux d’ossements jaunis et tranchant sur la
terre brune, témoins muets d’autant de batailles passées, depuis que le Rideau
s’élevait vers les cieux.


Combien de
guerres avaient vu cette lande ? Combien d’hommes y avaient péri ?
Une légende ayant voyagé jusque dans le Matriarcat prétendait que, quel que
soit l’endroit où l’on creuse dans le val Guerrier, il s’y trouverait un crâne.
Combien de fois les Thalittes s’étaient-ils lancés à l’assaut de Goran ?
Jusqu’où étaient-ils allés, avant d’être repoussés ?


Les milles
se succédaient et ces signes morbides se firent de plus en plus fréquents. Lana
prononça quelques prières, pour la paix des esprits des guerriers dont les
chevaux des héritiers piétinaient parfois les ossements. Saat désirait-il
vraiment cela ? Les Hauts-Royaumes n’avaient pas connu de guerre depuis la
génération précédente… Devait-il les y précipiter, comme Usul l’avait
prédit ?


La pluie
avait cessé, et même si le ciel restait sombre, le regard portait loin sur la
lande désolée du pied des montagnes. Si bien que les héritiers furent en vue
d’un poste frontière longtemps avant de l’avoir rejoint.


Les
soldats goranais s’étaient préparés à leur arrivée. Leur poste n’était qu’un
fortin, muni de remparts en bois hauts de cinq pas à peine, et entouré d’un
fossé peu profond. Pourtant, ces hommes semblaient prêts à le défendre jusqu’à
la mort.


Dix
archers menacèrent Grigán, Corenn et les autres alors qu’ils s’approchaient à
faible allure, main levée en signe de paix. Les Goranais ne relâchèrent pas
leur tension pour autant.


— Nous
n’accueillons aucun civil ! prévint un capitaine, du haut du chemin de
ronde. Alors, si vous n’êtes pas envoyés par l’Empereur lui-même, passez votre
chemin !


— Ainsi
sera fait, messire soldat, tempéra Corenn en forçant sa voix pour être entendue.
Mais nos affaires nous mènent à Sole, et nous voudrions éviter les lignes
ennemies… Nous feriez-vous grâce de ce renseignement ?


— Vous
êtes fous, jugea l’homme en un instant. Ou alors, il s’agit d’autre chose…
Quelles affaires, au juste, vous mènent chez les Wallattes ? s’enquit-il
d’un air soupçonneux.


— Vous
faites méprise, messire soldat, mais cela n’a guère d’importance. Nos raisons
sont bien tristes, en vérité, de passer la frontière en un moment si périlleux.
Mon frère avait coutume de se rendre à Sole une fois l’an, pour y faire le
commerce des joyaux. Or, son dernier départ remonte à quatre lunes, et il n’est
toujours pas revenu. Avec mes compagnons, ses associés, nous partons à sa
recherche.


— Vous
mentez ! décida le Goranais. Vous allez chez les Wallattes !


Grigán et
Corenn s’interrogèrent du regard, étonnés et incompris.


— Pourquoi
diantre voulez-vous que nous allions chez les Wallattes, alors que nous partons
pour Sole ? lança Grigán, légèrement agacé.


— Parce
que vous êtes des espions ! conclut l’homme en les montrant du doigt. De
la vermine de Wallos !


— Vous
êtes également en guerre contre Wallos ? s’étonna Corenn.


La
sincérité de la surprise de la Mère fit enfin douter le capitaine goranais, qui
répondit avec moins de hurlements, mais avec autant d’hostilité.


— Qui
croyez-vous que nous ayons en face ? Les Kauliens, peut-être ?


— Nous
pensions qu’il s’agissait des Thalittes…


— Thallos
a été rasée. Presque tous les barbares du nord ont disparu, ou se sont joints à
l’armée wallatte. Comme si vous ne le saviez pas !


— Nous
l’ignorions, bien sûr. Quel besoin aurions-nous de vous demander les positions
des lignes ennemies, si nous-mêmes en faisions partie ?


Laissant
l’homme méditer sur la logique de sa réponse, Corenn engagea un conciliabule avec
ses compagnons.


— Voilà où est Saat, révéla-t-elle. Chez les Wallattes. Mes connaissances de
l’histoire estienne sont plutôt maigres, mais je crois savoir que leur
civilisation est la plus évoluée après celle des Tuzéens.


— Ce
qui en fait un adversaire d’autant plus redoutable pour les Hauts-Royaumes,
commenta Rey à regret.


— Ils
n’en restent pas moins obligés de passer par le val, rappela Lana. Les Goranais
font bouclier à leur invasion, et les Loreliens ne tarderont pas à venir les
aider.


— Où
est votre armée ? demanda soudain Grigán à l’homme pensif.


Ce dernier
eut un sourire cynique et balaya l’horizon nord du bras.


— Ne
la voyez-vous pas ?


Plissant
les yeux, Yan et les autres tentèrent en vain de discerner un relief sur le
paysage sombre de la lande maudite.


— Je
ne vois rien, déclara Léti.


Elle se
tourna vers Grigán, qui avait la meilleure vue d’eux tous. Le guerrier
promenait son regard du nord-ouest au nord-est, avec une expression des plus
sérieuses.


— Elle
est là, annonça-t-il. Tout l’horizon.


Incrédule,
Léti reprit son observation, et en fut bientôt bouche bée. Ce qu’elle avait
pris pour une absence de relief était un relief. Une masse compacte de
camps, baraquements, chariots, compagnies, chevaux, troupeaux, indiscernables
séparément, mais assez nombreux pour modifier la couleur du paysage et la ligne
d’horizon.


— Êtes-vous
satisfaits ? s’enquit l’homme avec une fausse sollicitude. Rentrez chez
vous, cela vaudra mieux. D’ici à quelques décades, quand cette vermine wallatte
aura massé ses troupes, cette lande devant vous verra les plus grandes
batailles de ce siècle.


— Messire
soldat, interpella Lana, par la Sage Eurydis, aidez-nous. Nous sommes décidés à
passer, et n’y parviendrons jamais sans ces renseignements.


Le charme
de Lana et sa condition de Maz, très respectée par les Goranais, décidèrent
enfin l’homme à leur répondre.


— Les
Wallattes sont pour l’instant massés près des côtes, révéla-t-il. Ils ont
construit des balistes et nous empêchent de débarquer pour les prendre en
tenaille, ce à quoi les Thalittes n’avaient jamais pensé. Si vous restez à
proximité des montagnes, vous devriez pouvoir passer. Mais une fois derrière,
je vous conseille d’aller tout droit sur Sole : gardez-vous loin de
l’Océan et traversez Thallos jusqu’au Col’w’yr. Après le fleuve, la région
devrait être moins agitée…


Ils le
remercièrent et quittèrent le chemin pour prendre la direction de l’est,
laissant derrière eux l’armée goranaise protectrice et les civilisations de
leurs ancêtres.


Sans ne
plus savoir où ils allaient vraiment.


 


* * *


 


Grigán les
mena loin, très loin pour cette première journée de leur périple à travers les
pays estiens. Utilisant sa boussole romine, il les guida droit vers le sud-est,
en direction de Sole, comme l’avait conseillé le capitaine goranais.


Tous
devinaient pourtant que Saat se cachait quelque part au sud, au cœur des
royaumes wallattes, et que s’ils voulaient le rencontrer, ils auraient à
s’enfoncer de plus en plus profondément dans les lignes ennemies. Mais Grigán
remettait cette confrontation à plus tard : les abords du val étaient trop
dangereux ; et mieux valait gagner Wallos par l’est que par le nord. Le
guerrier n’osait avouer encore son pessimisme quant à la réussite de
l’entreprise.


Le val
Guerrier était également fui des natifs de ce côté de la frontière, si bien
qu’ils franchirent plusieurs milles du paysage désolé sans rencontrer âme qui
vive. L’expression étant à prendre au pied de la lettre. Car ce peuple barbare
cultivait l’art de l’intimidation, et les trophées macabres ne manquaient pas
le long du chemin… soldats goranais ou rebelles thalittes, pendus, empalés ou
décapités selon les cas, et laissés en bonne vue comme autant d’avertissements
à ceux qui prétendaient s’aventurer dans ces territoires.


Ils en
croisèrent une quinzaine avant que Grigán ne fasse soudain bifurquer le groupe
droit vers l’est, en les lançant dans un galop soutenu. Tous le suivirent en
scrutant nerveusement les environs à la recherche de ce qui avait alerté le
guerrier. Il ne leur permit de ralentir puis de faire halte qu’après les avoir
menés sous le couvert de quelques arbres, premiers signes de la fin du val
maudit.


— Vous
avez vu quelque chose ? demanda Léti, alors que les chevaux soufflaient
bruyamment.


— Un
groupe de cavaliers, au sud, répondit Grigán en épiant toujours la lande
découverte. Une dizaine, peut-être plus.


— Des
Wallattes ? interrogea Yan.


— Je
ne sais pas. Trop loin.


— Vous
pensez qu’ils nous ont vus ?


— Si
j’ai pu le faire, alors ils le pouvaient aussi. D’autant plus que nous étions
sur leur horizon.


— Je
me demande si vous n’avez pas un peu trop d’imagination, commenta Rey en
scrutant le paysage. Même maintenant, je ne vois rien.


— Là-bas,
annonça le guerrier agacé, en indiquant un point noir et distant. Ouvrez vos
yeux, si vous ne voulez pas finir exposé sur un pal !


— Sage
Eurydis, quelle horreur ! s’insurgea Lana, choquée par cette image.


— N’ayez
crainte, Lana, répondit Rey avec insouciance. Grigán ne les laisserait jamais
faire cela. N’est-ce pas ?


— Ne
me tentez pas, rétorqua sobrement l’intéressé.


Il
contempla la lande un long moment encore, avant de permettre un nouveau départ.
Ils continuèrent leur progression sous les arbres, franchissant les espaces
dégagés entre deux bosquets le plus rapidement possible. Bientôt, les bois se
firent de plus en plus étendus, et le risque d’être pris en chasse plus faible.
Les héritiers ne se détendirent pas pour autant, s’immobilisant à chaque
injonction de Grigán, prêts à fuir ou à combattre dans l’instant s’il en était
besoin.


Ils
avançaient pratiquement depuis l’aube, mais la tension était plus forte que
leur fatigue, et personne ne songeait à se plaindre. Tous comprenaient
l’importance de s’éloigner avant tout du val Guerrier. Si bien qu’ils ne
s’arrêtèrent qu’à la nuit tombante, ne voulant risquer de chevaucher à la
lumière des lanternes.


Une fois
encore, comme ils l’avaient souvent fait depuis deux lunes, Yan, Léti et les
autres allaient dormir à la belle étoile. En installant ses couvertures sur la
terre grasse et couverte de mousse, le jeune homme eut une pensée nostalgique
pour les chambres princières du Château-Brisé, celles de Zarbone à Collection,
du palais de Sapone à Romine, des diverses auberges qu’ils avaient fréquentées…
et jusqu’aux caves de Raji le Passeur, sans oublier les cabines de L’Othenor
et les chariots des bateleurs. Tellement de lieux différents, déjà… et combien
encore à venir ? Peu, probablement.


Depuis
qu’ils avaient pénétré les royaumes estiens, Yan avait le pressentiment que
leur aventure touchait à son terme. Un mauvais pressentiment. Les
prophéties d’Usul lui revenaient sans cesse en mémoire… Grigán mourrait
avant un an. Les Hauts-Royaumes seraient les grands perdants d’une guerre
meurtrière.


Certes,
l’avenir s’altérait lorsqu’il était révélé à l’un de ses acteurs, mais Yan ne
voyait pas comment s’interposer dans l’accomplissement de l’une ou l’autre de
ces prédictions. Et en croyant bien faire, il pouvait empirer les choses… aussi
était-il souvent tenté de se cantonner dans un rôle passif.


Pourtant,
n’étaient-ils pas, lui et les héritiers, en train de réagir directement aux
prophéties d’Usul ? Si Yan n’avait révélé l’imminence de cette guerre,
Corenn aurait-elle décidé de leur faire franchir le Rideau ? N’étaient-ils
pas en train de courir à leur perte, en croyant agir pour le mieux ?


Il laissa
tomber les couvertures et contempla ses amis, les mains sur les hanches. Bowbaq
soulageait les chevaux de leurs chargements. Grigán expliquait à Léti comment
installer les « pièges » qui signaleraient toute approche, comme il
en avait utilisé dans la garrigue kaulienne. Rey se préparait à allumer un feu
en échangeant des sourires complices avec Lana ; la Maz s’occupant de
choisir quelques victuailles parmi leurs provisions. Corenn était juste à côté
de lui, affairée elle aussi à disposer leurs couvertures aux meilleurs
emplacements.


Jusqu’alors,
et malgré les nombreux dangers encourus, ils s’étaient toujours tirés
d’affaire. Et si cette fois, ils n’avaient pas fait le bon choix ? S’ils
avaient pris la mauvaise direction ?


— Nous
ne devons pas aller à Wallos, annonça-t-il soudain, lui-même surpris par sa
décision.


Les
héritiers interrompirent leurs activités pour le dévisager avec surprise. Mais
Yan ne savait comment poursuivre, ni s’expliquer.


— Pourquoi ?
demanda alors Corenn, très attentive aux réflexions de son élève. Ignorons-nous
quelque chose ? Que t’a dit Usul que nous ne savons pas ?


— Rien
d’autre, mentit Yan en songeant au triste sort de Grigán. J’ai seulement… un
pressentiment. Je n’ai pas peur, ajouta-t-il pour se justifier. Enfin, pas plus
que je ne devrais. Mais… je ne pense pas que nous pourrons rejoindre Saat, s’il
est vraiment à la tête de cette armée. Nous n’y arriverons jamais.


— Il
a raison, intervint Grigán, sautant sur l’occasion pour faire part de ses
propres doutes. Avec les seuls Thalittes, nous avions une chance… Ils étaient
derrière le val et peu nombreux, comparés aux Goranais. Mais là…


— Qu’est-ce
que ça change ? objecta Rey. Nous n’avions pas l’intention de tous les
combattre, de toute façon. Alors, Wallattes ou Thalittes, quelle
importance ?


— Cela
nous oblige à traverser beaucoup plus de lignes ennemies. À sept, alors
qu’aucun de nous ne parle leur langue ? Alors que vous ne repérez même pas
une patrouille en terrain dégagé ?


— Mais…
s’étonna Lana. Je pensais que nous devions contourner ces lignes ? Arriver
à Wallos par l’est ?


— Ça
ne marchera pas, affirma Grigán en secouant la tête. Leurs stratèges ne me
semblent pas être des idiots. S’ils ont pensé à mettre des balistes le long de
l’océan, il est probable qu’ils surveillent également leurs flancs.


— Je
ne comprends pas, Grigán… Pourquoi nous avoir guidés jusqu’ici, si vous ne
croyiez pas en nos chances ? Qu’aviez-vous en tête ?


Le
guerrier porta la main à sa moustache, signe de son embarras, avant de découvrir
une fois de plus qu’il ne la portait plus depuis Trois-Rives. Les héritiers
guettaient sa réponse avec impatience. Aucun d’eux n’a connu la guerre,
songea-t-il avec philosophie. Deux jeunes Kauliens, une Mère, une Maz, un Arque
pacifiste, un Lorelien fort en gueule… voilà le groupe de combattants qui
projetait naïvement de défaire une armée entière, celle d’un peuple vivant
pour les batailles.


— Ce
matin, nous l’ignorions, annonça-t-il enfin. Nous n’allions pas faire demi-tour
devant ce poste goranais… et je voulais me rendre compte par moi-même. C’est
chose faite. À sept, nous n’y arriverons jamais.


— Grigán !
tressaillit Corenn, avant de poursuivre plus calmement : vous ne songez
pas à…


— C’est
notre meilleure chance, l’interrompit le guerrier. Seul, je pourrais me
glisser jusqu’à Saat. Ensemble… c’est impossible.


— Vous
ne devez pas y aller seul ! affirma Yan, joignant ses protestations à
celles, bruyantes, de ses amis. Surtout pas !


— Qu’avons-nous
comme autre choix ? rappela Grigán. Fuir est impossible. Saat peut
nous retrouver n’importe où et envoyer les Züu, ou pire, le Mog’lur. Et nous
précipiter ensemble à Wallos serait nous condamner tous.


— Nous
pourrions peut-être faire parvenir un message à Saat… suggéra Lana. Proposer
une discussion.


— Croyez-vous
vraiment qu’il est homme à se laisser attendrir par une missive ? Seul le
froid d’une lame sur sa gorge saura le rendre attentif, assura le guerrier avec
une expression dure.


— Nous
ignorons l’étendue de ses pouvoirs, rappela Corenn. Grigán, vous ne pouvez y
aller seul. Ce serait folie.


— Bien.
Que faisons-nous, alors ? Si quelqu’un a une meilleure idée, je serais
heureux de la suivre. Sinon, je m’en tiendrai à la mienne, prévint-il très
sérieusement.


Le moment
de silence qui s’ensuivit fut très lourd, presque tangible. Chacun faisait
travailler son intelligence pour trouver une alternative à ce qu’ils
considéraient comme une catastrophe. Mais les solutions n’étaient pas légion.


— Je
ne vous laisserai pas partir seul, avertit soudain Rey. Que cela vous plaise ou
non. J’ai un ou deux mots à dire à Saat.


— Moi
aussi, jura Léti, avec une expression dure mais les yeux brillants. Jamais je
ne vous laisserai partir.


— J’irai
avec toi, ami Grigán, s’empressa d’ajouter Bowbaq.


— Ce
serait stupide, lança l’intéressé, contrarié. Vos sacrifices ne m’aideront pas.


— J’ai
quelque chose à proposer, annonça soudain Corenn, alors que le ton montait.
C’est peut-être tout aussi dangereux, mais au moins irons-nous ensemble.


Ils firent
silence pour l’écouter. Quel que soit le projet de la Mère, il ne pouvait être
que désespéré, songeaient-ils. Effectivement, il l’était.


— Aller
à Sole, devina Yan. Trouver la porte du pays d’Oo.


— Exactement.
Et rencontrer Nol au Jal’dara, conclut la Mère avec beaucoup d’aplomb.


— Cela
me paraît plus difficile encore que de se glisser jusqu’à Saat, objecta Rey
après un sifflement admiratif. Que faites-vous de cet Éternel Gardien, décrit
comme incontrôlable même par Nol ? Et cette histoire de toucher
divin ?


— Il
faut avoir été touché du Gardien pour franchir la porte, expliqua Lana. C’est,
du moins, ce que j’ai compris.


— Si
cette Guivre ressemble au Léviathan, sa caresse doit être des plus
mortelles ! Comment comptez-vous vaincre cette créature, Corenn ?


— Je
ne sais pas, avoua la Mère. Ces choses nous dépassent. Le Léviathan ne nous a
jamais inquiétés ; nous aviserons quant à ce Gardien-là.


— Mais,
amie Corenn… la porte ne sera peut-être pas ouverte. Celle de Ji ne l’est pas
toujours.


— Je
sais, Bowbaq. Mais c’est notre meilleure alternative. La seule, en fait… Dans
le pire des cas, nous aurons perdu une décade, ajouta-t-elle avec désinvolture.


— Dans
le pire des cas, corrigea Rey, nous aurons servi d’Éternel Entremet à ce
Gardien. Je me demande si je ne préfère pas les Wallattes.


Ils se
tournèrent vers Grigán pour entendre son avis. Quoi que le guerrier décide
alors, son choix serait celui du groupe. Il en était conscient et réfléchit
longtemps avant de répondre.


— D’accord
pour le pays d’Oo, annonça-t-il au grand soulagement des Kauliens. Sous réserve
que la fin du journal d’Achem ne nous apprenne pas une autre catastrophe. Lana,
pouvez-vous en terminer la transcription ce soir ?


— Je
vais commencer immédiatement, assura la Maz. Cela ne devrait pas me prendre
plus d’un décan.


— Bien.
Réponse au milieu de la nuit, conclut Grigán. La Guivre et le Jal’dara, ou Saat
et l’armée wallatte.


 


* * *


 


Le Haut
Dyarque tourna la poignée de la porte pour vérifier qu’elle était bien
verrouillée. Il ôta la clé du mécanisme et la posa sur le meuble prévu à cet
effet. Aucun danger que l’on crochète la serrure. Elle n’était accessible que
de l’intérieur.


Son palais
était loin d’être fini, mais sa construction avançait vite. Il n’avait fallu
que cinq jours aux esclaves « motivés » par leurs gardiens züu pour
élever cette aile. Elle n’avait ni régularité ni finition… mais il n’y
séjournerait pas longtemps, de toute manière.


D’ici à
quelques lunes, Saat régnerait sur le monde connu depuis le Grand Temple d’Ith.
Ou le Palais impérial de Goran. Ou, peut-être, le Château-Brisé de Junine. Il
n’avait pas encore fait son choix. De toute manière, tout cela lui
appartiendrait. Par fantaisie, il pourrait même se faire construire une demeure
gigantesque avec les pierres de ces trois monuments. Mais il avait promis à
Sombre de brûler la Sainte-Cité… Il lui faudrait composer.


Il souffla
l’unique lanterne de la pièce et fut plongé dans l’obscurité la plus totale. Le
noir fut pourtant insuffisant à l’aveugler. Saat se repérait dans les ténèbres
profondes presque aussi bien qu’au grand jour. Un siècle passé sous terre avait
développé sa vue en ce sens. Ses pouvoirs faisaient le reste.


Il ôta un
gant de sa cotte de mailles et caressa de ses doigts flétris la pierre arrachée
à la montagne. C’était la même montagne… mais pas la même pierre. Celle des
fosses de Karu était bien plus noire, bien plus chaude, bien plus imprégnée.
Du gwele, même là-bas. Même si bas.


Saat fut
tenté de modeler un morceau de son mur, d’en faire un Gwelom, si
la pierre s’y prêtait. Mais cette possibilité était faible. Et il avait
d’autres projets immédiats.


Il ôta
l’autre gant de son armure, puis son plastron, ses épaulières, et le ridicule
fourreau à dague qu’il portait à son épaule, par diplomatie pour la compagnie
des gladores, ses guerriers d’élite. Il se débarrassa de sa propre épée
et de son poignard, puis acheva de se dévêtir entièrement.


Comme à
l’accoutumée, il termina par son heaume. Ôtant le Gwelom lentement, avec
délicatesse, goûtant avec un plaisir immense ce court moment de libération,
l’air qui caressait son menton, sa bouche, ses joues, tout son visage enfin.


Il aurait
aimé jeter ce masque et se présenter tête nue aux yeux de tous. Mais cela, il
ne l’osait encore. Un reliquat de civilité. Qui, espérait-il, disparaîtrait
avec le temps.


Il inspira
profondément et le bruit de sa propre respiration haletante l’écœura. Il se
comparait parfois lui-même à un chien essoufflé. Le heaume avait au moins
l’avantage de dissimuler aux autres les efforts qu’il faisait pour survivre…


Il ferma
les yeux, se concentra un instant et la vigueur lui revint, puissante,
réchauffant son cœur, son corps, ses membres. Il l’apprécia avec un plaisir
plus grand encore que celui de respirer librement. Ses muscles se dénouèrent,
ses articulations aussi, et il se redressa en soupirant d’aise. Il avait déjà
vécu cela un millier de fois, mais la jouissance de cette force retrouvée était
chaque fois aussi parfaite.


Il
franchit les cinq pas qui le séparaient de son lit et s’agenouilla sur les
riches peaux tannées composant sa couche. Chebree s’y trouvait déjà, nue,
immobile, silencieuse. Impatiente. D’en avoir fini au plus vite.


Saat posa
une main sur son front et lui caressa le visage. Chebree frémit et bloqua sa
respiration. Ce n’était pas le plaisir, qui la faisait réagir ainsi… mais le contact
de la main du Haut Dyarque. De sa peau horriblement ridée, si fine que tous les
os en saillaient. De son odeur de terre et de mort.


° Nos
ennemis ont des doutes, mon ami, avertit soudain Sombre en s’imposant dans ses
pensées.


Saat ferma
aussitôt une grande partie de son esprit à toute intrusion. Il le faisait
depuis si longtemps, avec une telle habitude, que le dieu ne s’en aperçut même
pas.


° Que
font-ils ? demanda le sorcier tout en embrassant la prêtresse wallatte.


° Ils
parlent beaucoup. Ils devinent. Ils vont voir Nol.


° Le
vieux ne leur sera d’aucune aide, assura Saat en déplaçant son corps. Et
comment comptent-ils réussir ce tour de force ?


° La
porte de Sole. Ils vont l’ouvrir.


° Tu n’en sais rien, rappela Saat. Tu ne peux lire l’avenir.


° Ils
vont l’ouvrir. Il faut les tuer.


° Patience,
mon ami. Qu’ils aillent à Sole. Et qu’ils en saluent le Gardien. Qu’ils aillent
voir le vieux, même. Et alors ?


° Nol
leur dira pour l’Adversaire.


Saat
connut un moment d’hésitation.


° Ils
ne seront pas plus avancés pour autant. Je vais envoyer une compagnie de
gladores à leurs trousses. S’ils n’arrivent pas jusqu’à Nol, ils iront
quand même rejoindre l’autre monde !


Ce fut le
tour de Sombre de garder le silence un moment.


° Tu
devrais me laisser les tuer, répéta-t-il avec colère.


° C’est
trop risqué pour toi, mon ami. Si l’un de ces hommes est l’Adversaire, il
pourrait te…


° Mais
j’en ai assez d’attendre, coupa Sombre en quittant son esprit.


Le Haut
Dyarque resta seul avec ses pensées, s’activant sur une Emaz Chebree
désespérément tendue et inactive.


En
s’éveillant, Sombre avait acquis une personnalité différant légèrement de celle
à laquelle Saat l’avait préparé pendant des années. Il était comme un
adolescent se révoltant contre ses parents. Mais il était aussi devenu plus
fort et plus intelligent, et restait fidèle à leurs projets communs et à leur
amitié. C’était tout ce qui importait.


Contemplant
dans l’obscurité le visage crispé de la reine wallatte, Saat songea à quel
point ceux qui l’entouraient, même les plus proches, étaient ignorants.
Ignorants de ses projets réels. Ignorants de leur propre force. De leur
héritage.


Chebree ne
saurait probablement jamais pourquoi il voulait avoir un fils avec elle,
plus qu’avec n’importe qui.


 


* * *


 


Bien
entendu, les héritiers n’imaginaient pas dormir en attendant que Lana ait
terminé la transcription du journal. Ils étaient beaucoup trop tendus, à cause
de l’incertitude de leur proche avenir, de leur situation périlleuse dans le
territoire ennemi, et de leur curiosité concernant les révélations de Maz
Achem.


Pour
tromper leur ennui, Grigán et Bowbaq entreprirent d’étriller les chevaux du
groupe. La tâche, d’ampleur, devait les occuper un bon moment. Comme Yan
lançait Corenn dans une nouvelle discussion sur la magie, Léti se joignit
bientôt au guerrier, et Rey y adjoignit sa compagnie sans pour autant proposer
son aide. Dans ce cercle-là, on débattit, comme de coutume, de l’art du combat.


— Quelqu’un
possédant un point faible visera souvent ce même point chez un adversaire,
révéla Grigán à son élève. S’il attaque aux jambes, vise les siennes :
s’il menace ton bras gauche, concentres-y tes efforts.


— Je
comprends pourquoi vous frappez toujours à la tête, plaisanta Rey. C’est bien
là votre point faible !


— Et
si je vous prenais au mot ? grinça le guerrier.


— Des
menaces, maintenant ! badina l’acteur. Je vous préférais sur l’île Sacrée
des Guoris. On se tutoyait, tu te rappelles, Grigán ?


— Un
moment d’égarement, messire de Kercyan. Qui ne se reproduira plus.


Trop
préoccupé pour se divertir des joutes verbales de ses amis, Bowbaq se
débarrassa de l’étrille dès qu’il le put et rejoignit Yan et Corenn. Au moins
pouvait-il participer à leur conversation… et tenter d’oublier, l’espace d’un
moment, qu’il ignorait tout du sort de sa femme et de ses enfants, laissés au
cœur du pays arque, à des milliers de lieues de là.


— …
Puiser la force d’un sort ailleurs qu’en toi te permettra d’éviter la langueur,
expliquait Corenn à Yan. Mais je te rappelle encore le danger d’une telle
technique : tant de puissance à disposition fait souvent tourner la tête,
mais elle n’est pas inépuisable. Il arrive toujours un point où l’objet mis à
contribution se brise, créant à son tour un appel de force. Et tu as de
grandes chances, dans ce cas, de tomber en apathie.


— Je
comprends, acquiesça Yan, résumant mentalement la leçon que la Mère venait de
lui donner.


La
technique du vol de force n’était pas compliquée, somme toute. Il suffisait de
se concentrer sur l’objet dont on allait tirer la puissance, accumuler cette
dernière, puis se concentrer sur la cible du sort, et y appliquer sa
Volonté : c’est-à-dire, relâcher la force amassée pour agir sur l’une ou
l’autre des quatre composantes élémentaires, Terre, Eau, Vent ou Feu. La
difficulté ne venait pas des opérations elles-mêmes, mais de leur succession.
Échouer dans une étape seulement pouvait coûter au magicien jusqu’à sa vie.


— Pour
anecdote, reprit Corenn, certains mages célèbres avaient coutume d’utiliser
toujours les mêmes objets, qu’ils portaient sur eux en permanence. Les cristaux
ayant la préférence : saphirs, émeraudes, rubis et diamants, bien sûr…
même si un morceau commun de sel gemme a autant de propriétés, ou presque.


Yan
acquiesça encore. Effectivement, les pierres précieuses recelaient une
puissance extraordinaire ; il avait eu l’occasion de s’en apercevoir en
s’exerçant sur l’opale de Léti. Et travailler régulièrement avec un même objet
le rendait familier et facilitait la concentration… L’idée de ce joyau fétiche
était loin d’être mauvaise. Il se promit de tenter l’expérience avec un morceau
de silex, s’il en trouvait.


— J’ai
une question, annonça-t-il. Et si après avoir puisé de la force, je ne lançais
pas mon sort ? Que se passerait-il ?


— Je
n’en ai aucune idée, avoua Corenn après réflexion. Ça ne m’était jamais venu à
l’esprit.


— J’essaye ?


— Surtout
pas ! Ne penses-tu pas que tu devrais d’abord apprendre à utiliser cette
technique normalement, plutôt qu’essayer déjà de la transgresser ?
Souviens-toi de ton apathie, après votre expérience avec Ifio !


Yan
observa le petit mimastin perché sur l’épaule de Bowbaq. Ils s’étaient
tellement habitués à sa présence qu’ils l’oubliaient parfois.


Il se
souvint avoir pénétré l’esprit du singe et pris possession de son corps. Il
avait fait la même chose avec un Zü, dans la Sainte-Cité d’Ith. Et il ne savait
toujours pas de quoi il en retournait.


— L’esprit
profond est l’endroit où l’âme s’attache au corps,
dévoila Bowbaq avant que Corenn ne l’en empêche. Quand on peut l’atteindre, on
peut y fixer son esprit et voler un corps. C’est ce que le spectre m’a fait
dans la bibliothèque…


— Mais
que devient l’esprit envahi ? demanda Yan, soucieux de soulager sa
conscience quant aux Züu abattus. Souffre-t-il ?


— De
frustration, oui, beaucoup. Il se révolte, il… pousse des cris dans la tête.
Mais il ne peut rien faire, tant que l’autre domine.


— Le
rapport de force peut changer ? s’intéressa Corenn.


— Ça
arrive, des fois. Il y a deux cas… L’erjak peut perdre et rester prisonnier
dans le corps étranger, mais sans aucun pouvoir sur lui. Il reste juste là
jusqu’à sa mort, où jusqu’à reprendre le contrôle.


— C’est
horrible ! commenta Yan.


— Oui.
Il est possible aussi que l’esprit envahi s’enfuie dans le corps de l’erjak. On
m’a raconté… Des hommes qui agissaient comme des loups, des ours, ou d’autres
animaux. Jusqu’au moment où les esprits retrouvent leurs places.


Yan frémit
en songeant que le Zü aurait pu se retrouver dans son propre corps, et
surprendre Rey et Bowbaq qui étaient à ses côtés, comme lui-même avait griffé
deux tueurs de la hati empoisonnée.


Il ne
repensait à ce moment qu’avec honte et tristesse… Mais ce qu’il avait fait
alors, la situation l’exigeait. Personne, parmi ses compagnons, n’avait l’envie
ni l’audace de lui faire de reproches. S’ils n’avaient ressenti une crainte
respectueuse pour la puissance de ses pouvoirs, ils l’auraient même félicité.
Mais chacun s’était empressé d’oublier l’épisode douloureux.


— J’ai
terminé, annonça soudain Lana, des sanglots dans la voix. Sage Eurydis !
Qu’ils ont souffert !


 


* * *


 


« … que
nous savions depuis. Saat aurait-il perdu la raison, s’il n’avait découvert les
pouvoirs du gwele ? Même si Vanamel et Pal’b’ree n’avaient pas suivi
Lloïol, ce maudit lutin, dans la troisième fosse, nous aurions été mis en
danger tôt ou tard par la folie du Goranais… »


— Amie
Corenn, je ne comprends pas, interrompit Bowbaq. Qu’est-ce que ça veut
dire ? Qui sont tous ces gens ?


— Ceci
n’est que la fin du journal, rappela Corenn. Les explications se trouvaient
certainement dans les pages centrales…


— C’est
comme ça jusqu’au bout, confirma Lana. Il semble que nos ancêtres n’étaient pas
seuls au Jal’dara.


La Maz
attendit un instant qu’on lui pose d’autres questions, puis reprit sa lecture.


« …
nous aurions été mis en danger tôt ou tard par la folie du Goranais, avec des
conséquences plus graves, peut-être, que la mort du sorcier. Pourtant, malgré
le mépris qu’il nous inspirait, nous nous étions portés à son secours… et trois
hommes y avaient trouvé la mort. Trois hommes choisis par leurs peuples pour
les représenter auprès des dieux grandissants.


Je
n’éprouve guère de regrets pour Vanamel, le prince Uborre ayant, à mon humble
avis, mérité son sort. Mais je pleure Vez de Jezeba et Fer’t le Solene, deux
sages attentifs et éveillés, qui avaient gagné la confiance de chacun et
faisaient partie intégrante de notre petit groupe.


Nol
pleura avec nous, lorsque nous revînmes à huit seulement, alors que douze
étaient descendus à Karu. Il nous confia regretter encore la neutralité qui
l’empêchait d’intervenir… mais nous en avions été si souvent témoin que nous ne
pouvions lui en tenir rigueur. Il était Celui qui Enseigne, et là s’arrêtait
son rôle.


Les
enfants, toujours si placides, faisaient cercle autour de nous. Comme
d’habitude, et malgré notre émoi, nous essayions de ne pas les brusquer… les
laissant nous observer, nous toucher, en écoutant leur babil incompréhensible,
dans l’espoir que l’un d’eux nous adresse directement la parole, comme c’était
arrivé à Tiramis, à Fer’t, à Moboq et… à Saat.


L’un
des plus grands fixa soudain son attention sur le garrot rougi du moignon
d’Arkane. Le courageux roi essaya de sourire, mais son autre blessure, à la
tête, transformait la tentative en grimace.


Rafa
souffrait de ses brûlures et lâchait de temps à autre un soupir de douleur. A
chaque fois, les enfants sursautaient et fixaient, déconcertés, le Ramgrith aux
cheveux sombres et à la face noircie.


Deux
petits tirèrent Tiramis par la main, mais la Mère inconsciente ne leur répondit
pas d’une caresse, comme elle le faisait d’ordinaire. Le courageux Yon déposa
la Kaulienne dans l’herbe douce et tapota doucement les épaules de ces enfants
dieux, comme pour les consoler. Ce fut insuffisant…


Plus
aucun ne souriait. Les plus petits commencèrent de sangloter, bientôt imités
par presque tous leurs aînés.


Les
dieux pleuraient. Un désastre pour les hommes.


— Il
vous faut partir, annonça Nol. L’Harmonie est rompue.


Il ne
faisait qu’exposer ce que nous savions déjà. Rester encore aurait eu des
conséquences désastreuses. Et pourquoi l’aurions-nous fait ?


Arkane
devait également être soigné. Même au Jal’dara, une blessure comme la sienne
était très grave. Je n’ose imaginer les implications qu’aurait eu la mort du
roi aux pieds des jeunes dieux…


Nol
nous mena tout droit à la porte. Cela me surprit sur l’instant, mais après
tout, quelle cérémonie pouvais-je attendre ? Les enfants nous oublieraient
rapidement… du moins fallait-il l’espérer. Et nous n’avions personne d’autre à
qui faire des adieux, qu’au doyen de cette vallée.


Comme
Nol s’approchait du but, le pouvoir de la porte se manifesta. Le sifflement, la
lumière, le brouillard… Nous avions tendance à oublier que Nol était lui-même
l’Éternel Gardien de la porte de Dara.


La
brume créée sous l’arche se dispersa bientôt, pour dévoiler la forêt des arbres
titans du pays d’Oo.


— Et
la Guivre ? protesta Pal’b’ree le Wallatte, alors que Nol lui faisait
signe d’avancer.


— Dans
votre monde, c’est la saison de la Terre, le rassura le doyen. Elle dort
probablement.


— N’est-ce
pas déjà ce qu’elle était censée faire, à l’aller ? rétorqua l’Estien
avant de s’engager sous l’arche.


Il
n’avait pas même eu un adieu ou un regard pour nous, qui lui avions sauvé la
vie. Son seul souci d’alors était d’échapper au Gardien rebelle qui avait
décimé les émissaires estiens, trois jours avant celui du Hibou. Des huit sages
envoyés par les peuples barbares, deux seulement étaient parvenus au Jal’dara…
et Fer’t le Solene n’en repartirait pas.


— J’allais
lui proposer d’ouvrir la porte de Tuze, commenta Nol alors que la vision se brouillait.
Ou celle de Walloranta, ou de Grelith. Rien ne l’obligeait à repartir par le
pays d’Oo.


— Qu’avez-vous
dit, au sujet de la Terre ? fit répéter le sage Moboq.


— Elle
a débuté depuis quelques jours, dans votre monde… Le Temps est le souverain des
puissances qui régissent l’univers, expliqua le doyen. Mais il est des endroits
où il est moins actif…


— Que
voulez-vous dire ? s’enquit le duc Reyan. Combien de temps sommes-nous
restés ici, exactement ?


— Six
décades. De votre monde, s’entend. Si vous n’étiez allé à Karu, j’aurais pu
vous renvoyer plus tôt. Je suis désolé.


Nous
nous observâmes en silence, abattus par la nouvelle. Le séjour nous avait
semblé cinq fois plus court.


Nol fît
un simple geste et le brouillard de l’arche se dissipa pour révéler, cette
fois, la sombre caverne de l’île Ji. Il me semblait le moment venu de dire
quelque chose, mais je ne sus trouver quoi, et franchis la porte après un petit
signe d’adieu et un dernier regard à la vallée merveilleuse.


Je
crois qu’elle resta visible un long moment… Mais, alors que nous pataugions
dans l’eau froide de la terre lorelienne, nous nous sentions suffisamment
mélancoliques pour ne pas souffrir en plus la contemplation de notre paradis
perdu.


Le duc
Reyan prit la tête du groupe et nous mena vers la lumière, où nous fabriquâmes
une civière de fortune pour Arkane. Tiramis ne s’était toujours pas réveillée
lorsque nous rejoignirent, à l’aube, les escortes qui nous attendaient depuis
seize jours.


La
suite est connue de tous… Notre vœu de silence nous causa déshonneurs et
afflictions, à des degrés divers. Mais nous supportâmes ces maux sans nous
plaindre. Ils n’étaient rien, comparés aux tourments de l’esprit que nous
devions à ces secrets tant convoités. Rien non plus, face à la cruelle
malédiction dont nous savions tous devoir souffrir.


Le
pouvoir du Jal’dara avait fait de nous des Gweloms, en quelques décades
seulement. Que serait-il advenu de nous, après plusieurs lunes ? Plusieurs
années ? Je n’ose y songer.


L’idée
d’une longévité accrue ne suffisait pas à nous consoler de la perte presque
certaine de notre fécondité. Je crois que chacun de nous, à notre retour,
chercha à combattre ce fléau de la seule manière qui soit…


Arkane
excepté, peut-être. Le roi de Junine avait déjà un héritier, et contrairement à
nous, s’était résigné à son sort avec philosophie. S’il fut le premier à
disparaître, je crois que c’est parce qu’il n’avait plus envie de lutter. La
mort lui paraissait un délectable moment de paix. Arkane avait embarqué pour
l’île Ji en tant que roi des Baronnies ; il en était revenu manchot,
soucieux et injustement déshonoré. Si nous connaissions les mêmes malheurs
spirituels, au moins étions-nous physiquement indemnes.


Quoi
qu’il en soit, et après avoir échoué à me faire entendre des Emaz, je me
consacrai à mes rêves de descendance. Moi qui n’avais connu que le célibat, je
m’unis à Mièlane, une de mes anciennes disciples, et partis m’installer à
Mestèbe, au plus loin de la Sainte-Cité et des souvenirs que j’y associais.
Jamais ma jeune épouse n’eut vent de cette triste aventure ; du moins, pas
jusqu’à maintenant. Je prie Eurydis pour qu’il en soit toujours ainsi ;
pour que les Emaz, à qui je destine mon récit, la laissent en paix… avec mes
enfants.


Nous
vécûmes cinq ans avant qu’enfin me vienne un fils. Peut-être les pouvoirs du
Jal’dara s’étaient-ils estompés avec le temps ; peut-être la Sage
avait-elle entendu mes prières. J’appris à notre réunion suivante que Tiramis
et Yon avaient eux aussi été bénis par une naissance. Nous célébrâmes ces événements
comme il se devait, notre joie pourtant entachée par la disparition d’Arkane,
survenue la même année.


Par
bonheur, notre stérilité n’était que partielle. A leur tour, Reyan de Kercyan,
Moboq d’Arkarie et Rafa Derkel eurent des héritiers. Comment expliquer, après
toutes ces années d’angoisse, le ravissement qui s’emparait de nous, à
l’annonce de chacune de ces naissances ? Plus loin que la joie personnelle
d’assurer nos descendances, nous nous réjouissions de donner une chance à
l’humanité d’atteindre un jour l’âge d’Ys. L’Harmonie de Nol. Même dans un
millier de siècles.


Si
Vanamel et le Pal’b’ree n’étaient descendus à Karu, s’ils n’avaient rencontré
les Ondines… nous aurions ignoré notre responsabilité. Et il en eût été mieux
ainsi, le poids du secret du Jal’dara étant déjà suffisamment lourd à porter.
Mais puisque nous savions… nous ne pouvions qu’exulter à l’avènement de la
génération suivante.


Notre
seule crainte, maintenant, est qu’elle soit aussi faite de Gweloms. Nos enfants
pourront-ils en avoir eux-mêmes ?


Je
suppose que je ne bénéficierai pas non plus d’une longévité accrue. Je ne
verrai jamais mes petits-enfants, s’il en est… Puissent nos héritiers prospérer
dans le bonheur et l’ignorance de ces maux ; puissent-ils respecter la
Morale d’Eurydis et la mémoire des anciens.


Nous
n’irons plus jamais au Jal’dara. Mais nous montrerons la porte à nos fils et à
nos filles, chaque fois qu’elle résonnera du reflet de notre passage, au jour
du Hibou.


Nous
irons montrer aux enfants dieux à quel point nous les aimons. Et à quel point nous sommes semblables. »


 


* * *


 


— Je
n’ai pas compris grand-chose, avoua Bowbaq alors que Lana reposait ses
feuillets. Un Gwelom ? Qu’est-ce que c’est ? Une sorte de
maladie ?


— Je
crois, tenta d’expliquer Corenn, que Maz Achem désigne ainsi toute chose
altérée par les pouvoirs du Jal’dara. Mais si nous en connaissons les
conséquences sur les humains, nous ignorons en quoi consistent réellement ces
pouvoirs…


En avisant
les expressions préoccupées de ses amis, Corenn comprit que son interprétation
ne leur avait pas semblé plus claire que le récit nébuleux d’Achem.


— En
simplifiant : toute chose résidant assez longtemps au Jal’dara subit son
influence et devient un Gwelom. Pour un humain, cela se traduit par
l’accroissement de sa longévité et une perte partielle de fécondité. Mais le
principe de ce changement, ce qu’Achem appelle le gwele, nous échappe…


— Et
c’est là-bas que vous vous proposez de nous emmener ! bondit Rey.
Qui a envie de devenir un de ces damnés Gweloms ?


— Nos
ancêtres l’étaient, rappela Grigán. N’avez-vous pas entendu ? Cela ne les
a pas empêchés d’avoir descendance.


— Qui
dit que nous aurons la même chance ? s’entêta l’acteur. Je déteste l’idée
d’être modifié par une quelconque forme de magie, voilà tout.


— Il
nous suffira de ne pas prolonger notre séjour, argumenta Corenn. Les effets
devraient être minimes…


— Devraient, répéta l’acteur cynique. Sans oublier que chaque jour passé dans ce
« paradis » compte pour cinq.


— Nous
savons au moins pourquoi les héritiers sont si peu nombreux, songea Lana avec
mélancolie. Nous sommes sûrement déjà des Gweloms…


La Maz
pensait à son père, dont elle était la fille unique… À son grand-père qui
n’avait eu que deux fils, malgré son désir avoué de fonder une grande famille.
Elle-même, pendant cinq années d’Union, n’avait jamais été mère… Les héritiers
portaient un peu de la malédiction de leurs ancêtres dans leur chair.


— Saat
pourrait-il vous pourchasser pour cela ? proposa Yan timidement.


— À
quoi penses-tu ?


— Je
ne sais pas. Être des Gweloms vous donne vraiment une particularité.
Saat sait peut-être quelque chose à ce sujet, que nous ignorons.


— Nous
ignorons encore tant de choses… commenta Lana tristement, en contemplant les
pages perdues du journal.


Corenn
parcourut les feuillets sur lesquels la Maz avait fait sa transcription. Ils
étaient riches d’informations et elle ne voulait passer à côté d’aucune.


— Achem
mentionne une seconde responsabilité, remarqua-t-elle soudain. À propos
d’une chance donnée à l’humanité d’atteindre l’âge d’Ys.


— Il
s’agit certainement toujours du secret de la création des dieux, réfuta Grigán.
Celui pour lequel il a alerté le Grand Temple.


— Non,
non ! Il fait bien la distinction : « le poids du secret du
Jal’dara étant déjà suffisamment lourd à porter ». Voilà ce qui motive
Saat. C’est ce mystère que nous devons percer.


— Quel
rapport entre nos naissances et l’âge d’Ys ? intervint Rey. Lana,
corrigez-moi si je me trompe, mais n’est-il pas censé être amorcé par Eurydis
elle-même ?


— C’est
exact, Rey… Il est dit que la déesse viendra pour la troisième fois en ce
monde, pour aider l’humanité à faire le dernier pas. Mais le dernier
seulement… Les hommes doivent d’abord mener à son terme la quête universelle de
la Morale. Peut-être l’un des héritiers est-il destiné à devenir son
porte-parole ? Comme l’avait été Colmek, en son temps ?


— Des
mots, tout ça, balaya Grigán d’un geste dédaigneux. Cela n’explique pas
pourquoi Saat tient tellement à nous exterminer. Même si nos naissances
contribuent, par je ne sais quel mystère, à l’arrivée de cet âge d’Ys, en quoi
cela gênerait-il le Goranais ?


Le
guerrier avait fait mouche. Son intervention ramena la conversation sur leur
problème immédiat.


— Il
veut peut-être se venger, proposa Bowbaq. Nos ancêtres le croyaient mort et ont
quitté le Jal’dara sans lui. Peut-être s’est-il cru abandonné, ou trahi.


— Il
ne se donnerait pas tout ce mal pour une simple vengeance, contesta Corenn.
Haïrait-il ses compagnons d’alors au point de pourchasser leurs descendants de
la quatrième génération ? Ce serait là un signe d’une profonde folie. Et
Saat me semble, au contraire, disposer de toutes ses facultés de raisonnement.


— Mais
pourquoi, alors ? Pourquoi est-il notre ennemi ?


— C’est
ce que nous cherchons depuis le début. Nous ne pourrons répondre à cette
question qu’après avoir rencontré Saat, résuma la Mère. Saat, ou Nol…


Ainsi
faisant, Corenn invitait Grigán à leur faire part de sa décision sur la
prochaine destination du groupe. Mais le guerrier réservait encore sa réponse.


— Il
est chez les Wallattes, rappela Rey. Cela a peut-être un rapport avec les
Estiens qui étaient alors au Jal’dara.


— Dire
que nous avons toujours cru qu’il n’y avait que dix émissaires, commenta Lana.


— Nous
aurions dû y penser, regretta Corenn. Il semblait logique que, si Nol conviait
des représentants de tous les royaumes, il s’adresse aussi aux Estiens.


— Qu’ont-ils
bien pu faire là-bas ? réfléchit la Maz. Nol avait certainement une bonne
raison de les réunir… mais laquelle ?


— Vous
aviez déjà entendu parler de Celui qui Enseigne ? demanda Yan.


— Jamais.
Si Nol est un dieu, comme il semble l’être effectivement, son nom doit rarement
être invoqué à la Sainte-Cité.


— Comme
celui de Reexyyl, ajouta Grigán. Et du Drak hypomane, et de la Guivre du pays
d’Oo. Et de tous les Éternels Gardiens dont nous ignorons l’existence. Ce sont
tous des dieux.


Yan songea
soudain que, deux lunes plus tôt encore, il ne croyait pas même à l’existence
de la magie. Depuis, il avait appris à l’utiliser… et chaque étape de leur
voyage lui apportait des preuves de plus en plus nombreuses de la réalité du
« surnaturel ».


Et si
toutes les légendes étaient vraies ? Partiellement, tout au
moins ? Les Dragons, les Farfadets, les Chimères, les Griffons, les Fées,
les Ogres, les Hydres, les Licornes, les Centaures, tant d’autres créatures
extraordinaires encore… Devaient-elles toutes exister, quelque part
entre ce monde et celui, luxurieux, de l’imaginaire ?


Puisque
les hommes pouvaient créer des dieux, ne pouvaient-ils générer des
monstres ? Les Éternels Gardiens étaient
probablement nés des craintes profondes des premiers hommes. Matérialisations
vivantes de leurs terreurs primaires…


Il voulut
faire part de sa réflexion, mais n’osa interrompre Rey et Corenn au cœur d’une
discussion très importante.


— Dame
Corenn, vous savez à quel point je suis, habituellement, attentif à vos
suggestions, expliquait l’acteur. Mais cette fois, je ne suis pas d’accord.
Combien de chances réelles avons-nous de franchir la porte, à supposer
qu’on la trouve ? Très peu. Pratiquement pas. La seule chose dont nous
soyons certains, c’est qu’il est là-bas un monstre de très méchante humeur.


— Saat
en est un autre, rétorqua Léti. Et plus intelligent.


— Saat
est mortel, lui, précisa Rey. Qu’en est-il de cette Guivre ? Et
comment comptez-vous lui faire ouvrir le passage ?


— Elle
a fonctionné au Jour de l’Ours, au siècle dernier, expliqua Corenn. D’après
Achem, elle devrait résonner du passage de Pal’b’ree. Comme sur l’île Ji.


— Et
si c’est insuffisant ? Comme sur l’île Ji ?


— Le pouvoir
de la porte se manifeste à l’approche de son Gardien. Il nous faudra l’attirer
jusque-là…


— Rien
de plus facile, en effet ! railla l’acteur. Et comment comptez-vous le
convaincre de nous accorder son Toucher divin ? Vous savez, cette
petite chose indispensable aux mortels, pour que la magie de la porte
fonctionne ?


— Il
nous suffira peut-être de toucher nous-mêmes la Guivre, proposa Léti. Et de
courir au Jal’dara.


— Mes
chers compagnons, pardonnez-moi, mais je ne partage pas votre optimisme. Je ne
parierais pas ma vie là-dessus, pour emprunter l’expression de Grigán !


Le
Toucher divin, songea Yan. Le cadeau insolite
d’Usul. « Tu ne le sauras qu’au moment opportun », avait-il dit.


Ce moment
était arrivé.


— J’ai
eu le Toucher divin, annonça le jeune homme en tremblant sous l’émotion. Usul
me l’a donné.


Il avait
déjà raconté cet épisode, mais comme lui, ses compagnons l’avaient oublié,
accordant plus d’importance aux réponses du dieu. Maintenant, ce geste étrange
prenait tout son sens et sa valeur.


— Pourquoi
a-t-il fait cela ? s’interrogea Grigán. Par cet acte, il intervient
lui-même sur l’avenir…


— Usul
n’a jamais prétendu rester passif, avança Lana, aussi exaltée que les autres.
Seulement, il n’a aucun pouvoir pour intervenir hors de sa caverne… Aussi ne
peut-il agir que sur ses visiteurs.


— Il
s’ennuie terriblement, confirma Yan, pensif. S’il nous a aidés… c’est
simplement pour mieux se distraire. Pour ajouter du piquant à son terrible jeu.


— Quelles
que soient ses raisons, conclut Corenn, qu’il en soit remercié. Rey, êtes-vous
maintenant convaincu ?


L’acteur
resta songeur un long moment, avec une expression dubitative. Trop d’éléments
dans ce projet échappaient à son contrôle, et ce n’était pas pour lui plaire.


— Grigán,
qu’en pensez-vous ? demanda-t-il enfin, en prenant le guerrier à partie.
Ne trouvez-vous pas également que c’est trop hasardeux ?


Grigán
leva son regard du feu de camp où il s’était perdu et contempla ses compagnons.
Il n’avait jamais été si indécis. À son avis, les dangers étaient semblables,
quelle que soit l’alternative choisie.


Mais s’il
partait pour Wallos, il quittait Corenn. Et cet argument fut déterminant.


— Nous
irons au pays d’Oo, annonça-t-il enfin. Si cela ne donne rien, alors j’irai
trouver Saat. Seul.


Ils
acquiescèrent, soulagés et inquiets à la fois. Yan passa le reste de la nuit à
se demander s’ils n’allaient pas maintenant prendre la mauvaise
direction. Comme Usul devait s’amuser !


 


* * *


 


Il leur
restait neuf jours avant celui de l’Ours ; à peine assez pour rejoindre le
pays d’Oo, dans le royaume Solene, en se souciant d’une certaine discrétion et
du temps qu’il leur faudrait pour trouver la porte.


Yan avait
en effet peu de renseignements à ce sujet ; si le manuscrit trouvé dans la
tour Profonde indiquait quelques points de repères, il restait sobre quant à
l’emplacement de la porte par rapport à ceux-ci. Les héritiers savaient juste
devoir trouver les ruines d’un donjon dans la forêt dite des Titans. La porte
devant se situer non loin de là.


Il ne leur
restait qu’à espérer qu’elle soit moins bien cachée que celle de l’île Ji.


Rey suivit
le groupe en manifestant chaque jour son désaccord ; entraîné par la
majorité dans une aventure qu’il jugeait trop risquée, il laissait s’exprimer
son côté rebelle. Un soir, il évoqua même la possibilité de quitter les
héritiers, si l’expérience du Jal’dara s’avérait stérile. Chacun réagit à sa
déclaration comme à une plaisanterie, et l’acteur n’insista pas, sur le moment.
Mais dès le lendemain, il en reparla à Lana, priant la Maz de l’accompagner, ou
tout au moins, de l’attendre quelque part.


— Mais
où irions-nous, Reyan ? le raisonna-t-elle. Nous ne pourrons nous cacher
nulle part… Saat a le pouvoir de nous retrouver n’importe où !


— J’ai
prévu d’aller d’abord voir ce sorcier, confia l’acteur. Je n’ai pas l’habitude
de laisser les autres régler mes problèmes. Grigán veut y aller seul, très
bien. J’en ferai autant. À voir qui sera le premier à Wallos… conclut-il avec
un sourire.


— Reyan,
cela n’a rien d’une compétition ! s’affola Lana. Je vous en prie,
promettez-moi de ne rien décider avant que nous n’ayons rencontré Nol.


— Pour
vous… je promets. Aucune décision avant le pays d’Oo. Mais ensuite… nous
n’avons plus rien à découvrir, Lana. Les héritiers ne vont pas continuer à
courir tous les royaumes pendant que Saat entraîne son armée.


« Je
crois que je donnerais ma vie pour n’importe lequel de nos amis… mais pas pour
leurs erreurs. La solution n’est plus dans une quête. Elle est dans
l’action.


« J’aimerais
que tous me suivent… mais je ne changerai pas d’avis, même si je dois partir
seul. Et c’est sûrement ce que ressent Grigán, également.


Ces
paroles troublèrent la Maz plus profondément que Rey ne l’avait voulu. Il
n’avait peut-être pas tort… Mais l’idée de quitter Grigán, Corenn, Bowbaq, Yan
et Léti lui faisait monter des larmes aux yeux. Et celle du départ de Reyan lui
semblait tout aussi tragique…


À leur
cinquième jour de chevauchée, alors qu’ils s’approchaient du Col’w’yr, le
fleuve marquant la frontière du royaume thalitte, Lana tint la promesse qu’elle
avait faite à son père en brûlant le journal de Maz Achem. Tous assistèrent à
cette petite cérémonie et compatirent au chagrin de la prêtresse, sans savoir
qu’il avait également d’autres causes.


La
destruction de ce symbole de leur quête était, pour Lana, un symbole en
lui-même.


La Maz
pressentait la fin des héritiers.


Les
souhaits de Grigán et de Rey étaient les prémices révélatrices d’un déchirement
inévitable. Bientôt, les membres du groupe auraient à prendre des chemins
différents.


 


* * *


 


Grigán
avait redoublé de vigilance pendant la traversée des territoires thalittes, et
ils avaient pu, extraordinairement, éviter toute rencontre avec les
autochtones. Certes, ils avaient vu la fumée de lointains foyers ; certes,
ils avaient aperçu hameaux, villages et même villageois, mais étaient parvenus
à s’en tenir à l’écart. Les affrontements proches jouèrent cette fois en leur
faveur : si les héritiers voulaient éviter le contact avec qui que ce
soit, les Thalittes craignaient de mauvaises rencontres avec les Wallattes et
se tenaient confinés dans leurs villages.


Mais il ne
restait que quatre jours avant celui de l’Ours, et les héritiers ne pouvaient
pas se permettre de perdre plus de temps en détours et en chevauchées furtives.
La facilité avec laquelle ils traversèrent le Col’w’yr à gué encouragea le
guerrier à accélérer l’allure, le royaume solene semblant épargné par les
guerres voisines.


Au cours
de leur périple, ils purent se rendre compte à quel point les civilisations
estiennes étaient peu avancées, par rapport à celles des Hauts-Royaumes. Les
chemins étaient mal dessinés et nullement entretenus. Peu des constructions
qu’ils pouvaient apercevoir étaient bâties en pierre. Chaque village disposait
d’un haut mur d’enceinte en rondins, preuve de l’insécurité régnant dans la
région.


Les
Estiens, comme les habitants des Bas-Royaumes, avaient toujours l’une ou
l’autre guerre en cours… mais rarement atteignait-elle l’échelle des nations.
Le plus souvent, les inimitiés naissaient entre quelques-uns des plus grands
villages, voire entre deux provinces. Rassembler tous ces protagonistes dans un
même camp, comme Saat l’avait fait avec les Wallattes, était très exceptionnel.


Si le
sorcier avait réussi ce tour de force, ne pouvait-il également donner la
victoire à son armée ? La confiance des Goranais dans leur défense du val
Guerrier était peut-être présomptueuse, songeait Grigán. Ayant lui-même vécu au
Grand Empire, Saat ne pouvait ignorer les aléas d’un affrontement massif dans
la lande désolée. Avait-il un autre plan en tête ? Et lequel ?


Le
guerrier ne put que se perdre en suppositions, ne rencontrant dans les jours
suivants aucun élément nouveau et révélateur. Mais cela le persécuta jusqu’à
leur arrivée dans le pays d’Oo… À partir de là, il eut d’autres soucis en tête.


 


* * *


 


Ils
pénétrèrent dans la forêt des Titans la veille du Jour de l’Ours, et cela était
déjà en soi un exploit. Que Grigán les y ait menés, avec la seule aide de sa
boussole et de ses souvenirs de cartes seulement entrevues, était tout à son
honneur et chacun lui adressa ses félicitations. Mais ce but atteint ne
marquait pas le bout de leurs peines, loin de là. Le plus difficile était à
venir.


— Nous
devons absolument trouver la porte avant demain soir, rappela Corenn. Si Achem
dit vrai, le passage s’ouvrira en « résonance » de celui de
Pal’b’ree, au siècle dernier.


— Et
s’il ne le fait pas ? demanda Rey, pour la dixième fois de leur périple.


— Alors,
il nous faudra attendre son Gardien. En espérant qu’il ne se soit pas endormi
pour toute la saison froide, comme le laisse entendre Nol.


— En
espérant surtout qu’il ne nous attende pas, lui ! corrigea l’acteur
en mimant une grimace monstrueuse.


Ils
commencèrent leurs recherches aussitôt, en s’avançant au hasard sous l’ombre
des feuillages. La forêt des Titans devait son nom au fait que la plupart de
ses arbres dépassaient les trente pas de hauteur, rendant ridicule quiconque se
promenant à leur pied.


La plupart
étaient des écorciers, reconnus par Bowbaq pour être également implantés
au Blanc Pays. Mais il y avait bien d’autres variétés, que les héritiers ne
purent toutes identifier : outre les lénostores, les bouleaux
d’eter et les fêles résonnants dont on faisait les vigoles, ils
différencièrent une dizaine d’autres espèces sans pouvoir les nommer. Mais il
en allait ainsi depuis le val Guerrier… Même la nature semblait vouloir séparer
les Hauts-Royaumes des pays du Levant. Yan n’aurait pas été étonné de découvrir
là un margolin volant !


Si les
cimes de la forêt étaient denses de végétation, le sol où s’enfonçaient ses
racines était, au contraire, bien dénudé. Excepté plusieurs variétés de
champignons et une mousse omniprésente, les arbres ne souffraient aucun voisin
inférieur, jusqu’à hauteur de cinq pas, en tout cas. À partir de ce niveau, et
au-delà, les branches et les feuillages d’hiver se mêlaient pour former comme
une toile, unis de surcroît par une variété de lierre très parasite.
Lorsqu’ils furent bien enfoncés dans la forêt, les héritiers sentaient
pratiquement peser sur eux le poids de vingt pas de végétation enchevêtrée.


— Même
quand il pleut, le sol doit rester sec, commenta Bowbaq en cherchant à
discerner le ciel.


— Ça
doit grouiller de vie, là-haut, ajouta Yan. Les insectes, les oiseaux… Ifio y
serait à son aise, ajouta-t-il en plaisantant.


Bien sûr,
il n’avait aucunement l’intention d’abandonner le petit mimastin. Ni Ifio de se
laisser faire.


— Regardez
un peu la taille de ce tronc ! demanda Rey, en désignant un écorcier
véritablement titanesque. On pourrait y creuser une maison !


— C’est
peut-être ce que la Guivre a fait, songea Léti. À quoi pensez-vous qu’elle
ressemble ?


— À
Grigán, répondit Rey aussitôt. En plus beau, avec une moustache.


— Ah,
ah, très drôle, se vexa l’intéressé.


Mais la
remarque de Léti avait donné une idée à Corenn.


— À
quoi peut bien ressembler la porte ? demanda-t-elle à son tour. Celle de
Ji est dans une caverne, mais ce sol ne s’y prête pas. L’Arche sohonne est en
pierre… La porte du pays d’Oo pourrait-elle être taillée dans un
arbre ?


— Cela
me semble peu probable, rejeta Grigán. Celles que nous connaissons sont
destinées à durer éternellement.


— Les
écorciers vivent très, très longtemps, intervint Bowbaq, ravi de pouvoir
apporter son aide. Et ils deviennent si secs et si durs, en mourant, qu’on ne
peut les détruire qu’en les brûlant.


— J’imagine
un incendie se déclarant ici, commenta Rey. Le lierre est sec et court sur tous
les arbres. Pas une brindille n’en réchapperait !


— N’oublions
pas que les portes sont magiques, reprit Corenn. Construites de main divine. À
ce titre, elles disposent sûrement d’une certaine résistance. Ou, tout au
moins, d’une protection…


— Celle
de son Gardien, termina Lana. La Guivre doit veiller à empêcher tout feu de se
répandre. Ou même, de se déclarer, dans tout le pays d’Oo.


Heureusement,
les héritiers n’avaient encore allumé ni torche ni lanterne, malgré le peu de
clarté que laissait filtrer l’épaisse couche végétale.


— Au
moins, nous savons comment la faire venir, maintenant, avança Grigán.


— S’il
n’est pas important de s’en faire une amie, oui, railla l’acteur.


— Si
la porte est dans un arbre, nous allons la trouver plus vite, se réjouit Léti.
Elle est certainement sous l’un des plus gros !


— Malheureusement,
nous ne pouvons pas en juger d’ici, regretta Corenn en contemplant la chaotique
mêlée végétale. Ces arbres sont trop hauts pour être escaladés.


— Pas
pour Ifio, avança Yan timidement, déjà certain de ce qu’allait lui répondre la
Mère.


— C’est
hors de question ! Tu ne vas tout de même pas risquer ta raison pour nous
fournir un simple renseignement ! Lis dans les pensées si ça te chante,
mais plus d’esprit profond !


Le jeune
homme acquiesça, un peu déçu, mais également soulagé. L’expérience du vol de
corps était si éprouvante qu’il préférait ne pas la reproduire de sitôt.


— Je
ne trouve pas cette escalade si difficile, annonça Rey. Le lierre offre tout un
tas de prises, et les branches autant d’appuis. Nous avons une corde, je
crois ?


L’acteur
fit s’arrêter sa monture et en descendit, avant d’assouplir ses articulations
par quelques étirements. Yan lui tendit la corde qui lui avait servi sur l’île
d’Usul avec une vague inquiétude. Sans être superstitieux, il commençait à
écouter ses pressentiments. Deux lunes passées en aventures portaient ses
leçons. Voilà ce que Grigán avait dû développer pendant vingt ans.


— Reyan,
vous n’allez pas monter là-haut seul ! s’émut Lana.


— Dans
chaque auberge où nous avons séjourné, j’ai rêvé que vous me disiez cela,
plaisanta l’acteur. Il a fallu que vous attendiez ce moment…


Tous
mirent pied à terre et observèrent les préparatifs de leur ami. Ceux-ci se
résumèrent à quelques délestages et un nœud sommaire à la corde passée sous ses
aisselles.


— N’allez
pas tuer Saat sans moi ! lança-t-il en entamant son escalade.


Six pas
plus haut, il disparaissait de la vue de ses amis derrière l’enchevêtrement
vivant.


 


* * *


 


Comme il
l’avait prévu, l’escalade était des plus faciles. Rey la compara à celle qu’il
pratiquait pour ses fugues nocturnes, dans la maison familiale des de Kercyan à
Lorelia. Au moins ne trouverait-il pas ici le cadavre de son cousin,
songea-t-il avec amertume.


Bien qu’il
aimât beaucoup se donner en spectacle, il n’était pas pour autant inconscient,
et prit grand soin d’attacher la corde qui l’assurait tous les quatre ou cinq
pas. Procéder ainsi ralentissait son allure, mais au moins ne chuterait-il pas
de haut, s’il devait glisser.


Il avait
continué à échanger quelques mots avec ses compagnons au début de son escalade,
puis leur conversation avait cessé d’elle-même quand il était devenu de plus en
plus difficile de se faire entendre. Rey avait aussi besoin de tout son
souffle ; s’il disposait de nombreux points d’appui, il ne s’en élevait
pas moins à la force des membres.


À environ
quinze pas de hauteur, alors qu’il pensait se sortir du labyrinthe végétal, il
eut la mauvaise surprise de le voir se compliquer encore. Bientôt, il fit face
à un véritable cul-de-sac, dont il ne se sortit qu’à grand-peine, à l’aide de
la seule dague qu’il avait emmenée.


La vie
commençait au-dessus. Le lierre formait à ce niveau comme un tapis irrégulier,
abritant colonies d’insectes, oiseaux, rongeurs, et même quelques reptiles, qui
s’enfuirent alors que Rey émergeait à travers leur monde.


L’acteur
domina sa répulsion et continua de grimper, semant l’émoi parmi cette vie grouillante
et acrobate. Les plus écœurants étant les serpents, petits, craintifs, mais
aptes à se dissimuler dans les feuillages, et les insectes les plus gros, qui
ne trouvaient rien de mieux à faire que venir se cogner dans son visage. Mais
enfin, après s’être abandonné à quelques coups de dague frénétiques et avoir
lâché nombre de jurons, Rey atteignit un point d’observation digne de ce nom.


Dans tout
ce qu’il voyait du pays d’Oo, il n’y avait pas de trace humaine. Ni fumée ni
construction, pas même datant d’un lointain passé. Les arbres étant très hauts,
on ne pouvait pourtant en être certain… Quelque part là-dessous, il devait y
avoir au moins les ruines d’un donjon. Et, près de là, la porte menant à Dara.


Les arbres
se démarquant par leur taille étaient malheureusement nombreux. En désespoir de
cause, Rey nota mentalement l’emplacement des plus proches, par rapport à la
position du soleil du quatrième décan.


C’est
alors qu’il ressentit une forte douleur au mollet.


Un serpent
le mordait de toute la force de ses mâchoires. Non pas un des petits animaux
verts, marrons ou gris qui fuyaient son approche. Mais un reptile long et épais
comme le bras, nanti d’une étrange collerette et le fixant d’un œil froid.


Rey se
pencha, au risque de perdre l’équilibre, et lui planta sa dague dans la tête en
serrant les dents sous la souffrance. S’il n’avait porté des bottes, l’animal
lui aurait broyé les os.


Affreusement
mutilé par la lame, le serpent enroula son corps visqueux autour du pied de
l’acteur, malgré les efforts de Rey pour s’en dégager. C’est alors qu’il
entendit les bruissements.


Un seul
regard suffit à le décider. De main gauche, de main droite, d’en face, de
derrière peut-être, plusieurs de ces étranges serpents à collerette glissaient
vers lui. Rey en aperçut au moins cinq, mais ils pouvaient être trente.


Il plongea
les pieds en avant à travers les nœuds du lierre et traversa deux des
« niveaux » avant d’être brutalement retenu par la corde. Griffé,
meurtri et le serpent toujours lové autour de son pied, il trancha les crins et
se laissa tomber, plus qu’il ne descendit, sur les quinze pas le séparant
encore du sol, sans prendre le temps d’assurer ses prises.


Il se
laissa rouler sur le dos aux pieds de ses amis affolés. Courageusement, Grigán
empoigna aussitôt le serpent derrière sa collerette et Léti lui fit ouvrir la
gueule en utilisant un poignard comme levier. Heureusement, le reptile était
déjà mort. Seul un réflexe lui faisait garder prise.


Rey ôta sa
botte en gémissant, pendant que les petits rongeurs et insectes qu’il avait
entraînés dans sa chute regagnaient, affolés, la relative sécurité des arbres.


La
blessure était profonde, si l’on considérait qu’elle avait été atténuée par le
cuir de la chausse. Assez pour avoir percé la peau et fait saigner l’acteur.


— Un
serpent avec des dents ! s’étonnait Bowbaq, en étudiant le corps abandonné
du reptile. Quelle chose étrange !


— On
dirait une sorte de murène… ajouta Yan, avant de rejoindre ses amis autour du
blessé.


Corenn
examinait la plaie de Rey avec tout le sérieux requis. La peau conservant une
couleur normale, et le reptile ne disposant pas de crochets, ils pouvaient
espérer qu’il n’était pas venimeux.


— Ça
va, Corenn, la remercia le Lorelien. Je crois que j’ai surtout eu peur,
avoua-t-il. Ne vous inquiétez pas.


Pendant
que Lana s’occupait de le bander, il contempla l’épaisse couche végétale qui
les surplombait. Combien de ces serpents à collerette pouvaient s’y
abriter ? Combien d’autres dangers les menaçaient, du haut de ces
arbres ?


 


* * *


 


Les
premiers écorciers auprès desquels ils se rendirent n’apportèrent rien quant à
leurs espérances. Comme l’accident de Rey leur avait fait perdre un peu de
temps, et que la nuit, sous l’ombre du lierre, semblait tomber plus vite encore
que d’ordinaire, ils reportèrent la suite de leurs recherches au lendemain… en
espérant que ce jour apporterait plus de chance.


Malgré le
froid qui montait peu à peu de la terre, Corenn prévint qu’il faudrait se
passer de feu, et même de lanterne, cette nuit-là. S’il n’existait qu’une chance
pour que cela fasse venir la Guivre, ils ne devaient pas pour autant la courir.


Aussi ne
cédèrent-ils au sommeil que très tard, lorsque la fatigue se fit plus forte que
la douleur de leur engourdissement. Serrés les uns contre les autres dans les
ténèbres les plus profondes, la clarté des étoiles n’osant descendre à travers
le rideau du pays d’Oo… Alors que toute la forêt retentissait de bruissements,
de craquements, de chants, de chicotements, de bruits de pattes, de mandibules,
du festin des rapaces nocturnes et des insectes insomniaques.


— C’est
peut-être notre dernière nuit en ce monde, murmura Yan, autant pour lui-même
que pour Léti.


— Qu’est-ce
que tu racontes ? le gronda la jeune femme. Nous n’allons pas mourir. Pas
avant d’être vieux.


— Non,
je veux dire… Demain soir, nous serons peut-être au Jal’dara. Nous allons voir
des dieux, Léti.


— Tu
en as déjà vu, répondit-elle sobrement.


— Oui,
mais…


Il
n’insista pas. Après tout, il était le seul à savoir vraiment quelles émotions
apportait une telle rencontre.


Dans le
berceau des dieux, elles seraient multipliées par cent.


 


* * *


 


Plus
fatigués encore qu’avant la nuit, ils se remirent en route dès l’aube,
conscients que du succès de cette journée dépendait tout leur avenir.


Cela
faisait une décade qu’ils n’avaient eu une conversation avec quelqu’un
d’extérieur au groupe. Pis, cela faisait presque autant de temps qu’ils
n’avaient vu d’autre humain que leurs compagnons. Le pays d’Oo,
désertique et monotone, silencieux et bruyant à la fois, leur faisait peu à peu
prendre conscience de leur solitude. Dans cette forêt, il devenait même
difficile de faire la différence entre le jour et la nuit. Les héritiers
n’avançaient plus que dans un rêve.


Comme la
veille, ils se dirigèrent grossièrement vers les groupes d’arbres remarqués par
Rey. Mais les échecs se succédèrent, et le pessimisme commença de les gagner.
Surtout lorsqu’il devint difficile de se repérer, alors qu’ils étaient loin de
leur point d’observation initial.


L’apogée
vint sans qu’ils aient obtenu un meilleur résultat. Ils se restaurèrent
rapidement et reprirent leur errance, soucieux d’exploiter le plus possible les
quelques décans qui les séparaient de la nuit.


— La
porte s’illuminera comme à Ji, rappela Léti, comme l’idée la traversait. Il
faudrait peut-être se poster dans un arbre et attendre de la voir.


— Plus
personne ne grimpera là-haut, interdit Grigán. Sauf si je le demande.


— En
supposant que nous la voyions, nous n’aurions peut-être pas le temps de la
rejoindre, de toute façon, ajouta Corenn pour atténuer la frustration de sa
nièce.


Le temps
passait et ils ne trouvaient rien. S’il n’avaient eu la boussole de Grigán, ils
auraient même pensé s’être perdus, et être passés plusieurs fois au même
endroit. Certes, ils quadrillaient la forêt de leur mieux. Mais elle était si
grande…


Dans le
cinquième décan, alors qu’ils voyaient, avec angoisse, le soleil incliner sa
course vers l’horizon, le lierre qui les surplombait s’agita bruyamment. Le
temps que les héritiers s’écartent et tirent leurs armes, c’était terminé.


Ils
conservèrent le silence un moment, chacun essayant de discerner quelque chose à
travers les branches entremêlées. Mais le pays d’Oo avait retrouvé sa sérénité.


— Nous
avons probablement effrayé un animal quelconque, suggéra Corenn.


Ils s’apprêtèrent
à reprendre leur route, curieux de la nature de cet animal assez gros pour
causer un tel vacarme. Même si le lierre était solide et devait pouvoir porter
sans problème le poids d’un homme, il était inquiétant de penser que des
animaux de cette taille résidaient également au-dessus de leurs têtes.


— Le
donjon ! s’écria soudain Bowbaq. Il est là-bas ! J’ai trouvé les
ruines !


Ils
guidèrent leurs chevaux près du sien. Le géant, Ifio toujours grimpée sur son
épaule, souriait tel un enfant. Effectivement, on apercevait nettement la forme
grise d’une tour effondrée et abandonnée depuis des lustres.


— La
porte est près d’ici, clama Léti avec enthousiasme. Nous sommes tout
près !


— Pas
d’affolement, tempéra Grigán, malgré l’envie qu’il avait de se laisser gagner
par la joie de ses compagnons. C’est maintenant que nous devons redoubler
d’attention. N’oubliez pas que nous sommes peut-être attendus…


Les
héritiers parvinrent à se dominer assez pour faire silence, mais leurs airs
excités et leurs sourires réjouis étaient plus bavards que n’importe quel
discours.


— Nous
ne devons pas perdre ce repère de vue, reprit Grigán. Nous allons en faire des
tours de plus en plus larges, jusqu’à trouver la porte.


— Vous
n’avez pas envie d’aller jusqu’au donjon ? s’étonna Rey.


— Si.
Mais la Guivre y loge peut-être. Et c’est suffisant pour tuer ma curiosité.


Légèrement
frustrés de ne pouvoir explorer les ruines si longuement cherchées, les
héritiers firent ainsi que le guerrier l’avait imaginé. Comme Léti empoignait
sa rapière, Yan en fit autant de son glaive, et Rey ne put résister longtemps à
les imiter.


Le premier
tour qu’ils firent les vit réjouis et nerveux tout à la fois. Au second, ils
n’étaient plus que nerveux. Au troisième, ils perdirent les ruines de vue, se
dirigeant à la seule boussole de Grigán.


Yan
commençait à se demander si ses souvenirs du manuscrit romin n’étaient pas
inexacts, si vraiment la porte se situait à proximité des ruines de ce donjon.
Et quelle interprétation fallait-il faire exactement de cette « proximité » ?
Peut-être ses compagnons nourrissaient-ils pareils doutes. Si c’était le cas,
ils n’en disaient rien. Pas encore.


Ils
découvrirent la porte ensemble. En même temps. Il ne pouvait en être autrement,
tellement celle-ci était imposante. S’ils ne l’avaient vue plus tôt, c’est
parce qu’elle était dissimulée par un couple de lénostores plusieurs fois
centenaires.


La porte
était creusée dans un écorcier d’au moins quarante pas de haut. Elle-même
dépassait les vingt pas, et était large de huit. Plus grande qu’une
maison.


Grigán
s’engouffra dessous à cheval, et caressa les signes ethèques profondément
gravés dans les fibres séchées. C’était les mêmes qu’à Ji. Les mêmes qu’à Soho.
La porte d’Oo était la troisième que le guerrier voyait. Peut-être, cette fois,
réussirait-il à la franchir…


Les autres
mirent pied à terre et vinrent contempler le monument avec respect. Lana, dont
c’était le premier contact matériel avec l’aventure de leurs ancêtres, sanglota
sous le coup d’émotions diverses.


— Évidemment,
ça doit être long à brûler… commenta Rey gauchement, en prenant la Maz dans ses
bras.


— Que
faisons-nous, maintenant, amie Corenn ? s’enquit Bowbaq.


— Nous
attendons la nuit, répondit la Mère sans hésiter. Nous nous préparons.


Et nous
prions, ajouta-t-elle intérieurement. Car si le
Gardien se mêlait de leur tentative, ils auraient perdu bien plus qu’une
décade.


 


* * *


 


Personne
n’avait faim, aussi sautèrent-ils le repas du crépuscule. Pourtant, cet
intermède aurait pu tromper leur ennui pendant un moment. Car ils trouvèrent le
temps long, très long, jusqu’à ce que le soleil disparaisse complètement
derrière l’horizon.


Pour Yan,
surtout. Le jeune homme savait que la réussite de l’entreprise ne dépendrait
que de lui. Et s’il s’était mépris sur le cadeau d’Usul, ou sur la magie de la
porte, ou si encore elle ne s’ouvrait pas cette nuit, trompant leurs espoirs…


Ses
compagnons ne quittaient plus leurs armes ; Bowbaq lui-même trimbalait sa
masse à chacun de ses déplacements. Corenn avait accepté une dague de la part
de Grigán, et Lana, à contrecœur, l’arbalète de Rey.


Lui-même
portait le glaive et son fourreau contre sa cuisse… Mais Yan savait que tout
cela serait inutile s’ils avaient à lutter contre le Gardien, probablement
aussi terrifiant que le Léviathan décrit par Achem.


Ils
bondissaient à chaque craquement ou bruit suspect, mais ceux-ci étaient souvent
dus aux chevaux qu’ils avaient laissés libres et qui erraient de-ci de-là,
broutant mousses et branches basses en s’éloignant de plus en plus. Si les
héritiers franchissaient la porte, ils n’en auraient plus besoin… et dans le
cas contraire, il serait toujours temps de les retrouver.


Ils
avaient entassé leurs bagages auprès de l’écorcier millénaire, mais savaient
devoir les abandonner s’ils avaient à fuir la Guivre. Aussi chacun portait-il
sur lui les choses auxquelles il accordait le plus d’importance, et c’était là
un étrange spectacle de voir Grigán armé des pieds à la tête, ou encore Lana
transportant son exemplaire du Livre de la Sage, errer autour de la
porte à l’instar de leurs chevaux.


Le froid
de la nuit les poussa bientôt à se serrer les uns contre les autres, comme la
veille. Mais cette fois, ils le firent debout. Et aucun n’avait sommeil.


— Nous
pourrions tout de même allumer un petit feu, suggéra Rey en claquant des dents.
Ça ne tuera personne.


— Pas
sûr, refusa le guerrier. Il faut attendre.


Debout,
gelé et dans le noir, Yan remarqua une fois de plus à quel point la vie était
étrange. Il n’avait même jamais imaginé entrer un jour en territoire
estien. Et non seulement il s’en trouvait au cœur, mais il y était pour
attendre que s’ouvre un passage magique, en espérant échapper au monstre
immortel qu’était son Gardien.


— J’ai
entendu quelque chose, avertit soudain Léti.


Corenn se
retourna pour fixer la porte, mais rien ne se produisait. Il ne s’agissait pas
encore du sifflement annonçant l’ouverture du passage.


— Non,
non ! expliqua la jeune femme. J’ai entendu quelque chose, dans les
arbres !


Leurs
chevaux avaient perçu la même chose. Silencieux, immobiles, ils s’enfuirent
soudain en même temps, commandés par le plus vieil instinct animal : celui
de la survie.


Grigán se
saisit de l’arc qu’il avait préparé et pointa une flèche vers les cimes
environnantes. Curieusement, le lierre avait évité l’écorcier divin, sauf en ce
qui concernait ses branches les plus hautes. Mais les arbres voisins
croulaient, comme le reste de la forêt, sous le poids de la plante parasite.


Dans le
silence qui suivit, ils crurent pouvoir entendre battre leurs cœurs. Mais
celui-ci fut de courte durée. Le feuillage s’agita, des branches craquèrent,
mises à l’épreuve par une masse imposante qui se déplaçait vite.


— Le
Gardien… murmura Lana.


— Silence !
chuchota Grigán, sur un ton pourtant sans appel.


Il
cherchait à deviner où le monstre se trouvait. Et, dans cette profonde
obscurité, il n’avait que son ouïe pour l’aider.


Une
branche craqua, à main gauche. Puis une autre, presque en face. Puis à main
droite, l’instant d’après. Encore en face ? Il ne pouvait se déplacer
aussi vite, songea le guerrier, troublé. Ils étaient peut-être plusieurs…


En
écoutant plus longuement, plus attentivement, le bruissement de la toile
végétale, sa plainte, étendue et uniforme… il en vint à ébaucher une autre
théorie.


— Un
serpent ! annonça-t-il à voix basse. Le Gardien a
la forme d’un damné serpent !


Ses
compagnons tressaillirent, effrayés par l’image du monstre ondoyant sur les
différents tapis que formait le lierre. La créature gigantesque était la reine
de cette forêt. Les arbres supportaient son poids, car celui-ci s’étalait sur
un corps de dix pas au moins.


Ils
écoutèrent, terrifiés, le glissement abominable à mesure qu’il se précisait.


La Guivre
venait dans leur direction.


— Grigán,
nous pourrions peut-être allumer un petit feu, maintenant, proposa Rey d’une
voix blanche.


Un
sifflement surgit soudain du néant, et monta en puissance pour se muer en
vacarme assourdissant. Derrière eux, un petit point lumineux apparut sous
l’arche de la porte, éclairant chichement Bowbaq qui s’activait sur un briquet
à silex.


Une étincelle
jaillit de ses mains et embrasa le petit tas de branches sèches qu’ils avaient
amassées.


La lumière
de la porte grandit jusqu’à son sommet en les aveuglant de sa clarté. Les
arbres gigantesques qui leur faisaient face s’agitèrent comme l’herbe sous le
vent.


Une petite
flamme grandit sous le souffle du géant.


La lumière
de la porte décrut et fit place à un brouillard. Yan s’en approcha au plus
près, la gorge nouée.


Grigán
encocha une flèche sans quitter des yeux la forêt.


De la
petite flamme en naquirent d’autres, plus grandes, plus voraces. Bowbaq les
nourrit avec des brindilles, tremblant de peur et de froid, entièrement
consacré à sa mission.


Le
brouillard de la porte se dissipa, laissant deviner un paysage montagneux. Il y
faisait également nuit.


La pointe
de la flèche modifiée fut trempée dans les flammes et elle s’embrasa.


La forêt
s’écarta et le Gardien apparut.


Les
héritiers firent un pas en arrière en retenant un cri d’horreur. Yan dut faire
appel à toute sa volonté pour rester concentré sur la porte. Rey faillit en
laisser tomber sa rapière.


Ils
reconnurent un serpent semblable en tout point à ceux qui avaient attaqué
l’acteur. En tout point, sauf la taille. Celui-ci était vingt fois,
trente fois plus grand.


Le monstre
ouvrit sa mâchoire et cracha comme un chat furieux. On eût dit qu’il voulait
les avaler tous d’une seule bouchée. Pourtant, il était encore à quinze pas.


Le paysage
derrière la porte se précisa. Le Jal’dara, reconnut Yan avec émotion.
De nouveau, devant nous.


La Guivre
se laissa glisser au sol et s’y redressa sur deux pas de haut. Le reste de son
corps disparaissait encore dans les arbres. Titanesque, songea Corenn
sans originalité. Et furieuse.


Le monstre
déploya sa collerette et cracha de nouveau. Puis il reprit sa reptation. Beaucoup
plus vite.


— Yan,
vas-y ! implora Lana.


Yan tendit
sa main tremblante devant son visage et contempla l’autre monde à
travers ses doigts. Il paraissait tellement proche… S’il n’y avait eu cette
étrange sensation de le voir à travers de l’eau, l’illusion aurait été
parfaite.


Il avança
sa main et ne ressentit rien. Dans l’obscurité trompe-l’œil, il se demanda s’il
n’était pas encore trop loin de l’arche. Alors, il fit lentement un grand pas
en avant.


Et fut au
Jal’dara.


Grigán
pointa sa flèche enflammée vers le monstre pendant un bon moment. Mais les
armes des mortels n’impressionnaient pas le Gardien. Aussi le guerrier
leva-t-il son arc pour tirer en l’air, traçant une courbe lumineuse à travers
le lierre souverain de la forêt du pays d’Oo.


La Guivre
s’arrêta et se redressa encore pour suivre la trajectoire du projectile. Elle
glissa ensuite vers Grigán, plus furieuse que jamais.


Le
guerrier encocha rapidement les flèches enflammées que lui tendait Corenn et
tira encore, une fois, puis une autre, Léti agissant de même, allumant à eux
deux autant de brasiers dans la forêt desséchée. Ils cessèrent pourtant, sur le
signal du guerrier. Comme prévu, Rey noya alors leur propre feu sous le contenu
d’une gourde.


La Guivre
n’était plus qu’à cinq pas. Elle se dressa sur un tiers de sa hauteur, dominant
les mortels de deux fois leur taille. Ils s’en écartèrent lentement, mais
c’était inutile. Le Gardien ne leur accordait plus qu’une attention distraite.
Il contemplait les proches lueurs rougeâtres menaçant son royaume.


Il eut un
dernier regard pour les héritiers, puis pour le paysage dévoilé sous l’arche,
et s’en retourna vers la forêt, pressé de lutter contre cette menace immédiate.


— Yan
n’est plus là ! s’avisa soudain Léti.


Les
héritiers se groupèrent sous l’écorcier millénaire et contemplèrent à leur tour
le berceau des dieux. Comme à chaque fois, ils ressentirent un émerveillement
inexplicable, une fascination enthousiaste, devant ce paysage qui, pourtant, ne
recelait rien de plus que ce qu’était leur monde.


Yan revint
soudain dans leur champ de vision, souriant et très excité. Il était
accompagné.


— Bienvenue,
déclara Nol en leur tendant la main à travers la porte. Bienvenue chez vous.



Deuxième partie



LE DOYEN ÉTERNEL






 


 


j’ai eu tellement de noms,
en deux siècles d’existence, qu’il m’est déjà
difficile de me les rappeler tous. À combien s’élèvera leur nombre, dans vingt
siècles ? Dans trente ? Dans mille siècles ?


En
fait, je me soucie de cela comme d’une peau de margolin. L’important est que
j’y sois encore. Le reste n’est que tumulte.


Lorsque
j’étais enfant, mes parents m’appelaient Maajo, ou Maako, selon leur humeur.
Mon précepteur et les autres domestiques, « messire de Quermond ».
Mon premier maître magicien, « l’Econome ». Si j’avais su alors que
je traînerais ce surnom ridicule tout au long de mon existence mortelle, je me
serais débarrassé plus vite de cet âne barbu et de ses grotesques principes
moraux.


Mon
second maître m’interpellait rarement ; il m’apostrophait plutôt, avec une
prédilection pour le domaine des insultes. Je n’oserais seulement répéter la
plupart des termes colorés qu’il utilisait pour me désigner. Mais il est
d’usage pour les sorciers spécialistes du Feu d’enseigner l’humilité à leurs
disciples. Aussi ai-je supporté ses offenses… jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien
à m’apprendre. Tout se paye un jour.


À
l’académie impériale, on ne m’appelait plus que « Quermond ». J’eus
parfois à supporter des sobriquets tels que Quer-mou, Quer-val ou autres
stupidités. Le fait que ces étudiants, censés représenter la crème de la jeune
génération goranaise, puissent s’amuser de telles idioties me dépassait. Je ne
leur opposai que mépris pour me consacrer entièrement à mes études. Au terme de
six années d’internat, j’atteignis ainsi mon but en entrant au service direct
de l’empereur Mazrel.


Dès
lors, et jusqu'à ma soixante-septième année, on ne m’a plus appelé que
« votre Excellence ». Dans le cadre officiel, bien sûr. Car en petits
comité, beaucoup des courtisans, des gardes et des serviteurs me désignaient en
termes moins flatteurs : « le sorcier », « le félon »
ou encore « le sournois » me sont souvent revenus aux oreilles.


J’ai
toujours détesté les rumeurs. Elles ne font qu’ajouter au tumulte.
Heureusement, la magie permet aux plus méritants de s’élever au-dessus de ces
bassesses. Et, accessoirement, de châtier ceux qui s’en rendent coupables…


Somme
toute, les Goranais ont le cœur bien fragile. Nombreux sont ceux qui se
croyaient en sécurité dans le palais impérial, et qui sont morts dans un
couloir, au milieu de leurs amis, alors que je les couvais du regard à une
distance politiquement correcte. Plus sincère alors était la déférence des
survivants à mon égard. Plus empressés, les « votre excellence », les
« éminence », empreints de crainte respectueuse.


Tout
compte fait… il semble qu’au cours de mon existence humaine, jamais on ne m’a
appelé Saat.


À la
façon dont débute ma vie divine, je crois qu’il en sera toujours ainsi.


 


* * *


 


Inlassablement,
le Lorelien scrutait l’horizon et n’y voyait que la mer. Il soupira en songeant
n’être qu’au début de son voyage. Combien de temps, encore, avant qu’il ne
puisse débarquer au royaume marchand ? Six jours ? Huit ? Alors
que chaque décan comptait… Alors que chaque retard pouvait précipiter la chute
des Hauts-Royaumes.


Incroyable.
La chute des Hauts-Royaumes, se répéta-t-il intérieurement.


L’homme
faisait partie du très estimé corps d’armée de la Légion Grise. Les
légionnaires, comme les Jelenis et la Garde Royale, dépendaient de l’autorité
directe du roi Bondrian. Mais leur spécialité n’était pas celle des armes, du
moins, pas uniquement. Les légionnaires travaillaient souvent seuls, et hors
des frontières du royaume. Aussi bien en temps de paix qu’en temps de guerre.
Et si la Garde Royale assurait la protection du souverain, les Jelenis celle de
ses principaux bâtiments, la Légion Grise œuvrait pour la sauvegarde de ses
intérêts… ce qui impliquait une quête constante d’informations. Qui avait
dit espion ?


Dans ce
domaine, d’une certaine manière, sa mission à La Hacque avait été couronnée de
succès.


On n’avait
signalé aucun trouble inhabituel aux Bas-Royaumes, et ce, depuis des lunes. Les
Yussa menés par Aleb le Ramgrith poursuivaient leur guerre d’expansion au sud
et à l’ouest, comme ils le faisaient depuis vingt ans. Mais même ces terribles
pillards semblaient fatigués par deux décennies de raids. Tous les dirigeants
du monde connu avaient pensé qu’ils s’attaqueraient un jour ou l’autre aux
Baronnies, mais l’ambition du terrible roi de Griteh semblait s’être
essoufflée, elle aussi, avec le temps.


La mission
du légionnaire avait donc tous les aspects d’une inspection de routine… Elle
s’était pourtant transformée en une course-poursuite désespérée, du port de
Yiteh à celui de Mythr, en passant par les steppes ravagées de Quesraba, les
rues profondes de Griteh et les avenues caniculaires de La Hacque. Une chasse à
l’homme dont il était la cible, et à laquelle il n’avait échappé que de
justesse, traqué par les mercenaires plèdes et les marins yérims du roi borgne.


Le
Ramgrith cachait bien son jeu. Le légionnaire était allé de découverte en
surprise, accumulant les preuves irréfutables qu’Aleb s’apprêtait à monter à
l’assaut des Hauts-Royaumes. Et qu’il avait les moyens de l’emporter, si
Lorelia et Goran ne s’apprêtaient pas à le recevoir.


Il reporta
son regard sur la mer Médiane. Sa goélette était rapide, mais il aurait voulu
se convaincre qu’elle l’était suffisamment. Pour être au plus vite à
destination, d’une part. Mais aussi pour éviter d’être rattrapé. Et lui savait
à quel point le Ramgrith en avait les moyens…


L’inaction
et le silence de l’équipage lui tapaient sur les nerfs. Tous ces marins
faisaient partie de la Légion Grise, à différents niveaux de la hiérarchie.
Mais ils étaient éloignés depuis si longtemps de Lorelia qu’ils en étaient
devenus étrangers. Entre eux, ils parlaient ramyith. Plusieurs vénéraient
Alioss. Il soupçonnait l’un d’eux d’être daïo, drogué au venin de
serpent daï. Et tous cultivaient d’étranges superstitions, dont celle du
monstre noir qui hanterait les eaux sur lesquelles ils voguaient. La raison de
leur trouble actuel.


Le
légionnaire haussa les épaules et descendit dans sa cabine, pour continuer la
transcription de ses notes codées en un rapport digne de ce nom. Mais cela
l’ennuya aussi. Il ne pouvait dire combien de navires de guerre,
galères, grand-voiles, cotres, caraques, galiotes, deux-coques et autres
corsaires attendaient dans le port de Mythr. Il ne pouvait détailler par écrit,
sans déformer la réalité, quel immense travail d’affrètement étaient en train
de réaliser les Yussa et les équipages recrutés sur l’île-bagne de Yérim. Il ne
pouvait décrire les troupes mercenaires campant à l’embouchure de l’Aôn, sans
utiliser les mots considérables, impressionnantes, immenses, autrement
qu’à voix haute et en agitant les bras.


Un mystère
seulement restait inexpliqué. Comment n’avait-on découvert cela plus tôt ?
Aleb devait se préparer depuis six lunes au moins.


Même en
prenant toutes les précautions imaginables, un projet d’une telle ampleur
devait obligatoirement filtrer… D’une manière ou d’une autre, Lorelia aurait dû
avoir vent de tout cela.


Un cri de
terreur retentit soudain sur le pont, aussitôt suivi d’une cavalcade et d’un
bruit de plongeon. Le légionnaire se précipita à la huve la plus proche et n’eut
que le temps de voir un corps s’enfoncer doucement dans les eaux sombres.


Un corps
dont il manquait la moitié inférieure.


L’homme
bondit sur sa rapière et s’empressa d’enfiler sa cotte de mailles, sans quitter
des yeux la porte ouverte et l’escalier qui menait au pont. Avaient-ils été
abordés ? Il n’avait rien entendu. Et la mer était vide. S’agissait-il
d’une bagarre entre marins ? Elle n’aurait pas été aussi violente. Un
accident ? Une corde trop tendue ?


Mais sur
le pont, on se battait. Les hommes d’équipage criaient, hurlaient, imploraient
une aide impossible à obtenir. Le légionnaire posa un pied sur la première
marche de l’escalier et se raidit aussitôt. Il venait d’entendre la colère de
leur agresseur.


Un
grondement puissant, profond et hostile. Comme celui d’un ours mâle adulte,
amplifié vingt fois. Toute la mer devait résonner de ce cri.


Alors que
leur ennemi monstrueux réduisait au silence le dernier des marins, le
légionnaire fit volte-face et commença de rassembler ses notes avec un
tremblement incontrôlable dans les mains. Mais il cessa avant d’avoir fini.


À quoi lui
servirait de cacher ces papiers, puisque s’il mourait, il n’y aurait personne
pour les mener à destination ?


Le monstre
noir des légendes lui apparut soudain. Il ne vint pas à lui : il apparut
au milieu de la cabine, comme une tempête se lève sans que rien ne l’ait
annoncée. Et le légionnaire sut que jamais Lorelia ne serait prévenue à temps.


Sa
dernière pensée fut que cela ne changerait pas grand-chose pour sa majesté
Bondrian. Même avertis, les Hauts-Royaumes ne pourraient résister à une armée
comptant des démons pour alliés.


 


* * *


 


Mon
vrai nom, je l’ai gagné dans les fosses de Karu.


Je suis
le Haut Dyarque. Celui qui a réuni six des plus grandes armées estiennes sous
une seule bannière. Celui qui va conquérir les Hauts-Royaumes. Celui qui ne
peut mourir, murmure-t-on dans les troupes.


Ils
ignorent que c’est déjà fait. J’ai déjà perdu la vie.


Je suis
mort sous la montagne de Karu, celle au pied de laquelle mon armée campe en ce moment.
À ce stade de mon récit, je me dois de préciser qu’il serait stupide de croire
que cette montagne renferme, seule, le gigantesque labyrinthe des dieux noirs.
La majeure partie du Jal ne se trouve pas dans notre monde. Les profondeurs de
cette montagne en sont simplement le vestibule. Comme doit se trouver, quelque
part vers son sommet ou l’un des pics voisins, l’orée des jardins de Dara.


Je ne
peux donner la date exacte de ma mort. D’un point de vue philosophique… je suis
mort au moment où j’ai tué le prince Vanamel, puis Fer’t le Solene, perdant
ainsi toute chance de revenir à Dara. Malheureusement, je n’ai compris cela que
bien plus tard, alors que j’avais tout le temps pour y réfléchir.


D’un
point de vue pratique… mon agonie a duré plus d’un siècle. Un siècle
d’obscurité et de silence dans les profondeurs d’un sol maléfique, en compagnie
d’un dieu-enfant en constante somnolence. Sombre. L’autre Dyarque.


J’ai
puisé dans sa force pour me maintenir en vie, comme seule la magie me le
permettait. Étouffant le Feu qui me dévorait en buvant à sa source divine.


Je
crois bien, pourtant, avoir trépassé. Je dormais également beaucoup – que
faire d’autre, en prison ? Jusqu’au moment où je me suis éveillé avec la
certitude d’être mort.


Cela ne
m’a pas effrayé. Plutôt intrigué. Même me sachant le plus puissant de tous les
magiciens du monde connu, tromper la mort me paraissait impossible. Pourtant,
je l’avais fait. Le devais-je aux pouvoirs de Sombre ? A celui du gwele,
dont nous étions entourés ?


Quoi
qu’il en soit, cela ouvrait de nouvelles perspectives. Dans mes plans, le Temps
avait perdu de son importance, pour n’être plus qu’un facteur secondaire. Quel
que soit le nombre d’années que nous devions passer dans cette prison, j’avais
acquis la certitude d’en sortir un jour. Il me suffisait de m’armer de
patience.


Mes
premières décades passées dans le labyrinthe, je les avais consacrées à une
tentative de cartographie des lieux. Après avoir fui le plus loin possible des
fosses et de nos dangereux voisins, après avoir vainement cherché à regagner le
Jal’dara par des chemins détournés, mon esprit logique avait repris le dessus
et j’avais commencé un repérage minutieux et prudent des secteurs que nous
traversions. Malheureusement, cela ne m’était possible que pendant les rares
moments de veille de Sombre. Je manquais de force pour le porter longtemps, et
ne voulais m’en séparer, ne serait-ce que temporairement, pour rien au monde.
Il était à la base de ma survie…


Pendant
deux décades entières, je m’étais contenté de suivre une direction que
j’imaginais droite, marquant notre passage de signes de piste que j’improvisais
à la façon arque. J’admis bientôt, à contrecœur, que la magie du labyrinthe le
rendait infini : derrière chaque détour se trouvait un autre couloir, une
autre caverne, aux dimensions allant de l’étroit tunnel à des salles rivalisant
avec le Palais de Mishra.


Autre
signe, nous ne rencontrions plus aucune des noires créatures des fosses, pas
même les plus petites. J’acquis peu à peu la conviction qu’il ne fallait
espérer de sortie de ce côté. Je résolus donc de faire demi-tour, et connus
alors la plus grande déception qu’humain puisse ressentir.


Mes
signes de piste avaient disparu. Pas tous : les plus récents étaient
toujours en place… mais des autres, il ne restait rien.


Le
labyrinthe changeait. Le gwele au puissant récept annihilait toute trace de
passage, toute altération, au bout de quelques décans seulement, comme la marée
refaçonne sans cesse la plage. Les couloirs, les salles eux-mêmes semblaient
différents de mes souvenirs.


J’ai
dit que je connus une grande déception. Mais je ne sombrai pas dans le
désespoir, comme beaucoup l’eussent fait à ma place. Il était forcément
possible de quitter le labyrinthe, puisqu’ainsi faisaient les démons. Il me
suffisait de m’accrocher à Sombre. De poursuivre son éducation…


Comme
il était facile d’imprégner cet esprit encore vierge de toute influence !
Je lui parlais inlassablement, même dans son sommeil. Je le suivais parfois
dans ses rêves, et poursuivais mon discours en l’illustrant de mes propres
expériences. Je l’empêchais de s’abandonner à la nostalgie qu’il avait parfois
de Dara. Et, au contraire, encourageais ses rancœurs lorsqu’il les manifestait.


Je
commençai tout d’abord par des concepts simples. Je savais toujours dépendre de
sa puissance pour me maintenir en vie. Il fallait qu’il soit redoutable. Je
choisis son nom : Sombre. Celui qui Vainc. Et lui répétai inlassablement.


Je lui
appris à haïr les humains. Il devait être invincible et impitoyable. Je lui
appris à mépriser Nol, les dieux, le Jal’dara. Je lui appris le goût de la
conquête, la volupté de la puissance, la satisfaction du commandement.


Je lui
appris les joies de la victoire. Enfin, je lui appris à associer tout cela à
moi… et rien qu’à moi.


Lui-même
me parlait peu. Quelquefois réclamait-il un geste d’affection, en sortant d’un
mauvais rêve. Je ne lui accordais qu’avec répugnance. Malgré les apparences,
l’enfant n’était rien moins qu’un démon. Il l’était déjà bien avant notre
rencontre ; je n’avais fait que le révéler. Quel plaisir aurais-je pu
avoir à serrer un démon contre mon flanc ?


Les
années passant, Sombre grandit, atteignit la taille d’un jeune homme. Il
dormait moins ; parfois restait-il éveillé pendant plusieurs décans. Je
jugeais des progrès de sa formation, et corrigeais les points sensibles. Peu à
peu, il laissa entrevoir ce qu’allait être sa réelle personnalité.


J’ignore
d’où lui vient sa cruauté. Jamais je ne lui ai enseigné cela. Emane-t-elle de
mon esprit, à mon insu ? Vient-elle des « autres voix », celles
des mortels en quête de nouvelles divinités, et qui se mêlaient à la mienne
dans les pensées de Sombre ? Ou a-t-il toujours eu cela en lui ?


À vrai
dire, je m’en soucie peu. Ce n’est que tumulte.


Comme
mon démon s’éveillait, le labyrinthe se stabilisait. Alors que j’avais toujours
mené notre marche, il arrivait à Sombre de choisir subitement une direction,
répondant à une impulsion inexplicable. Je le suivais avec espoir et nous
franchissions plusieurs salles et couloirs, secs ou humides, plus ou moins
malsains, putrides et nauséabonds, comme l’était l’essentiel du labyrinthe.
Puis Sombre s’arrêtait aussi brusquement qu’il avait commencé, indécis, et
replongeait dans son mutisme.


Ces
escapades soudaines se firent de plus en plus fréquentes et de plus en plus
longues. J’eus parfois l’impression que nous descendions, mais j’avais eu si
souvent cet espoir que je n’osais y croire. Haut et bas sont des notions utiles
à l’orientation. Le niveau de notre labyrinthe variait peu, malheureusement.


De
nouveau, je plaçai des signes de piste. Et quand une décade fut passée, je nous
fis revenir sur nos pas.


Beaucoup
des signes avaient disparu. D’autres étaient intacts, et je m’intéressais à
ceux-là. Ces tas de pierres, ces marques que je laissais dans les parois et qui
persistaient appartenaient, j’en étais sûr, au monde réel, et non pas au
Jal’karu.


Je les
multipliais, j’en laissais à chaque croisement, chaque tunnel, chaque salle où
nous nous engagions. Il me devint bientôt possible de marcher pendant plusieurs
décans suivant une piste balisée et persistante, ce que je n’avais pas vu
depuis une éternité, me semblait-il.


En
suivant les errances de Sombre, en les recoupant avec mes repérages, j’eus
enfin le sentiment que nous progressions. Jusqu’au jour où, comme j’avais eu la
certitude d’être mort, j’acquis soudain celle d’être sorti du labyrinthe.


Nous
étions toujours sous terre. Mais je ne sentais plus le gwele. Je revins sur mes
pas d’un bon mille. Mais nous avions franchi une frontière, invisible, surnaturelle.
Mes repères eux-mêmes avaient disparu. Nous ne pourrions plus retourner à Karu
de cette manière.


Il ne
nous fallut que deux jours pour sortir de la montagne. Pour la première fois
depuis longtemps, je respirais à l’air libre. À mes côtés, un démon à
l’apparence de jeune homme m’était entièrement dévoué. J’étais immortel. Et j’avais des rêves de puissance.


 


* * *


 


— Mir ?


Le lion ne
se manifestait pas. Ispen avança encore d’une soixantaine de pas, puis appela
plus fort.


— Mir ?
Prad ?


Seul le
souffle glacé du vent lui répondit. Ispen contempla les collines enneigées dont
elle était entourée, morne horizon seulement brisé par quelques bosquets
d’arbres dégarnis. Son fils et le lion tacheté avaient pris cette direction un
peu plus de deux décans auparavant et n’en étaient pas revenus.


Prad
connaissait pourtant les dangers des escapades solitaires en pays arque –
surtout à la saison de la Terre – et s’absentait rarement aussi longtemps.
Ce n’en était que plus inquiétant. Savoir le lion en sa compagnie suffisait
habituellement à rassurer la femme de Bowbaq, pour la bonne raison que le lion
accourait toujours au premier appel. Enfin, il l’avait toujours fait… jusqu’à
cette fois.


— PRA-AD !
cria-t-elle à la nature assoupie, les mains en porte-voix.


Aucune réponse.
Les pires éventualités commençaient à lui venir à l’esprit. Même les plus
invraisemblables, comme celle où Mir lui-même se serait attaqué à son fils.
Elle essaya de se raisonner en songeant que le lion était pourtant plus fidèle
qu’un chien. Mais alors, pourquoi n’accourait-il pas ?


A moins
qu’il ne soit arrivé malheur au lion lui-même. Le fauve, trop coutumier de la
compagnie des hommes depuis qu’il vivait aux alentours du clan de l’Érisson,
était-il tombé sous les coups de chasseurs étrangers ? Qu’en était-il
alors du petit garçon de huit ans, seul et perdu dans l’immensité
glaciale ? Pleurait-il sur le cadavre de son ami ? Avait-il cherché à
le défendre ?


Ce doute
devint bientôt certitude. Mir avait toujours répondu au premier appel. Sauf
cette fois. Il était donc mort !


Peut-être
même les responsables appartenaient-ils au propre clan d’Ispen. Beaucoup de
chasseurs s’étaient plaints de la présence du grand lion autour du village,
arguant que sa proximité avait fait fuir une grande partie du gibier. Ils
n’avaient cédé qu’à contrecœur à la décision de leur chef. Celui-ci avait
rappelé que le gibier avait depuis longtemps déserté les alentours du village,
et que Mir les protégeait des grands prédateurs. Mais loin de ces réflexions
pleines de sagesse, les hommes de l’Érisson – les plus braillards du
monde, selon leurs propres dires – n’avaient vu qu’une chose. Osarok, le
chef du clan, était le frère de Iulane. Sa décision ne pouvait donc être juste.


Ispen
regrettait que son village n’abrite aucun erjak, qui puisse faire comprendre
aux chasseurs la valeur d’un allié tel que Mir. Elle regrettait d’avoir, cette
année encore, quitté le clan de l’Oiseau de Bowbaq pour passer la saison de la
Terre à des milles de son bien-aimé. Et plus que tout, elle regrettait d’avoir
laissé Prad s’éloigner ainsi.


— MIR !
PRA-AD, appela-t-elle encore, parvenue au sommet d’une colline.


Une
brusque poussée la fit tomber paumes dans la neige et une odeur familière
envahit ses narines, alors qu’une masse pesante se plaçait au-dessus de son
corps. Ispen se retourna sur les coudes et ne put empêcher une énorme langue de
lui mouiller tout un côté du visage.


— Mir,
tu as fait tomber maïok ! gronda un jeune enfant, poussant sans
ménagement le lion qui faisait deux fois sa taille. Tu n’as pas mal,
maïok ?


— Ça
va, powchi, répondit Ispen en accueillant son fils dans ses bras. Où
étais-tu ? J’étais inquiète !


— On
jouait aux Grandes chasses. On t’avait choisie comme proie. Mir et moi, on
pourra aller avec païok, l’an prochain. Tu lui diras, hein, quand il
viendra ? Tu lui diras ?


— Et
Iulane ? demanda la mère, trop soulagée pour se mettre en colère.


Mais elle
n’écouta pas les réserves que son fils faisait sur les capacités de sa petite
sœur. Cela faisait déjà plus de deux lunes qu’ils étaient séparés de Bowbaq, et
chacun trouvait le temps long.


Heureusement,
ils n’avaient plus que quelques décades à tenir. Le glacier qui coupait le clan
de l’Érisson du reste du monde serait bientôt stabilisé ; alors, les
chemins seraient praticables. Et Ispen sourit en anticipant la joie des
retrouvailles de la famille, lorsque son bon et gentil géant descendrait la
colline, comme il le faisait chaque année, le cœur empli d’amour et la bouche
pleine de mots tendres. Elle sourit plus encore en songeant qu’il devait déjà
s’y préparer.


 


* * *


 


J’avais
eu beaucoup, beaucoup de temps pour réfléchir à ce que je ferais lorsque nous
serions sortis du labyrinthe. Une vingtaine d’années, estimais-je, trompé par
les pouvoirs du Jal’karu. Bien plus qu’il n’en fallait pour peaufiner mon plan.
Et préciser mes objectifs.


Avec
mon allié immortel et ma nouvelle puissance, décuplée par l’influence du gwele,
j’allais imposer ma volonté à l’ensemble du monde connu. N’est-ce point là ce
que ferait tout homme qui en aurait l’opportunité ? Ceux qui prétendent le
contraire sont des idiots ou des menteurs.


J’avais
souvent réfléchi à la question. Trois obstacles seulement pouvaient retarder
l’avènement de mon règne éternel. Et les dieux représentaient le moindre
d’entre eux.


Qu’ils
se nomment Mishra, Eurydis ou Hamsa, ils ne pouvaient intervenir directement
contre Sombre, je l’avais appris à Dara. Et pourquoi s’en seraient-ils pris à
moi ? Les Grands Doyens sont passifs. Leur puissance est incommensurable,
mais elle ne s’exprime qu’à travers les mortels. Or, je n’avais rien à craindre
des mortels.


Excepté
un. L’un des héritiers des sages émissaires serait l’Adversaire. Le seul qui,
de toute l’éternité, aurait une chance de triompher de Sombre, Celui qui Vainc.
Une chance, seulement. J’allais m’assurer que cela ne puisse jamais arriver.


Enfin,
restait l’éventualité de ma propre mort. Je ne pouvais espérer que Sombre me
soit toujours acquis, alors qu’en grandissant, il développait une personnalité
beaucoup plus complexe qu’il n’avait paru. En toute logique, d’ailleurs :
il entendait des milliers d’autres voix que la mienne, et celles-ci laissaient
également leur trace dans son esprit. Ma plus grande crainte était qu’il
m’échappe quand il serait totalement éveillé, me refusant la force qui me maintenait
en vie… là aussi, j’allais m’assurer que cela ne puisse jamais arriver.


Alors
que nous descendions les dernières pentes de la montagne, je méditais sur
toutes ces choses avec l’espoir que me conférait notre délivrance. Mais j’avais
à m’occuper de bien d’autres choses dans l’immédiat…


Il me
fallut d’abord trouver où nous étions, ce dont je n’avais qu’un vague soupçon.
Nous vécûmes une journée d’errance supplémentaire avant de faire enfin une
rencontre. L’homme n’était qu’un chasseur à moitié sauvage, qui s’enfuit dès
que nos regards se croisèrent. Mais je n’avais nul besoin de sa coopération. Il
me suffisait de l’avoir vu une fois : et ses pensées m’apprirent qu’il
était wallatte. Nous étions de l’autre côté du Rideau.


La
chance était de mon côté.


Ainsi
que je l’avais pressenti, une partie au moins du Jal’dara se nichait dans l’une
ou l’autre vallée de ces montagnes. À une décade de cheval de Goran, à peine.
Et le Jal’karu commençait dans les profondeurs des mêmes monts que côtoyait la
Sainte-Cité. Quelle ironie ! Les Ithares vantaient les beautés du mont
Fleuri depuis des éons, en ignorant qu’en étaient peut-être issus Phrias,
Soltan, le Yoos et tous les autres démons !


Mais
cela représentait une occasion inespérée. Plusieurs nouvelles idées vinrent se greffer
à mon plan, pour s’y fondre totalement. L’établissement de mon règne devait
être encore plus facile que prévu. Mon destin était tracé. Il ne me restait
plus qu’à réunir une armée.


J’avais
choisi depuis longtemps de conquérir le monde à la tête des barbares estiens,
parce qu’ils disposaient de troupes innombrables, auxquelles il ne manquait
qu’un commandement. Parce que leurs civilisations étaient moins évoluées, et
donc plus faciles à manipuler. Et enfin, par goût du défi. Les Hauts-Royaumes
étant bel et bien les plus puissants du monde connu, ils en devenaient le
principal objet de ma convoitise. Mais je devais d’avantage faire la preuve de
ma supériorité en soumettant ces nations ennemies de l’extérieur. Ce que
personne n’avait même jamais osé entreprendre, j’étais, moi, déterminé à
l’accomplir.


Les
pensées du chasseur wallatte avaient aussi trahi son dégoût pour mon apparence.
Je réalisai que, si la mort n’avait aucune prise sur moi, mon corps n’en
continuait pas moins de vieillir. Pour éviter d’être constamment fui, moi qui
cherchais des alliés, je me résignai à dissimuler mon visage. Utilisant l’une
des roches dont se composaient mes signes de piste, dans le labyrinthe, je
modelai un Gwelom et lui donnai la forme d’un heaume du type des chevaliers
goranais. Par provocation, je le ceignis d’un bandeau noir, à la manière des
ennemis déclarés de l’empereur. Après tout… voilà bien ce que j’étais devenu.


Alors
que je terminais l’enchantement, dotant mon heaume de pouvoirs qui achevaient
d’en faire un objet extraordinaire, je regrettai de ne pas avoir ramené plus de
gwele en ce monde. Du peu qui me restait, je devais faire plus tard la garde de
mon épée, sans certitude d’utiliser ce trésor de la meilleure façon… Après
avoir été entouré du précieux matériau pendant si longtemps, je ne devais
conserver de Karu qu’une arme incomplète et un heaume dont le port m’est chaque
jour plus pesant.


Toujours
accompagné de mon somnolent compagnon, je poursuivis ma route et tombai bientôt
sur un village modeste, un de ces hameaux typiquement wallatte et regroupant
quatre ou cinq familles en un clan mal défini. C’est à cet endroit que débuta
ma conquête.


Je
m’imposai facilement en seigneur auprès de ces barbares en changeant un morceau
de silex en une pépite d’or. Un tour très facile, en fait, la base de
l’apprentissage des spécialistes du Feu. L’élémentaire ne représente-t-il pas
la tendance de toute chose à en devenir une autre ? Le seul problème est
que la durée de cette transformation est proportionnelle à la puissance du
sorcier, c’est-à-dire, pour les plus grands, rarement plus d’un demi-décan.


Mais
j’avais moi-même été altéré par les pouvoirs du Jal’karu. Au bout de trois
décades, mes silex étaient toujours en or. J’ignore ce qu’il en est advenu par
la suite… toujours est-il que ce tour m’aida beaucoup à constituer mon armée,
en tout cas jusqu’à ce que les pillages m’aient suffisamment enrichi pour que
je cesse d’y avoir recours. Mais j’anticipe.


Je
passai trois décades dans ce village, donc, à apprendre les rudiments de la
langue wallatte et observer les réactions de Sombre au contact des mortels.
Celles-ci me comblèrent. Ainsi que je l’y avais préparé, mon démon n’affichait
qu’indifférence, ne ressentait que mépris et en recherchait d’autant mon
amitié. C’était parfait. En tout point satisfaisant.


Pour
mon retour chez les vivants, je ne connus, en fait, qu’une mauvaise
surprise : celle de découvrir que j’avais été enfermé non pas deux
décennies, mais bien plus d’un siècle. Cent-dix-huit ans exactement. Si je
n’avais interrogé les villageois sur le roi wallatte Pal’b’ree, l’un des
émissaires, j’aurais certainement ignoré cela jusqu’à ma rencontre avec
Che’b’ree. Mais j’anticipe encore.


Au bout
de trois décades, je proposai à mes hôtes de me suivre et d’embrasser mes projets
de conquête. Moi, un inconnu constamment masqué, étranger de surcroît, je leur
proposai de quitter leurs familles, leurs foyers, leurs cultures sur quelques
promesses de fortune rapide.


Étonnant
comme les hommes répondent à l’appel du combat. Bien que les civilisations
estiennes soient toutes plus ou moins fondées sur la guerre – comme l’est
également le Grand Empire, il est vrai – je ne pensais pas disposer de
onze guerriers en moins d’une lune, comme ce fut le cas.


Pourtant,
cette première compagnie devait bientôt s’enrichir de dix-sept recrues
supplémentaires : une bande de vagabonds bannis de leurs clans, et qui
vivaient de petits maraudages le long de la frontière thalitte. J’eus toutefois
à imposer ma volonté sur leur chef en titre, mais ses hommes se rangèrent bien
vite à mes côtés quand le cœur du dit chef cessa soudain de battre.


Je me
laissai porter quelque temps par les initiatives de ces barbares, leur
abandonnant le choix des cibles des pillages, sans pour autant relâcher mon
autorité. Le bruit de ma puissance et de ma prodigalité se répandit bientôt
dans toute la région, et chaque jour des hommes se joignirent à nous, au point
qu’il devint impossible d’en tenir un compte exact. Vagabonds, brigands,
aventuriers, malandrins, sauvages, paysans, mercenaires, auxquels vinrent
bientôt s’ajouter quelques chefs de clan « réguliers » et leurs
compagnies hétéroclites.


Si une
grande majorité était wallatte, je commandais aussi à quelques Solenes,
Thalittes et Sadraques. Mais ils ne représentaient pas une armée. Une telle
diversité entraînait de trop fréquentes rixes, que je perdais beaucoup de temps
à enrayer, même en usant de méthodes aussi radicales que la carène. Je devais
passer à l’étape suivante de mon ascension. Trouver des capitaines. M’allier à
des rois. Ne serait-ce que pour simplifier ma logistique.


Ce fut
fait avec la reine Che’b’ree, l’arrière-petite-fille de Pal’b’ree elle-même.
Une fois encore, la chance s’était placée de mon côté. Dona m’avait souri,
comme disent les Loreliens. Même dans mes prévisions les plus optimistes,
jamais je n’avais espéré trouver un soutien qui serve si bien mes plans.


Dès
lors, les choses devinrent plus faciles. Je conservai la responsabilité
stratégique de notre expansion, et déléguai le commandement de l’armée à la
reine barbare. Je confiai ensuite cette tâche à Gors-le-Douillet quand il nous
rejoignit quelques décades plus tard, et fis de Chebree la Grande Prêtresse de
Sombre, afin de hâter la croissance de mon démon.


Je pus
alors me consacrer à un tout autre problème. Celui de l’Adversaire. Un siècle
étant passé, les sages avaient dû avoir trois ou quatre générations de
descendants. Je ne pouvais prendre le risque, même dérisoire, que l’un d’eux
défît Sombre et m’enlève l’immortalité. Il me fallait les anéantir jusqu’au
dernier.


Sombre
était malheureusement loin de sa maturité, et donc incapable de s’acquitter
seul de cette tâche. Il eut déjà beaucoup de mal à nommer et à localiser chacun
de ces héritiers ; une lune après cet effort, il en ressentait encore la
fatigue.


Mais la
liste que nous avions établie me suffisait amplement. J’envoyais un messager à
Goran, avec pour mission de proposer aux Züu le « jugement » de cent
huit personnes. Il en revint accompagné d’un Judicateur tout à la fois curieux
et méfiant, Zamerine, que j’ai depuis intégré à mon commandement.


Nous
traitâmes l’affaire en moins d’un décan. Je payai l’intégralité de la somme
réclamée par l’assassin, et acceptai même de faire convoyer l’imposante masse
d’or jusqu’à l’île de Zuïa. Le Judicateur emporta la liste et les exécutions
commencèrent.


Dans
l’ensemble, je n’eus pas à regretter cette transaction. Les tueurs rouges
atteignirent un peu plus de neuf cibles sur dix, en moyenne. Bien plus que je
n’avais espéré.


Malheureusement,
je ne peux plus envoyer Sombre nous débarrasser des quelques survivants.
Regroupés, ils sont sur la défensive. Si l’un d’eux est l’Adversaire,
l’affronter à travers un avatar est trop risqué. Si ce combat a lieu, c’est en
personne que Sombre devra y participer.


Mais
cette probabilité est tellement mince que ce souci n’en est pas vraiment un.
Quand preuve sera faite qu’aucun des héritiers n’est l’Adversaire, ou quand
enfin les rescapés auront été exterminés, il ne me restera qu’une seule
véritable crainte. Celle qu’un jour, Sombre me refuse la force qui me maintient
en vie.


La
chance a jusqu’alors été de mon côté, mais je n’ai pas le tempérament d’un
joueur.


J’ai
porté le nom de l’Économe. Je suis prévoyant. Il existe toujours une solution.
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JAL’DARA

JAL’KARU


 


Yan tendit une main tremblante devant
son visage et contempla l’autre monde à travers ses doigts. Il
paraissait tellement proche… S’il n’y avait eu cette étrange impression de le
voir à travers de l’eau, l’illusion aurait été parfaite.


Il avança
le bras et ne ressentit rien. Dans l’obscurité trompe-l’œil, il se demanda s’il
n’était pas encore trop loin de l’arche. Alors, il fit lentement un pas en
avant.


Et fut au
Jal’dara.


Il sentit
le crissement de l’herbe grasse sous ses chausses. Des effluves variés vinrent
chatouiller son odorat de façon agréable. Un air différent caressait son
visage. Moins sec, plus chaud que celui qu’il respirait l’instant d’avant
encore. Il était au Jal’dara.


Un torrent
d’émotions diverses l’envahit, dans lequel il s’efforça de faire le tri. En
vain. Sa joie était inexplicable. Cette perception exaltante de sa propre vie
était indicible. L’extase relayée par chacun de ses sens était indescriptible.
Le secret de l’envoûtement n’appartenait qu’aux dieux. Il était au Jal’dara.


Cette
euphorie dura quelques instants, pendant lesquels il oublia jusqu’à son nom. Le
bonheur que les héritiers devinaient depuis un siècle, en contemplant ce
paysage à travers la porte, Yan le vivait pleinement. À tel point que, possédé
par son allégresse, il n’osait esquisser le moindre geste de peur de rompre le
charme. Il était au Jal’dara.


Il dut
faire appel à toute sa volonté pour se rappeler son nom. Et pourquoi il était
venu. Des bribes de souvenirs s’immiscèrent dans ses pensées, et il s’y
accrocha avant qu’elles ne s’enfuient encore. Le visage d’une jeune femme. Une
caverne immergée. Un guerrier tout en noir. Des ombres rouges et menaçantes.
Des gens, quelques noms. Corenn. Norine. Grigán. Boubac ? Bowbaq.
Rey. Maz Lena ? Non, Lana.


Léti.


Tout lui
revint en bloc. Les héritiers. L’île Ji. Les portes. Les Züu. Saat. Usul. Les
Hauts-Royaumes, le val Guerrier. Ses amis, en danger dans la forêt du pays
d’Oo. La Guivre. Il devait se hâter. Ils attendaient son aide. Vite, vite.


Mais seule
une partie de son esprit parvenait à raisonner. L’autre semblait définitivement
perdue à la béatitude, et même faire quelques pas dans la vallée demanda
beaucoup d’efforts au jeune homme.


Il
ressentait une forte envie de dormir. Un pressentiment lui disait que le
sommeil devait l’aider à reprendre ses esprits. Mais il ne pouvait pas dormir
maintenant. Pourquoi, au fait ? Ah, oui. Parce que Léti était en danger.
Il devait faire quelque chose. Quoi, déjà ?


Mais plus
il avançait, plus il avait sommeil. Son émerveillement l’avait étourdi, grisé,
et sa mémoire fuyait de nouveau. Il fallait dormir. Ensuite, il irait mieux. Sa
fatigue fut bientôt le principal sujet de ses pensées ; il refusa pourtant
de s’y abandonner, pour une raison qui se faisait de plus en plus vague.
Pourquoi ne pas dormir, après tout ?


Une main
se posa sur son épaule, et Yan se retourna lentement pour découvrir Nol
l’Étrange, tel qu’il était peint sur un tableau qu’il avait vu… Où était-ce,
déjà ? Il ne s’en souvenait plus.


Le fait
qu’il se trouve de nouveau face à un dieu ne l’émut guère plus qu’il ne l’était
déjà. Il avait sommeil. Il savait avoir un message pour l’éternel. Une demande
importante. Mais tout ce qu’il pouvait faire, c’était sourire en s’enivrant
plus encore à chaque respiration.


° Je
suis le Gardien de la porte de Dara, annonça Nol avec bienveillance. Quel est
Celui qui t’envoie ?


La
question s’imposant dans l’esprit de Yan dissipa un peu du brouillard qui
menaçait de le couvrir. Et répondre à l’Étrange en devint une nécessité plus
impérieuse encore que celle de dormir. Un des pouvoirs du dieu ? Yan ne
comprit même pas d’où lui venait la réponse. Il eut l’impression que Nol
l’extrayait des profondeurs de son esprit.


— Celui
qui Sait, prononça-t-il d’une voix pâteuse.


° Usul,
commenta l’éternel. Un bon garçon, en définitive. Peut-être trop puissant. La
clairvoyance est toujours un fardeau. Mais personne ne choisit les siens…


Yan
acquiesça aux commentaires du dieu sans en comprendre un mot. La gentillesse de
Nol l’exaltait. Son ivresse était passée à un niveau supérieur, celui où
l’esprit et les sens sont désaccordés. Il aurait pu s’agenouiller dans l’herbe
et se croire encore debout. Il avait toujours sommeil, et son corps finirait
par l’y faire sombrer. Ses pensées s’en étaient détachées. Elles erraient dans
la nuit, sur la colline, le long du paysage derrière Nol l’Étrange.


— La
porte ! lança-t-il soudain, dans un simple murmure, alors que tout son
esprit voulait crier. Mes amis ! ajouta-t-il en pointant une direction.


Nol suivit
son regard et son expression bienveillante disparut un instant pour laisser
place à l’inquiétude. Une vision de vingt pas de haut troublait l’harmonie de
la vallée de Dara. Un aperçu de la forêt du pays d’Oo, où quelques mortels se
défendaient tant bien que mal contre la Guivre.


Nol commença
de remonter la colline qui menait à la porte, mais Yan le rattrapa bientôt,
puis le dépassa. Ce mirage l’avait suffisamment dégrisé pour qu’il se rappelle
l’urgence de la situation. Un relief le masqua à ses amis pendant un court
moment. Quand il l’eut dépassé, la Guivre était partie.


L’instant
d’après, Nol était à ses côtés, face à la porte et à ses amis. L’éternel avait
retrouvé son sourire.


— Bienvenue,
déclara-t-il en tendant la main à travers la porte. Bienvenue chez vous.


 


* * *


 


Usul
frémit dans sa caverne de l’île Sacrée des Guoris. Il restait trois ans avant
l’arrivée de son prochain visiteur, mais le dieu l’attendait déjà. Et pour
tromper son ennui, il cherchait sous quelle apparence il allait l’accueillir.
Pourquoi pas sous sa forme véritable, après tout ?


Il savait
pourquoi, bien sûr. La vue de son aspect faisait succomber la plupart des
mortels qui y étaient confrontés. Or, Usul tenait à en laisser une majorité en
vie.


Observer
les humains était sa seule distraction. Particulièrement, ceux à qui il avait
livré une partie de son savoir… les seuls à même de modifier l’avenir.


Son
dernier visiteur avait été des plus intéressants. Usul avait consacré une
partie de son immense attention à suivre chacun de ses faits et gestes,
réfléchissant, spéculant, imaginant leurs conséquences sur l’avenir, triant
parmi l’immense foison des probabilités. Malheureusement, le temps passant, des
constantes se dégageaient inévitablement. Et, de nouveau, Usul savait. Le futur
se mettait en place.


La
bataille du mont Fleuri aurait bien lieu. Elle entraînerait chaos,
bouleversements et mutations pour la majorité des mortels du monde connu. Mais
cela ne distrayait nullement le dieu. Ce n’était que fureur des hommes, qu’il
avait prédit depuis longtemps.


Son
attention s’était reportée sur l’issue du conflit. Son dernier visiteur avait
une chance infime de donner la victoire aux Hauts-Royaumes. Même dérisoire,
cette possibilité n’en créait pas moins une incertitude dans l’avenir. Voilà ce
qu’Usul se plaisait à observer.


Malheureusement,
les agissements du mortel lui étaient inconnus depuis qu’il avait franchi la
porte du Jal’dara. Le seul endroit où le pouvoir des dieux était inopérant.
Quoi que l’humain y fasse, Usul ne l’apprendrait qu’à son retour.


S’il en
revenait toutefois…


Et le dieu
improvisait une nouvelle forme. Et il attendait, et attendait encore…


 


* * *


 


Léti se
réveilla la première. De peu, car Grigán la rejoignit peu après qu’elle se fut
levée, et qu’elle eut parcouru quelques pas dans l’herbe douce de la vallée de
Dara.


Ils
avaient dormi dans cette herbe. La veille encore, ils se trouvaient dans la
forêt du pays d’Oo, serrés les uns contre les autres pour lutter contre le
froid sec qui tombait des arbres. Ils avaient affronté la Guivre, gardienne de
la porte de l’écorcier. Et ils avaient franchi cette même porte, entraînés par
un autre Gardien. Un dieu. Nol l’Étrange, comme ils l’avaient toujours nommé.
Celui qui Enseigne, comme le leur avait appris le journal de Maz Achem.


Maintenant,
elle contemplait le paysage enchanteur de l’autre monde. Le paradis que
les héritiers admiraient depuis plus d’un siècle avec une mélancolie
inexplicable… tant qu’on n’y avait pas posé le pied.


La vallée
ne recelait rien d’extraordinaire en soi, si l’on exceptait le fait que le
temps s’y écoulait différemment du reste du monde, et qu’elle semblait ne pas
connaître d’autres saisons que celle de l’Eau. Non, le ravissement qui s’était
emparé d’eux provenait d’ailleurs. De partout en même temps. Une sorte de
magie. Un envoûtement. Comme si leurs sens s’étaient trouvés décuplés, pour
accueillir un millier de sensations agréables. Une ivresse sans nausée.


Léti se
frotta les yeux pour lutter contre un vertige subsistant. Dormir lui avait fait
beaucoup de bien. Elle ressentait toujours une certaine allégresse, mais
l’envoûtement semblait, à son tour, assoupi. À moins qu’elle s’y soit habituée
pendant son sommeil… Mais peu importait l’explication.


Une fois
que tous avaient franchi la porte, Nol ne leur avait pas laissé beaucoup de
temps pour s’extasier et exalter leur réussite. L’Étrange avait suggéré qu’ils
s’allongent et dorment. Sur l’instant, personne n’en avait eu l’envie. Léti ne
se rappelait même pas s’être assise. Pourtant, à l’aube de ce jour nouveau, les
héritiers reposaient tous sur un tendre matelas de verdure, s’éveillant
doucement à la caresse des premiers rayons du soleil. Avaient-ils cédé à
l’envoûtement ? Aux pouvoirs de Nol ? À cette question, elle ne
pouvait pas mieux répondre.


Grigán se
tenait à quelques pas devant elle, plissant les yeux en portant son regard vers
le fond de la vallée. Bien que l’on ne puisse vraiment parler de fond : le
Jal’dara ressemblait d’avantage à une plaine habillée de quelques reliefs,
cernée par des murailles plus ou moins lointaines. On ne pouvait même affirmer
que la vallée était entièrement fermée. Elle pouvait très bien s’étendre sur
plusieurs dizaines de lieues.


— Vous
voyez quelque chose ? demanda-t-elle à son maître d’armes.


— Beaucoup
d’oiseaux. Des margolins. Des dors-debout, quelques fouisseurs. Un cerf
balancier, là-bas, près des lubilliers. Et tout au bout, des enfants.


— Où
ça ? bondit la jeune femme.


Léti
suivit du regard la direction indiquée par le guerrier. Tout d’abord, elle ne
vit rien. Puis, guidée par les explications de Grigán, elle discerna quelques
contours plus sombres sur le paysage verdoyant. Comment le guerrier pouvait-il
assurer qu’il s’agissait d’enfants ? Léti avait même du mal à reconnaître
des formes humaines, dans ces taches éloignées.


— Par
tous les dieux, quelle cuite ! commenta derrière eux la voix de Rey. J’ai
tellement mal au crâne… J’ai l’impression d’avoir été frappé par Bowbaq toute
la nuit !


— Je
t’assure que non, intervint aussitôt une voix forte, mais qui modulait sur un
ton embarrassé. Jamais je ne te frapperai, ami Rey !


— Je
sais bien, gros ours, c’est une plaisanterie. Ah, je ne m’y ferai jamais !
conclut l’acteur avec une fausse résignation.


Léti se
retourna pour contempler ses amis. Le géant Bowbaq, les surpassant tous en
force et en gentillesse, alors penché sur le corps toujours endormi du petit
singe Ifio. Rey le Lorelien, tour à tour charmant et agaçant. Maz Lana, la
dévouée prêtresse d’Eurydis, dont tous avaient deviné les amours secrètes avec
l’acteur.


Grigán, le
guerrier ramgrith à qui chacun devait plusieurs fois la vie. Grigán, qui lui
avait appris l’art du combat. Grigán, atteint d’une maladie dont chaque crise
était plus dangereuse que la précédente… et à laquelle on ne connaissait pas de
remède.


Corenn, sa
tante au second degré, membre du Conseil permanent du Matriarcat de Kaul.
Corenn, dont l’intelligence avait permis de percer nombre des secrets des
sages. Corenn, sans qui ils ne seraient jamais parvenus au Jal’dara. Bien que
l’on puisse dire la même chose de chacun d’eux…


Yan,
enfin. Le jeune homme était le dernier à se redresser sur le tapis d’herbe et
regarder autour de lui, vaguement hébété et clignant des yeux comme un bébé. Il
croisa son regard et sourit chaleureusement.


Yan, dont
Corenn vantait les pouvoirs magiques. Yan, son plus vieil ami. Yan, qu’elle
aimait depuis si longtemps, qu’il lui semblait inutile d’en faire part au jeune
homme. S’il ne venait pas à elle… c’est qu’il ne l’aimait pas. Quoi
d’autre ?


Étrangement,
cette pensée ne lui porta pas un coup au cœur, comme cela advenait d’ordinaire.
Était-ce le fait des pouvoirs du Jal’dara ? L’ivresse dans laquelle ils
baignaient encore devait atténuer toutes les douleurs…


— Tante
Corenn, cet endroit est dangereux, s’entendit-elle prononcer très
sérieusement.


— Je
ressens la même chose, acquiesça la Mère, le visage grave. J’ignore de quoi il
s’agit.


— Le
Jal nous fait oublier, intervint Lana, soudain inspirée. J’ai le sentiment que…
que mes souvenirs sont très lointains. Pourtant, certains d’entre eux ne
remontent qu’à la veille. Comment est-ce possible ?


— Cet
endroit agit comme une drogue, suggéra Rey. Voilà pourquoi j’ai aussi mal au
crâne. Les herbes ne m’ont jamais réussi.


— C’est
pire encore, reprit la Maz, pourtant toujours souriante. Si nous restons ici
trop longtemps, nous oublierons jusqu’à nos noms. J’en ai le pressentiment.
Nous… disparaîtrons.


Les quatre
hommes du groupe échangèrent quelques regards étonnés.


— J’ai
l’impression que ce phénomène a plus d’effet sur les femmes, commenta Grigán,
sans savoir quoi en penser.


— Question
de sensibilité ? se vexa Léti. Les hommes sont trop stupides.


— Apparemment,
les choses ne vont pas si mal que ça, nota le guerrier devant la vivacité de la
jeune femme. Nos ancêtres ont vécu ici plus de deux lunes et n’en ont gardé
aucune séquelle. Nous aurons besoin de bien moins de temps que ça. Alors, ne
nous créons pas des soucis supplémentaires.


Corenn
acquiesça, en espérant que les choses soient aussi simples que Grigán les avait
décrites. Ils ignoraient, en vérité, s’ils pouvaient trouver de l’aide au
Jal’dara. Et ce qu’ils auraient à faire pour l’obtenir.


 


* * *


 


Ils
s’étaient plus ou moins attendus à la visite de Nol, mais l’Étrange se faisait
désirer. Pourtant, les héritiers n’osaient s’aventurer plus avant dans le
Jal’dara. En partie, par crainte des dangers inattendus que cet endroit pouvait
receler. Mais surtout par respect. Chacun rechignait à fouler le sol
sacré du berceau des dieux, sans d’abord y avoir été invité par le maître des
lieux.


Rey
suggéra qu’ils profitent de ce temps libre pour déjeuner, et ils s’installèrent
en cercle, assis dans l’herbe, maîtrisant la curiosité qui les poussait à
l’exploration. Lana disposa quelques-unes de leurs victuailles sur une
couverture, mais en contemplant les divers morceaux de pain, les fruits séchés,
le lard fumé et les œufs, tous réalisèrent qu’ils n’avaient pas vraiment faim.


Grigán
conseilla de manger malgré tout et chacun se força à avaler quelque chose,
difficilement et sans plaisir car tous les aliments paraissaient indigestes.
L’idée d’une infusion de cozé lancée par Corenn fut, en revanche,
accueillie avec enthousiasme. Mais après une décime d’essais infructueux, les
héritiers durent se rendre à l’évidence : il était impossible d’allumer un
feu au Jal’dara.


— Arkane
de Junine a pourtant été brûlé, s’étonna Bowbaq en s’escrimant sur le briquet à
silex.


— C’était
au Jal’karu, rappela Yan avec candeur. Quelque part sous nos pieds. Les choses
y sont sûrement différentes.


Ses
compagnons portèrent aussitôt leur regard au sol, comme s’ils pouvaient y voir
les fosses aux démons citées par Achem. Bien sûr, il n’en était rien. Leur
réflexe suivant fut de chercher, le long des murailles dorées cerclant la
vallée, une faille ou une tache sombre trahissant l’entrée d’une quelconque
galerie souterraine. Mais de cela, il n’y avait pas plus que de margolin
volant.


Après Rey,
Yan et Grigán, Bowbaq renonça également à allumer un feu. Pour seule boisson,
ils durent se contenter d’eau tiède puisée dans leurs gourdes et plus insipide
que jamais. Enfin, alors qu’ils buvaient lentement et sans plaisir, Corenn
renversa une bonne pinte du liquide sur le sol, sous les regards intrigués de
ses compagnons. Elle passa sa main dans l’herbe après quelques instants puis
retourna un peu de terre du bout de son pied.


— C’est
sec, annonça-t-elle très calmement.


Grigán
tenta lui-même l’expérience, Léti et Rey confirmant après lui que le sol ne
gardait aucune trace d’humidité.


— J’ignore
pourquoi, mais ça me dérange, commenta le guerrier. Comment est-ce
possible ? Il ne fait pas chaud à ce point-là.


— Nous
avons déjà vu des choses bien plus étranges, rappela la Mère. Les jardins
semblent se… régénérer. Ils reprennent leur forme, si vous préférez. Je
m’en suis douté, en voyant que l’endroit où nous avons dormi n’en gardait
aucune trace.


— Très
pratique, commenta Rey avec un sourire en coin. Cet endroit reste toujours
propre. Immuable. Le rêve suprême de ma grand-mère.


— Je
doute que cela ait été conçu en ce sens, tempéra Corenn. En tout cas, cela
explique peut-être pourquoi nous ne ressentons ni faim, ni soif, ni froid… Ce
pouvoir semble déteindre sur nous.


— J’ai
tout de même mal au crâne, rappela l’acteur avec une grimace. Ce n’est pas
parfaitement efficace.


— Pas
encore. Mais si nous restions deux lunes ? Trois ? Jusqu’à quel point
serions-nous modifiés ?


— Nous
deviendrons des Gweloms, répondit Lana, la voix pâteuse. Comme nos
ancêtres. Avec une longévité accrue… et une stérilité partielle.


— Nous
sommes déjà des Gweloms, rappela Léti. Les émissaires ont eu peu de
descendants. Et ces derniers n’en ont pas eu beaucoup plus.


— Sauf
Bowbaq, qui cache bien son jeu, intervint Rey avec un clin d’œil égrillard à
l’intention du géant. N’est-ce pas, mon ami ?


— Je
ne cache rien du tout, s’excusa l’intéressé en rougissant sous sa barbe blonde.


— Et en
fait de longévité accrue, je trouve que l’espérance de vie des héritiers a
connu une chute pour le moins spectaculaire, poursuivit Rey avec un cynisme
morbide.


Personne
n’apprécia la plaisanterie. L’acteur lui-même ne la trouvait pas drôle.


— L’euphorie
se dissipe, remarqua Corenn. Notre mémoire revient. Nous sommes de nouveau
capables de souffrance.


— Je
la ressens toujours, annonça Lana en souriant malgré elle. Tout est tellement
beau, ici…


Les
héritiers contemplèrent la Maz avec une envie mêlée d’embarras.


— Je…
je crois que ça pourrait me revenir, si je me laissais aller, avertit Yan. J’ai
l’impression que ça fonctionne par cycles.


— Nous
allons tous nous surveiller, décida Grigán. Dès que l’un de nous sent qu’il
commence à perdre la tête, qu’il prévienne les autres. Maz Lana, ça va
aller ?


— Oui…
oui, Grigán, répéta-t-elle langoureusement. Je vais parfaitement bien. Tout est
si beau, ici, répéta-t-elle sans originalité.


Le
guerrier médita quelques instants sur la santé de la Maz, mais au-delà de son apathie,
Lana semblait se maîtriser. Perdre du temps en précautions pouvait aggraver les
choses…


— Mettons-nous
en route, ordonna-t-il subitement. Marcher nous fera du bien. Et j’en ai assez
d’attendre le bon vouloir des dieux. Allons voir à quoi ressemble cette
vallée !


 


* * *


 


Les
héritiers n’allèrent pas bien loin dans leur exploration. Lana désirait
contempler de plus près la porte du Jal, qu’ils n’avaient qu’entr’aperçue la
nuit précédente. Elle fut donc leur première destination, à deux cents pas à
peine de l’endroit qui avait accueilli leur sommeil.


Elle
n’était ni plus grande, ni plus large que celles qu’ils avaient déjà pu
voir : la porte de Ji, celle de la forêt d’Oo, et l’Arche Sohonne pour le
seul Grigán. Pourtant, alors qu’ils en étaient encore à plus de cent pas, des
différences s’imposèrent. La porte était de loin la plus belle. Et la plus
intrigante.


Comme tout
le Jal’dara, elle avait quelque chose de commun et d’extraordinaire en même
temps. On sentait en elle le même envoûtement qui émanait de tous les points de
la vallée. Un pouvoir qui n’était perceptible, pour les autres portes, qu’à
l’instant de leur ouverture, mais qui, ici, sourdait constamment.


C’est en
approchant jusqu’à son pied qu’ils remarquèrent ses nombreuses autres
particularités.


— Comment
avons-nous pu manquer cela cette nuit ! s’exclamait la Maz, enthousiaste.
Étions-nous envoûtés au point d’être aveugles ?


— La
porte était « ouverte », expliqua Corenn, non moins émue. En pareil
cas, les motifs sont invisibles… Dire que nous aurions pu passer à côté de
cela !


Comme ses
compagnons, Bowbaq contemplait les motifs ornant l’intérieur de l’arche. Lui
avait seulement remarqué que l’ouvrage était entièrement taillé dans un bloc de
marbre unique, ce qui en faisait probablement le plus lourd objet jamais
façonné. Il avait également noté que les motifs couraient à l’intérieur et
à l’extérieur de la porte, la différenciant ainsi de ses semblables. Mais, ne
voyant pas là-dedans de quoi se mettre dans un tel état de fébrilité, il se
décida finalement à poser la question à Lana.


— Les
couleurs, Bowbaq ! répondit la Maz passionnée. Ne vois-tu pas ? Les
motifs sont colorés !


— Je
les vois, amie Lana, assura-t-il. C’est très joli, ajouta-t-il poliment, sans
avoir compris encore en quoi cet ornement basé sur sept ou huit teintes
primaires méritait tant d’émerveillement.


— C’est
bien plus que joli ! reprit la prêtresse. Ces couleurs sont la clef de la
langue ethèque !


Bowbaq
implora Corenn du regard, et la Mère comprit que le géant avait besoin d’une meilleure
explication. Tous ses compagnons écoutèrent celle-ci avec attention.


— Les
motifs de toutes les autres portes sont usés, rappela Corenn. Effacés par les
millénaires. Heureusement, cela ne semble pas altérer leur magie… mais personne
n’a jamais pu leur trouver une logique. Nous avons toujours pensé qu’ils
représentaient plus qu’une simple décoration. Maz Achem, le premier, leur avait
trouvé une ressemblance avec la langue ethèque. Mais cette dernière est
elle-même très mal connue, et les portes sont bien plus anciennes que les
quelques vestiges que nous possédons de leur civilisation.


— Nous
ne savons rien des ethèques, interrompit Rey. Deux ou trois ruines, quelques
tablettes éparses aux quatre coins du monde… Peut-être même n’ont-ils jamais
existé.


— Ces
preuves me semblent suffisantes. Ils ont existé. De là à prétendre
qu’ils représentaient le premier peuple… C’est un autre débat. Quoi
qu’il en soit, même en utilisant les maigres connaissances que nous avons de
leur alphabet, il n’a jamais été possible de traduire les textes des portes.


« Ces
motifs sont intacts, affirma la Mère en désignant l’intérieur de l’arche. Pas
seulement bien dessinés : ils sont colorés. Observez de quelle manière…
Ici, trois dessins rouges, un bleu, un vert. Ici, plus loin : les mêmes,
dans les mêmes couleurs. Ici : quatre verts, deux jaunes.


— Comme
les dés ithares, nota Rey, spécialiste de la question.


— Peut-être.
Pourquoi pas ? Regardez comment sont disposées les teintes, et vous
comprendrez qu’il ne peut s’agir d’une simple décoration. La couleur est un
élément indispensable de l’alphabet ethèque.


— Lana,
vous pouvez traduire les inscriptions ? demanda Grigán sans se leurrer sur
la réponse.


— Malheureusement
non, répondit la Maz, toujours enjouée. Je n’ai pas étudié cette langue. Et
même si c’était le cas, il faudrait trouver comment sont utilisées les teintes.
Changent-elles une syllabe en une autre ? Influent-elles sur le sens du
mot ? C’est un travail de plusieurs années, Grigán. Sans assurance de
réussite.


Le guerrier
se rembrunit et leva les yeux vers le haut de la voûte, comme pour y lire la
solution. Mais l’arche devait garder ses secrets.


— Vous
croyez que les autres portes étaient également colorées ? demanda Yan.


— Oui,
répondit Lana, en même temps que Corenn annonçait « probablement
pas ».


— Vérité
arque, mensonge jez, cita Rey avec amusement, évitant
ainsi à ses amies un long débat stérile. Je me demande quand même ce que tout
cela raconte, ajouta-t-il en contemplant les motifs colorés. Peut-être une
histoire drôle ?


— Bien
sûr, railla Grigán. Des types ont taillé un bout de montagne pour raconter
celle du roi qui cherchait son trône. Ou celle du Lorelien qui voulait
emprunter une demi-terce, ajouta-t-il avec malice.


— Je
préfère celle-ci, répliqua l’acteur sans se démonter : c’est un Ramgrith,
un Junéen et un Goranais qui vont au Grand Temple. Le Junéen entre et…


Yan
n’attendit pas la fin de l’histoire qu’il connaissait déjà, Rey la servant à la
moindre occasion. Il fit lentement le tour de l’impressionnant édifice, en
s’interrogeant sur les moyens qu’il avait fallu mettre en œuvre pour parvenir à
ce résultat. Combien de temps ? Quelle part de magie ?


Combien
d’hommes ? Peut-être aucun.


— Qui
a bien pu construire les portes ? demanda-t-il en rejoignant ses amis, sans
vraiment attendre de réponse à une question qu’ils se posaient depuis deux
lunes.


— Et
pourquoi ? renchérit Léti. Pourquoi, après tout, permettre aux humains de
venir au Jal’dara ?


La jeune
femme n’avait pas encore terminé sa phrase qu’un léger sifflement retentissait
pour se muer en vacarme assourdissant. Grigán et Rey quittèrent l’arche, puis
s’en éloignèrent d’une bonne dizaine de pas avec leurs compagnons.


— Que
se passe-t-il ? demanda Bowbaq avec inquiétude. Pourquoi la porte
s’ouvre-t-elle ?


— Je
ne sais pas, lui répondit Lana dégrisée, sans quitter des yeux le point
lumineux qui venait d’apparaître entre les piliers.


Mais
celui-ci n’envahit pas toute la hauteur de l’arche, comme ils l’avaient
toujours vu faire. La magie de la porte se manifestait… mais aucun passage ne
devait s’ouvrir.


Alors que
tous contemplaient le prodige, Yan lui tourna le dos et observa les environs.
Il ne lui fallut que quelques instants pour trouver ce qu’il cherchait.


— Nol,
prévint-il en tirant Grigán par son gilet. Il approche.


Les
héritiers se retournèrent et s’apprêtèrent à rencontrer le Doyen du Jal’dara.
Tout comme leurs ancêtres, avant eux. Tout comme Saat, en son temps.


 


* * *


 


Sombre est
en son temple et jouit de sa puissance divine. Le dieu chasse. Il est Celui qui
Vainc.


Une rumeur
prétend que le bâtiment, une fois achevé, pourrait contenir les crânes des
quatre-vingt mille esclaves ayant participé à sa construction. La rumeur s’est
faite persistante. Cent vingt mille voix la crient chaque jour dans l’esprit du
démon. Alors, Sombre commence à compter.


Il bondit
dans les couloirs, franchit les murs, lance ses griffes et fait claquer ses
crocs. Il épargne toutefois la tête de ses victimes, même si leur agonie en est
d’autant allongée. Il déchire, écorche, brise et arrache. Et chaque trophée
vient s’ajouter aux piles déjà immenses qui s’élèvent le long des murs.


Mais les
choses sont trop lentes. Il lui reste énormément de place. Et plus encore de
colère. Le dieu souffre, et entend communiquer sa souffrance.


Il s’est
enfin libéré du sommeil. Mais sa puissance a également cessé de croître. Le
dieu a atteint sa maturité. Il est abouti. Enrageante frustration.


Il ne
grandit plus. N’est plus altéré qu’à petites touches, selon la fantaisie des
mortels. Mais sa conscience est parfaitement éveillée. Et Sombre sait
maintenant que ses pouvoirs n’égaleront jamais ceux des Grands Doyens, ses
frères et sœurs. Pour cela, il aurait fallu qu’il reste au Jal plus longtemps.
Mais il fut parmi les hommes avant d’être né des hommes. Le dieu est un
prématuré.


Il ne peut
pas lire l’avenir, comme Ekmis, Usul, Quarm Y’lor ou les Ondines. Il ne peut
pas se transporter à distance ; tout juste y matérialiser un avatar,
à peine une ombre de lui-même. Il ne peut pas changer le climat, faire trembler
les montagnes, assécher les fleuves ou déchaîner la mer, comme Hamsa, Éi,
Lirtl’, Phrias et tellement d’autres.


Il ne peut
ni créer, ni procréer. Aucune plante ne naîtra jamais de son
esprit. Aucun animal ne le représentera dans la nature, comme Mishra engendra
l’ours, et Jeth le margolin. Aucune figure légendaire ne naîtra de sa semence,
car le dieu n’en a point.


Sombre
peut seulement entendre. Mais tous les dieux en sont capables. Il peut
inspirer les mortels. Mais cela ne le distrait, ni ne l’intéresse.


Enfin, il
peut combattre. Et en cela… il est le plus grand.


Il est
Celui qui Vainc, de par la volonté des hommes. Là s’arrêtent ses pouvoirs.
Alors Sombre combat. Et triomphe. Terrasse. Conquiert. Détruit.


Son temple
a l’odeur de la montagne de Karu. L’obscurité y est presque semblable. Sombre
s’y sent bien, ou plutôt, il s’y sent moins mal qu’ailleurs. Il n’en sort plus
que très rarement. Il entend les hommes, rumine sur son destin, converse avec
son ami. Et chasse.


C’est
devenu son seul plaisir. Le dieu a pris goût aux cérémonies d’exécution
organisées en son nom… et dont il est également le principal acteur. Mais elles
restent trop rares. Et l’attente est longue.


Saat a
trouvé une solution, comme toujours. Il est un ami précieux. Le seul, en fait.
Parfois, le dieu songe qu’il est également responsable de la faiblesse de ses
pouvoirs. Sombre n’est pas naïf. Mais du plus loin qu’il se souvienne, il a
vécu avec cette amitié. Il n’imagine pas qu’il puisse en être autrement.


Son ami.
Ils sont les Dyarques. Deux têtes sous une seule couronne.


Saat a eu
l’idée de ces chasses dans le temple. Régulièrement, il fait enfermer des
hommes dans ce qu’ils appellent le Mausolée. Aucun n’en ressort jamais.


Ce sont
rarement des esclaves. Le jeu en serait moins amusant. Sombre préfère chasser
des guerriers. Prisonniers goranais, Wallattes indésirables, renégats, lâches,
traîtres… peu importe. Ces notions le dépassent. L’important est qu’ils courent
dans son labyrinthe. Qu’ils essaient de se défendre. Que leur terreur et leur souffrance
soient tangibles.


La
divinité est mortellement ennuyeuse. En attendant de rencontrer son véritable
Adversaire, Sombre se distrait. Et des hurlements d’agonie résonnent dans les
ténèbres de son temple. Au pied de la montagne de Karu.


 


* * *


 


Nol gravissait
tranquillement la petite colline qui supportait la porte de marbre. Les
héritiers, muets, ne pouvaient détacher leurs yeux de celui en qui ils
plaçaient tant d’espoirs. Celui qui avait vécu avec leurs ancêtres.
Celui qui, vraisemblablement, veillait sur les enfants du Jal’dara. Celui qui
avait vu grandir tous les dieux de l’humanité, et qui verrait également
l’avènement de tous les autres. Le Doyen éternel.


Le
portrait qu’en avait fait un peintre junéen, un siècle plus tôt, était tout à
la fois ressemblant et lointain. Les héritiers devaient plus tard comprendre
que Nol leur était apparu différent à chacun. Un seul corps, mais plusieurs
apparences…


Bowbaq le
vit grand, et Lana petit. Corenn l’imaginait ridé, Grigán l’affirma entre deux
âges. Ils devaient le décrire courbé et droit, maigre et bien portant, chauve
et grisonnant, pâle et hâlé… Les contradictions étaient pires encore en ce qui
concernait ses vêtements. Rey devait jurer l’avoir vu nu. Mais ses compagnons
citaient qui un pagne, qui une toge, une robe ou une tunique. Bien sûr, ils ne
prirent conscience de leurs différences de perception que bien plus tard, alors
que le sujet tombait par hasard dans la conversation. Et toute tentative
d’explication devait les ramener à l’envoûtement du Jal.


Seul le
regard de l’éternel Gardien fit l’unanimité. Alors qu’il franchissait, le plus
simplement du monde, les derniers pas le séparant de ses visiteurs, ces
derniers se sentirent gagnés par sa bienveillance… et sa mélancolie. Yan se
rappela quelques-uns des mots du dieu, lors de leur première rencontre. Nol
avait dit : « la clairvoyance est toujours un fardeau. Mais personne
ne choisit les siens… » Quelles pouvaient être les préoccupations d’un tel
individu ? Les mortels étaient-ils seulement à même de les
comprendre ?


— Bienvenue
chez vous, annonça l’éternel avec douceur, se rendant auprès de chacun pour
effleurer de qui la joue, la main ou l’épaule, en guise de salut.


Instinctivement,
Grigán, Rey et Léti lui répondirent de la même manière. Les autres n’osaient
bouger, alors que l’Étrange les gratifiait de son toucher divin pour la
deuxième fois en deux jours.


Ils
s’étaient plus ou moins attendus à une sensation particulière, chaleur,
picotements, magnétisme ou autres appréciations. Mais il n’y eut rien de tout
cela. Rien d’autre que le contact agréable d’un geste empreint de tendresse.


Rey
s’éclaircit la gorge et fit un pas vers leur hôte, sous les regards suppliants
de ses compagnons, affolés à l’idée que l’acteur puisse commettre un impair aux
conséquences inimaginables.


— Excusez-moi,
heu… Nol, n’est-ce pas ? Pourquoi nous saluer avec « bienvenue chez
vous » ? Et pas « bienvenue au Jal’dara », ou quelque chose
dans le genre ?


— N’estimez-vous
pas être ici chez vous ? répondit l’Étrange avec un sourire sans malice.


— Maître…
bafouilla Corenn, profondément troublée par cette rencontre… pardon, votre
Excellence… divine… heu… Mère Eurydis, comment s’adresse-t-on à un
dieu ?


— Le
nom de chaque être vaut plus que tous ses titres, la rassura-t-il avec douceur.
Usez simplement du mien.


Derrière
Grigán, Lana éclata en sanglots, et Rey la rejoignit pour la bercer dans ses
bras. La Maz s’y abandonna complètement, pleurant à chaudes larmes sur la
poitrine de l’acteur.


— Tout
va bien, répétait-il pour la réconforter. Pourquoi pleurez-vous ? Tout va
bien, Lana.


— C’est…
c’est comme un rêve, chuchota la Maz entre deux sanglots. Ces paroles… elles
font partie de l’âge d’Ys, Reyan. C’est trop beau. Tout est trop beau. Oh,
pourquoi les hommes sont-ils ainsi… conclut-elle en pleurant de plus belle.


Sensible à
l’émotion de la Maz, Léti sentit également quelques larmes perler le long de
ses joues, et Bowbaq lui-même y vit plus trouble que de coutume. Pendant cet
échange, Nol n’avait pas bougé d’un pouce. Par la suite, les héritiers devaient
souvent remarquer la passivité de l’éternel, lors de leurs débats. Il pouvait
rester souriant et immobile, les mains jointes devant la poitrine, sans même
qu’aucun signe ne vienne confirmer qu’il suivait la conversation.


— Nol…
reprit Corenn en s’efforçant de maîtriser sa voix, autant que le flot de ses
émotions. Savez-vous qui nous sommes ?


— Les
hommes ne m’ont pas donné le pouvoir de la clairvoyance… annonça le Doyen pour
seule réponse. Est-ce important ? s’enquit-il doucement, devant l’expression
déçue de Corenn.


— Nous
allons vous surprendre, intervint Grigán, trop heureux de pouvoir en remontrer
à un dieu. Nous sommes les héritiers des sages de l’île Ji.


Nol
l’Étrange perdit son sourire et dévisagea chacun des mortels qui lui faisaient
face. Yan aurait juré avoir vu une ride apparaître sur le front du Gardien. Et
ses yeux exprimaient plus que jamais la mélancolie.


 


* * *


 


Il fallut
un demi-décan à Corenn pour raconter, sans trop entrer dans les détails, ce
qu’avait été le destin des sages et de leurs descendants depuis qu’ils avaient
croisé la route de Nol. Un demi-décan seulement, pour résumer la vie de deux
cents personnes appartenant à quatre générations différentes. Un récit
volontairement court, et qui s’achevait sur une note sinistre : celle des
Züu, de Saat et de la guerre qui menaçait les civilisations humaines les plus
avancées.


Cela
permit au moins aux héritiers de s’accoutumer à la présence du Doyen, si ce
n’est de s’y familiariser. Après un démarrage laborieux, Corenn avait retrouvé
tous ses talents d’orateur, et sa narration était redevenue claire, aisée et
précise. Elle avait captivé l’éternel aussi bien que ses compagnons, pourtant
eux-mêmes acteurs de l’histoire. Elle avait retracé leur quête pas à pas,
marquant régulièrement des pauses dans l’espoir que Nol manifeste approbations,
démentis ou éclaircissements. Mais l’intéressé était resté muet jusqu’à la fin.
Attentif, mais désespérément passif.


Enfin,
Corenn s’était tue. Son récit avait rejoint le moment de leur entrée au Jal’dara.
Nol savait presque tout de la quête des héritiers. Alors, ceux-ci attendaient,
angoissés, un signe quelconque du dieu. Un espoir. L’aide qu’ils étaient venus
chercher, sans certitude de la trouver. Et Nol médita longuement, en fixant le
sol où ils étaient assis.


— Avec
quelques petits changements, cette histoire pourrait faire un conte assez
original, lança Rey pour briser ce trop lourd silence.


Mais les
héritiers n’avaient pas le cœur à rire. Toute leur attention était consacrée au
Doyen et à ses réactions. Et celles-ci se faisaient attendre.


— Ainsi…
Saat n’est pas mort dans la troisième fosse, commenta-t-il enfin, presque pour
lui-même. Exceptionnel. Étrange destin que celui de cet homme…


— Vous
voulez dire que… vous ignoriez cela aussi ! bondit Rey, un peu plus
fort qu’il ne l’aurait voulu. Pardonnez-moi… reprit-il plus doucement. Mais
n’êtes-vous pas censé disposer de pouvoirs immenses ? Comme, de pouvoir
toucher n’importe qui, n’importe où ?


— Je
ne suis qu’un Gardien, Reyan le Jeune, répondit l’intéressé sans rancœur. Je
protège ma porte et le domaine qui l’abrite. Mes pouvoirs ne servent que cette
fonction.


— Vous
êtes aussi Celui qui Enseigne, rappela Lana. Vous êtes plus qu’un Gardien.


— Peut-être.
Mais je n’en tire aucune puissance supplémentaire. Qu’en ferais-je,
d’ailleurs ?


— Vous
pourriez nous aider à arrêter Saat, proposa Léti.


— Je
ne puis intervenir dans le monde des mortels, refusa Nol avec douceur.


— Mais
vous le faites depuis toujours ! s’emporta Grigán, que cette passivité
commençait à exaspérer. Tous nos ancêtres sont venus ici à votre demande !
Et leurs vies en ont été changées à jamais !


— Je
regrette sincèrement, affirma l’Étrange, sans que son regard perde sa lueur
bienveillante.


— Vous
le regrettez ? Séhane de Junine a eu la nuque brisée par un démon
envoyé par Saat. Et vous, assis dans l’herbe douce, vous regrettez ? Vous
nous refusez votre aide ?


— Je
ne puis rien faire, répéta Nol sans s’émouvoir. Pendant leur séjour au
Jal’dara, les dieux n’ont aucune influence sur le reste du monde. Même le Doyen
de cette vallée ne peut se soustraire à la règle…


— La
belle affaire ! s’emporta Grigán en se levant. Allez faire un petit tour
dehors, alors ! Essayez un peu de réparer vos erreurs ! Car tout
cela, c’est de votre faute, conclut-il en désignant l’éternel d’un doigt
accusateur.


— Maître
Grigán… asseyez-vous près de moi, je vous en prie, implora Corenn.


Comme ses
compagnons, la Mère était surprise et embarrassée par la soudaine colère du
guerrier. La passivité et l’impuissance de Nol étaient certes frustrantes, mais
n’excusaient pas un tel comportement. Grigán avait-il oublié à qui ils avaient
affaire, et où ils se trouvaient ? L’envoûtement du Jal lui faisait-il
perdre la tête ?


Elle
imagina un instant que le guerrier pourrait devenir violent. Puis se reprocha
cette pensée. Grigán était susceptible, taciturne et ombrageux, c’était
entendu. Mais elle le savait aussi attentionné, respectueux et fidèle en
amitié. Il avait le sens de l’honneur et celui du sacrifice. Jamais, même dans
la plus noire des ivresses, il ne pourrait donner le premier coup.


Par
contre, la Mère ne répondait de rien si le guerrier les estimait en danger. Et
tout le problème était là. Nol étant le Gardien du Jal’dara, il avait
probablement les moyens de les en chasser. En imaginant l’Étrange se muant en
un monstre tel que Reexyyl le Léviathan ou la Guivre du pays d’Oo, Corenn se
leva à son tour pour tenter d’apaiser le guerrier qui faisait nerveusement les
cent pas.


— Dans
votre monde, je ne puis que visiter vos rois, s’excusa le Doyen.
Comprenez-vous ? Là se limitent mes pouvoirs. J’ignore ce qu’il
adviendrait, si j’essayais d’agir autrement. En fait… je ne le pourrais pas.
Ça m’est impossible. Comprenez-vous ? répéta Nol, incapable de mieux
s’expliquer sur ce fait qui mettait en cause sa propre origine.


— De
votre faute ! s’entêta le guerrier, titubant
maladroitement pour échapper à l’étreinte de Corenn.


— Grigán,
Nol ne peut rien faire ! tenta d’expliquer Lana. Il est prisonnier du
Jal ! Comme Usul de sa caverne !


Bowbaq se
leva pour prêter main-forte à la Mère, alors qu’il devenait évident que le
guerrier n’était pas dans son état normal, au point de peiner à se tenir
debout. Il s’effondra presque dans les bras du géant, la main crispée sur la
poignée de sa lame courbe, comme si son arme pouvait l’aider à lutter contre le
mal qui le rongeait.


Les
héritiers reconnurent enfin de quoi il s’agissait. La maladie de Farik, que
Grigán avait contracté au Beau-Pays, mordu par plusieurs dizaines de rats
vampires.


C’était sa
quatrième crise. Chacune ayant été plus terrible que la précédente, les effets
de celle-ci ne pouvaient être que des plus redoutables.


Comme ses
visiteurs, Nol vint se placer près du corps inanimé du guerrier. Yan étudia le
visage de l’Étrange en espérant y trouver un réconfort, une moue rassurante.
Mais il ne put y déchiffrer la moindre expression.


La mort
pouvait-elle frapper dans le berceau des dieux ?


 


* * *


 


Grigán
était glacé et affreusement, terriblement pâle.


Les
héritiers avaient observé, angoissés, sa température chuter pendant presque une
décime. Elle s’était enfin stabilisée. Mais si bas…


À la
franche-ferme de Semilia, ils avaient placé le guerrier au plus près de la
cheminée. Mais aucun feu ne prenait au Jal’dara, et les couvertures pouvaient
être insuffisantes. Alors, en désespoir de cause, ils se relayèrent pour
s’allonger auprès de leur ami et essayer de lui communiquer un peu de leur
chaleur. L’opération se déroula dans une atmosphère de plus en tragique. Léti
serra le guerrier de toutes ses forces et eut l’impression de s’agripper à un
cadavre. Elle céda rapidement la place à Bowbaq, qui refusa de bouger pendant
plus d’un décan, malgré le froid qui le gagnait.


— Vous
ne pouvez vraiment rien faire pour lui ? implora Léti, la lèvre
tremblante.


— S’il
peut guérir, alors le Jal’dara y pourvoira, assura Nol en souriant. Gardez
espoir.


La jeune
femme tourna le dos à l’éternel et dénicha un briquet à silex dans leurs sacs.
Elle fit jaillir une bonne centaine d’étincelles sans obtenir la moindre
flamme, puis s’abandonna au chagrin, sourde aux paroles consolatrices de Lana
et Corenn.


Nol ne
semblait pas vouloir les quitter. Pourtant, son attention était ailleurs. Le
Gardien ne cessait de fixer le fond de la vallée, là où quelques formes
indistinctes déambulaient sans but apparent. Les enfants dieux.


— Pourquoi
ne les rejoignez-vous pas ? demanda Rey, à qui cela n’avait pas échappé.
On peut se débrouiller sans vous.


Nol jeta
un œil au corps de Grigán, puis à la porte dont il était le Gardien. Il se
pencha vers l’acteur pour lui parler à voix basse.


— Personne
ne doit mourir au Jal’dara, annonça-t-il avec franchise. Si cela s’avérait
inévitable, vous auriez à partir avant.


Rey
dévisagea l’éternel, acquiesça puis décida de fouiller tous les sacs pour voir
si, vraiment, il ne restait que de l’eau. À ce moment, il aurait donné
tout son trésor pour une bouteille de n’importe quel mauvais vin.


Bredouille,
il songea un instant à aller relayer Yan auprès de Grigán, mais le jeune homme
venait juste de prendre son tour. Alors, il revint auprès de Nol et Corenn.
L’Étrange avait repris son observation muette.


— Vous
avez peur qu’ils se battent entre eux, ou quoi ? railla l’acteur, frustré
par leur impuissance.


— Je
crains que l’un d’eux ne vienne voir votre ami, répondit le dieu sans détours.
Tous les enfants sont impressionnables, poursuivit-il en plongeant son regard
dans celui de Corenn. Ceux-ci le sont mille fois plus.


La Mère se
rappela le poème de Romerij qu’ils avaient trouvé dans la tour Profonde.
« Homme ou dieu, même naïveté ». Quelles conséquences la vue du corps
malade de Grigán pourrait-elle avoir sur l’esprit des dieux naissants ?
Peut-être oublieraient-ils. Peut-être pas.


Elle eut
envie de poser des questions sur leurs ancêtres, Tiramis, Yon, et surtout Saat.
Mais n’en fit rien. Pour cela, ils attendraient que Grigán soit guéri. Ils
mèneraient leur quête ensemble, jusqu’au bout. Ou pas du tout.


Le soir
vint sans que le guerrier ne présente de signe d’amélioration. Yan observa le
soleil se coucher derrière les montagnes avec une certaine appréhension :
au Jal’dara, le temps passait cinq fois plus vite. Ils avaient perdu quatre
jours de leurs vies, alors que le temps jouait contre eux.


Quelque
chose dans cette réflexion le fit réagir. Comment le soleil pouvait-il se lever
cinq fois dans le monde des humains, et une fois seulement au Jal’dara, dans le
même laps de temps ? Seul le maître des lieux pouvait fournir une réponse
à cette question.


— Le
Jal’dara n’est pas dans votre monde, expliqua le doyen. Peut-être pourriez-vous
le rejoindre, en gravissant ces montagnes. Mais vous passeriez alors à une
autre réalité. Les saisons, par exemple, n’ont aucune influence de ce côté.
Alors que l’autre versant est constamment sous la neige.


— Mais
le soleil ? s’entêta Yan, jugeant cette interprétation insuffisante. Les
cycles du soleil ?


— Ce
soleil n’est pas le même que celui des mortels. Ce soleil est issu de votre
esprit. Au fil des siècles, les humains ont imaginé qu’il faisait toujours beau
au paradis. Alors, il en est ainsi.


— Ainsi,
toute la vallée serait issue de la seule foi ? demanda Lana, qui n’avait
rien perdu de la conversation. Mais… mais comment…


Cette
révélation était riche de tellement d’implications que la Maz fut près de
basculer de nouveau dans l’ivresse. Les humains auraient engendré le
Jal’dara ? Ils auraient donc également donné naissance à tous les dieux…
Mais alors… si les éternels n’étaient pas à l’origine de la création, d’où
venaient les humains ? Quel était le premier peuple ?


— Les
Ethèques ? songea-t-elle soudain à voix haute. Que sont les
Ethèques ? Qu’est-il inscrit sur les portes ?


Le Gardien
hésita un instant avant de répondre.


— Je
l’ignore, répondit-il avec une voix aux accents de nostalgie. Ma propre
existence m’est mystérieuse…


Ce fut la
seule fois, pendant leur séjour au Jal’dara, que les héritiers eurent le
sentiment que Nol éludait volontairement une question. Mais n’était-il pas,
lui-même, plus petit que le mystère de la prime origine ?


 


* * *


 


Le
crépuscule avait été de longue durée, mais il avait fini par céder la place à
la nuit. Une nuit des plus belles, certes, parfumée et étoilée comme dans
l’inspiration des poètes. Mais également une nuit fraîche. Probablement
beaucoup moins que sur l’autre versant des montagnes : mais assez pour
rendre plus soucieux encore les héritiers quant à la santé de Grigán.


Léti
finissait son tour de veille aux côtés du guerrier. Pour oublier le contact
froid, si froid du corps de leur ami, elle contemplait les étoiles. Et n’en
reconnaissait aucune. Où étaient-ils donc ? Qu’allaient-ils devenir ?


La nuit du
Jal’dara n’accueillait pas de lune. Mais la jeune femme était incapable de se
souvenir si elle devait être reine ou mendiante, à cette époque.
Le Jal’dara avait-il commencé à les altérer ? Effaçant leurs souvenirs,
leurs personnalités, puis, peut-être, leurs personnes ? Il s’agissait
d’une simple intuition. Mais Léti s’était persuadée que s’ils y séjournaient
trop longtemps, le Jal les ferait disparaître. Les mortels n’y avaient pas leur
place. L’endroit reprendrait sa forme en effaçant les intrus. Étrange et
puissante magie…


Cette idée
lui en donna une autre. Elle était prête à tout tenter pour sauver Grigán, et
il lui était justement apparu l’un de ces plans un peu fous, auxquels on ne
songe qu’en approchant du seuil du désespoir. Aussi quitta-t-elle son
inconfortable position, soulagée d’être aussitôt remplacée par Rey, et se mit
en quête de Yan.


Le jeune
homme dissertait avec Nol, Lana et Corenn des étrangetés du Jal. Il faudrait
longtemps avant qu’ils n’épuisent le sujet, songea-t-elle en s’approchant. Mais
celui-ci devait également l’intéresser.


— …
n’avons sommeil, expliquait la Mère. Le Jal semble figer nos organes, nos
muscles, et nous mettre à l’abri de tout besoin physique. Même la faim nous est
épargnée ! J’ai encore en bouche le goût du pain que nous avons mangé à
l’aube.


— Vous
allez probablement mettre plusieurs jours à le digérer, précisa Nol. Les
pouvoirs de conservation du Jal s’exercent sur chaque objet qui s’y abrite. Et
la nourriture ne fait pas exception…


— Ce
pain m’avait paru terriblement difficile à mâcher, avoua Lana.


— Mais
alors… comment expliquer que ces jardins aient cette apparence ? demanda
Corenn. Je veux dire, personne ne s’occupe d’y tailler les vignes, par exemple,
n’est-ce pas ? Comment se fait-il qu’il n’en soit pas poussé partout ici,
puisque même les plantes ne peuvent y mourir ?


— C’est
malheureusement faux, corrigea Nol. Ce qui n’appartient pas au Jal y est en
danger, tout autant que dans le monde des humains.


— Mais
le reste ? insista la Mère. Nous avons vu des cerfs balanciers. Même s’il
n’en naît qu’un tous les dix siècles, ils devraient être des milliers !


— Parfois,
il y en a autant, répondit Nol avec une expression rêveuse. Les réalités sont
trompeuses… Le Jal change selon la fantaisie des mortels. Par exemple, vos
esprits conjugués ont créé ce bosquet de lubilliers. Mais dans dix millénaires,
cette variété aura peut-être disparu de la surface du monde. Les lubilliers
seront remplacés par une nouvelle espèce. Ou par une fontaine. Ou un animal. Ou
même rien du tout. Comme le choisira l’imagination commune de l’humanité.


— J’ignorais
jusqu’à l’existence du Jal’dara, interrompit Léti. Comment aurais-je pu en
imaginer le paysage ?


La jeune
femme n’avait pas oublié le service qu’elle voulait demander à Yan. Mais cette
conversation se rapportait, elle en était sûre, à ses propres angoisses.


Le
Jal’dara les effaçait. Elle voulait savoir pourquoi.


— Comment
l’esprit des hommes peut-il dessiner si précisément un lieu dont ils n’ont aucune
conscience ? renchérit Corenn.


Le Doyen
eut un nouveau sourire, celui qu’il affichait, de toute évidence, lorsqu’il
endossait le rôle de Celui qui Enseigne. Rôle qu’il semblait préférer à celui
de Gardien.


— Les
mortels ont toujours eu conscience de cet endroit. Dans leurs rêves, dans leurs
religions, dans leurs arts. Dans le premier sourire des bébés, et l’ultime
soupir des mourants. Dans vos pleurs et dans vos rires. Le Jal’dara est
continuellement en mue. Chaque génération humaine y laisse son empreinte. Et
pourtant, sous ses différents aspects… il est toujours le même.


— Voilà
pourquoi il efface nos traces, raisonna Corenn. L’herbe se redresse derrière
notre passage. La terre boit et reste sèche. Nous ne sommes ici que des intrus,
conclut-elle avec tristesse. Les humains n’ont pas leur place au Jal’dara.


— Cela
peut aller loin, remarqua Yan, qui avait parfaitement saisi la notion. Les sacs
que nous avons laissés sur l’herbe n’ont rien à y faire. Ils ne devraient
pas être là. Peut-être y a-t-il un risque qu’ils disparaissent ?


Nol
examina les paquetages que les héritiers avaient amassés à quelque distance.


— Cela
prendrait longtemps, concéda-t-il avec une moue appréciatrice. Si ces objets
vous sont de quelque valeur, déplacez-les de temps à autre. Vos ancêtres
n’avaient pratiquement rien perdu, précisa-t-il en se voulant rassurant.


Les
héritiers étaient atterrés. Nol ne venait-il pas de confirmer une de leurs
craintes ? La nonchalance du dieu était surprenante. N’aurait-il pu les
prévenir de cela avant ? Sur combien de choses importantes, encore,
attendait-il d’être questionné ?


— Longtemps,
comment ? trouva la force de demander Lana. Plusieurs lunes ?


— Je
l’ignore, avoua l’éternel. C’est très variable.


— Comment
cet endroit peut-il être conservateur et destructeur en même
temps ? réfléchit Corenn. C’est paradoxal.


— Les
mortels l’ont fait ainsi, énonça Nol pour toute réponse.


Léti jugea
la conversation terminée. L’issue en était plus qu’inquiétante pour Grigán qui,
elle le savait maintenant, affrontait un nouveau danger en plus de sa
maladie : celui de disparaître de la mémoire du Jal’dara.


La jeune
femme attrapa Yan par la main et l’entraîna à l’écart de Nol et de Corenn. Elle
ne voulait pas qu’ils puissent entendre sa demande. Et n’avait nul besoin qu’on
les mette en garde sur l’utilisation de la magie au Jal’dara.


Elle était
parfaitement au courant de tout cela.


 


* * *


 


Une fois
encore, une compagnie de Goranais avait réussi à franchir les lignes du val
Guerrier, et faisait route vers le sud dans l’espoir de couper les têtes des
chefs de l’armée barbare. Gors’a’min lu Wallos, roi suzerain des clans
wallattes, ruminait de noires pensées en songeant aux incapables à qui il avait
confié la responsabilité du front.


Sa
propension à infliger la douleur lui avait valu le surnom du
« Douillet ». Gors détestait cela. C’était trop tortueux pour son
esprit simple. Il eut mieux aimé qu’on l’appelle tout net : Gors le
Sadique. Et en songeant à la passoire qu’était cette prétendue frontière du val
Guerrier, il se jura d’entretenir sa réputation sur le dos des coupables. Pour
lors, ils attendaient le passage des Goranais, embusqués à l’embouchure du
Col’w’yr, sous un froid à faire tomber les dents d’un Tuzéen.


Gors
songea soudain que la compagnie des chardonniers comprenait quelques
Tuzéens, justement. Vérifier la véracité de ce dicton pourrait être amusant et,
en tout cas, lui ferait passer le temps. Cela faisait presque deux jours qu’ils
attendaient les Goranais, et le barbare détestait attendre. Chaque décan
d’inaction passé le poussait dans une colère sourde qui remontait à la moindre
occasion. Ses subordonnés ne le savaient que trop, et évitaient de rester à
portée de la fameuse hache à deux mains du géant wallatte… ce qui avait le don
de l’agacer plus encore.


Pour oublier
sa hargne et le froid, Gors buvait et buvait encore, attendant qu’enfin ses
sentinelles donnent l’alerte. Il avait toujours considéré ces missions
d’interception comme de véritables corvées. Au moins, quand ils attaquaient un
village, tout se déroulait sans attente. Ils rasaient le bourg, enrôlaient ceux
qui voulaient l’être, et disposaient des autres selon les besoins du
moment : esclaves, concubines ou sacrifices religieux, leur dieu devenant
de plus en plus exigeant. Malades, enfants et vieillards étaient toujours
éliminés, bien sûr. Le Haut Dyarque faisait toujours les choses
consciencieusement.


— Misérable
sorcier, marmonna Gors, la voix pâteuse.


Quelque
chose avait échappé au barbare. Six lunes plus tôt, lui et son allié se
lançaient à la conquête des territoires estiens. Depuis, Gors s’était fait
supplanter à plusieurs reprises. Par Saat, tout d’abord. Par Chebree, autrefois
sa vassale, maintenant la putain qui se proclamait Emaz et lui volait la
couronne en s’offrant au Dyarque.


Et par
Zamerine, maintenant. Ce maudit Zü avait obtenu le titre de stratège général,
repoussant Gors au rang de chef de guerre dans la hiérarchie de leur armée.
Zamerine l’avait envoyé à cette corvée. S’il se gelait les fesses à côté
du fleuve, c’était de la faute de ce maudit porteur de dague au visage peint.


Le géant
tenta de chasser sa rancune en déracinant des arbres, sans qu’aucun de ses
hommes n’ose le rappeler à plus de discrétion. Le pire était qu’il ne pouvait
rien faire d’autre qu’attendre. Où qu’il prenne ses informations, Saat ne se
trompait jamais. Une compagnie de Goranais descendait obligatoirement
vers eux. Ils devaient l’intercepter pour éviter que les Hauts-Royaumes aient
vent de leur véritable projet. Mais, par Celui qui Vainc, pourquoi devaient-ils
être aussi longs ?


Comme
répondant à sa prière, une sentinelle thalitte déboula dans le camp provisoire,
essoufflée par une course de plusieurs milles. Gors poussa sans ménagement le
capitaine wa’r’kal qui commençait à l’interroger et toisa l’homme qu’il dominait
de plus de trois pieds.


— Parle.
Où sont-ils ?


Le
Thalitte ne put qu’indiquer une direction, trop essoufflé encore pour parler.


— Combien ?
À quelle distance ?


— Soixante,
pas plus, répondit la sentinelle en s’étouffant. À deux lieues, peut-être.


Gors remercia
l’homme d’une claque dans le dos, virile et sonore, qui l’envoya à terre en lui
coupant la respiration. Le barbare le laissa sur place et rit de l’entendre
suffoquer pitoyablement.


— En
place ! ordonna-t-il en frappant deux fois dans ses mains, comme s’ils
s’apprêtaient à donner une nouvelle représentation d’une pièce familière.


Bien sûr,
tout avait été préparé pour accueillir les Goranais. Pour cette mission,
Zamerine avait confié quatre compagnies à Gors, bien plus qu’il n’en fallait.
Mais le Zü détestait laisser la moindre chance à ses adversaires, et il fallait
bien occuper les hommes en attendant la fin des travaux.


Gors
disposait donc de cent quatre-vingt chardonniers, de cent trente archers
warkals, et de plus de deux cents guerriers de sa compagnie fétiche, celle des
barbus. À peine un centième des effectifs de leur armée. Mais les grandes
conquêtes seraient pour plus tard. Cette bataille serait une répétition.


Elle
débuta sous les meilleurs auspices. Gors rit sous cape en observant les éclaireurs
goranais s’avancer dans le faible courant du Col’w’yr. Ils les laissèrent
passer sans rien tenter. Ces hommes seraient arrêtés une lieue plus loin, par
les chardonniers aux poignards dentés que le roi barbare avait placés à
dessein.


Les
Wallattes patientèrent encore une décime dans le silence le plus parfait, mais
les éclaireurs goranais étaient déjà loin. Fatigués, pressés par le temps, ces
hommes avaient traversé les rangs de cinq cents guerriers sans en voir un seul.
Erreur que leurs compatriotes allaient payer de leur vie…


Les
Goranais apparurent enfin et s’avancèrent dans le fleuve avec une nervosité
évidente. La cavalerie ne se prêtant pas aux missions d’infiltration, aucun
d’eux n’était monté. Ces hommes projetaient probablement de se séparer avant
Wallos, songea Gors avec un sourire cruel. Peut-être même juste après avoir
traversé le fleuve.


Ils ne
devaient jamais en avoir l’occasion.


Les
Wa’r’kal lâchèrent leurs traits mortels un peu plus tôt que prévu, trop tôt
même. Gors lâcha un juron et se promit de casser personnellement le crâne du
capitaine des archers. Il les avait placés sur l’autre rive, de manière qu’ils
abattent les Goranais dans le dos, et poussent ainsi les survivants à se
précipiter contre les haches des barbus. Mais un tiers des soldats du Grand
Empire, encore trop proche de la rive, revint sur ses pas pour courir au-devant
des archers.


Gors
bondit de derrière un tronc de lénostore et fit danser sa hache, traçant de
sombres sillons dans les rangs des fuyards. Là, il était le meilleur.
Là, personne ne viendrait le supplanter. Ni Chebree, ni Dyree, ni Zamerine.
Ni même Saat. Le géant libéra toute sa hargne et les corps démembrés
s’empilèrent à ses pieds comme autant de preuves de sa force brutale.


Ce fut
très vite fini. Les chardonniers placés en cordon autour de la zone devaient se
charger des rescapés, fuyards éventuels ayant miraculeusement échappé aux
haches des barbus.


Gors posa
son regard sur l’autre rive et découvrit que les archers n’avaient pu se
défaire de tous leurs adversaires… bien qu’il ne s’agisse que d’une question de
temps. Avec un sourire féroce, le géant bondit dans le fleuve glacé et courut
aussi vite que lui permettait l’obstacle, hurlant et faisant tournoyer sa hache
monstrueuse au-dessus de lui.


Immédiatement,
ses hommes lui emboîtèrent le pas. Gors fut pris d’une joie sauvage à se savoir
une fois encore dans le camp des vainqueurs. Que lui importaient les intrigues
de la cour de Saat ? Là était sa vraie place. Sur un champ de bataille, il
restait le maître.


En posant
le pied sur l’autre rive du Col’w’yr, il regretta seulement ne pas être déjà à
la fin de l’hiver. Quand, à la tête de l’armée tout entière, il réduirait en
cendres la Sainte-Cité.


 


* * *


 


Yan
suivait son amie avec curiosité. Il arrivait souvent à Léti, quand ils étaient
plus jeunes, de l’entraîner à l’écart des autres gamins pour lui confier l’une
ou l’autre cachotterie, ces aveux se finissant généralement en fous rires… Mais
cette nuit, personne n’avait le cœur à la plaisanterie. Lui moins que quiconque.


Usul avait
prédit que Grigán mourrait avant un an. Certes, l’avenir se modifiait lorsqu’il
était révélé, le dieu trouvant sa distraction dans les efforts désespérés des
mortels à lutter contre leur destin. Mais Yan ne voyait en aucune manière
comment il pourrait influer sur la guérison du guerrier. Et cela lui torturait
l’esprit depuis leur départ du Beau-Pays, trois décades plus tôt. Trois décades
pendant lesquelles Grigán avait subi quatre crises de la maladie de
Farik. Plus dangereuses à chaque fois.


Yan
savait, mais était impuissant. Et il en ressentait de la culpabilité. Voilà
pourquoi il devait accueillir l’idée de Léti comme une bouffée d’espoir. Voilà
pourquoi il allait oublier toute prudence.


— Il
fait trop froid, annonça la jeune femme quand ils furent assez loin. Grigán est
glacé. Nous devons faire du feu.


— On
ne peut pas, objecta Yan, surpris de l’entêtement de son amie. Nous avons
essayé toute la journée !


— Je
sais. Je ne pense pas à ce genre de feu. Tu crois que tu pourrais en allumer un
par… magie ? chuchota-t-elle en plongeant son regard dans le sien.


Yan prit
peu de temps pour réfléchir. Tout ce qui pouvait aider Grigán, il était prêt à
le tenter.


— Peut-être…
Oui, assura-t-il finalement, une profonde résolution dans les yeux.


— Tout
est étrange, ici, rappela Léti. C’est sûrement dangereux. On va peut-être
profaner quelque chose, s’attirer la colère de Nol et de ma tante.


— Je
sais, répondit Yan en souriant, amusé malgré lui par cette idée. J’ai
l’habitude.


— Mais
si on ne fait rien, Grigán…


La jeune
femme se rembrunit, son regard se brouilla. Instinctivement, Yan posa une main
consolatrice sur son bras, et Léti se blottit contre sa poitrine en retenant
ses pleurs.


— Ça
n’arrivera pas, assura le jeune homme. Grigán va guérir, répéta-t-il plusieurs
fois, déterminé à user de ses pouvoirs jusqu’à la réussite ou l’épuisement
complet.


À cet
instant, les Kauliens réalisèrent qu’ils n’avaient jamais été aussi proches,
depuis leur départ du Matriarcat. Léti fit un pas en arrière, sans lâcher les
mains de son ami, et ils se contemplèrent en silence.


La jeune
femme portait l’habit noir en cuir d’acchor offert par Grigán, et qu’elle
n’avait plus quitté depuis. Léti y avait apporté quelques améliorations. Point
tant au niveau de l’efficacité, l’agencement des mailles, des clous et des
plaques de métal conçu par le guerrier ramgrith étant le fruit d’une réflexion
de longue expérience. Léti avait simplement ajouté une touche féminine à cette
tenue de combattant, en l’ajustant, la cintrant, la doublant d’une chemise en
étoffe de far, et en faisant des torsades des nombreux lacets qui en pendaient.


Elle
portait également des bottes loreliennes qu’elle avait cirées pour leur donner
la même teinte que son habit… et ses cheveux sombres qu’elle laissait tomber
librement, à l’image de sa personnalité.


Surtout,
Léti ne se séparait jamais de la rapière offerte par Rey, avec laquelle elle
avait combattu des pirates romins, les rats vampires du Beau-Pays et tué un Zü.
Elle ne quittait pas non plus le poignard qui l’avait vu égorger un tueur rouge
à Lorelia.


Léti était
devenue une guerrière, songea Yan avec admiration. Maîtresse de son
destin. Fière et courageuse. Révoltée et passionnée.


Pourtant,
ses yeux imploraient un soutien. Et à son cou pendait l’opale au papier doré.
Le cadeau et la confession du jeune homme, fait au Château-Brisé de Junine.
Léti avait une faiblesse…


Elle lui
rendait son regard avec autant d’émotion. En trois lunes, Yan s’était endurci
physiquement, même si lui-même n’en avait pas conscience. Ses cheveux plus
longs et la mèche blanche qui lui balayait le front donnaient l’impression
d’une certaine assurance, celle-là même que Léti avait admirée en Rey à leur
première rencontre. Le soleil de la mer Médiane avait doré sa peau et éclairci
ses yeux, l’éloignant un peu plus encore du type kaulien.


Le jeune
homme avait changé de vêtements dans chacun des royaumes qu’ils avaient
traversés, si bien qu’ils ne trahissaient pas son origine. Dans la forêt d’Oo,
il s’abritait sous un épais cotteron tenu de leurs amis bateleurs. Il l’avait
échangé, à leur arrivée au Jal’dara, contre un pourpoint junéen couvert par une
chemise lorelienne qu’il laissait ouverte la plupart du temps. À la nuit
tombante, il avait ajouté une houppelande ithare, avant de l’ôter pour en couvrir
Grigán. Le seul vêtement kaulien qu’il ait conservé était un pantalon de
travail épais et solide, resserré par des lacets à la taille et aux chevilles
et tombant bas sur des chausses guories. Étrange mélange, néanmoins
harmonieux : si Yan n’avait pas l’élégance de Rey, il était parfaitement à
l’aise et Léti trouvait ce bien-être réconfortant.


Tout comme
elle, il avait perdu de sa naïveté. Ce qu’ils avaient vécu et les secrets dont
ils étaient dépositaires les avaient brutalement jetés dans le monde des
adultes, des responsabilités, des décisions difficiles et de la souffrance.
Pourtant, Yan ne s’était pas blasé. Il était toujours l’ami sensible et
prévenant qui veillait sur elle depuis leur plus jeune âge.


Il avait
quitté Eza pour la suivre. Il s’était rendu à Berce au milieu des tueurs Züu.
Il lui avait sauvé la vie sur l’île Ji. Il était descendu dans la caverne
d’Usul. Il avait franchi la porte du Jal’dara. Il s’apprêtait de nouveau à
prendre des risques pour sauver leur ami. Sans jamais s’en glorifier, ni
manifester de regrets. Alors qu’il n’était pas même l’un des héritiers de Ji,
et qu’il aurait pu rester étranger à toute l’histoire.


Léti n’y
tint plus. Elle ignorait totalement quels pouvaient être les sentiments du
jeune homme à son égard ; elle avait été trop souvent déçue, depuis le
Jour de la Promesse. Mais ce qu’elle ressentait à cet instant était trop fort.


Elle leva
la tête vers Yan et lui vola un baiser. Puis enfouit sa tête au creux de son
épaule. Elle aurait voulu ne plus jamais bouger.


Pétrifié
par la surprise, le jeune homme fit le même vœu sans le savoir. Ils restèrent
ainsi quelques instants, à la fois heureux et honteux de l’être. Et se
séparèrent à regret.


Ils
n’avaient pas le droit de s’abandonner à eux-mêmes. Pas encore. Pas tant que
leur quête ne serait pas achevée.


Mais ils y
avaient trouvé une motivation supplémentaire.


 


* * *


 


Yan
essayait de maîtriser ses émotions et de réduire les battements de son cœur.
Corenn l’avait déjà mis en garde ; il ne fallait en aucun cas se servir de
la magie avec un esprit troublé. La Mère n’avait cité que la colère, la
souffrance et l’ivresse, mais Yan devinait qu’il aurait de gros ennuis s’il
faisait appel à sa Volonté à ce moment, juste après que Léti l’ait embrassé.


Elle
l’avait embrassé ! Était-ce dû à l’influence du
Jal’dara, qui semblait décupler les émotions ? À un simple besoin
d’affection ? Ou à l’expression d’un sentiment véritable, équivalent à
celui qu’il ressentait, lui, depuis toujours ? Léti
l’aimait-elle ?


Il se
blâma en avisant qu’il ne pouvait songer à autre chose. Quoi qu’il se soit
passé, la jeune femme attendait de lui un miracle. Et il était bien déterminé à
le lui offrir.


Il ne
traînait aucune branche morte au Jal’dara. Pour leurs tentatives précédentes,
les héritiers avaient essayé d’enflammer quelques feuilles d’herbe-lune,
suffisamment épaisses pour alimenter raisonnablement un petit foyer. Léti avait
essayé de brûler une tunique déchirée, sans plus de succès. Yan se concentra
sur le problème. Sur quoi allait-il appliquer sa magie ? Il décida
finalement que le meilleur combustible avait toujours été le bois. Le seul à
même de fournir des flammes assez fortes pour réchauffer Grigán.


Enhardi
par ses expériences récentes, il n’hésita qu’un instant avant de casser
quelques branches basses d’un buisson généreux, hors de vue de ses
compagnons… et surtout de Nol le Gardien.


Ce
faisant, il eut l’impression de commettre un premier sacrilège. Les branches
n’étaient pas plus épaisses qu’un doigt, et il peina pourtant à les briser,
d’autant qu’il rechignait à se servir de son glaive. Le Jal’dara refusait
d’être déformé. Les humains y étaient plus importuns que jamais.


Pour
tranquilliser sa conscience, Yan songea que le buisson reprendrait sa forme
exacte avant peu de temps. Et Nol semblait peu inquiet des dégradations que ses
visiteurs pouvaient causer aux jardins, ceux-ci se réparant d’eux-mêmes. Il en
irait tout autrement si les héritiers s’attaquaient à la porte ou aux enfants
dieux… mais cela était impensable.


Par
respect pour ces mêmes enfants, qui n’avaient probablement jamais côtoyé de
feu, Yan s’installa hors de vue du fond de la vallée. En cas de réussite, il
leur suffirait de transporter Grigán jusque là. Et il devait réussir.


Il s’assit
en tailleur dans l’herbe fraîche, baignant dans la douce lueur des étoiles et
les effluves agréables des jardins. Cet endroit est réellement beau,
songea-t-il en espérant ne pas succomber à une nouvelle crise d’euphorie. Pour
éviter tout risque, il porta sans plus tarder son regard sur les brindilles et
amorça sa concentration.


Il perdit
l’usage de tous ses sens, un à un, suivant un processus maintenant familier. Le
goût, d’abord. Puis l’odorat, et ensuite le toucher. Yan n’eut plus conscience
de son propre corps. Son ouïe diminua progressivement, comme s’il était au
centre d’une immense sphère dont la taille se réduisait. Enfin, ultime étape,
sa vue se brouilla et disparut. Cela prit peu de temps, moins qu’il n’en faut à
un homme pour s’endormir. Mais Yan avait atteint un tel niveau de conscience
qu’il pouvait discerner chaque phase de sa concentration.


Le noir.
Un battement de cœur. Puis l’image. Des sphères illuminées, flottant dans
l’obscurité. Les essences sublimes des brindilles arrachées au buisson.
Leur représentation spirituelle, qu’un petit nombre d’élus pouvait seul
percevoir. La preuve de l’énorme potentiel de sa Volonté.


La plupart
des magiciens lançaient des sorts comme se fait la cuisine. « En
appliquant une force ici, j’obtiendrai cela. » Yan avait une telle
sensibilité quant aux ingrédients que rien, en théorie, ne lui était
impossible. En théorie. À condition que son esprit trouve en son corps
suffisamment de force pour répondre à sa Volonté, s’il ne voulait pas succomber
à la langueur en retour du sort.


Mais pour
lors, Yan ne pensait à tout cela que distraitement, comme à une leçon cent fois
apprise. Dans son monde fictif, il s’approchait de l’une des sphères. Et avait
peine à croire à sa découverte.


Chaque
chose pouvait se définir comme une association imaginaire de cinq
composantes : la Terre, qui symbolisait l’aspect physique, le Vent,
l’aspect spirituel, l’Eau qui différenciait les vivants des objets inanimés, et
le Feu qui représentait la tendance de toute chose à se transformer.


Le
cinquième élémentaire n’était pas le plus complexe – le Vent avait ce
privilège – mais c’était de loin le plus méconnu. Corenn le nommait récept.
Il représentait la sensibilité d’une chose à la magie. Il était dit que plus
une chose avait été l’objet de l’attention humaine, plus son récept était fort,
et plus il était facile d’y appliquer sa Volonté.


Dans la
représentation de l’essence sublime, le récept n’était autre que la
sphère contenant les quatre autres composantes. Plus la paroi de la sphère
était épaisse, et plus l’objet résistait à la magie. Plus elle était faible, et
plus l’objet était sensible.


Les
sphères des brindilles étaient inexistantes ou presque. À peine dessinées.
Par la magie, avec peu d’efforts, on pouvait en faire pratiquement n’importe
quoi.


Cela
expliquait beaucoup de choses. Si tous les éléments du Jal’dara avaient les
mêmes propriétés, cela expliquait vraiment beaucoup, beaucoup de choses. De la
malléabilité des jardins jusqu’à la création des dieux.


Yan sut
maîtriser son émotion. Lui qui portait le surnom du Curieux était bien conscient
d’avoir percé l’un des plus grands secrets au monde, et ne pouvait que s’en
réjouir. Mais il remit cela à plus tard. Il avait une mission à accomplir.


Il altéra
la composante Terre de quelques brindilles en attisant le Feu qu’elles avaient
en elles. Ce faisant, il savait toucher à la magie noire. Deuxième sacrilège. À
moins qu’avoir percé le secret du Jal’dara n’en fut un également ?
Troisième sacrilège. Mais il pourrait vivre avec ça. Si Grigán guérissait, il
n’éprouverait aucun regret.


L’importance
du récept des brindilles fit que son esprit n’eut pas à puiser beaucoup de
force dans son corps. Aussi émergea-t-il de sa concentration avec une langueur
à peine sensible. Sa vision de l’essence sublime, ses réflexions et la mise en
œuvre de son sort n’avaient duré que quelques instants. Pourtant, comme à
chaque fois, Yan eut l’impression d’émerger d’un long sommeil.


Devant
lui, quelques brindilles fumaient. Plusieurs rougirent. Enfin, elles
s’embrasèrent.


Yan
contempla les flammes en songeant à la puissance enivrante du Jal’dara. En cet
endroit, même le magicien le plus médiocre avait autant de pouvoirs qu’un dieu.


 


* * *


 


Les
réactions ne se firent pas attendre. Soit que la lueur fut visible de la
colline, soit que Léti se soit chargée de prévenir tout le monde, soit encore
que Nol ait su, d’une manière ou d’une autre… Yan vit tout le monde
accourir, exceptés Grigán, et Bowbaq qui ne cessa de veiller le guerrier.


Le sourire
reconnaissant de sa jeune amie suffit à peine à faire taire la crainte qu’il
avait de la réaction de l’éternel. Mais celui-ci ne devait pas montrer plus
d’émoi qu’il ne l’avait fait jusqu’alors.


— Vous
êtes magicien, commenta-t-il sobrement. J’aurais dû vous mettre en garde.


— En
garde contre quoi ? demanda Corenn, réjouie et contrariée en même temps.


La Mère
savait que ce feu pouvait aider à sauver Grigán. Elle savait aussi que Yan
avait pris un risque énorme, même si le résultat semblait lui donner raison.


— En
garde contre vous-même. C’est après avoir utilisé la magie dans les jardins que
Saat a perdu la raison. Cette connaissance était trop forte pour lui.


— Quelle connaissance ? demanda la Mère, adressant la question tout à la
fois à Nol et à Yan.


— Le
récept du Jal’dara est immense, répondit le jeune homme. On peut faire ce qu’on
veut de n’importe quoi ! Je veux dire… sans effort ! C’est comme de
la matière brute…


— Est-ce
là ce que l’on nomme le gwele ? demanda Lana, se remémorant le
journal de Maz Achem.


Nol ne
répondit pas tout de suite. Les héritiers comprirent que le Doyen cherchait à
deviner leurs intentions. Mais le dieu n’avait pas ce pouvoir.


— Vous
ne pourrez en emporter, prévint-il avec gravité. En tant que Gardien… je dois y
veiller.


Ses
visiteurs échangèrent des regards intrigués. Rey gratta la terre du bout de sa
botte en cherchant en quoi elle pouvait avoir de la valeur, à part comme
souvenir.


— Je
vais chercher Grigán, décida Léti.


La
conversation qui s’annonçait ne l’intéressait guère. D’évidence, elle était du
ressort des magiciens. Aux yeux de la jeune femme, le plus important dans
l’immédiat était d’installer le guerrier près des flammes.


— Et
qu’en est-il des Gweloms ? poursuivit la Maz.


— Les
êtres et les choses soumis à l’influence du gwele, énonça l’éternel sur un ton
didactique. Ou un objet abouti.


— Qu’est-ce
que c’est que ce baragouin ? interrompit Rey, qui détestait être hors du
coup. Corenn, ça vous dit quelque chose ?


— J’ai
besoin d’y réfléchir, annonça la Mère. Donnez-moi quelques instants.


Elle fut
amusée de voir le silence qui s’installa aussitôt sa requête énoncée, mais ce
recueillement lui était apparu nécessaire. Devant l’avalanche de révélations
qu’ils connaissaient depuis leur arrivée au Jal’dara, il était temps pour les
héritiers de faire le tri dans leurs conséquences. Surtout quand celles-ci
semblaient directement liées à Saat.


— Tout
le Jal’dara est fait de gwele, annonça-t-elle bientôt. C’est bien cela,
Nol ? Chaque plante, chaque rocher, chaque livre de terre et même, je
suppose, chaque animal, ont cette propriété particulière : celle d’être considérablement
sensible à la magie. En fait, ils ne pourraient même être plus sensibles…
Exact ?


— Mais
encore ? insista l’acteur, devant l’acquiescement du Doyen. En
pratique ?


— Par
exemple, nous pourrions transformer toute cette montagne en or, imagina la Mère
en devinant où toucher le Lorelien. Ou la couvrir de fleurs avec une seule
graine.


— Et
le gwele s’infiltre en nous, renchérit Yan, très exalté. Voilà comment nous
devenons des Gweloms. Plus résistants, moins fertiles.


— Et
cette histoire d’objet abouti ?


— On
le dit d’un objet sur lequel la magie n’a plus aucun effet, expliqua Corenn.
Mais je n’en ai jamais rencontré.


— Les
dieux… les dieux sont aboutis, songea soudain Lana. Quand ils cessent de
grandir, plus rien ne peut les modifier. Voilà pourquoi Usul est prisonnier à
jamais de sa caverne, s’anima la Maz. Voilà pourquoi vous êtes Gardien. Voilà
même pourquoi vous êtes éternel… Oh, par la Sage…


— Le
Jal’dara est-il abouti ? demanda Yan.


— Non,
répondit le Doyen. Moi seul le suis, ainsi que la porte. Le reste varie selon
les aspirations des mortels.


— Mais
les enfants ?


— Ils
partent quand ils sont nés des hommes. C’est la condition de leur
aboutissement.


— Mais
Usul, par exemple ? intervint Rey. Il n’est pas descendu tout seul dans sa
caverne, quand même ?


Nol eut un
léger sourire, de ceux que l’on présente à des élèves trop faibles devant une
leçon pourtant simple.


— Les
mortels ont créé un dieu dans cette caverne. Usul a grandi à chacune de vos
générations. Quand il fut abouti, la caverne était sienne, comme s’il en avait
toujours été.


— Mais
comment… Comment…


Tous, ils
avaient des questions à poser, mais ne savaient de quelle manière les formuler
pour obtenir une réponse claire, et sans que celle-ci en appelle dix, vingt,
cent autres.


Le retour
de Léti et Bowbaq, chargé de Grigán, créa une diversion qui devait leur
permettre d’y réfléchir. Ils installèrent le guerrier au plus près des flammes
et de leur agréable chaleur, ainsi qu’Ifio, depuis la veille sous le coup du
sommeil consécutif à l’ivresse. C’est alors qu’ils remarquèrent l’étrange
phénomène.


— Il
n’y a pas de braises, murmura Bowbaq.


Personne
n’osa énoncer le « c’est impossible » qui leur venait tous à
l’esprit. Après ce qu’ils avaient entendu, plus jamais ils ne devaient juger
quelque chose impossible.


— Le
bois ne brûle pas, constata Rey.


— Mais
le feu s’éteint, se renfrogna Léti. Ces damnées branches se reforment. Yan, tu
peux…


— Je
vais le faire, annonça Corenn, désireuse d’aider Grigán au moins autant que ses
compagnons, et curieuse de constater le pouvoir du gwele par elle-même.


Les
flammes connurent soudain un regain d’activité et Corenn émergea de sa
concentration le regard pétillant, à son tour enivrée par le formidable
potentiel du Jal’dara. Elle comprenait mieux ce qui avait pu arriver à Saat.
Comment le sorcier, probablement ambitieux, était devenu fou en découvrant
cette inépuisable puissance.


Nol la
contemplait avec une moue étrange. De désapprobation, imagina la Mère. Mais
peut-être s’agissait-il seulement de curiosité…


— Pourquoi
répondre à toutes nos questions ? demanda-t-elle soudain. Ce savoir est si
dangereux… Pourquoi le dispenser ainsi ?


— Ne
suis-je point Celui qui Enseigne ? répondit l’éternel avec bienveillance.
Il m’appartient de répondre à toutes les questions. Les mortels devront
accepter toutes les vérités avant de parvenir à l’Harmonie.


— L’Harmonie ?
tressaillit Lana. L’âge d’Ys ?


— Ainsi
le nommait l’enfant Eurydis, commenta Nol sobrement.


La Maz
voulut poser une autre question, mais elle resta sans voix. La mention de l’âge
d’Ys touchait au plus profond de ses croyances. Le but ultime des Emaz et du
Grand Temple. La finalité de la quête universelle de la Morale. Savoir,
Tolérance, Paix. Toute la Création vivant dans le respect et pour l’amour des
autres.


— Est-ce
la raison des réunions des sages, tous les deux siècles ?


— Quand
dix générations humaines sont passées, corrigea le Doyen.


— Est-ce
pour cela ? répéta Lana, transportée. Œuvrez-vous à l’âge d’Ys ?


— Je
dois le faire, répondit Nol, signifiant ainsi qu’il répondait à un commandement
plus impérieux que sa propre volonté. Je montre les enfants dieux aux mortels,
puis les renvoie à la réalité. Le destin de l’humanité ne dépend que de l’usage
qu’elle fait de cette connaissance…


— Certains
créent des religions, réfléchit Corenn à voix haute. Moralistes… ou démonistes.


— Et
d’autres choisissent de cacher ce secret, intervint Bowbaq en songeant à leurs
ancêtres. Ce serait trop dangereux de tout dire maintenant, décida le géant
avec une compréhension intuitive. Trop… impoli.


La Mère
eut un regard pour la forme inanimée de Grigán, masquée par les flammes
dansantes. Le guerrier aurait sûrement son opinion à ce sujet. Mère Eurydis,
quand allait-il donc se réveiller ? songea-t-elle avec frustration.


— Voilà
pourquoi vous avez été si accueillant, devina Yan. Vous enseignez à qui le
désire.


— Il
est pourtant rare que des mortels me rendent visite d’eux-mêmes, avoua le
Doyen. Que vous soyez les envoyés d’Usul m’étonnait. Mais je reçois assez
souvent des élèves de Luree ou d’Eurydis. Comelk fut l’un d’eux, ajouta-t-il
soudain, à l’intention de Lana.


— Comelk !
Le fils du roi Li’ut ! répéta la Maz, subjuguée par cette révélation.


Combien
d’hommes saints de l’histoire du monde étaient-ils venus au Jal’dara ? Et
combien de tyrans, de despotes, de prêtres des dieux noirs ? L’histoire de
l’humanité s’était écrite dans ces jardins…


Tout à ces
réflexions, Lana ne remarqua pas tout de suite l’expression de surprise qui
venait de se peindre sur le visage de ses compagnons. Ils observaient un point
dans son dos. Malgré leurs expressions tendues, la Maz trouva le courage de se
retourner, lentement, s’attendant à mille choses mais pas à ce qu’elle
découvrit.


Un enfant.
Un garçon de six ou sept ans, nu, propre comme au sortir de la rivière. Un des
futurs dieux de l’humanité.


Il avait
plongé son regard dans le feu dansant et paraissait fasciné. Sa contemplation
dura quelques instants, pendant lesquels personne n’osa bouger.


Il inclina
soudain son visage parfait vers Nol et tendit un doigt maladroit vers les
flammes.


— Karu !
clama-t-il en souriant, comme attendant une récompense pour avoir deviné.


 


* * *


 


Le
Tol’karu. C’est ainsi que Saat avait baptisé son palais. Les guerriers
wallattes prononçaient Tolt’k’aru, qui pouvait se traduire par :
la forteresse nuisible.


Zamerine
ignorait s’il s’agissait d’un fait exprès, ou si Saat disposait d’une chance
peu commune. Mais le Tolt’k’aru se trouvait être un lieu mythique des
superstitions estiennes. En lui donnant vie, leur maître avait encore accru son
prestige auprès de l’armée barbare. Il semblait ne jamais connaître l’échec…


Le
judicateur attendait cet homme à la fois craint et admiré. Pour la troisième
fois cette décade, le Haut Dyarque lui avait donné rendez-vous dans le
vestibule du Tol’karu et se faisait désirer.


Seul le
« fils » de Saat était autorisé à circuler librement dans le palais.
Les autres, Chebree, Gors le Douillet, quelques capitaines et lui-même ne
pouvaient entrer qu’en compagnie du maître. Alors, Zamerine prenait patience et
méditait.


D’un seul
regard courroucé, il rappela à une meilleure attitude l’un des messagers de son
escorte qui s’était adossé à un mur avec une certaine nonchalance. Le Zü se
redressa aussitôt, inquiet à l’idée que le judicateur pourrait lui envoyer
Dyree pour cette seule faute. Le jeune assistant de Zamerine avait, dans les
rangs même des assassins, une réputation de tueur exceptionnel et impitoyable.
Il en faisait assez souvent la preuve dans les arènes.


À
contempler ainsi les deux hommes composant son escorte, Zamerine chercha à
deviner l’issue éventuelle d’un combat les opposant aux gladores gardant
l’entrée du Tol’karu. Les guerriers d’élite, portant dague à l’épaule,
succomberaient-ils aux hati empoisonnées des messagers ?


Cette
question resterait sans réponse. Le judicateur n’était pas disposé à diminuer
ses effectifs pour un simple caprice dicté par la curiosité. Et, moins encore,
il n’était pas prêt à risquer la colère de Saat… pour finir le cœur broyé par
une terrible magie noire. Si le Zü s’était muni de cette escorte, c’était bien
pour lutter contre la peur que le Haut Dyarque lui inspirait.


Il reporta
son attention sur les détails de construction du Tol’karu. Il avait fallu moins
d’une lune à leurs esclaves pour l’élever, et la finition s’en ressentait, forcément.
Les pierres étaient inégales, grossières et loin d’être toujours bien agencées.
Sans travaux d’entretien, le bâtiment ne tiendrait pas plus d’un siècle, ce qui
était ridicule par rapport à sa taille. Il semblait inconcevable de construire
un palais de trente pièces pour qu’il s’écroule au bout de quelques décennies…
c’était, pourtant, ce qu’ils avaient fait. Somme toute, le Tol’karu n’était
qu’un campement temporaire qu’ils abandonneraient à la fin de la saison froide.


À deux
cents pas à peine, le temple de Sombre – les guerriers l’appelaient le
Mausolée – était trois fois plus large, et deux fois plus haut.
Zamerine estimait qu’il tiendrait beaucoup plus longtemps, en partie grâce à sa
forme pyramidale. Mais surtout, parce qu’un dieu y habitait vraiment.


Sombre
errait dans les couloirs du labyrinthe et se nourrissait de la peur des hommes.
Les esclaves, les guerriers, tout le monde le pensait. Mais Zamerine le
savait. Depuis la première apparition du dieu, dans les arènes à peine
achevées, il savait que le dit « fils » de Saat n’était autre que
Celui qui Vainc. Le démon au nom duquel ils guerroyaient se trouvait dans leurs
rangs. Et faisait peu de différence entre ses alliés et ses ennemis.


Cette
pensée obsédait le Zü plus qu’il ne l’aurait voulu, au point de le rendre
nerveux quand il s’y perdait, comme alors. Il sursauta quand la porte du
vestibule s’ouvrit, et s’exhorta à recouvrer sa contenance pour accueillir son
maître.


Mais Saat
lui avait réservé une nouvelle surprise. Le passage ouvert révéla une nouvelle
paire de gladores, ceux qui suivaient le Haut Dyarque dans tous ses
déplacements. Et marchant fièrement au milieu de cette escorte : un enfant
de sept ou huit ans, sale, malingre et les vêtements en désordre. Un des
cinquante gamins que Saat avait fait enlever et mener au camp, sans en donner
les raisons, comme d’habitude.


À en juger
par son teint gris, celui-ci était un Solene, probablement capturé lors des
dernières incursions de leur armée à l’est de Wallos. Il s’arrêta en face de
Zamerine et le contempla d’étrange façon, les poings sur les hanches, laissant
le judicateur perplexe indécis sur la conduite à tenir.


— Alors !
protesta l’enfant. On ne salue plus son maître, mon petit Zü-Zü ?


Zamerine
écarquilla les yeux et plongea son regard dans celui du gamin qui l’abordait
avec tant de familiarité. Sa voix était fluette, et sa posture maladroite… mais
son regard ne trompait pas.


Le
judicateur mit un genou au sol et inclina la tête en signe de soumission,
aussitôt imité par ses serviteurs. L’enfant tapota son crâne chauve comme pour
flatter un chien fidèle. Jamais Saat n’avait touché Zamerine, avant ce jour.
Jamais le Zü n’avait pu lire une expression derrière le heaume du Haut Dyarque.
Pourtant, il ne douta pas un instant de se trouver en sa présence. L’esprit
de son maître était dans le corps de l’enfant.


— C’est
bon, relevez-vous, railla le gamin. Vous allez salir votre belle tunique rouge,
et me faire honte sur le chantier.


— Vous
voulez aller au chantier ? s’étonna le Zü.


— Bien
sûr. C’est bien de cela que nous allions parler, non ? Et j’ai envie de me
dégourdir les jambes, ajouta l’enfant avec un petit rire cynique.


Zamerine
emboîta le pas au petit Solene encadré de ses deux gladores. Les gardes ne
semblaient pas étonnés le moins du monde. Les autres compagnies prétendaient
que leur efficacité résultait d’une exceptionnelle stupidité. Était-ce à ce
point, qu’ils acceptent tous les ordres sans se poser la moindre
question ? Le judicateur en avait des dizaines. D’où Saat tenait-il ce
pouvoir ? Comment fonctionnait-il ? Avait-il l’intention de conserver
ce corps ? Où se trouvait le sien ?


— Maître,
comment… Comment… amorça-t-il alors qu’ils sortaient du Tol’karu.


— Ne
cherchez pas, l’interrompit l’enfant. C’est trop compliqué pour vous. Et trop
effrayant, ajouta-t-il en se retournant, avec un sourire mauvais.


Zamerine
se le tint pour dit. À la réflexion, il ne tenait pas à être plus impliqué
encore dans cette sorcellerie. Il se souvenait en avoir déjà fait l’expérience,
quand Saat avait volé son corps pour l’obliger à lui remettre sa hati.
Le Zü s’était vu, impuissant, agir à l’encontre de sa volonté. Conscient de
tous ses gestes, mais sans aucun contrôle sur eux. Était-ce là ce que
ressentait le petit Solene ? Cette torture était pire encore que celle de
la carène, songea-t-il avec une gêne inexplicable.


Zamerine
se prit à regretter sa propre intelligence. Des apôtres, il était le seul à
connaître la véritable identité de Sombre. Le seul à réaliser la folie latente
de leur maître. Et cette connaissance le faisait parfois douter… aussi
s’acharnait-il au travail, pour s’empêcher d’y réfléchir. Son salut résidait
dans l’obéissance aveugle.


Ils
franchirent un nouveau cordon de gladores et s’avancèrent vers la montagne,
traversant un paysage désolé. Sur plusieurs milliers de pas, les travaux
avaient détruit toute végétation, probablement pour quelques décennies. Les
bosquets de lénostores et d’écorciers, les futaies sauvages, les buissons de
goyoles avaient fait place à une véritable ville, plus grande déjà que ne
l’était la répugnante Wallos.


La colonne
menée par l’enfant possédé dépassa le Mausolée de Sombre, puis les arènes du
Nouvel Ordre. Elle franchit une enceinte démesurée, parcourut deux cents pas de
terrain découvert et s’engagea entre les quarante « baraquements »
des esclaves.


Même le
froid ne parvenait pas à en tuer l’odeur. Des relents d’urine, de sueur et de
putréfaction. La plupart des gardes postés à l’entrée des bâtisses portaient
des écharpes leur couvrant la bouche et le nez, et Zamerine ne les en blâmait
pas. Le simple fait de traverser cette zone lui soulevait le cœur. Il se
consola en songeant qu’ils pourraient raser le tout avant quelques lunes, alors
qu’il ne resterait plus un seul esclave en vie.


Des
quatre-vingt mille prisonniers dont ils disposaient au début des travaux, il en
restait moins de cinquante mille, répartis en quatre équipes tournant sur
autant de chantiers. Le prioritaire restait celui du forage de la montagne. Le
deuxième regroupait les travaux secondaires : le transport et la taille
des pierres extraites, puis l’élévation des divers bâtiments de la ville neuve.


La
troisième équipe, dont la gestion était la plus complexe, s’acquittait des
nombreuses corvées générées par une telle concentration humaine. Parmi
celles-ci, le creusage de charniers toujours plus profonds. Mais elle était
également chargée de toutes les tâches concernant la cuisine, l’entretien des
écuries et des latrines, et des autres travaux d’équipement indispensables à la
bonne marche de l’armée de quarante mille hommes qui campait à quelques lieues
de distance.


Enfin le
dernier quart, réservé à la religion, se déroulait dans les baraquements. Les
dévotions devaient obligatoirement s’adresser à Celui qui Vainc, bien entendu.
Les prisonniers y dormaient beaucoup plus qu’ils ne priaient, mais Saat s’était
déclaré satisfait si les esclaves songeaient à Sombre au moins une fois par
jour. Ce qui était le cas.


— Chaque
équipe travaille sept décans et se repose pendant deux, expliquait Zamerine,
qui était à l’origine de cette organisation. Le dernier décan servant à
l’inventaire et au convoi des hommes. Ainsi, les chantiers ne connaissent
qu’une interruption par jour. Et la rotation gêne les tentatives d’évasion.


— Je
sais tout cela, Zamerine, annonça l’enfant d’un ton blasé. Vous radotez en
vieillissant, ajouta-t-il, amusé.


Ils
dépassèrent enfin le dernier des baraquements et s’engagèrent sur le chemin en
pente douce menant à la montagne. À la vue du judicateur et des gladores, les
contremaîtres faisaient s’arrêter, avec force coups de fouet, les colonnes de
misérables qui charriaient des paniers de gravats. Tous craignaient les
inspections de Zamerine, annonciatrices d’imminentes cérémonies d’exécutions.


L’enfant
possédé s’approcha d’un des esclaves et choisit un morceau de roche dans son
chargement. Il le huma quelques instants, les yeux fermés, puis le remit en
place avec une déception visible. Ils reprirent leur progression sans que
Zamerine ose l’interroger encore.


— Gors
répand des rumeurs, annonça soudain le Zü, croyant s’attirer ainsi les bonnes
grâces de son maître.


— Il
ne trahira pas, certifia l’enfant.


— Il
est instable. Sans cesse enivré. Au bord du Col’w’yr, il a fait pendre le
capitaine Wa’r’kal.


— J’approuve
cet acte. Cet homme avait failli.


— Il
est trop instable, répéta le Zü.


L’enfant
s’arrêta soudain et dévisagea le judicateur, une expression courroucée sur le
visage.


— Ma
nouvelle apparence vous donne trop d’assurance à mon goût, jugea-t-il. Depuis
quand contestez-vous mes décisions ? Le Douillet m’est utile parce qu’il
est le roi de ces dégénérés, et qu’il m’est plus facile de les commander
lorsqu’il est à mes côtés. Vous pouvez comprendre cela, j’espère ?


— Bien
sûr, maître, s’inclina le Zü avec une certaine frustration.


Ils
gagnèrent l’entrée de la carrière sans plus dire un mot et s’engagèrent sous la
montagne, par le même chemin que leur armée aurait à emprunter pour partir à
l’assaut des Hauts-Royaumes.


— Mon
tunnel, murmura Saat d’une voix émue. Le labyrinthe.


— Les
travaux avancent beaucoup plus vite que prévu, annonça Zamerine en espérant ne
pas essuyer d’autres sarcasmes. Certaines galeries naturelles sont si larges
qu’elles nous font parfois gagner plusieurs centaines de pas. Bien sûr, nous
modifions régulièrement le plan de forage pour les récupérer à notre compte…
Vous aviez raison, conclut le Zü avec admiration. Cette montagne est trouée de
part en part.


— Plus
encore, même, murmura l’enfant en caressant la pierre avec nostalgie. Plus
encore… Ailleurs…


Il eut un
étrange hoquet et, l’espace d’un instant, Zamerine put lire de la terreur dans
le regard de Saat. Ou plutôt, dans celui du gamin solene dont il avait volé le
corps.


— …
dammnnéé… récept ! cracha-t-il avec difficulté, râlant et avalant ses mots…
paaas… bon ! Trooop…


Le Zü,
interdit, regarda l’esprit de son maître se débattre dans un corps d’enfant. Le
Solene poussa un dernier cri de rage qui ne pouvait émaner que de Saat. Puis
l’enfant observa autour de lui, hébété, s’assit à même le sol et se mit à
pleurer.


Les
gladores semblaient avoir été prévenus de cette éventualité. Ils emmenèrent
l’enfant sans dire un mot, en laissant Zamerine sous la montagne, au milieu des
colonnes d’esclaves, s’interroger sur les projets secrets de son maître.


 


* * *


 


L’enfant
dieu était fasciné par les flammes. Il les désigna à Nol d’un geste innocent.


— Karu !
clama-t-il en souriant, comme attendant une récompense pour avoir deviné.


Aucun des
héritiers n’osait bouger. Les écrits de Maz Achem et les mises en garde de Nol
étaient clairs : les enfants du Jal’dara étaient les plus impressionnables
qui soient. Ils pouvaient tout oublier d’un événement, comme y accorder cent
fois plus d’importance que souhaitable.


Le Doyen
rejoignit son protégé auprès des flammes et l’en détourna doucement en le
tenant par les épaules. L’enfant lui prit la main et ils s’éloignèrent hors de
vue des héritiers.


— Je
ne l’ai pas entendu approcher, avoua Léti quand ils furent seuls. Depuis
combien de temps était-il là ?


— Pas
longtemps, assura Bowbaq. Juste avant, il n’y avait rien. C’est comme s’il
était apparu d’un coup.


— C’est
peut-être le cas, remarqua Rey. Peut-être que les dieux poussent dans le jardin
comme des champignons, ajouta-t-il en riant.


Ils
interrompirent cette discussion alors que Nol revenait déjà. Si le Doyen était
contrarié, il n’en montra rien. Il reprit sa place dans le cercle comme si la
scène n’avait pas eu lieu.


— Alors ?
demanda Yan, culpabilisant parce qu’il était à l’origine du feu. Est-ce que
c’est grave ?


— Je
ne crois pas. En fait, c’est impossible à dire. La simple vue des flammes ne
devrait pas l’attirer vers les fosses… Mais j’ai déjà vu des choses plus
bénignes avoir une influence décisive sur une personnalité.


Yan
accueillit cette nouvelle comme un nouveau poids sur sa conscience.
Indirectement, il avait agi sur l’esprit de l’enfant dieu. Peut-être cela
n’avait-il aucune importance… il aurait aimé en avoir la certitude.


— A-t-il
compris de quoi nous parlions ? interrogea Corenn.


— C’est
peu probable, les enfants n’écoutent guère que les esprits. Ils accordent, par
contre, beaucoup d’importance aux gestes. Si une telle rencontre devait se
reproduire, n’adoptez aucune attitude qui pourrait sembler menaçante. Dans
votre propre intérêt… tout autant que dans celui de l’humanité, ajouta le Doyen
avec gravité.


— Pourquoi ?
demanda Rey, enjoué. Le p’tit gars se transformerait en un monstre sanguinaire,
quelque chose comme ça ?


— Quelque
chose comme ça, confirma Nol très sérieusement. Frappez l’un des enfants et il
est fort probable qu’il vous emmènera dans les fosses. Sans que ni l’un, ni
l’autre ne puissiez en remonter.


— Qu’en
est-il de ces fosses, au juste ? intervint Lana. Qu’y a-t-il exactement au
Jal’karu ?


Nol fixa
le visage de la Maz sans répondre. La prêtresse eut l’intuition d’avoir commis
un impair.


— Mieux
vaut ne pas prononcer ce mot au Jal’dara, prévint le Doyen. Ici, nous
disons : « les fosses ».


— Mais…
que sont-elles ? insista Léti. Nos ancêtres y sont descendus. Saat aussi.
Que s’est-il passé là-bas ?


— Attendons
que Grigán soit rétabli pour ces questions, proposa Corenn.


Elle n’eut
pas besoin d’en expliquer les raisons. Malgré la curiosité qui les dévorait,
les héritiers désiraient plus que tout achever leur quête en compagnie du
guerrier. S’ils avaient survécu jusqu’alors, c’était en grande partie grâce à
lui. Leur patience témoignerait de leur reconnaissance à son égard.


Un autre
sujet préoccupait la Mère. La soudaine apparition de l’enfant les avait
interrompus dans une discussion des plus intéressantes. Où ils méditaient sur
les pouvoirs du gwele et la façon dont les éternels grandissaient. Quand les
dieux naissaient des hommes.


— La
magie et la religion se rejoignent ici, annonça Corenn, songeuse. Au Jal’dara.


— De
quoi parlez-vous ? demanda Lana.


— De
foi et de Volonté, répondit la Mère, cherchant elle-même à mieux
comprendre des concepts aussi abstraits. Il semble qu’elles fonctionnent de la
même manière. La foi des mortels est comme l’expression d’une puissante
Volonté, précisa-t-elle, agissant sur des enfants au récept si grand qu’ils ne
pourraient être plus sensibles à la magie. Lorsqu’ils ont été tellement
influencés qu’ils en sont aboutis, ils sont véritablement des dieux et quittent
le Jal’dara.


— Et
qu’en est-il des prêtres, alors ? demanda Rey. Suivant cette explication,
les magiciens auraient plus d’influence sur les éternels que les Maz eux-mêmes.


— Ce
n’est pas le plus important, rappela Lana. Le culte d’Eurydis est une religion
moraliste. Notre but n’est pas d’être entendus de la Sage, mais de faire
respecter ses Vertus.


— Vous
êtes vraiment charmante, commenta l’acteur avec sincérité.


La Maz
rougit comme une enfant et rendit un regard tendre à l’homme qui la courtisait.
C’est à peine si elle entendit la remarque de Nol.


— Les
prêtres sont très importants, au contraire, expliquait le doyen. Les enfants
entendent les esprits, mais ils n’écoutent pas. Le pouvoir de répétition des
prières est tout aussi important que celui de la magie. Sans ses Maz, Eurydis
serait toujours en train d’errer dans ces jardins.


— Peut-être
la foi des prêtres a-t-elle fait du gwele ce qu’il est, proposa Yan. Plus
une chose est objet d’attention, plus son récept est fort…


— C’est
trop compliqué pour moi, avoua Bowbaq.


— Je
comprends mieux une chose, annonça Corenn. Dans la tour Profonde de Romine,
lorsque nous invoquions Eurydis pour repousser les spectres, j’avais eu plus de
réussite en joignant ma Volonté à mes appels. La Volonté et la foi sont
décidément liées…


— C’est
trop compliqué pour moi aussi, déclara Léti, que ces considérations
spirituelles ennuyaient.


— Mais
comment la seule invocation de la déesse peut-elle être si efficace ?
remarqua Rey. Quels sont les réels pouvoirs des dieux ?
demanda-t-il soudain, fébrile à l’idée qu’il puisse obtenir une réponse.


Le Doyen
prit son temps pour la fournir. Il semblait, en tout cas, avoir déjà été
confronté à cette question… car son explication, au vu de la complexité du
sujet, fut aussi claire que possible.


— Les
dieux inspirent les mortels. Enfants, ils ne peuvent qu’entendre.
Aboutis, ils savent écouter. Et à ceux qui leur parlent, les dieux inspirent
les mêmes traits de caractère, la même personnalité dont les humains les ont
crédités.


— J’ai
vu des prêtres véreux louer l’honnêteté, contesta Rey. Et, pour autant que je
sache, ils sont toujours restés véreux.


— Ce
qui est en soi une preuve de leur duplicité, expliqua Nol. Comment un dieu
aurait-il pu leur inspirer une plus grande honnêteté, si ces hommes ne
croyaient pas à son existence ?


— Ça
commence à se mélanger dans ma tête, annonça Rey en louchant et en tirant la
langue. Sauf votre respect, je crois qu’après tout, je me soucie de tout ça
comme d’une peau de margolin.


— Mais
pourquoi l’invocation d’Eurydis a-t-elle repoussé les spectres ? insista
Yan qui, jusque-là, suivait encore.


— Il
existe une répulsion naturelle entre les enfants de Dara et ceux des fosses,
expliqua sobrement le Doyen.


— Mais
sur certains des spectres, cela n’avait aucun effet, rappela Corenn en songeant
aux sirènes démoniaques.


— Ces
revenants devaient être moins primaires que les autres. Vous ont-ils
parlé ?


— Oui.


— Voilà
l’explication. Aucun être doué de réflexion n’est foncièrement bon ou mauvais.
Sa conscience l’emmène seulement plus ou moins loin entre ces deux pôles.


— Même
vous ? demanda Léti.


— Bien
sûr, confirma Nol avec gravité. Même moi. En tant que Celui qui Enseigne, je me
dois de répondre à vos questions avec bienveillance. Mais en tant que Gardien…
rien ne saurait m’émouvoir. Et cette mienne mission est prioritaire.


Rey
soupira en faisant des vœux pour que Grigán se réveille au plus vite. Dans le
cas contraire, les héritiers allaient être chassés du Jal’dara par un Doyen
éternel impitoyable.


 


* * *


 


Le
terrible roi des Ramgriths arpentait le port de Mythr avec une nervosité
croissante. Le moindre prétexte lui était bon pour la manifester. En fait, peu
des capitaines de son armada devaient échapper à ses reproches, même si ceux-ci
étaient, le plus souvent, sans fondement.


Aleb 1er,
dit le Borgne, roi de Griteh, de la Hacque et des territoires de l’Aôn, chef
des mercenaires yussa et grand amiral de la flotte rouge, était anxieux
car il devait embarquer au point du jour. Et il détestait chaque journée
passée en mer. Et abhorrait sa destination.


Si son
allié n’avait menacé de rompre leur pacte, jamais il n’aurait quitté sa selle,
qu’il préférait même à son trône. Mais le Haut Dyarque avait manifesté la
volonté d’une ultime rencontre avant l’assaut des Hauts-Royaumes. Aux yeux
d’Aleb, Saat le Goranais était trop tatillon, trop soucieux de détails futiles.
Il allait mettre plus de temps à préparer cette guerre qu’à la mener. Les
Ramgriths – et surtout les Yussa – avaient une toute autre manière de
procéder.


Il quitta
la trirème avec un regard méprisant pour son équipage et passa au navire
suivant, un grand-voile au mât d’écorcier, pour la suite de son inspection. Il
avait vu tellement de bateaux, depuis l’aube, qu’il en avait perdu le compte.
Les deux clercs qui le suivaient pouvaient lui fournir ce renseignement en un
instant, mais leur babil l’ennuyait également. Aleb se fichait totalement de
savoir les noms et histoires de ces embarcations. Seul comptait le nombre
d’hommes qu’ils pouvaient emmener… et la quantité d’or qu’ils pouvaient
rapporter.


L’or.
Quand Saat le sorcier lui avait envoyé huit cents livres du précieux métal,
Aleb avait cherché le piège. Pourquoi ce Goranais renégat, exilé derrière le
Rideau à plusieurs centaines de milles de la Hacque, lui faisait-il
allégeance ? Curieux de connaître la provenance de ces richesses, le roi
ramgrith l’avait tout de même reçu. Et les deux hommes s’étaient alliés pour la
plus ambitieuse des campagnes de conquête jamais entreprises.


Aleb avait
peu à y investir, et c’était ce qui l’avait décidé. Sa part du marché se
résumait à la constitution d’une flotte. Griteh n’en possédait aucune, mais la
Hacque et Mythr, sur lesquelles il avait étendu son règne depuis plus d’une
décennie, lui permirent de rassembler la moitié des soixante et un grands
navires qu’il inspectait alors, et la plupart des bâtiments de taille
inférieure. Il avait recruté des équipages à Yérim, soustrayant au Grand Empire
les plus redoutés de leurs criminels. Enfin, il avait mis en chantier plusieurs
galères, caraques et galiotes, et volé quelques autres jusque dans les eaux de
Yiteh. Tout cela en moins d’un an. Sans avoir lui-même passé la moindre journée
en mer.


De son
côté, Saat devait lever une armée et mener à terme un certain projet de forage…
De prime abord, un chantier inconcevable, même pour l’homme le plus déterminé
du monde. Mais le Haut Dyarque n’était pas seulement patient, imaginatif et
résolu. Il était également sorcier. Et, dans l’esprit du superstitieux
roi de Griteh, il n’y avait aucune limite aux pouvoirs de la magie.


Le
Goranais s’assurait également qu’aucun espion ne renseigne les Hauts-Royaumes.
Aleb ignorait totalement comment il s’y prenait, mais le secret de ses
préparatifs n’avait pas encore filtré. Les Yérims parlaient d’un monstre noir
et à la forme changeante, hantant le canal de Mythr et les esprits des marins à
la recherche de leurs secrets. On avait retrouvé plusieurs bateaux fantômes,
promenant au gré des courants des cadavres horriblement démembrés. Le roi
ramgrith préférait y voir l’œuvre d’un sagre particulièrement affamé, qu’une
manifestation des pouvoirs de Saat.


Dans le
cas contraire… il lui faudrait plutôt appeler son allié, son maître, et
cette idée portait atteinte à sa fierté.


Lassé, il
abrégea la visite du grand-voile et conclut ainsi l’inspection de l’armada
rouge des Bas-Royaumes. Paradoxalement, il lui tardait maintenant de faire
route vers l’autre continent et d’entamer la traversée de l’immense désert
connu sous le nom de mer de sable. Plus vite il serait à Wallos, et plus
vite il en aurait fini.


Son voyage
ne devait pas dépasser deux décades. Lui et son allié allaient mettre au point
les derniers détails du plan. Et surtout, fixer la date de son exécution.


Aleb
l’espérait au plus tard éloignée de deux lunes. Sa flotte était constituée. Ses
équipages étaient au complet. À l’affrètement, il ne manquait que les denrées
périssables, que l’on ne chargerait qu’au dernier moment. Et les quinze mille
Yussa qui campaient à l’embouchure de l’Aôn n’attendaient que son ordre pour
embarquer et mettre Lorelia à sac.


Il pressa
le pas pour rejoindre son grand-voile personnel, suivi trois pas en retrait par
une cour d’une douzaine de personnes. Le roi ramgrith désirait se retirer seul,
dans son immense cabine, avec ses soucis. Le temps ne passait pas assez vite
pour lui. Il détestait naviguer. Les pouvoirs de son allié l’effrayaient
secrètement. Enfin, cette journée de marche avait réveillé la douleur de sa
jambe, pourtant blessée vingt ans plus tôt… et lui rappelait la frustration de
n’avoir jamais pu s’en venger sur le responsable, ce damné Grigán de la tribu
Derkel.


Aleb avait
besoin d’un peu de réconfort. Lucide, il admettait la vérité : au fil des
ans, le roi de Griteh était devenu daïo, drogué au venin de serpent daï.
Incapable de se passer pendant plus d’une journée de ses vertus euphorisantes,
et d’humeur exécrable quand il n’était pas sous son effet. Mais cette
dépendance lui importait peu. Pour la deuxième fois, il allait rencontrer le
sorcier goranais. Et il avait vraiment besoin d’un peu de réconfort.


 


* * *


 


Grigán
rêvait. Du moins, l’espérait-il, car il n’avait aucune envie de vivre à nouveau
l’épisode qui avait bouleversé sa vie à jamais.


Il se
voyait à cheval, au sommet d’une colline, et espérait être mort ou endormi. Il
faisait nuit ; derrière lui, trente cavaliers de sa tribu attendaient ses
ordres, mais il ne bougeait pas. Il contemplait un village quesrade en train de
brûler.


Des
enfants étaient massacrés. Des femmes forcées hurlaient de désespoir et de
douleur. Des hommes se faisaient torturer de la pire façon. Tous innocents. De
ce village, rien ne devait survivre, pas même les animaux, égorgés par les plus
fous des hommes du prince Aleb. Et Grigán ne faisait rien. Il était impuissant
à agir.


Sur ce
spectacle errait une image, comme un chaste brouillard masquant les scènes les
plus terribles. Le visage d’une femme brune, au teint hâlé et aux yeux bleus,
les lèvres minces figées sur un éternel sourire. Une femme typiquement
ramgrithe. Une femme à qui il s’était promis.


— Héline… murmura-t-il dans son sommeil.


Mais la
femme ne lui répondait pas. Son sourire était immuable. C’était le seul souvenir
qu’il gardait d’elle. Avant qu’il ne quitte définitivement les Hauts-Royaumes.


Il l’avait
abandonnée. Le mot résonna dans son esprit, comme porté par l’écho des falaises
d’Argos. Abandonnée. Abandonnée. Abandonnée.


La rage
s’empara du guerrier et il voulut agir, là-haut sur la colline, descendre vers
le village et se porter au secours des Quesrades innocents. Mais il était
paralysé. Il sentait la respiration de son cheval, le froid de la nuit, sa lame
courbe pesant sur sa cuisse. Mais son corps refusait de bouger. Rien de tout
cela n’était réel. Ce n’était qu’un souvenir.


Abandonnée. Un autre visage de femme vint errer sur les lieux du carnage. Moins
jeune, moins enthousiaste. Non ramgrith. Mais tout aussi aimable et souriant.
Et vivant. Corenn.


Abandonnée. Jamais plus. Abandonnée. Non !


Le
guerrier se débattit avec ses souvenirs des morts et ses responsabilités envers
les vivants. Il eut l’impression de mener le combat le plus difficile de sa
vie. Il devinait qu’en le perdant, il n’aurait jamais plus l’occasion d’en
mener d’autres. De toutes ses forces, il se concentra sur l’image de Corenn, et
sur la peur qu’il avait d’abandonner encore.


Peut-être
était-ce cela, la Volonté dont parlaient les magiciens. Il eut l’impression de
lutter des journées entières. Puisant de la force dans les images du passé pour
mieux les chasser au plus loin de lui. Exhortant son sens du sacrifice à un tel
point, qu’il se persuada qu’il ne pouvait mourir ainsi, vainement et sans
profit pour quiconque. Sa disparition ne pourrait être qu’utile. C’était
la seule manière de racheter ses fautes. La seule façon d’oublier sa complicité
dans la tuerie quesrade, et l’abandon des personnes chères qui avaient foi en
lui.


Ce fut une
certitude. Il ne pouvait continuer à dormir ainsi. La mort attendrait. Il avait
bien plus pressé à faire.


Dans son
sommeil, il ouvrit les yeux. Et découvrit le ciel du Jal’dara.


— Bougre
de paresseux ! clama Rey, allègre. Voilà deux jours que vous vous la
coulez douce !


 


* * *


 


Le réveil
de Grigán causa un vif soulagement chez les héritiers, même s’il avait été
annoncé par une amélioration de son état. Après la première nuit d’angoisse,
pendant laquelle Yan et Corenn avaient entretenu un feu d’origine magique, une
journée plus calme avait suivi, où le guerrier avait montré un visage plus
reposé.


Nol
s’était montré assez confiant dans le prochain rétablissement du malade pour
abandonner ses visiteurs pendant plusieurs décans. À l’aube de leur troisième
jour dans le Jal’dara, alors que s’achevait une nouvelle nuit de veille, le
Doyen n’était toujours pas revenu. Bien que Grigán semblât hors de danger, ses
compagnons attendaient avec impatience qu’il reprenne enfin conscience… et Rey
avait eu la joie d’être le héraut de la bonne nouvelle.


Comme
après chaque crise surmontée, les héritiers manifestèrent leur joie en
rivalisant de plaisanteries et taquineries en tout genre. Seul, le héros du
moment était d’humeur mélancolique, sans pouvoir l’expliquer. Mais il faisait
des efforts pour participer à la joie de ses amis, et chacun savait qu’après
une courte convalescence, le guerrier redoublerait d’énergie au point de leur
en faire honte.


— Vous
avez appris quelque chose ? demanda-t-il avec intérêt, entre deux échanges
joyeux.


— Pas
grand-chose, répondit Rey avec une grimace négligente. La création des dieux,
les pouvoirs du Jal’dara, les fondements de la religion… la routine, quoi.


Corenn
fournit un résumé plus sérieux et détaillé des informations qu’ils avaient
obtenues auprès de Nol, et s’efforça de répondre aux multiples questions du
guerrier, frustré d’avoir manqué d’aussi importantes discussions. Il fut touché
par l’attention qu’avaient eue ses amis de l’attendre pour interroger Nol sur
leurs ancêtres et Saat en particulier. Mais leur curiosité en était d’autant
excitée. Ce jour encore, Celui qui Enseigne allait avoir beaucoup de réponses à
fournir.


— A-t-il
dit quand il reviendrait ? demanda Grigán quand Corenn eut fini son récit.


— Non,
affirma Léti avec enjouement, manifestement heureuse de la guérison de son
maître d’armes. Il n’est même pas dit qu’il revienne, en fait.


— Nous
a-t-il interdit de le rejoindre ?


— Non
plus, lança Rey en bondissant sur ses pieds. Allons-nous enfin bouger
d’ici ?


Le
guerrier observa ses compagnons. L’inaction leur pesait à tous. Depuis le
palais de Sapone, à Romine, ils n’avaient pas passé deux nuits de suite dans le
même endroit. En restant coincés près de la porte ethèque, au bord du Jal’dara,
ils avaient l’impression de piétiner dans leur quête.


— On
bouge, décida-t-il, malgré la faiblesse qui le dominait encore. Où sont mes
bottes ?


Aux
protestations de Corenn mentionnant le repos nécessaire qu’il avait besoin de
prendre, Grigán ne répondit que par des sourires, ce qui réussit à désarmer la
Mère, peu habituée à de telles réactions de la part du guerrier. Elle renonça
finalement à le raisonner et rassembla son paquetage, finalement pressée, elle
aussi, d’aller au bout du mystère.


C’est
confiants et déterminés que les héritiers prirent la direction du fond de la
vallée, à l’apogée de leur troisième jour dans le Jal’dara. Pour les autres
mortels, il s’était écoulé presque deux décades.


 


* * *


 


Grigán les
fit s’arrêter au bord d’une rivière peu profonde, à l’eau aussi claire que son
cours était tranquille. Suivant son expérience, qui commandait de toujours se
préparer à l’imprévu, il rassembla leurs gourdes et entreprit de remplir celles
qui le nécessitaient.


— Vous
ne garderez pas de cette eau-là, prévint Rey, vaguement moqueur. Elle aura
disparu avant la nuit.


Le fait
est que le phénomène fut même beaucoup plus rapide : à peine le guerrier
avait-il rebouché l’un des récipients, qu’il se faisait soudain beaucoup plus
léger. Yan trempa un bras entier dans l’onde pure et le montra au guerrier qui
ne put que constater le prodige : il ressortait sec.


— Je
déteste ça, marmonna Grigán en rangeant les gourdes. On pourrait mourir de soif
au bord de cette rivière.


— Ça
ne me plaît pas non plus, annonça très sincèrement Bowbaq.


Il se
pencha, ramassa Ifio et la replaça sur son épaule. Depuis son réveil, la petite
mimastin n’avait osé quitter cette confortable position, effrayée par la magie
de l’endroit qu’elle était apparemment à même de percevoir.


Elle
s’était pourtant précipitée à la rivière, pour y boire longuement sans
comprendre le mystère de cette eau fantôme qui disparaissait au fur et à mesure
qu’elle l’engloutissait. Tout juste avait-elle le temps de lui rafraîchir la
gorge…


— Nous
ne ressentons aucune soif ici, expliqua Lana au guerrier. Ni faim, ni sommeil,
ni fatigue.


— Sauf
vous, qui êtes vieux, railla l’acteur. Je plaisante, je plaisante. Vous avez
été malade, il est normal que vous traîniez.


— Je
traîne ? Mais je vous attends ! releva le guerrier en entrant
dans le jeu du Lorelien.


Ils
rirent, mais chacun savait que Grigán revenait de loin. S’ils ne s’étaient
trouvés au Jal’dara, cette dernière crise aurait sûrement emporté le guerrier.
Mais dans ces conditions… peut-être était-il guéri ? Peut-être le pouvoir
du gwele avait-il complètement effacé sa maladie ?


Yan
espérait de tout cœur qu’il en fut ainsi. Que la prophétie d’Usul s’avère
erronée. Que l’avenir décrit par Celui qui Sait ait été altéré par leur séjour
dans le berceau des dieux.


Mais
seulement cette partie de l’avenir. Le dieu omniscient avait aussi
prédit son Union avec Léti. Et ce futur-là, Yan ne souhaitait en aucun cas le
voir modifié. Surtout depuis cet instant magique, deux nuits plus tôt, où ils
s’étaient enfin embrassés.


Les
héritiers se remirent en route avec un émoi grandissant. Les arbres qu’ils
contemplaient, les fleurs qu’ils respiraient, les oiseaux et les insectes
chanteurs qui les berçaient d’un concert improvisé, étaient les mêmes que l’on
pouvait trouver dans diverses contrées du monde des mortels. Mais ils ne se
trouvaient pas dans le monde des mortels. Et les éléments d’origine commune qui
composaient les jardins de Dara étaient empreints d’une beauté indicible,
éternelle et fugace à la fois, sensible même lorsqu’on n’y prenait garde.


Le pouvoir
du gwele, se rappela Corenn. Il engendrait une certaine euphorie lorsqu’on s’y abandonnait.
Heureusement, après trois jours d’accoutumance, les héritiers étaient à même de
résister à l’ivresse des sens qui les menaçait à chaque pas.


Alors
qu’ils s’avançaient dans la vallée, ils en perdirent de vue le fond. Le paysage
était tout en collines, en bosquets et en pics de faible hauteur mangés par la
végétation. Seule la porte, imposante, majestueuse avec ses vingt pas de
hauteur, pouvait témoigner de leur progression en tant que repère. Si bien que,
ne voyant pas vraiment où ils allaient, les héritiers ne virent pas non plus
Nol venir à leur rencontre.


— Bienvenue
chez vous, salua le Doyen suivant sa formule propre. Vous êtes guéri,
ajouta-t-il à l’adresse de Grigán. C’est une bonne chose.


Le
guerrier songea qu’il n’était pas guéri, simplement pour avoir échappé à une
nouvelle crise. Mais il avait déjà été assez grossier avec l’éternel pour ne
pas le contredire encore.


— Nol,
heu… marmonna-t-il, gêné de devoir faire des excuses devant ses amis. Vous
savez, près de la porte, quand je vous ai dit, heu…


— N’ayez
pas d’inquiétude. Même les plus violents des mots sont, somme toute,
inoffensifs. Et vous n’aviez pas tous vos esprits.


— Voilà.
Merci, souffla Grigán, éminemment soulagé.


— Nous
venons vous poser nos dernières questions, intervint Corenn pour changer de
sujet. Ensuite, nous partirons.


— Voulez-vous
voir les enfants ? proposa subitement le Doyen.


Les
héritiers s’interrogèrent du regard, surpris par cette offre. Nol ne les avait
pas habitués à de telles initiatives.


— J’en
serais ravie, avoua enfin Lana, en espérant ne pas embarrasser ses compagnons.


Mais les
héritiers partageaient son sentiment. Ils en étaient si près qu’ils ne
pouvaient ignorer cette chance. Une occasion unique de comprendre ce qu’avaient
vécu leurs ancêtres. Et matière à satisfaire leur curiosité.


— C’est
d’accord, décida Grigán. Guidez-nous.


 


* * *


 


Le premier
des enfants dieux qu’ils rencontrèrent était une blonde fillette âgée de trois
ans – en apparence, en tout cas. Elle était accroupie dans l’herbe, son
attention tout entière consacrée à un quelconque insecte en excursion. Elle
releva seulement la tête au passage du Doyen et de ses hôtes, sans s’en
émouvoir plus avant.


Comme elle
affichait un sourire passif, les héritiers lui rendirent naturellement, et Léti
et Rey allèrent même jusqu’à lui adresser un petit salut de la main, comme ils
l’avaient fait sur l’île Ji. Mais ces civilités n’eurent aucun effet sur la
fillette, qui reprit son observation dès que la colonne fut passée.


— Ils
ne semblent pas si impressionnables que ça, commenta Rey, un peu déçu par ce
premier contact.


— Vous
vous méprenez en les imaginant curieux de tout. En fait, vous réaliserez qu’ils
ne perçoivent même pas votre présence, la plupart du temps. Mais si cela devait
arriver… si vous avez le sentiment que l’un d’eux vous suit du regard, je vous
recommande d’observer la plus parfaite passivité. Les émotions déclenchées par
les réactions des mortels sont toujours démesurées. Il se peut même que l’un
d’eux vous adresse la parole. Ne lui répondez pas, même si cela vous semble
anodin. L’instant d’après, il aura oublié sa question.


— Quelle
est donc la langue des dieux ? bondit soudain Lana, que la dernière
remarque de Nol avait fait réagir. Je veux dire, vous nous parlez en
ithare !


— Vous
préférez une autre langue ? Étant donné que vous tous la maîtrisez…


— Non,
non ! Mais comment la connaissez-vous ? insista Lana, tout en
réalisant le ridicule d’une telle question adressée à un dieu.


— Nous
naissons de l’esprit des hommes, rappela le Doyen avec
simplicité. Et si je ne puis plus écouter les pensées des mortels, au moins
m’ont-elles bercé pendant très longtemps.


Bowbaq
tapa doucement sur l’épaule de Yan et lui désigna, sans oser parler, une forme
endormie masquée aux deux tiers par un saule de burak. Il s’agissait d’une
autre fillette, brune cette fois, recroquevillée sur elle-même et sommeillant
dans la plus parfaite innocence.


— À
quoi les enfants s’occupent-ils ? demanda Yan, en s’attendant à une
réponse hautement philosophique sur les responsabilités des dieux naissants.


— Ils
dorment beaucoup. Ils errent parfois quelques jours, sans but précis. Puis ils
s’endorment de nouveau. N’importe où, n’importe quand.


— Ils
ne jouent pas ? s’étonna Léti.


La jeune
femme avait peine à croire qu’autant d’enfants réunis, fussent-ils d’essence
divine, ne fassent pas plus de bruit qu’il y en avait place des Cavaliers à
Lorelia.


— Oh !
Non. Pas au sens où vous l’entendez. Il arrive à certains de rire, pourtant…
mais pour des raisons connues d’eux seuls. Et ils ne se groupent pas
facilement. À part les plus petits, peut-être, si l’on considère que deux
enfants dormant côte à côte forment un rassemblement.


— Sont-ils
malheureux ? demanda Lana, que ces détails sur la vie au Jal’dara
rendaient mélancolique.


Nol
réduisit son allure, pensif, puis s’arrêta et se tourna vers la Maz.


— C’est
la première fois que cette question m’est posée, annonça-t-il avec gravité. De
toute éternité. Ça n’était pas arrivé depuis longtemps… Je dois y réfléchir.


Le Doyen
reprit sa marche et les héritiers lui emboîtèrent le pas. Il semblait que Nol
n’entendait pas donner de réponse le jour même. Chacun manifesta son
approbation à Lana, par un sourire ou un petit signe d’admiration. La Maz
n’estimait pas mériter autant d’honneurs. Il semblait inconcevable que personne
n’ait jamais posé cette question.


Ils
dépassèrent une nouvelle fillette, puis un garçonnet, puis deux autres encore,
tous endormis dans la plus parfaite sérénité. Après en avoir croisé autant, les
héritiers pouvaient témoigner que les enfants dieux n’avaient aucun type
physique particulier. Ils étaient tout aussi bien blonds que bruns, roux,
châtains, noirs ou même blancs, comme ils le virent par la suite. Leur couleur
de peau variait du rose pâle aux tons les plus foncés de la création. Quelques-uns,
rares, semblaient originaires des Hauts ou des Bas-Royaumes, ou encore des
territoires estiens. Mais pour la plupart, cette appréciation était impossible
à faire, et aucune dominante ne s’en dégageait.


— Combien
y en a-t-il ? demanda Corenn à l’esprit pratique.


— Leur
nombre varie selon les aspirations des mortels, répondit sobrement le Doyen. Il
ne vous servirait à rien de les compter. Vous recommenceriez dix fois sans
jamais trouver le même résultat.


— Et
les plus grands ? Les presque-dieux, non loin d’être aboutis ?


— Vous
ne les verrez pas. Quand des mortels visitent les jardins, ils se cachent,
avoua Nol sans donner son opinion sur le sujet.


Ils
parvinrent aux abords d’une clairière de grande envergure, qui aurait
probablement pu accueillir le Château-Brisé de Junine dans son intégralité.
Mais elle était seulement habillée d’un bosquet de grands arbres aux feuillages
fournis et d’une espèce inconnue, situé plus ou moins en son centre. Plusieurs
des enfants dormaient à l’ombre de ces branches ; Grigán en compta six.


— Mais
d’où viennent-ils ? songea le guerrier à voix haute. D’où viennent ces
gosses ?


— Peut-être
sont-ils réellement des enfants-dieux, proposa Léti. Je veux dire, avec
des parents-dieux.


— L’immortalité
rend stérile, rappela Yan.


— Partiellement. Ce sont peut-être des… demi-dieux, alors. Avec un parent humain,
imagina la jeune femme.


— Nol,
pouvez-vous répondre à cette question ? demanda Corenn, alors que le Doyen
s’engageait vers l’autre côté de la clairière.


— Non,
je regrette. Comme je l’ai déjà dit, ma propre existence m’est mystérieuse.
Lorsqu’un enfant paraît ici, c’est comme s’il avait toujours été là.


Ils
s’arrêtèrent alors qu’un autre garçonnet leur coupait la route, pour se diriger
gauchement vers une mare couverte de nénuphars en pièce montée. Yan observa
l’enfant dieu entrer dans l’eau avec force clapotis.


— Vous
n’avez pas peur qu’il se noie ? demanda-t-il, bien que devinant la
réponse.


— Rien
de ce qui se trouve dans le Jal’dara ne peut leur causer du tort, expliqua le Doyen.
Le danger ne peut venir que de visiteurs étrangers… ou plutôt, de leurs
agissements.


— Mais…
ils sont bien immortels, n’est-ce pas ? vérifia Rey. Je veux dire, en
supposant que quelqu’un soit assez fou pour ça, on ne pourrait même pas les
blesser avec une épée ?


— Vous
ne pourriez les atteindre physiquement, confirma Nol sans ralentir l’allure. Il
s’agit d’une autre sorte de danger. Vous risqueriez de les guider vers les
fosses.


Le Doyen
ne s’était pas même retourné pour répondre. Les héritiers commençaient à se
demander où il pouvait bien les mener, la clairière paraissant être le centre
de ces jardins. Ils le laissèrent prendre quelque distance.


Une odeur
particulière vint soudain exciter leurs sens. D’abord de faibles effluves, puis
un relent désagréable qui laissa rapidement place à de véritables émanations
fétides, tranchant nettement avec les arômes parfumés embaumant les jardins.
Ceux qui étaient allés au fond de la bibliothèque de Romine lui trouvèrent un
petit côté familier… rappelant de désagréables souvenirs.


— Voilà,
indiqua Nol en indiquant un point du sol qu’ils ne voyaient pas encore. C’est
là que sont descendus vos ancêtres. Les fosses.


C’est en
courant que les héritiers franchirent les derniers pas.


 


* * *


 


Nol était
penché sur une dénivellation d’environ deux pas, aux parois tapissées de
l’omniprésente herbe grasse des jardins. Il indiqua l’objet de son attention
mais les héritiers l’avaient déjà trouvé et ne pouvaient en détacher les yeux.
Comme si un monstre quelconque devait émerger de la zone d’ombre enfin révélée.


Le fond de
la cuvette abritait un trou, ou plutôt, l’entrée probable d’une galerie,
rocailleuse et à demi masquée par la végétation qui la surplombait.
Manifestement, l’odeur fétide qui régnait en ces lieux en tirait sa provenance.
Lana toussa à plusieurs reprises et finit par se couvrir le nez d’une étoffe.


— Cette
trouée de cinq pieds à peine serait l’entrée du Jal’karu ? demanda Rey,
sceptique. Ce trou à margolin, le grand portail des fosses aux démons ?


— La
troisième seulement, précisa Nol sur un ton modérateur. Je vous rappelle qu’il
faut éviter de prononcer certains noms dans les jardins… dans votre intérêt,
autant que dans celui des enfants. Et tout particulièrement en cet endroit.


— C’est
dangereux ? s’enquit Bowbaq, peu rassuré. Ou seulement impoli ?


— C’est
dangereux. Nul ne sait quelle créature peut répondre à votre appel. Peut-être
même qu’il en est déjà remonté jusqu’ici, qui n’attendent qu’une nouvelle
invocation pour faire leur apparition.


Léti et
Rey échangèrent un regard complice et se précipitèrent dans la cuvette pour
tenter de discerner un mouvement dans les ténèbres. Baignant dans la sérénité
de Dara depuis trois jours, ils en avaient oublié toute prudence.


— Léti,
remonte, demanda Corenn d’une voix blanche, sans parvenir à se faire obéir.


— Combien
de fosses y a-t-il ? demanda Lana, alors qu’un vent d’excitation
traversait le groupe des héritiers.


— Huit.
Je suppose qu’elles ne sont, en fait, qu’autant d’entrées à un même endroit.
Mais vos ancêtres ont emprunté celle-ci.


Grigán
empoigna sa lame courbe et descendit à son tour dans la cuvette, avant de se
frayer une place entre l’acteur et la jeune femme pour scruter les ténèbres.
Mais on ne pouvait pas y discerner grand-chose.


Un air
chargé du relent méphitique émanait du tunnel en agressant les sens. La galerie
semblait descendre en pente douce, mais la seule manière de s’en assurer était
de s’y aventurer sur quelques pas, ce que le guerrier n’était pas prêt à faire
encore. Le passage n’avait guère plus de cinq pieds de hauteur, comme Rey
l’avait estimé, pour une largeur plus faible encore. Si Nol disait la vérité,
comme il l’avait fait jusqu’alors, leurs ancêtres s’étaient engagés sous terre
accroupis et en file indienne. De quoi effrayer même les plus braves.


— Reyan,
venez, implora Lana, voyant que l’acteur s’attardait au mépris du danger.


— Toi
aussi, Léti, ordonna Corenn. Ça suffit. Maître Grigán ? demanda-t-elle,
sur un ton plus doux.


Les trois
combattants du groupe interrompirent leur observation à contrecœur et
rejoignirent leurs amis, au grand soulagement de ces derniers. Grigán planta sa
lame courbe dans le sol et s’y assit avec souplesse, s’orientant de manière à
ne pas perdre de vue l’entrée du Jal’karu.


— Alors,
annonça-t-il avec entrain. Allons-nous enfin connaître l’histoire de ce maudit
Saat l’Économe ?


Nol
s’assit en tailleur en face du guerrier, et ses compagnons s’empressèrent de
fermer le cercle, le cœur battant d’émotion. Le Doyen allait redonner vie à
leurs ancêtres.


 


* * *


 


La reine
Chebree observait la concentration des deux voyantes avec une admiration
doublée d’un certain agacement. Il s’agissait de deux Thalittes, mère et fille
d’après la rumeur, mais il était difficile de la croire fondée tellement les
deux femmes étaient âgées et dissemblables. Elles paraissaient même lutter
contre toute coordination : alors qu’elles se balançaient d’avant en
arrière, au-dessus de la table basse, l’une s’éloignait toujours pendant que
l’autre approchait.


Chebree
patientait en se rassurant sur leurs compétences. Les deux Thalittes étaient
réputées jusqu’à Wallos, et ce bien avant la guerre. La reine barbare, Emaz du
dieu Sombre, favorite du Haut Dyarque, avait dépensé beaucoup d’or pour les
trouver et les amener jusqu’à elle. Mais enfin elle pouvait jouir de leurs
dons. Enfin, elle allait avoir les réponses aux questions qui obnubilaient ses
pensées.


Les
voyantes se lancèrent dans un chant qui était plus une prière, incompréhensible
à cause de la discordance des deux femmes. Chebree savait que ce chant était
destiné à attirer l’attention des dieux, et ne doutait pas un instant, au vu du
vacarme produit, qu’il eut l’effet escompté. Même les plus endormis des
éternels ne pourraient faire la sourde oreille à une telle cacophonie.


La reine
barbare songea que, peut-être, Sombre était lui aussi à l’écoute, et cette
pensée la réconforta. Elle était l’Emaz officielle, la grande prêtresse, le
chef du culte de Celui qui Vainc. Le dieu ne pourrait qu’être attentif à ses
questions.


La voyante
de gauche termina son couplet, imitée par sa parente quelques fausses notes
plus tard. Elles se munirent chacune de quatre dés d’ivoire peints, qu’elles
coincèrent entre leurs pouces avec une dextérité développée par l’habitude.


La
divination par les dés ithares. Voilà peut-être ce qui avait fait la célébrité
des voyantes thalittes. Cette méthode était tellement méconnue, à l’est du
Rideau, qu’elle en était presque mythique. Et tout ce qui provenait des
Hauts-Royaumes, exotique et mystérieux, était objet de convoitise et de fascination.


— Vous
pouvez maintenant poser votre question, annonça la voyante de droite, devinant
que la reine hésitait sur la marche à suivre. Choisissez bien ! La
première réponse donnée par les dés est toujours la plus juste. Les démons,
ajouta-t-elle avec emphase, se mêlent toujours de brouiller les suivantes.


Chebree
fronça les sourcils et se concentra sur son problème. Depuis l’apparition de
Sombre dans les arènes du Nouvel Ordre, elle avait une telle foi dans le
surnaturel qu’elle décida de ne poser qu’une seule et unique question, afin de
ne pas être trompée par les suivantes. Elle pourrait toujours renouveler
l’expérience le lendemain, et le jour d’après encore.


— Porterai-je
un enfant du Haut Dyarque ? demanda-t-elle en essayant de maîtriser sa
tension.


Les
voyantes lâchèrent leurs dés et les petits cubes d’ivoire s’entrechoquèrent et
rebondirent plusieurs fois sur la table, avant de se stabiliser. Chebree se
demanda, l’espace d’un instant, ce qu’il advenait lorsqu’un dé tombait ou
cassait pendant ces manipulations. Mais rien de tel n’arriva, aussi
chassa-t-elle cette idée derrière ses préoccupations.


Les
vieilles thalittes inclinèrent la tête sur les objets en posant les mains sur
leurs genoux. Chebree remarqua qu’elles avaient exécuté ce geste exactement en
même temps. Et c’est toujours en parfaite harmonie qu’elles relevèrent les yeux
vers la reine impatiente.


— Trois
triangles, annonça Tune.


— Et
le Feu, annonça l’autre.


— Vous
porterez cet enfant, déclarèrent-elles en chœur.


Le cœur de
Chebree battait à tout rompre, mais elle avait l’esprit assez clair encore pour
s’étonner du changement soudain de comportement des deux voyantes. Elle se
pencha sur la table basse et contempla ces dés étranges, qu’elle voyait pour la
première fois.


Les
deux femmes avaient obtenu le même résultat.


Cela même
ne semblait guère les émouvoir. Elles ramassèrent les objets pour une autre
demande et parurent, dès lors, perdre leur coordination.


— Je
n’ai plus de question, annonça la reine après un long moment de silence, passé
à contempler les visages des voyantes mystérieuses.


Qu’aurait-elle
bien pu demander d’autre ? Du moment que son vœu devait se réaliser, ce
n’était plus alors qu’une question de patience. Elle aurait un enfant de Saat
et s’attirerait ainsi sa reconnaissance éternelle. Du moins, suffisamment
longtemps pour qu’elle partage de droit la charge et les privilèges du Haut
Dyarque.


Dès lors,
il ne lui resterait plus qu’à attendre que le vieillard goranais quitte ce
monde en lui léguant sa couronne. Enfin, elle pourrait oublier le contact
froid, si froid de la peau ridée à l’odeur de terre et de mort.


 


* * *


 


Les
héritiers attendaient, le cœur battant, que Nol leur livre les derniers secrets
de leurs ancêtres. Mais le Doyen ne semblait pas pressé de parler, et se contentait
de leur rendre son habituel regard bienveillant au-dessus d’un sourire
paisible. Comme s’ils avaient tout le temps devant eux !


Corenn
remarqua que, si Nol était Celui qui Enseigne, son savoir devait être quémandé.
Les héritiers n’obtiendraient leurs réponses qu’en posant les bonnes questions,
ce qui les obligeait à réfléchir et faire des suppositions. Il s’agissait
certainement d’une bonne méthode de progression pour les élèves… mais selon
l’avis de la Mère, elle était surtout due à la passivité du Doyen.


Malgré
l’envie qui la brûlait de passer directement aux questions importantes, elle
décida d’amener Nol à leur raconter l’intégralité de l’aventure de leurs
ancêtres, pour s’assurer qu’ils ne passent pas à côté d’une information
importante. Cela n’allait pas être facile. Mais Corenn avait de la patience. Et
de la volonté.


— Qu’ont
fait les sages à leur arrivée ? amorça-t-elle judicieusement, reprenant là
où le journal de Maz Achem s’arrêtait. Ont-ils, comme nous, subi les effets de
l’euphorie ?


Le Doyen
perdit un peu de son sourire. La Mère devait comprendre pourquoi l’instant
d’après. Elle venait déjà d’aborder un point sensible.


— Tous
les mortels connaissent une extase des sens en pénétrant les jardins, expliqua
Nol. Dans le cas contraire, mon rôle est de les en chasser. Quiconque ne
s’émerveille pas de la beauté de cet endroit n’a pas sa place parmi les enfants
dieux, ajouta-t-il en prenant les héritiers à partie.


— Mais
nos ancêtres ont tous réussi cette « épreuve », n’est-ce pas ?


Le Doyen
se rembrunit plus encore, ce qui, pour Nol l’Impassible, se traduisait par une
légère inclinaison des sourcils.


— Là
est peut-être mon erreur, annonça-t-il, hésitant. J’avoue avoir eu le sentiment
que Saat simulait l’euphorie en singeant ses compagnons. Mais je ne puis lire
dans les esprits, et jamais homme n’avait agi de cette manière. Il fallait
qu’il soit tout à la fois faux, rusé et opportuniste… Or, les rois devaient me
dépêcher les plus sages parmi les plus sages. Je lui ai donc laissé le bénéfice
du doute.


— Voilà
en effet ce qui s’appelle une belle erreur, commenta Rey avec cynisme. Nul
n’est décidément parfait.


— Rien
ne prouve que Saat ait simulé, précisa Lana, soucieuse de défendre le Doyen qui
avait vu grandir Eurydis.


— Rien
ne prouve qu’il ne l’ait pas fait, renchérit Grigán à son tour. Nous savons de
quoi il est capable. Les assassinats de Séhane, Humeline, Xan et les autres
héritiers sont autant de preuves de sa bassesse.


— Dire
que nous parlons d’un homme qui a rencontré nos ancêtres ! songea Léti, pour
la centième fois depuis le début de leur quête.


— Saat
a-t-il fait quelque chose de répréhensible cette nuit-là ? reprit Corenn.


— Non,
assura le Doyen. Comme les autres, il s’est allongé dans l’herbe pour dormir.
Le jour suivant, il ne semblait ni hostile, ni agressif, aussi ai-je oublié mes
craintes.


— Qu’avez-vous
fait alors ? Vous leur avez montré les enfants ?


— Pas
tout de suite. Je leur ai d’abord présenté les autres sages. Ceux que vous
appelez les Estiens.


— Palbree
et Fer’t, confirma Lana, selon les indications du journal d’Achem.


— Deux
sages seulement, confirma Nol à regret. La Guivre du pays d’Oo avait tué les
six autres. Seuls Sole et Wallos s’en trouvaient représentés au Jal’dara.


— Wallos,
répéta Rey en claquant des doigts. Saat aurait-il pu contracter une quelconque
alliance avec l’émissaire wallatte ?


— À
vrai dire, l’un et l’autre ne s’appréciaient guère, révéla le Doyen. Le roi
Pal’b’ree ne semblait souffrir que le prince Vanamel. J’ai cru comprendre que
Saat et Vanamel eux-mêmes se portaient peu d’estime, la présence du conseiller
ayant été imposée par l’empereur goranais à son fils.


— Voilà
qui est nouveau, nota Grigán. Saat avait-il, en fait, un seul ami parmi nos
ancêtres ?


Les
héritiers guettèrent la réponse de Nol avec anxiété. Personne ne voulait
s’entendre dire que son aïeul avait une part de responsabilité dans leurs
malheurs.


— Je
l’ignore, annonça enfin le Doyen. Je ne l’ai jamais vu se fâcher avec
quiconque. Mais il fuyait la compagnie de ses semblables, c’est un fait.


— Trêve
de nostalgie, lança Rey en perdant patience. Enfin, que s’est-il passé, au
juste ? D’où Saat tire-t-il ses pouvoirs ? Qu’ont fait nos ancêtres
dans ce trou puant ?


— Mais…
je ne sais pas, annonça Nol en hochant la tête, surpris et véritablement désolé
de la méprise de ses visiteurs. Tout cela s’est produit dans les fosses.
J’ignore évidemment tout de cet endroit…


Les
héritiers restèrent sans voix. Avaient-ils choisi d’affronter tous ces risques,
la traversée des royaumes estiens et du pays d’Oo, la confrontation avec la
Guivre, la dangereuse influence du gwele, pour un si piètre résultat ?
Pour ne rien apprendre sur les motivations et l’origine des pouvoirs de l’homme
qui œuvrait à leur perte ? Pour n’en rien tirer qui puisse faire obstacle
à ses projets ?


— Vous
connaissez une partie de l’histoire, rappela Corenn. Saat a perdu la raison
après avoir reconnu la puissance du gwele. Que pouvez-vous nous dire à ce
sujet ?


— Peu
de choses, je le crains. Tout comme vous, il était… il est magicien. Il m’a
posé les mêmes questions que vous. Et il est parvenu aux mêmes conclusions,
plus vite encore que vous ne l’avez fait. Plus vite que n’importe qui,
d’ailleurs, depuis que les mortels visitent les jardins.



Yan songea
que les héritiers disposaient pourtant d’indices, tels que le poème de Romerij
ou les révélations d’Usul. S’ils en doutaient encore, ce qui n’était pas le
cas, ils venaient d’en avoir la confirmation : Saat était intelligent.
Redoutablement intelligent.


— Il
est devenu fou à cause de ça ? interrompit Bowbaq.


— Plutôt
obsédé. Alors que la plupart des autres sages débattaient de la conduite à
tenir quand au secret du Jal’dara, Saat ne s’intéressait plus qu’au gwele. Il
passait tout son temps à modeler des Gweloms : armes, bijoux, métaux
précieux et autres, qui reprenaient invariablement leur forme au bout de
quelques décans.


— Et
il ne s’est pas découragé ? s’étonna Léti.


— Non.
Il avouait franchement vouloir étudier les propriétés du gwele pour
perfectionner son art. J’ignore s’il était déjà un magicien doué avant
d’arriver ici. Mais il l’était assurément, à la fin de son séjour… Jamais
mortel n’avait autant altéré les jardins.


— Vous
le laissiez faire ? s’étonna Lana.


— De
la même manière que je vous ai laissé faire du feu. Je suis Celui qui Enseigne,
de par la volonté des hommes. Chaque visiteur est libre d’agir à sa guise au
Jal’dara… tant qu’il ne nuit pas aux enfants ou à la porte.


— Vous
nous avez pourtant interdit beaucoup de choses, rappela Rey. Comme de prononcer
certains noms…


— Il
s’agit de conseils. Je ne puis vous interdire quoi que ce soit. Pour la
simple raison, que je ne puis prévenir quoi que ce soit. Malheureusement…


La voix du
Doyen trahissait ses regrets. Les héritiers ne s’y trompèrent pas. Peu de
tragédies pouvaient ainsi persécuter la conscience de l’Éternel Gardien.


— Saat
a agressé l’un des enfants, n’est-ce pas ? devina Corenn.


Nol
acquiesça lentement, comme portant le poids de ce crime à la place de son
auteur.


— Il
a profané son esprit, révéla-t-il avec gravité. Il a essayé sa magie sur un
enfant dieu.


 


* * *


 


Corenn
essayait de remettre de l’ordre dans ses idées. Le Doyen, si laconique
jusqu’alors, s’était lancé dans un récit des plus détaillés sur ce drame aux
conséquences démesurées. Et la vérité était plus effrayante encore que ce à
quoi ils s’étaient préparés.


Saat avait
très vite compris l’intérêt que l’on pouvait tirer du gwele. La matière brute,
au récept immense, pouvait être modelée sous n’importe quelle forme,
nantie elle-même de pouvoirs magiques. Ainsi le Goranais avait commencé de
rassembler quelques livres du précieux élément, avec l’intention d’en rapporter
dans le monde des mortels…


Le Gardien
l’avait alors prévenu qu’il ne pouvait laisser ses visiteurs emporter quoi que
ce soit. Des Gweloms légendaires tels que l’épée de Moccaret, la conque
prolixe, la corde à trois bouts de Frugisse ou encore le Yalyal n’avaient pu
être arrachés au sol du Jal’dara qu’à l’occasion d’exceptionnels concours de
circonstances. Seuls les enfants dieux pouvaient de bon droit emporter du gwele
en quittant les jardins. Et peu usaient de ce privilège.


Difficile
de deviner quelles furent alors les pensées de Saat, après que Nol lui eut fait
ces révélations. Voulait-il juger de la puissance de sa magie ? De ses
chances d’obtenir une faveur ? Désirait-il satisfaire sa curiosité ?
Ou avait-il déjà un plan bien plus retors ? Toujours est-il qu’il lança
son esprit dans celui d’un des enfants.


Comme le
Doyen l’avait expliqué aux héritiers, les dieux grandissants finissaient par
s’habituer à la présence des mortels dans les jardins, c’est-à-dire qu’il leur
était plus facile de la percevoir. Dès lors, il se pouvait même qu’ils leur
adressent directement la parole. Au siècle dernier, c’était arrivé à Tiramis, à
Fer’t le Solene, à Moboq et… à Saat.


Les mots de
ces dieux naïfs n’étaient guère originaux. Lorsqu’ils n’étaient pas dans cette
langue inconnue des mortels et que l’on supposait l’idiome ethèque, il ne
s’agissait que de variations autour d’une simple requête :
« Parle-moi. »


Mais ces
enfants étaient des plus impressionnables, et les réponses qu’on leur faisait
pouvaient avoir des conséquences graves. Aussi, Nol demandait à tous ses
visiteurs de respecter un certain mutisme… bien qu’il n’ait aucun moyen
d’empêcher une transgression. Ni même, le droit de la sanctionner : le
fait de donner la réplique aux dieux ne pouvait être considéré comme une
violence à leur encontre. Le Doyen ne faisait que conseiller la passivité aux
sages, pour éviter ce que Corenn nomma une « catastrophe théologique ».


Or, un
enfant s’était adressé à Saat. À plusieurs reprises. Et, non content de lui
avoir répondu à chaque fois, le sorcier s’était introduit au plus profond de
son esprit. Profanant cette conscience encore vierge par ses pensées impures,
et la transformant de manière irrémédiable.


Il fallait
parfois des centaines de millénaires avant que le brouhaha des pensées humaines
ne parvienne à s’infiltrer dans le sommeil d’un enfant dieu. Par sa proximité
physique et la puissance de sa Volonté, Saat avait réduit ce délai à quelques
jours. Et il eut peut-être fait bien pire, si Nol ne s’en était aperçu à temps.


L’enfant
avait été influencé. En une nuit seulement, il grandit à la taille d’un
garçonnet de six ans, alors qu’il paraissait jusqu’alors âgé de quatre.


Le nouveau
dieu avait aussi acquis ses noms. Ceux que lui donneraient les générations
successives des mortels, mais que Nol connut dès ce moment comme s’il les avait
toujours sus. Et le premier d’entre eux serait Sombre.


Le Doyen
ne pouvait lire l’avenir. Il ignorait quand aurait lieu l’avènement de ce
nouveau dieu. Il ignorait ce que seraient ses vertus. Il ignorait de quelle
façon Sombre pourrait inspirer les mortels. Mais une évolution rapide
était toujours un mauvais présage.


Seuls les
démons grandissaient si vite.


Nol ne
livra pas le nom de Sombre au sorcier. C’eut été augmenter son emprise sur
l’enfant perverti. Il avertit Saat qu’en continuant à altérer son esprit, il le
pousserait vers les fosses. Cela n’effraya guère le Goranais qui, au contraire,
poursuivit son « expérience » avec un intérêt redoublé.


Des
dissensions commencèrent à l’opposer aux autres émissaires. En particulier, au
prince Vanamel, dont il ignorait les ordres avec un mépris affiché. Si ces
querelles avaient débouché sur une violence physique, le Gardien aurait pu
utiliser ce prétexte pour chasser les indésirables. Mais il n’en fut rien. Ces
conflits eurent pour seul résultat d’aggraver les choses.


Trop de
mauvais sentiments avaient été exprimés dans les jardins. Jalousie,
malveillance, vénalité, orgueil, colère… Si près des fosses. Trop près
des fosses. C’était inévitable. Les créatures de Karu finirent par se
réveiller.


Certaines
remontèrent à la surface et haranguèrent les sages réunis. Elles promettaient
richesses et puissance à qui les accompagnerait en bas. Un piège grossier,
jugèrent la plupart des mortels. Malheureusement, tous les émissaires n’étaient
pas aussi avisés…


Deux
d’entre eux finirent par suivre Lloïol, un lutin harpiste, par le passage même
que Nol avait montré aux héritiers. Pal’b’ree le Wallatte et le prince Vanamel
avaient cédé à la plus basse convoitise, là où même Saat l’Ambitieux avait fait
preuve de bon sens.


On ne les
avait pas revus le lendemain, ni le jour suivant, pas plus que le lutin qui les
avait entraînés. Les créatures des fosses semblaient être retournées au
sommeil.


À l’aube
du troisième jour, le sage Moboq avait avancé l’idée d’une expédition de
secours, à laquelle s’étaient rangés massivement les ancêtres des héritiers.
Aucun d’eux ne voulait avoir la mort de Palbree et Vanamel sur la conscience,
même si les deux hommes, après les nombreux avertissements qu’ils avaient
reçus, semblaient avoir mérité leur sort. Saat s’était gardé de participer aux
débats, mais, quand la décision avait été prise de descendre, il n’avait émis
aucun regret ni désaccord. Sans doute la curiosité l’avait-elle poussé à se
ranger à l’avis de la majorité.


Contre
l’avis de Nol, les émissaires s’étaient donc aventurés dans le pays des démons,
disparaissant l’un après l’autre par l’entrée dite de la troisième fosse. Saat,
Vez de Jezeba et Fer’t le Solene ne devaient jamais en remonter. Pal’b’ree seul
put être sauvé par les sages, mais le roi wallatte se montra de la plus basse
ingratitude.


L’aventure
avait eu une autre terrible conséquence. Comme Nol l’avait craint, Sombre
s’était retiré à Karu pour ne plus en revenir. Lorsqu’il l’avait vu emboîter le
pas au groupe des mortels, le Doyen n’avait pu s’empêcher d’interroger le dieu
sur ses raisons. Sa seule réponse avait été celle que donnent tous les enfants
en quittant les jardins : « Ils m’appellent. » À moins que ce ne
fut… « Il m’appelle. »


Nol ne
savait rien d’autre. Pour tout le monde, avant sa réapparition, Saat était mort
dans les fosses. Le mystère de la survie du sorcier, de sa puissance et de sa
détermination à exterminer les héritiers restait donc entier.


 


* * *


 


— Nous
avons fait tout ça pour rien, commenta Rey alors qu’ils méditaient sur
les révélations du Doyen. Nous n’en savons pas plus maintenant qu’il y a trois
jours, ajouta-t-il avec une mauvaise foi volontaire. J’étais sûr que ce n’était
pas une bonne idée. Il fallait aller à Wallos.


— Cette
visite à Dara n’a pas rempli toutes nos espérances, concéda Corenn sur un ton
apaisant. Mais nous avons tout de même progressé…


— Vraiment ?
Quelque chose a dû m’échapper ! Nous ne connaissons rien des projets de
Saat, ni des raisons qu’il a de nous pourchasser. Je ne vois pas là-dedans
matière à réjouissance !


— Erreur.
Nous savons très bien ce qu’il veut, rappela Grigán. Soumettre les
Hauts-Royaumes. Et vous ne gagnerez rien à vous laisser aller à la colère,
de Kercyan. Nous sommes tous au moins aussi dépités que vous.


Le fait
est que les héritiers présentaient triste figure. Des membres du petit groupe
assis dans l’herbe, seul Nol affichait son habituel sourire bienveillant, qui
ne signifiait rien en particulier. Aussi glissaient-ils peu à peu dans une
certaine morosité.


Chacun
attendait, sans grand espoir, que Corenn pose une nouvelle question
suffisamment pertinente pour les lancer sur un aspect encore inabordé du
mystère. Mais le Doyen n’avait plus rien à leur apprendre. Aussi se
creusaient-ils la tête en vain, en quête d’alternatives qui n’existaient pas.


— Sombre
est-il toujours au… dans les fosses ? demanda Lana, sans savoir ce qu’elle
ferait de la réponse.


— Je
l’ignore. Lorsqu’un enfant quitte les jardins, il échappe définitivement à ma
conscience. Il en va de même pour les fosses.


— En
supposant que Sombre soit abouti, aurait-il pu emmener Saat avec
lui ? suggéra Yan.


— C’est
peu probable. Voyez les presque-dieux des jardins : ils fuient votre
présence. Même si Sombre avait pu évoluer si vite, ce qui est difficile à
croire, il ne se serait pas embarrassé de la compagnie d’un mortel. D’autant
plus qu’il n’est jamais remonté dans les jardins… ce qui le condamne à devenir
un démon.


Bowbaq et
Grigán n’échangèrent qu’un regard, avant que le géant ne traduise leurs
pensées.


— Le
Mog’lur, murmura-t-il dans sa barbe, comme si le seul fait de prononcer ce nom
pouvait matérialiser son porteur.


— Le
démon guerrier de Junine, ajouta Grigán sur un ton grave. Il a tué la reine
Séhane. Il est sous le contrôle de Saat.


— C’est
impossible, réfuta Nol. Aucun dieu ne pourrait rester si longtemps sous le
contrôle d’un mortel. Même lié par le plus puissant des pactes.


— Sombre
a évolué de façon très singulière, rappela Corenn. Placé sous la seule
influence de Saat, pendant de nombreuses années. Cela s’était-il déjà
produit ?


Le Doyen
réfléchit longuement avant de répondre.


— Non,
finit-il par avouer. C’est la première fois. Vous avez raison.


— Il
a pu modeler l’enfant à volonté, reprit la Mère, effrayée par sa propre idée.
Lui attribuer son nom, sa personnalité, ses pouvoirs, que sais-je encore…
Eduquant le dieu comme son propre fils. Au point de le placer entièrement sous
son contrôle.


— Même
le plus puissant des sorciers ne pourrait faire cela, contesta Nol, que cette
théorie ébranlait pourtant. Un esprit unique ne peut seul amener un dieu à
maturité. Nous naissons toujours d’une multitude.


— Mais…
intervint Lana. Dans les fosses, Sombre pouvait entendre d’autres voix,
n’est-ce pas ? L’ensemble des pensées humaines, disiez-vous, dont
les enfants retiennent quelques bribes pendant leur sommeil. Il aurait donc pu
évoluer normalement…


— Admettons
une fois pour toutes que Sombre est le Mog’lur, sans chercher à finasser,
décida soudain Grigán. Pour ma part, j’en suis convaincu.


— Nous
sommes traqués par un dieu ! songea Bowbaq à voix
haute, le regard perdu dans ses souvenirs.


— Un
simple démon, corrigea Grigán, seul à y voir une différence notable. Et il
n’est pas invincible : nous l’avons déjà repoussé.


— Repoussé, oui… Mais quelles chances avons-nous réellement ? demanda Rey.
Comment triompher d’un dieu ?


— Ce
n’est encore qu’une théorie, rappela Corenn, soucieuse de ménager le moral du
groupe. Jusqu’à preuve du contraire, Saat est seul à la tête du complot.


— Mais
cela expliquerait beaucoup de choses, intervint Léti. L’immortalité de Saat,
par exemple. Il la tient certainement de Sombre. Il l’a obligé à lui
donner !


— Aucun
dieu n’a ce pouvoir, démentit le Doyen. L’invulnérabilité est envisageable. Ou
la jeunesse éternelle, ou la pureté du corps. Mais en aucun cas les trois à la
fois. Aucun être ne peut donner plus qu’il ne possède lui-même.


— Le
sorcier est donc mortel, conclut Rey en insistant sur ce dernier mot.


— Et
invulnérable, rappela Yan, craignant que l’acteur ne suggère une expédition
punitive, qui ne serait somme toute qu’un suicide.


— Mais
pourquoi donc s’en prendre à nous ? interrompit Lana, angoissée par cette injustice
toujours inexpliquée.


La Maz les
ramenait au problème qui les avait poussés dans cette quête. S’il s’agissait au
début d’une seule question de survie, les enjeux n’avaient depuis cessé de
croître, et représentaient alors rien moins que le destin des Hauts-Royaumes.
Sidérés par leurs découvertes successives, les héritiers en avaient presque
oublié le danger menaçant leurs propres existences…


— Je
ne crois plus à la théorie de la vengeance, annonça Grigán, brisant ainsi le
silence qui s’installait.


Il n’eut
pas besoin de s’expliquer. D’après ce qu’ils avaient appris de Saat, il ne
semblait pas dans le caractère du Goranais de commanditer plusieurs dizaines
d’assassinats pour le seul mobile d’un orgueil bafoué. L’Économe avait été
bourgeois du Grand Empire, courtisan et conspirateur. Ses actes servaient la
raison, et non pas les sentiments.


— Quel
dommage que vous n’ayez pas interrogé nos ancêtres, lorsqu’ils sont remontés
des fosses ! commenta Léti pour la troisième fois.


Le Doyen
ne répéta pas la réponse qu’il avait déjà donnée. La curiosité ne faisait pas
partie de ses sentiments, ce que les mortels avaient peine à comprendre. Les
enfants avaient pleuré quand les sages étaient remontés, et Nol avait agi en
conséquence. Il avait ouvert les portes et les émissaires avaient quitté les
jardins.


— Saat
craint quelque chose, résuma Rey. Il nous craint. Mais, par tous les
dieux et leurs put… par tous les dieux, de quoi s’agit-il ?


— Le
journal de Maz Achem en parle vaguement, rappela Yan. Un passage parle des
héritiers.


— C’est
trop vague, soupira Léti. Même ma tante n’y a rien compris.


— Relisons-le,
proposa Corenn. À la lumière de nos nouvelles connaissances, il nous paraîtra
peut-être plus clair.


Lana
s’empara donc des feuillets sur lesquels elle avait recopié les écrits de son
ancêtre puisque, fidèle à la promesse faite à son père, elle avait brûlé le dit
journal quelques jours plus tôt. Et la Maz fit une lecture à voix haute des
paragraphes concernés.


« …
A leur tour, Reyan de Kercyan, Moboq d’Arkarie et Rafa Derkel eurent des
héritiers. Comment expliquer, après toutes ces années d’angoisse, le
ravissement qui s’emparait de nous, à l’annonce de chacune de ces
naissances ? Plus loin que la joie personnelle d’assurer nos descendances,
nous nous réjouissions de donner une chance à l’humanité d’atteindre un jour
l’âge d’Ys, L’Harmonie de Nol Même dans un millier de siècles.


Si
Vanamel et Pal’b’ree n’étaient descendus à Karu, s’ils n’avaient rencontré les
Ondines… nous aurions ignoré notre responsabilité. Et il en eut été mieux
ainsi, le poids du secret du Jal’dara étant déjà suffisamment lourd à porter.
Mais puisque nous savions… nous ne pouvions qu’exulter à l’avènement de la
génération suivante. »


— Ça
n’est pas plus clair pour moi aujourd’hui, commenta Bowbaq, dans l’espoir que
quelqu’un lui fournisse une explication.


Mais
personne ne vint en aide au géant. Tous les regards étaient tournés vers Nol,
dont l’expression avait subitement changé, au point de lui faire perdre son
éternel sourire. Le Doyen regardait ses visiteurs avec un œil nouveau. Étonné,
vaguement admiratif.


— Vos
ancêtres ont vu les Ondines, répéta-t-il d’une voix monocorde.


Il
n’ajouta rien. Celui qui Enseigne ne faisait que répondre à des questions. Même
lorsque le sujet semblait l’intéresser au plus haut point, comme c’était alors
le cas.


— Qu’est-ce
que c’est ? finit par demander Léti, agacée malgré elle.


— Ce
sont des créatures du plus profond des fosses. Elles possèdent les Vérités sur
l’avenir.


— Un
genre d’Usul local ? plaisanta Rey.


— Leur
pouvoir est bien plus grand, poursuivit Nol très sérieusement. Usul est Celui
qui Sait. Les Ondines détiennent les Vérités.


— La
nuance m’échappe, marmonna Grigán. Pourriez-vous être plus clair ?


— L’avenir
que décrivent Usul et les autres dieux nantis de prescience peut être altéré de
diverses manières, par exemple, lorsqu’il est connu de l’un de ses acteurs. Les
Vérités n’entendent pas de conditions. Chaque fait annoncé par les Ondines se
vérifiera, quoi qu’il advienne.


— Et
nos ancêtres ont entendu une de ces révélations, conclut Corenn. Dont nous
ignorons presque tout, si ce n’est qu’elle a un rapport avec nos naissances et
l’âge d’Ys.


Yan
éprouva une compassion tardive pour les sages du siècle dernier. Lui
connaissait les tourments du savoir inhumain. Quel terrible secret les ancêtres
de ses amis avaient-ils porté ?


Ils
avaient toujours cru qu’il s’agissait du seul secret de Ji. Mais le fardeau des
sages avait été double. Et Saat avait pu tirer parti de l’un, comme de l’autre.


— Comprenez-vous
cette référence à l’Harmonie ? s’enquit Lana avec espoir.


— Cela
n’est pas en mon pouvoir. Il semble que vos existences soient, d’une manière ou
d’une autre, liées à son avènement.


— Mais
comment ? demanda Léti. Que devons-nous faire ?


— Nos
ancêtres seuls le savaient, répondit Grigán.


— Ainsi
que les Ondines, ajouta Lana.


— Et
Saat, aussi… renchérit Bowbaq.


Yan se
leva et parcourut les quelques pas qui le séparaient de l’entrée de la
troisième fosse. Une idée lui trottait en tête depuis un moment, mais il
voulait en peser le pour et le contre avant de la proposer à ses amis.


Quand
enfin il se décida à parler, ce fut presque timidement, comme à l’époque où il
craignait de se faire renvoyer par Grigán à chaque mauvais pas.


— Quelqu’un
d’autre peut nous renseigner. S’il est toujours là-dessous… On pourrait essayer
d’appeler le lutin ?


Sa
suggestion ne déclencha pas le débat auquel il s’était attendu. En avisant les
visages méditatifs de Corenn et Grigán, Yan comprit qu’il n’en manquait pas
beaucoup pour que son idée soit acceptée.


Quelques
notes de harpe s’élevèrent soudain de la fosse, à point nommé pour mettre un
terme à leur hésitation. Une voix nasillarde accompagna bientôt cet air d’un
grotesque chant improvisé.


— Ne
cherchez plus, chers inconnus !


Je suis
ici depuis le début !


 


* * *


 


L’or.
La mer. L’Armada rouge. Griteh. Mythr. Les Yussa. Le venin des serpents daï.
L’or. Grigán Derkel. Le Haut Dyarque. Le plan. L’or.


Les
pensées de l’humain tournaient autour d’un petit nombre de constantes
seulement, et Sombre les identifia sans difficulté. L’esprit visité était
incohérent, désordonné et, sur certains sujets, irrationnel. L’homme pouvait
être endormi, malade, drogué ou fou. Ou tout cela à la fois, peut-être. Sombre
reconnut là leur allié dans les Bas-Royaumes, le roi ramgrith Aleb le Borgne,
naviguant vers la mer de Sable afin de rencontrer les apôtres et de mettre au
point les derniers détails de leur campagne militaire.


Le dieu
noir visita ensuite l’esprit de chaque membre de l’équipage, espérant y trouver
un traître ou un espion lui permettant de laisser libre cours à sa rage. Mais
il n’en fut rien. Le contraire eut été étonnant, sur le grand-voile personnel
d’Aleb… Frustré, Sombre consacra deux battements à visiter quatre autres
navires des alentours, sans plus de succès. Leur secret était bien gardé, les
Hauts-Royaumes ne le découvriraient que trop tard. Mais le démon s’ennuyait…


Il projeta
son ombre au val Guerrier et étudia les mouvements des troupes goranaises.
Depuis quelques jours, des compagnies loreliennes venaient grossir leurs rangs
au point de rivaliser en nombre avec les formations du Grand Empire. Les deux
armées les plus puissantes des Hauts-Royaumes seraient bientôt réunies au bord
de l’océan, se préparant doucement à une bataille qu’elles estimaient devoir se
dérouler bien après le Jour de l’Eau. Dans l’esprit des maréchaux goranais, la
défaite n’était même pas envisageable.


Ils
faisaient pourtant erreur. La guerre commencerait quelques décades plus tôt, à
plusieurs dizaines de milles, frappant au point le plus sensible des
Hauts-Royaumes : la Sainte-Cité d’Ith. Défendue par une garnison si faible
qu’elle en était ridicule – à peine plus de cinq cents hommes – la
ville devait être le point de départ de l’invasion wallatte.


Deux
choses seulement seraient à même de l’enrayer. D’une part, l’intervention de la
flotte lorelienne, et de l’autre, une réaction prompte de l’armée alliée
cantonnant au val. Mais ni l’une, ni l’autre ne devaient survenir…


Aleb le
Borgne se chargerait de brûler les navires du royaume marchand dans le port
même de l’orgueilleuse Lorelia. La surprise serait totale : depuis
quelques lunes, Sombre veillait à exterminer tous ceux qui avaient vent du
secret. Et il agirait de même pour les troupes du val Guerrier… ignorantes du
sort de la Sainte-Cité, elles seraient massacrées au bord de l’océan, prises à
revers par l’armée combinée des Wallattes et des Yussa.


En
survolant les trente et quelques mille soldats campant dans le val, Sombre
songea que la coalition barbare aurait même pu l’emporter dans un affrontement
direct. Mais son ami en avait jugé autrement… et son ami ne se trompait jamais.


Pourtant,
il tardait déjà au démon de se lancer au plus fort de la bataille. Il voulait
combattre, frapper, vaincre et tuer sans relâche. Abattre lui-même les colonnes
du Grand Temple. Marcher dans ses ruines fumantes en écoutant les râles
d’agonie des Maz. Et marquer ainsi l’avènement de son ère. Le Nouvel Ordre.


Mais
Sombre ne pouvait qu’anticiper ce moment, et attendre, attendre encore,
comme il le ferait toute l’éternité.


La plupart
de ses frères, il le savait, trompaient leur ennui en observant les mortels.
Sombre n’y voyait aucun intérêt. Il était Celui qui Vainc : sa seule
distraction était le combat… et sa seule joie, l’anéantissement de ses
adversaires.


L’un
d’entre eux en particulier. Celui qui, de toute l’éternité, aurait une chance
de le défaire. Celui que Sombre se languissait de voir mourir, d’une manière ou
d’une autre.


Par
habitude, il se mit en quête des esprits de ses ennemis. Mais il en avait perdu
toute trace depuis qu’ils étaient entrés au Jal. Le démon avait beau parcourir
le monde dans tous les sens, il ne trouvait toujours que deux des héritiers des
sages émissaires. Et ceux-là étaient loin de représenter un danger, pour
l’instant tout au moins : des enfants, descendants à la cinquième
génération de Moboq du clan de l’Oiseau.


Plus que
tout, Sombre désirait les broyer, les déchiqueter, leur arracher la tête. Mais
Saat s’y était toujours opposé. L’un d’eux pouvait être l’Adversaire, et mieux
valait alors le rencontrer en personne, plutôt qu’à travers un avatar.
L’expérience du Château-Brisé avait prouvé la vulnérabilité de telles
matérialisations du démon, même si sa puissance actuelle était bien supérieure
à celle de cette époque.


Pourtant,
sûr de sa force, Sombre ne pouvait croire aux dangers d’un tel affrontement. Il
respecterait la volonté et les conseils de Saat, certes… mais pour la seule
raison qu’il en avait toujours été ainsi. Parce que Sombre n’imaginait même pas
qu’il puisse en être autrement.


Alors,
frustré par des impératifs qui échappaient à sa compréhension, le démon faisait
danser son ombre autour des enfants arques. Imaginant de quelle manière il
déchirerait leurs petits corps mortels, quand ses ennemis quitteraient le Jal,
et qu’il leur volerait le nom de l’Adversaire.


 


* * *


 


Nol et les
héritiers s’approchèrent précautionneusement de la cuvette abritant l’entrée de
la troisième fosse. S’il n’y avait eu l’insolite air de harpe qui s’en élevait
toujours, ils auraient presque douté d’avoir entendu parler. Mais quelqu’un se
dissimulait bel et bien dans le tunnel étroit et nauséabond. Un être à la voix
nasillarde, au rire acide et qui semblait prendre plaisir à jouer faux de son
instrument.


— Lloïol ?
demanda le Doyen, en indiquant à ses visiteurs de rester à l’écart.


— Ton
meilleur ami, Nol !


Eh oui,
c’est moi Lloïol !


— Bienvenue
chez toi, Lloïol. Mais nous ne pourrons converser que si tu sors.


La torture
de la harpe cessa soudain, rendant sa quiétude à cette partie du Jal’dara. Le
silence régna pendant quelques instants et semblait devoir s’éterniser.


— Les
démons peuvent sortir des fosses ? chuchota Lana, sincèrement étonnée.


— Tous
ne sont pas des démons, expliqua le Doyen. Quelques-uns des enfants hésitent
longuement entre les fosses et les jardins, suivant les aspirations changeantes
des mortels. Ils passent indifféremment d’un monde à l’autre jusqu’à ce que
leur destin soit fixé.


— Le
lutin fait aussi partie des enfants ? demanda Léti.


— Autrefois,
oui. Lloïol est presque abouti, comme il ne manquera pas de vous l’expliquer.
Son apparence évolue depuis plusieurs millénaires, déjà. Il devrait quitter le
Jal avant quelques siècles.


— Alors,
les lutins sont aussi des dieux, commenta Bowbaq en intégrant naturellement ce
fait à ses croyances personnelles.


— D’une
certaine manière… mais leurs pouvoirs ne sont pas comparables. Comme de
nombreuses créatures du Jal, ils appartiennent à une… classe intermédiaire,
située entre les mortels et les dieux. Vous les nommez parfois les Grotesques.


— Ce
Grotesque-là ne semble pas vouloir se montrer, commenta Rey, impatient. Et
en quoi est-ce si important ? On pourrait très bien l’interroger
d’ici !


— S’il
refuse de monter, c’est qu’il est sous l’emprise des fosses, expliqua le Doyen.
Dans ce cas, mieux vaut pour vous ne pas l’écouter. Ne répétez pas l’erreur de
Vanamel et Pal’b’ree.


— Et
s’il vient ?


— Vous
pourrez alors lui faire confiance. Tout au moins, pendant tout le temps qu’il
sera dans les jardins. Mais à vrai dire, je doute qu’il en soit capable… cela
fait si longtemps…


— J’irais
bien chercher ce fauteur de trouble, susurra Grigán en tapotant sa lame.


— N’en
faites rien, recommanda Nol. Vous ne voyez qu’un simple trou dans le sol, mais
il s’agit bel et bien d’un passage vers un autre monde, le pays des démons.
Y parcourir trois pas seulement pourrait vous coûter la vie.


— C’est
ainsi partout où nous allons, plaisanta Rey.


— Le
danger ne vient pas seulement des créatures. Tout acte de violence commis dans
les fosses empêche son auteur de remonter à Dara. En malmenant Lloïol, vous
vous condamneriez. Par le même principe, si Lloïol manque à venir, c’est qu’il
est coupable d’au moins un forfait.


Sur cette
dernière réplique, les héritiers reprirent l’observation du tunnel en espérant
discerner un mouvement dans les ténèbres. La soudaine exclamation de voix qui
en surgit les surprit tous.


— Par
ma musique, je n’ai rien fait !


Quiconque
m’accuse devra le prouver !


— Pourquoi
ne pas sortir, pour nous en conter ? reprit Rey
en entrant dans le jeu du lutin.


— La
lumière par trop m’effraie.


Restez,
à la nuit je sortirai.


— Il
parle toujours comme ça ? interrogea Grigán. Par Alioss, c’est
agaçant !


— Les
mortels l’ont fait ainsi, répondit Nol selon sa formule consacrée, qui n’apaisa
en rien le guerrier.


— Que
pensez-vous de sa proposition ? demanda Corenn. Peut-on lui faire
confiance ?


— Vous
ne le pourrez vraiment que lorsqu’il aura mis les pieds sur cette herbe. Si
vous choisissez d’attendre, je vous conseille de ne rien écouter de ce qu’il
pourra dire jusque là.


La Mère
consulta Grigán, mais ils n’avaient guère d’autre choix que de souffrir les
caprices du lutin. La décision fut facile à prendre.


— Nous
attendrons la nuit, messire Lloïol, cria-t-elle en direction du tunnel. Mais ne
nous faites pas défaut.


Je suis
penchée sur un trou à essayer de m’attirer les bonnes grâces d’un lutin, songea Corenn avec un remarquable détachement. Fallait-il que leur
situation soit critique !


 


* * *


 


Les mises
en garde de Nol étaient certainement avisées, mais les héritiers n’eurent,
heureusement, pas le loisir d’en juger. Dès le rendez-vous pris avec le lutin,
celui-ci ne prononça plus un mot, se rappelant occasionnellement au souvenir
des humains par quelques morceaux de harpe tout en fausses notes.


Bientôt,
le Doyen prit congé de ses visiteurs, non sans leur avoir répété ses nombreuses
recommandations quant au respect des enfants et aux dangers des fosses. Les
héritiers eux-mêmes montrèrent des signes de lassitude, ou plutôt d’ennui,
puisque les pouvoirs du Jal les mettaient à l’abri de toute fatigue.


Après un
trop court moment de calme, Rey proposa une promenade à Lana et la Maz se
laissa entraîner en rougissant. Léti se leva alors et détailla le paysage
jusqu’à l’horizon proche des montagnes. Désignant un point qu’elle jugeait
intéressant, elle n’eut aucun mal à convaincre Yan de l’accompagner pour une
excursion dans cette direction. Elle fit poliment la même offre au reste de ses
amis et, tout aussi poliment, ceux-ci déclinèrent l’invitation. Ainsi les trois
aînés du groupe restèrent-ils seuls auprès de l’entrée de la fosse, patientant
en silence en goûtant cette trêve largement méritée.


Ce moment
de quiétude fut pourtant troublé quelques instants par la course d’un garçonnet
et d’une fillette à moins de dix pas de Grigán, Corenn et Bowbaq. Ils passèrent
sans les voir, souriant et échangeant quelques mots aigus dans une langue
connue des seuls dieux. Les héritiers les regardèrent s’éloigner avec une
certaine mélancolie.


— Powch
ol gass ’e lor metuït, murmura Bowbaq. Ma famille me
manque, reprit-il, doublement gêné.


Le géant
troublé s’était exprimé dans sa langue natale, ce qu’il considérait comme une
impolitesse vis-à-vis de Corenn qui ne maîtrisait pas l’idiome arque. Mais la
Mère connaissait suffisamment le Nordique pour ne nourrir aucun doute quant à
sa sincérité.


— Tu
la reverras bientôt, Bowbaq, assura Grigán avec moins d’assurance qu’il
n’aurait voulu.


Cela ne
suffit pas à apaiser le géant, qui ne pouvait détacher ses yeux des enfants
dieux déambulant. Comme comprenant sa tristesse, Ifio plaça ses deux bras
malingres autour de l’énorme tête hirsute et barbue.


— Je
suis sûr qu’ils vont tous bien, ajouta Corenn avec douceur.


Car là
était le vrai problème. Bowbaq chercha du réconfort dans les yeux de la Mère…
mais on ne pouvait faire mentir un regard.


— Nous
ne pourrons pas échapper à Saat, constata le géant avec tristesse. Les Züu
finiront par nous retrouver. Ou la Guilde. Ou le Mog’lur… Tu es fort, ami
Grigán, ajouta-t-il pour épargner la fierté du guerrier. Mais aucun humain ne
peut battre un Mog’lur. C’est impossible.


— Il
existe forcément une solution, affirma Corenn. Saat n’aurait pas tenté
d’exterminer les héritiers s’il n’avait craint quelque chose. Il nous faut
seulement trouver quoi.


Ils
reportèrent leur attention vers le fond de la cuvette, l’entrée de la fosse, où
leurs ancêtres s’étaient engagés presque cent vingt ans auparavant. En espérant
que les clefs leur viendraient de l’endroit même où s’étaient nouées les
intrigues.


 


* * *


 


Lana se
voyait glisser peu à peu vers l’ivresse du Jal’dara, une fois encore. La beauté
des jardins était telle que l’on y succombait dès que l’on cessait d’y prendre
garde. La Maz conservait heureusement un certain contrôle sur cette euphorie
naissante, même si elle échouait à en attribuer l’origine aux pouvoirs du gwele
ou… à ceux de Rey.


D’évidence,
l’acteur usait de tout son charme pour lui plaire, riant, plaisantant,
complimentant et taquinant sans trêve. Rien ne semblait trop ridicule au
Lorelien, dans la mission qu’il s’était assignée de la distraire. Il fit
d’abord semblant de s’endormir entre deux enfants dieux, au grand émoi de la
Maz. Puis il tenta d’engager la conversation avec tous les animaux qu’ils
croisèrent, dans une parodie innocente de leur ami Bowbaq. Il alla même jusqu’à
imiter sur plus de trente pas la démarche nonchalante d’un cerf balancier peu
farouche. Oui, d’évidence, Rey poursuivait sa cour et tentait de la séduire. Et
elle se devait d’admettre qu’il y parvenait fort bien…


Pour
éviter de succomber trop vite, elle ne l’encourageait que de sourires, se
détournant adroitement à chaque tentative de baiser. L’acteur n’était pas dupe
et multipliait les pitreries, feignant l’indifférence alors que la sincérité de
son affection crevait les yeux. Ce jeu leur plaisait beaucoup. Pour la première
fois depuis de trop nombreuses et longues journées, ils étaient prêts d’oublier
Saat et leurs ennuis.


Mais comme
toute bonne chose, ce repos devait prendre fin. Avisant qu’un enfant brun les
observait avec insistance, Rey reprit sa contenance et ils passèrent devant le
dieu en silence, calmement, sans que ce dernier fasse autre chose que les
suivre du regard. Le temps parut long à Rey et Lana avant qu’ils n’échappent
enfin à sa vue.


— Celui-là
ne sera pas un dieu marrant, plaisanta Rey avec un petit sifflet admiratif. La
dernière fois que j’ai vu des yeux aussi gros, c’était sur un crapaud
baleinier.


— Les
enfants ne choisissent pas, Reyan, répliqua la Maz avec une certaine tristesse.
Nous, les humains, faisons d’eux ce qu’ils sont.


— Je
suis curieux de rencontrer les idiots qui peuvent imaginer de telles créatures,
commenta l’acteur. Un dieu avec des gros yeux. Ça rime à quoi ?


La
question n’attendait pas vraiment de réponse, et Lana n’en donna pas. Cet
épisode avait quelque peu terni la magie du moment, pour les ramener à des
pensées plus mélancoliques.


— Pensez-vous
que nous devons avoir pitié de Sombre ? demanda soudain la Maz.


— Certainement
pas ! Pardonner au monstre qui a tué Séhane ? Et des dizaines
d’autres personnes, probablement ? On ne gracie pas les démons. On les
chasse.


— Mais
il n’était qu’un enfant… sans Saat, il aurait pu évoluer autrement…


— Et
peut-être pas. Il s’est adressé à Saat parce que leurs esprits correspondaient.
Avant même que le sorcier ne « profane sa conscience », comme dit
Nol, Sombre était destiné à devenir un démon. Par Eurydis, ne vous
tourmentez pas, Lana ! Croyez-vous vraiment que cela ait une
importance ?


— Toute
chose est importante, Reyan, répondit l’intéressée
avec gravité. Tout être est digne de respect et de pardon. Le plus vil fut-il.


L’acteur
n’insista pas. Lana était Maz et solidement attachée à ses principes. Cela
agaçait parfois le Lorelien… mais il l’admirait, pour les mêmes raisons. Lui
qui venait d’un royaume où la plus considérée des valeurs était la richesse,
nourrissait de plus en plus d’estime à l’égard d’une femme dont les
préoccupations n’étaient que grandes causes.


Sa
réflexion fut interrompue par Lana elle-même, soudain prise d’un rire naturel
qu’elle s’efforçait de contenir.


— Vous
me trouvez très désappointé, commenta l’acteur en feignant la colère. Vous
boudez mes pitreries, et vous moquez de mes réflexions sérieuses.


— Pardonnez-moi,
implora-t-elle en plaidant d’un sourire. Réalisez-vous que vous venez de jurer
par la Sage, devant moi, au milieu du Jal’dara ?


Rey n’eut
aucun mal à se rappeler ses propres paroles, prononcées sans réfléchir au cours
d’une discussion dominée par les sentiments. Il ne trouva rien à répondre.


— C’est
la première fois que je vous vois rougir, le taquina Lana.


— Continuez
à me sourire ainsi et mon teint ne retrouvera jamais sa couleur, enchaîna
l’intéressé. Prêtresse, vous faites brûler mon âme.


Ce fut au
tour de la Maz de ne savoir que répondre. Rey avait une telle assurance, se
jouait des mots avec une telle facilité, qu’elle songea qu’il ferait un
professeur remarquable… s’il parvenait à dominer son goût pour la provocation.
Elle admirait également son courage, sa prévenance – qu’il tentait de
faire oublier par son arrogance – et sa fougue imprévisible qui semblait
pouvoir venir à bout de toutes les difficultés, par l’humour à défaut d’autres
solutions.


— Reyan…
croyez-vous en la déesse ?


— Il
faudrait être obtus pour nier ici l’existence des dieux.


— Non,
je veux dire… Croyez-vous en Eurydis ? En son enseignement ?
répéta la Maz pour mieux marquer la gravité de sa question.


L’acteur
attendit un instant avant de répondre.


— Si
les trois Vertus de la Sage peuvent amener l’humanité à vous ressembler, alors
elles n’ont pas plus d’ardent défenseur que moi, annonça-t-il avec emphase.


La Maz se
remit en chemin avec une joie affichée. Elle avait espéré cela de tout cœur.
Dès cet instant, l’avenir lui apparut sous de meilleurs auspices. Tout était
désormais possible. Envisageable.


— Pourquoi
cette question ? minauda Rey, qui avait pourtant parfaitement saisi.


— Et
bien, je, heu… Il était important pour moi de savoir si, heu… je… C’était
nécessaire, pour, heu…


Lana se
sentit soudain complètement idiote. Il lui était impossible d’avouer de vive
voix qu’elle ne pourrait aimer un incroyant. Mais il lui était également
impossible de mentir !


Rey sentit
son trouble et l’attira auprès de lui avec tendresse. D’un baiser, il mit fin
aux bredouillements de la Maz.


— Reyan,
je…


— Ne
pourriez-vous enfin m’appeler Rey ?


Ils
s’embrassèrent de nouveau. L’ivresse, l’euphorie causée par le gwele, s’empara
d’eux au fur et à mesure qu’ils s’abandonnaient l’un à l’autre. Une idée
répandue veut que plus rien d’autre n’existe au monde, lorsqu’un homme et une
femme vivent ce moment. Au Jal’dara, cette impression était centuplée. L’esprit
troublé, ils n’étaient plus qu’amour.


Et désir.


Rey
entraîna Lana dans une rivière peu profonde qui devait les masquer aux regards
des enfants. Et ils firent l’amour dans une onde magique dont l’eau ne laissait
pas de trace. Sous le soleil imaginaire du berceau des dieux.


 


* * *


 


— J’ai
l’impression qu’on va manquer quelque chose, annonça Yan, alors que Léti
avançait d’un pas ferme en direction de la falaise. On aurait peut-être dû
rester avec les autres.


— Grigán
viendra nous chercher si besoin, objecta la jeune femme. Nous écoutons Nol
depuis l’aube, j’avais envie de bouger un peu ! Pas toi ?


— Si,
assura le jeune homme, à moitié convaincu seulement.


Se
retrouver seul avec Léti lui plaisait beaucoup, mais il s’était davantage
représenté cette balade comme une promenade romantique que comme une randonnée
à flanc de montagne. La jeune femme aux effets guerriers était toujours au
moins deux pas devant lui et se souciait peu de vérifier s’il la suivait. Léti
cherchait réellement à rejoindre un point précis du Jal’dara.


Yan leva
les yeux vers leur destination supposée, mais il en voyait moins encore qu’au
début de leur marche. Son amie était convaincue que les rides de la montagne
dissimulaient un plateau, à soixante pas de hauteur environ. C’était là-bas
qu’elle espérait pouvoir se rendre. Mais dans l’esprit du jeune homme, ce
relief était bien incertain. Selon lui, dans ce terrain accidenté, ils
risquaient surtout de glisser et chuter sur quelques dizaines de pas. Mais il
suivait Léti sans regret, comme il l’avait toujours fait… car même les
expériences les plus navrantes lui semblaient dignes d’intérêt en sa compagnie.


Ils furent
pourtant bientôt forcés de s’arrêter, parvenus au pied des premières grandes murailles.
Léti chercha, frustrée, un chemin susceptible de les emmener plus haut. Mais
elle n’en trouva aucun sur plus de cent pas de longueur. Elle n’entendait pas
renoncer pour autant.


— Nous
sommes déjà très haut, la consola Yan, en admirant les jardins qu’ils
surplombaient de trente pas.


Ils
avaient atteint cette altitude en grimpant sur les premiers contreforts,
s’aidant des arbustes et de la végétation vivace qui y avaient pris position.
Alors à découvert, ils avaient du Jal’dara un panorama supérieur encore à celui
qu’offrait le point de vue de la porte. Celle-ci paraissait même moins
imposante, à cette distance, bien que les héritiers sachent à quoi s’en tenir à
son sujet.


La
clairière principale des jardins leur apparaissait parfaitement ; si bien
même qu’ils pouvaient y reconnaître les formes assises de Grigán, Bowbaq et
Corenn, non loin de sa périphérie. Ils aperçurent Nol à quelque distance,
errant paisiblement entre des enfants endormis ou prêts de l’être. Le Doyen se
penchait parfois vers l’un ou l’autre, lui murmurant quelques mots que, bien
sûr, ils n’entendaient pas.


— Est-ce
que tu vois Rey et Lana ? demanda Léti.


Yan scruta
les jardins de son mieux, fouillant l’ombre des arbres, les chemins entrelacés
et les pics rocailleux. En vain.


— Non,
avoua-t-il. Où sont-ils ?


— Je
ne sais pas, annonça son amie, se désintéressant aussitôt de la question.
Sûrement plus loin.


Elle
reporta son attention sur la falaise. Son impuissance à satisfaire sa curiosité
la contrariait sans qu’elle parvienne à se faire une raison. Il y avait quelque
chose sur le plateau, elle en était presque certaine. Elle avait vu… comme un
mouvement. Ne pouvoir s’en assurer lui causait une vive frustration.


Comme Yan
était toujours perdu dans la contemplation des jardins, elle n’y tint plus et
décida de se lancer à l’escalade, à mains nues puisqu’elle ne disposait de rien
d’autre. Pied ferme. Main sûre.


Mais elle
dut abandonner dès la première prise. À peine y avait-elle basculé son poids,
que la roche s’effritait comme un pain de sel trop sec. Alors qu’au seul
toucher, elle semblait plus dure que le meilleur acier…


La magie
du Jal’dara était aussi gardienne de ses frontières. Même avec le meilleur
matériel d’escalade, un humain ne pourrait franchir ces murailles. Elles s’y
déroberaient inlassablement, pour reprendre forme et consistance à l’instant
suivant. Les mortels ne pouvaient altérer les jardins, se souvint la
jeune femme.


— Léti…
appela Yan d’une voix enjouée. Viens voir !


Elle le
rejoignit et observa la direction qu’il lui indiquait. Il lui fallut quelques
instants pour trouver l’objet de son intérêt, mais ne put ensuite en détacher
les yeux.


— Un
presque-dieu ! murmura-t-elle. Qu’il est grand !


Yan
acquiesça en cherchant à mieux discerner l’adolescent qu’il avait aperçu d’assez
loin, presque de l’autre côté de la vallée. À cette distance, on ne pouvait pas
même deviner s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Et il était encore loin
de la maturité… mais Nol mis à part, celui-ci était le plus âgé qu’il leur
avait été donné de voir.


Ils
l’espionnèrent quelques instants, conscients de la chance qui était la leur de
contempler l’un des prochains dieux issu du Jal’dara. Le gwele amplifia leur
émotion et ils cédèrent bientôt à une légère euphorie. Enhardi, Yan prit la
main de son amie et ils restèrent ainsi, silencieux, souriants, à admirer cet
endroit d’où tout malheur semblait banni.


Une voix
enfantine vint soudain troubler leur quiétude. Tournant la tête, ils
découvrirent une fillette qui les désignait gauchement, avec la même expression
joyeuse qu’avait l’enfant découvrant le feu.


— Quoi ?
fit Léti gentiment, en succombant à un réflexe.


La
fillette répéta sa phrase en riant et se dandinant, sans que ses mots soient
plus compréhensibles. Léti se souvint enfin des recommandations de Nol à ce
sujet et lâcha la main de Yan avant de se tenir parfaitement immobile, comme le
jeune homme le faisait déjà.


L’enfant
dieu leur adressa de nouveau ce qui semblait être une question, puis franchit
la distance qui les séparait en titubant. Léti craignit qu’elle ne fixe son
attention sur ses armes mais la fillette se tint simplement devant eux,
souriant alternativement à l’un et à l’autre.


Yan se
sentait très mal à l’aise. Il ne put s’empêcher de penser à Saat en train de
violer l’esprit de Sombre. Curieux paradoxe, songea-t-il : l’extrême
sensibilité de ces enfants en faisait les créatures les plus fragiles au monde…
jusqu’à ce qu’elles en deviennent les plus puissantes. Et le jeune homme ne
voulait faire le moindre geste susceptible d’influencer cette évolution.


La
fillette attrapa deux de ses doigts et il se laissa faire docilement, espérant
qu’elle se lasserait vite de ce petit jeu comme Nol l’avait assuré. Mais elle
conserva cette main dans la sienne, attrapant de la même manière celle de Léti,
pour les joindre comme elles l’étaient à son arrivée. Elle recula ensuite pour
juger du résultat et leva les bras en riant, satisfaite de son œuvre.


Yan était
certain que l’on pouvait entendre les battements de son cœur dans tout le
Jal’dara. Il osa faire glisser son regard jusqu’au visage de Léti, et y lut
l’allégresse, la passion, l’enthousiasme qu’il ressentait lui-même. Cet instant
leur assurait une complicité éternelle. Leur amour devait-il suivre le même
chemin…


Usul avait
prédit que Yan prendrait Léti en Union avant qu’une année se soit écoulée. Le
jeune homme hésitait à qualifier le geste de l’enfant dieu de cérémonie
d’Union, mais l’euphorie aidant, jamais il n’avait eu autant de foi dans cette
prophétie.


Machinalement,
il y associa l’autre prophétie, beaucoup moins heureuse car annonçant la
mort prochaine de Grigán. Son bonheur retomba quelque peu et il reporta son
attention sur la fillette, pressé malgré tout de la voir s’éloigner afin qu’il
puisse de nouveau agir normalement… c’est-à-dire, comme il en mourait d’envie,
embrasser son aimée.


Mais
l’apprentie déesse avait d’autres projets. Si elle avait perdu tout intérêt
pour les épris, elle n’en quittait pas les lieux pour autant, absorbée dans la
contemplation d’un point situé haut, très haut au-dessus de leurs têtes. Après
un certain temps de ce manège, Léti n’y tint plus et se tourna lentement en
cherchant à retrouver le plateau qui avait été son but.


Des bruits
s’y firent entendre, raclements, petits éboulements, pierres chahutées, et
d’autres qu’ils ne purent identifier… mais qui ne pouvaient avoir une cause
naturelle.


— Dragon ! hurla l’enfant en désignant ce point, hurlant et dansant comme à
l’approche d’une fête réjouissante.


Yan et
Léti se retournèrent tout à fait et scrutèrent la paroi avec émotion. Malgré
l’importance du vacarme, singulier en ces lieux, ils ne parvenaient pas à en
définir la provenance.


Jusqu’au
moment où l’extrémité d’une aile griffue et membranée se dessina sur le relief
de la montagne. Ils n’en virent que trois pieds de long, mais les couleurs
vertes, fauves et brunes du saurien légendaire devaient les marquer à tout
jamais.


L’apparition
ne dura qu’un instant… puis les bruits cessèrent et le calme revint sur les
hauteurs masquées aux regards. Mais pas dans les esprits des humains.


Léti était
presque décidée à questionner la jeune déesse, mais celle-ci avait, bien
entendu, disparu au moment où ils souhaitaient sa présence. D’un signe, Yan lui
fit signe qu’il valait mieux s’éloigner, et elle le suivit sans protester.


— Un
dragon ! Tu te rends compte ? Il y a un dragon au Jal’dara !


— Peut-être
même plusieurs, commenta le jeune homme. Et d’autres créatures, aussi. Nous
avons bien rendez-vous avec un lutin ! expliqua-t-il, autant pour lui-même
que pour son amie. Après tout, les dieux n’ont pas tous forme humaine…


— Mais
un monstre tel qu’un dragon ! Au milieu de tous ces enfants !


— Il
était certainement un enfant lui aussi, proposa Yan en hâtant le pas. Et
nous n’avons rien à craindre des créatures des jardins. Par contre… s’il en est
de même taille, là-dessous…


Il n’eut
pas besoin de poursuivre. Léti avait compris et accéléra l’allure à son tour.
Ils devaient s’assurer que leurs amis n’étaient pas trop près de la troisième
fosse.


 


* * *


 


Les deux
jeunes Kauliens arrivèrent près de leurs amis rouges et essoufflés, mais ils se
détendirent vite en voyant que tout était en bon ordre. Ils avaient affronté
tellement de dangers, au cours de leur quête, qu’ils avaient appris à se tenir
constamment sur leurs gardes, et tellement de revers, qu’ils ne voulaient
négliger aucune éventualité. Retrouver tout le monde sain, sauf et reposé les
soulagea de quelques craintes.


Rey et
Lana étaient déjà revenus. Bien qu’assez naïf en ce domaine, Yan ne manqua pas
de remarquer la tendresse nouvelle qui réunissait l’acteur et la prêtresse, et
se demanda s’ils avaient été, eux aussi, plus ou moins unis par un enfant dieu.
Il évita pourtant de poser cette question beaucoup trop personnelle à son goût.
Lui-même n’avait guère envie de partager le moment privilégié qu’il avait vécu
avec Léti ; pas avant quelque temps, en tout cas. Aussi se réjouit-il de
voir la jeune femme éviter cet épisode dans son récit.


À la
description du dragon, Bowbaq rentra un peu plus encore la tête dans les
épaules, comme cédant au poids de la petite Ifio alors perchée sur son crâne.
Depuis qu’il avait mis le pied sur l’île Ji, le géant avait côtoyé beaucoup de
choses extraordinaires… plus qu’il ne l’aurait voulu, en fait. Oh, il
n’éprouvait aucun regret quant à leur quête : en tant qu’ami et père de
famille, il était de son devoir d’essayer d’arrêter la main des assassins. Mais
s’il parvenait un jour à retrouver une vie normale… sa vision du monde, elle,
ne serait jamais plus la même. Et Bowbaq se méfiait de tout changement dans ses
habitudes.


Corenn
avoua ne pas être très surprise. Tout comme Lana, qui croyait depuis longtemps
en l’existence des dragons, le Livre de la Sage faisant état de la lutte
d’Eurydis contre les huit sauriens de Xétame. Grigán fut, en revanche, très
curieux de tous les détails, et resta longtemps le regard fixé dans la
direction indiquée par Léti, espérant avoir la même chance que son élève.


Quant à
Rey, il fut aussi enthousiaste qu’ironique, à son habitude. Comme ses
compagnons, il considérait la découverte d’importance, mais semblait avoir trop
de choses à l’esprit pour s’en soucier vraiment. Yan ne put trouver ce qui
pouvait être plus important que la preuve de l’existence des dragons.


— Le
Jal’dara doit avoir une toute autre allure, sans visiteurs, commenta l’acteur.
Des dragons dans le ciel, des lutins dans les trous, des fées sous les arbres,
pourquoi pas ? Je me demande ce qu’on trouverait dans les rivières,
conclut-il avec un clin d’œil à l’intention de Lana.


La Maz lui
rendit son sourire avec toutefois un regard grondeur pour le moqueur. Rey eut
le bon goût de ne pas en rajouter.


Bien qu’il
leur reste peu de temps avant la nuit, les héritiers se trouvaient quelque peu
désœuvrés. Ne ressentant ni faim, ni soif, ni aucune autre dépendance physique,
ils devaient cette fois encore sauter le repas, en espérant ne pas en subir les
conséquences lorsqu’ils quitteraient le Jal’dara.


Chacun
mourait d’envie de poser les premières questions au lutin, qui manifestait
ponctuellement sa présence par quelques fausses notes de harpe. Mais Nol avait
été clair : Lloïol ne serait digne de confiance qu’une fois sur le sol des
jardins. Aussi les héritiers prenaient-ils leur mal en patience, en regardant
le soleil décliner sur l’horizon.


Au
crépuscule, le Doyen revint se joindre à eux, à leur grande satisfaction. Même
si la neutralité de Nol était quelque peu déroutante – car engendrant
certaines difficultés – l’éternel n’en avait pas moins l’esprit
bienveillant et, plus que tout, une immense patience. Si sa connaissance s’était
étendue au Jal’karu, cela aurait résolu beaucoup des problèmes des héritiers.
Il se présentait en tout cas comme un excellent intermédiaire entre eux et le
lutin.


Les
morceaux de harpe se firent de moins en moins fréquents, au fur et à mesure que
le ciel s’obscurcissait. Corenn craignit que le lutin ne revienne sur sa
promesse et l’enjoignit plusieurs fois à les rejoindre, en usant de tout son
art diplomatique. Mais les motivations d’une telle créature échappaient à son
entendement.


— Il
fait encore trop clair, annonça la voix nasillarde. Mes yeux sont fragiles,
vous ne voudriez pas les blesser ?


— Certes
non, messire Lloïol, assura la Mère. Nous patienterons. Mais ne tardez pas
trop.


— Enfin,
il se décide à parler normalement, glissa Grigán à Rey, en aparté. Je compte
sur vous pour ne pas l’encourager à remettre ça.


— J’ai
entendu, ami Grigán.


Point
de rimes pour le profane.


— Vraiment
très amusant, commenta le guerrier en se tournant vers Nol.


— Il
a peur, annonça le Doyen, mais c’est bon signe. Je crois maintenant qu’il
s’apprête réellement à remonter.


Encouragés
par cette remarque, les héritiers firent silence et attendirent, impatients,
sous la clarté naissante des étoiles. Il régnait alors une telle impression de
tranquillité, qu’il était difficile de croire qu’ils s’apprêtaient à entendre
un récit avec la violence pour fil conducteur.


— On
dirait une chasse à l’arydelle, plaisanta Rey, décidément très en forme.


— Chut !
lui demandèrent simultanément trois ou quatre voix.


Après un
temps qui leur parut infiniment long, l’intérieur du tunnel connut enfin
quelque mouvement. La harpe émit une plainte aiguë, alors que les cordes
s’accrochaient probablement à une quelconque aspérité. Ceux dont l’ouïe était
la meilleure purent entendre quelques pas légers se rapprocher. Et un visage
grotesque fit une apparition soudaine dans la faible clarté de la nuit.


— On
est venu nombreux, à ce que je vois, apprécia la créature. Tant de monde pour
un lutin dont vous avez dit tant de mal !


— Venez
parmi nous, messire Lloïol, invita Corenn. Nous serons plus à l’aise pour
converser.


— J’en
ai bien l’intention. Mais je dois d’abord vous mettre au fait d’un des aspects
de la personnalité des lutins, que vous ignorez peut-être. Nous sommes très
susceptibles quant à notre apparence. Si l’un de vous avait l’extrême
indélicatesse de faire la moindre remarque à ce sujet, je me verrais dans
l’obligation de vous quitter. À bon entendeur…


— C’est
parfaitement clair, assura la Mère. Rejoignez-nous, messire.


— Ça
commence bien, grogna Grigán à mi-voix. Vous disiez qu’il avait peur ?


Nol n’eut
pas le temps de répondre, comme Lloïol sortait de son trou et se présentait
dans son intégralité. Les héritiers comprirent alors les raisons de cet
avertissement.


Le lutin
avait le corps d’un enfant de huit ans, en plus voûté et moins robuste. La
minceur de ses membres faisait s’interroger sur leur efficacité, tant il
semblait impossible qu’ils suffisent à le porter. Surtout en regard de la tête
de l’étrange créature : disproportionnée, elle représentait bien un quart
de sa hauteur. Et certaines parties de son visage, démesurées, faisaient
inévitablement penser aux moins convenables des masques ithares : le nez,
la moustache et les oreilles, en particulier, méritaient d’être mentionnés en
tant que phénomènes.


Le lutin
portait une tunique complète, qui avait peut-être été verte au millénaire
précédent. Mais elle était alors, comme le reste de son corps, maculée d’une
argile sombre et poisseuse qui se craquelait et s’effritait aux endroits les
plus secs. À tel point qu’il était difficile de distinguer le capuce couvrant
son crâne des quelques mèches filasse et répugnantes qui lui tombaient dans la
nuque. Oui, Lloïol était, selon les critères humains, réellement très laid.


Avec une
agilité surprenante, il bondit auprès des héritiers et leur fit face fièrement,
les poings sur les hanches. Grigán remarqua que le poignard qu’il portait à la
ceinture était parfaitement entretenu… à l’inverse de la harpe maintenue par
une corde grossière, et qui était dans un état lamentable.


— Ainsi,
lança la créature, en dévoilant une dentition aussi imparfaite qu’à l’odeur
nauséabonde, à ce qu’il paraît, mes services vous sont indispensables ?
Sachez déjà qu’en plus de mes dons pour la musique, les mortels m’ont donné
celui du commerce. Tout se paye en ce monde.


 


* * *


 


Le prix
demandé par Lloïol s’avéra heureusement raisonnable. Comme il l’expliqua aux
héritiers, le lutin était destiné à habiter le bois d’Ehec, depuis qu’une
peuplade installée à son orée avait commencé à nourrir cette croyance. Mais,
alors même que la créature était presque à maturité, la population de la
bourgade avait été complètement décimée par une épidémie de fièvre du
fort-épice.


À son
niveau d’évolution, Lloïol ne pouvait plus subir d’altérations majeures.
Oublié, inconnu, perdu pour les hommes, aucun esprit ne pouvait aider à achever
sa création… Le lutin se voyait donc prisonnier du Jal, avec peu d’espoir de
s’épanouir un jour parmi les mortels.


Pour prix
de ses services, Lloïol demandait que chacun des héritiers raconte, au moins
une fois l’an, la légende du lutin harpiste du bois d’Ehec. Ces évocations
devaient permettre, à la longue, qu’il finisse de naître des hommes.


— Et
pas question de m’escroquer, conclut-il avec de petits coups de tête en
direction de Rey, qu’il avait reconnu pour Lorelien. Je finirai bien par
quitter cet endroit, un jour ou l’autre. Dès lors, malheur à ceux qui m’auront
dupé ! La mémoire des lutins est infaillible.


— De
telles pensées vont te ramener dans les fosses, avertit Nol.


— Oh !
Ma vengeance ne sera pas violence. Je n’envisage rien d’autre que quelques
farces sans gravité… Rien n’est tout à fait bon ou mauvais, n’est-ce pas, ami
Nol ?


Le Doyen
ne répondit pas. Yan se souvint avoir entendu les mêmes paroles de la bouche du
Gardien. Ces deux-là conversaient probablement depuis longtemps, et le lutin
prenait un plaisir évident à railler l’impassible Nol.


— Votre
offre me paraît équitable, messire Lloïol, décida Corenn. Nous ferons ainsi
qu’il a été dit, à condition toutefois que vos services méritent vraiment notre
engagement.


— Ils
le méritent, soyez-en sûr, affirma le lutin en bondissant aux pieds de la Mère.
Je sais tout de l’aventure de vos ancêtres dans les fosses. Je les y ai
accompagnés de bout en bout.


Les
héritiers se concertèrent du regard. Se pouvait-il que leur quête aboutisse
enfin ? Nol avait assuré que Lloïol ne mentirait pas tant qu’il serait
dans les jardins. Le lutin pouvait donc, vraisemblablement, apporter les
quelques explications qui leur faisaient défaut. À l’idée de voir enfin le
mystère résolu, le cœur de Corenn se mit à battre la chamade.


D’un
instant à l’autre, ils allaient connaître la vérité.


Et savoir
si Saat pouvait être vaincu.


— Comment
savez-vous de quoi il est question ? se défia Grigán.


Lloïol
gratifia le guerrier d’une œillade mauvaise et se munit de sa harpe sans
prétendre donner de réponse. L’instrument était une création originale, un
assemblage brinquebalant de racines tordues, de lanières de cuir et de cordes
de différentes factures. Pourtant, le lutin feignit de l’accorder comme s’il
s’agissait de l’authentique lyre de Moës. Enfin satisfait, il en tira
quelques – fausses – notes à l’intention de Grigán.


« Point
n’est besoin d’être malin !


Vous en
parlez depuis ce matin !


Messire,
ne soyez pas chagrin :


Vous ne
pourrez gagner contre un lutin ! »


Discrètement,
Corenn fit signe au guerrier de passer outre l’offense, ce que Grigán eut
beaucoup de mal à faire. Comme Lloïol persistait à le défier du regard, il
finit par lui tourner le dos et s’éloigner de quelques pas, ravalant son
irritation en se concentrant sur leurs objectifs. Quand le Grotesque aurait
confié tous ses secrets, il serait toujours temps de lui manifester sa façon de
penser.


— Commençons-nous ?
proposa Corenn en s’asseyant dans l’herbe, rapidement imitée par les autres. Au
tout début, si vous le voulez bien.


— Assurément.
J’ai justement mis la journée à profit pour composer une ballade ; le
récit ne vous en sera que plus agréable. Ainsi… commença-t-il en pinçant son
instrument.


« Douze
sages étaient dans les jardins


Dix
prudents, et deux malins


Le
prince dans les fosses m’a suivi


Le roi
aussi, qu’il soit maudit !


Parole
donnée ne… »


— Messire
Lloïol, interrompit Corenn. Je ne doute pas de votre talent, mais j’ai peur
qu’une telle forme de narration nous prive d’aspects importants de l’histoire.
Ne pourriez-vous poser votre harpe, et simplement converser ?


— Écrire
cette ballade m’a demandé beaucoup d’efforts, bouda le lutin.


— Messire
Lloïol, nous sommes trop pressés de voir notre curiosité satisfaite. Tenez-vous
en à un simple récit, et je promets de répandre votre nom dans toutes les
provinces du Matriarcat.


Les yeux
du lutin brillèrent, comme la Mère lui faisait cette offre. Il contempla sa
harpe à regret, avant de s’en défaire sur ses jambes croisées.


— D’accord.
Que voulez-vous savoir ?


— Pourquoi
avoir entraîné Vanamel et Pal’b’ree dans les fosses ?


— En
aucun cas je ne les ai entraînés, s’insurgea le lutin. Nous avions
conclu un marché, ainsi que nous venons de le faire. Et, au bout du compte,
j’en fus pour mes frais. Jamais le roi wallatte n’a respecté sa promesse.


— Et
quelle était la vôtre ? s’enquit Grigán.


— Mener
ces hommes au lac aux Murmures. Leur permettre de rencontrer les Ondines,
détentrices des Vérités. Quiconque se voit révéler l’avenir y gagne richesse et
puissance, s’il sait se montrer malin… voilà quelle était mon offre.


Richesse
et puissance, songea Yan. Oui, peut-être… en
s’appuyant sur une moralité douteuse. Lui qui connaissait l’imminence de la
guerre entre les Hauts-Royaumes et la coalition estienne aurait effectivement
pu en tirer profit… s’il avait abandonné ses amis, trahi son peuple et ignoré
ainsi ses principes les plus fondamentaux. À quel genre d’hommes appartenaient
donc Vanamel et Palbree ?


— Au
bout de trois jours, vous n’étiez pas remontés, poursuivit Corenn. C’est alors
que les autres sages sont partis à votre recherche. Que s’était-il passé ?


— Rien.
Nous étions en route, c’est tout.


— Les
fosses sont donc si profondes ? s’étonna la Mère.


Le lutin
la dévisagea comme pour juger de son sérieux. Pour lui qui ne connaissait que
cet univers, la question paraissait réellement absurde.


— Elles
sont infinies ! s’exclama-t-il en pinçant quelques cordes. Et
toujours en mouvement ! Quiconque s’enfonce dans le Jal’karu s’y perd,
obligatoirement. Ce n’est pas de ma faute.


— N’oublie
pas qu’il faut éviter de prononcer certains noms ici, demanda Nol.


— Mais
pourquoi vous justifier ? intervint Rey, à qui la remarque n’avait pas
échappé. Qui vous accuse ?


— Le
prince Vanamel m’accusait. Il se plaignait de la longueur du voyage. Selon lui,
je n’étais pas un guide assez compétent. Il avait tort. Peu en savent autant
que moi sur le labyrinthe et ses mouvances. En fait, nous étions vraiment très
proches du but, quand les autres nous ont rejoints.


— Comment
ont-ils pu vous retrouver ? s’étonna Léti. Comment même ont-ils pu vous
rattraper ?


— Question
de longueur de jambe, peut-être, chuchota Rey à l’oreille de Lana.


La Maz
n’osa sourire, de peur de vexer le lutin susceptible. Il avait été très clair à
ce sujet…


— Le
labyrinthe a dû s’ouvrir devant eux, proposa l’intéressé, fournissant ainsi une
explication plus obscure que la question.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire, encore ? s’impatienta Grigán. Que
voulez-vous dire ?


— Il
y a une chose que vous ne semblez pas comprendre, constata le lutin. Le
labyrinthe des fosses est loin, très loin d’avoir l’immuabilité du Jal’dara.
C’est même tout le contraire : a-t-on quitté un couloir, qu’en revenant
sur ses pas on trouve une salle. Suit-on le cours d’une rivière, que soudain
elle s’arrête et disparaît sans laisser de trace. Là-dessous, conclut-il en
désignant le sol, c’est le chaos. Vos ancêtres n’ont eu aucune peine à
nous retrouver, bien, parfait. Je dis que le labyrinthe s’est ouvert
devant eux.


Corenn
attendit un signe de Grigán, et le guerrier lui indiqua de continuer. Leur
quête comportait tant d’éléments surnaturels qu’ils avaient souvent dû accepter
les choses les plus étranges sans pouvoir les vérifier. Cette fois ne serait
qu’une s’ajoutant aux autres…


— Y
avait-il un enfant parmi eux ? reprit la Mère.


— Sombre, bien sûr, annonça le lutin, fier de ce petit effet. Il ne s’éloignait
pas du sorcier de plus de deux pas. Comment aurait-il pu en être
autrement ? Les dieux s’attachent toujours aux humains dont ils sont
issus.


— Comment
se portaient les autres ?


— À
merveille, je pense. Le labyrinthe les ayant accueillis, ses… occupants
les avaient épargnés. Même les moins « hospitaliers ». Soit dit en
passant, le retour fut beaucoup plus difficile. Comme vous le savez, le Jez fut
tué et le Junéen perdit un bras… Jamais je n’avais vu de tarasque aussi
grosse ! J’ai bien cru qu’ils allaient tous y rester. S’il n’y avait eu…


— N’anticipons
pas, rappela Corenn, tendue. Qu’ont fait les sages en se retrouvant ?


— Ils
se sont disputés, bien sûr. Que voulez-vous que des mortels fassent au
Jal’karu ? Ils ont discuté pour savoir s’il valait mieux remonter, ou
rencontrer les Ondines. La plupart préféraient regagner les jardins, y compris
le prince Vanamel, lassé par ces trois jours de marche. Seul le roi Palbree
désirait poursuivre. Et Saat s’est finalement rangé à son avis. C’est là que le
ton a commencé à monter. Le prince Vanamel s’est emporté et a menacé Saat d’une
accusation officielle de haute trahison. Comme le sorcier ne répondait pas, le
prince a tourné sa colère contre Sombre, dont il jugeait le regard
incommodant et irrespectueux. Vous êtes sûr de ne pas préférer entendre ma
ballade ? Je suis particulièrement fier de ce passage…


— Non !
s’écrièrent plusieurs voix à l’unisson.


— Les
plus grands artistes sont toujours incompris ! Enfin, plus ça allait, plus
le Goranais perdait son calme. Jusqu’au moment où ses yeux se sont révulsés et
qu’il s’est écroulé tout d’un bloc, raide mort. Le sorcier n’avait pas bougé
d’un pouce, mais tout le monde s’interrogeait sur sa responsabilité dans
l’événement… et sur celle du démon qui s’accrochait à son bras.


« Profitant
de la confusion, Saat a annoncé aller voir les Ondines, et nous nous sommes
éloignés, avec Palbree et Sombre, alors que les autres hésitaient encore. Nous
n’avons pas été séparés longtemps, en fait : le lac se trouvait à moins de
trente pas de là. Le labyrinthe s’était ouvert devant nous…


« Pendant
que Palbree appelait les autres, le sorcier fut pris par les Ondines qui
tentèrent de l’emmener sous la surface. Les autres arrivèrent juste à temps
pour le sauver, mais plusieurs furent brûlés à leur contact, dont un qui vous
ressemblait, messire tout-en-noir. Votre ancêtre, sûrement ?


« Enfin,
les choses s’arrangèrent, et quand ils furent tous à l’abri sur les rives, les
Ondines dévoilèrent une Vérité. Nous voici au moment que vous allez préférer,
annonça Lloïol. Je voudrais qu’à cet instant, vous renouveliez votre
engagement.


Tendus, le
cœur battant d’émoi, les héritiers assurèrent au lutin qu’ils l’invoqueraient
au moins une fois l’an afin d’achever sa création. Cette promesse ne leur
coûtait pas grand-chose. Si le renseignement s’avérait sans valeur, ils
n’auraient que peu d’années devant eux…


— Parfait,
jugea Lloïol, satisfait. Vous allez pouvoir juger de l’infaillible mémoire des
lutins. Voici ce que dirent les Ondines à propos de Sombre :
« Celui-là sera puissant. Le plus grand démon vivant parmi les mortels. Il
en tuera des milliers. » Plusieurs de vos ancêtres ont alors reproché
cette situation à Saat, qui ne daigna pas leur répondre. Mais les Ondines
n’avaient pas terminé : « De toute l’éternité, seul un mortel
aura une chance de le vaincre. Celui-ci sera issu de vos lignées et
portera le nom de l’Adversaire. De sa victoire dépendra l’avènement de
l’Harmonie. » C’est tout. Qu’en dites-vous ?


Les
héritiers n’avaient rien, et tout à dire à la fois. Corenn voulait se réjouir
de cette esquisse d’espoir, mais n’y parvenait pas. Grigán songea à l’ironie de
cette situation qui avait vu son ancêtre risquer sa vie pour sauver celle de
Saat. Bowbaq ressassait ses souvenirs du Mog’lur du Château-Brisé, essayant
d’accepter le fait qu’il avait frappé le plus dangereux des démons. Rey se
disait que la malédiction des sages était pire encore qu’il l’avait toujours
cru. Lana ne rêvait qu’à l’Harmonie, l’âge d’Ys du culte de la Sage, but ultime
de la quête universelle de la Morale. Et Léti n’avait de pensées que pour Yan,
qui partageait leurs tourments de son plein gré. Jamais la non-appartenance du
jeune homme aux héritiers n’avait été aussi flagrante.


— Les
Ondines ont-elles dit autre chose ? demanda Corenn d’une voix blanche.


— Non.
Quelques-uns de vos ancêtres tentèrent bien de les questionner, mais ils n’obtinrent
aucune réponse. Alors, comme ils recommençaient à discuter, Sombre s’est
soudain éloigné du groupe. Je sais, moi, ce qui lui a pris à ce moment.
J’ai déjà connu ça. Quand le labyrinthe vous appelle, vous ne pouvez rien faire
d’autre que vous y enfoncer…


« Saat
l’a rattrapé en courant, mais comme il n’osait pas le brusquer, il s’est
contenté de le suivre docilement jusqu’à disparaître de notre vue. Le nommé
Fer’t lui a conseillé de l’abandonner et de repartir avec eux pour les jardins.
Comme le sorcier ne répondait pas, le Solene nous a demandé de l’attendre et
s’est lancé sur ses traces. Nous l’avons entendu crier et, une fois sur place,
nous n’avons retrouvé que son cadavre. De Saat et de son démon, il n’y avait
plus trace.


« Comme
Palbree devait vivre pour s’acquitter de sa part de marché, je l’ai guidé
jusqu’aux jardins, sauvant les autres par la même occasion. Le retour s’est
malheureusement moins bien passé que l’aller… Enfin, la plupart sont quand même
remontés entiers, n’est-ce pas ?


Léti
songea aux terribles secrets pesant sur les épaules de leurs ancêtres, aux
déshonneurs, aux afflictions qui en résultèrent à leur retour parmi les
humains. Entiers, oui. Mais à jamais tourmentés par leurs mémoires et
consciences.


— Comment
Saat est-il sorti des fosses ? demanda Yan.


— Cela
ne fait pas partie de notre accord, bondit Lloïol. Je n’ai jamais prétendu
avoir cette connaissance.


— Vous
le savez, ou pas ? s’impatienta Grigán.


— Je
ne sais pas, mais vous ne saurez m’en tenir rigueur ! Il n’était question
que de vos ancêtres, et j’ai parfaitement respecté ma part du marché.


— Cela
n’a guère d’importance, de toute façon, jugea Corenn. Nous connaissons
l’essentiel.


Ils se
turent quelques instants pour réfléchir. Leur situation ne s’était pas vraiment
améliorée. Au contraire, ils semblaient désormais avoir plus d’ennemis et de
responsabilités.


— Alors,
que faisons-nous ? demanda Rey avec un sourire en coin. Qui allons-nous
affronter en premier ? Le démon, le sorcier, les Züu ou l’armée
barbare ?


— Que
voulez-vous que nous fassions ? rétorqua Grigán, résigné. Vous avez
entendu. Il ne s’agit plus seulement de nos seules existences. Mais de celles
de plusieurs milliers de gens.


— Nous
devons arrêter Sombre, confirma Lana, troublée. Si l’un de nous… si l’un de
nous est cet Adversaire… Il faudra qu’il…


Ils
acquiescèrent en silence, sans que la Maz ait besoin d’achever sa phrase.
Enfin, ils savaient pourquoi les héritiers avaient été pourchassés. Saat
ne voulait laisser aucune chance à l’Adversaire, la meilleure manière étant
d’empêcher que ce dernier et son démon se rencontrent un jour. Le sorcier
avait-il déjà réussi ?


— Nous
ne pourrons pas vivre sans savoir, décida le guerrier. Je vais descendre dans
les fosses et arracher la vérité à ces Ondines de malheur.


— Je
viens aussi, avertit Léti, le regard farouche.


— Vous
ne devriez pas, commenta Nol en secouant la tête. Vous risquez d’y perdre bien
plus que la vie.


— Eurydis
veille sur nous, assura Lana avec une foi plus forte que jamais.


— Et
l’union a toujours fait notre force, renchérit Corenn avec courage. Ne nous
blâmez pas, Nol. Aucun autre choix ne s’offre à nous.


Ils en
étaient tous conscients. Saat n’abandonnerait jamais la poursuite, aussi
l’affrontement était-il inévitable. Ne valait-il pas mieux, en ce cas, mettre
toutes les chances de leur côté en s’informant sur l’identité de
l’Adversaire ?


Personne
ne soulevant d’objection, Corenn reprit la parole. Son ton était dur, presque
sévère ; c’était celui qu’elle employait pour les décisions les plus
impopulaires du Conseil permanent de Kaul, lorsqu’elle les annonçait dans les
provinces du Matriarcat. Mais la Mère n’avait, cette fois, qu’une personne à
convaincre… et il s’agissait d’elle-même.


— Les
dernières réponses sont juste là, sous nos pieds, résuma-t-elle sobrement. Nous
n’avons pas fait tout ce chemin pour hésiter si près du but. Si nos ancêtres
ont survécu aux fosses, alors… nous le pourrons peut-être aussi.


 


* * *


 


Malgré les
réticences de Nol, les héritiers s’en tinrent à leur projet, et la conversation
ne tourna plus alors que sur les préparatifs de l’expédition. Il fallut d’abord
convaincre Lloïol de se faire leur guide, le lutin exigeant un nouvel accord
pour ce service supplémentaire. Après une âpre négociation, menée de concert
par Rey et Corenn, les humains obtinrent gain de cause en promettant de faire
élever une statue du lutin à l’orée de son bois.


Ils
déterminèrent ensuite le moment du départ. Grigán désirait agir au plus vite,
comme le temps jouait contre eux et que rien ne les retenait davantage au Jal’dara.
Mais Lloïol jugea préférable de différer leur départ jusqu’à l’apogée du
lendemain, soutenant que les conditions y seraient meilleures. D’après le
lutin, c’était lorsque le soleil brillait haut que les démons étaient au plus
profond de leur sommeil. Et il fallait laisser se rendormir ceux que
l’animation inhabituelle des jardins avait éveillés…


Une fois
ces détails réglés, ainsi que quelques autres, Lloïol regagna enfin la
troisième fosse, non sans avoir gratifié les héritiers de quelques strophes
d’adieu improvisées. Le Doyen ne cacha pas sa déception en voyant le Grotesque
disparaître dans le tunnel étroit et empuanti. Il profita néanmoins de cette
absence pour faire quelques ultimes recommandations à ses visiteurs.


— Vous
pouvez croire en tous les éléments de son récit, annonça-t-il tristement. Les
dieux ne peuvent mentir dans les jardins, et Lloïol était sincère même dans ses
promesses. Mais une fois dans les fosses, restez sur vos gardes, et méfiez-vous
de tout ce qu’il pourra dire ou faire. Vous n’aurez plus affaire à la même
créature.


Corenn
acquiesça, témoignant qu’elle tiendrait compte de ce conseil. La nuit et le
début de la journée suivante allaient leur sembler affreusement longues, en
partie parce qu’ils ne ressentaient nul sommeil. Mais surtout parce que leur
prochaine étape serait – et de loin – la plus fantastique de leur
voyage…


— Très
déconcertant, tout de même, commenta Lana, que le simple fait de descendre de
quelques pas sous les jardins ait autant de conséquences.


— Le
gwele, répondit Nol, très sérieusement. Le gwele des fosses est différent de
celui qui nous entoure. Les jardins sont structurés, composés, immuables, la
Loi y règne. Les fosses… elles sont instables et chaotiques. Leur gwele est
noir et malodorant ; il a l’apparence de la simple glaise, mais c’est bien
de cette boue que naissent les démons des hommes. Ne vous y trompez pas :
vous vous apprêtez à descendre en un autre monde. Un autre univers.


— Simplement
en passant par ce trou ? plaisanta Rey.


— Exactement.
Mais votre voyage sera autant spirituel que physique. Comme le gwele des
jardins exacerbe les plus beaux sentiments et mène à l’euphorie, celui des
fosses a un effet exactement inverse. Méditez sur le sort de Saat…


— Je
croyais que vous ne saviez rien des fosses ? lança Léti, de plus en plus
impressionnée par le discours du Doyen.


— Je
ne sais rien de ce qui s’y déroule, expliqua Nol avec douceur. Mais leur nature
m’est parfaitement familière. Ne sont-elles point le reflet maléfique des
jardins ?


Il se tut
un instant, alors que ses visiteurs méditaient sur sa réponse, avant de
reprendre :


— Après
tout, le Jal n’est entier qu’avec Dara et Karu. Leurs enfants s’affrontent
depuis la nuit des temps, mais aucun camp ne pourrait exister sans l’autre. Et
il en sera ainsi jusqu’à l’avènement de l’Harmonie… ou de son contraire.


Son
contraire. Si aucun des héritiers n’était l’Adversaire, ou si l’élu échouait
dans sa tâche, l’ère nouvelle appartiendrait sans doute possible à Saat et à
une armée de démons.


 


* * *


 


Comme il
était prévisible, l’attente jusqu’au moment convenu par Lloïol et Grigán fut
longue, très longue. Nol les avait quittés peu après le départ du lutin, et les
héritiers désœuvrés n’avaient pas poursuivi longtemps l’importante conversation
qui les tenait en haleine depuis l’aube. Tout avait été dit, ou presque, et il
leur faudrait du temps pour étudier la portée de ces révélations.


Bien
qu’ils ne ressentent aucune fatigue, altérés qu’ils étaient par les pouvoirs du
gwele, Grigán suggéra qu’ils essaient malgré tout de trouver le sommeil. Le
Jal’karu ne leur offrirait sans doute pas le même avantage, alors qu’ils
auraient probablement besoin de toutes leurs forces. Aussi, n’ayant rien de
mieux à faire dans cette obscurité, les héritiers s’allongèrent-ils dans l’herbe
douce à distance respectable de la troisième fosse.


Rey
s’installa près de Lana, comme si de rien n’était, et Léti – à qui cela
n’avait pas échappé – en fit autant auprès de Yan, au grand bonheur du
jeune homme. Ils n’échangèrent aucune parole ; en fait, plus personne ne
parlait. Mais ce moment qu’ils passèrent main dans la main, à contempler des
étoiles qui n’existaient qu’en ce lieu, fut plus expressif que n’importe quel
long discours.


Pour sa
part, Rey n’avait d’yeux que pour Lana… sans que la Maz ne s’en aperçoive,
puisqu’elle était parvenue à s’endormir malgré le torrent d’émotions qui
bouillonnait dans son esprit. Bowbaq s’assoupit également assez vite, poussant
même l’obéissance jusqu’à ronfler bruyamment et faire naître ainsi quelques
sourires. Enfin, Corenn lançait de fréquents regards à Grigán qui reposait,
immobile et tendu, la main à proximité de sa lame courbe. Le guerrier se
préparait à ses prochains combats…


Bien
qu’ils aient volontairement évité le sujet, dans l’esprit de tous, l’Adversaire
ne pouvait être que le vétéran ramgrith. Lui-même se faisait pareille
réflexion, sans que cette idée lui plaise pour autant. Mais comment pouvait-il
en être autrement ? Si les héritiers devaient désigner un champion dans
leurs rangs, tous choisiraient le fier Grigán. N’était-il pas, et de loin, leur
meilleur combattant ? Ainsi que le doyen du groupe, depuis la mort de la
reine Séhane…


Toute à
ces pensées, Corenn finit pourtant par s’endormir à l’instar de ses compagnons.
L’aube devait les trouver détendus et déterminés… et ignorants du fait qu’ils
venaient de vivre leur dernière nuit au Jal’dara.


 


* * *


 


Corenn eut
la surprise, en s’éveillant, de trouver un petit garçon de trois ans – en
apparence – blotti contre son flanc. Malgré ses efforts de discrétion, la
Mère tira l’enfant de son sommeil en voulant se redresser. Le dieu se frotta
les yeux, les ouvrit d’un quart, sourit aux humains et s’éloigna en titubant,
en un spectacle attendrissant.


— Jamais
homme n’a quitté aussi noblement le lit d’une femme, commenta Rey qui avait
assisté au spectacle. Dame Corenn, faites attention à ne pas faire de jaloux,
ajouta-t-il en désignant Grigán d’un signe de tête.


La Mère
eut une moue faussement grondeuse à l’adresse du Lorelien polisson. Rey n’avait
aucune pudeur, quant à se mêler de ce qui ne le regardait pas. Mais cela
faisant tout son charme, pouvait-on vraiment l’en blâmer ?


— As-tu
rêvé, ma tante ? lui demanda Léti en venant à sa rencontre. J’ai passé une
excellente nuit.


— Moi
aussi, répondit Corenn sans hésiter. En effet… je me sens bien. Reposée.


La Mère se
souvint de rêves étranges, d’impressions agréables et fugaces, mêlées à
certains événements de sa vie… et à d’autres lieux, personnes ou situations
dont elle n’avait aucune connaissance, mais qu’elle avait pourtant vus très
précisément. Qu’avaient-ils vécu, au juste ?


Une idée
lui vint, qui l’emplit de crainte et d’excitation en même temps. Était-il
possible qu’ils aient, comme les enfants dieux dans leur sommeil, perçu
l’inconscient de l’humanité ? Avaient-ils été influencés ? De
quelle manière ?


Nol
n’ayant fait aucun avertissement à ce sujet, l’expérience n’était probablement
pas dangereuse. L’espace d’un instant, Corenn regretta de quitter les jardins
si tôt, sans avoir pu approfondir ce nouveau mystère. Mais ils avaient
tellement de choses importantes à se soucier…


Bowbaq fut
le dernier à s’éveiller, et encore, Ifio l’y aida grandement en le tirant par
sa barbe. Le géant et Grigán furent les seuls, en fin de compte, à ne pas
s’extasier sur leurs errances nocturnes. Le premier n’avait rêvé que de sa
famille, dont le sort était incertain, et le deuxième refusa d’aborder le
sujet. Ils admirent malgré tout être dans une forme exceptionnelle, ce dont ils
ne pouvaient que se réjouir.


Les
héritiers occupèrent les premiers décans de la journée à ce qui était devenu,
au cours des trois lunes de leur voyage, une tâche de routine : la
préparation et la vérification de leur équipement. L’entretien des armes
représentait le plus gros de la corvée, et Grigán s’en était longtemps occupé
seul, jusqu’à ce que Léti insiste pour l’aider… comme elle le fit encore cette
fois.


Rey montra
les premiers signes d’impatience à la fin du second décan, alors qu’il leur
restait encore quelque temps avant le départ. Il commença de faire les cent pas
autour de la fosse, s’arrêtant régulièrement pour écouter s’il n’en venait pas
un bruit… en vain. Ces quelques jours d’inaction commençaient à lui peser, et
la proximité de l’aventure le rendait nerveux. Lorsque l’acteur était dans cet
état, ses railleries étaient des plus cinglantes. Ses compagnons le savaient et
firent de leur mieux pour ne pas s’offrir en cible à ses sarcasmes.


Bowbaq
tenta de s’intéresser à la conversation qui réunissait Yan, Corenn et Lana sur
la nature de leurs rêves de la nuit passée. Mais il y était trop question de
gwele, de magie, d’influence ou d’aboutissement pour qu’il puisse les suivre
longtemps. Il ne retint qu’une chose : la théorie de Yan où le Jal’dara
faisait disparaître peu à peu les mortels qui y sommeillaient trop longtemps,
résolvant ainsi les problèmes de l’immuabilité des lieux et de la morale d’un
tel acte. Vraiment, le géant trouvait tout cela excessivement impoli.
Plus que tous les autres, il avait hâte de quitter cet endroit.


Grigán
rangeait son dernier poignard quand Nol fit son retour parmi eux. Au regard du
Doyen, chacun devina l’aversion qu’il avait pour de telles pièces d’acier.


— Ces
armes vous seront inutiles, lança-t-il sans détour. Il en existe peu qui soient
capables de terrasser un immortel. Vous ne vaincrez pas les démons avec
celles-ci.


— Ils
connaissent la souffrance, siffla le guerrier en se rappelant la tour Profonde
de Romine. Ce sera suffisant pour les tenir à l’écart.


— Je
souhaite que vous puissiez vous tenir à l’écart de vous-même, répondit Nol
l’instant d’après, de manière étrange.


Il
n’ajouta rien d’autre et s’assit face à la fosse, visiblement pressé d’en finir
avec cette aventure qu’il désapprouvait. Impressionnés par son mutisme, les
héritiers eux-mêmes perdirent de leur excitation et les conversations se
poursuivirent un ton plus bas, avant de mourir, faute de réel intérêt.


Cette
attente leur faisait songer aux nuits pendant lesquelles ils avaient guetté
l’ouverture des portes : mais l’événement présent ne s’annonçait
aucunement spectaculaire, encore moins enthousiasmant. Vêtus pour la marche, et
les armes à portée de main, les humains se languissaient d’un lutin capricieux
qui devait les mener dans une région des plus dangereuses.


Le soleil
fut bientôt si haut dans sa course que l’apogée semblait dépassée. Comment
Lloïol pourrait-il en avoir conscience, de toute façon ? songea Bowbaq.
Sous terre, il ne connaissait que la nuit…


Quelques
notes, ou plutôt des bruits émanant d’une harpe les rassurèrent sur la
ponctualité de leur guide. La voix nasillarde maintenant familière s’éleva peu
après :


— Allons-y ;
messires aventuriers.


Le
voyage est commencé !


— Messire
Lloïol, demanda Corenn d’une voix ferme, j’aimerais auparavant que vous nous
rappeliez les conditions de notre accord.


La
« musique » cessa, témoignant de la surprise du lutin. Cela faisait
partie des précautions que la Mère tenait à prendre. Si leur guide se dérobait
à cette vérification, les héritiers devraient annuler l’expédition.


— La
mémoire des lutins est infaillible, rappela Lloïol avec un petit rire. Je vous
guide jusqu’au lac aux Murmures par les chemins les plus sûrs. En échange, vous
faites élever une statue à ma gloire à l’orée du bois d’Ehec.


— Bien,
commenta la Mère. Maintenant, veuillez me répéter cela, ici au Jal’dara.
Ensuite, nous pourrons partir.


— Le
soleil me brûle, rappela Lloïol.


— Autant
qu’à moi, insista Corenn, sévère. Montrez-vous, messire. Cette condition n’est
pas négociable.


Le lutin
éclata d’un nouveau petit rire sec et daigna enfin sortir de son trou. En deux
bonds assez lestes, il fut auprès de Corenn et lui fit exactement la même
réponse qu’avant.


— Bien.
Votre sincérité étant vérifiée, nous respecterons scrupuleusement notre
engagement. À vous d’en faire de même.


— Si
tu trahis de quelque façon, intervint Nol, tu ne pourras jamais plus remonter
dans les jardins.


Lloïol
dévoila ses nombreuses dents en un sourire effrayant, et s’empara de sa harpe
pour accompagner une courte chansonnette.


— Ma
place est aussi bien là-bas, qu’ici.


Allons !
Les hommes m’ont fait ainsi !


— Allons-y,
décida Grigán, déjà agacé par les fantaisies du Grotesque. Plus vite nous en
aurons fini, plus vite nous pourrons retourner vers des choses et des gens
normaux.


Les
héritiers se tournèrent alors vers Nol pour le saluer. Même s’il était prévu
qu’ils reviennent au Jal’dara pour franchir la porte, les fosses pouvaient être
leur dernière étape si les choses tournaient mal… et ils ne pouvaient quitter
le Doyen sans manifester une quelconque forme d’adieu.


— Je
regrette de n’avoir d’autre aide à vous offrir, déclara l’éternel avec
sincérité.


— Vous
en avez déjà fait beaucoup, assura Corenn.


— Je
crois avoir achevé ma réflexion, ajouta-t-il à l’adresse de Lana. Vous m’aviez
demandé si les enfants du Jal étaient malheureux. Voici ma réponse :
les dieux sont à l’image des mortels. Leur cœur s’emplit de tristesse au
fur et à mesure qu’ils grandissent… et qu’ils comprennent le monde. Mais cela
peut changer. Si l’un d’entre vous peut amener le monde à l’Harmonie… alors, il
vous appartient de faire que les éternels à venir soient des dieux rieurs.
Et il en ira de même pour l’humanité.


Sur ces
paroles, le Doyen se détourna doucement et s’éloigna d’un pas tranquille, comme
l’avait fait le garçonnet endormi de Corenn, quelques décans plus tôt. Yan eut
l’étrange impression qu’ils ne le reverraient jamais.


— Quel
raseur, commenta Lloïol en se grattant les fesses.


Puis il
contempla les ongles de sa main en soupirant, comme s’il se souciait vraiment
de l’épaisse couche de crasse qui s’y était accumulée. Il ne tenta rien,
pourtant, pour la diminuer.


— Allons-nous
partir enfin, ou attendrez-vous le prochain lutin ?


 


* * *


 


Grigán
observa l’entrée de la troisième fosse, étroite, sombre et voûtée. Pendant tout
le temps que le couloir aurait cet aspect, ils ne pourraient s’éclairer qu’à la
lueur de leur unique lanterne, l’emploi des torches s’avérant impossible.
Perspective peu engageante, les plaçant dans une situation éminemment
dangereuse…


— N’y
aurait-il pas une entrée plus praticable ? Nol prétend qu’il en existe
huit.


— C’est
exact, confirma Lloïol, mais vous préférerez celle-ci à toutes. Deux autres
sont plus petites encore. La quatrième est immergée, et la septième se trouve à
flanc de montagne. La première est invisible aux mortels, il est donc inutile d’en
parler. Et vous n’aimeriez pas les deux dernières, conclut le lutin avec un air
malicieux. Les fosses les plus grandes ne le sont pas sans raisons… Certaines
créatures seraient à l’étroit dans les passages que nous allons emprunter.
Mieux vaut pour nous qu’il en soit ainsi.


En temps
normal, le guerrier se serait méfié d’une réponse qu’il jugeait trop évasive,
mais sa présence au Jal’dara empêchait au lutin de mentir. Grigán donna donc
son accord d’un signe de tête, songeant qu’il lui faudrait être beaucoup plus
soupçonneux moins d’un décime plus tard.


Les
héritiers se regroupèrent à l’entrée du labyrinthe, attendant que Lloïol leur
ouvre la marche. Mais le lutin, malgré ses récents signes d’impatience, n’était
pas tout à fait prêt. Il se rendit près d’un ruisselet et en dégagea quelques
mottes de terre humide, avant de se couvrir le visage de boue. Il y mit tant
d’application que cela ne manqua pas de les intriguer, jusqu’à ce qu’il leur
fournisse une explication.


— Si
vous étiez malins, vous en feriez autant, déclara-t-il en ajoutant une deuxième
couche sur son nez proéminent. Le gwele des jardins échappe à la vue de ceux
d’en bas. D’ailleurs, l’inverse est vrai aussi, ajouta-t-il avec un nouveau
petit rire.


— Nous
allons devenir invisibles ? demanda Bowbaq.


— Eh
oui, Grand-Homme, en quelque sorte. En esprit seulement. Ça ne sert à rien si
on tombe nez à nez avec Quro ou n’importe quel lémure, mais ça empêche toujours
ceux qui ne dorment pas de nous sentir à distance.


— À
quel point est-ce efficace ? s’enquit Corenn, très exaltée.


— Moins
l’enfant a connu les jardins, mieux ça marche. C’est-à-dire qu’avec les plus
terribles des démons, c’est parfaitement efficace.


— Voilà
enfin une bonne nouvelle, clama la Mère avec entrain. Avez-vous entendu ?
Nous avons un moyen d’empêcher Saat de suivre nos déplacements !


— D’empêcher
Sombre, seulement, tempéra Rey. Le sorcier disposera toujours des Züu et de
la Grande Guilde pour nous retrouver. Sans compter que cette boue magique ne le
sera peut-être plus autant dans notre monde.


— Et
Nol s’opposera à ce que nous en emportions, soupira Lana. Il a malheureusement
été très clair à ce sujet.


Corenn
acquiesça tout en réfléchissant déjà à la manière d’aplanir ces difficultés.
L’enjeu était trop important pour qu’ils laissent échapper cette occasion. Une
fois sortis du Jal’dara, et quelle que soit l’issue de leur rencontre avec les
Ondines, ils auraient besoin d’une grande liberté de mouvements pour défier
Saat en son domaine… ou pour organiser leur fuite.


— Faut-il
vraiment s’en couvrir le visage ? demanda Lana en contemplant la terre
noire et spongieuse, alors que Yan, Grigán et Bowbaq étaient déjà passés à
l’action.


— La
logique voudrait que posséder une certaine quantité de gwele soit suffisant,
avança la Mère. Mais, par précaution, mieux vaut suivre en tout point les
conseils de notre guide.


— Vous
êtes d’une grande sagesse, pour une humaine, apprécia le lutin flatté. Je
veillerai tout particulièrement sur vous.


Corenn le
remercia d’une révérence et entreprit, à son tour, de se maculer le visage et
les mains de la terre grasse du Jal’dara. Elle se fit la réflexion que ces
traces disparaîtraient en peu de temps si les héritiers s’attardaient dans les
jardins. Quelles lois étranges régnaient en ces lieux !


Consciencieusement,
Bowbaq couvrit également de boue la pauvre Ifio, qui n’apprécia guère ce
mauvais traitement et ne se gêna pas pour le faire savoir. Lui et Grigán
choisirent ensuite quelques pierres de la taille d’un œuf de digget et les
répartirent dans les sacs. Aux sept collectées, le géant en ajouta trois autres
dont il se chargea lui-même, rougissant de cette initiative comme s’il
commettait une trahison. Point ne lui fut besoin de s’expliquer : tous
avaient compris que ces pierres étaient destinées à mettre sa famille à l’abri
de Sombre.


— Mais
au fait, messire lutin, n’êtes-vous point immortel ? s’étonna Rey. Quel
besoin avez-vous de ces amulettes ?


— Les
immortels ne le sont que par rapport aux humains, si vous pouvez comprendre ça.
Certains de mes pairs ont le pouvoir d’ôter toute vie, quelle que soit la
nature de celle-ci. Je n’entends pas leur en laisser l’occasion. Pas si près de
ma libération !


— Je
croyais que les enfants n’avaient aucun pouvoir au Jal ? remarqua Léti.
Aucun de ceux-là ne pourrait nuire à un autre, ajouta-t-elle en balayant
l’horizon des jardins.


— Ici,
peut-être, oui. Dans les fosses, les choses sont différentes. Si les démons ne
peuvent intervenir dans le monde des mortels, pensez bien qu’ils ne se gênent
pas dans le labyrinthe. Oubliez donc ces enfants, ajouta le lutin, agacé. En
bas, il n’en est plus. J’ai vu grandir les marmousets du dernier
millénaire ; ceux qui sont descendus n’ont, vraiment, plus rien
d’attendrissant. Quelle que soit leur forme, ils ne penseront qu’à une
chose : voler votre esprit.


— Comment
ça ?


— En
vous blessant, en vous dévorant tout ou partie, en vous faisant mourir de peur,
en vous vidant de votre sang, que sais-je encore ! Pour les Ondines, par
exemple, un simple toucher suffit… N’ayez crainte, je n’ai pas ce pouvoir. Si
c’était le cas, je n’aurais nul besoin de négocier !


— Voler
un esprit ? répéta Lana. Dans quel but ?


— Aboutir ! clama le lutin, comme s’il s’adressait à une demeurée. Évoluer plus
vite, pour quitter cette prison et rejoindre le monde des mortels !


— Charmant,
commenta Rey, écœuré. Un démon vous vole vos pensées, et vous mourez dans un
tunnel pendant que votre assassin fait son entrée dans le monde. Mieux vaut se
poignarder avant, alors !


L’acteur
réalisa la dureté de ses paroles en sentant la main de Lana se crisper sur son
bras. Il se blâma lui-même. Tous étaient suffisamment troublés pour qu’il évite
d’ajouter encore à leur anxiété.


— Grigán,
ne prenez pas ça pour une invitation, lança-t-il en riant, pour se rattraper. À
vrai dire, je préfère que vous poignardiez le démon !


— Comptez
sur moi, assura le guerrier avec un air farouche. Maître Lloïol ?


Le lutin
bondit au fond de la cuvette et disparut dans les ténèbres aussi vite d’un
dors-debout mouillé. Dans l’ordre qu’ils avaient établi, Grigán, Rey, Yan,
Léti, Lana, Corenn et enfin Bowbaq s’enfoncèrent dans l’étroit couloir menant
au pays des démons.


Ils ne
devaient plus revenir au Jal’dara.


 


* * *


 


Aleb ne
cacha pas son irritation en faisant son entrée dans la salle de commandement du
palais de Saat. Quoi ! Le Haut Dyarque souhaitait une nouvelle rencontre,
bien. Pour satisfaire son caprice, le roi de Griteh avait traversé la mer et la
moitié d’un continent plus aride encore que le désert de Jezeba. Et qu’avait-il
trouvé à son arrivée ? Un simple héraut l’informant de prendre ses
quartiers au plus vite et de rejoindre le maître.


Le maître
de quoi ? songeait Aleb avec amertume. Haut Dyarque ou pas, Saat et lui
étaient alliés, et le Goranais lui devait au moins le respect de la
royauté. Cette manière de l’accueillir était une terrible insulte à son rang et
à son honneur. Et il n’était pas homme à laisser cela impuni !


— J’ai
l’impression de pouvoir entendre vos pensées, annonça Saat en avisant le
monarque ramgrith.


Sa
remarque déclencha quelques rires dans l’assistance, et la colère d’Aleb n’en
fut que plus forte. Non content de cette première offense, le Goranais
recommençait, en se payant sa tête en sus ! Le roi borgne avança
résolument vers la table de travail qu’entouraient déjà six personnes. Cinq se placèrent
entre lui et le Haut Dyarque.


— Personne
ne m’a jamais traité de cette manière, Saat ! lança Aleb par-dessus
l’obstacle. Je vous ai reçu cent fois mieux à La Hacque, alors que vous n’étiez
qu’un renégat, un misérable chef de bande !


— Vous
avez surtout reçu mon or, rappela le Haut Dyarque, amusé. Huit cents livres, je
crois ? Coûteuse hospitalité !


— Dites
majesté quand vous m’adressez la parole ! cria Aleb. En un an, vous
avez pris beaucoup trop d’assurance à mon goût, tête-de-fer !


— Tête-de-fer ?
répéta l’unique femme présente, avant de faire le rapprochement avec le heaume
de Saat.


— Cela
suffit, Aleb, demanda le sorcier d’une voix ferme, habitué à être obéie.


— Dites
majesté ! hurla le Ramgrith.


Sa voix se
tut dans un étranglement. Saat venait de pénétrer son esprit. Il n’avait
jamais entendu parler d’un tel prodige, et il n’imaginait même pas que ce fut
possible. Mais le sorcier avait envahi ses pensées, aussi sûr que le soleil se
levait à l’aube. La présence étrangère lui était aussi évidente que si
quelqu’un était grimpé sur ses épaules.


Pire,
Saat lui volait le contrôle de son corps.


Aleb se
vit s’incliner, puis s’agenouiller aux pieds du Goranais, sans rien pouvoir
faire d’autre qu’assister à la scène, impuissant. Il bénéficiait encore de tous
ses sens, voyait, entendait, réfléchissait, mais ne pouvait plus commander à
ses muscles.


Paniqué,
le roi ramgrith crut être mort. On ne peut perdre toute emprise sur le monde
sans songer à quelque chose de terriblement irrévocable… Mais en même temps, il
espérait presque qu’il en fut ainsi, cette perspective étant préférable à celle
de rester prisonnier d’un corps incontrôlé.


— Voilà
une attitude beaucoup plus sage, persifla Saat en contemplant la forme
agenouillée. Apprenez, majesté, que toutes les personnes présentes ici
valent au moins autant qu’un roi. Êtes-vous prêt maintenant à être présenté à
vos alliés ? Ou préférez-vous creuser la montagne avec les dents ?


Aleb se
vit acquiescer lentement, sans être en rien à l’initiative de ce geste.


— Oui ?
Vous préférez creuser la montagne ? répéta Saat avec ironie.


C’est à ce
moment que le roi ramgrith réalisa vraiment toute l’horreur de sa situation.
Pire encore que lui voler son corps, Saat pouvait en faire absolument tout ce
qu’il voulait, et Aleb n’avait pas à beaucoup forcer son imagination pour
songer aux sévices les plus terribles…


En fait,
le sorcier seul semblait s’amuser de l’expérience. Les autres n’affichaient
qu’indifférence ou un certain embarras. Ceux-là avaient dû connaître le même
traitement, par le passé, et en garder un souvenir exécrable. De toute la force
de son esprit, Aleb implora, pria, jura servitude et fidélité si on le libérait
de ce supplice.


— Je
sens que vous avez quelque chose à me dire, plaisanta Saat. Je ne vais pas
tenir compte de votre vœu de rejoindre les esclaves, je suis sûr que nous
pouvons trouver une meilleure façon de vous employer. N’est-ce pas ?
Relevez-vous, ça suffira.


À son
grand soulagement, Aleb se vit acquiescer encore, puis se redresser avec
lourdeur. Alors, le sorcier quitta son esprit.


Le roi
connut un instant de vertige, puis s’adossa à une colonne en pressant ses
poings contre ses tempes, comme pour vider sa tête de tous résidus étrangers.
Il resta ainsi quelques instants, pendant lesquels personne ne rompit le
silence.


Enfin
apaisé, il fit face aux étrangers devant qui il s’était humilié. Plus que tout
au monde, il désirait qu’ils s’écroulent devant lui, raides morts. Mieux
encore, s’il pouvait les massacrer lui-même à grands coups de lame courbe…
Entendre leurs cris, leurs supplications et les craquements secs de leurs os
meurtris par l’acier, voilà qui pourrait lui rendre un peu de sa fierté
bafouée.


Mais cela
ne resterait qu’un rêve. Le roi de Griteh venait de subir la deuxième défaite
de sa vie, sans même avoir pu tirer sa lame. Il ne cesserait jamais de
pourchasser l’homme qui l’avait éborgné. Mais il allait jurer fidélité au
sorcier à la magie si effrayante.


Il se
laissa aller à un rire bruyant, plus ou moins repris par l’assistance. Après
tout, cet homme puissant était dans son camp. Saat n’entendait pas
régner seul, il venait de le prouver. N’allaient-ils pas, ensemble, s’engager
dans la plus ambitieuse des campagnes de conquête ? Avec des pouvoirs
comme les siens, la victoire leur était acquise.


Négligeant
volontairement de donner un épilogue à la scène qui venait de se produire, Saat
lui présenta sommairement ses capitaines : les apôtres de Celui qui Vainc.


Parmi eux,
le fils de Saat lui-même, un jeune homme parfaitement bâti, habillé tout de
noir et au regard insoutenable : le jeune Dyarque. Venait ensuite l’Emaz
Che’b’ree, reine wallatte et grande prêtresse du dieu Sombre. Un culte dont
Aleb n’avait jamais entendu parler, mais qui semblait très répandu dans l’armée
estienne, comme il devait le remarquer dans les jours suivants.


Le
Ramgrith admira les formes généreuses et le visage ensorcelant de la reine
barbare avec une convoitise non dissimulée. Mais son intérêt retomba vite
quand, à la façon dont Chebree se lovait autour de Saat, il comprit qu’elle était
sa concubine.


Les deux
suivants étaient Züu. Aleb n’avait jamais aimé les tueurs rouges et leur
fanatisme. Pour lui, quelqu’un ne plaçant pas la richesse au-dessus de toutes
les autres valeurs était soit un imbécile, soit un fou, mais dans les deux cas
dangereux. Et il avait ainsi évité toute relation avec les
« messagers » de la déesse justicière, alors même que l’île de Zuïa
était si proche de son royaume qu’on en voyait les côtes du port de Mythr.


Le
maquillage grimaçant du plus vieux, un dessin de crâne peint à même la peau,
était tout à fait représentatif de ce qu’il voulait dire. Celui-là se nommait
Zamerine, et Saat le présenta comme le stratège général de leurs opérations,
c’est-à-dire, ainsi qu’Aleb devait le comprendre ensuite, son supérieur hiérarchique.
L’autre ne devait pas avoir plus de vingt-trois ou vingt-quatre ans ; il
était l’assistant du premier, et chargé de la discipline dans les rangs des
esclaves… C’est-à-dire qu’il en faisait tuer plusieurs dizaines par jour, s’il
ne s’en chargeait pas lui-même. Son nom était Dyree, et Saat ajouta qu’il était
le plus qualifié pour certaines tâches… particulières. Aleb n’eut pas besoin
d’en entendre plus. Ce type en robe rouge et au regard d’enfant était leur
meilleur assassin.


Le dernier
était un autre Wallatte, suzerain de l’Emaz Chebree. C’était un véritable
géant, les dépassant tous de deux têtes au moins. Saat le présenta comme le roi
Gors’a’min, chef de guerre de la coalition estienne. D’instinct, les deux
hommes se déplurent, mais la présence du Haut Dyarque suffisait à tempérer les
animosités les plus prononcées. Gors et Aleb avaient tout intérêt à se tolérer
pendant quelques lunes. Quand les Yussa et les Wallattes auraient fait
jonction, les deux hommes commanderaient ensemble une armée forte de
cinquante-cinq mille hommes.


Saat finit
ce tour de table en présentant Aleb lui-même, lui rendant hommage au même titre
que les autres capitaines, et achevant ainsi de rendre sa fierté au roi
ramgrith. Dès cet instant, il fut tout à fait dévoué au Haut Dyarque. La
perspective des beaux combats à venir et de l’or qu’ils allaient amasser
l’emplissait d’une joie farouche, lui faisant presque oublier à quel point la
journée avait mal commencé. Il était prêt à conquérir chaque ferme, chaque
village, chaque cité qu’il rencontrerait sur sa route, jusqu’au bout du monde.


Exactement
comme Saat projetait de faire.


— Tout
est maintenant en place, annonça leur maître d’un ton solennel, sa voix
résonnant dans son heaume. Commençons, voulez-vous ?


Un souhait
du Haut Dyarque ayant valeur d’ordre, ils se penchèrent sur l’immense table de
travail et étudièrent le plan d’invasion des Hauts-Royaumes.


 


* * *


 


Le
Jal’karu était une folie, un rêve d’aliéné, si complexe et si simple en même
temps qu’on ne pouvait douter de sa réalité. Un endroit bien plus
qu’étrange : paradoxal. Impossible. Déroutant. Si les héritiers avaient
employé les mêmes termes à leur arrivée au Jal’dara, c’est dans les fosses
qu’ils semblaient trouver tout leur sens.


Le
labyrinthe n’obéissait qu’à trois constantes : il y faisait noir, il y
régnait une odeur de moisi et de charogne, et il n’était fait que d’eau sale et
de glaise. Le gwele noir du Jal’karu, omniprésent, malodorant et si spongieux
en certains endroits qu’il s’infiltrait dans les vêtements et jusqu’à la peau.


L’agencement
des sombres couloirs, tunnels, galeries et salles ne répondait à aucune
logique. Pis encore, il variait sans cesse. À peine les héritiers étaient-ils
descendus dans la troisième fosse, la veille, que Corenn avait tenu à le constater
par elle-même et demandé qu’ils retournent sur leurs pas. Mais ils s’étaient
heurtés à un cul-de-sac. L’appréhension qu’ils ressentaient déjà s’était alors
muée en une angoisse légitime.


Ils
avaient néanmoins poursuivi leur avancée, accroupis l’un derrière l’autre, à la
suite d’un guide difforme qui ne déparait pas dans la singularité des lieux.
Quand les couloirs s’étaient faits plus grands, ils avaient pu allumer quelques
torches. Mais la faible lueur des flammes dansantes peinait à faire reculer les
ténèbres qui semblaient émaner des parois.


Grigán
collait Lloïol au plus près, et les héritiers suivaient le guerrier :
voilà tout ce qu’ils pouvaient faire. Ils avaient ainsi marché de l’apogée
jusqu’à la nuit, franchissant des éboulements, glissant dans la boue, se
faufilant à travers des failles si étroites parfois que Bowbaq crut ne jamais
pouvoir passer. Sans songer à rien d’autre qu’au danger au-devant duquel ils
couraient… et aux périls qu’il leur faudrait affronter, ensuite.


Lloïol
s’était montré digne de confiance pendant cette première journée, mais les
héritiers ne pouvaient qu’espérer qu’il en irait ainsi jusqu’au bout. De fait,
le lutin faisait parfois d’étranges plaisanteries, comme prétendre avoir perdu
le chemin, ou annoncer subitement qu’il renonçait à leur accord. Il éclatait
d’un rire mauvais aussitôt son mensonge lâché et reprenait la route comme si de
rien n’était. Mais son attitude rendait les humains de plus en plus nerveux…


De la même
manière, et ainsi que Nol l’avait prédit, le pouvoir du gwele commençait à
faire son effet sur les héritiers. Si la magie des jardins entraînait une
certaine euphorie, en exacerbant les sensations les plus suaves, il se
produisait exactement la chose inverse au Jal’karu : seules les
perceptions désagréables se voyaient amplifiées. Ainsi, le léger dégoût
qu’ils avaient ressenti dans les premiers décans s’était mué, au fur et à
mesure de leur progression, en une véritable nausée. Et ce maléfice altérait
aussi les émotions…


Pendant
toute cette première journée, Rey s’était montré plus cynique encore que
d’habitude, Corenn plus autoritaire, Léti plus agressive, et même le placide
Bowbaq avait osé plusieurs fois manifester son mécontentement, d’une voix qui
aurait rendu jaloux l’écho des falaises d’Argos. En fait, personne ne fut
épargné par l’influence néfaste du gwele. Heureusement, prévenus par Nol, les
héritiers avaient rapidement appris à dominer ces réactions excessives… sauf le
malheureux Grigán.


Il était
de loin le plus atteint. Déjà laconique en temps ordinaire, le guerrier s’était
montré maussade, puis presque acariâtre. Pendant tout ce premier jour, Grigán
n’avait plus ouvert la bouche que pour faire part de son pessimisme quant à
leurs réelles chances d’échapper à Saat. Avec intelligence, les héritiers
avaient su ignorer sa mélancolie et ses sautes d’humeur, dont ils redoutaient
la cause. Le guerrier était-il sur le point de subir une nouvelle attaque de la
maladie de Farik ? Lui-même s’interrogeait à ce sujet, et cela
n’arrangeait en rien son moral.


Heureusement,
la solidarité et l’affection qui unissaient les héritiers après cette longue
quête avaient eu raison du maléfice, et chacun avait fini par retrouver sa
sensibilité et son caractère naturels. De la même manière qu’ils s’étaient
accoutumés à l’euphorie engendrée par les jardins, quelques jours plus tôt, ils
avaient appris à ignorer l’appel à la violence du Jal’karu… tout en sachant ne
pas être à l’abri de nouvelles crises.


La
fatigue, la faim, la douleur et tous autres besoins et sensations physiques se
faisaient cruellement sentir dans le labyrinthe, contrairement à Dara. Aussi
les héritiers avaient-ils été soulagés à l’annonce par Lloïol d’une halte
nocturne, le lutin refusant catégoriquement de s’exposer au moment où la
plupart des démons étaient éveillés. Comme leur guide leur avait jusque-là
évité toute mauvaise rencontre, son jugement n’avait pas été discuté.


La nuit
sembla très courte, d’autant plus qu’ils baignèrent dans l’obscurité presque
complète avant, pendant et après la disparition d’un soleil bien lointain et
déjà regretté. Mais « l’aube » qu’ils ne pouvaient qu’imaginer les
trouva prêts à partir pour une deuxième journée d’errance dans les fosses… avec
la pensée que Saat y avait peut-être séjourné plusieurs années.


Comment
leur ennemi aurait-il pu garder le moindre bon sentiment ?


 


* * *


 


Parmi tous
les désagréments du labyrinthe, il en était un qui agaçait Grigán tout
particulièrement, surtout parce qu’il le devait à un membre même de
l’expédition… et que celui-ci était déterminé à rester sourd aux plaintes du
guerrier. Après une journée de pause, le fantasque Lloïol avait repris sa harpe
et enchaînait des accords improvisés plus tapageurs les uns que les autres.


— Comment
peut-on jouer aussi mal ! finit par éclater le vétéran. On dirait que vous
le faites exprès !


— Je
suis content que vous le remarquiez, répondit sincèrement le lutin. Il m’aurait
déplu que vous jugiez mon art sur une aussi piètre prestation.


— Pourquoi
ne pas vous appliquer, alors ? s’entêta Grigán. Et même, pourquoi ne pas
arrêter de jouer ? Vous cherchez peut-être à avertir quelqu’un ?
ajouta-t-il, les yeux plissés.


— Bien
au contraire. Si vous connaissiez un peu mieux la nature divine, vous sauriez
que même les démons sont sensibles à la musique, ainsi qu’à la beauté de tout
art en général, d’ailleurs. En jouant plus mal qu’un homme-tronc, j’agace
quelques-uns de ces monstres dans leur sommeil… et cela fait partie de mes
petits plaisirs, conclut-il avec un sourire cruel. Après tout, ne suis-je point
lutin, Grotesque et farceur incorrigible ?


— Messire
Lloïol, il semble que cette musique nous indispose également, intervint Corenn.
Ne pourriez-vous nous montrer une facette plus… représentative, de votre
art ?


Le lutin
cessa de s’activer sur les cordes, renifla bruyamment puis acquiesça, l’air
pincé. Il entama alors un autre morceau, peinant visiblement, mais le résultat
fut à peine meilleur que sa précédente cacophonie. Grigán lâcha un soupir alors
que les autres éclataient de rire et félicitaient leur guide.


Ils marchèrent
ainsi un bon décan avant que Lloïol ne repose enfin son instrument. Le lutin
étudia l’une des parois noires dont ils étaient entourés et en effrita la
surface, l’air soucieux. Il fit de même dans le couloir suivant, puis dans
celui d’après.


— Qu’est-ce
qui vous ennuie ? demanda Lana. S’agit-il d’une mauvaise nouvelle ?


— Oui
et non. Tout dépend de la manière dont on voit les choses. En fait, nous
approchons du lac aux Murmures.


— Eh
bien ! En quoi serait-ce regrettable ? interpella Rey. N’est-ce point
le but que nous cherchons à atteindre ? Plus vite nous y serons, plus vite
nous pourrons remonter respirer un peu d’air frais !


— Nous
n’aurions pas dû y arriver si vite, regretta le lutin. Le labyrinthe s’est
ouvert devant nous. Et d’après mon expérience, c’est mauvais signe pour vous.
Ça signifie que les Ondines ont beaucoup de choses à vous dire. Ou qu’elles
s’apprêtent à dévorer vos esprits. Ou peut-être les deux…


— Personne
ne nous dévorera, bondit Léti, contrariée.


— D’après
vous, les Ondines contrôleraient le labyrinthe ? demanda Corenn,
pressentant quelque chose d’important.


— Qui
d’autre ? s’exclama Lloïol en levant les mains au ciel. Les lutins,
peut-être ?


Sa propre
plaisanterie l’amusa beaucoup, et il fallut un certain temps avant que les héritiers
puissent à nouveau l’interroger dans de bonnes conditions, tant il riait fort
et semblait ne plus pouvoir s’arrêter. En cela, il était bien le seul. Pour les
humains, la bonne humeur du début de la journée s’était totalement dissipée.


— En
quoi est-il si évident que les Ondines contrôlent le labyrinthe ?
répéta Corenn, jusqu’à obtenir enfin une réponse.


— Parce
qu’elles remplissent le rôle du Gardien. Vous n’imaginiez pas que les fosses
échappent à la règle ? Nol veille sur les jardins de Dara. Les Ondines
règnent sur le labyrinthe de Karu. C’est aussi simple que ça.


Aussi
simple que ça, répéta Corenn, mentalement. Lloïol se
trompait. Cette nouvelle révélation était de taille et avait tout l’air d’une
mauvaise nouvelle. Dans la situation plus que périlleuse des héritiers, tout
imprévu pouvait être annonciateur d’une catastrophe.


— Vous
n’en aviez rien dit, accusa Grigán.


— Je
n’ai pas souvenir que vous m’ayez posé la question, se défendit le lutin. Et
vous auriez pu le deviner tout seul !


— Tout
cela suit une certaine logique, concéda Lana. Les Ondines sont les seules
créatures de Karu à avoir une influence sur le monde extérieur. Elles sont les
seules à être… abouties.


— Elles
gardent peut-être une porte, s’écria Yan, alors que l’idée lui venait. Saat aurait
pu l’utiliser et s’évader de Karu !


Tous les
regards convergèrent vers Lloïol, mais le lutin se contenta de hausser les
épaules. Il leur était malheureusement impossible de vérifier s’il cachait
quelque chose, ou s’il ignorait réellement la réponse.


— Et
comment, par tous les dieux, comment pouvez-vous vous repérer dans cet
endroit dont le plan change sans arrêt ? s’impatienta Grigán.


— Ça
m’étonne aussi, renchérit Bowbaq, intéressé. Je n’ai vu aucun signe de piste.


Le lutin
détacha un morceau de gwele de la paroi et le tendit au guerrier.


— La
chaleur de la pierre, annonça-t-il alors que l’extrait minéral changeait de
mains. Voyez comment celle-ci se fend et s’effrite. Nous ne devons plus être
très loin.


— Ce
lac aux Murmures est une source d’eau chaude ? proposa Rey.


— En
quelque sorte, oui, répondit leur guide avec un nouveau petit rire sec.
Allons-y maintenant, si vous n’avez pas changé d’avis. Mais faites plus
attention que jamais. Il erre tout un tas de charognards autour des Ondines, et
ceux-là n’ont aucune Vérité à vous livrer.


 


* * *


 


La chaleur
augmenta sensiblement, au fur et à mesure que les héritiers avançaient. Il leur
semblait parfois que le chemin descendait, mais ils ne pouvaient s’en assurer à
la seule lueur d’une lanterne et de quelques torches, d’autant plus que la
pente pressentie suivait une inclinaison très douce. Et cela était loin d’être
leur souci majeur… avant tout, le petit groupe était concentré sur les
bruits.


Ceux-ci
s’imposaient d’autant plus que le labyrinthe leur avait semblé, la veille,
silencieux à l’extrême. Mais dans ces couloirs où s’élevaient quelques volutes
de vapeur, résonnaient alors toutes sortes de craquements, de grincements, de
sifflements, et ceux-là n’étaient pas les plus effrayants. Lorsque la pierre se
taisait, on pouvait deviner, en fond, quelques grognements indéfinis, divers
hurlements et d’étranges effets de gorge qui terrifiaient la petite Ifio.


Les
membres du groupe ne parlaient plus que pour se conseiller dans certains
passages difficiles, ou pour commenter un vagissement un peu plus
extraordinaire que les autres. Là où les enfants de Dara brillaient surtout par
leur apathie, ceux de Karu entendaient faire connaître leur puissance et leur
colère.


Inévitablement,
le groupe devait finir par rencontrer l’une des créatures des fosses. Lloïol et
Grigán, qui étaient en tête, l’aperçurent en premier. Ils discutèrent à mi-voix
de ce qu’il convenait de faire, pendant que les autres attendaient de pouvoir
satisfaire leur curiosité quant à l’apparition.


Yan entendit
quelques bribes de la conversation, suffisantes pour qu’il en fasse un résumé à
Léti. Un lémure – il n’avait aucune idée de ce que cela pouvait
bien être – dormait dans la salle qu’ils devaient traverser. Lloïol
jugeait la créature peu dangereuse et proposait de passer, d’autant qu’ils
étaient dissimulés par le gwele de Dara. Grigán ne voulait prendre aucun risque
et désirait chercher un autre chemin.


Finalement,
le lutin eut gain de cause en rappelant qu’ils multipliaient les dangers en
même temps que les déplacements. Aussi les héritiers s’avancèrent-ils dans la
salle, lentement et les armes à la main, en direction du couloir par lequel ils
pourraient poursuivre leur route.


Le lémure
avait forme humaine, c’est-à-dire quatre membres articulés, un tronc et une
tête aux proportions acceptables. Là s’arrêtait la ressemblance.


La dite
tête présentait plus de points communs avec celle d’un babouin qu’avec celle
d’un homme. Ses bras et ses jambes étaient aussi épais que ceux de Bowbaq,
alors que le monstre semblait deux fois plus petit. Lana trembla en remarquant
les ongles larges qui émergeaient de sa fourrure couleur de nuit. Enfin, tout
son corps semblait dévoré par une maladie plus virulente encore que la peste
écorcheuse… Il manquait des lambeaux entiers de chair à la créature, et ces
terribles blessures suppuraient d’une manière abominable.


Tous
avançaient lentement, leur attention fixée sur le monstre endormi. Soudain, Rey
poussa un cri d’alerte qu’il regretta aussitôt, mais trop tard. Le lémure
s’éveilla en grognant alors qu’une créature semblable émergeait du couloir et
bondissait sur eux.


Rey le
blessa d’un carreau d’arbalète et Grigán lui ouvrit le ventre d’un seul
mouvement de sa lame courbe. Comme le monstre agenouillé se montrait toujours
vivace et dangereux, le guerrier l’acheva en enfonçant profondément son arme
dans ce qui pouvait être le cou de la créature.


Leurs
compagnons avaient eu moins de réussite. Surpris par le cri de Rey, qui s’était
trouvé presque nez à nez avec cet ennemi inattendu, ils n’avaient tourné la
tête qu’un instant… instant qui suffit au premier lémure pour passer du sommeil
à l’attaque la plus brutale.


Il
franchit les cinq pas les séparant sans toucher le sol une seule fois,
réalisant un bon prodigieux qui l’amena au beau milieu du groupe serré.


En plein
sur Corenn.


La Mère
lâcha un cri de douleur et ses amis comprirent avec horreur qu’elle avait été
blessée à la tête, avant que Bowbaq saisisse le monstre à bras-le-corps et le
projette littéralement de l’autre côté de la salle, d’où il recula dans les
ténèbres. Grigán avisa le sang qui coulait sur le front de Corenn, s’empara
d’une torche et avança résolument dans la direction supposée du lémure, sa main
crispée sur sa lame courbe. Jamais ses compagnons ne l’avaient vu autant en
colère.


La Mère,
affaiblie, adossée à la paroi, se redressa tant bien que mal en comprenant ce
qui allait se passer.


— Revenez,
Grigán ! implora-t-elle d’une voix défaillante, soutenue par Yan et Léti.
Ne me laissez pas…


Le
guerrier balaya les ténèbres de sa torche, puis revint lentement, presque à
regret, vers Corenn dont la blessure continuait de saigner.


— Il
vous a mordu le crâne, annonça Lana en examinant la plaie. Bowbaq,
éclairez-moi, voulez-vous ?


Le géant
s’exécuta et la Maz détailla minutieusement la chair traumatisée, pendant que
ses compagnons attendaient son verdict, l’estomac noué.


— Je
n’ai rien, rassura Corenn, d’une voix pourtant mal assurée. J’ai heurté la
paroi sous le choc, c’est tout. Il ne m’a pas mordu. J’aurai surtout une grosse
bosse ! ajouta-t-elle en essayant de plaisanter.


La Maz ne
confirma pas cette appréciation et se contenta de nettoyer et panser la
blessure, les lèvres pincées. Personne n’osa lui demander la vérité. Aucun
n’avait envie d’entendre de mauvaises nouvelles.


— Où
est Lloïol ? se souvint soudain Grigán. Où est-il ?


Aucun
rire, aucune voix nasillarde, aucun air de harpe ne vint en réponse au
guerrier. C’est alors qu’ils remarquèrent le silence presque parfait qui
régnait en ces lieux, tranchant nettement avec le vacarme sourd des derniers
décans.


— Ce
damné lutin nous a faussé compagnie ! enragea le guerrier. Par Alioss,
j’aurais mieux fait de les tenir en laisse, lui et sa maudite harpe !


— Vous
n’aimez pas ma musique ? demanda une voix moqueuse, étonnamment proche.


Lloïol
revint tranquillement dans la zone éclairée par les torches, évitant toutefois
de passer trop près de Grigán. Il soutint avec effronterie le regard
réprobateur de chacun des héritiers, appréciant par avance le petit effet
qu’allait produire sa révélation.


— Le
lac est juste au bout de ce couloir, lança-t-il avec emphase. Vous serez
contents, j’espère : les Ondines sont nombreuses, cette fois.


— Allons-y,
décida Corenn, sachant que personne n’oserait bouger avant elle. Finissons-en.


Yan
soutint son maître de magie sur les premiers pas, mais Corenn le remercia et
poursuivit seule, les jambes tremblantes et encore choquée.


Les
héritiers se groupèrent autour d’elle et la colonne reprit sa progression.
Juste avant de quitter la pièce, Lana eut un dernier regard pour le corps du
lémure éventré.


— Comment
une telle chose peut-elle arriver ? demanda-t-elle à Lloïol, sans vraiment
attendre de réponse. Comment la foi des hommes peut-elle donner naissance à de
tels monstres ? Comment un enfant peut-il changer à ce point ?


— Ne
soyez pas si naïve, se moqua le lutin. Si cette bête était née à Dara, vous
n’auriez jamais pu la tuer.


— D’où
vient-elle, alors ?


— D’ici.
De vos contradictions. Les démons ont l’habitude de se créer des serviteurs…
le chaos est la force la plus féconde, si vous me passez cette expression
volée à Nol. Vous allez en avoir un bel exemple.


 


* * *


 


Quelque
chose brillait au bout du couloir. Une lumière douce, dansante et rougeâtre. La
chaleur augmentait encore et la galerie n’en finissait pas. Par bonheur, elle
était assez large pour que les héritiers puissent y marcher à plusieurs de
front, et ils ne s’en privaient pas. Tout ce qui pouvait aider à les rassurer
était le bienvenu.


Trois
pensées occupaient les esprits : l’une allait à Corenn, l’autre à ce
qu’ils allaient trouver dans la prochaine salle, et la dernière à l’identité de
l’Adversaire. Lequel d’entre eux avait une chance de vaincre
Sombre ? Qui serait le héraut de l’âge d’Ys ? Peut-être… personne.
Mais cela, ils devaient l’ignorer pour l’instant. Au plus profond du pays des
démons, la foi était tout ce qu’il leur restait.


Yan, Léti,
Grigán, Corenn, Lana, Bowbaq et Rey marchaient vers ce qu’ils savaient être la
dernière étape de leur quête, commencée, pour la plupart, trois lunes plus tôt.
Ils ne concevaient pas qu’il puisse y avoir quelque chose d’autre, après leur
rencontre imminente avec les doyens des démons. Quelle qu’en soit l’issue, la
course au mystère serait terminée. Il leur faudrait se résoudre à
l’affrontement… ou à une fuite inévitablement vouée à l’échec.


— Cette
fois, je n’irai pas au-delà du bout du couloir, prévint Lloïol d’une voix
égale. Mais faites-moi confiance et avancez. Donnez votre main aux Ondines, et
reprenez-la prestement. Je vous attendrai… le temps qu’il faudra.


La voix
nasillarde troubla leur concentration. Les héritiers commençaient à entendre
les murmures, ceux qui avaient donné son nom au lac. Et le chant
continu, discret, fait de souffles et d’aspirations rappelait un phénomène des
plus communs, sans que personne n’ose avancer cette théorie, trop simpliste en
apparence.


Ils furent
enfin au bout du couloir et, le cœur battant, s’avancèrent dans l’immense salle
voûtée qui était le cœur du Jal’karu. Alors, ils comprirent l’origine des
murmures, de la lumière dansante et de la chaleur. Ici, les torches étaient
inutiles.


Un lac de
flammes aussi grand qu’un village occupait tout le centre de la pièce. Profond,
déchaîné, et sans combustible apparent. Le lac aux Murmures.


A sa
« surface », des formes serpentines volaient, s’entrecroisaient, se
dévoraient et renaissaient du néant. Les Ondines. Elles n’étaient que pur Feu,
et n’avaient nulle constance. L’œil en voyait trente, soixante, deux cents
selon l’instant, mais elles pouvaient être aussi bien cinq ou mille, qui surgissaient
d’une flamme pour disparaître dans l’air sec à l’apogée d’un bond prodigieux.
Les Ondines. Elles semblaient longues d’un pas, puis de la moitié seulement,
avant de s’étirer à la taille de reptiles dignes de la Guivre du pays d’Oo. Les
Ondines.


Les formes
mouvantes « nagèrent » vers les héritiers dès leur arrivée. Beaucoup
se lancèrent dans leur direction pour s’évaporer finalement au-dessus des
rives. Mais leur nombre ne diminuait pas. Les héritiers contemplaient,
stupéfaits, l’incroyable spectacle du corps multiple du Gardien de Karu. En
songeant que leurs ancêtres avaient vécu la même chose. Et que, d’une certaine
manière, tout était parti de là.


Ils
attendirent ainsi quelques instants qui se prolongèrent, sans qu’il arrive rien
de plus extraordinaire encore. Corenn lança quelques phrases par-dessus les
flammes, dans l’espoir qu’on lui réponde d’une manière ou d’une autre. Mais il
n’en fut rien.


— Que
faisons-nous ? demanda Rey, aussi déconcerté que les autres. L’un d’entre
vous sait parler l’ondine ?


— Elles
veulent nos esprits, comprit Lana en observant la
danse des serpents éthérés. Elles veulent nos esprits pour annoncer leurs
Vérités.


— Lloïol
a dit de leur donner la main, rappela Bowbaq, espérant être rassuré sur
l’interprétation de ce conseil.


Le lac fut
soudain balayé de plusieurs vagues rapides, allant d’une rive à l’autre. Si Yan
avait dû en faire une interprétation, il aurait dit que les Ondines
s’impatientaient.


— Qui
se sent le courage de mettre sa main au feu ? plaisanta Rey, certain que
personne ne le ferait et qu’ils chercheraient une solution plus raisonnable.


Grigán
écouta le murmure des flammes, contempla le visage de ses amis et ferma les
yeux un instant. À peine les eut-il rouverts qu’il déposait son sac, en tirait
une corde et commençait de la nouer autour de sa taille.


Sourd au
concert de protestations qu’il avait déclenché, le guerrier tendit l’autre
extrémité du lien à Bowbaq, tira sa lame courbe et s’avança doucement vers le
lac, prêt à réagir à la moindre alerte… quelle qu’elle fut.


Une forme
serpentine bondit et le guerrier la trancha dans l’air, par réflexe, causant
ainsi la disparition de la créature. Une autre, deux autres fusèrent dans sa
direction, gueule ouverte, s’échappant du lac par la seule force de leur
avidité.


Courageusement,
le guerrier tendit le bras gauche et se laissa mordre par la créature
enflammée. Il lâcha un petit cri de douleur puis un autre, plus sincère, quand
ses fesses rencontrèrent violemment le sol où Bowbaq l’avait ramené en tirant
sur la corde.


Une fois
debout, le guerrier examina son bras mais n’y vit trace de brûlure, à son grand
soulagement. Peut-être le gwele des jardins l’avait-il protégé. Ou peut-être,
encore… que les blessures des Ondines étaient plus spirituelles que physiques.
Ce que Grigán avait ressenti, il eut du mal à le décrire.


— J’ai
eu… une sorte de vision, annonça-t-il très sérieusement. Certains souvenirs me
sont revenus en mémoire, et j’ai vu la… la suite de leur déroulement, en
quelque sorte. Aleb, le prince Aleb… il s’apprête à attaquer Lorelia. J’ai vu
les bateaux, affirma le guerrier avec force, comme pour prévenir toute
objection.


Il scruta
le visage de ses amis, mais aucun n’imaginait mettre sa parole en doute, tant
le trouble du guerrier était impressionnant.


— Je
vous crois, Grigán, assura Lana. Les Ondines vous ont donné une sorte de…
clairvoyance. Mais savez-vous qui est l’Adversaire ?


Le murmure
des flammes s’amplifia soudain, assez pour couvrir la conversation des mortels.
Le souffle se modula, livra quelques sons aigus avant de passer dans les
graves, puis de mêler les deux. Enfin, les héritiers crurent reconnaître
quelques mots dans le chant de cet immense brasier. Le murmure s’amplifia
encore et la phrase fut répétée. Les Ondines parlaient. Elles livraient une Vérité.


— Celui-là
n’est pas l’Adversaire, annoncèrent les flammes.


Le
guerrier soupira et baissa la tête un instant. Il hésitait entre se réjouir et
s’attrister de la nouvelle. La terrible responsabilité de l’Adversaire n’était
certes pas enviable, mais il fallait bien, pourtant, espérer qu’il soit l’un
d’entre eux. Ce premier échec n’était guère encourageant…


Comme le
silence s’éternisait, Rey contempla les flammes avant de s’emparer à son tour
de la corde. Il s’en ceignit rapidement la taille et marcha tout droit vers le
lac, laissant à peine le temps à ses amis de s’apprêter à le ramener.


Cinquante
formes enflammées bondirent et Rey fut mordu par au moins trois ou quatre
d’entre elles. Elles avaient sauté plus loin, plus haut et plus nombreuses que
jusqu’alors. Chaque esprit visité semblait augmenter leurs forces, ou tout au
moins leur agressivité.


L’acteur
se redressa dès qu’il le put et constata rapidement ses blessures. Elles
n’étaient pas plus graves que celles de Grigán, et Rey avait tout autre chose
en tête. Il attendait le verdict des Ondines.


— Celui-là
n’est pas l’Adversaire, soufflèrent les flammes de pareille façon.


— Tant
mieux ! annonça l’acteur avec franchise. Bowbaq, tu restes le seul
héritier mâle du groupe. Tu vas devenir un héros, mon pauvre vieux !


— Moi ?
répéta le géant, très loin d’être enchanté par cette perspective. Tu es
sûr ?


— Je
t’interdis formellement de t’attacher à cette corde, avertit Corenn d’un ton
sans appel, malgré la faiblesse de sa voix. Aucun d’entre nous ne se prêtera encore
à ce jeu cruel, lança la Mère par-dessus les flammes.


— Je
sais… crurent-ils entendre en réponse, comme dans un soupir.


Le lac
s’agita soudain alors que le feu semblait plus attisé que jamais.


Les
serpents, qui jusqu’alors bondissaient au-dessus de la rive comme autant de
saumons remontant un cours d’eau, firent volte-face et convergèrent vers un
même point situé à trente pas à peine des héritiers. Là commença une étrange
lutte, ou chaque Ondine gobait ou plutôt assimilait les créatures plus petites,
avant de disparaître à son tour au profit d’une plus grosse. En quelques
instants, il n’en resta plus que la moitié, puis une quinzaine seulement de
taille monstrueuse. Le combat se fit alors plus lent, plus tactique, mais tout
aussi impitoyable.


— Le
dernier va être gigantesque ! murmura Léti.


— Ne
restons pas ici, suggéra Rey. Nous ne ferons pas le poids, s’il attaque.


— Il
ne peut pas sortir du lac, rappela Corenn. Nous ne risquons rien, tant que nous
restons à distance.


Les
héritiers continuèrent donc à observer, fascinés, l’étrange ballet des reptiles
au corps de lave s’ébattant dans des flammes de plus en plus faibles.


Quand il
ne resta plus que deux des créatures, ils reconnurent sans surprise, au fond de
la cuvette, le gwele noir du Jal’karu. Enfin, quand l’Ondine la plus titanesque
eut raison de son adversaire, tout foyer s’éteignit pour de bon. Le lac aux
Murmures était complètement vidé. Et à vingt pas de profondeur, en son centre…
s’élevait une porte en tout point semblable à celle de Dara.


Le Gardien
de Karu y rampa avec grâce et s’éleva le long d’un des piliers. La créature
était d’un rouge luminescent. Sa peau avait toutes les caractéristiques de la
braise, la fragilité en moins. Sa tête était celle d’un bouc mais sa gueule,
celle d’un loup. Le reptile monstrueux s’installa au sommet de la porte et
toisa ses visiteurs de plus de quinze pas de hauteur.


° Celui-là
n’est pas non plus l’Adversaire, annonça-t-il d’une voix profonde, qui sembla
résonner dans les esprits des humains.


Après un
instant d’hésitation, ils se souvinrent qu’il était question de Bowbaq. Corenn
expliqua le fait au géant qui manifesta son soulagement. Mais cela réduisait
encore leurs chances…


— L’un
de nous est-il l’Adversaire ? osa finalement demander la Mère, d’une voix
tendue.


Le reptile
fit danser sa tête au-dessus du lac asséché, observant avec attention chacun
des humains. Grigán, Rey, Bowbaq, Corenn, Lana, Léti, et même Yan…


Ces
quelques instants devaient être les plus longs de leur existence. Tendus,
impatients, les héritiers attendaient de la créature démoniaque une promesse de
salut ou de condamnation. Pour eux, pour ce qui subsistait de leurs familles,
et enfin pour les Hauts-Royaumes. Toute leur quête n’avait servi qu’à les
amener à ce moment. Et tout ce qui était à venir dépendait d’une seule réponse.


° Aucun
d’entre vous n’est l’Adversaire, lâcha enfin l’Ondine.


Ses mots
résonnèrent comme un coup de tonnerre dans les esprits des humains. Cela
semblait impossible. Ils voulaient refuser d’y croire. Tant d’espoirs anéantis,
en un instant seulement…


° Aucun
d’entre vous, répéta le Gardien. Mais il sera issu de vos lignées.


— Qui ?
éclata Grigán. Qui sera-t-il ? Quand ?


° Révéler
cette Vérité irait à l’encontre de nos intérêts. D’autres viendront, et nous
goûterons à leurs esprits.


— Qui ?
insista le guerrier. Quand ?


Mais il
n’obtint aucune réponse. Le Gardien se pencha sur la porte et une lumière
naquit en son centre, accompagnée par un sifflement. L’Ondine ouvrait un
passage vers un autre monde. Leur monde.


° Il
vous faut partir. Vous n’apprendrez plus rien au Jal.


— Pourquoi
le croirait-on ? s’emporta Léti. Vous n’êtes qu’un démon !


° La
Vérité est le plus grand des pouvoirs. Nous ne connaissons pas le mensonge.
Vous serez saufs, car d’autres doivent venir. Vous partirez.


Les
héritiers se rassemblèrent, très déçus et quelque peu amers. Ils avaient placé
tous leurs espoirs dans cette prophétie de l’Adversaire. Mais ils n’étaient pas
dans un conte de fées et la réalité s’était, ici, brutalement imposée. Le
Gardien avait raison : leur quête était bel et bien terminée.


— Que
proposez-vous, Corenn ? demanda Lana. Remontons-nous à Dara ?


La Mère
soupira, momentanément désappointée. Aucun d’eux n’était l’Adversaire. Et
malgré ses dénégations, sa blessure au crâne lui faisait mal, horriblement mal.
Elle hocha la tête pour témoigner de sa réflexion…


Lorsqu’elle
reprit conscience, elle était assise au sol et soutenue par ses compagnons.
Elle ne s’était évanouie que quelques instants, mais se sentait plus mal encore
qu’avant. La chaleur, la douleur, la puanteur, la déception… Corenn se sentait
soudain vieille et fatiguée. Ils n’avaient plus nulle part où aller. Plus
d’amis de bon conseil, plus de bibliothèques à visiter, plus d’oracles à
consulter. Les héritiers n’avaient rien trouvé à opposer à Saat et à son démon.


— Partons,
maintenant, soupira-t-elle d’une voix lasse. Par cette porte. Celle de Karu.


Elle en
vaudra bien une autre… ajouta-t-elle pour elle-même.
Mais les héritiers, habitués qu’ils étaient à la sagesse des décisions de la Mère,
se rangèrent à celle-ci comme étant le fruit d’une longue réflexion. Ils
commencèrent donc de descendre la pente qui menait au fond du lac aux Murmures,
soutenant et ménageant Corenn comme la personne la plus respectable du groupe
qu’elle était.


Lové sur
le faîte de la porte, le Gardien les attendait en les dévorant des yeux.
Lorsqu’ils ne furent plus qu’à dix pas, le brouillard se dissipa sous l’arche,
dévoilant un désert sous une nuit étoilée.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda Léti, intriguée. Où allons-nous ?


Grigán
contempla le paysage avant de lever les yeux vers l’Ondine silencieuse. Elle
possédait vraiment toutes les Vérités.


— Vous allez en Arkarie, annonça le guerrier d’une voix tranchante. Bowbaq,
tu veux rejoindre ta famille, je suppose ? Les autres vont t’accompagner.
Je vous rejoindrai plus tard.


— Mais…
pourquoi ? bredouilla la jeune femme. Où allez-vous ? Venez avec
nous !


— J’ai
eu une vision, rappela le guerrier, avec une
expression songeuse. Aleb va brûler Lorelia. Je ne peux pas le laisser faire.
Pas encore une fois. Je vais l’empêcher. Par tous les moyens, je vais
l’empêcher.


— Non !
bondit Yan, plus violemment qu’il ne l’aurait voulu. Vous ne devez pas
partir ! Pas seul, en tout cas !


— Et
pourquoi donc ? demanda le guerrier. Il n’y a rien d’autre que nous
puissions faire contre Saat. Pourquoi ne me lancerais-je pas dans ce combat, où
j’ai au moins une chance de l’emporter ?


— Parce
que… parce que…


Même à
l’ultime moment, Yan hésitait encore. Il aurait tellement voulu ne jamais avoir
à le dire…


— Parce
qu’Usul a prédit votre mort ! éclata soudain le jeune homme. Laissez Aleb
où il est. N’y allez pas, Grigán, ou vous mourrez. J’en suis sûr.


Le
guerrier déglutit puis acquiesça, les lèvres pincées. Mais la nouvelle ne le
troublait pas autant qu’on s’y serait attendu.


— De
toute façon, la maladie m’emportera bientôt. Inutile de se voiler la face. À la
prochaine crise…


— C’est
faux ! intervint Léti, dont les larmes coulaient sans bruit. Vous êtes
peut-être guéri !


— Et
peut-être pas. Je dois aller trouver Aleb, affirma le guerrier. J’ai eu cette…
vision…


Corenn
s’effondra soudain dans les bras de Bowbaq, de nouveau évanouie. Alors que tous
se précipitaient à ses côtés, Grigán la contempla avec une certaine tristesse.


— Ne
la réveillez pas tout de suite, demanda-t-il. Je préfère ne pas avoir à lui
dire au revoir.


— Je
viens avec vous ! décida soudain Yan, torturé par les révélations d’Usul.


— Moi
aussi ! ajouta Léti, la voix déformée par un sanglot.


— Reste
avec ta tante, Léti, ordonna le vétéran d’une voix ferme. Et toi, Yan, reste
avec ta promise. Je ne te laisserai pas faire la même erreur que moi,
ajouta-t-il mystérieusement.


Le cœur de
Yan battait plus fort que les tambours du Jour de la Terre. S’il laissait
partir Grigán seul, le guerrier mourrait, il en avait le pressentiment. Et
jamais il ne pourrait se le pardonner.


Le jeune
homme s’approcha de Léti et emprisonna ses mains dans les siennes. Il aurait
voulu que cela se déroule autrement, un autre jour, en un autre lieu. Mais il
avait besoin de le faire tout de suite. Tant qu’il le pouvait encore.


— Léti,
veux-tu me donner ta Promesse ? demanda-t-il avec une douceur où perçait
son amour.


La jeune
femme étouffa ses sanglots, mais ne put garder les yeux ouverts. Il se passait
tellement de choses, trop de choses, beaucoup trop vite. Etaient-ils tous
devenus fous ? Ou leurs émotions étaient-elles toujours sous l’influence
du gwele ? Quelle importance, après tout…


— Je
te la donne, Yan, mon Yan… Je te l’ai toujours donnée…


Ils
s’étreignirent avec fougue, avant de s’embrasser avec une tendresse comparable.
Mais leurs baisers avaient le goût des larmes, et ce bonheur pourtant intense
ne parvint pas à surpasser leur peine. Yan se dégagea le premier, fit un petit
salut de la main à l’adresse des autres et franchit la porte à leur grande
surprise.


— Yan,
espèce d’idiot ! rugit Grigán. Reviens ici tout de suite, c’est un
ordre !


— Je
ne peux pas, répondit le jeune homme, amusé malgré lui. Il n’y a pas de Gardien
de ce côté !


Le
guerrier lâcha une bordée de jurons, puis une autre quand Ifio bondit, à son
tour, de l’épaule de Bowbaq à travers la porte. Pour empêcher d’autres
initiatives similaires, Grigán rassembla promptement ses affaires et celles du
jeune homme et les lança à travers le passage surnaturel. Du labyrinthe
souterrain de Karu, les sacoches atterrirent dans le sable, sous un ciel
étoilé, à des centaines de milles de distance. Yan s’en empara et sortit du
champ de vision des héritiers. Pour le jeune homme, l’aventure du Jal était
terminée.


Grigán
n’osa pas saluer individuellement ses compagnons, redoutant les débordements
d’émotion qui pourraient en résulter. Avant de passer la porte, il se contenta
comme Yan d’un petit signe de main et d’une ultime recommandation :


— Notre
point de rencontre sera la maison de Bowbaq. Attendez-nous là-bas. Je vous
promets que nous serons réunis avant deux lunes !


La porte
se brouilla dès que le guerrier eut traversé. Le Gardien lové changea de
position, et un nouveau paysage apparut. Entièrement différent, vallonné,
arboré et couvert de neige.


Ce fut
l’instant que choisit Corenn pour se réveiller. Avant qu’elle n’ait le temps de
s’interroger, Bowbaq la souleva prestement et franchit la porte de Karu. Léti,
sanglotant toujours, ramassa leurs affaires et posa à son tour le pied dans la
neige.


Lana prit
la précaution de se couvrir davantage, avant de changer si brusquement de
climat. Alors qu’elle enfilait une de ses pelisses romines, Rey la prit dans
ses bras et lui donna un long, doux et passionné baiser.


— Prêtresse,
m’aimez-vous ? demanda l’acteur en souriant.


— Je
crains que ce ne soit guère le moment, Reyan.


— M’aimez-vous,
quand même ?


La Maz eut
un regard vers leurs compagnons qui, de l’autre côté de la porte, s’affairaient
également à se vêtir de vêtements plus chauds.


— Oui,
murmura-t-elle timidement.


— Jurez-le
sur Eurydis.


— Reyan !


— Je
plaisantais.


Il lâcha
son étreinte et s’éloigna d’un pas, prenant une expression beaucoup plus grave.


— Lana…
Saat creuse un tunnel sous le Rideau, annonça-t-il après un temps d’hésitation.
Les Wallattes vont s’attaquer à la Sainte-Cité.


— Quoi !
Mais d’où tirez-vous cela ?


— J’ai
également eu une vision, avoua l’acteur. Allez-y, maintenant, ma douce. Je
vous retrouverai au lieu dit.


Lana
franchit la porte à son tour, sans relever la dernière parole de l’acteur, trop
perturbée qu’elle était par sa révélation. Quand enfin elle comprit, il était
trop tard. La porte se ferma derrière elle, sur l’image de Rey les saluant avec
un vague sourire.


Resté seul
au Jal’karu, l’acteur attendit que le Gardien lui ouvre le passage vers sa
propre destination. Inutile de la lui indiquer. L’Ondine avait su, dans les
moindres détails, comment cette rencontre allait se dérouler. Elle possédait
toutes les Vérités.


Le
brouillard se dissipa et Rey sortit du berceau des dieux. Ils avaient tous une
mission à accomplir. La sienne était d’ampleur.




LIVRE IX[bookmark: bookmark11]


LA FIN DES HÉRITIERS


 


Le contraste était saisissant. Quelques
instants plus tôt, Yan se trouvait à plusieurs centaines de pas sous terre,
respirant un air vicié dans une chaleur étouffante. Alors qu’il affrontait
maintenant un temps sec et glacial, être minuscule pris entre une nuit parsemée
d’étoiles et une dune dont le sable se dérobait inlassablement sous ses pieds.


Des bruits
se firent entendre derrière lui et, aux jurons qui les accompagnaient, Yan
devina que Grigán l’avait rejoint de ce côté de la porte. La lumière diminua
rapidement pour se résumer à celle, blafarde, des astres nocturnes, signe que
le passage vers le Jal et le reste de ses amis s’était refermé à jamais. Alors
seulement, Yan se retourna, surprenant la petite Ifio lovée au creux de son
cou.


— Espèce
d’inconscient ! l’apostropha Grigán dès que leurs regards se croisèrent.
Tu trouves ça malin ? Tu réalises ce que tu as fait ?


Yan se
garda bien de répondre, et le guerrier poursuivit sa diatribe sous forme d’un
monologue incompréhensible – car en ramgrith –, adressant ses
reproches aussi bien au jeune Kaulien qu’au sable, aux étoiles et à l’univers
tout entier.


Jamais il
n’avait autant exprimé sa colère, mais Yan savait ne pas en être le seul
responsable. Grigán manifestait sa frustration quant à leur impuissance face
aux projets de Saat et de son démon. Le guerrier pestait sur l’échec de leur
quête, sur leur malchance, sur l’injustice du destin et sur la passivité des
dieux, mêlant causes et effets dans un désordre propre à en accentuer la
gravité. Il donna des coups de botte dans le sable et se maudit de n’avoir su
protéger Corenn. Il leva le poing vers le ciel et cria qu’il en avait assez
d’être toujours dans le camp des perdants. Enfin il soupira, ferma les yeux et
secoua la tête en se demandant pourquoi les événements lui échappaient sans
arrêt.


Mettre un
terme à la tyrannie d’Aleb le Borgne lui semblait une mission digne d’être accomplie.
Un juste combat, à l’issue incertaine et exempte de facteurs surnaturels. Un
retour aux sources, une vengeance trop longuement différée, le point final
d’une vie qu’il croyait menacée par la maladie…


Mais
l’intervention de Yan avait changé tout cela. Le guerrier ne pouvait plus
foncer tête baissée au cœur du péril, comme il avait l’intention de le faire.
Il se sentait responsable du jeune homme, tout comme il se sentait responsable
des héritiers. Cette fois encore, il allait devoir composer, transiger,
réfléchir… On ne le laisserait même pas mourir tranquille.


— Où
sommes-nous ? osa demander Yan, voyant que le guerrier s’apaisait.


— Je
n’en ai pas la moindre idée, répondit aussitôt l’intéressé, sur un ton aigre.


Grigán ne
jeta qu’un regard sur la colossale porte de granité, leur aventure au Jal
faisant paraître bien insignifiante l’immense construction ethèque. D’autant
que le sable avait effacé la plupart des inscriptions intérieures de l’arche,
ôtant ainsi l’un de ses principaux attraits.


Grigán n’avait
jamais eu connaissance de cette porte. En plein désert, elle n’aurait pourtant
pas dû passer inaperçue, mais il se pouvait que le sable la recouvre
régulièrement. À moins qu’elle se trouve loin des routes fréquentées des
Bas-Royaumes. Le guerrier se plongea dans une observation consciencieuse du
ciel étoilé.


— Nous
sommes dans les Tched bálanta, annonça-t-il bientôt, d’une voix mieux
maîtrisée. Les sablons de Tarul. Dès qu’il fera jour, nous prendrons la
direction de l’est.


— Pour
aller où ?


— A
Griteh, répondit-il après un instant, sans se retourner. J’espère y avoir
encore quelques amis… ajouta-t-il pour lui-même.


Comme le
guerrier nostalgique refusait de s’expliquer plus avant, Yan se couvrit de sa
houppelande et leur installa un campement sommaire dans le sable, au pied de la
porte mystérieuse refermée à jamais. Il s’allongea bientôt et chercha le
sommeil, s’efforçant d’apaiser la petite Ifio qui dansait la gigue sur son
ventre.


Inévitablement,
l’image de Léti vint hanter ses pensées, sans qu’il puisse se concentrer sur
autre chose. Jamais ils n’avaient été autant éloignés. Jamais il n’avait eu
autant de raisons de s’inquiéter pour elle… au point de douter de la revoir un
jour. Jamais il n’avait eu plus envie d’être à ses côtés.


Pourtant,
les prédictions d’Usul avaient eu raison de tout cela. En laissant Grigán
partir seul, Yan aurait eu l’impression de le tuer lui-même. Mais en
abandonnant Léti, il avait peut-être perdu toute chance de la prendre un jour
en Union. Même s’ils avaient échangé leurs promesses. Même s’il désirait cette
Union de tout son cœur.


Le choix
avait été déchirant… mais Yan ne voulait éprouver aucun regret. Aussi, allongé
dans le sable des Bas-Royaumes, adossé à une porte millénaire édifiée par des
mains inconnues, il demanda mille fois pardon à la femme qu’il aimait.


Où qu’elle
puisse être.


 


* * *


 


Lana cria
le nom de Rey et Léti fit volte-face en un instant, sa rapière à moitié
dégainée. La Maz était tournée vers la porte, les mains jointes sur la bouche
pour étouffer son cri. Le passage vers le Jal s’était déjà refermé…


— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Bowbaq, portant Corenn aussi aisément qu’il l’aurait
fait d’un enfant.


— Reyan…
bredouilla Lana d’une voix tremblante. Reyan est resté de l’autre côté !


Léti
essuya ses propres larmes du revers de sa manche et scruta les environs, comme
l’aurait fait Grigán, songea-t-elle avec estime pour le guerrier. Mais elle ne
trouva pas trace de l’acteur. Seules leurs empreintes étaient visibles dans la
mince couche de neige.


Corenn
tenta de parler, mais ses yeux devinrent vitreux et elle replongea dans
l’inconscience avant d’avoir formulé quoi que ce soit. Blessée et évanouie,
elle était la plus exposée aux dangers du froid… Bowbaq le savait, et il ne
perdit pas de temps avant d’extirper de son sac une épaisse fourrure et d’en
envelopper la Mère, tout cela en s’aidant d’un seul bras.


Lana
n’avait pas bougé, le regard fixé sur l’arche sombre de la porte. Léti vit des
larmes couler sur le visage de la Maz, comme elle-même venait d’en verser pour
Yan… et se sentit soudain très proche de la prêtresse ithare.


— A-t-il
dit quelque chose ? demanda-t-elle doucement.


— Saat
va détruire la Sainte-Cité, lâcha Lana en sanglotant.
Reyan va sûrement essayer de l’en empêcher… Oh, Sage Eurydis, il va se faire
tuer !


Léti
accueillit la Maz dans ses bras, en une étreinte qu’elle voulait protectrice.
Elle réalisa alors la singularité de la situation : elle, cadette du
groupe, faisait taire ses propres souffrances pour mieux consoler une femme de
dix ans son aînée. Elle était également la seule à manier l’épée. La seule a
avoir pris la peine d’étudier ces leçons de survie que Grigán avait développées
comme des réflexes. Et elle était la seule, enfin, que l’échec de la rencontre
avec les Ondines n’avait pas mortifiée au point de lui ôter toute envie de
lutte.


Alors que
Lana se reprenait peu à peu, et que Bowbaq attendait placidement, Léti prit
conscience d’une chose : il lui appartenait, maintenant, de veiller sur
ces trois êtres que le destin avait laissés en sa compagnie. Pour que les
héritiers puissent se réunir à nouveau, elle aurait à faire aussi bien que
Grigán. Léti venait de décider que sa mission serait de préserver les siens…


— Sommes-nous
loin de chez toi, Bowbaq ? demanda-t-elle d’une voix franche.


Le géant
avait déjà cherché, en vain, des points de repère dans le paysage. Pour autant,
il fit une nouvelle tentative mais, dans la seule clarté lunaire, le paysage
vallonné, arboré et couvert de neige offrait peu de renseignements.


— Nous
sommes sûrement à Soho, annonça-t-il en désignant la porte d’un signe de tête.
Alors, nous sommes assez loin de chez moi, oui. Au moins deux décades, sans
poney.


— Quoi !
Mais qu’est-ce qui a pris aux Ondines ?


— C’est
peut-être la seule porte d’Arkarie, suggéra Lana, les yeux rougis.


— Eh
bien… intervint Bowbaq, presque gêné. Work n’est pas très loin de Soho. Ma
femme et mes enfants sont sûrement encore là-bas…


— À
quelle distance ? Combien de jours ?


— Je
ne sais pas. Peut-être deux, peut-être cinq. Il faudrait trouver des signes de
piste, mais on ne pourra pas avant l’aube.


Leurs
regards tombèrent sur Corenn et le bandage qu’elle portait au front, linge
souillé de quelques taches d’un brun rougeâtre. Il leur fallait trouver un abri
bien avant l’aube…


— Ne
pourrait-il y avoir un de ces signes près de la porte ? suggéra Lana.


Léti jugea
cette idée excellente et se mit aussitôt, à la lumière de leur lanterne, en
quête d’un tel indice. En balayant la neige poudreuse là où le sol présentait
des reliefs singuliers, elle trouva bientôt un amoncellement de pierres polies
et de branches nouées qu’elle dégagea avec la plus grande délicatesse.


— Il
y a un refuge de chasse du clan du Renne à quatre mille pas au nord, annonça
Bowbaq après un seul regard au signe de piste. Et… il vaut mieux se dépêcher.


— Pourquoi ?
demanda la jeune femme, décelant de l’inquiétude dans la voix de son ami.


— Le
signe dit aussi que la région est dangereuse. Il y a un prédateur. Peut-être le
Gardien de cette porte ?


Le géant
et la Maz se tournèrent vers Léti, comme ils l’auraient fait pour demander
l’avis de Grigán, ou de Corenn. La jeune femme tendit l’oreille, fouilla
l’obscurité, mais ne trouva trace de ce prédateur inconnu qui menaçait son
groupe.


Pour la
jeune femme, le moment était venu de prendre sa première décision. Consciente
du poids écrasant de cette responsabilité… Léti donna le signe du départ.


 


* * *


 


Rey
faillit chuter en traversant la porte du Jal’karu, et ne se rétablit qu’au prix
d’une acrobatie douloureuse, le plaçant dans une position très inconfortable.
L’acteur s’abandonna à un juron des plus triviaux en songeant que ce retour à
l’indépendance débutait de la pire façon. Si le reste était à l’avenant, les
jours prochains allaient être un véritable cauchemar.


Il prit
tout le temps de se redresser et de brosser ses vêtements avant d’étudier ce
nouveau décor. Non pas qu’il fût si soucieux de sa mise : quand la
situation le commandait, Rey savait oublier les réserves de son éducation
lorelienne pour plonger au cœur de l’action, quand il n’était pas lui-même à
l’origine des troubles. Mais en agissant ainsi, il laissait à la porte le temps
de se refermer… et de lui ôter toute possibilité de changer d’avis. La dérision
et le cynisme avaient toujours été ses meilleures armes ; son courage
d’alors, il ne pourrait l’entretenir qu’en méprisant la facilité.


Quand la
lumière surnaturelle de l’arche se fut éteinte, Rey daigna enfin examiner les
alentours. Évidemment, la nuit en cachait une bonne partie, malgré les efforts
de la lune en couronnement. La porte semblait dominer une forêt de densité
moyenne, mais ce paysage était celui d’un tiers de la surface des
Hauts-Royaumes, aussi cela ne l’aidait-il en rien. D’autant qu’il lui était
difficile de reconnaître les différentes formes de végétation en cette saison.


Rey avait
désiré s’approcher le plus près possible de Saat. Il espérait que le Gardien de
Karu avait bien compris son vœu, comme il semblait l’avoir fait pour les
autres. Si oui, alors… il était probablement en territoire wallatte. Quelque
part entre le Col’w’yr et la Liponde, dans une région en état de guerre dont il
ignorait presque tout. Au milieu d’un peuple de tradition barbare dont il ne
connaissait pas la langue… et qui se voulait ennemi de Lorelia et de Goran.


Il eut un
petit rire cynique pour sa propre folie. Mais qu’est-ce qu’il fichait
là ? À des milles et des milles de Lana, qui avait éveillé en lui
certains sentiments qu’il avait toujours estimés pure invention de
conteur ? Quel besoin avait-il de jouer les héros, de courir au martyre,
alors qu’il avait si souvent clamé qu’aucune cause ne justifiait un
sacrifice ?


Il savait
pourquoi, bien sûr. De réponse, il pouvait même en donner deux. La première
tenait au simple fait que Saat était un ennemi mortel… et que Rey
n’entendait pas capituler sans se battre. Point n’était question d’Adversaire
quant au sorcier, et ce combat-là, au moins, n’était pas perdu d’avance.


La
deuxième raison… Elle tenait en la vision offerte par les Ondines, brève et
pourtant dense, de l’immense armée wallatte campant au pied des montagnes. Du
tunnel où œuvraient plusieurs milliers d’esclaves, et qui devait mener les
barbares sous la Sainte-Cité. Et du souvenir des trop nombreux crimes déjà
perpétrés par le Goranais renégat.


S’il
parvenait à abattre son ennemi, Rey sauverait peut-être les Hauts-Royaumes par
la même occasion… Cela méritait aussi d’être tenté, songea-t-il avec un
certain humour.


Cessant là
ses réflexions, il ramassa son paquetage et descendit tranquillement la petite
colline que surplombait la porte. Il n’avait pas même examiné cette dernière.
Les héritiers avaient eu plus que leur part de fantastique, et tourner le dos à
ce nouveau monument surnaturel lui parut une petite revanche méritée, dont il
goûta la mesquinerie en connaisseur.


Il n’était
pas avancé de trois pas sous les arbres qu’un bras vint soudain emprisonner sa
gorge, lui maintenant la tête en arrière. Simultanément, un autre agresseur
agrippa ses mollets et les souleva brutalement, au point de lui faire perdre
l’équilibre. Rey se retrouva suspendu à trois pieds au-dessus du sol et se
débattit furieusement, essayant de se dégager d’un côté ou de l’autre. Mais la
force des deux hommes, qu’il distinguait mal, était bien supérieure à la sienne
et ses efforts furent vains.


Celui qui
emprisonnait ses jambes défit le baudrier qui maintenait sa rapière et, en
sentant l’arme glisser au sol, l’acteur comprit qu’il avait perdu son meilleur
atout. De toute façon, ses mains suffisaient à peine à empêcher le bras serrant
son cou de l’étrangler ; au moindre mouvement brutal, Rey risquait de se
briser lui-même la nuque.


C’était
exactement ce que ses agresseurs avaient escompté et, après un moment
d’attente, ils furent tout à fait sûrs de maîtriser la situation. Ils
échangèrent quelques mots dans une langue gutturale et commencèrent à faire
pivoter Rey sur lui-même.


L’acteur
comprit qu’ils projetaient de le mettre à plat ventre contre le sol afin,
probablement, de le ligoter en toute tranquillité. Il ne leur en laissa pas le
temps. Faussement résigné depuis quelques instants, il profita d’être tourné
sur le flanc pour se tendre et tirer violemment sur sa jambe droite,
réussissant à en libérer le pied en laissant la botte prisonnière. Il envoya
aussitôt son talon nu dans le visage de son adversaire, martyrisant d’abord un
menton, puis une gorge découverte dans les efforts que faisait son ennemi pour
récupérer sa prise.


Le coup
fut violent. Avec une joie sauvage, Rey entendit les râles douloureux de
l’homme qui tentait de recouvrer sa respiration. L’étau serrant le mollet de
l’acteur se desserra légèrement, puis totalement et il put retrouver un double
appui sur le sol.


Il n’était
pourtant pas tiré d’affaire. Celui qui lui maintenait la tête en arrière
n’avait pas lâché prise, et semblait assez fort pour triompher seul. Rey tira de
tous ses muscles sur le bras vigoureux, en donnant des coups de l’arrière du
crâne dans la poitrine ennemie. Mais son adversaire ne faiblit pas et parvint
même à immobiliser l’acteur en position assise sur le sol.


Le
poignard et la rapière de Rey n’étaient qu’à cinq pas environ, aussi loin qu’à
l’autre bout du monde. La dague était plus près encore, mais tout aussi
inaccessible. Transpirant, s’épuisant, l’acteur plongea la main dans ses
vêtements et en tira la pierre dont chacun des héritiers s’était muni au
Jal’dara, avant d’en frapper violemment le coude massif qui enserrait sa gorge.


L’homme
eut un bref cri de douleur et tendit sa main libre pour arracher cette arme
improvisée. Rey l’abandonna aussitôt et agrippa le bras qui lui était ainsi
offert. Il le mordit si fortement que son agresseur fut obligé de lâcher sa
prise pour tenter de se dégager. Rey ne perdit pas un instant et roula sur
lui-même avant de se relever trois pas plus loin. Il plongea la main dans sa
botte et n’eut que le temps d’en sortir la dague avant que son agresseur ne
bondisse sur lui. Ce dernier vit son élan coupé par l’acier trempé dans son
cœur… Trop précipité, il s’était lui-même jeté sur la lame nue.


Le corps
n’était pas encore à terre que Rey se mettait déjà en quête du deuxième.
L’acteur n’entendait plus rien, hormis sa propre respiration haletante. Même la
forêt semblait faire silence par respect pour les combattants. Et cela ne
présageait rien de bon. Son adversaire pouvait s’être embusqué non loin, ou
avoir pris la fuite pour donner l’alerte. Auquel cas, Rey pouvait oublier tout
espoir de se glisser discrètement dans le dos de Saat…


Il finit
pourtant par trouver le deuxième homme, à son grand soulagement. Celui-ci avait
expiré à quelque distance, adossé à un arbre, et Rey ressentit une vague nausée
en découvrant le teint bleuâtre du cadavre, discernable même sous la clarté
lunaire. Le coup de talon de l’acteur avait été plus efficace qu’il ne
l’espérait…


Les deux
corps étaient ceux d’hommes massifs et bedonnants, aux cheveux longs et sombres
et à la barbe hirsute. Pour tous vêtements, ils ne portaient qu’une large pièce
d’un tissu grossier noué aux épaules et passant sous l’entrejambe, maintenu par
une ceinture où pendaient diverses armes et sacoches. Des Wallattes.


Rey
s’empara des effets de ce deuxième cadavre, ainsi que de la ceinture du
premier, remettant à plus tard l’examen de ce qu’il fallait bien appeler des
« prises de guerre ». Il rassembla ses possessions disséminées dans
la bataille, recomposant son paquetage sans oublier d’y replacer la pierre de
Dara qui venait, déjà, de lui sauver la vie. Enfin, il s’éloigna dans une
direction aléatoire, ne songeant qu’à mettre un peu de distance entre lui et
les premiers signes de son intrusion en territoire ennemi.


Un décan
ne s’était pas encore écoulé depuis la séparation des héritiers que Rey se
sentait déjà beaucoup moins confiant. Il devait réapprendre à ne compter que
sur lui-même, sans aucun espoir d’aide extérieure, sans certitude même que ses
amis aient un jour connaissance de son sort, si les choses venaient à mal
tourner.


En
s’enfonçant dans les ténèbres de la forêt wallatte, tendu et redoutant d’autres
mauvaises rencontres, Rey essaya de trouver du réconfort dans l’idée que la
situation des autres ne pouvait être que meilleure. Mais de cela même… il ne
pouvait que douter.


 


* * *


 


Léti
s’émerveilla devant le refuge de chasse où les avaient menés les signes de
piste. Bien que Bowbaq soutienne – sans prétention – que l’endroit
s’avérait plutôt inférieur à la moyenne, la jeune femme n’avait de cesse de
s’extasier devant l’aménagement et le confort des lieux. Rien à voir avec la
sordide franche-ferme de Semilia !


La bâtisse
était exiguë, certes, mais de construction robuste et suffisamment isolée. Un
décime à peine après que le géant ait allumé la cheminée, ils baignaient dans
une douce chaleur qui rendit progressivement vie à leurs membres transis.


Bowbaq
trouva également plusieurs couvertures épaisses, derrière une trappe au
plafond, et un certain nombre de manteaux, moufles et bonnets plus ou moins
délabrés. Ils disposaient également de larges couchettes, d’un certain nombre
d’ustensiles de cuisine et de fournitures diverses, telles que de l’huile à
lanterne, des lacets de cuir ou de l’amadou.


Emmitouflée
dans ses vêtements, sa rapière à portée de main, Léti songea que la légende de
l’hospitalité arque méritait vraiment d’être répandue jusque dans les
Bas-Royaumes. Aucun Lorelien, Goranais, Romin ou même Kaulien n’abandonnerait
ainsi une part de ses possessions à l’usage d’une communauté incertaine. En
cela, même les clans les plus primitifs du Blanc Pays montraient plus
d’intelligence que les citadins des rivages de la mer Médiane…


— Tu
connais des gens du clan du Renne ? demanda-t-elle soudain, comme l’idée
la traversait.


— Pas
vraiment, répondit le géant en se grattant la tête. J’en ai déjà rencontré aux
Grandes Chasses. Mais de là à me rappeler leurs noms…


— J’ai
quand même une drôle d’impression, à m’installer ici sans rien demander. Tu es
sûr que personne ne risque de nous flanquer dehors ?


— Oh !
Non. Le clan de l’Oiseau et celui du Renne sont alliés. Avec l’Érisson,
l’Hermine et l’Anator, aussi. Et encore d’autres, un peu plus loin au nord.


— Alliés ? releva Léti. Contre qui, d’autres clans ? Vous vous faites la
guerre ?


— Ça
arrive, soupira le géant. Mon père en a connu deux. Et ceux du clan de
l’Hermine sont toujours en guerre contre le Buffle. Mais c’est plutôt une
histoire de… territoire, tu sais ? Ils se disputent le gibier, les
rivières… ça ne va pas bien loin. Derrière Crevasse, les batailles sont
beaucoup plus terribles.


Léti
acquiesça, songeant qu’elle ne connaissait pas grand-chose à la civilisation et
à l’histoire du plus grand royaume de ce continent. Comment avait-elle pu, en
trois lunes de voyage avec Bowbaq, ne pas en apprendre plus sur le pays de son
ami nordique ? La réponse lui vint facilement : parce qu’elle n’avait
pas développé, comme Yan ou sa tante, un esprit curieux qui les poussait à
poser question sur question.


Yan… Où
était-il ? Que faisait-il, à cet instant ?


Léti
soupira et, pour éviter de se laisser aller plus encore à la mélancolie,
s’échappa de la lourde couverture réchauffant ses épaules avant de se rendre au
chevet de Corenn.


Même
endormie, la Mère présentait un visage soucieux, préoccupé, triste même. Dans
sa faiblesse, avait-elle compris que leur groupe s’était réduit de
moitié ? Si non, il lui faudrait bientôt affronter de nouveaux tourments…


Léti
aurait voulu voir disparaître le bandage infâme couvrant le crâne de sa tante.
Elle aurait voulu l’embrasser, se consoler dans ses bras, se laisser leurrer
par son optimisme, comme elle le faisait étant enfant. Mais cette nuit, les
rôles s’étaient inversés. Il lui faudrait réconforter la Mère, le
lendemain à son réveil. Il lui faudrait la soutenir pendant sa
convalescence. Il lui appartiendrait de veiller sur elle, comme Corenn
l’avait protégée depuis leur départ d’Eza.


Avec
envie, la jeune femme contempla Lana qui, veillant sur la blessée, s’était
endormie à côté de sa tante, recroquevillée sous la couverture comme un bébé.
Elle eut un sourire amusé pour Bowbaq qui venait, pour sa part, de sombrer sur
sa chaise. Le silence régnait dans le petit refuge de chasse. Le calme. La
paix.


Mais
ils ne seraient jamais vraiment en paix, songea-t-elle
avec lucidité. Alors, Léti vérifia la poutre barrant la porte, s’assura de la
proximité de sa rapière, souffla la lanterne et s’allongea sur sa propre
couchette.


Elle
chercha le sommeil dans la contemplation apaisante des lueurs de la cheminée.
Mais les flammes dansantes ne lui inspirèrent que souvenirs d’Ondines, de
déception et de déchirement.


 


* * *


 


Ses
ennemis avaient quitté le Jal’dara. Il le devinait. Il le sentait. Il le savait.


Mais il ne
les trouvait pas.


L’ombre du
démon parcourait les royaumes en visitant des milliers d’esprits, cherchant,
fouillant, scrutant, à la recherche du petit groupe de mortels qui représentait
l’ultime opposition au Nouvel Ordre des Dyarques. Des vieillards succombèrent à
cette intrusion dans leurs pensées. Des hommes à la perception déformée par les
drogues allaient en faire plusieurs lunes de cauchemars.


Des
troupeaux devaient s’agiter toute la nuit, sous le hurlement des chiens, des
loups et des créatures redoutées du plus profond des landes désolées. Dans les
jours suivants, beaucoup de théories allaient être avancées par les Maz, sur
cette manifestation divine que tous avaient ressentie sans vraiment en être le
témoin.


Cette
nuit, Sombre ne prendrait aucun ménagement. Pourquoi continuerait-il à masquer
sa présence ? L’humanité devait l’avoir pour maître, dans un avenir plus
ou moins proche. Il était temps que les mortels apprennent à le craindre.


Aussi le
démon franchissait-il les mers, traversait les montagnes, fouillant temples,
auberges et palais, espionnant cavaliers, marins et marcheurs, de plus en plus
vite, de plus en plus rageusement, avec une frustration à l’échelle de sa
nature divine.


Le monde
était vaste, certes, mais pas au point qu’il puisse y perdre six mortels
insignifiants. Précisément, ceux qui faisaient l’objet de son attention depuis
quatre lunes. Il avait toujours pu retrouver leurs esprits. Il le
pourrait encore, même quand ils seraient morts. Seul le Jal échappait à ses
pouvoirs.


Et ses
ennemis avaient quitté le berceau des dieux, aussi sûr qu’il était Celui qui
Vainc. Dans le vacarme indescriptible des émotions humaines envahissant son
esprit, le démon pouvait sentir leur présence… mais d’une manière sourde,
diffuse, mille fois plus faible qu’elle ne l’était d’ordinaire.


Insuffisante
à les révéler.


Sombre
hantait la nuit des Hauts-Royaumes sans plus savoir où chercher les héritiers
survivants. L’un d’eux était peut-être son Adversaire, et leur rencontre
obsédait son esprit.


Enragé,
impatient, le démon finit par projeter son ombre dans les montagnes glacées de
l’Arkarie, le seul endroit qui les liait à lui. Et il commença d’attendre,
imaginant de quelle manière atroce il allait anéantir les mortels qui bravaient
sa colère.


 


* * *


 


La
température s’était fortement élevée, depuis l’aube, et Yan en sentit les
premiers effets néfastes dès leur deuxième décan de marche. Suivant les
conseils de Grigán, il n’avait découvert aucune des parties de son corps, mais
le jeune homme rêvait déjà d’ôter ce surplus de vêtements qui semblait incongru
par une telle chaleur. Que n’aurait-il donné pour se plonger dans les remous de
n’importe quel fleuve ou rivière qui se présenterait sur leur chemin !
Jamais Eza ne lui avait autant manqué.


Grigán
avait fait l’inventaire de leur provision d’eau et vérifié ainsi qu’elle
suffirait à les abreuver pendant deux jours. Il faut dire que le guerrier
transportait en permanence deux gourdes de trois pintes chacune, dont l’une au
moins était encore pleine. Avec la propre réserve de Yan, ils devaient pouvoir
rejoindre le royaume ramgrith sans trop se rationner. Ifio elle-même aurait une
part plus que suffisante.


La porte
avait depuis longtemps disparu de l’horizon. Grigán avait ôté la terre qui lui
maculait le visage et Yan l’avait aussitôt imité, trop heureux de se
débarrasser de la crasse qu’ils traînaient depuis Karu. De leur escapade au
Jal, ils ne gardaient plus que les pierres que Corenn avait conseillé
d’emporter, et qu’ils conservaient comme un porte-bonheur improbable censé les
rendre invisibles aux yeux des démons.


Comme ils
paraissaient lointains, les jardins de Dara ! Leurs souvenirs semblaient
fuir devant l’écrasante réalité des Tched qui s’étendaient à perte de
vue pour se fondre avec le ciel ocre et beige du soleil en couronnement. Yan et
Grigán erraient dans un univers de jaune, de cuivre et de fauve qui se
prolongeait à l’infini.


Si ce
n’était l’assurance tranquille du guerrier, le jeune homme aurait eu de sérieux
doutes sur leurs chances de survie. Mais Grigán n’avait rien oublié des
Bas-Royaumes et de ses dangers, ni de la culture des civilisations du désert.
Naturellement, il trouvait le meilleur chemin entre les dunes : celui qui
était le plus ombragé, ou le moins susceptible de s’effondrer. Le guerrier
savait éviter les nuisibles – scorpions, araignées bellica ou autres serpents
daï – et les guider vers de petits arbustes secs et tordus dont les baies
apaisaient leur fatigue. Il savait comment combattre les brûlures et comment
ménager leurs pieds. Enfin, Grigán savait se repérer dans cet océan terrestre
comme un vieux marin sur la mer Médiane, lisant son chemin sur l’horizon plus
sûrement que sur une carte lorelienne. S’il consultait sa boussole, c’était
uniquement par acquis de conscience : le guerrier était aussi à l’aise
dans ce paysage inhospitalier que dans les plus riches des Hauts-Royaumes.


En
revanche, il était loin de s’y montrer aussi bon compagnon. Lorsqu’il lui
arrivait de parler, ce n’était que pour souffler l’un ou l’autre conseil, et
lorsque Yan s’aventurait à engager la conversation, il n’obtenait que quelques
onomatopées en réponse. Heureusement, le jeune homme sut ne pas s’en offusquer,
et respecter la réserve de son ami. Grigán ne boudait pas : il était
préoccupé, soucieux, voire inquiet.


Le
guerrier n’avait aucune idée de ce qu’ils allaient trouver à Griteh.


 


* * *


 


Rey fut
réveillé par la douleur de son dos meurtri sans avoir pu dormir plus de deux
décans. Il se redressa lentement et s’étira en gémissant. Sa première pensée
fut de maudire les Wallattes, Saat, les portes et surtout l’arbre tordu
sur lequel il avait passé la nuit. L’acteur se jura de ne pas renouveler cette
expérience, quoiqu’il advienne.


Il resta à
l’affût quelques instants puis descendit de son perchoir, essayant d’ignorer la
souffrance de ses membres endoloris. Au grand jour, la forêt wallatte lui paraissait
tout à fait différente. Il avait si souvent trébuché, en progressant à la seule
clarté lunaire, qu’il s’était représenté les sous-bois comme un enchevêtrement
pervers de racines et de branches basses, dont la fonction principale était
d’agresser les voyageurs. Il devait bien admettre, alors, qu’il n’en était
rien : ces futaies n’étaient pas plus luxuriantes que celles des provinces
loreliennes. Éternel insatisfait, l’acteur en éprouva même un certain
regret : une végétation plus dense aurait facilité la discrétion de ses
déplacements.


Rey avait
renoncé à progresser de nuit : faute de pouvoir allumer une torche, son
avancée s’en trouvait beaucoup trop ralentie, et il lui était difficile de
s’orienter, et même d’être sur ses gardes. Alors qu’il avait un besoin vital de
rapidité, d’efficacité et de vigilance…


Il tira de
son sac un morceau de fromage plus que sec, et en coupa quelques tranches qu’il
mâcha en grimaçant. Les provisions des héritiers avaient survécu au Jal’dara,
certes, mais elles n’en dataient pas moins d’avant leur expédition au pays
d’Oo. Lucide, Rey ajouta un problème supplémentaire à ceux, déjà nombreux, qui
étaient les siens : celui de trouver de quoi manger.


Il songea
qu’à sa place, Grigán, Yan ou Bowbaq se seraient tout simplement nourris de
gibier, oiseaux gras ou rongeurs à la chair tendre sur lesquels il ne pourrait
manquer de tomber. Mais Rey ne savait rien de la chasse, ni même de la façon de
préparer ces mets… jamais il ne s’était senti aussi citadin. Il se
consola gaiement à l’idée que Lana n’en savait pas plus que lui, et qu’ils
formaient ensemble le couple d’aventuriers le plus civilisé du monde connu.


Tout en
mâchonnant une nouvelle portion du fromage sec, il entreprit d’examiner les
ceintures prises sur les Wallattes. Il reconnut bientôt qu’elles ne recelaient
pas grand-chose d’intéressant. Mis à part quelques disques d’un métal grossier,
probables représentants de la monnaie locale, les sacoches ne contenaient que
des petites fournitures de qualité inférieure à celles que Rey possédait déjà.


Les armes
étaient beaucoup plus intéressantes. Rey en avait vu déjà vu de semblables,
exposées dans la salle d’entraînement du Château-Brisé de Junine :
l’intendant de Séhane les avait désignées comme des lowas. Il ne s’agissait ni
plus ni moins que d’une lourde barre métallique, plus épaisse et plus courte
qu’une épée lorelienne, dont seul le dernier pied était tranchant. À
l’extrémité de cette lame grossière, un lourd anneau fondu dans l’acier
permettait de fixer une chaîne, un grappin ou quoi que l’on puisse imaginer
pour augmenter le pouvoir destructeur de l’arme. Enfin, un petit bouclier rond
soudé à plat sur la barre constituait la seule garde pour les deux mains
vraisemblablement nécessaires à son maniement.


Rey admira
son efficacité en connaisseur. La lowa requérait une certaine force
physique, mais le peuple wallatte n’avait rien d’une race de nains. Réduire le
tranchant à un pied de longueur seulement permettait d’épaissir l’objet et
d’assurer sa solidité. L’anneau permettait aux plus puissants d’infliger des
blessures plus terribles encore. L’arme servait à la fois d’épée, de masse et
de fléau d’hast. Sa fabrication ne requérait, de plus, aucune finition
particulière… On pouvait en produire des milliers en quelques décades seulement.
Même l’armée goranaise était moins bien équipée.


Les
lowas des deux hommes étaient souillées de sang séché. Rey se demanda
combien de vies ces armes avaient déjà prises, combien de crânes elles avaient
brisés, combien de membres elles avaient fracturés… et songea que des armes
semblables, plus effrayantes peut-être, allaient être utilisées d’un
jour à l’autre dans la Sainte-Cité d’Ith, par quelques milliers de barbares à
la brutalité légendaire.


Cette idée
lui coupa l’appétit. Lui-même aurait pu, la nuit précédente, tomber sous le
coup des lowas. Pour avoir été joueur professionnel, Rey ne croyait pas à la
chance. À quel dieu attentif et bienfaisant devait-il d’avoir survécu ?


Que
faisaient les Wallattes près de la porte ? Ils ne portaient aucune bougie,
torche ou lanterne, ou quelque équipement indispensable à un voyage de
plusieurs jours. Soit ces barbares partaient en campagne dans un dénuement
presque total… ou soit ils venaient d’un campement proche, peut-être attirés
par la lueur surnaturelle de la porte.


Quant à la
taille ou à la proximité de ce campement, Rey n’en avait aucune idée. Le fait
que ses agresseurs aient essayé de le capturer, plutôt que de le tuer, ne
prouvait qu’une chose : les Wallattes contrôlaient cette région. S’ils
s’étaient trouvés en pays ennemi, la première réaction des barbares aurait été
de se débarrasser de l’étranger.


Rey décida
de considérer cela comme une bonne nouvelle, malgré l’appréhension qu’il
ressentait jusque dans son estomac. Il était, après tout, entré en pays wallatte,
ce qui était son but. Malgré un départ tumultueux, les chances de réussite de
sa mission n’avaient pas été entamées.


Il ôta ses
vêtements loreliens en frissonnant, ne conservant que ceux qu’il pouvait
dissimuler, et enfila l’immonde pièce de tissu qu’il avait prise sur l’un de
ses agresseurs.


Il se
munit également d’une des ceintures à sacoches et de la terrible lowa
qu’il laissa pendre à son côté. Comme ce « déguisement » ne pourrait
tromper que de loin, malgré tout, il décida de conserver sa rapière, son
arbalète à main et une petite moitié de son équipement… abandonnant le reste, y
compris le reliquat du trésor du Petit Palais, sous un buisson épineux.


S’il
échouait, l’or ne lui serait plus d’aucune utilité. Mais Rey se voulait
optimiste : tout ce qu’il avait à faire, c’était se glisser assez près de
Saat pour lui faire payer ses crimes.


Le seul
problème étant qu’il ignorait totalement où se trouvait le sorcier… à part au
pied d’une montagne.


 


* * *


 


Corenn
regardait vers le sud en se demandant quelle pouvait bien être la direction de
Griteh. Son repérage était d’autant plus difficile qu’elle n’avait qu’une idée
imprécise de sa propre situation géographique… Aussi, les pieds dans la neige,
emmitouflée dans la fourrure d’un animal inconnu, la Mère soupirait-elle en
contemplant l’horizon.


Elle
s’était éveillée la première, et avait eu tout le temps de faire la part entre
la réalité et ses cauchemars : l’un et l’autre se confondaient en bien des
points. Aucun des héritiers n’était l’Adversaire. Grigán n’était plus là pour
veiller sur eux. Yan et Rey eux-mêmes se trouvaient séparés du groupe. Corenn
ne nourrissait aucune illusion : cette nuit avait été celle de la fin des
héritiers. Combien de chances réelles avaient-ils de se réunir encore ? Trop
peu. Pratiquement, aucune.


La Mère
regretta la blessure qui l’avait assommée. Si elle avait disposé de toutes ses
capacités, Corenn aurait pu empêcher la dissolution du groupe. Elle s’assurait
de la cohésion de leur petite communauté depuis le début de leur quête. Tempérant
l’autorité militaire de Grigán, les frasques de Rey, les sautes d’humeur de
Léti, la sensiblerie excessive de Lana, au point d’avoir fait grandir entre des
personnages si différents une solidarité et une amitié à toute épreuve.


Cette
fois, le destin en avait décidé autrement…


Jusqu’alors,
malgré le danger et les déceptions, Corenn avait toujours su où aller et quoi
faire, quelles pistes suivre, quels espoirs entretenir. Maintenant que la
partie était perdue, la Mère se trouvait désemparée au plus haut point. Elle
ignorait où se trouvaient Yan, Rey et Grigán. Elle ne savait pas de quoi les
prochains jours seraient faits. Elle avait beau retourner le problème dans tous
les sens, il ne leur restait pas l’ombre d’une chance de contrer Saat. Même si
le sorcier n’était pas l’allié d’un démon…


Les
héritiers n’avaient en rien altéré l’avenir dévoilé par Usul et, suivant la
prophétie de Celui qui Sait, la coalition estienne détruirait bientôt les
Hauts-Royaumes. Corenn, Grigán et les autres avaient échoué et mourraient
probablement sous les dagues empoisonnées des tueurs züu. Malgré son
intelligence, malgré la force de caractère qui l’empêchait de s’abandonner au
désespoir, la Mère ne voyait rien qu’ils puissent faire encore…


— Tante
Corenn… viens te réchauffer à l’intérieur, demanda doucement une voix aimée.


La Mère se
retourna et prit Léti dans ses bras. Léti, qui avait eu plus que sa part de
chagrin au début de leur quête, et qui se montrait aujourd’hui étonnamment
forte, alors qu’elle avait toutes les raisons de pleurer. Corenn berça
lentement le corps de sa nièce, tout contre elle, comme elle aurait aimé le
faire d’un bébé. Mais la fillette n’en était plus une, et l’étreinte qui lui
fut rendue s’accompagnait d’un cliquetis d’acier et de cotte de mailles. Corenn
était probablement la dernière à l’admettre… mais la petite Léti du village de
pêcheurs était devenue une guerrière. À l’horizon de ces années de guerre, la
génération montante des Hauts-Royaumes avait tout intérêt à apprendre à se
battre…


Elles regagnèrent
le refuge de chasse, bras dessus, bras dessous, sans prononcer un mot.
Heureusement, Bowbaq leur fournit un plaisant sujet de conversation. Le géant
s’affairait à leur préparer un déjeuner des plus consistants, et à voir les
mets déjà présentés, Corenn ne put que s’extasier devant la prévoyance et
l’hospitalité du peuple arque. Fruits secs, galettes de céréales, viandes
fumées et miches éponges se disputaient l’espace étroit d’une table d’écorcier.
Une grande cuvette, à laquelle pendait une douzaine de petites tasses,
attendait de recevoir le milo tiède qui répandrait la douce odeur sucrée
caractéristique de la boisson traditionnelle arque. Une autre, plus petite,
renfermait les épices qui devaient aider chacun à relever le breuvage à son
goût. Une autre encore offrait la graisse qui devait adoucir les miches
éponges. Et une autre, et une autre encore…


— Mère
Eurydis, Bowbaq ! C’est donc toi le magicien ! lança Corenn en se
forçant à sourire.


— Je
n’ai rien fait, s’excusa le géant, cherchant ce qui pouvait motiver une telle
accusation.


Il comprit
enfin que Corenn plaisantait et partit d’un rire bonhomme, trop heureux d’avoir
rendu un peu de joie à ses amies.


Ils
s’attablèrent et mangèrent de bon cœur. Lana seule restait laconique ; ses
yeux rouges et son expression fatiguée en disaient long sur son état d’esprit.
Depuis l’aube, la Maz n’avait pas quitté le refuge, ni même sa couchette. Les
derniers événements pesaient plus lourdement dans ses souvenirs…


— Grigán
veillera sur Rey, finit par avancer Corenn, pour consoler la prêtresse. Et sur
Yan, bien sûr. Vous imaginez ces trois-là laisser quiconque leur marcher sur
les pieds ? Tant qu’ils seront ensemble, il ne pourra rien leur
arriver !


Contrairement
aux attentes de la Mère, cette remarque eut pour seul effet d’accentuer la
tristesse de Lana, au point qu’elle finisse par s’excuser et sortir de table,
le visage caché dans les mains.


— Rey
n’est pas avec Grigán, expliqua Léti, sincèrement désolée par ce malentendu. Je
croyais que Lana te l’avait dit !


— Je
le croyais aussi, assura Bowbaq, étonné.


— Où
est-il ? les interrompit Corenn.


— À
Wallos. Enfin, peut-être. Il a dit à Lana que les Wallattes creusaient un
tunnel vers Ith, et il est resté au Jal’karu. Lana pense qu’il va essayer
d’arrêter Saat.


— Un
tunnel ? répéta la Mère avec émotion. Un tunnel sous le Rideau ?


— C’est
ce qu’il a dit, acquiesça Léti, embarrassée.


Les
pensées de Corenn se bousculèrent, et comme réveillée par cette agitation, sa
blessure lui causa une migraine aussi violente que soudaine. Mais la Mère
décida d’ignorer la douleur. Elle sentait qu’il y avait, là, dans cette
information, quelque chose à ne pas laisser échapper. L’instant d’après, elle
fut prise de vertiges, dus autant à sa faiblesse qu’à l’émotion. Elle s’efforça
pourtant de raisonner encore, livrant un véritable combat de la logique contre
les battements sourds montant de sa nuque.


— Comment
l’a-t-il appris ? demanda-t-elle en luttant contre la fièvre.


— Apparemment,
il a eu cette vision en touchant les Ondines. Comme Grigán avec Aleb.


— Il
aurait dû nous le dire, commenta-t-elle avec une pointe d’amertume.


Mais là
n’était pas le vrai problème. En fin de compte, Rey leur avait livré
l’information, et s’il avait quitté le groupe, ce n’était que pour répondre à
l’appel impérieux d’une vision qu’il considérait, comme Grigán, l’investissant
d’une mission. Eux seuls en avaient fait l’expérience. On ne pouvait les
en blâmer sans savoir en quoi consistait réellement le toucher des Ondines…


Non, là
n’était pas le vrai problème. L’idée de Saat d’envahir les Hauts-Royaumes à
partir de la Sainte-Cité était horrible. Horrible, et géniale. Corenn ne
doutait pas que le sorcier parvienne à réaliser l’immense exploit de percer la
montagne. N’était-il pas maître d’un démon ? Avec ce plan, il se montrait
également un maître stratège…


Mais il y
avait quelque chose à en tirer, la Mère en avait la certitude. Toutes les
informations étaient utiles, et celle-ci était de taille. Si Corenn avait
disposé de toutes ses capacités, elle aurait déjà trouvé.


Il fallait
qu’elle trouve.


— J’ai
besoin de m’allonger, annonça-t-elle soudain d’une voix blanche. Léti, va
chercher Lana, s’il te plaît : j’ai l’impression que ma blessure s’est
rouverte…


La jeune
femme se précipita dehors sans même prendre le temps de se couvrir. Elle fut de
retour presque immédiatement, alors même que Bowbaq aidait Corenn à s’étendre,
avec toute la douceur dont il était capable.


— Je
sais que tu as hâte de revoir ta famille, dit-elle doucement, alors qu’elle se
voyait sombrer dans l’inconscience. Bowbaq, c’est très important : n’y
va pas. Fais-moi confiance et attends mon réveil. J’ai besoin de réfléchir.
J’ai besoin de…


La Mère
s’évanouit pour de bon et Lana s’empressa de lui prendre le pouls. Ce dernier
battait vite, extrêmement vite.


 


* * *


 


Il sortit
l’arme de son fourreau et en caressa la garde du bout de ses doigts ridés. Le
contact lui procura la sensation familière, chaleur douce autant que
douloureuse, familière aux Gweloms nés de la glaise du Jal’karu.


Saat était
le seul à connaître le secret de son épée. Si beaucoup nourrissaient des
soupçons quant à la réelle nature commune de son heaume, aucun ne se doutait
des pouvoirs magiques de son arme. Pourtant… Ceux-ci étaient bien plus
terrifiants.


En
s’échappant du labyrinthe des fosses, le sorcier avait emporté un peu du gwele
noir dont il marquait sa piste. De cette matière au récept démesuré, il avait
modelé deux objets : l’un masquait son visage, horriblement vieilli par
une existence de cent-quatre-vingt ans, et l’autre battait sa cuisse… Sans que
quiconque se doute que l’acier encore vierge avait déjà tué une trentaine de
personnes, au moins.


Aucun
être ne peut donner plus qu’il ne possède lui-même. En
modelant ces artefacts, Saat ne pouvait les nantir de pouvoirs qui lui étaient
proprement inaccessibles. Aussi le sorcier avait-il choisi : son heaume
devait lui permettre de lire les pensées et de prendre le contrôle des corps,
toutes choses qu’il faisait régulièrement. La seule restriction venait des
fondements même de la magie : l’application d’un sort requérait la
proximité de la cible. Grâce à sa puissance, Saat avait repoussé cette
proximité à plusieurs milles. Mais il restait lié par une condition
inflexible : il lui fallait être au moins une fois en présence de
ses victimes. S’il n’avait été gêné par cette entrave, Saat se serait lui-même
débarrassé des héritiers de l’île Ji…


Son épée
obéissait aux mêmes lois, mais son pouvoir était tout autre. Au temps de son
service auprès de l’empereur Mazrel, Saat avait appris à utiliser la magie du
Feu pour anéantir ses rivaux. Sa méthode favorite consistant en une compression
brutale du cœur de ses adversaires, une sorte « d’étranglement
d’organe », comme il aimait à sourire de cette image. La garde de sa lame
fournissait désormais le fastidieux effort nécessaire à un tel prodige. Il lui
suffisait de songer à quelqu’un et de déclencher le pouvoir de l’arme, par une
simple pression de sa Volonté, pour que le traître, le couard ou la forte tête
s’écroule soudain, les mains crispées sur sa poitrine en une agonie
terriblement angoissante.


Avec son
heaume, Saat était omniscient. Avec son épée, il était tout-puissant. Avec son
armée, il allait soumettre le monde. La victoire était proche. Pourtant…
pourtant, la satisfaction du sorcier n’était pas complète. Le Haut Dyarque
devait bien avouer quelques regrets, échecs ou déceptions.


Tout
d’abord, la laideur de son corps, qui l’indisposait un peu plus chaque jour. La
magie ne lui permettait pas d’intervenir sur son propre corps, et les illusions
ne l’intéressaient guère. Il avait plusieurs fois demandé à Sombre d’user de
ses pouvoirs divins, mais le démon, ne connaissant que combat et destruction,
avait échoué à guérir la chair moribonde. Sombre n’appréciant aucune forme de
défaite, il refusait depuis toute nouvelle tentative.


Le
comportement du démon représentait le souci majeur du sorcier. Saat n’était pas
vraiment immortel. Sa survie, il ne la devait qu’à Sombre, aux trop
nombreuses occasions où il puisait dans la force surnaturelle de son allié
ombrageux. Or, depuis quelques décades, le démon se montrait parfois
imprévisible… et Saat redoutait l’éventualité, même improbable, où il perdrait
le contrôle de sa source de vie.


Enfin… le
sorcier regrettait sa stérilité. Malgré ses innombrables esclaves et concubines,
malgré l’ardeur qu’il mettait à combattre ce fléau, malgré, enfin, la certitude
qu’avait acquise Che’b’ree de porter un jour leur enfant, Saat se désespérait
de donner le jour à un fils.


Non pas
qu’ait vibré en lui une quelconque fibre paternelle, sentimentale et donc,
ridicule : la raison seule commandait les actes du sorcier. Et la raison
lui disait que, suivant la Vérité des Ondines, l’Adversaire devait naître des
lignées des sages… et qu’il serait bientôt le seul à satisfaire cette
condition.


Saat
voulait être le père de l’Adversaire.


Alors, et
alors seulement, il pourrait se dégager de sa dépendance vis-à-vis de Sombre.
Saat avait déjà élevé un dieu. Celui qui viendrait profiterait de son
expérience. Le Haut Dyarque saurait exactement comment agir… et résoudre
l’ensemble de ses problèmes, par la même occasion.


Dans
l’attente de ce jour, il lui fallait s’entraîner. Le sorcier se tourna enfin
vers l’esclave qu’il avait fait amener. Un garçon de six ou sept ans, dont il
s’apprêtait à voler le corps.


 


* * *


 


Rey avait
passé un bon demi-décan à surveiller le village qu’il avait découvert, sans y
déceler le moindre mouvement. Le bourg avait dû être pillé puis abandonné,
peut-être même par ses propres habitants.


La plupart
des constructions de bois étaient détruites ; certaines avaient brûlé.
Deux enclos vides semblaient bâiller de leurs portes ouvertes. Il ne restait
rien, dans les allées de rocaille, d’intact ou d’utilisable. Une sorte de
charrette reposait sur le flanc, éventrée à dessein. Plusieurs poteries
gisaient en morceaux. Quelques étoffes déchirées et retenues par des aspérités
du terrain souffraient la torture du vent. Tout cela pouvait remonter à la
décade passée, comme à quelques lunes.


Le village
n’aurait pu être plus mort. Il sentait la mort. Mais les rues
n’abritaient aucun corps, humain ou animal, ancien ou récent. Étrangement…
l’endroit n’en était que plus effrayant.


Pour
rester libre de ses mouvements, Rey se déchargea de son sac, de la lowa
et de la ceinture wallatte. Il quitta enfin son poste d’observation et
s’approcha des constructions, tous ses sens en éveil. Comme il s’avançait en
terrain découvert, ses pas brisant le silence oppressant des lieux, l’arbalète
à laquelle il se raccrochait lui parut une arme bien dérisoire…


Il atteignit
pourtant les premières maisons sans mésaventure. Les bâtiments wallattes
étaient bas et massifs, à moitié enterrés dans le sol rocailleux. Les portes,
aussi bien que les fenêtres, étaient étroites et protégées de lourds volets
intérieurs. Une telle architecture se justifiait par la lutte contre le froid…
aussi bien que les agressions. En définitive, chaque maison n’était qu’une
place forte à l’échelle d’un foyer.


Il en
dépassa trois dont les issues étaient ouvertes, sans toutefois se risquer à les
visiter. Il n’imaginait pas y trouver quoi que ce soit dont il puisse tirer
profit. À vrai dire, Rey n’avait aucune raison précise de poursuivre
l’exploration du village. Il n’agissait que mû par une intuition.


Celle-ci
l’entraîna aux abords du bâtiment le plus grand. Il était le seul dont les
fenêtres soient closes, détail qui n’avait pas échappé à l’attention de
l’acteur. En s’approchant, Rey put même constater qu’elles étaient murées… La
porte ayant, elle, connu un traitement tout particulier : la quantité de
moellons que l’on avait versée contre le bois devait peser vingt fois son
poids.


Pressentant
le pire, il fit nerveusement le tour de l’édifice, notant au passage que sa
condamnation remontait probablement à plusieurs décades. Et trouva enfin une
ouverture dégagée… la seule subsistante, étroite fente d’un pied de hauteur,
laissée à dessein par les responsables de ces travaux. Rey rassembla son
courage en s’apprêtant à regarder à travers. Mais il ne put s’en approcher
suffisamment et renonça en luttant contre un haut-le-cœur. L’odeur putride qui
émanait de l’intérieur était par trop insupportable, et constituait une
confirmation suffisante de ses craintes.


Par acquis
de conscience, l’acteur frappa tout de même les parois extérieures, sursautant
quand l’écho lui renvoya le bruit des coups sur la pierre, et presque effrayé à
l’idée que quelqu’un lui réponde. Mais il n’en fut rien, bien sûr.


Les
gens que l’on avait emmurés là étaient morts depuis longtemps.


Rey maudit
le sorcier responsable de telles atrocités. L’expérience du Jal’karu et de son
labyrinthe semblait avoir traumatisé Saat au-delà du supportable, au point
qu’il inflige les mêmes tourments à ses ennemis. L’acteur n’avait ni l’envie,
ni le besoin d’éventrer le bâtiment pour s’en assurer encore : des hommes
avaient péri dans ces murs, suffoquant dans le noir, le froid et l’odeur de
pourriture, en souffrant de la faim et des attaques de la vermine.


Rey eut
soudain une forte envie de quitter ce lieu maudit et récupéra son équipement
avant de reprendre le chemin des montagnes. Saat était là-bas, quelque part au
pied du Rideau. Et Rey jugeait que le sorcier n’avait que trop vécu.


 


* * *


 


La manière
dont Grigán les avait menés à destination ne lassait pas d’étonner le jeune
Yan. Deux nuits s’étaient déjà passées depuis celle où ils avaient quitté le
Jal’karu. Deux nuits, et trois jours pendant lesquels ils n’avaient fait que
marcher et marcher encore, sans prolonger les haltes plus que nécessaire, en
parlant le moins possible pour économiser leur salive sous le soleil brûlant
des Tched.


Ils
n’avaient vu que du sable, encore du sable, toujours du sable, sans faire la
moindre rencontre ni dépasser de relief un peu plus varié. Chaque livre de
surcharge augmentant sa fatigue, Yan avait abandonné un tiers de son équipement
avant la fin de la première journée, alors qu’il pensait l’avoir déjà réduit à
l’essentiel. Il en était même venu à regretter l’éternelle présence d’Ifio sur
ses épaules. Sans aller jusqu’à songer à abandonner le petit animal, bien sûr…


— Sommes-nous
encore loin de Griteh ? avait-il demandé à l’aube de ce troisième jour,
alors qu’ils reprenaient la route.


— Nous
avons franchi les frontières du royaume depuis hier à l’apogée, avait répondu
sobrement le guerrier. La ville n’est plus qu’à quelques lieues.


Yan
s’était demandé sur quoi Grigán basait ses affirmations. De la frontière en
question, il n’avait vu aucune trace ou repère. Mais les milles succédant aux
milles, le paysage commença à évoluer et le jeune homme fut heureux de
constater les mérites du vétéran.


Sur des
distances de plus en plus grandes, le sable laissa place à des étendues de
terre ou de rocailles. L’horizon, qui jusqu’alors rebondissait le long de dunes
plus imposantes les unes que les autres, s’adoucit progressivement pour couler
sur les reliefs paisibles de quelques collines immuables. La végétation
profitait de ces conditions plus favorables et se fit deux, cinq, dix fois plus
luxuriante qu’elle ne l’était à quelques lieues seulement. Certes, on ne
pouvait encore parler de forêt, ni même de bois, d’autant que ces plantes,
cactées, pins-acides, rosiers du mendiant, lonlóns et autres cannes à
baies, dépassaient rarement les trois pas de hauteur. Mais Yan appréciait
l’ombre créée par ces îlots de vie à sa juste valeur.


Il réalisa
qu’ils progressaient alors sur un véritable chemin. Comment et à quel
moment ils avaient quitté leur piste incertaine pour aboutir sur ce sentier
tracé, Yan n’en avait aucune idée. Cela tendait seulement à confirmer les dires
de Grigán : ils rejoindraient bientôt la civilisation. Enfin, une certaine
forme de civilisation.


Il lui
semblait parfois que le guerrier diminuait son allure. A une occasion, Grigán
parut même hésiter sur leur direction, comme il jetait de fréquents regards en
direction du sud. Son manège finit par intriguer Yan, au point de commencer à
l’inquiéter.


— Dites-moi
si nous sommes perdus, proposa-t-il en souriant, sachant que le problème se
trouvait ailleurs. Je ne pourrai sûrement pas vous aider, mais j’aime autant
savoir.


— Je
sais parfaitement où nous sommes, assura Grigán avec sollicitude. Les terres de
mon père se trouvent par là, à environ trois lieues. Je m’efforce seulement de
ne pas y penser.


— Vous
n’avez pas envie d’y aller ?


— Non.
Aleb a tout brûlé quand j’ai quitté les Bas-Royaumes ; il a même massacré
mes chevaux. Tout ce qu’il reste là-bas, ce sont de mauvais souvenirs. Je n’ai
rien à y faire.


Yan
n’insista pas, comme le guerrier reprenait sa marche avec une ardeur redoublée.
Grigán n’avait pas autant parlé depuis qu’ils avaient quitté le Jal’karu.
Pouvait-il voir en cela un signe d’amélioration de son humeur ?


Ils
marchèrent un décan encore avant d’arriver en vue des premières habitations. La
journée tirait à sa fin, et Yan se réjouissait d’avance de ne pas avoir à
connaître un bivouac de plus dans la nuit fraîche du désert. Il dut vite
déchanter. Grigán n’avait aucune intention de pénétrer à Griteh au grand jour.


Ils
s’installèrent donc à l’ombre d’un bosquet de pins, à quelques distances du
sentier, pour prendre un peu de repos et examiner la ville à loisir. Yan dut se
faire confirmer qu’il s’agissait bien de la capitale du royaume ramgrith,
tellement le hameau paraissait pauvre et modeste.


— Tu
te trompes, commenta le guerrier. Griteh est trois fois plus grande que ce que
nous pouvons en voir d’ici. Les toits les plus lointains sont cachés par la
danse du soleil ; au crépuscule, tu les verras parfaitement.


— On
dirait que les maisons sont toutes petites.


— Tu
te trompes encore, affirma l’intéressé, avec un début d’amusement. La plupart
ont trois ou quatre étages, mais le niveau des rues est lui-même situé bien en
dessous de la ligne d’horizon. Griteh n’a pas été élevée par ses
fondateurs : elle a été creusée.


Yan
acquiesça, heureux d’avoir rendu la parole à son ami. Sa séparation d’avec Léti
et les autres était déjà assez douloureuse, pour qu’il ne souffre en plus
l’indifférence de son compagnon de route. Il sentit le moment idéal pour
aborder la question qui ne le quittait pas depuis deux jours.


— Et…
qu’allons-nous faire à Griteh ? demanda-t-il innocemment, après s’être
éclairci la voix.


— Toi,
rien, avertit Grigán sans méchanceté. Moi, je vais tordre le cou de
ce démon d’Aleb le Fourbe. Ensuite, nous chercherons un moyen de rejoindre les
autres.


Cet aveu
aux implications brutales décontenança Yan quelques instants. S’il laissait les
événements suivre leur cours… il arriverait un malheur, aussi sûr que le soleil
se levait à l’aube. Le jeune homme avait suivi Grigán pour infléchir le destin
du guerrier. C’était le moment ou jamais.


— Vous
ne pourrez pas y arriver seul, annonça-t-il soudain, sans savoir où il avait
trouvé ce courage.


— J’en
suis conscient, grinça le vétéran. J’ai besoin de me gagner quelques alliés.
Cette nuit, nous allons rendre visite à un fantôme, ajouta-t-il avec un sourire
effrayant.


 


* * *


 


Corenn
avait déliré pendant deux jours et Lana ne cacha pas, quand l’état de la Mère
se fut stabilisé, avoir craint pour sa vie. L’attente avait été longue pour eux
tous, mais tout particulièrement pour Bowbaq : en plus de l’inquiétude
qu’il nourrissait pour son amie, le géant se languissait de sa famille au sort
incertain, et dont il n’avait pas été aussi proche depuis longtemps… le clan de
l’Érisson se trouvant à moins de deux jours de voyage.


Bowbaq
tirait cette information d’une stèle qu’il avait découverte à proximité du
refuge, et qui indiquait, par des signes de piste figurés dans la pierre, les
directions des quatre villages les plus proches. En voyant le géant ainsi
décrypter les épigraphes, Lana s’était enthousiasmée devant son talent pour la
lecture, au grand étonnement de l’intéressé qui n’avait jamais considéré les
signes arques comme un véritable alphabet.


Mais les
décans étaient passés sans que Corenn ne se réveille, et ce moment plaisant
avait vite été oublié. Léti, Bowbaq et Lana avaient vécu en suspens, se
relayant au chevet de la blessée, et sans jamais s’éloigner très longtemps ni
très loin du refuge de chasse.


La Maz
avait passé beaucoup de temps en prières, plus ferventes que jamais depuis sa
visite des fosses de Karu. Léti avait fait plusieurs rondes de surveillance
dans les environs, mais elles avaient surtout pour but de lui occuper l’esprit.
Enfin, Bowbaq avait épuisé son impatience en s’attelant à divers travaux
d’entretien et de réparation du refuge, comme dégager les congères ou
réapprovisionner le bois de chauffage. Le géant estimait ainsi s’acquitter de
leur dette vis-à-vis des propriétaires des lieux.


La veille,
la fièvre de Corenn s’était faite moins agressive, son souffle plus régulier,
son visage plus reposé. Au troisième jour, son rétablissement ne fit plus aucun
doute et ses amis guettèrent le moment de son réveil avec une joie anticipée.
La Mère avait déjà ouvert les yeux à plusieurs reprises, avant de se retourner
et de s’abandonner à un repos amplement mérité. Mais Corenn était tout, sauf
une indolente. Quel que soit le moment où elle sortirait de sa torpeur, ce
serait encore trop tôt. Pour éviter qu’elle ne commette une imprudence, ses
amis allaient devoir l’obliger à respecter sa convalescence.


Elle
revint à elle à la nuit tombée, alors que Bowbaq, Lana et sa nièce finissaient
leur repas devant la cheminée en devisant tranquillement. Ils n’avaient rien
remarqué.


— J’espère
que vous en avez laissé pour moi, lança-t-elle d’une voix pâteuse, sans en penser
un mot.


D’un bond,
Léti et Bowbaq furent à son chevet, et Lana les rejoignit pour tâter le front
de la malade. Le résultat de ses observations fut satisfaisant.


— Honorée
Mère, je vous interdis de vous lever, gronda la Maz avec un sourire. Quoi que vous
en pensiez, il n’est rien d’aussi urgent qui mérite que vous y risquiez votre
santé.


— Au
contraire, réfuta pourtant Corenn, sans animosité. La situation requiert
attention et promptitude. Bowbaq, écoute-moi : de combien d’hommes dispose
ton clan ? Cent ? Deux cents ? Plus ?


— Une
petite trentaine seulement, annonça le géant à regret. Mais tu ne devrais pas
réfléchir maintenant, amie Corenn. Tu dois te reposer encore.


— J’aurai
bientôt tout le temps de me reposer, répondit la Mère en se dressant sur les
coudes. Et les autres clans ? Combien d’hommes peuvent réunir les autres
clans ?


— Évitez
de vous agiter, Corenn, demanda Lana. Nous pourrons aborder ce sujet demain, si
vous le désirez…


La Mère
avait du mal à le croire. Présentait-elle une image si pitoyable, que ses
propres amis refusent de l’écouter ? Ils la supposaient probablement en
plein délire… Corenn se souvenait vaguement avoir parlé, peut-être crié pendant
son sommeil… mais elle était, maintenant, en pleine possession de ses
facultés ! Ils devaient l’écouter. Et le plus tôt serait le mieux.


— Qu’envisages-tu,
ma tante ? demanda Léti, qui avait jusqu’alors gardé le silence. Pour
quelle raison veux-tu réunir ces hommes ? Que veux-tu faire de cette…
armée ?


La voix de
la jeune femme trahissait son espoir, autant que l’appréhension d’une nouvelle
déception. Léti avait déjà compris l’idée de Corenn. La jeune femme n’avait
jamais renoncé. Elle était prête à soutenir quiconque désirait poursuivre la
lutte.


La Mère
lui rendit un regard plein de gratitude et reprit la parole.


— Bowbaq,
je voudrais rencontrer les chefs des clans les plus proches, annonça-t-elle
posément. J’aimerais que tu ailles les trouver pour moi, et que tu les fasses
venir ici. Crois-tu que ce soit possible ?


— Bien
sûr, amie Corenn, présuma le géant. Sauf que… ils ne viendront pas sans raison.
Que veux-tu que je leur dise ?


— Dis-leur
qu’une ambassadrice kaulienne leur demande audience pour une question capitale,
improvisa la Mère. Si ça ne suffit pas, dis-leur qu’une invasion les menace. Ça
devrait décider les plus rétifs.


Bowbaq
acquiesça puis baissa les yeux, comme un autre sujet le tracassait. Avant même
qu’il ne l’énonce, ses amis avaient déjà deviné de quoi il s’agissait.


— Le
chef du clan de l’Érisson est mon frère d’Union, finit par avouer le géant.
C’est le frère d’Ispen, ma femme. Je… Est-ce que je…


Corenn
soupira. Ce qu’elle demandait à son ami était difficile et douloureux, elle le
concevait parfaitement. Bowbaq devait aussi comprendre que ce conseil n’avait
pour seul but que de préserver sa famille. A cœur déchiré, on reconnaît le
juste…


— Les
tiens ne sont pas protégés par les pierres de Dara, expliqua la Mère,
sincèrement désolée. Nous devons trouver un moyen de les leur faire parvenir
sans nous découvrir, ni risquer la vie de quelqu’un d’autre. En attendant…
mieux vaut pour eux, comme pour nous, qu’ils ignorent la vérité. Bowbaq… Es-tu
d’accord avec moi ? Pourras-tu attendre ?


Le géant
eut une moue boudeuse, mais elle n’exprimait que le regret. Jamais ils
n’avaient lu la moindre rancœur sur le visage barbu.


— Tu
as raison, amie Corenn, admit-il tristement. Je vais essayer de trouver un
moyen. Mais j’aimerais au moins être sûr qu’ils vont bien.


— Demande
à ceux des autres clans de prévenir ton frère d’Union, proposa la Mère. Sans
révéler ton nom. Nous pourrons l’interroger quand il nous aura rejoints.


— Je
ne crois pas que nous devrions rester ici, intervint Léti. L’endroit est
beaucoup trop isolé, trop dangereux. Les chefs arques se méfieront peut-être
d’une telle rencontre. Je propose que nous accompagnions Bowbaq jusqu’au clan
du Renne, et que nous attendions là-bas.


— Corenn
est trop faible pour ce voyage, objecta Lana.


— Nous
ne partirons que demain, rappela la jeune femme. D’après Bowbaq, le Renne n’est
qu’à quelques décans. Et il y a une sorte de grande luge, derrière le
refuge ; on devrait pouvoir la tirer sans trop de difficultés, en tout cas
sur les terrains plats. Qu’en penses-tu, ma tante ? conclut-elle en se
tournant vers l’intéressée. T’en sens-tu capable ?


Corenn ne
répondit pas tout de suite. Non pas qu’elle hésitât, son choix avait été fait
en un instant. Mais parce qu’elle était ébahie de la façon dont Léti avait pris
les choses en main. Il semblait que la jeune femme était réellement
décidée à remplacer Grigán, en donnant le meilleur d’elle-même.


— C’est
d’accord, annonça la Mère avec admiration. C’est une excellente idée.


Le sourire
de sa nièce lui mit du baume au cœur. Mais la jeune femme ne le devait pas
seulement à une satisfaction compréhensible. À la perspective de l’offensive
suggérée par Corenn, Léti bouillait d’une joie sauvage qui aurait effrayé Saat
lui-même.


 


* * *


 


Grigán se
glissait dans l’ombre des ruelles avec une grâce et une facilité toutes
félines. Yan s’efforçait d’être tout aussi discret, mais son allure devait,
malheureusement, en pâtir. De loin en loin, le guerrier s’arrêtait pour
attendre son compagnon et montrait des signes d’impatience : voilà
exactement le genre de désagréments qu’il aurait aimé éviter.


S’introduire
au cœur de la cité avait été facile. Griteh ne possédait pas, à proprement
parler, de mur d’enceinte : aussi les deux hommes avaient-ils simplement
emprunté un chemin peu usité, avant de s’enfoncer toujours plus loin entre les
maisons de calcaire blanc.


Yan
s’étonnait de voir si peu d’animation dans une ville aussi grande, mais il
devait plus tard comprendre que Grigán avait volontairement contourné les
quartiers fréquentés. Les quelques individus qu’ils croisèrent étaient tous des
hommes : vieillards assis sur le perron de leur masure, garnements courant
en bandes, chefs de familles bedonnants sur le chemin d’une quelconque visite…
de ceux-là, ils n’avaient rien à redouter. Pour une fois, la mise singulière de
Grigán lui permettait de se fondre parfaitement dans la foule, et Yan lui-même
n’y détonnait pas trop. Non, le guerrier ne craignait rien des Ramgriths :
seuls l’inquiétaient les Yussa.


Les
mercenaires d’Aleb régnaient en maîtres sur la ville, le fait était connu
jusqu’à Goran. Jez, Yérims, Plèdes, Ramyiths, et même quelques natifs des
Hauts-Royaumes… La plupart des pillards du monde connu s’étaient réclamés de
l’armée du roi borgne. Leur force venait avant tout de leur nombre :
quelques centaines pouvaient périr, que d’autres venaient toujours regarnir et
même grossir leurs rangs. Chacun savait que Griteh elle-même risquait d’être
ruinée, à la longue, par ces troupes indisciplinées et ravageuses.


Les Yussa
ne portaient aucun uniforme et utilisaient les armes de leur choix. Ils
n’obéissaient qu’à deux autorités : celle du capitaine de leur compagnie,
et celle d’Aleb. Dans une telle diversité d’apparence, le seul signe témoignant
de leur condition était un disque de cuivre, marqué du sceau de la couronne et
que la plupart portaient pendu au cou. Ce médaillon leur permettait, ni plus ni
moins, de commettre les pires atrocités en territoire conquis, au nom du roi et
de sa souveraineté. Voilà les hommes avec lesquels Aleb projetait de prendre
Lorelia…


Heureusement,
ils purent marcher pendant plus d’un décime sans en rencontrer un seul. Grigán
finit par s’arrêter au pied d’un muret pour y attendre Yan, en surveillant
nerveusement les alentours. Jusque-là, les choses se passaient plutôt bien…
mais leur aventure devait seulement commencer.


— Aide-moi
à grimper, indiqua le guerrier.


Yan s’exécuta
et Grigán s’appuya sur les mains jointes du jeune homme pour découvrir ce que
cachait le muret. Rassuré, il finit d’escalader l’obstacle avant d’aider Yan à
le rejoindre. Ils se laissèrent tomber de l’autre côté sans faire de bruit.


— Où
sommes-nous ? chuchota le jeune homme, intrigué.


Le
guerrier lui fit signe de se taire et ils patientèrent ainsi un bon moment,
immobiles, accroupis dans la poussière et la pénombre. Yan avait bien reconnu
une cour intérieure et discernait facilement la maison dont elle dépendait,
d’autant que des lanternes y étaient allumées. Le sens de sa question était
autre. Qui habitait là ? Que venaient-ils y faire ?


— Ne
bouge pas, ordonna Grigán en se levant.


Yan le
regarda s’éloigner avec une certaine appréhension. Le jeune homme redoutait que
le guerrier mette à exécution l’un ou l’autre plan mystérieux pendant qu’il
attendrait dehors… Aussi se prépara-t-il à désobéir à l’instant même où il
perdrait de vue son ami.


Grigán se
glissa jusqu’à la maison et en espionna l’intérieur par une fenêtre étroite,
assez longtemps pour que Yan commence à s’ennuyer. A son grand soulagement, le
guerrier lui indiqua enfin de le rejoindre, et ils se tinrent bientôt de part
et d’autre de la porte aux vitraux fumés.


Grigán
vérifia qu’il pourrait tirer sa lame sans gêne et se tourna vers le jeune homme
dont les battements de cœur allaient croissant.


— Il
y a un homme, annonça-t-il à voix basse. Ne t’en
occupe pas. Dès que nous serons entrés, je veux que tu fasses le tour de toutes
les pièces. Si tu trouves quelqu’un, tu m’appelles, c’est tout. Bien
compris ?


Yan
acquiesça, inquiet des projets de Grigán quant à l’homme dont ils allaient
investir la maison.


— Autre
chose, ajouta le guerrier. Quoi que je puisse être amené à faire… n’essaye pas
de m’en empêcher, demanda-t-il très sérieusement. Sache que j’ai mes raisons.


Avant que
Yan puisse réagir, Grigán se tourna vers la porte et l’ouvrit d’un violent coup
de pied, faisant voler en éclats les fragiles paumelles la maintenant en place.


Il
s’engouffra ensuite dans le passage ainsi dégagé et Yan n’eut pas d’autre choix
que de se précipiter derrière lui.


Un homme
obèse et trapu se tenait debout à quelques pas de là, de l’autre côté de la
pièce. Vêtu des pieds à la tête, il s’apprêtait visiblement à sortir. Son
expression paniquée confirma à Yan le fait qu’ils n’étaient pas chez un ami.


— Derkel…
murmura-t-il avec un fort accent. Derkel, rachis lil’te-mena !


— Comme
tu vois, Cásef, répondit le guerrier sur un ton haineux.


L’homme
fit soudain volte-face pour s’enfuir mais Grigán franchit en deux bonds les
bancs et la table qui les séparaient, avant de le rattraper et de le faire
trébucher. Il maintint le fuyard au sol en appuyant un pied sur son dos et tira
sa lame courbe.


— Yan !
rappela-t-il alors d’une voix ferme.


Le jeune
homme se souvint de sa mission et vérifia la sécurité de chaque pièce à toute
allure, craignant que le nommé Cásef ne soit plus qu’un cadavre quand il
reviendrait auprès de lui. Il n’en fut rien, heureusement.


— Surveille
la porte, demanda Grigán en relâchant son étreinte. S’il essaye de s’enfuir…
tue-le.


Yan prit
position en espérant ne pas avoir à suivre cet ordre. Il n’était pas dans les
habitudes du guerrier de se montrer aussi brutal. Il devait vraiment
avoir ses raisons.


L’homme se
releva en gémissant, meurtri par sa chute et horrifié par la situation. Grigán
lui fit face en s’asseyant sur la table. Il posa doucement le tranchant de sa
lame sur un banc renversé, en un geste éloquent.


— Je
te jure que je ne vends plus d’esclaves, assura l’obèse en agitant les mains.
Lil’urhal on, Grigán.


— Parle
en ithare. Je veux que mon ami entende toute notre conversation.


— Mais
enfin, qu’est-ce que tu veux ? éclata Cásef. De l’or, des daï ! Pourquoi
es-tu revenu ? Tu tiens tellement à mourir ?


— Je
veux que tu me mènes aux loups noirs, annonça posément le guerrier. Je
veux rencontrer les insoumis.


— Tu
es fou ! Tu veux vraiment mourir ! Les loups te tueront aussi
sûrement que le roi, pauvre naïf ! Et moi avec !


Grigán
leva nonchalamment sa lame devant lui, avec une expression faussement pensive,
mais réellement menaçante.


— Tu
me dois une vie, rappela-t-il doucement. Tu me dois, à moi, d’être
toujours de ce monde. Le moment est venu de payer ta dette.


— Mais
ils ne t’écouteront même pas ! Je connais leur façon de penser, Grigán,
ajouta Cásef sur un ton plus doux. Pour eux, tu n’es qu’un traître qui a fui
les problèmes du pays. Ils te tueront, Grigán, sois sûr qu’ils te tueront.
D’autant plus que… d’autant plus qu’ils sont menés par Narro, ajouta-t-il
soudain, comme le fait lui revenait en mémoire.


Le
guerrier tressaillit et afficha dès lors une expression soucieuse. Yan avait
cent questions en tête, mais comprenait aussi que le moment était mal choisi et
qu’il avait tout intérêt à les différer. Le passé de Grigán était décidément
bien mystérieux…


— J’irai
tout de même, décida le vétéran en sortant de sa torpeur. Il faudra bien qu’ils
m’écoutent. Et tu vas me mener à eux, ajouta-t-il en pointant son index vers
l’obèse. C’est ta seule chance de me voir un jour oublier ton nom.


Le nommé
Cásef le fixa quelques instants sans mot dire, puis se résigna à l’inéluctable.


— Quand
exactement veux-tu courir à la mort ? demanda-t-il en soupirant.


— Cette
nuit. Dans le prochain décan. J’aurais dû le faire il y a dix ans, ajouta le
guerrier. Je ne veux plus tarder encore.


 


* * *


 


Zamerine
inspira l’air frais de la nuit avec un plaisir non feint. Le tunnel était
parcouru par tellement d’hommes qu’il était parfois difficile d’y respirer,
sans parler de l’odeur écœurante de la sueur des esclaves, sensible même à
travers la plus épaisse des étoffes. Ces désagréments valaient pourtant la
peine d’être endurés. Tout particulièrement cette nuit…


Le
judicateur descendit de l’âne qui l’avait transporté sur toute la longueur de
la galerie et en abandonna la longe au palefrenier de service. Même à dos
d’animal, il fallait maintenant plus de trois décimes, presque un demi-décan,
pour se rendre au cœur du chantier. Si les esclaves avaient dû charrier les
gravats jusqu’à ce versant de la montagne, les travaux seraient allés dix fois
moins vite qu’au début du terrassement. Mais Zamerine avait su exploiter au
mieux le réseau de galeries naturelles révélées par le forage… La pierre
arrachée à la montagne était jetée dans les gouffres. Les salles les plus
larges étaient aménagées en entrepôt, en attendant d’être recyclées en
arrière-postes de défense. Les passages les plus étroits étaient explorés, puis
comblés ou piégés. Ce tunnel devait être la plus formidable construction
stratégique de tous les temps, songea Zamerine avec fierté. Et le mérite lui en
revenait en grande partie.


Il repéra
son assistant et claqua des doigts à son intention. Dyree l’avait attendu
pendant toute la durée de sa visite, et ne semblait pas particulièrement
apprécier cette négligence. Il mit quelques instants avant de se décider à
suivre son maître, mais Zamerine était alors trop exalté pour s’en soucier.


Il se
dirigea tout droit vers le Tol’karu, le palais de Saat, sans prendre la peine
de convoquer une escorte plus nombreuse. Le message qu’il avait à donner était
bien trop important. Il tenait à ce que le Haut Dyarque entende les faits de sa
propre bouche, le plus tôt possible.


Ils
gravirent les premières marches de la forteresse avant de s’en voir refuser
l’accès par deux gladores, de la compagnie des guerriers d’élite de
Saat. Zamerine s’y était attendu.


— Je
dois prévenir le Haut Dyarque d’un fait de la plus haute importance. Veuillez
le faire réveiller.


— C’est
impossible, votre Excellence. Nous avons des consignes strictes pour ne laisser
entrer personne.


— Il
m’a lui-même demandé de l’avertir au plus tôt, insista Zamerine, agacé. Je vous
ordonne de libérer le passage. C’est un ordre ! répéta-t-il d’une
voix forte, avec toute l’autorité dont il était investi.


Mais les
gardes ne bougèrent pas d’un pouce, négligeant même de répondre à l’homme le
plus puissant de leur hiérarchie… juste derrière les Dyarques.


Échaudé
par ce refus obstiné, le judicateur fit mine de s’éloigner et se pencha vers
son assistant.


— Désarme-moi
ces deux idiots, chuchota-t-il à son oreille.


Comme un
démon, Dyree bondit soudain en haut des marches et surprit le premier homme en
empoignant sa hallebarde, pendant qu’il poignardait le deuxième de sa hati.
Il acheva le gladore désarmé avec la même sauvagerie, sa lame traversant le cou
de sa victime. Les Wallattes s’écroulèrent presque simultanément, de part et
d’autre de Dyree, alors qu’il tenait encore la hallebarde.


— J’avais
demandé de les désarmer ! hurla Zamerine, surpris par la brutalité
de son assistant. Es-tu donc stupide, toi aussi ?


L’accusé
dédaigna répondre, se contentant de défier son maître du regard. Il n’avait
jamais témoigné de sa fidélité à Zuïa autrement qu’en portant la justice de la
déesse… ce en quoi il était redoutablement doué. Pressé par le temps, Zamerine
décida de remettre son sermon à plus tard, d’autant que Saat se montrerait
probablement compréhensif quant à la perte de ses deux hommes. Il gagna le
porche et ouvrit la double porte d’une poussée virile.


— J’espère
que vous avez de bonnes raisons pour m’envahir ainsi, mon petit Zü-zü, avertit
une voix d’enfant résonnant dans les immenses couloirs.


— Excellentes,
maître, assura Zamerine, malgré tout impressionné par cet accueil. Où… où
êtes-vous ?


— Dans
le harem. Venez seul, je ne tiens pas à risquer un coup de dague de notre
impétueux ami. Et il faut bien que quelqu’un garde ma porte, maintenant que
vous l’avez forcée !


Zamerine
bredouilla quelques excuses et s’enfonça dans les ténèbres du palais, en
regrettant de n’avoir emporté ni torche, ni lanterne. Il n’eut pourtant aucun
mal à se repérer : bien qu’immense, la construction n’avait aucun secret
pour le judicateur, qui en avait dessiné le plan.


Ce que
Saat appelait le harem n’était en fait qu’une extension à un bâtiment extérieur,
où étaient recluses les quelque soixante concubines du moment. Une chambre
immense et richement meublée, endroit privilégié des orgies de chair et de sang
auxquelles se livrait le Haut Dyarque à ses moments perdus.


— Entrez
donc, commanda la voix d’enfant. Avez-vous peur de rougir plus que votre belle
tunique ?


Zamerine
s’exécuta en s’efforçant de calmer les battements de son cœur. Pourquoi cet
homme, parmi tant d’autres, le terrifiait-il autant ? se demanda-t-il pour
la millième fois. Parce que ses pouvoirs n’avaient rien d’humain.


Saat, ou
plutôt l’enfant dont il avait volé le corps, l’attendait au milieu d’un amas de
coussins, assis en tailleur. Il portait le heaume familier du Haut Dyarque,
démesuré sur un être aussi chétif. Une femme gisait non loin de là, à même le
sol, nue et les yeux vitreux. Zamerine essaya de ne pas songer à ce que le
sorcier avait pu lui faire.


— Excellente
nouvelle, en effet ! s’exclama Saat avant que le Zü n’ait dit quoi que ce
soit. Deux décades avant la date prévue, je vous félicite !


— Le
tunnel est achevé… annonça faiblement le judicateur, à qui la logique de la
situation échappait complètement.


— Tiens
donc ! commenta le sorcier, allègre. Racontez-moi cela ! Je m’en
voudrais de vous gâcher ce plaisir !


— Nous…
les esclaves sont tombés sur un nouveau réseau de galeries, expliqua le Zü, mal
à l’aise. Des couloirs, creusés de main humaine. Je suis allé me rendre
compte par moi-même et dépêcher quelques éclaireurs. Il semble que nous ayons
rejoint les égouts de la Sainte-Cité… Nous sommes sous la Sainte-Cité,
répéta-t-il d’une voix mieux assurée. Nous avons réussi, conclut-il enfin,
galvanisé par son propre récit.


 


* * *


 


Le nommé
Cásef n’avait plus prononcé un mot depuis leur départ. L’ancien marchand
d’esclaves précédait Yan et Grigán de quelques pas, marchant à bonne allure et
vérifiant la sécurité de chaque rue avant de s’y engager. Le guerrier avait
prévenu l’obèse, en des termes sur lesquels on ne pouvait se méprendre, qu’il
serait le premier à tomber s’il les jetait dans un piège. Aussi l’intéressé
faisait-il de son mieux pour éviter les lieux de prédilection des Yussa…


— Où
l’avez-vous rencontré ? demanda Yan, jugeant le moment opportun pour
satisfaire sa curiosité.


— Ici,
à Griteh. Je le connais depuis l’enfance, ajouta le guerrier, sans quitter des
yeux leur guide forcé. Je l’ai revu à Bénélia, il y a une dizaine
d’années : des types l’avaient ligoté et jeté dans le port. Je suis passé
au bon moment… enfin, si on veut : le même jour, j’ai appris qu’il s’était
enrichi dans le « commerce » des esclaves en traitant avec Aleb et
les Yussa. Je l’ai aussitôt remis à l’eau en lui promettant de le tuer moi-même
si nos routes se recroisaient.


— Je
te jure que j’ai arrêté, chuchota Cásef en se retournant à demi. Ça n’était plus
rentable, de toute façon, ajouta-t-il sans avoir conscience de son culot.


— Et
les loups noirs ? enchaîna Yan, pour éviter un nouvel échange
d’invectives entre les deux Ramgriths.


— Ce
sont les chefs des tribus hostiles à Aleb, expliqua Grigán, d’un ton où perçait
le respect. Les insoumis, les révoltés, ceux qui en ont assez de voir les Yussa
imposer leur loi à Griteh, autant que dans le reste des Bas-Royaumes. La
plupart sont des proscrits ou des clandestins, les autres jouent un double jeu.
Comme cet escroc de Cásef, conclut le guerrier en donnant une tape dans le dos
de l’obèse.


— C’est
fini, maintenant. Je n’ai plus rien à voir avec les loups, soutint
l’intéressé, soucieux d’être cru. Ils ont cessé de me harceler quand j’ai
abandonné mon commerce avec le roi. Et c’est tant mieux comme ça.


— Et
ce… Narro ? reprit Yan, sachant qu’il abordait là un point sensible.


Grigán
fronça les sourcils et garda cette expression fermée un long moment. Yan se
faisait déjà un deuil de la réponse, quand la vérité finit par tomber.


— C’est
mon père d’Union, avoua le guerrier, d’une voix étrangement calme. Enfin… il
aurait pu l’être. Et il a toutes les raisons de me détester, ajouta-t-il en se
tournant vers son ami.


— Tu
vas bientôt avoir l’occasion de le vérifier, interrompit Cásef, qui les
attendait au coin de la rue. Nous sommes arrivés.


Grigán
dépassa l’obèse et étudia l’endroit. Il ne s’agissait que d’une petite place de
quartier, bordée par une dizaine de maisons.


— La
troisième à main droite, en partant de la fontaine, expliqua Cásef sans quitter
sa cachette. L’homme qui y habite se nomme Félel. Il fait partie des loups
noirs et abrite plusieurs d’entre eux. Ne dites pas que c’est moi qui vous ai
guidés, c’est tout ce que je demande.


Grigán se
planta devant l’obèse et le toisa d’un regard mauvais.


— Si
tu m’as menti, je te retrouverai, menaça-t-il très sérieusement. Si je vois les
Yussa débarquer dans cette maison, je te retrouverai aussi, sois-en
assuré. Et si tu parles de moi à qui que ce soit dans cette ville, je finirai
par l’apprendre. Est-ce bien clair ?


— Tu
as promis d’oublier mon nom, rappela Cásef, d’une voix mal assurée. Pour le
reste, tu peux me faire confiance… Mais les loups vont te tuer, Grigán. Ils
sont d’une méfiance maladive.


— Ce
qui est un gage de leur intelligence. Disparais, maintenant.


Cásef ne
se le fit pas dire deux fois et s’éloigna à petites foulées, en se retournant
tous les dix pas pour vérifier que le guerrier ne projetait pas de le percer de
flèches. Il fut bientôt hors de vue.


— Cachons-nous,
ordonna alors Grigán. Et attendons.


Ils
patientèrent ainsi deux décimes, dans la pénombre d’un olivier rouge, sans
qu’il n’advienne quoi que ce soit de remarquable. Yan avait imaginé que cette
incursion clandestine serait beaucoup plus mouvementée. Ils passaient, en fait,
plus de temps à attendre qu’à agir vraiment. Et finalement… ce n’était pas pour
lui déplaire. Le jeune homme estimait avoir eu plus que sa part d’action, dans
les dernières décades, et n’avait aucune envie de prendre de risques inutiles qui
compromettraient ses chances de revoir Léti.


Il
ignorait que le destin en avait décidé autrement…


— Ça
devrait suffire, jugea soudain Grigán, à voix basse. J’y vais maintenant, mais
seul. Si d’ici l’aube, je ne suis pas revenu te chercher… il faudra te
débrouiller pour rejoindre Corenn. Prends ça.


— Pas
question, répondit Yan en refusant la bourse que le guerrier lui tendait. Je
viens avec vous.


— Ne
te fais pas plus bête que tu ne l’es, Yan ! râla le vétéran. Par Alioss,
je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi têtu !


La
remarque fit sourire le jeune homme, car celui qui la faisait essuyait souvent
la même accusation. Mais Grigán n’était pas d’humeur à plaisanter. Le guerrier
marmonna quelques jurons en cherchant des arguments, sans en trouver un seul
susceptible de raisonner son jeune ami. Aussi finit-il par se résigner.


— Très
bien, allons-y. Pas d’entrée fracassante, cette fois : nous ferons
exactement ce qu’ils vont nous demander, sauf si je te fais signe du contraire.
Compris ?


— Compris.


Ils
quittèrent leur abri et se dirigèrent tout droit vers la maison du nommé Félel.
Grigán frappa trois coups secs à la porte et celle-ci s’entrouvrit quelques
instants plus tard sur un visage méfiant.


— Que
voulez-vous ! demanda l’homme avec rudesse.


— Rencontrer
les loups noirs, répondit Grigán de but en blanc. Je viens vous offrir
la tête du Borgne.


La porte
s’ouvrit plus largement et découvrit trois guerriers armés de lames courbes.
Yan et Grigán furent tirés à l’intérieur et la petite place rendue au silence.


L’aube vint
sans que les fugitifs soient ressortis.


 


* * *


 


L’arrivée
de Bowbaq, Léti, Corenn et Lana au village du Renne causa moins d’agitation que
les héritiers l’avaient imaginé. Le voyage lui-même s’était déroulé sans
difficultés particulières… Corenn avait supporté les trois décans de cette
marche épuisante sans montrer de signes de faiblesse, la Mère ne daignant même
grimper sur la luge qu’aux endroits où l’engin était le plus facile à tirer.
Bowbaq n’avait eu aucune peine à trouver et déchiffrer les signes de piste
indispensables à leur orientation. Enfin, Lana et Léti s’étaient enthousiasmées
devant la beauté découverte de cette région du Blanc Pays : vallons,
forêts majestueuses, hauts plateaux et lacs gelés s’étaient succédés sans
qu’ils se lassent de les contempler.


Malgré
tout, le froid dû à l’altitude et à la saison froide menaçait de s’infiltrer
jusque sous leurs fourrures, et c’est avec une certaine satisfaction que les
héritiers étaient arrivés en vue de leur but.


Léti
songea que le village du Renne ressemblait, par sa taille et sa disposition, à
une bourgade kaulienne… mais là s’arrêtait l’analogie. Les maisons avaient peu
en commun avec les gîtes des pêcheurs d’Eza : tout en charpente de bois,
sur des fondations d’énormes moellons, elles paraissaient d’immenses
taupinières couvertes de neige et munies de cheminées. Une maigre clôture faite
de rondins inégaux servait de mur d’enceinte au hameau, protection doublée d’un
fossé alors comblé par le gel. Enfin, malgré le froid, un nombre étonnant de
personnes s’activaient à l’extérieur : avant même d’entrer dans le
village, Léti avait déjà remarqué un forgeron, un tonnelier, quelques gamins
bricolant leurs arcs et un bon nombre de bûcherons et de menuisiers. Les clans
arques étaient plus qu’un simple groupement géographique de quelques
familles : la notion de communauté prenait ici tout son sens, et
ces gens aimaient à vivre et à travailler ensemble.


Bowbaq
dépassa le niveau de l’enceinte sans la moindre hésitation, et ses amies lui
emboîtèrent le pas en veillant à ne pas se faire distancer. Leur entrée ne
troubla guère les villageois, dont la plupart se contentèrent de lever les yeux
quelques instants, avant de retourner à leurs occupations. Seuls les enfants et
quelques indiscrets s’aventurèrent à examiner les étrangers des pieds à la
tête, au point d’embarrasser Lana.


— Pouvons-nous
vraiment nous imposer au milieu de ces gens ? demanda la Maz. Cela semble
très importun…


— Ne
t’inquiète pas, amie Lana, assura Bowbaq. Le clan du Renne est réputé pour son
hospitalité.


— Mais…
pourquoi nous ignorent-ils ainsi ? Même les plus curieux n’osent nous
adresser la parole !


— Ils
ne peuvent pas nous aborder avant que nous n’ayons rencontré le chef, expliqua
le géant. Ce serait impoli.


— Étrange
coutume… commenta Léti.


— Pourquoi ?
C’est une règle logique, reprit Bowbaq avec candeur. Tant que nous n’avons pas
demandé l’hospitalité au chef, nous sommes des étrangers qu’il faut laisser en
paix. Si un voyageur veut traverser le village sans parler à personne, c’est
son droit.


— Je
ne trouve pas ça si logique, insista la jeune femme. On pourrait très bien
s’installer chez quelqu’un d’autre, par exemple.


— Oh !
Non ! refusa Bowbaq, horrifié par cette idée. Ce serait très impoli !


Corenn
éclata d’un rire léger et clôt ainsi cette discussion sans issue. En tant que
Mère du Conseil permanent de Kaul, elle était au fait du fonctionnement des
institutions arques, comme de la plupart des royaumes du monde connu. Assez
pour savoir que l’équilibre du Blanc Pays reposait principalement sur un
ensemble de traditions plus singulières les unes que les autres.


Ils
gagnèrent donc la maison du chef de clan, une bâtisse énorme, massive et dont
la façade supportait une dizaine de paires de bois de renne.


— Le
chef a toujours la maison la plus grande, expliqua Bowbaq en s’avançant vers la
porte, parce qu’il lui revient d’accueillir les voyageurs. Certains ont même
deux maisons, précisa-t-il en frappant le butoir de bronze.


A la
grande surprise de ses amies, le géant entra dans le bâtiment sans attendre de
réponse. Voilà ce qu’elles auraient trouvé impoli ! La courtoisie
arque était décidément bien déconcertante.


Elles ne
s’en engagèrent pas moins à la suite de Bowbaq et le trouvèrent en train de
chasser la neige de ses bottes. Le vestibule semblait, heureusement, prévu à
cet effet : quelques flaques d’eau sale et plusieurs paires de chausses
rangées sur une étagère en témoignaient.


Une
matrone aux cheveux noués en une longue tresse déboula par une des portes en
s’essuyant les mains. Elle ne semblait ni surprise, ni contrariée par cette
intrusion, et les héritiers en conclurent que c’était là chose courante pour
elle.


— Nish
’e lo gën jtorn ? demanda-t-elle avec naturel.


— Mes
amis ne parlent que l’ithare, informa précipitamment le géant, gêné par la situation.


— Ah !
s’exclama la matrone. Je vous… demande un… excuse, énonça-t-elle
laborieusement. Mon homme… être…


Elle
décida finalement de leur mimer l’action, et les héritiers comprirent que
l’individu en question était en train de couper du bois.


— Vous…
aurez attendre, reprit-elle avec un sourire chaleureux.


Bowbaq la
remercia avec la même sympathie, et leur hôtesse retourna à ses activités,
vraisemblablement peu soucieuse de poursuivre cette conversation laborieuse.


— J’avoue
être agréablement surprise, annonça Lana en ôtant des moufles beaucoup trop
grandes pour elle. Je n’imaginais pas que la langue ithare soit répandue
jusqu’ici.


— Les
Arques sont très croyants, expliqua Bowbaq en se dévêtant. Nous avons quelques
Maz à nous, qui parcourent les villages et font des prières. Ce qu’ils disent
sur Eurydis n’est peut-être pas toujours vrai, mais les gens aiment bien la
déesse.


La foi
décrite était naïve mais sincère, et Lana trouva du réconfort dans cette idée.
Après l’aventure du Jal’karu, la quête universelle de la Morale lui semblait
plus essentielle que jamais.


Suivant
les conseils du géant, les héritiers s’installèrent sur les larges bancs
cerclant la pièce et se mirent à l’aise. Lana examina la blessure de Corenn et
se réjouit de constater l’avancée de sa guérison. Léti s’appuya contre la paroi
et chercha à récupérer un peu du sommeil qui lui manquait. Quant à Bowbaq, il
s’absorba complètement dans l’étude des fumets agréables s’échappant des
cuisines, en s’efforçant de deviner quels plats pouvaient en être à l’origine.


Le maître
des lieux, probablement averti de la présence d’étrangers en son logis, ne se
fit pas attendre longtemps. La porte s’ouvrit sur un homme trapu et massif,
portant cheveux gris et barbe aussi longs que le poilu Bowbaq. Hache sur
l’épaule, il toisa les héritiers en silence avant de donner une franche poignée
de main au géant.


— Je
suis Ingal, chef du clan du Renne, annonça-t-il d’une voix éraillée. Vous êtes
ici les bienvenus.


— Je
suis Bowbaq du clan de l’Oiseau, et te remercie pour ton hospitalité, ami
Ingal.


Le géant
fit les présentations et le nommé Ingal inclina la tête devant chacune des
héritières, en guise de salut.


— Tu
es bien loin de chez toi, ami Bowbaq, commenta-t-il en les invitant à pénétrer
plus avant dans sa demeure. Où te mènent tes affaires ?


— Sage
Eurydis ! interrompit Lana, alors qu’ils entraient dans la pièce
principale.


La Maz
avait découvert, trônant au-dessus de l’épais manteau de la cheminée, une
fresque à l’effigie de la déesse et courant sur trois pas de long. On ne
pouvait s’y tromper : la scène représentée était celle de la seconde
apparition de la Sage, lors de sa visite aux puissants généraux de l’Empire
ithare.


— Je…
Il m’a rarement été donné l’occasion d’en voir de plus belles, expliqua-t-elle,
encore sous le choc.


Lana
songea que le Grand Temple aurait versé plusieurs centaines de livres d’or pour
acquérir cette œuvre exceptionnelle. Les circonstances qui l’avaient amené dans
un tel endroit resteraient un mystère… et la Maz s’en souciait peu. L’important
était qu’elle y fut.


— Corenn,
je suis convaincue que nous sommes sur la bonne voix, annonça-t-elle avec
enthousiasme. Combien de chances avions-nous d’aboutir ici ? Eurydis nous
a guidés jusque dans cette maison. Cette fresque est un signe de la déesse !


Ses amis
lui rendirent son sourire, en espérant que l’avenir donne raison à son
optimisme.


— Elle
est dans ma famille depuis toujours, prévint Ingal, autant par fierté que pour
montrer son attachement à l’œuvre.


— Elle
est magnifique, répéta Lana.


Un silence
suivit cet échange de politesses, que leur hôte rompit en leur offrant de
s’installer sur les larges bancs disposés auprès de l’âtre.


— Où
donc te mènent tes affaires, ami Bowbaq ? répéta Ingal une fois qu’ils
furent installés.


— Ici,
si tu le veux bien, répondit aussitôt le géant. Mon amie Corenn est une Mère
très importante à Kaul. Elle a un message à adresser à tous les chefs de clan
de la région, mais une blessure l’oblige à se reposer. Puis-je réunir le
Concil chez toi ?


— Quel
est donc ce message ? demanda Ingal en négligeant la question.


Corenn
prit son temps pour répondre. C’était la première fois que leur hôte
s’adressait directement à elle : la femme arque, respectée, écoutée,
adulée par son époux, n’en était pas moins tenue à l’écart de la politique. Le
contraire eut été impoli. La Mère aurait à fournir beaucoup d’efforts
pour être prise au sérieux.


— Il
m’est impossible de le révéler avant la réunion du Concil, ami Ingal,
affirma-t-elle en hochant la tête. Le danger serait trop grand, et je me refuse
à te nuire.


— Quel
est donc ce danger ? s’enquit le chef, sur un air de défi.


Corenn fit
signe qu’elle s’en tiendrait à sa décision, et Ingal se renfrogna. Il n’avait
pas l’habitude de tant de mystères et pressentait des ennuis. Mais il était
également tenu par ses responsabilités…


— Entendu,
concéda-t-il enfin. Tu parleras devant le Concil, amie Corenn. J’espère que tes
raisons sont bonnes. Mes pairs ne vont pas aimer faire le voyage pour rien.


— J’ai
les meilleures raisons du monde, ami Ingal, assura la Mère. Les chefs ne
viendront pas en vain. Ce que je vais révéler est le plus grand secret de ce
siècle, conclut-elle avec emphase.


Ingal
acquiesça puis se tourna vers Bowbaq, en espérant que le géant lui donne
quelques précisions. Mais ce dernier n’était même pas certain d’avoir compris
les projets de son amie.


— Je
vais dès maintenant envoyer quelques messagers, reprit le chef du Renne. Il me
tarde de tirer cette affaire au clair.


— Compte-moi
parmi eux, ami Ingal, proposa Bowbaq.


— Ton
offre est généreuse, l’ami, mais tu es mon hôte et la région est dangereuse
pour qui ne la connaît pas. Il est même un lion qui erre dans les parages,
depuis quelques lunes. C’est miracle qu’il n’ait encore blessé personne.


— Un
lion ? répéta le géant, troublé. A-t-il une oreille noire, les yeux
clairs et une brûlure sur la patte ?


— C’est
possible, admit Ingal sans certitude. Nous ne l’apercevons que de très loin.


— Où
l’a-t-on vu pour la dernière fois ? s’enquit Bowbaq en se levant.


— Sous
la forêt de Bianq, je crois. À l’est, précisa-t-il en indiquant cette
direction.


— Merci
pour ton hospitalité, Ingal, salua le géant en s’éloignant vers la sortie. Je
serai vite de retour !


Léti le
regarda partir avec envie. Bowbaq semblait si heureux ! Elle aurait aimé
l’accompagner, mais voulait lui laisser le plaisir de ces vraisemblables
retrouvailles.


— Qu’est-ce
qui lui prend ? demanda Ingal, alors que l’on entendait la porte se
refermer. Est-il chasseur de lions ?


— Oh !
Non ! Il va simplement retrouver sa famille, répondit Corenn en souriant.


 


* * *


 


Rey
n’avait jamais été aussi près du but. Pendant deux jours, et faute
d’indications plus précises, il s’était contenté d’avancer en direction des
montagnes. Mais la veille lui étaient apparus les feux de l’armée wallatte, brillant
au pied du Rideau comme autant de phares inespérés, et l’acteur en avait pris
le cap. Il s’attendait, d’un instant à l’autre, à émerger au cœur des lignes
ennemies… s’il n’y était déjà.


Cette
perspective l’effrayait moins qu’il ne l’aurait cru. Rey avait eu tout le temps
de réfléchir à ce qu’il aurait à faire, et sa détermination, plutôt que de
diminuer de jour en jour, s’était renforcée. Il avait traversé tant de villages
fantômes, déjà… Constaté tant d’atrocités, en trois jours seulement, qu’il ne
pouvait plus hésiter : Saat devait payer pour ses crimes. Les
Hauts-Royaumes ne pouvaient connaître de pareilles horreurs. Devant cette
nécessité, Rey en oubliait presque sa vengeance personnelle.


Mais
l’acteur souffrait de la faim et de la fatigue. Dévastée par le passage de
dizaines de milliers d’hommes, la région n’offrait plus grand-chose de
comestible. L’absence de gibier, en particulier, se faisait cruellement sentir,
et Rey n’avait eu que des œufs, des champignons sapeurs et quelques racines à
se mettre sous la dent. Au point qu’il aurait donné toutes ses possessions
contre un bon repas chaud… surtout, parce que les dites possessions se
résumaient à peu de choses, depuis qu’il avait abandonné le reste du trésor du
Petit Palais.


Rey
s’efforçait d’ignorer ces difficultés en songeant à ses amis, et à Lana tout
particulièrement. Il imaginait leur soulagement, lorsqu’il les avertirait de la
réussite de sa mission. Il rêvait leurs retrouvailles, improvisait leurs joies,
faisait des projets d’avenir qu’il savait excessivement optimistes… mais qui
lui tenaient compagnie, dans la solitude angoissante de son incursion en
territoire ennemi.


C’est au
cours d’une de ces rêveries, alors qu’il se figurait les beaux jours d’une
existence paisible avec sa Maz, qu’il fut confronté à une manifestation
matérielle des pouvoirs de Saat.


Rey venait
de découvrir une véritable avenue taillée dans la forêt. Aussi loin que
porte le regard à l’est et à l’ouest, toute végétation avait été rasée sur une
largeur moyenne de huit pas. Seules les souches les plus profondément
implantées avaient été brûlées sur place, laissant de loin en loin un obstacle
noirci et recroquevillé sur lui-même, comme si la route avait été tracée par le
passage des Ondines elles-mêmes.


Rey
attendit un bon moment avant de pénétrer ce territoire dégagé, mais l’endroit
semblait désert, aussi s’y aventura-t-il prudemment. Le sol était inégal et
boueux, labouré d’ornières et d’empreintes d’hommes et de chevaux. Il avait dû
passer là un nombre impressionnant de compagnies… Peut-être même, cette route
servait-elle encore au ravitaillement de l’armée de Saat. Si la direction de
l’ouest menait aux montagnes, celle du levant permettait probablement de
rallier la capitale wallatte.


Malgré les
dangers d’une progression en terrain découvert, Rey décida de tirer partie de
cette opportunité, et de suivre ce chemin qui allait le mener tout droit à son
but. En longeant la lisière de la forêt, et en gardant un œil pointé sur
l’horizon, il espérait pouvoir se dissimuler à temps en cas d’alerte… Tout en
sachant qu’il aurait forcément à rencontrer des Wallattes, avant la fin de son
périple.


Malheureusement,
cela arriva beaucoup plus vite qu’il ne l’avait espéré. Si l’acteur surveillait
la route devant lui, il n’avait pas vraiment envisagé que le danger
pourrait venir de derrière et quand il entendit le cavalier, il était déjà trop
tard. L’homme ne pouvait pas manquer de l’avoir vu.


Rey ne se
retourna qu’un instant pour l’observer et poursuivit son chemin sans modifier
son allure. En s’enfuyant, il se serait trahi et les choses seraient devenues
plus difficiles encore. Il lui fallait espérer que le Wallatte, trompé par son
déguisement, continue tout droit sans s’arrêter.


Mais Rey
ne devait pas avoir cette chance. Le galop du cheval se fit moins rapide,
diminua jusqu’au trot, et il ne fit bientôt plus aucun doute que le cavalier
allait interpeller le voyageur. Aussi Rey se retourna-t-il franchement et
attendit d’être rejoint, comme l’aurait fait n’importe quel homme à la
conscience tranquille.


Le
Wallatte s’approcha avec circonspection, visiblement intrigué par la mise
particulière de l’acteur. Comme ses compatriotes, c’était un homme robuste,
poilu et quelque peu bedonnant, au visage trahissant la brutalité et la
grossièreté. Le parfait représentant de ce peuple à tradition guerrière…


— Rau’ch’en
il mer ol’re wfer ? demanda-t-il sur un ton méprisant.


J’en ai
autant à ton compte, songea Rey. Mais il n’avait
aucune idée du sens de la question. La langue wallatte ne ressemblait à aucune
de celles pratiquées dans les Hauts-Royaumes. Aussi, tentant le tout pour le
tout, l’acteur sourit et acquiesça avec beaucoup d’assurance.


Le
cavalier le dévisagea en silence avec une expression indéfinissable. Rey trouva
très longs ces quelques instants d’incertitude.


— Rau’ch’en
il mer ol’re wfer ? répéta l’homme plus fort, en
se penchant sur sa selle, comme s’il s’adressait à un sourd.


Rey sourit
encore, leva la main pour signifier la patience et fit passer son sac de son
dos dans ses mains. Prestement, il s’empara de l’arbalète qui y était pendue,
la pointa sur le Wallatte et tira. Le carreau vint se ficher dans le crâne du
barbare sans que celui-ci ait eu le temps de pousser un cri. Le corps sans vie
glissa sur l’encolure avant de choir au sol.


— J’ai
horreur des mauvaises manières, marmonna l’acteur, faussement détaché mais le
cœur battant plus fort que les tambours du Jour de Terre.


Il traîna
le cadavre sous le couvert des arbres et fit l’inventaire de ses possessions.
Seules les quelques piécettes de l’homme retinrent son attention, en ce
qu’elles pouvaient l’aider à l’une ou l’autre corruption. Mais cette scène
venait de confirmer les difficultés de la communication avec les Estiens…
Comment acheter la coopération d’un homme dont on ne comprend pas la langue ?


Involontairement,
le Wallatte lui avait pourtant fourni une idée. Rey découpa une bande d’étoffe
grossière et, après quelques mesures, la souilla de sang en deux endroits
précis. Avec un certain dégoût, il se noua le linge sous le menton et au-dessus
du crâne, de manière à ce que les taches couvrent ses oreilles. Affublé d’un
tel bandage, il pourrait faire le sourd et côtoyer ses ennemis en toute
impunité… un rôle qu’il pensait pouvoir jouer à la perfection.


Pour
éviter d’attirer davantage l’attention, toutefois, il se résolut à abandonner
ses dernières possessions remarquables : en particulier, sa rapière, son
arbalète et ses bottes loreliennes. À part sa dague et le contenu de son sac,
Rey ne portait plus rien qu’il n’eut volé sur un cadavre wallatte. Pour la
première fois de sa vie, l’acteur se sentit… loin de chez lui. Étrange
sentiment, pour celui qui avait toujours choyé la vie de bohème.


Il revint
sur la route et constata que le cheval, faute de cavalier, s’était éloigné d’un
bon mille en direction de Wallos. Rey se consola en songeant qu’il n’avait pas
ainsi à prendre de décision à son sujet. Il vérifia que son bandage ne glissait
pas, soupira bruyamment et se lança, pieds nus, en direction des montagnes.


Le
lendemain, il était en vue du camp ennemi.


 


* * *


 


Les
loups noirs avaient enfermé Yan et Grigán dans la cave de la maison de
Félel, sans que le guerrier fasse rien pour les en empêcher. Ils y étaient
restés toute la nuit et toute la journée suivante, sans aucun contact avec
leurs geôliers. Ces derniers s’étaient contentés de prendre leurs armes et de
les boucler au sous-sol. Pas une question n’avait été posée. Personne ne
s’était soucié de demander leurs noms. Curieux de nature, Yan avait du mal à
concevoir un tel détachement…


Mais les
décans s’étaient enfuis et une nouvelle nuit s’était installée sur les
Hauts-Royaumes. La porte de leur prison s’était enfin rouverte et le jeune
homme attendait de voir, anxieux, la réaction de Grigán. Il n’advint rien de
surprenant : le guerrier se plaça docilement sous la garde des trois
Ramgriths et Yan lui emboîta le pas, en s’efforçant de calmer la petite Ifio
qui hurlait dans son oreille.


Les trois
hommes se ressemblaient tant qu’on aurait pu les croire de la même famille.
Mais à la réflexion, Grigán lui-même présentait de nombreux points communs avec
leurs geôliers. Les Ramgriths étaient de taille moyenne, avaient les traits
secs, les cheveux d’un noir de corbeau et portaient une fine moustache, pour la
plupart. Chacun d’eux disposait d’une lame courbe mais, pour lors, c’est avec
un poignard qu’ils menaçaient les fugitifs.


Celui qui
devait être Félel et qui les avait accueillis la veille précéda le groupe le
long d’une galerie d’une dizaine de pas. Il attendit d’être rejoint pour ouvrir
l’une des deux portes situées à l’extrémité.


Grigán et
Yan furent poussés à l’intérieur d’une pièce de faibles dimensions, éclairée
par deux lanternes, et renfermant plusieurs couchettes superposées dont
certaines avaient servi récemment. Une table occupait le centre de cette cave,
faisant obstacle entre les fugitifs et deux hommes assis sur un banc. Tous deux
portaient des masques ithares et gardaient leurs poignards à portée de main.


La porte
fut refermée et deux des geôliers se placèrent en travers, laissant Yan et
Grigán debout devant les hommes mystérieux, vraisemblablement chefs à l’un ou
l’autre niveau de la meute des loups noirs.


— Qui
vous a donné cette adresse ? demanda celui de gauche.


— J’ai
fait le serment de ne pas le révéler, répondit sans hésiter Grigán.


— Qui
vous a donné cette adresse ? répéta l’homme avec
agressivité.


— Je
m’en tiendrai à ma promesse, articula le guerrier en fronçant les sourcils.


Yan ne put
s’empêcher de songer à Corenn. Grigán n’était vraiment pas diplomate. S’il
espérait obtenir de l’aide de ces gens masqués, les choses se présentaient
plutôt mal…


— Bien.
Nous reviendrons donc sur cette question plus tard, décida l’insoumis après
quelques instants. Qui êtes-vous ? aboya-t-il avec hargne.


— Je
suis Grigán de la tribu Derkel, lança le guerrier sur un ton défiant. Les
terres de ma famille se trouvaient à onze milles, au sud-ouest. Avant qu’Aleb
ne les donne aux Yussa.


Le mépris
qu’il avait mis dans la prononciation de ce dernier mot n’était pas feint. Mais
la simple mention de son nom avait déjà causé suffisamment d’émoi chez les
Ramgriths, pour qu’ils relèvent ce fait. Celui de droite chuchota quelques mots
à l’oreille de son complice et l’interrogatoire reprit.


— Et
celui-là ? demanda l’homme en désignant Yan. Il n’est pas du pays.


— Il
m’accompagne. C’est mon meilleur ami. Il est honorable et digne de confiance.


Yan gonfla
sa poitrine en entendant les éloges qui lui étaient faits. Le guerrier montrait
rarement une telle franchise dans ses sentiments. Le jeune homme en oublia les
moments difficiles de ces derniers jours. Malgré son mutisme, malgré ses sautes
d’humeur, Grigán était un compagnon admirable.


— Il
n’y a plus de tribu Derkel, reprit l’homme masqué. Je suppose que tu le
sais ?


Grigán
acquiesça doucement, le regard planté dans celui de l’insoumis.


— Bien
sûr que tu le sais, poursuivit ce dernier. Ainsi, il nous est impossible de
vérifier tes dires.


— Narro les confirmera, lâcha le guerrier. Je veux le rencontrer.


— Nous
ne savons pas qui est ce Narro.


— Bien
sûr que si. Menez-moi à lui, et je finirai ce que j’ai commencé il y a vingt
ans. Je terrasserai le Borgne.


Les deux
hommes discutèrent à voix basse et tombèrent rapidement d’accord.


— Si
tu étais réellement le Grigán dont tu parles, tu n’essaierais pas de
voir Narro. Il a juré de te tuer de ses propres mains.


— Je
sais. Il le fera peut-être. Je ne l’en empêcherai pas.


La réponse
du guerrier fit sursauter Yan, qui se demanda quel pouvait bien être le crime
de son ami, à l’origine d’une telle rancœur. Leur expédition courait-elle au
désastre ?


— Je
suis Grigán, affirma le vétéran, lassé de voir sa parole mise en doute. Des
bourses pleines d’or vous ont été adressées, depuis vingt ans, par un certain
Bahlin de Far. Comment pourrais-je savoir cela, si je ne les avais pas
moi-même envoyées ?


Les hommes
masqués reprirent leur conciliabule et Yan attendit nerveusement leur verdict.
Si les loups noirs jugeaient trop louches les réponses de Grigán, ils les
feraient tuer. Aussi le jeune homme se prépara-t-il au pire, en étudiant
comment il pourrait utiliser sa magie pour les sortir d’affaire…


— Si
tu veux mourir, alors tu seras satisfait, conclut enfin le Ramgrith de gauche.
Nous allons t’emmener voir Narro. Mais tu regretteras sûrement ton retour au
pays, Grigán Derkel.


Une
cagoule tomba sur le visage de Yan et l’aveugla complètement. Ses mains furent
tirées en arrière et solidement attachées, alors qu’Ifio hurlait à gorge
déployée. Le jeune homme se laissa faire en espérant qu’ils ne commettaient pas
leur dernière erreur.


 


* * *


 


La nuit
tomba sans que Bowbaq soit revenu au village du Renne, après son départ
précipité. Dans la maison d’Ingal, Lana, Léti et Corenn s’efforcèrent de se
rassurer mutuellement. Mais l’aube vint sans que le géant soit réapparu, et les
héritières commencèrent à compter les décans avec une anxiété croissante.


Le chef du
Renne ne voulait différer plus encore le départ de ses messagers, et ceux-ci se
mirent en route peu avant l’apogée, avec pour mission de convoquer les chefs de
clan à un Concil exceptionnel. Six ou sept jours au moins seraient nécessaires
à la venue des plus éloignés, et il tardait déjà à Ingal d’entendre les
révélations de Corenn.


Bowbaq fit
un retour triomphal vers la fin du quatrième décan, alors que Léti scrutait les
environs de la porte du village. Elle courut jusqu’à lui du plus loin qu’elle
le vit et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, avant que le géant fasse
tournoyer dans les airs la jeune femme soulagée.


— Tu
l’as trouvé ? demanda-t-elle joyeusement, quand il l’eut enfin reposée.


— Oui !
répondit le géant, hilare. Je l’ai laissé sous les bois, là-bas. Et ma famille
va bien !


La
surprise de Léti ne dura qu’un instant, le temps nécessaire à se rappeler que
les pouvoirs d’erjak de Bowbaq lui permettaient certains dialogues avec les
animaux. Ainsi, Mir le lion avait parfaitement rempli sa mission, veillant sur
Ispen et les enfants pendant plus de quatre lunes. Pour les héritiers, c’était
la première bonne nouvelle depuis longtemps…


— Allons
chercher Corenn et Lana, reprit le géant. Je veux vous le présenter !


Il leur
fallut peu de temps pour trouver leurs amies, et moins encore pour les
convaincre de se laisser mener auprès de Mir. Corenn avoua son soulagement et
sa satisfaction quant au sort de la famille de leur ami, et Lana se répandit en
remerciements auprès de la déesse. Ils franchirent le mille de distance
mentionné par Bowbaq sans que leur enthousiasme soit retombé.


Mais le
lion n’était pas au lieu prévu. Bowbaq l’appela une fois, puis une deuxième,
plus fort, sans que l’intéressé ne se manifeste.


— Je
vais essayer par l’esprit, expliqua-t-il à ses amies. C’est une des choses dont
je voulais te parler, amie Corenn. Je crois que mon pouvoir d’erjak est
beaucoup plus grand qu’avant.


La Mère
acquiesça lentement, seule à comprendre que l’impression de Bowbaq quant à ses
facultés prouvait que les héritiers avaient subi l’influence du Jal, si peu
qu’ils y soient restés. Quel effet cela aurait-il sur ses propres
pouvoirs ?


Et sur
ceux de Yan ? songea-t-elle soudain. Les
capacités du jeune homme étaient déjà exceptionnelles, avant. Qu’arriverait-il
quand il ferait appel à sa Volonté ? Une telle débauche de puissance
risquait de le surprendre et la langueur en rapport s’avérerait extrêmement
violente… Corenn trembla pour son élève, ignorant du danger qui le menaçait
s’il n’y prenait garde. Elle décida toutefois de taire ses inquiétudes, et
s’absorba comme les autres dans l’observation du paysage.


Ce qui
advint alors parut surnaturel : bien qu’ils fussent quatre à tenter de
repérer le lion, aucun n’eut le temps de discerner la masse blanche, énorme et
leste qui fit trébucher Bowbaq en se jetant sur son dos. Si elles n’avaient été
prévenues, les héritières auraient été terrifiées en découvrant l’animal. Même
ainsi… Mir n’en restait pas moins impressionnant.


Bowbaq se
retourna en riant et empoigna le lion à bras-le-corps, avant de rouler dans la
neige avec le fauve. Ce dernier était presque aussi grand que son maître. Sa
crinière courant jusqu’à la queue ridiculisait celle des plus beaux étalons de
Junine. Les taches qui donnaient son nom à la race s’étaient estompées avec
l’hiver, laissant l’épaisse robe de poils immaculée. Mais les héritières
voyaient surtout les griffes monstrueuses de pattes non moins énormes, et la
gueule de sang et d’ivoire d’où s’échappaient quelques râles excités.


— C’est
lui ! lança Bowbaq entre deux roulades, comme si ses amies avaient pu en
douter. C’est mon lion !


Elles
attendirent patiemment que le jeu cesse, riant des mimiques et attitudes des
deux compagnons. Le géant concéda bientôt la défaite et Mir lui permit enfin de
se relever.


° Elles
sont mes compagnons de chasse, expliqua-t-il au lion, en invitant ses amies à
caresser le fauve.


Cette
interprétation suffit à Mir pour accepter la présence des trois étrangères.
Quand il eut flairé et distingué l’odeur de chacune, et qu’elles eurent
témoigné de leur bienveillance, il les intégra naturellement à ce qu’il
considérait comme sa harde. Les choses auraient été beaucoup plus longues et
difficiles s’il n’avait été mis en confiance par Bowbaq.


— Qu’il
est doux ! commenta Lana, en ôtant délicatement le givre des poils du
fauve.


— Ispen
a dû le brosser, expliqua Bowbaq, heureux d’évoquer ces images domestiques.
Prad adore monter sur son dos, et elle n’aime pas voir notre fils rentrer
couvert de boue. Ah, mes enfants, mes enfants ! s’exclama le géant,
impatient de revoir les siens.


Corenn
contemplait le puissant animal en réfléchissant. Elle venait d’avoir une idée.
Une idée qui valait la peine d’être tentée. Une idée qui pouvait leur ôter un énorme
souci.


— Bowbaq,
as-tu sur toi les pierres que tu destines à ta famille ?


Le géant
exhiba les dites pierres de Dara avec un espoir évident. Quoique Corenn
suggère, il était prêt à suivre son conseil. Ses retrouvailles avec Mir lui
avaient rendu son optimisme.


— Peux-tu
vraiment donner des ordres précis à ton lion ?


— N’importe
quoi qui ne le mette pas en danger, ou qui soit trop compliqué.


— Ispen
sait-elle lire ?


— Ah…
non, avoua Bowbaq à regret.


L’expression
déçue de la Mère en disait suffisamment long. Son plan venait de tomber à
l’eau.


— Que
veux-tu écrire, amie Corenn ? s’enquit le géant.


— J’aurais
voulu que Mir livre les pierres à ta famille, expliqua la Mère en soupirant.
Mais il est important de leur signifier de les garder avec eux. Autrement, ça
ne fera qu’empirer les choses.


Le géant
réfléchit quelques instants avant d’avouer son incompréhension.


— Je
pourrais aller les porter moi-même, proposa-t-il timidement. Ma pierre me
protégera.


— Bowbaq,
je sais que c’est difficile, soupira Corenn. Mais s’il surveille le village où
se trouve ta famille, Sombre pourra lire dans les esprits de tous ceux que tu
croiseras. Ce sera comme s’il pouvait te voir, toi… C’est trop dangereux.


— Et
si on envoyait l’un des hommes du Renne ? suggéra Léti.


— C’est
la même chose. Dès qu’il aura livré les pierres, cet homme sera
« visible » de Sombre et nous mettra en danger. Voilà pourquoi Mir
convenait parfaitement. Le démon néglige probablement de surveiller les
animaux.


Bowbaq eut
une moue boudeuse et contempla le lion qui patientait, confortablement installé
dans une cuvette emplie de neige.


— Tu
as eu une bonne idée, amie Corenn, décida-t-il soudain. Elle marchera,
j’en suis sûr.


Le géant
empoigna l’une des pierres et, avec un petit couteau, grava un symbole à sa surface.
Il agit bientôt de même avec les deux autres morceaux du Jal’dara.


— C’est
le symbole du clan de l’Oiseau, expliqua-t-il en s’appliquant à rayer la roche.
Ispen va comprendre. Elle est très intelligente, ajouta-t-il avec fierté.


Corenn
regarda le géant donner ses consignes au lion, d’esprit à esprit, et placer les
pierres dans la gueule du fauve. Ainsi chargé de cette mission, Mir se redressa
et disparut en quelques bonds, vers les seuls héritiers de Ji encore épargnés
par les événements.


La Mère
pria pour ne pas s’être trompée…


 


* * *


 


Yan
suffoquait sous sa cagoule. La nuit s’était enfuie depuis longtemps, pour
laisser place à la dictature caniculaire du soleil. Le jeune homme n’espérait
plus qu’une chose : que ce supplice prenne fin au plus vite. Il avait
tellement transpiré, déjà, qu’il redoutait de s’évanouir s’il ne buvait pas
rapidement un peu d’eau. Mais ses ravisseurs restaient sourds à sa demande… ils
ne devaient le libérer que parvenus à destination.


Les
fugitifs avaient été menés le long d’un souterrain, puis placés dans de grands
paniers chargés sur une carriole. Yan et Grigán s’étaient plusieurs fois
appelés pour vérifier qu’on ne les séparait pas. Ifio elle-même avait été
enfermée avec le jeune homme et s’était, heureusement, tenue tranquille. La
situation était déjà suffisamment angoissante pour qu’il n’endure pas en plus
l’hystérie du singe mimastin.


La
carriole avait erré le long des rues de Griteh, en multipliant probablement les
détours, avant de s’engager sur un terrain rocailleux que Yan devina situé hors
de la ville. Après un bon moment de ce voyage monotone, les paniers avaient été
ouverts et les fugitifs avaient pu respirer un peu d’air frais. Mais on ne les
avait toujours pas libérés…


Yan eut
l’idée d’atteindre l’esprit profond d’Ifio pour utiliser ses yeux, mais
il se sentait trop malade pour faire appel à sa Volonté. Il n’avait que trop
souvent déjà ignoré le conseil de Corenn : ne jamais se servir de la
magie sous l’emprise de la colère, de la souffrance ou du vin. Cette fois, il
se montrerait raisonnable.


Après une
longue attente, ponctuée de cahots, de conversations intermittentes et de
soupirs dus à la chaleur, la carriole parut diminuer d’allure. Quelques mots
furent échangés entre leurs ravisseurs et une probable sentinelle, et le convoi
reprit sa progression, sur un chemin pavé cette fois.


L’écho qui
les suivit alors et quelques fugaces sensations de fraîcheur confirmèrent ce
changement de décor. La carriole et son escorte n’évoluaient plus en plein
désert, mais entre des reliefs solides, bâtiments ou pics rocheux. Une certaine
animation se fit bientôt entendre derrière leur propre vacarme : appels,
conversations, bruits de pas et même un air de flûte coudée. Le camp des loups
noirs. Yan et Grigán étaient arrivés.


La carriole
s’immobilisa et on les invita sans ménagement à en descendre. Leurs cagoules
furent enfin retirées, pendant qu’un autre Ramgrith vérifiait leurs liens. Yan
découvrit les lieux en inspirant avec bonheur.


Ils se
trouvaient entourés de ruines, probablement très anciennes, au jugé de
l’érosion des murs. Le toit de la plupart des bâtiments s’était effondré, et le
sable obstruait en partie les portes et fenêtres les plus basses.
L’architecture générale n’était pas très éloignée de celle de Griteh, mais il
ne restait pas assez de constructions entières pour étayer cette comparaison.
De toute façon, là n’était pas le plus important…


Ces ruines
avaient été aménagées en campement : on remarquait çà et là quelques
travaux de réfection et de fortification, exécutés avec les moyens disponibles
sur place. Plusieurs murs avaient été consolidés, quelques étoffes,
judicieusement tendues pour garantir des zones d’ombre. Un grand bâtiment tout
proche avait été recyclé en écurie, alors qu’un immense tas de sable à côté
d’un puits témoignait du travail qu’il avait fallu fournir pour le réactiver.
Quelques cibles de tir à l’arc et mannequins décapités trahissaient l’utilité
militaire de ce campement.


Enfin, les
loups noirs. Il en sortait de partout : Yan estima que trente au moins
s’avançaient vers leur petit groupe, mais les éclats de voix qui montaient de
toute part en révélaient dix fois plus. D’autant que ces ruines semblaient fort
étendues… Si chaque quartier présentait une aussi forte concentration humaine,
le camp devait compter quelques milliers de guerriers.


Ces hommes
avaient le visage farouche, fier et susceptible, que Grigán présentait dans ses
mauvais moments. Yan fut surpris de trouver quelques enfants parmi eux :
garçons uniquement, mais dont certains portaient déjà dague et lame courbe avec
une aisance effrayante. La plupart, pourtant, se contentaient d’un arc adapté à
leur taille… et qu’ils pointaient tout droit sur la poitrine de l’un ou l’autre
des fugitifs.


— La
cité de Gui, commenta sobrement Grigán, en détaillant les ruines. On la disait
infestée d’araignées…


— Elle
l’était, confirma l’un de leurs ravisseurs, sur un air de défi. Il y en avait
tant que les murs étaient noirs, et qu’on pouvait les entendre à plus d’un
mille. Il nous a fallu deux ans pour brûler tous les nids. Mais cette ville est
à nous, maintenant. Pas un Yussa n’y mettra les pieds.


Le
guerrier acquiesça sans répondre, préoccupé par un sujet plus important. Il
observait chaque nouvel arrivant, cherchant à reconnaître au moins un visage
parmi tous ceux, hostiles, qui les encerclaient. Il fut en cela pris de vitesse…


— Grigán !
appela joyeusement un homme, en fendant la foule. Grigán Derkel !


— Berec !
répondit le guerrier, avec une pointe d’étonnement mais un sourire réjoui.


Le nouveau
venu avait la cinquantaine, des cheveux sombres grisonnants et était manchot
d’une main. Il donna une étreinte à Grigán de son bras valide et ne comprit
qu’à ce moment que son ami était entravé. Il eut alors un soudain accès de
colère et invectiva leurs ravisseurs en des termes si virulents que Yan fut
heureux de ne pas les comprendre. Les accusés se défendirent de leur mieux en
avançant quelques timides arguments, mais Berec eut le dernier mot et les
fugitifs furent enfin libérés.


— Berec !
répéta Grigán, en rendant convenablement le salut à son ami. Par Alioss, je
n’espérais pas te trouver ici !


— Tu
n’aurais pas dû venir, commenta l’intéressé, sans pour autant perdre son
sourire. Narro ne t’a pas pardonné.


— Je
sais, répondit le guerrier en se rembrunissant. Mais c’était la seule solution.
J’ai besoin de son aide.


— Je
doute qu’il te l’accorde, avoua Berec après un silence. Enfin… allons toujours
le voir.


Il lâcha
quelques ordres à l’adresse des autres, signifiant qu’il prenait les
prisonniers sous sa responsabilité, et fendit la foule curieuse qui se
dispersait déjà. Bien qu’il soit désarmé, au milieu de guerriers méfiants et
perdu dans le désert, Yan ne s’était pas senti aussi libre depuis longtemps.


— Qu’est-il
arrivé à ta main ? demanda Grigán alors qu’ils progressaient entre les
ruines.


— Aleb
me l’a fait couper. Après que j’ai refusé de livrer ma récolte aux Yussa. Voilà
la justice du Borgne : ils sont les pillards et nous sommes
punis comme des voleurs.


Grigán
s’éclaircit la voix en un sobre témoignage de sa compassion. Yan connaissait
suffisamment le guerrier pour savoir qu’il se considérait comme partiellement
responsable de chaque crime commis par Aleb. S’il avait achevé le tyran vingt
ans plus tôt, au cours de leur duel… l’histoire aurait été différente. Et Grigán
avait l’impression d’avoir failli.


Ils
franchirent une cour où cinq hommes s’exerçaient à l’épée, et ces derniers
interrompirent leur entraînement. Berec les salua et leur signifia d’un geste
qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Les guerriers n’en dévisagèrent pas
moins Yan et Grigán d’un bout à l’autre de la place.


— Narro
a… vieilli, expliqua Berec, après s’être assuré que personne ne pouvait
l’entendre. Comme nous tous. Il reste un bon stratège, mais la fatigue et l’âge
l’ont rendu trop prudent. Chacun de nous est prêt à mourir pour lui, ajouta
aussitôt le Ramgrith, pour se justifier. Mais cela fait trop longtemps que nous
nous préparons à une bataille qui n’arrive jamais.


— Vous
ne tuez pas les Yussa ? demanda Grigán avec circonspection.


— Pas
comme il faudrait. Ce n’est pas avec quelques raids sans conséquences que nous
pourrons renverser Aleb. Narro a réuni les loups il y a plus de douze ans, et
il est évident que douze ans de plus ne changeront rien. Il vient toujours plus
de pillards à Griteh, qui se mettent au service du Borgne. Nous avons besoin de
décourager les mercenaires par une action d’éclat. Une victoire de grande
envergure.


— J’apporte
peut-être quelque chose comme ça, avança Grigán.


— C’est
ce que j’ai cru comprendre, commenta Berec en souriant. Je n’ai jamais regretté
d’être resté avec toi sur la colline, assura-t-il soudain. Tu as fait ce qu’il
fallait. Je n’ai jamais eu de meilleur chef que toi.


Grigán le
remercia d’un simple signe de tête, mais son trouble était flagrant. Le souvenir
du village quesrade rasé par les troupes d’Aleb torturait sa conscience et
hantait la plupart de ses cauchemars depuis vingt ans. Les paroles de Berec
étaient comme un onguent apaisant temporairement ces meurtrissures.


Le reste
du chemin fut parcouru en silence. Ce n’est qu’en arrivant devant une énorme
bâtisse, sur le toit de laquelle étaient postés plusieurs archers, que Berec
fit une nouvelle confidence.


— Quoi
que tu proposes, je serai de tout cœur avec toi, Grigán. Mais si Narro décide
de venger sa fille, je ne pourrai rien faire pour t’aider. Personne ici n’osera
s’interposer.


— Je
sais, mon ami. Si je meurs dans cette maison, promets-moi seulement de protéger
mon compagnon. Il ne mérite pas de souffrir de mes erreurs.


Avant que
Yan n’ait pu intervenir, Grigán s’avança dans l’ombre de la bâtisse, prêt à
affronter son destin.


 


* * *


 


Rey
s’efforça de paraître le plus naturel possible en dépassant les premiers postes
de garde du camp de Saat. Deux ou trois Wallattes tentèrent bien de
l’interpeller, mais l’acteur sut parfaitement jouer son rôle de sourd et
ignorer totalement les appels des sentinelles, finalement bien peu
consciencieuses puisqu’elles renoncèrent toutes à se faire entendre.
Probablement jugeaient-elles qu’aucun espion n’aurait le culot de s’infiltrer
dans leurs lignes par la grande porte. Malheureusement pour elles… Rey ne
reculait devant aucune audace.


Ces
premières difficultés passées, l’acteur continua d’avancer à bonne allure,
comme s’il savait exactement où il allait alors qu’il découvrait le décor un
peu plus à chaque pas. Il évitait toutefois de passer trop près des guerriers,
de plus en plus nombreux, qu’il trouvait assemblés autour d’une tente, d’une
viande rôtie ou, le plus souvent, d’un pichet. Quelques-uns des plus curieux l’interpellèrent
encore et Rey les bouda avec la même réussite, sauf quand il ne pouvait faire
autrement que les voir : il désignait alors ses oreilles avec une
expression désolée et passait son chemin sans tarder.


Ces hommes
étaient sales, braillards et violents. Peut-être était-ce dû à une certaine
relâche de la discipline dans ces avant-postes : mais Rey se convainc
qu’un tel comportement était tout simplement dans les mœurs wallattes, et qu’il
faudrait plusieurs générations de Maz pour leur inculquer le respect d’autrui.
Malheureusement… ces guerriers massifs et bedonnants aimaient à tuer les Maz.


Leur
nombre semblait doubler tous les cent pas. Rey estimait en avoir dépassé
plusieurs centaines quand, sur le haut d’un relief, il eut une vision globale
du vrai campement. C’est alors qu’il put constater l’étendue du danger menaçant
les Hauts-Royaumes.


Les
tentes, baraquements, chariots, enclos, bivouacs, hangars et cantonnements
divers s’étendaient jusqu’au pied des montagnes toutes proches, et
littéralement à perte de vue au nord et au sud. Seuls quelques terrains
d’exercice et de manœuvre avaient été préservés par les architectes improvisés
de cette véritable ville de toile et de bois, assez grande pour accueillir
quelques dizaines de milliers d’hommes. Et l’estimation n’était pas
exagérée : Rey avait devant lui cette foule impressionnante de guerriers,
s’agitant comme sur une fourmilière, entre les petits points blancs, marrons et
sables de leurs cantonnements. Jamais l’acteur n’avait vu autant de gens réunis
en un même lieu, même au couronnement de Bondrian. À l’idée que la plupart
étaient porteurs de lowa ou d’armes tout aussi terrifiantes, il en
oublia la faim qui lui torturait l’estomac.


Il prit
tout le temps d’étudier le panorama et la géographie des lieux. Chaque
renseignement pouvait lui être utile pour vaincre Saat, ou pour faciliter sa
fuite quand il en aurait fini avec le sorcier. C’est ainsi qu’il repéra, à
quelques milles au sud, un autre groupe de constructions dont certaines étaient
en pierre. Les perspectives étaient trompeuses, mais ces bâtiments semblaient
très grands. Suffisamment pour que l’un ou l’autre soit utilisé comme palais
par le roi de ces barbares.


Il
s’apprêtait à entamer la descente du coteau quand il aperçut l’homme trapu et
grimaçant qui le surveillait à quelques pas, une hache à la main. Avec une
réelle surprise, Rey désigna ses oreilles et s’éloigna en trottinant, jetant de
fréquents regards par-dessus son épaule.


Toute
cette tension commençait à lui peser. Comme le Wallatte ne faisait pas mine de
le suivre, Rey obliqua et prit la direction du palais de Saat. Si les dieux
étaient avec lui, le sorcier serait mort avant la nuit.


 


* * *


 


C’est sans
hésitation que Berec guida Yan et Grigán à travers les ruines de ce qui avait
dû être une riche demeure, quelques éons plus tôt. Le Ramgrith était familier
de ce poste de commandement, ce qui tendait à confirmer, comme Yan l’avait
supposé, qu’il occupait une place importante dans la hiérarchie des loups
noirs.


Il passa
la tête dans plusieurs salles vides avant de les mener au premier étage, où il
s’arrêta devant une lourde porte miraculeusement préservée. Avec un regard
compatissant pour Grigán, il ouvrit grand le passage et invita ses amis à
entrer. La salle était d’une taille exceptionnelle, occupant presque toute la
surface de l’étage. L’impression d’espace était renforcée par son
dépouillement : pour tout mobilier, la pièce n’abritait qu’une paillasse,
deux tables brinquebalantes, divers bancs et tabourets et quelques lampes
suspendues ou posées à même le sol. En contrepartie, il y régnait une fraîcheur
ravivante.


Assis sur
un fauteuil auquel il manquait un pied, le dos tourné à la porte, un homme
était penché sur quelques parchemins. Il se massait les tempes en soupirant,
visiblement concentré sur un problème épineux. Il ne faisait pas mine de se
retourner.


— Majesté ?
appela Berec.


Narro se
retourna avec lassitude mais son expression changea du tout au tout quand son
regard tomba sur Grigán. Yan devait toujours garder en mémoire cette vision du
chef des loups noirs : un Ramgrith à l’expression farouche, les cheveux et
la barbe grise, d’une robustesse exceptionnelle pour un homme de plus de
soixante ans.


— Derkel !
Maudit sois-tu ! cracha-t-il en bondissant du fauteuil.


Il
empoigna la lame qu’il avait appuyée contre la table et s’avança tout droit
vers le guerrier, du feu dans les yeux. Yan sentit les battements de son cœur
s’accélérer.


— Narro,
laisse-moi d’abord te parler, demanda Grigán avec un sang-froid inouï.


— Lâche,
traître ! Meurs !


La lame
s’éleva brutalement et s’abaissa en une courbe meurtrière, mais Grigán esquiva
le coup avec facilité. On ne pouvait faire taire toute une vie de réflexes…


— Entends
ce que j’ai à te dire, reprit le guerrier. Ensuite, tu feras de moi tout ce que
tu voudras.


— Rien
du tout ! Chacal !


Le chef
des loups noirs lança une nouvelle attaque à laquelle le guerrier échappa de
peu, cette fois. Yan mourait d’envie de sauter sur le dos de ce vieillard
irascible. La tension était trop forte. D’un moment à l’autre, il allait
craquer et intervenir.


— Très
bien, se résigna le guerrier, alors que Narro s’avançait pour le pourfendre. Je
ne me suis pas pardonné, et je vois que toi non plus. Je te demande simplement
d’épargner mon compagnon. Il n’est pour rien dans cette histoire.


Narro
empoigna sa lame à deux mains et la leva au-dessus de lui en un geste menaçant.
Grigán inclina la tête et ferma les yeux. L’acier s’abattit et Yan lança sa
Volonté.


La lame se
volatilisa en un instant et le vieillard ramgrith, déséquilibré par son
mouvement, trébucha et tomba à genoux. Le guerrier lui tendit naturellement la
main mais Narro la repoussa brutalement.


— Démon !
Sorcier ! Je te collerai sur un bûcher !


Grigán se
tourna vers Yan, mais le jeune homme était trop perturbé par ce qui venait de
se passer pour partager son attention. Il avait lancé son sort n’importe
comment, avec le seul désir de repousser l’arme, et celle-ci s’était
entièrement volatilisée. L’explication lui vint sans peine : ses pouvoirs
avaient subi l’influence du Jal’dara. Sa Volonté était plus puissante encore
qu’avant. Et plus dangereuse.


Alertés
par les cris de Narro, plusieurs guerriers déboulèrent dans la pièce, les armes
à la main. Le chef des insoumis désigna Grigán d’un geste accusateur.


— Tuez-le !
ordonna-t-il avec rage. C’est un sorcier !


— Ah,
non ! Ça suffit ! éclata Yan, incapable de se contenir plus
longtemps.


La
surprise créa un silence d’un instant, et le jeune homme ne laissa pas le temps
aux Ramgriths de se ressaisir.


— J’en
ai marre, à la fin ! Écoutez au moins ce qu’il a à vous dire ! Et si
vous tenez vraiment à brûler un sorcier, je vous attends ! Mais je vous
avertis que je ne suis pas de bonne humeur !


Sous les
regards de quinze paires d’yeux ronds, Yan grimpa sur l’une des tables et se
posta, les poings sur les hanches, face à l’assemblée des vétérans. Il était
réellement prêt à en découdre avec quiconque s’entêterait à leur causer des
problèmes.


Sans
brutalité, Grigán se fraya un chemin jusqu’à son ami et grimpa à son tour sur
la table. Il eut un regard plein de reconnaissance pour son compagnon et se
retourna vers les insoumis.


— Frères
Ramgriths ! Je ne suis ni un traître, ni un lâche. Je suis Grigán de la
tribu Derkel, et c’est moi qui ait enlevé son œil au fou qui nous sert de roi.
Si je suis revenu, c’est pour achever le travail que j’ai commencé il y a vingt
ans. J’ai besoin de vous. J’ai besoin des loups noirs.


— Tu
as abandonné ma fille ! hurla Narro du fond de la salle, d’une voix
sanglotante. Tu as tué Héline !


Quelques
murmures parcoururent les rangs des guerriers, toujours plus nombreux, qui
envahissaient les appartements de leur chef. La seule réponse de Grigán à cette
accusation fut d’incliner la tête.


Son
silence se prolongea, et il fut bientôt évident que cet aveu muet allait faire
perdre sa cause. Ignorant des circonstances de cette affaire, Yan ne voyait pas
comment il pourrait prendre la défense du vétéran. Il bondit alors au bas de la
table, marcha tout droit jusqu’à Berec et traîna le manchot plus ou moins
contre son gré jusqu’à l’estrade improvisée.


— C’est
le moment de dire quelque chose, lui glissa-t-il à l’oreille. Pour Grigán. Pour
votre ami.


Le
Ramgrith se pinça les lèvres et dévisagea ses compatriotes avec anxiété. S’il
prenait parti, il avait tout à y perdre. Mais si les loups noirs n’évoluaient
pas, s’ils ne prenaient pas le risque d’une offensive majeure, la victoire leur
échapperait toujours.


— Héline
était la promise de Grigán, expliqua-t-il gravement, pour ceux qui l’ignoraient
encore. Il ne l’a pas tué. Les Yussa sont les coupables.


— Il
l’a abandonnée ! répéta Narro avec désespoir. Jamais elle ne serait morte,
s’il l’avait emmenée !


— Nul
ne peut prévoir l’avenir, rappela Berec avec compassion. Dans le cas contraire,
croyez-vous que Grigán eut agi pareillement ? Il a certainement beaucoup
souffert de cette séparation, mais pensait à cette époque agir pour le mieux.
Pouvons-nous blâmer cet homme, qui a préféré trahir sa Promesse que condamner
son aimée à l’exil ?


Seul le
silence répondit à Berec, orateur inspiré que Yan se félicita d’être allé
quérir. D’évidence, le manchot portait une réelle estime à son ancien chef. Et
l’injustice de ses malheurs semblait lui tenir personnellement à cœur.


— Grigán
fut le premier à s’élever contre Aleb, alors même que le Borgne n’était pas
encore monté sur le trône. Ne croyez-vous pas, frères Ramgriths, que cela fait
de lui un guerrier méritant ? Ne croyez-vous pas que cela en fait le plus
enragé des loups noirs ?


Deux voix
manifestèrent bruyamment leur approbation, et cinq, dix, vingt autres se
joignirent aux acclamations. Berec et Yan échangèrent un sourire, mais Grigán
ne partageait pas la joie de ses amis. Le guerrier s’avança au bord de la table
et, par gestes, réclama le silence. Son visage était sérieux et tendu, et les
Ramgriths s’interrogèrent sur son annonce.


— Je
suis heureux d’avoir retrouvé mon peuple, déclara-t-il gravement. Mon exil est
maintenant terminé. Nous allons détrôner ce faux roi et ses pillards infâmes.
Mais… je ne le ferai que sous le commandement d’un vrai roi. Celui qui règne,
depuis vingt ans, sur les seuls Ramgriths libres de ce pays. Narro, père…
veux-tu de moi dans ton armée ?


Le
vieillard essuya ses larmes d’un geste brusque et traversa la salle en silence,
avec une expression indéfinissable. Il s’arrêta en face de Grigán et le fixa
droit dans les yeux.


— Je
te hais et te maudis depuis près de vingt ans, Derkel, lâcha-t-il avec
franchise. Je t’ai toujours cru lâche, traître et parjure, et il te faudra
beaucoup d’efforts pour me prouver le contraire. Mais si tu es revenu pour te
battre aux côtés des tiens… alors, je t’offre une place de capitaine, assura
Narro avec émotion. Et que Phrias t’emporte, si tu ne nous mènes pas à la
victoire !


Des
ovations éclatèrent dans la salle, bientôt reprises dans tout le camp des
insoumis, où la nouvelle se répandait comme un feu de paille. Les loups noirs
allaient enfin sortir de leur tanière. La bataille était proche.


 


* * *


 


Deux
hommes passèrent et Rey s’aplatit un peu plus sur l’immense tas de roches qui
lui servait à la fois de cachette et de poste d’observation.


Une bonne
vingtaine de monticules similaires bordaient l’endroit : d’évidence, Saat
ne savait plus comment utiliser la pierre qu’il extrayait de la montagne.


Rey avait
choisi l’un des plus éloignés, d’une taille honorable sans être le plus
grand : une vingtaine de pas de hauteur environ. Évidemment, l’acteur
avait pris garde de ne pas grimper jusqu’au sommet, où il aurait été repéré
beaucoup trop facilement. Il s’était arrêté aux deux tiers pour se glisser sous
une dalle naturelle qui le masquait aussi bien d’en haut, que du sud et de
l’ouest.


L’acteur
avait passé ce dernier décan d’avant la nuit à étudier les lieux, en
particulier les alentours des quelques immenses bâtiments singulièrement
concentrés sur une aussi faible surface. La nature de deux d’entre eux semblait
évidente : il y avait là une sorte d’amphithéâtre, ou de cirque, et une
gigantesque pyramide qui ne pouvait être qu’une forme de temple. Rey songea à
Sombre et son estomac se serra. S’il avait été l’Adversaire, il aurait pu
défier le démon et peut-être l’emporter. Mais le miracle n’avait pas eu lieu et
la seule chance qui lui restait était d’atteindre Saat.


Le sorcier
résidait forcément dans l’une ou l’autre des constructions restantes. La plus
grande avait l’allure d’un palais, mais sa finition en était si grossière que
c’en était déroutant. Et s’il ne s’agissait que d’un entrepôt démesuré ?
Le fait qu’il soit gardé ne prouvait rien, même si les sentinelles semblaient
d’une autre trempe que la soldatesque dont il avait contourné le campement.


C’est en
voyant deux hommes sortir du bâtiment en question que Rey abandonna
définitivement l’idée de l’entrepôt. Deux hommes dont ils ne pouvaient
distinguer les traits, à cette distance, mais dont le rouge vif des vêtements
était suffisamment révélateur.


L’acteur
marmonna une malédiction à leur intention en s’efforçant de calmer les
battements de son cœur. Il touchait au but. Il n’imaginait pas ce que deux
tueurs züu pouvaient faire dans un entrepôt. Rey se trouvait à moins de
mille pas du palais de Saat.


Il n’eut
plus alors qu’à réfléchir à la meilleure manière d’en approcher. L’ouest était
impraticable : couvert de baraquements, clos par plusieurs palissades,
cette zone servait de quartier aux esclaves. Rey l’avait observée assez
longtemps pour la savoir régulièrement quadrillée par d’importantes
patrouilles. Plus haut, c’était pire encore : l’entrée du tunnel sous le
Rideau, nettement visible de sa position, semblait gardée par une compagnie
entière et soumise à un va-et-vient continuel.


Rey finit
pourtant par élaborer un itinéraire plus ou moins périlleux, serpentant entre
les monticules de gravats, la lisière de la clairière et le singulier
amphithéâtre. La nuit le trouva plus décidé que jamais et, quand l’activité des
environs se calma quelque peu, il se glissa doucement de sa cachette vers la
dernière étape de sa mission.


 


* * *


 


Les
principaux chefs des loups noirs s’étaient réunis chez Narro pour écouter
Grigán. Le vétéran avait volontairement reporté ce conseil de guerre au
crépuscule, lui et Yan ayant besoin de prendre un peu de repos, après
l’agitation de ces derniers jours. Il voulait également que les esprits
échauffés par les incidents aient le temps de se calmer. Grigán voulait
élaborer un plan avec des capitaines responsables, pas avec des têtes brûlées
assoiffées de tueries.


Mais le
moment était arrivé, et le guerrier contemplait les ruines de la cité de Gui en
songeant aux deux femmes qu’il ait jamais aimé. Héline était morte dans la
maison de son père, dans un incendie allumé par jeu par une bande de
Yussa ivres. Narro en avait rejeté la faute sur Grigán autant que sur lui-même.
Avant l’exil du guerrier, les deux hommes se portaient une sincère amitié
doublée d’une grande estime. Après l’accident, l’affection du père meurtri
s’était transformée en haine.


Le
vieillard venait pourtant de lui accorder son pardon. Grigán ne pouvait être
tenu comme responsable. Sa seule faute désormais, aux yeux de Narro, était de
ne pas être revenu plus tôt. Quand les loups noirs s’étaient formés. Mais
jamais avant ce jour, le guerrier n’avait pu se résoudre à affronter ses
souvenirs.


Enfin, il
était en paix. Enfin, il pouvait envisager l’avenir non plus comme une
fatalité, mais comme une vie qu’il lui appartenait de rendre agréable. Cruel
cynisme des dieux… C’est quand il était condamné, par la maladie et la
puissance malfaisante d’un sorcier, que Grigán comprenait qu’il pouvait être
heureux. C’est quand il était séparé de Corenn, après l’avoir côtoyée si
longtemps, qu’il décidait qu’il avait le droit d’aimer encore.


Il lui
paraissait voir les choses d’un œil nouveau. La nuit était fraîche, dans la
cité de Gui, mais ces ruines n’étaient pas sans vie. De loin en loin, Grigán
apercevait un foyer, une lanterne ou quelques torches, autour desquels se
groupaient les hommes sombres et fiers qui étaient son peuple. Un sifflet
l’appela d’en bas et le guerrier baissa les yeux vers Yan qui le salua d’un
petit signe, Ifio perchée sur son épaule. Le jeune homme pénétra dans le bâtiment
et Grigán se retourna pour l’accueillir, en même temps que les derniers chefs
des insoumis.


Le
guerrier n’avait plus qu’un cauchemar à oublier. Celui du massacre du village
quesrade, perpétré par Aleb et dont il avait été le témoin passif. Lorelia ne
connaîtrait pas le même sort. Grigán se placerait en travers de la route du
tyran. Il se sentait assez fort pour renverser lui-même tous ses navires de
guerre.


Quand tous
les capitaines eurent pris place, et que les conversations se furent tues, il
s’avança jusqu’à la table de réunion et entama sa harangue. L’offensive était
lancée.


— Aleb
s’apprête à prendre la mer, annonça-t-il d’une voix forte. Vous le savez
sûrement. Il a réuni une armada entière de galères et de grand-voiles, et
quinze mille Yussa attendent à Mythr de pouvoir embarquer.


— Puissent-ils
pourrir dans les flots ! lança une voix.


— Il
en restera toujours autant, rétorqua une autre. Il en vient toujours plus…


— Il
n’en viendra plus si nous envoyons ceux-là par le fond, affirma Grigán en
frappant la table du plat de la main. Et le Borgne avec eux !


— Quinze
mille hommes, commenta gravement Berec. Les loups sont à peine plus de deux
mille, Grigán. Et certains ne sont que des enfants.


— Deux
mille guerriers ramgriths contre quinze mille pillards indignes, reprit le
guerrier avec emphase. Je ne donne pas cher de la peau des Yussa !


— C’est
impensable, objecta l’un des plus vieux capitaines. Ton courage t’honore,
Grigán Derkel. Mais tu nous offres de courir à la mort. Nous ne prendrons
jamais Mythr à un contre huit.


— Notre
petit nombre nous servira, affirma le guerrier. Nous aurons besoin de
discrétion. Je n’ai jamais parlé de faire le siège de Mythr : j’ai dit
vouloir envoyer les Yussa par le fond.


Sa
déclaration fut suivie d’un silence. Les capitaines l’avaient enfin compris.


— Nous
ne possédons aucun navire, rappela Narro, d’une voix éraillée. Tu voudrais donc
noyer les Yussa dans le port ?


— Comme
des rats, acquiesça le guerrier avec une expression cruelle. Sans qu’ils
puissent tirer l’épée.


— C’est
impossible, objecta Berec, à regret. Nous ne savons pas quand ils embarqueront.
Nous ignorons même ce qu’Aleb projette de faire de son armada.


Le
guerrier attendit que les regards reviennent sur lui pour jouer sa carte
maîtresse. Le destin des Hauts-Royaumes allait se jouer dans les instants
suivants. Les loups noirs devraient lui faire confiance… ou attendre une
nouvelle occasion, qui ne viendrait jamais.


— Aleb
va attaquer Lorelia, énonça-t-il lentement.
L’embarquement va commencer dans six jours, au quinte de la décade des Eaux
Vives. Nous n’avons que peu de temps devant nous.


Un nouveau
silence suivit son intervention. Grigán parlait avec tellement d’assurance, que
beaucoup méditèrent sur ses paroles sans les mettre en doute. L’affaire éveilla
pourtant la suspicion de quelques-uns.


— D’où
tires-tu cela ? lança un homme au teint rougeaud. As-tu quelque affinité
avec notre bon roi ?


— Sangdieu !
jura Grigán, en tirant sa lame et en la plantant dans la table. Je ne laisserai
plus personne m’accuser de trahison, sans en répondre par le fer. Veux-tu être
le premier, ô capitaine ?


L’homme se
garda bien de répondre, manifestement sensible à la tentative d’intimidation du
guerrier.


— Si
j’étais l’ennemi des loups, je me contenterais de courir droit au Borgne et de
lui révéler le secret de ce camp. Y a-t-il encore quelqu’un pour me traiter de
menteur ?


Personne
ne fut candidat au suicide, et Grigán rangea sa lame avant de reprendre la
parole.


— Je
tiens ce secret de la source la plus sûre, mais j’ai fait la promesse de n’en
jamais parler. Tenez-vous à rendre mon serment orphelin ?


— Nous
te croyons, Grigán, assura l’un des capitaines. Mais la nouvelle est de taille.
Si Aleb s’attaque aux Hauts-Royaumes, il court à la défaite. Peut-être
devrions-nous attendre, avant de décider quoi que ce soit…


— Voulez-vous
prendre le risque de le voir revenir plus fort ? objecta le guerrier. Nous
avons là une chance unique de le chasser du trône, en même temps que les Yussa.
Je n’ai aucune envie d’attendre encore.


Quelques
murmures parcoururent l’assemblée, comme les avis des capitaines étaient
partagés.


— Par
Eurydis ! renchérit Grigán. Ne voulez-vous pas voir Griteh libérée par des
Ramgriths ? Qui, ici, n’a pas connu assez d’infamies, de détresses et
d’injustices, pour préférer attendre encore ? Et qui veut venir
avec moi jusqu’à Mythr, balancer cette ordure d’Aleb à l’eau, si loin et si
profondément qu’il lui faudra une année entière avant de regagner la
côte ?


L’image
fut acclamée et déclencha plusieurs rires, emplissant la salle d’une animation
bruyante. Yan félicita le guerrier par signes, alors que les loups finissaient
eux-mêmes de convaincre les plus timorés. Des idées, des projets d’offensive
divers furent lancés de toute part, n’importe comment, comme la perspective du
combat enflammait les imaginations. Mais Narro fit bientôt revenir le silence
avant de se tourner gravement vers Grigán.


— Quel
est ton plan, mon fils ? demanda-t-il avec intérêt.


Le
guerrier gonfla la poitrine et reprit la parole. À l’aube du jour suivant, tous
les détails étaient vus.


 


* * *


 


Rey
pensait pouvoir entendre battre son cœur. Peut-être était-ce le cas, comme son
bandage gênait réellement son audition, faisant paraître plus bruyante sa
propre respiration. L’acteur dénoua l’étoffe dont il ne pensait plus avoir
besoin. Jamais il n’avait eu autant de raisons d’avoir le trac. La pièce qu’il
s’apprêtait à jouer pouvait prendre l’allure d’une chanson de geste… tout comme
elle pouvait s’achever en tragédie.


La
réussite qu’il avait connue jusqu’alors était encourageante. Il n’était plus
qu’à vingt pas du palais, et rien ne semblait pouvoir l’empêcher de s’en
approcher encore. Mais le plus difficile était à venir. Dans quelques instants,
les risques seraient multipliés par cent.


Il vérifia
la bonne disposition de sa tunique zü, rabattit le capuchon sur son visage et
tourna au coin du bâtiment vers l’entrée principale. Il ne pouvait que se
réjouir d’avoir conservé ce déguisement depuis Lorelia, malgré les nombreuses
occasions où il avait été sur le point de s’en débarrasser.


Seule la
dague manquait à sa panoplie, Rey ayant fait cadeau de la hati empoisonnée
à leur ami du Beau-Pays. Il en ressentait maintenant un petit regret… malgré la
répulsion que l’arme lui inspirait, il n’aurait pas hésité à s’en servir contre
Saat et lui faire payer ses crimes de la même manière que le sorcier avait
exterminé les héritiers.


Mais il
n’en était pas encore là. Chaque pas qu’il faisait alors le rapprochait de deux
gardes gigantesques, portant hallebardes, cuirasses et dagues à l’épaule. Rey
devait passer ce barrage d’une manière ou d’une autre. Il se crispa sur le
poignard dissimulé dans les plis de sa manche et posa le pied sur la première
marche de l’édifice.


Il grimpa
les autres en petites foulées, d’un pas ferme et aussi naturel que possible.
Son capuchon l’empêchait de voir ce que faisait l’homme à main droite, mais
celui de gauche semblait ne pas vouloir intervenir. Alors qu’il passait juste à
côté, Rey eut même l’impression qu’il se défiait de lui. La garde de Saat
craignait les tueurs züu ! Voilà éventualité qu’il n’aurait jamais
espérée.


Parvenu
sur le porche, il ne prit pas le temps de s’abandonner au soulagement et ouvrit
l’immense porte avec l’assurance d’un familier des lieux. Sa longue observation
lui avait appris qu’elle n’était pas verrouillée. Il s’engagea à travers
l’ouverture et referma derrière lui. Dès lors, il se retrouvait en territoire
inconnu.


Une lampe
unique s’efforçait en vain d’éclairer l’immense vestibule sans fenêtres ni
ventilations. Rey fut surpris de ne trouver aucun autre garde, de même que la
nudité des murs et l’absence totale de meubles ou d’ornements le déconcerta un
instant. L’endroit rappelait plutôt un tombeau qu’un palais.


Après
réflexion, Rey estima que cela correspondait parfaitement avec ce qu’ils
avaient appris de Saat. Un tel décor favorisait ses projets, qui plus est. Si
tout le bâtiment était exempt de surveillance et plongé dans la pénombre, Rey
pouvait se dissimuler à un endroit stratégique et attendre le meilleur moment
pour passer à l’action. Sauf que… Saat était sorcier. Et l’allié d’un
démon.


Sans en
savoir plus sur la magie que ce qu’il avait appris au contact de Yan et Corenn,
Rey se doutait bien qu’il ne pourrait leurrer longtemps ses ennemis aux
pouvoirs extraordinaires. Il n’avait aucune certitude quant aux réelles
capacités de la pierre de Dara de le préserver de la magie noire. Saat avait
retrouvé les héritiers jusque dans le Château-Brisé de Junine. Il n’aurait
probablement aucun mal à déceler un intrus dans son propre palais.


Aussi
l’acteur se devait-il d’agir au plus vite, même si ses chances de réussite s’en
trouvaient diminuées. Il se glissa dans l’ombre d’une colonne et commença à
progresser vers le fond de la pièce, prêt à explorer la totalité des lieux
jusqu’à trouver le sorcier ou, tout au moins, un endroit où l’attendre quelques
décans.


Il ne
doutait pas de pouvoir reconnaître Saat, bien qu’il ne connaisse son visage que
par un tableau vieux de plus d’un siècle. Selon Rey, un tel homme ne pouvait
qu’avoir une personnalité étouffante, sensible même à travers tous les masques,
heaumes ou déguisements qu’il pourrait emprunter.


Plus
l’acteur s’éloignait de l’entrée, plus l’obscurité était profonde et il dut
rapidement s’arrêter pour permettre à ses yeux de s’accoutumer aux ténèbres. Il
en profita pour se concentrer sur les bruits qui pouvaient lui parvenir :
son appréhension grandit, alors qu’il se voyait encerclé par un silence des
plus parfaits.


Il se
remit en marche avec davantage de prudence encore, se faufilant le long des
murs, bondissant d’abri en cachette, gravant dans sa mémoire le plan des lieux
au fur et à mesure qu’il les découvrait. Il trébuchait parfois sur une
inégalité du sol, bosse ou dénivellation, et se rétablissait avec un juron
intérieur en s’accrochant aux aspérités grossières des parois. Les pierres
étaient d’une taille si irrégulière qu’elles semblaient avoir été simplement
tirées de la carrière et ajoutées à la construction. L’ensemble était maintenu
par de telles quantités de torchis qu’il en émanait une forte odeur de terre et
de paille pourrie. Saat avait beau être sorcier… son « palais » n’en
était pas moins une ruine en puissance.


Rey était
ponctuellement harcelé par sa conscience, quant à ce qu’il s’apprêtait à faire.
Mais il lui suffisait alors de penser à son cousin Mess, à la reine Séhane, aux
tueurs lancés sur la piste de ses amis, et surtout, à sa vision des Wallattes
lancés à l’assaut de la Sainte-Cité pour retrouver sa détermination.


Aucun des
héritiers n’étant l’Adversaire, Sombre resterait toujours hors de leur portée.
Mais Rey pouvait peut-être empêcher l’ancien émissaire de perpétrer de nouveaux
forfaits. Briser la terrible alliance du sorcier et du démon, dans l’espoir que
cela suffise à sauver les Hauts-Royaumes…


Des bruits
de pas attirèrent soudain son attention. L’acteur s’adossa à une encoignure et
bloqua sa respiration, tous ses sens en éveil. Une lueur accompagnait la
progression du marcheur et Rey s’enfonça un peu plus dans sa cachette en
serrant le manche de son poignard. Qui que soit celui qui avançait, il allait
mourir. À l’idée qu’il s’agissait peut-être du sorcier, que sa tentative
désespérée pouvait être si vite couronnée de succès, l’acteur fut traversé par
une foule d’émotions.


Le pas
tranquille se rapprocha encore, fut bientôt tout près et, au moment où le
marcheur se dévoilait, Rey bondit, leva son poignard et se prépara à frapper.


— Non !
cria l’enfant découvert, en se protégeant le visage.


Rey fut
aussi surpris que lui. Il baissa sa lame et attrapa fermement le bras du gamin,
avant de l’entraîner un peu plus loin en le bâillonnant d’une main. Il le fit
s’accroupir et souffla la bougie que son prisonnier traînait encore.


— Je
ne vais pas te faire de mal, chuchota-t-il doucement. Qu’est-ce que tu fais
ici ?


Il le
libéra de son entrave et l’enfant recula d’un pied pour mieux le regarder. S’il
avait été réellement surpris, il semblait maintenant plutôt curieux. Rey
fut soulagé de ne pas devoir subir une crise d’hystérie.


— Je
me suis échappé, répondit le gamin après un moment. Je cherche la sortie.


— Tu
es un esclave ?


Le gosse
acquiesça en souriant étrangement. Rey hésitait à le juger stupide ou
courageux. Mais il se posait la même question à son propre sujet…


— Tu
travailles dans le palais ? reprit-il avec douceur.


— Dans
les cuisines. Mais c’est trop dur. Le Haut Dyarque est méchant, ajouta-t-il
avec un début d’hilarité.


— Le
Haut Dyarque ? C’est Saat ?


Le gosse
acquiesça encore, franchement amusé par la situation. Cette fois, Rey fut
convaincu d’avoir affaire à un débile.


— Es-tu
magicien ? demanda soudain l’enfant malingre.


— Non,
répondit doucement l’acteur, avec un début de suspicion. Pourquoi cette
question ?


— Je
ne sais pas. On dirait que tu as quelque chose de magique.


Rey haussa
les épaules, en songeant que son récent séjour au Jal l’avait peut-être
influencé plus qu’il ne l’aurait cru. À moins qu’il ne s’agisse d’une autre
fantaisie de son compagnon involontaire…


— Sais-tu
où se trouve la chambre du Haut Dyarque ?


— Vous
êtes venu le tuer ? rétorqua le gosse, allègre.


— Le
sais-tu ? répéta l’acteur, lassé et quelque peu
irrité.


Son ton ne
parut pas impressionner le gamin, qui réfléchit un moment avant de daigner
répondre.


— Je
peux t’y mener si tu veux, énonça-t-il avec une candeur excessive. Mais tu dois
me donner ton nom, pour que nous soyons amis. Je m’appelle Gors.


— Et
moi, Raji. Montre-moi le chemin, Gors le cuisinier. Mais fais le moins de bruit
possible.


Le gamin
sourit de toutes ses dents et prit la tête de l’expédition, courant d’une salle
à l’autre en une parodie d’espion lorelien. Rey regretta rapidement de s’être
embarrassé de sa présence, mais il n’avait pas vraiment eu le choix. Son guide
avançait beaucoup trop vite, tellement que cela semblait miracle qu’ils n’aient
pas encore été repérés.


— C’est
ici, annonça-t-il enfin, en s’accroupissant au pied d’une double porte massive.
Entre et tue-le.


Rey
s’approcha avec précautions, sans perdre de vue le gamin qui jubilait. Il
accola son oreille au bois et écouta quelques instants sans rien déceler.


— Je
te jure qu’il est là-dedans, lança l’enfant en gloussant. Il vaudrait mieux que
tu te dépêches ! Il paraît qu’il peut appeler ses gardes rien que par la
pensée.


Rey avait
rarement eu une telle intuition du danger. Tous ses instincts lui criaient
qu’il s’agissait d’un piège. Mais l’acteur n’arrivait pas à en concevoir la
nature, aussi ouvrit-il la porte, doucement, en la poussant de la pointe de son
poignard.


Le bois
fut violemment tiré en arrière et un garde apparut dans l’encadrement de
l’ouverture, lowa à la main. La tunique zü le troubla juste assez
longtemps pour que Rey le frappe de son poignard en plein dans la gorge. Du
sang éclaboussa le bras de l’acteur alors que le corps glissait à terre.


— Splendide !
cria le gosse en battant des mains. Quels réflexes ! Il n’avait aucune
chance !


— La
ferme, commanda Rey de plus en plus tendu, comme les événements se
précipitaient.


Il enjamba
le cadavre du Wallatte et pénétra dans ce qui était bien une chambre, éclairée
par quelques candélabres à cinq branches. L’aménagement des lieux tranchait
nettement avec le dépouillement du reste du palais : où que l’acteur pose
son regard, ce n’était que soies, tapis, coussins et literies diverses aux
reflets brillants. Mais il n’avait guère le temps de s’abîmer dans la contemplation
du décor. Un corps reposait au centre de tout ce luxe et Rey y marcha tout
droit avec une lueur meurtrière dans les yeux.


Saat. Ce
ne pouvait être que lui. Les membres chétifs et décharnés, la peau usée et
ridée à l’extrême ne pouvaient qu’appartenir à un homme né deux siècles avant
ce jour. Le dernier des émissaires de l’île Ji… un mort-vivant. Une liche,
horrible et malfaisante, grotesque gisant sur un lit quatre fois plus grand que
la normale.


Rey n’eut
pourtant pas la lâcheté de le frapper dans son sommeil et le secoua brutalement
par l’épaule, luttant contre la répulsion que lui inspirait le contact de la
peau anormalement glacée. Avec horreur, il perçut des bruits de course dans le
couloir qu’il venait de quitter. L’alerte eut raison de ses résolutions et,
avec une grimace de dégoût, il plongea le poignard dans le cœur du vieillard
avant de se ruer hors de la chambre.


Le gamin
était toujours là et lui faisait face, les poings sur les hanches. Dans son dos
accouraient quelques dizaines d’hommes armés.


— Tu
ne t’appelles pas réellement Raji, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec un air
triomphant. Je parierais plutôt pour de Kercyan. Tu as un peu la même
tête que ton imbécile d’ancêtre.


Avec un
cri de rage, Rey bondit sur le traître et put lire la peur dans les yeux du
sorcier pour la deuxième fois de la nuit. Malheureusement, vingt bras vigoureux
l’arrachèrent à son ennemi avant qu’il ait pu lui faire le moindre tort.
L’acteur se débattit en vain jusqu’à l’épuisement. Il était pris. La partie
était perdue.


— Méchant !
accusa le garnement sadique, en lui lançant un coup de pied dans les mollets.


Le possédé
s’écroula ensuite sur lui-même, comme vidé de toute énergie. Maintenu par
quatre hommes, essoufflé et les cheveux en bataille, Rey cherchait à comprendre
ce qui se passait. Il n’était pourtant pas au bout de ses surprises.


— Frapper
un homme endormi, clama dans son dos une voix sarcastique. Quelle bassesse, de
la part de l’héritier d’un duc. On dirait qu’un démon vous inspire…


Gêné par
les gardes wallattes, Rey tourna la tête à grand-peine pour découvrir son
interlocuteur. La vision le glaça d’effroi. La momie qu’était le Haut Dyarque
avait quitté sa chambre pour se présenter à l’acteur dans toute son horreur. Le
sang coulait à flots écœurants de sa blessure sans paraître le gêner.


Le visage
de Saat exprimait le triomphe et la jubilation. Mais ses yeux trahissaient sa
haine et sa folie…


— Fouillez-le,
ordonna le sorcier. Je veux savoir par quel moyen il se soustrait à ma magie.


Malgré les
efforts de Rey pour résister, les gladores finirent de le désarmer et
renversèrent le contenu de son sac sur le sol.


— Ça, ordonna Saat en désignant la pierre de Dara. Amenez-la moi.


L’un des
gardes s’exécuta et le sorcier s’empara du gwele avec avidité, avant de le
renifler et de le caresser comme le plus grand des trésors. Il reporta ensuite
son attention sur son prisonnier et Rey sentit qu’on violait son esprit.


— J’en
étais sûr, chuchota soudain le Haut Dyarque, avec une telle satisfaction
qu’elle en déformait son visage. Aucun de vous n’est l’Adversaire !


Rey tenta
encore de se dégager mais les Wallattes étaient trop nombreux à l’entraver. Il
baissa la tête et admit enfin sa défaite, priant pour que ses amis ne répètent
pas son erreur et fuient loin, très loin de Saat, sans jamais chercher à
l’affronter.


 


* * *


 


Sombre
voit son attention détournée de l’Arkarie par une nouvelle visite de son allié.
L’autre Dyarque le joint en pensée et puise dans sa force vitale. Celui qui
Vainc ne s’y oppose pas : il en a toujours été ainsi. Même si ce transfert
de forces l’incommode, le déconcentre et l’affaiblit notablement, ce n’est que
passager et le dieu recouvre vite l’intégralité de sa puissance. Sombre
n’imagine pas se refuser au mortel qui a modelé son esprit. Il n’a aucune
raison de le faire.


Cette
fois, pourtant, le prélèvement est de taille. Suffisant pour faire grogner le
démon dans les ténèbres de son Mausolée. Saat vole et vole encore de sa force
pour nourrir son corps malade. Sombre sait qu’il ne peut en pâtir :
l’étincelle de sa vie immortelle ne peut être soufflée que par un autre dieu.
Or, il est Celui qui Vainc. De toute l’éternité, il ne craindra que
l’Adversaire.


Son ami
s’interrompt enfin et Sombre se redresse sur l’autel de son temple, sa rage
inexplicablement attisée. Il s’ennuie depuis trop longtemps. Il lui tarde de
passer à l’attaque, même si l’issue des combats à venir ne fait aucun doute. Le
démon se languit de massacres et d’atrocités. Il est impatient de témoigner de
l’étendue de sa puissance.


Saat
revient dans son esprit et Sombre s’attend à une nouvelle mise à contribution.
Il ressent de la colère d’être ainsi dérangé mais ne peut l’exprimer. Le
sorcier lui a appris à tout accepter de sa part. Et le démon ne conçoit pas
qu’il puisse en être autrement.


° Aucun
des héritiers survivants n’est l’Adversaire, annonce Saat avec entrain. Ces
idiots ont couru dans tous les sens pour échouer finalement dans mes
pattes ! Plus rien ne s’oppose à nous, mon ami.


Sombre ne
répond pas. La nouvelle devrait le réjouir, mais il s’inquiète de ne plus
pouvoir repérer ses ennemis. Quelques-uns pourraient se cacher suffisamment
longtemps pour engendrer un enfant. Celui-là serait peut-être l’Adversaire.


Saat
comprend le trouble de son allié et cherche ce qui pourrait le distraire. Comme
toujours, le sorcier occulte la plus grande partie de ses pensées. Il a encore
besoin de Sombre, de sa force, de la source de vie qui lui procure un semblant
d’immortalité. Il aura besoin de lui jusqu’au jour où il pourra lui-même
incarner l’Adversaire, en s’emparant définitivement du corps de l’enfant à
naître… son propre fils, peut-être.


° Réjouis-toi,
mon ami, glisse-t-il dans l’esprit du démon, en sachant toucher un point
sensible. N’y a-t-il point deux héritiers arques qui attendent ta visite ?


Dans sa
pyramide, Sombre redresse la tête et montre les crocs dont il s’est muni. Avec
une joie féroce, il projette son ombre à travers les montagnes. En direction du
Blanc Pays.


 


* * *


 


Cinq jours
étaient passés depuis les retrouvailles entre Mir et Bowbaq. Les chefs de clan
avaient commencé à affluer la veille, pour une réunion du Concil qui ne
laissait pas de les intriguer. Comme Ingal n’avait pas assez de place chez lui
pour les abriter tous, il en avait réparti une dizaine dans les chaumières du
village du Renne, renforçant d’autant l’agitation engendrée par les événements.


Les
interrogations allaient bon train, comme la principale intéressée refusait de
livrer le moindre indice. Corenn savait, en diplomate accomplie, que sa demande
adressée individuellement n’avait aucune chance d’être acceptée. Il lui serait
déjà assez difficile d’obtenir gain de cause auprès d’un groupe… Aussi la Mère
avait-elle longuement médité sur ses idées et arguments, tremblant à l’idée que
le Concil puisse les rejeter.


Léti avait
passé l’essentiel de ces quelques jours en compagnie de Lana. La dissolution du
groupe des héritiers avait au moins eu l’heureuse conséquence d’affermir encore
l’amitié entre les deux femmes. Elles s’étaient perdues dans d’interminables
conversations sur les mérites respectifs de Rey et de Yan, minaudant, riant ou
se lamentant, selon leur état d’esprit. La Maz s’était pourtant montrée la plus
triste, comme le sort de l’acteur restait méconnu… et Léti avait courageusement
ignoré sa propre peine pour mieux consoler son amie.


Bowbaq
avait multiplié les errances dans les environs du village, avec une inquiétude
grandissante au fil des jours. Mir n’était pas revenu, pas plus qu’Ispen ou
leurs enfants n’avaient donné de signes de vie. Même son frère d’Union, chef du
clan de l’Érisson et également convié à la réunion du Concil, se faisait
désirer. Dépité, soucieux, le géant était rentré chaque soir un peu plus
maussade et aucune parole réconfortante n’avait pu lui rendre sa bonhomie.


Il ne
restait plus qu’un décan avant le crépuscule, moment choisi pour l’intervention
de Corenn, quand un bûcheron rapporta avoir vu les feux d’un cyclope
annonçant l’arrivée imminente d’un nouveau chef. Animé par ce nouvel espoir,
Bowbaq ne se fit pas prier pour expliquer à Lana le fonctionnement de
l’appareil aux miroirs combinés, dont les Arques se servaient pour communiquer
par signaux. Il fit même un récit détaillé de la manière dont il avait utilisé
un objet semblable à Berce. La Maz connaissait déjà toute l’histoire mais
écouta avec courtoisie, consciente que le géant cherchait surtout à s’occuper
l’esprit. Ils eurent même le temps d’évoquer d’autres souvenirs de leur voyage,
avant qu’Ingal ne les prévienne de l’arrivée du chef de l’Érisson.


Bowbaq
courut à la rencontre de son frère d’Union sans même prendre le temps d’enfiler
ses bottes. Léti, Corenn et Lana lui emboîtèrent le pas aussi vite que
possible, mais le géant fondait déjà sur Osarok alors qu’elles étaient encore à
trente pas du nouveau venu.


Le pauvre
homme n’eut que le temps de prononcer un : « Bowbaq ? Mais… »
surpris avant d’être soulevé de terre et promené à deux pieds du sol, comme le
géant le serrait contre sa poitrine en enchaînant les rondes et les rires
joyeux. Ses protestations joviales n’y firent rien : Bowbaq ne lâcha sa proie
qu’après l’avoir fait tournoyer plus de quinze fois, et uniquement parce qu’il
lui tardait d’avoir des nouvelles de sa famille.


Enfin
rétabli en position stable, Osarok put rendre son étreinte au géant, de manière
beaucoup plus raisonnable mais non moins affectueuse. Le chef de l’Érisson
semblait un nain à côté de son frère d’Union. Il était aussi étonnamment
jeune – à peine la trentaine – et son visage ouvert et franc devait
lui procurer un certain succès auprès des femmes. Mais pour lors, on le devinait
surtout préoccupé…


— Ispen
est avec toi ? demanda-t-il à Bowbaq, avec une certaine tension.


— Mais…
non ! répondit aussitôt le géant, de nouveau angoissé. Elle n’est pas au
village ? Et les enfants ?


— Ils
vont sûrement tous très bien, promit Osarok, pourtant inquiet. Mais personne ne
les a vus depuis avant-hier ; même Mir a disparu. Tout le monde s’est mis
à leur recherche ; j’ai attendu jusqu’au dernier moment pour venir au
Concil.


— Ils
sont probablement en route, Bowbaq, intervint Léti.


— C’est
ce que je pense aussi, maintenant, renchérit le jeune chef. Mir a dû sentir ton
retour et entraîner tout le monde à sa suite. Je ne vois pas d’autres
explications.


Le géant
acquiesça tristement en se laissant reconduire à la maison d’Ingal. Lui
imaginait beaucoup d’autres possibilités, dont la moitié au moins
impliquaient un certain Mog’lur. Il avait beau chercher à se raisonner, seul le
pire lui venait à l’esprit.


La maison
du chef du Renne connaissait une agitation exceptionnelle, alors que la réunion
du Concil était imminente. Avec Osarok, le nombre des chefs de clans avait
atteint la vingtaine, et tous ces personnages installés dans le séjour, sous la
fresque eurydienne, avaient mille choses plus urgentes les unes que les autres
à se raconter. Alliances, naissances, disparitions et autres nouvelles du
commun… Les saisons, le retour du gibier, les guerres du clan du Faucon, la
pêche, les éternelles rivalités de succession de la Loutre, les troubles du
Grand Empire, les méfaits d’une famille d’ours… Cent sujets furent évoqués tour
à tour dans un désordre indicible, par ces hommes qui se rencontraient rarement
plus de trois fois l’an, mais qui avaient tressé plus de liens d’amitié que les
habitants de n’importe quelle cité.


Le
principal objet des préoccupations n’en restait pas moins cette réunion
inattendue, dont personne ne connaissait le motif. Certains avaient entendu
parler d’une importante invasion de lions tachetés ; d’autres avançaient
qu’un certain royaume de Kaul avait déclaré la guerre à l’Arkarie. Malgré
tout, aucune de ces suppositions n’était vraiment prise au sérieux, d’autant
que la plupart des chefs de clan n’avaient jamais entendu parler d’un si
puissant royaume à leurs frontières. L’annonce de la Kaulienne était donc
attendue avec une impatience nerveuse et quand Ingal, Osarok, Léti, Bowbaq,
Lana et surtout Corenn vinrent se joindre à l’assemblée, ils furent accueillis
avec des vivats tapageurs.


La Mère se
maintint au centre de la pièce en observant ses amis s’installer parmi les
Arques. À côté de son frère d’Union, et toujours pieds nus, Bowbaq semblait
plus morose que jamais. S’il ne retrouvait pas sa famille, ce serait
vraiment la fin des héritiers. Mais si Corenn échouait à se faire entendre…
elle n’aurait plus qu’un moyen de retarder la chute des Hauts-Royaumes.
Avec de si faibles chances de réussite qu’on pouvait les considérer comme
nulles.


Ingal
attendit que le calme revint pour présenter l’oratrice, comme le voulait la
coutume. Le chef du Renne était au moins aussi nerveux que la Mère. En tant que
son hôte, il engageait sa crédibilité, et prenait une part de responsabilité
dans les propos de Corenn. Le fait qu’il n’ait pas la moindre idée de la teneur
de ce discours l’angoissait au plus haut point, et il ne perdit pas de temps à
la laisser seule, quand il en eut fini avec ses devoirs.


— Chefs
des clans de Work, je vous remercie de votre présence, amorça la Mère de son
ton le plus solennel. Je sais que beaucoup ont le cœur à la joie, par ces
retrouvailles inattendues, et je suis bien aise d’en être à l’origine.
Malheureusement, mes mobiles sont des plus graves, et je crains que cette
réunion du Concil ne vous apporte plus d’affliction que de réjouissance.
Honorés chefs, à mon grand regret… je suis porteuse de mauvaises nouvelles.


Corenn
marqua une pause, pour s’assurer que l’attention de l’assemblée lui était
acquise. En cela, elle n’eut pas à se plaindre : tous les regards
suivaient le moindre de ses mouvements. Quelques chuchotements s’élevaient bien
ça et là, mais ils n’étaient que traductions plus ou moins précises de ses
dires à l’intention des moins familiers de la langue ithare.


— Avant
de poursuivre, je me dois de vous avertir : mon secret est dangereux.
Beaucoup d’hommes ont déjà péri pour être entrés en sa connaissance. Vous ne
connaîtrez plus de paix. Vous ne serez à l’abri nulle part, ni au cœur de vos
foyers, ni même dans les régions les plus reculées de votre Blanc Pays. Car si
nos ennemis venaient à l’apprendre que vous savez… ils vous traqueraient
et vous tueraient sans pitié.


Nouveau
silence. Les choses se présentaient bien. Corenn avait craint d’être confrontée
à une bande de braillards indisciplinés, mais les chefs arques semblaient au
contraire conscients de leurs devoirs et responsabilités. Elle allait pouvoir
le vérifier d’un instant à l’autre…


— Il
ne m’appartient pas de vous imposer ces tourments, pas plus que, lorsque vous
saurez, vous ne pourrez répandre ce dangereux secret à tout vent. Je ne
peux, ni n’ai le désir d’obliger quelqu’un à m’entendre. J’offre à tous ceux
qui se sentent trop vieux, trop jeunes, ou trop obligés par leur famille de
quitter cette assemblée sans honte ni remords. Avant que vous ne preniez votre
décision, je tiens pourtant à ajouter deux choses : tout d’abord, ce dont
nous allons parler aura des conséquences directes sur tout le monde connu,
dont l’Arkarie, à court ou moyen terme. Enfin, si vous choisissez de rester…
vous serez impliqué à part entière. Quoi qu’il advienne, vous ne pourrez plus
prétendre à la neutralité. Il vous faudra juger et agir.


— Les
choses sont-elles réellement aussi graves que tu nous les montres, amie
Corenn ? demanda l’un des plus vieux.


— Sans
doute possible, ami Quval. J’aimerais qu’il en soit autrement… mais ce n’est
pas le cas.


— Les
« ennemis » dont tu parles sont-ils aussi puissants, qu’ils peuvent
nous retrouver jusque dans le pays Work ?


La Mère se
contenta d’acquiescer cette fois, inquiète par la tournure pessimiste des
questions. La pire chose qu’il pouvait se produire alors était que tous les
chefs se lèvent et quittent le Concil. Il suffisait que deux ou trois décident
que cette affaire ne les concernait pas, pour qu’ils soient suivis par
l’ensemble de leurs pairs. Le cœur battant, Corenn épiait les gestes de chacun,
cherchant à dégager une tendance des brides de conversation qui lui
parvenaient. Mais la langue arque lui était parfaitement inconnue… aussi se
résolut-elle à attendre, sans plus intervenir, que les chefs arques décident de
leur orientation.


— Quel
est donc ce secret, amie Corenn ? lança soudain un homme aux nattes
rousses. Parle. Je ne crains pas les mots.


La Mère le
remercia d’un signe, mais patienta encore quelques instants en examinant chaque
visage, avant de se laisser aller au soulagement. Le Concil s’était peut-être
subitement rangé derrière la décision de cet homme. À moins que ses membres
partagent tous le même sentiment, ou qu’ils redoutent individuellement de se
couvrir de honte, après une telle déclaration. Quoi que ce soit, ils étaient
restés pour l’entendre, et c’était tout ce qui importait.


— Je
vous félicite pour votre courage, énonça-t-elle avec gratitude. Il est de bon
augure… Je pense qu’aucun d’entre vous ne regrettera sa décision, la seule
véritablement digne d’un chef.


Ces
congratulations expédiées, Corenn put enfin aborder le vif du sujet. Elle
échangea un sourire avec Léti et abattit ses cartes, lentement, méthodiquement,
avec toute la gravité que l’on attendait de son exposé.


— Vous
savez sûrement que le Grand Empire se prépare à une nouvelle guerre contre les
royaumes estiens. Certains de vos pères ont déjà affronté les Thalittes sur les
rivages de l’océan, ou aux abords de Crek. Vous savez combien ce peuple est
acharné au combat et avide de pillages, comment il ravage le pays conquis et
massacre ses prisonniers. Eh bien, l’armée qui campe derrière le Rideau est la
plus grande jamais réunie par les Estiens. Elle compte probablement plus de
vingt-cinq mille hommes, en majorité wallattes, et donc mieux équipés et plus
dangereux que les Thalittes.


« Les
Goranais auront fort à faire, pensez-vous. Certes, à tel point que la
quasi-totalité de l’armée lorelienne s’est jointe à eux pour repousser cette
invasion. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : s’ils l’emportent, les
Wallattes ne vont pas se contenter de ravager quelques provinces avant de
rentrer chez eux. Ils marcheront jusqu’à Goran et brûleront la capitale, avant
de s’attaquer à d’autres frontières…


— Jamais
les Thalittes n’ont dépassé le val Guerrier de plus de vingt milles, lança une
voix. Nous ne saurions même pas à quoi ils ressemblent, ajouta l’homme en
souriant, s’ils n’avaient réussi par hasard à construire quelques
bateaux !


Sa
remarque déclencha quelques rires, mais Corenn fit de son mieux pour les
décourager. Le Concil ne devait pas, surtout pas, prendre les choses à la
légère.


— Les
Wallattes seront maîtres de Goran avant deux lunes, lança-t-elle d’une voix
forte, pour couvrir le brouhaha. Parce qu’ils ne passeront pas par le val
Guerrier. Ils arriveront par le sud. Voilà quel est mon secret.


Le silence
revint, comme chacun cherchait à juger du sérieux de la Mère. Corenn croisa les
bras en se préparant à l’avalanche de questions qui ne pouvait manquer
d’arriver.


— D’où
tiens-tu cela ? demanda Ingal avec défiance.


— Nous
revenons d’un voyage au pays d’Oo… où nous avons été les témoins de beaucoup de
choses.


— Et
pourquoi ne pas courir livrer ce précieux secret aux Goranais ? demanda
l’un des plus proches. Pourquoi nous convoquer nous, pauvres chefs de clans du
Concil de Work, pour révéler ce futur sur lequel nous ne pouvons intervenir ?


— Parce
que les armées du val sont gangrenées par les espions, répondit Corenn, en
songeant à Sombre. Il me suffira de confier ce secret à un seul homme pour
qu’il meure dans le décan suivant, avant que je ne périsse à mon tour. Il n’est
rien que nous ne puissions faire pour eux : telles que sont les choses,
Goran et Lorelia ont déjà perdu cette guerre.


L’assemblée
s’anima soudain, mais Osarok se leva et imposa le silence.



— Qu’attends-tu
de nous, amie Corenn ? Ton désir n’est pas seulement de nous avertir de ce
danger, n’est-ce pas ?


— C’est
exact, confirma la Mère, avec un signe de félicitations pour le jeune chef de
l’Érisson. Nous ne pouvons plus rien attendre des puissantes armées des
Hauts-Royaumes. Mais les Wallattes ignorent que leur secret est…


— Tu
déraisonnes, femme, bondit un homme courtaud et aux manières grossières.
Espères-tu donc que les clans vont se jeter au-devant de vingt-cinq mille
guerriers ? Il n’est même pas autant d’hommes à l’est de Crevasse !


— Laissez-la
finir, au moins ! réagit Léti, agacée. Vous ne savez même pas ce qu’elle
va dire !


— Les
Arques peuvent sauver les Hauts-Royaumes, enchaîna Corenn, désolée de voir le
ton monter. Pour cela, il ne sera pas nécessaire de réunir vingt mille hommes,
ni même la moitié. Quelques milliers, voire quelques centaines devraient
suffire.


Cette
déclaration eut l’effet escompté. La Mère avait reconquis l’attention de
l’assemblée.


— Explique-toi,
Corenn, demanda Ingal.


— Il
s’agit de l’autre partie de mon secret. Ne vous êtes-vous pas demandé
comment les Wallattes allaient pouvoir contourner le val Guerrier ? Ils
vont passer sous le Rideau. Ils ont creusé un tunnel qui débouche sous la cité
d’Ith…


En
énonçant ce fait, Corenn réalisa qu’elle le tenait de Lana, qui le tenait
elle-même de Rey, qui l’aurait appris au contact des Ondines. Jamais la Mère
n’avait bâti une argumentation sur aussi peu de certitudes. Mais si tout cela
s’avérait un mauvais rêve, elle serait la première à s’en réjouir.


Les Arques
semblaient partagés. La tension montant, la plupart ressentirent le besoin de
se lever et de faire quelques pas. Des petits groupes de discussions se
formèrent naturellement, et quelques éclats de voix se firent entendre ici et
là, au fur et à mesure que les esprits s’échauffaient. Corenn avait fait
l’expérience d’assez de réunions pour pressentir la suite : il éclaterait
une dispute et, pour éviter qu’elle ne s’envenime, on reporterait les décisions
à une date ultérieure. Mais ils ne pouvaient perdre encore du temps…


— Qu’un
millier d’Arqués se portent au secours de la Sainte-Cité, et ils sauveront
l’ensemble des Hauts-Royaumes, reprit-elle avec emphase. Mais chaque jour qui
passe voit les chances des Wallattes augmenter. Quand leur armée aura franchi
le tunnel, il sera trop tard.


Le débat
reprit de plus belle et Corenn, Léti, Lana se rassemblèrent, bientôt rejoints
par Bowbaq et Osarok.


— Tu
peux compter sur moi et ceux de mon clan, amie Corenn, déclara le jeune chef de
l’Érisson. Nous empêcherons ces Wallattes de sortir la tête hors de leur
trou !


— Combien
d’hommes as-tu ? s’enquit aussitôt Léti.


— On
devrait pouvoir partir à quinze ou seize, si j’arrive à les convaincre. Je ne
peux obliger personne à abandonner sa famille…


La jeune
femme crut un instant que l’Arque se payait sa tête, mais le frère d’Union de
Bowbaq était tout à fait sérieux. Léti se sentit soudain… expérimentée :
contrairement au jeune chef, elle avait déjà combattu et perdu toute naïveté en
ce domaine.


Les
conversations moururent peu à peu et les membres du Concil se réfugièrent dans
le fond de la salle, un à un, après avoir fait part de leur décision à Ingal.
Quand il ne resta plus que lui, le chef du Renne vint livrer leur réponse à la
Mère.


— Tu
as réussi à te faire entendre du Concil, amie Corenn, déclara-t-il en baissant
les yeux. Personne, ici, ne met ta parole en doute, et tous nous respecterons
ton secret. Mais Ith est beaucoup trop loin pour que nous prenions le risque
d’abandonner nos familles… Nous allons nous réunir encore pour organiser nos
défenses, mais nous ne quitterons pas le pays de Work. Je suis désolé.


— Je
comprends, répondit la Mère d’une voix blanche. Je comprends tout à fait.


Mais sa
déception était évidente. Sans le savoir, Ingal venait de condamner Corenn à
une mort certaine. Dès cet instant, elle oublia tout espoir de les convaincre
pour réfléchir aux détails de son autre projet.


Lana vit
le changement s’opérer dans l’expression de la Mère. Elle chercha le soutien de
Bowbaq et Léti, mais le géant était trop préoccupé par le sort de sa famille
pour se sentir vraiment concerné par la chute des Hauts-Royaumes, et la jeune
femme attendait avec une confiance inaltérable une contre-attaque de sa tante.
Alors la Maz songea à Rey et se sentit vraiment seule au monde. Des larmes
coulèrent sur ses joues et elle courut jusqu’au milieu des membres du Concil en
sanglotant.


— Eurydis !
Eurydis ! pria-t-elle, prenant chacun à parti, en désignant la fresque de
la cheminée. Ne voyez-vous point la déesse ! Allez-vous laisser mourir
ses enfants ?


Les chefs
arques baissèrent les yeux sous le poids de ces accusations. Cette décision
pesait sur leur conscience, mais ils étaient si peu nombreux… Et Ith était si
loin…


— Eurydis
vous aime, reprit Lana, sans cesser de larmoyer. Savoir, Tolérance, Paix…
Tout cela a-t-il été vain ? Tout cela va-t-il périr bientôt, dans les
flammes et les cris de souffrance ? Oh, je ne puis le croire…


L’homme
roux posa une main consolatrice sur son épaule, mais Lana s’en dégagea
doucement et vint se placer devant la fresque enjoignant les mains.


— J’aime
un homme, avoua-t-elle avec émotion. J’aime un homme, ô Sage, qui s’est
sacrifié pour ses amis et pour la Sainte-Cité. Où qu’il soit, quoiqu’il fasse,
je te prie de toujours veiller sur lui, ô déesse. Je te prie de faire qu’il
vive ! conclut-elle en s’abandonnant complètement à son chagrin.


Léti vint
rejoindre la Maz et la raccompagna au milieu de ses amis. Les chefs de clans
gardaient le silence, émus par la scène, le regard perdu dans la contemplation
de la fresque qu’ils semblaient redécouvrir.


— Nous
sommes si peu… marmonna Ingal. Ce serait un suicide… Et laisser nos familles…


— J’irai
jusqu’à Crevasse, promit soudain Osarok, avec une résolution farouche. J’irai
demander l’aide du Faucon.


Ses pairs
lui rendirent un sourire condescendant, celui que l’on sert à un benêt ou à un
naïf. Corenn ayant constaté l’intelligence du jeune chef de clan, elle pencha
plutôt pour la deuxième solution. La naïveté se guérissait, heureusement, les
héritiers en avaient eu plusieurs fois la preuve. Osarok aurait-il le temps de
vieillir, avant que les Wallattes ne se ruent sur le Blanc Pays ?


Seule à
garder le front haut, malgré les déceptions de cette soirée, Léti entraîna
Lana, Bowbaq et sa tante vers les chambres qu’on leur avait attribuées. La
jeune femme n’était pas moins triste que ses amis : mais elle avait connu
tellement de revers, depuis le début de leur quête, qu’elle pouvait maintenant
dominer toutes les douleurs. Léti se voyait enfin maître de son destin.


Elle fut
la première à entendre les clameurs provenant de l’extérieur, largement
couvertes par les conversations des chefs de clan. Elle prêta l’oreille
attentivement avant d’alerter ses amis, tellement cela semblait le produit de
ses rêves.


— Est-ce
qu’on ne crie pas « au lion », là, dehors ?


Bowbaq se
redressa aussi haut qu’un ours et se concentra un instant, avant de
s’abandonner à un large sourire, alors que deux larmes perlaient aux coins de
ses yeux.


— C’est
Mir, annonça le géant avec une voix tremblante, en désignant son front. Il a…
il a ramené ma famille…


Il tomba
dans les bras de Corenn et Lana pendant que Léti se ruait joyeusement à
l’extérieur. Bowbaq s’apprêtait à la rejoindre quand Corenn le retint doucement
par le bras.


— Je
te demande de veiller sur Léti pour moi, annonça la Mère avec un pâle sourire. Demain
à l’aube, j’aurai quitté le village.


Le géant
observa son amie sans comprendre, emporté par un torrent d’émotions contraires.
Sa joie et son impatience l’empêchaient de bien saisir la portée de ces
paroles.


— Je
veillerai sur elle et sur vous toute ma vie, assura-t-il avec une affection
touchante. Mais ne pars pas, Corenn. Viens voir Ispen et les enfants.


La Mère
acquiesça tristement et libéra le géant qui s’évanouit aussitôt dans les
couloirs. Restée seule avec Lana, Corenn ne cacha pas son embarras.


— Vous
allez rencontrer Saat, n’est-ce pas ? devina la Maz. Vous allez essayer de
lui parler ?


La Mère
soupira bruyamment avant de répondre.


— Il
y a peu de chances qu’il m’écoute, souffla-t-elle enfin. Mais c’est tout ce
qu’il me reste à faire…


— Emmenez-moi
avec vous, Corenn, supplia la Maz. Je suis certaine que Reyan est là-bas.
Emmenez-moi avec vous… Ici, je suis comme morte, de toute façon…


Lana
connut une nouvelle crise de sanglots et se laissa glisser sur l’épaule de la
Mère, qui céda également à toute la tristesse qu’elle avait accumulée depuis
son départ de Grand’Maison. Les deux femmes pleurèrent l’une contre l’autre,
unies dans leur sacrifice, pendant que Bowbaq faisait tournoyer ses enfants
dans les airs.


 


* * *


 


— Toi,
là. Tu portes une arme. Montre-moi ton octroi.


Yan se
retourna vers l’homme qui l’avait ainsi interpellé. Un Yussa, sans aucun doute,
mais la ville de Mythr semblait ne plus abriter que des mercenaires.


Celui-ci
dépassait le jeune homme d’une tête, portait des traces de brûlure au visage et
charriait des odeurs de vinasse. Il avait également un fléau dans sa main
droite et, après un regard lancé à Grigán, Yan jugea préférable de satisfaire à
la demande formulée. Il tira le disque de cuivre de sous sa chemise et le
présenta à la brute.


— Il
est écrit là-dessus que tu t’appelles Gérel, commenta le Yussa avec un air
soupçonneux.


— Absolument
pas, démentit Yan. Je m’appelle Finch, et c’est bien ce qui est écrit sur mon
octroi. Je ne suis pas un espion, si c’est ce que tu penses.


— J’en
suis pas convaincu, grinça l’ivrogne en amenant son visage à un pied du
sien. Tu m’as tout l’air d’un de ces jeunots profiteurs qui s’enrichissent sur
le dos des vrais guerriers. Tu t’es déjà servi de ton glaive, au moins ?


— Seulement
sur des abrutis, lâcha Yan en reculant d’un pas. Et j’ai l’impression qu’une
nouvelle occasion se présente.


Le Yussa
ouvrit de grands yeux furieux et leva son arme pour frapper. Grigán tira sa
lame courbe en un éclair mais l’homme s’écroula subitement, avant même que le
guerrier ne se soit interposé. Yan n’avait pas bougé d’un pouce.


— C’est
toi qui as fait ça ? demanda le vétéran contrarié, en désignant le corps.
Il est mort ?


— Seulement
endormi, répondit très naturellement l’intéressé. Mais je ne sais pas pour
combien de temps…


— Tu
es devenu complètement fou ! explosa soudain le guerrier. Qu’est-ce qui
t’a pris de le provoquer !


— Oh,
j’en ai marre de subir les quatre volontés d’imbéciles comme lui ! se
fâcha Yan. De toute façon, ça se serait terminé en bagarre. Au moins comme ça,
personne n’est mort. Et puis nous sommes pressés…


Grigán
contemplait tour à tour le corps du mercenaire et le visage du jeune homme. Il
devait bien admettre sa surprise et… son admiration.


— Et
si ta magie n’avait pas marché ? insista-t-il néanmoins. Tu aurais fait
comment pour te défendre, avec un singe sur la tête ?


Yan se
contenta de hausser les épaules en souriant. Il était tellement habitué à la
présence d’Ifio qu’il n’y avait pas songé un instant. De toute manière, il
s’était senti suffisamment sûr de ses pouvoirs pour prendre ce risque. Il avait
eu six jours pour se familiariser avec sa nouvelle puissance, consécutive à
leur séjour au Jal. Méthodiquement, prudemment, il avait étudié ce phénomène
qui diminuait fortement la langueur en retour du sort… et permettait
ainsi de lancer sa Volonté plus vite, pour des usages plus complexes, comme
précipiter un homme dans le sommeil.


Grigán
marmonna quelques commentaires en rangeant sa lame, et indiqua qu’il était
temps de quitter les lieux. Il vérifia pour la forme qu’on ne les poursuivait
pas, mais l’incident n’avait pas eu de témoin, et les rues de la ville
semblaient de toute façon livrées au chaos.


Ils
n’étaient à Mythr que depuis l’apogée. Malgré le désir de Grigán d’étudier les
lieux en détail, avant l’offensive des loups noirs, il ne pouvait prendre le
risque d’être reconnu par les Ramgriths vendus à la cause du roi borgne. Aussi
avaient-ils attendu pratiquement le dernier moment pour s’aventurer dans le
port d’où Aleb s’apprêtait à partir à la conquête des Hauts-Royaumes.


Mythr
avait dû être une belle ville… autrefois. Plusieurs années d’occupation avaient
ruiné son économie, et l’importante concentration des Yussa des dernières lunes
avait achevé de la dévaster. La plupart des habitants, épuisés par les méfaits
des mercenaires, avaient quitté leur foyer pour gagner des lieux plus
accueillants. Les maisons de granité blanc, les immeubles des rivages, les
temples inférieurs avaient été envahis par les compagnies guerrières, avec la
bénédiction du roi des Ramgriths. Mythr était devenue une ville fantôme sans
autre commerce que l’artisanat militaire. Il avait fallu moins de douze ans à
Aleb pour aboutir à ce gâchis… En combien de temps Griteh connaîtrait-elle le
même sort ?


Les loups
noirs s’étaient introduits en ville graduellement, jour après jour et par
petites bandes. Chacun portait un des octrois de cuivre donné par Aleb
aux Yussa, et qui leur consentait la possession d’armes à l’intérieur de la
cité. Deux mille hommes s’étaient donc mêlés aux quinze mille Yussa et marins
yérims qui campaient déjà à Mythr, sans que quiconque ne s’étonne de ce surplus
d’agitation. Après tout, l’embarquement avait commencé… et les mercenaires
n’étaient pas censés connaître tous les détails des plans de leurs chefs.


Pour se
retrouver dans cette foule, le meilleur signe de reconnaissance des loups noirs
était la possession d’un arc long. Yan lui-même s’était vu proposer une telle
arme et ne l’avait acceptée qu’avec appréhension, honteux de sa maladresse, en
comparaison de la parfaite maîtrise des plus jeunes des insoumis. Ainsi, tout
le temps qu’ils avaient erré dans la ville, Yan et Grigán n’avaient cessé de
croiser leurs alliés sans toutefois les aborder. Les consignes étaient des plus
claires : les loups devaient éviter de se rassembler en trop grand nombre
avant le crépuscule… moment choisi pour l’offensive, et correspondant –
selon la vision du guerrier – au départ des premiers navires de l’armada
rouge.


Grigán
leva les yeux et étudia le ciel : ce moment était proche. La nuit serait
tombée avant un demi-décan. Simultanément, venant de tous les faubourgs, tous
les quartiers et par toutes les rues, les insoumis progressaient vers le port.
Au détour d’une ruelle, Grigán en vit trois qui le saluèrent avant de
disparaître par un autre croisement. Dans moins d’un décan, ils allaient écrire
une page d’histoire. Le guerrier se jura qu’elle ne conterait pas la victoire
d’Aleb sur les loups noirs, et accéléra encore le pas en longeant le cours de
l’Aôn.


La
détermination et la nervosité de Grigán se lisaient sur son visage, et Yan ne
s’y trompait pas. Lui-même se sentait assez fébrile et avait peine à songer à
autre chose qu’à la bataille imminente. Cela allait-il vraiment se
produire ? Se pouvait-il que le destin de Lorelia et des Bas-Royaumes se
joue dans le prochain décan ? Et que lui, pauvre Yan du village d’Eza,
soit un témoin actif de l’événement ?


Ils
croisèrent de nouveau les trois insoumis et ceux-ci se joignirent naturellement
à eux, sans qu’aucune parole ne soit échangée. Bien sûr, cela allait se
produire. Tout était prêt. Les hommes, les armes, le plan… le temps que Grigán
avait passé à surveiller le port, glissant discrètement ses consignes aux
autres capitaines… Ils faisaient déjà partie de l’Histoire. Les Yussa
l’ignoraient, mais la bataille était déjà engagée.


Deux
guerriers vinrent grossir la colonne, puis trois autres encore au croisement
suivant. L’un d’eux désigna le ciel qui se couvrait avec une inquiétude
évidente.


— Il
ne pleuvra pas, assura sobrement Grigán, sans pouvoir mentionner la vision des
Ondines.


Le
Ramgrith se le tint pour dit et adopta, comme les autres, une expression
concentrée. Leurs arcs en bandoulière, Yan, Grigán et les loups noirs
marchaient à la rencontre de leur destin.


 


* * *


 


Pour une
Mère et une Maz, Corenn et Lana n’avaient pas beaucoup parlé depuis leur départ
du village du Renne. Elles n’en ressentaient pas le besoin : leurs pensées
n’étaient que tristesse et mélancolie, qu’elles n’avaient déjà que trop
exprimées. Leur seule préoccupation était de rencontrer Saat au plus vite…
c’est-à-dire, avant que le sorcier ne déclenche l’invasion des Hauts-Royaumes.


Elles
avaient rejoint le val Guerrier en six jours seulement, au prix d’une très
grande fatigue et de beaucoup de privations. Sans les poneys achetés à Ingal,
et sans les indications de Bowbaq, cela leur aurait pris cinq fois plus de
temps. Cette performance serait-elle pour autant suffisante ? Ith
n’était-elle pas déjà en train de brûler ?


Ni Corenn,
ni Lana n’avaient fait leurs adieux à Léti, par crainte qu’elle ne les
accompagne. Cette trahison pesait sur leurs consciences, même si elles avaient
agi dans l’intérêt de la jeune femme. Ne couraient-elles pas au devant d’une
mort probable ? Les chances de raisonner Saat étaient infimes, la Mère en
était tout à fait consciente. Mais les alternatives raisonnables ayant été
épuisées, il lui fallait maintenant tenter l’invraisemblable. En cas d’échec…
il ne ferait plus bon vivre dans les Hauts-Royaumes.


La
traversée des lignes loreliennes et goranaises avait été étonnamment facile. Le
spectacle de ces deux armées, puissantes, orgueilleuses, aux formations
irréprochables et totalement leurrées par les Wallattes avait quelque
chose de ridicule. Lana aurait voulu se lever sur sa selle et leur crier de
descendre au sud, que la bataille aurait lieu là-bas, que la Sainte-Cité était
peut-être déjà à feu et à sang ! Mais la surveillance de Sombre empêchait
cette révélation, et les maréchaux du Grand Empire n’y accorderaient
probablement aucune attention. Comment imaginer qu’ils déplaceraient trente
mille hommes sur les seules affirmations d’une Maz ?


Aussi
Corenn et Lana avaient-elles laissé les armées alliées derrière elles, pour
s’aventurer pour la deuxième fois en trois lunes sur les terres désolées du val
Guerrier. Elles ne l’avaient pas encore tout à fait franchi qu’une troupe de
cavaliers wallattes se ruait au-devant d’elles avec des cris féroces. Le cœur
battant, la gorge nouée, elles arrêtèrent leurs montures et attendirent d’être
rejointes par les barbares, sans faire mine de s’enfuir. Corenn leva la main en
signe de paix et les guerriers ralentirent leur course à l’approche de ces
étrangères audacieuses.


Ils
étaient une douzaine et les encerclèrent aussitôt, riant, grognant, échangeant
des commentaires salaces dans une langue qu’elles ne connaissaient pas. Ils
faisaient tourner leurs chevaux autour des poneys arques en brandissant des
armes étranges et effrayantes. Ils voulaient inspirer la crainte, la fuite, la
résistance, n’importe quoi qui leur permette de s’adonner à un massacre. Mais
Corenn et Lana gardèrent leur sang-froid.


— L’un
de vous comprend-il cette langue ? demanda la Mère à la cantonade.


Les
barbares s’esclaffèrent, comme aucun ne maîtrisait l’ithare. Corenn répéta sa
question en lorelien et en kauli, sans grand espoir, avant que Lana ne prenne
le relais en goranais.


— Je
comprensse, lança soudain l’un des Wallattes, fier
d’en remontrer à ses compagnons. Veut quoi ?


— Nous
souhaitons rencontrer votre chef, expliqua la Maz d’une voix tremblante. Son
Excellence Saat l’Économe…


Le barbare
la dévisagea avec un air stupide, soit qu’il n’ait pas compris la réponse, ou
soit qu’il ignore de qui il était question.


— Quel
est la traduction de « sorcier » ? s’enquit Corenn auprès de son
amie.


— Zürem, je crois. Mais que…


— ZÜREM !
ZÜREM ! lança Corenn en indiquant le sud, avant de revenir pointer le
doigt sur elle-même.


Elle
répéta ce manège plusieurs fois, jusqu’à ce que les Wallattes cessent de rire
et harcèlent de questions le seul d’entre eux qui y comprenait vaguement
quelque chose. Entre-temps, la Mère se fit indiquer la traduction de
« tunnel » et clama le mot avec une pareille insistance, illustrant
son propos de quelques mimes laborieux.


Les
barbares avaient perdu toute excitation. Ils ne savaient plus s’ils devaient
traiter ces étrangères en amies ou en ennemies. Corenn pointa encore vers le
sud et, après quelques tergiversations, les cavaliers se placèrent en formation
autour des héritières, avant de prendre la direction de leur camp secret.


En
comprenant qu’elles ne pouvaient plus revenir en arrière, Lana sentit une
angoisse lui bloquer la gorge. Leur rencontre avec Saat semblait maintenant
inévitable. La Maz chercha du réconfort dans l’idée qu’elle allait peut-être
retrouver Rey… même si cela s’avérait être dans la mort.


 


* * *


 


Deux ans
plus tôt encore, le port de Mythr n’était qu’un bassin de quelques centaines de
pas, auquel on accédait par un goulet si étroit que les bâtiments les plus
grands n’avaient pas d’autre choix que de s’amarrer en bout de quai… ce qui ne
facilitait pas les opérations de chargement. Au prix de nombreuses vies, Aleb
avait multiplié la taille du site par trois. La rade avait gagné deux cents pas
sur la mer, et était maintenant cerclée par deux immenses brise-lames s’achevant
en môles et filtrant les eaux de l’Aôn. Le chenal ainsi formé était
suffisamment large pour les manœuvres d’une quadrirème… et se trouvait au
centre des préoccupations des capitaines des loups noirs.


Le long
des jetées s’alignaient les navires du roi ramgrith : soixante-et-un
grands vaisseaux de guerre, auxquels il fallait ajouter une quarantaine de
bâtiments de taille inférieure. Galiotes, grand-voiles, cotres, caraques,
galères, gabares, corsaires, lougres, goélettes et autres frégates se succédaient
sans logique apparente. Tous étaient prêts à appareiller et avaient haussé le
pavillon écarlate donnant son nom à l’armada rouge. Le grand-voile
amiral, le navire personnel d’Aleb, disposait quant à lui d’une voilure
entièrement incarnate. C’est à proximité de ce dernier que Grigán avait choisi
de se poster.


Le
guerrier connaissait un trouble indicible. La vision qu’il avait eue au contact
des Ondines prenait corps sous ses yeux. Bien que brève, elle avait été si
intense qu’une foule de détails l’avait marqué… et venait pour la deuxième fois
s’imposer à lui. Le ciel du crépuscule, bas et couvert. La chaleur anormalement
élevée. La lente oscillation des vaisseaux de guerre dans les eaux tranquilles
de la rade. Les flots moutonneux de la mer de Feu, qui semblaient revenir des
côtes de Zuïa. Les pavillons rouges qui flottaient au gré des soupirs du vent,
accompagnés du claquement des cordes contre les mâts. Et les hommes.


L’embarquement
avait commencé la veille, mais s’achevait alors à peine. Le pont de chaque
navire grouillait de mercenaires yussa et de marins yérims, courant, grimpant,
déroulant, tirant, nouant, prenant leur poste, riant, se battant, aboyant des
ordres… Même si la moitié d’entre eux avaient déjà passé une nuit à bord, avec
interdiction d’en descendre, la plupart avaient quitté les cales pour assister
au départ des premiers bâtiments. Il était prévu que ceux-ci ne fassent pas
plus de deux milles hors du port, avant de jeter l’ancre et d’attendre que les
cent navires soient regroupés pour mettre enfin le cap au nord. Les manœuvres
prendraient toute la nuit : les quelques centaines de Yussa qui traînaient
encore sur les quais ne seraient pas embarqués, que des navires seraient déjà
au large.


Voilà où
résidait le principal problème de Grigán. Si les loups tardaient à déclencher
l’offensive, Aleb risquait de s’échapper avec une bonne partie de son armada.
Et s’ils se découvraient trop tôt… il leur faudrait se rendre maîtres des
quais, avant d’imaginer couler les bateaux. Autant dire que la moindre erreur
d’appréciation serait fatale.


Le
guerrier se réjouit de ne pas avoir à porter la responsabilité de cette
décision. Cette charge revenait à Narro : le roi des insoumis, dissimulé
avec une dizaine de ses hommes, un peu plus haut sur le fleuve, mettait la
touche finale au projet qui serait le signal de l’attaque. En songeant que son
père d’Union ferait son choix sur les seuls rapports de quelques messagers,
Grigán ne put s’empêcher de frémir. Mais tous les hommes qu’il avait entraînés
dans l’entreprise en connaissaient les risques… Le moment n’était plus aux
regrets, mais à l’action.


Par
habitude, il vérifia la présence de Yan à ses côtés, avant de reprendre son
observation. Le jeune homme attendait patiemment, assis sur un rouleau de
cordes, en nourrissant Ifio de morceaux de fruit qu’il découpait à son
intention. L’apparente nonchalance du Kaulien ne laissait pas de surprendre le
guerrier, mais il savait à quoi s’en tenir : Yan agissait simplement comme
on lui avait demandé de le faire, c’est-à-dire qu’il s’efforçait d’être
naturel.


Grigán
aurait aimé pouvoir en dire autant des loups noirs. Les deux mille hommes
s’étaient aisément fait oublier dans les rues de Mythr, mais leur présence dans
ce port, même immense, ne passait pas inaperçue. Pour donner le change, ils
s’étaient réunis en des semblants de compagnie, attendant sur les quais, comme
quelques centaines de Yussa, de pouvoir embarquer. Un millier au moins se
dissimulaient dans les rues adjacentes et se débarrassaient de tout curieux.
Mais l’un ou l’autre des chefs mercenaires finirait bien par s’étonner de la
présence de tous ces archers… d’autant qu’ils avaient tendance à prendre
position sur toute la longueur des brise-lames.


Le soleil
s’enfonça un peu plus derrière les Hauts-de-Jezeba et de nombreuses torches et
lanternes vinrent grossir le nombre de celles déjà allumées. Avec inquiétude,
Grigán vit la première gabare franchir le chenal illuminé et s’éloigner vers le
large, sous les acclamations des équipages. Selon l’ordre établi par les amiraux,
un cotre se prépara à la manœuvre, alors qu’une autre gabare semblait déjà
prête à lui succéder. Le guerrier épia chaque mouvement de l’équipage du
grand-voile d’Aleb. Quoi qu’il advienne dans cette bataille, le guerrier
s’était juré qu’un au moins de leurs ennemis n’en réchapperait pas.


La nuit se
fit plus profonde sans que la température baisse. Au grand soulagement des
loups noirs, la plupart des Yussa gagnèrent leurs cabines. C’était une
condition indispensable à la mise en application de leur plan : tant que
les mercenaires n’avaient pas déserté les ponts, Narro ne pouvait donner le
signal. Dès cet instant… l’attaque ne faisait plus aucun doute. Ce n’était
qu’une question de temps.


Grigán
estima qu’une douzaine de Yussa erraient sans but apparent sur le même quai où
Yan et lui avaient pris position. Les loups noirs s’y trouvant en nombre trois
fois supérieur, la lutte serait brève. Berec lui-même était chargé, avec une
vingtaine d’hommes, d’en garder l’accès inviolé. Si tout allait bien, ce petit
bout du port de Mythr serait le premier territoire libéré des Bas-Royaumes.


Six
bateaux avaient déjà quitté le port, dont seulement deux grands navires de
guerre. Une galère manœuvrait pour se placer dans la file menée par un lougre,
lorsque Grigán vit avec angoisse les voiles écarlates du vaisseau amiral
s’animer. Les événements se précipitaient. Si Aleb parvenait à s’enfuir, cette
bataille ne servirait pas à grand-chose. Le roi borgne disposait d’assez de
ressources pour revenir plus fort et plus dangereux. Grigán évalua à une décime
le temps qu’il faudrait au grand-voile pour s’éloigner du quai. Si le signal
n’était pas donné avant, le guerrier monterait seul à l’abordage.


Les dieux
lui épargnèrent ce sacrifice. Des clameurs s’élevèrent des navires amarrés à l’embouchure
du port, bientôt reprises par leurs voisins, avant que tous les équipages ne
s’agitent soudain. Le signal. Grigán brandit sa lame courbe et ouvrit le ventre
du Yussa le plus proche de lui. Le signal.


Yan posa
Ifio à terre et s’empara des flèches qu’ils avaient spécialement préparées. Il
en plaça l’extrémité dans leur lanterne pendant que Grigán défaisait un autre
adversaire. Tout le port s’anima en un instant. Des cris, des chocs, des
appels, sur les ponts, sur les quais, sur les brise-lames. Un hurlement de loup
repris par mille voix monta soudain des rues de la cité alors que les insoumis
cachés depuis plusieurs décans se ruaient à l’assaut avec une rage effrayante.
Leur masse compacte rencontra celle des Yussa encore à terre et les mercenaires
furent poussés contre les navires puis dans l’eau sans avoir eu le temps de
donner un seul coup. Stupéfaits par leur propre succès, les insoumis se
retrouvèrent soudain maîtres de Mythr. C’est alors que les flèches
s’envolèrent.


Mille
traits enflammés se croisèrent au-dessus de la rade pour allumer autant
d’incendies dans les voilures et sur les ponts. Les équipages yérims hurlaient
de douleur ou de terreur, sans réussir à se coordonner ni manœuvrer
efficacement. Quelques centaines de mercenaires, après s’être battus dans la
panique qui s’installait dans les cabines, se ruèrent à l’assaut des quais pour
finalement être fauchés par des lames courbes. Protégés par ce rang d’acier,
les archers poursuivirent leur œuvre destructrice en embrasant chaque pièce de la
fière armada rouge. Des flasques d’huile furent jetées sur les bâtiments les
plus proches et ceux-ci furent les premiers à couler.


Le signal
envoyé par Narro apparut enfin à la vue de tous et ajouta encore au désespoir
des Yussa. Une entière colonne de brûlots descendait paresseusement le fleuve
en direction de la mer, c’est-à-dire en plein sur les bateaux jusqu’alors en
sécurité au centre de la rade. Les radeaux enflammés, construits autour d’un
tronc gigantesque taillé en éperon, percutèrent les coques en brisant les plus
fragiles… et les vaisseaux ainsi éventrés s’enfoncèrent lentement dans les eaux
sombres en gênant les manœuvres des plus chanceux.


Yan
lui-même tira quelques traits, mais sa principale préoccupation était de ne pas
perdre Grigán de vue. Le jeune homme était déterminé à faire mentir la
prophétie d’Usul quant à la mort du guerrier, et celui-ci semblait par contre
déterminé à aller jusqu’au bout de sa vengeance. Après avoir participé aux
principaux événements de la bataille, et sans avoir été réellement mis en
danger, Grigán se languissait de rencontrer Aleb.


Le
grand-voile amiral avait subi autant de dégradations que les autres, mais sa
coque n’avait pas été touchée. Le guerrier lui décocha sa dernière flèche en se
résignant à ne pas le voir couler. C’est alors que le ciel se déchira.


Un éclair
illumina la nuit et le tonnerre éclata de manière retentissante au-dessus de
Mythr, avant de rouler sur tous les Bas-Royaumes. Les premières gouttes
tombèrent l’instant suivant avant que leur fréquence ne s’intensifie. Une pluie
violente et drue inonda bientôt les lieux de la bataille, étouffant
progressivement les incendies les mieux contrôlés… comme c’était le cas sur le
vaisseau amiral.


N’y tenant
plus, Grigán abandonna son arc et courut jusqu’aux loups qui en gardaient
l’accès, Yan sur ses talons. Il prit son élan et sauta sur le pont du navire
d’Aleb, aussitôt rejoint par son ami.


— Merci,
lâcha-t-il à la grande surprise du jeune homme.


Ifio
interrompit ce début de conversation en atterrissant sur le bras de Yan, le
faisant ainsi sursauter. La femelle mimastin n’avait pas voulu rester sur le
port et reprit sa place sur l’épaule du jeune homme.


Cette
pause fut de courte durée, car le guerrier dut se défendre contre un Yérim qui
bondissait sur lui avec un couteau. Le pirate fut à terre avant d’avoir baissé
le bras mais deux autres surgirent aussitôt, décidés à emporter un ennemi dans
la mort.


Grigán se
débarrassa du sien en deux passes et se tourna pour venir en aide à Yan. Il fut
stupéfait de découvrir un corps aux pieds du jeune homme dont le glaive était
ensanglanté.


— Main
sûre, pied ferme, badina le Kaulien, devant la
surprise du guerrier. J’ai juste appliqué vos méthodes !


— Tu
prends de mauvaises habitudes, rétorqua un Grigán ruisselant, avant de se jeter
dans une coursive.


D’autres
ennemis accouraient dans leur direction et l’espace d’un instant, Yan connut le
doute. Les Yérims furent fauchés par une volée de flèches et le jeune homme se
tourna vers le quai pour remercier les archers ramgriths. C’est alors qu’il
s’aperçut que le bateau s’était éloigné. Les derniers hommes d’Aleb
s’activaient à la manœuvre pour sortir le bâtiment du port…


Yan se rua
à la suite du guerrier et enjamba deux cadavres avant de le retrouver. Ce genre
de navire n’était pas appelé grand-voile pour rien : de pont en
pont, ils parcoururent plus de six cents pas avant d’enfin trouver la cabine du
capitaine.


Les deux
renégats qui en gardaient la porte parurent hésiter devant l’expression
déterminée de Grigán. Comme le guerrier s’avançait vers eux, les cheveux collés
au visage, la lame courbe menaçante, ils s’en écartèrent inconsciemment pour
finalement poser leurs armes au sol, avant de s’enfuir dans des directions
opposées. Le guerrier défonça la porte du plat du pied et pénétra dans le cœur
du navire.


La
décoration de la cabine était d’un luxe inouï, déplacé pour un bâtiment de
guerre. Mais ni Yan, et encore moins Grigán ne se souciaient alors de ces
détails. Seul comptait l’homme borgne qui les dévisageait avec une grimace cynique.
Aleb était debout, appuyé sur la garde de sa lame, et parcouru de tics nerveux.


— Derkel,
lâcha-t-il avec un petit rire de dément. Je te déteste. Je te hais.


— J’avais
deviné, rétorqua Grigán en se mettant en garde. Rassure-toi, ça ne va plus être
très long. Nous avons un duel à terminer.


Aleb ne
fit pas le moindre geste, se contentant de sourire comme un dément. Il semblait
même avoir du mal à se tenir debout, et serait sûrement tombé s’il n’avait eu
sa lame pour s’appuyer.


— Les
serpents daï, commenta Grigán en se redressant. Tu es drogué. C’est pitoyable.


L’intéressé
gloussa de manière ridicule, sans s’apercevoir qu’il s’était mis à baver. À
l’extérieur, les clameurs de la bataille se faisaient plus discrètes, étouffées
qu’elles étaient par la pluie. Le grand-voile fit une embardée et Yan supposa
qu’il avait dérapé le long d’une épave.


— Nous
allons bientôt avoir de la visite, grinça Aleb avec un sourire cruel. J’ai
prié, j’ai prié ! chantonna-t-il. J’ai prié le dieu de mon allié !


Yan et
Grigán furent déséquilibrés, comme le bateau subissait de nouveaux mauvais
traitements. Le tonnerre roula de nouveau et la coque lui répondit par des
grincements assourdissants.


— De
quel allié parles-tu ? s’enquit Grigán, avec un mauvais pressentiment.


Miraculeusement
toujours debout, le roi borgne jubila en les toisant d’un regard victorieux. Un
craquement sinistre retentit sur le pont et Yan et Grigán levèrent les yeux par
réflexe. Quand ils les baissèrent, Sombre était parmi eux.


Le démon
était apparu au milieu de la cabine, entre eux et Aleb, sans que rien ne l’ait
annoncé. Il avait adopté une forme simiesque rappelant celle des terribles
lémures qui avaient blessé Corenn. En deux fois plus grand…


Sombre se
tenait pour lors immobile, balançant lentement sa tête déformée par des crocs
immenses. Son regard rouge et furieux croisa celui de Yan et le jeune homme
songea qu’il ne reverrait jamais plus Léti. Le démon émit un long grondement,
comme celui d’un fauve, en scrutant toute la cabine. Il se retourna alors vers
Aleb.


— Où
sont-ils ? demanda-t-il d’une voix profonde.


— Mais
là ! Là ! s’excita Aleb en pointant le doigt. Juste devant !


Sombre se
retourna vers eux et Yan et Grigán se tinrent parfaitement immobiles. Les
pierres de Dara. Les pierres de Dara semblaient les placer hors de
portée du démon.


Le monstre
se dressa sur toute sa hauteur en poussant un hurlement de rage. Son
impuissance le rendait fou. Il avança de deux pas et Yan dut faire appel à
toute sa volonté pour ne pas s’enfuir à toutes jambes.


— Je
vais avoir besoin de ton œil, grogna le démon en se tournant vers Aleb.


Il se
volatilisa alors aussi subitement qu’il était apparu. Le visage du roi trahit
sa panique puis, l’instant d’après, exprima toute la folie destructrice qui
habitait l’enfant des fosses. Aleb cessa de vaciller et se mit en garde avec
une parfaite maîtrise de ses mouvements. Son regard allait de Yan à Grigán,
pendant que Sombre s’habituait à ce nouveau corps.


— Je
ne peux vous atteindre, mais je vous vois, grogna-t-il d’une voix
rauque. Je suis Celui qui Vainc. Et tu n’es pas l’Adversaire, ajouta-t-il à
l’intention de Grigán.


Le bateau
connut un choc violent et la coque grinça douloureusement, avant de connaître
une nouvelle tranquillité. À la houle plus forte, Yan comprit avec horreur que
le grand-voile avait réussi à quitter le port. Ils faisaient route vers le
large ! Étranger à ces détails, le roi possédé s’avança lentement, son
épée pointée vers la poitrine de Grigán.


Le
guerrier n’attendit pas d’être rejoint et bondit à la rencontre de son
adversaire. Il lança deux attaques qui furent aussitôt parées. Il essaya alors
des passes plus dangereuses, faisant appel à tout son art, mais Aleb les déjoua
avec autant de facilité.


— Pauvre
mortel inconscient ! lança la voix du démon. Quand bien même tu pourrais
m’atteindre, cela ne te servirait à rien ! Je suis Celui qui Vainc,
et mon destin est de t’écraser !


Le roi
possédé se fendit soudain et sa lame entailla le mollet de Grigán. Le guerrier
ferrailla pour se mettre quelques instants hors de portée, mais le combat
semblait d’ores et déjà perdu. Toutes les attaques lancées par le vétéran
étaient invariablement déjouées… alors qu’il peinait à repousser les assauts
intermittents du démon, manipulant la lame d’Aleb comme une véritable extension
de son corps.


Yan
assistait à la scène, impuissant, paralysé par l’horreur de la situation.
Jamais il n’avait vu Grigán à ce point en difficulté. Le guerrier subit une
deuxième blessure, à la main, et connut dès lors encore plus de difficultés à
se défendre.


— Yan,
sauve-toi ! ordonna-t-il avec un accent de panique. Allez !


Le démon
lui arracha sa lame et Grigán se retrouva désarmé, face à un Aleb cruel et
victorieux. Yan lança sa Volonté et toucha l’esprit profond d’Ifio.
L’instant d’après, il prenait possession du corps du petit singe.


Luttant
contre le vertige consécutif à ce changement de perception, il bondit en bas de
sa propre épaule et galopa jusqu’au roi possédé. Aleb levait le bras pour
achever le guerrier quand il grimpa le long de ses vêtements jusqu’à sa tête.
Il évita l’énorme main qui essaya de l’en chasser et tourna le bandeau qui
couvrait l’œil mort du Ramgrith.


Ainsi
aveuglé, Aleb ne put éviter le formidable coup de poing que lui décocha Grigán
en pleine mâchoire. Yan fut projeté au sol en même temps que le roi et
réintégra son propre corps, que le guerrier entraînait déjà vers la sortie.


Ils
coururent aussi vite que possible, se faufilant le long des coursives et des
escaliers jusqu’au pont balayé par la pluie. Grigán plongea au-dessus du
bastingage, les pieds devant. Yan mourait d’envie de le rejoindre, mais il
devait attendre.


Des
grattements se firent enfin entendre dans l’escalier et Ifio courut jusqu’à lui
avant de s’agripper peureusement à son genou. Yan serra le petit singe dans ses
mains et sauta à son tour par-dessus bord.


Ils
regardèrent le grand-voile encore fumant s’éloigner vers le nord, avant
d’entamer la nage fatigante qui devait les ramener à Mythr. Il pleuvait,
l’armada rouge finissait de brûler, et les flots et la nuit étaient de couleur
sombre.


 


* * *


 


La
tristesse du vieux Narro était bouleversante. Le nouveau roi de Griteh se
peignait machinalement la barbe de ses doigts, en évitant de croiser le regard
du guerrier. Yan lui-même était touché par l’émotion tangible des deux hommes.
Il se serait bien éloigné de quelques pas pour les laisser seuls, s’il ne
devait faire ses propres adieux au chef des loups noirs.


— Tu
es sûr que tu ne veux pas rester, Grigán ? lâcha enfin son père d’Union.
Nous aurons tout le temps d’empêcher Aleb de remettre les pieds sur ce
continent. Et les jours prochains vont être très mouvementés. Je vais avoir
besoin de toi, fils, ajouta-t-il en l’attrapant par l’épaule.


— J’ai
quelque chose à finir avant, expliqua le guerrier avec une lueur meurtrière
dans les yeux. Et des amis nous attendent. Je reviendrai bientôt, si les dieux
le permettent.


— Tu
seras toujours le bienvenu, assura Narro avec une étreinte touchante.
Pardonne-moi pour la haine que je t’ai portée, à tort. Tu as autant souffert
que moi.


Grigán lui
tapa doucement le dos et ils se séparèrent avec un certain embarras. Ni l’un,
ni l’autre n’avaient l’habitude de dévoiler ainsi leurs sentiments. Narro se
rattrapa sur Yan en se contentant de lui flanquer une claque virile sur le
bras, faisant ainsi sursauter Ifio. Il se détourna ensuite avec un dernier clin
d’œil.


— Rattrapez
ce maudit borgne pour moi ! lança-t-il en s’engageant dans la descente de
la passerelle. Vous me ferez un immense plaisir en le flanquant par-dessus
bord !


Le roi se
perdit dans la foule agitée du quai sans plus se retourner. Grigán s’absorba un
moment dans l’examen du bandage qu’il avait à la main, le temps de dominer sa
tristesse, puis retourna aux préparatifs du départ.


La
bataille s’était prolongée toute la nuit, mais avec beaucoup moins de violence.
Seuls quelques Yussa acharnés s’étaient entêtés à défendre leurs navires
immobilisés, avant de se rendre finalement aux loups noirs. Narro avait pris sa
première décision de roi : une fois leurs octrois confisqués, les
quelque deux mille mercenaires survivants seraient reconduits aux frontières et
libérés… sans leurs armes, bien entendu. Quand la nouvelle de la chute de Mythr
se serait répandue, Griteh cesserait d’être une manne pour les soldats de
fortune. Alors, les loups noirs pourraient construire la paix.


Yan
contempla le port dévasté et les travaux qui commençaient déjà. Cette aube
était la première de la libération des Ramgriths. Les hommes exploraient les
épaves calcinées, échouées, brisées avec un optimisme conforté par leur victoire
récente. Leur première tâche avait été de libérer l’entrée de la rade… et la
deuxième, de renflouer une gabare et deux lougres qui avaient été plus ou moins
épargnés par les incendies.


Quatre
cents volontaires avaient pris place à bord des bâtiments qui allaient donner
la chasse à Aleb, et s’affairaient à la manœuvre sans expérience ni
organisation, mais mus par une ténacité qui venait à bout de toutes les
difficultés. Les navires n’avaient besoin de rien d’autre que quelques
réparations : vivres, équipement et eau douce étaient déjà en cale, et les
voiles de rechange s’élevaient le long des mâts avec une grâce majestueuse.


Le premier
lougre franchit le chenal, sous les acclamations des Ramgriths enfin libérés.
Mais ces hommes débordaient d’occupations, et s’en retournèrent aussitôt à
leurs activités. Le deuxième bâtiment s’avança lentement vers la pleine mer et,
alors qu’il aidait aux opérations, Yan vit la gabare où ils avaient embarqué
prendre le même chemin.


Il se
rendit à la proue et y retrouva Grigán, le regard perdu sur l’horizon du nord.
Il imagina Aleb, en fuite pour une destination inconnue. Il imagina Léti,
Corenn et leurs amis, cachés quelque part en Arkarie. Il imagina les Wallattes
envahissant les Hauts-Royaumes, et songea qu’il voguait vers d’autres
batailles.


 


* * *


 


Usul
danse, tourne et rit autant que sa forme d’hydre le lui permet. Le dieu
omniscient n’a jamais connu un tel amusement. L’avenir, celui qu’il a prévu
depuis des millénaires, se voit modifié à chaque instant par les agissements
d’une poignée de mortels. À tel point qu’il ne peut en explorer toutes les
possibilités, avant qu’un nouvel événement vienne les bouleverser et en amener
d’autres. Celui qui Sait ne s’ennuie plus, car il connaît enfin le doute. Pour
la première fois, le temps lui manque.


Son
dernier visiteur a déjà altéré une de ses prophéties. Qu’en sera-t-il des deux
autres ? Usul cherche, observe, spécule et dégage des certitudes. Mais
celles-ci sont aussitôt remises en cause et le dieu reprend sa réflexion,
inlassablement, jouissant avec délice de cette quête spirituelle. Il n’a aucune
inclinaison vers l’un ou l’autre camp : peu lui importe le vainqueur du
combat, tant que l’issue en est longtemps incertaine.


Pourtant,
en se projetant plus loin dans l’avenir, de soixante ou quatre-vingt ans… Usul
n’entrevoit plus que deux possibilités. Inévitablement, le temps gommera les
péripéties du futur proche pour rejoindre l’une ou l’autre de ces présomptions.
Aussi le dieu se concentre-t-il sur les détails, rebondissements et incertitudes
du moment, espérant y trouver suffisamment d’indices pour savoir de
nouveau. Même si cela le condamne à un nouveau siècle d’ennui.


Après tout…
son propre sort était en jeu.


 


* * *


 


Du temps.
Elles avaient perdu beaucoup de temps. Trop, probablement.


En
s’enfonçant dans les ténèbres du palais de Saat, en compagnie de Lana et d’une
escorte de quatre gladores, Corenn retraça mentalement les événements qui
avaient animé la dernière décade… et qui les avaient vues mettre plus de temps
à traverser les royaumes estiens, qu’il ne leur en avait fallu pour l’Arkarie
et le Grand Empire. Huit jours… Combien de drames s’était-il produit, en huit
jours ? Où se trouvaient alors Grigán, Yan et Rey ? Et même, Léti et
Bowbaq ? Qu’en était-il de la Sainte-Cité ?


Les
cavaliers wallattes rencontrés au val s’étaient arrêtés le soir même, dans un
campement d’une centaine d’hommes participant à la manœuvre de diversion des
armées alliées. Sans être brutalisées, Corenn et Lana avaient été placées sous
étroite surveillance, avant d’être interrogées par un barbare un peu moins
rétif aux langues étrangères. La Mère avait réussi à l’impressionner en
dévoilant tout ce qu’elle connaissait du plan de Saat, et l’homme s’était
laissé convaincre de la nécessité de mener ces étranges captives au Haut
Dyarque. Il avait quand même fallu deux jours supplémentaires avant qu’une
nouvelle colonne ne les escorte à nouveau en direction du sud, à pied, à
la grande frustration de la Mère. Ils n’avaient atteint le camp de Saat qu’au
crépuscule de ce huitième jour, moins d’un décan plus tôt… et probablement trop
tard.


Corenn
contemplait les murs informes de la bâtisse en songeant qu’elle n’en
connaîtrait peut-être jamais l’aspect extérieur. Peu après l’apogée de ce jour,
et bien avant d’arriver en vue des installations estiennes, les Wallattes
avaient bandé les yeux de leurs prisonnières. Malgré cet acte de méfiance, les
barbares n’étaient pas allés jusqu’à entraver les deux femmes, la Mère ayant
veillé à laisser planer l’équivoque sur leur condition d’ennemies pour prévenir
tout mauvais traitement. Mais elles n’avaient rien pu observer du campement
secret du sorcier, avant d’être poussées à l’intérieur de son palais… rien, si
ce n’est l’impression que l’endroit était étonnamment calme, pour une région
censée abriter plusieurs dizaines de milliers de guerriers.


Les
rumeurs d’une conversation commencèrent à se faire entendre et Corenn sentit sa
gorge se serrer. L’une de ces voix appartenait à Saat et la Mère essaya
inconsciemment de deviner laquelle, tâche d’autant plus ardue que les mots lui
étaient encore inintelligibles. Mais cette écoute attentive des intonations eut
pour seul résultat d’augmenter son angoisse, et elle chassa rapidement ce
détail de son esprit pour se concentrer sur sa confrontation imminente avec
leur ennemi mortel. Son ultime espoir de sauver les Hauts-Royaumes.


Les
gladores s’arrêtèrent enfin devant deux de leurs confrères et, avant même que
les gardes n’aient pu satisfaire au protocole, la double porte qu’ils
encadraient s’ouvrit en grand… sans qu’aucun n’en ait actionné le mécanisme.


— Entrez
donc, invita une voix étouffée par un heaume. N’ayez pas peur ! Nous
vous attendions.


Les
gladores poussèrent Lana et Corenn à l’intérieur de la pièce et, avec le
claquement sec d’une serrure, la porte se referma d’elle-même.


Comme par
magie.


 


* * *


 


Les deux
lougres et la gabare des révoltés ramgriths avaient pu suivre le reliquat de
l’armada rouge pendant trois jours… avant de perdre définitivement le navire
d’Aleb, beaucoup plus rapide malgré ses avaries. Les loups noirs s’étaient
alors relayés à la vigie avec une frustration grandissante, sans qu’aucun ne
parvienne à repérer encore la voilure incarnate sur l’horizon de la mer
Médiane. Pour Grigán, Yan et les principaux chefs des quatre cents volontaires
embarqués à la poursuite du roi borgne, le choix avait alors été crucial. Mais
ils avaient fait le bon.


— La
frégate est également vide, rapporta Berec en rejoignant le guerrier sur la
jetée. Il ne reste pas un Yussa dans ces bateaux. Alioss seul sait
pourquoi ils ont tout abandonné ici !


Grigán
acquiesça en contemplant les navires qu’ils avaient perdu de vue pendant cinq
longues journées, et sur le pont desquels ils pouvaient maintenant aller et
venir à leur aise. Des sept vaisseaux miraculés qui s’étaient spontanément
placés sous la protection d’Aleb, quatre avaient entre-temps changé de cap en
se voyant pourchassés. Il s’agissait bien sûr des plus lents : les autres,
deux galiotes et une frégate, étaient restés dans le sillage du grand-voile
dont ils pouvaient égaler la vitesse. Les loups noirs avaient unanimement
décidé de concentrer leurs efforts sur ces bâtiments, en espérant que le roi
détrôné n’avait pas changé de bord pour l’un des navires fuyards. Mais Aleb
n’était pas connu pour disposer d’une telle subtilité d’esprit, et c’était
précisément sur ce point que les insoumis avaient basé leurs présomptions. En
maintenant le cap aussi droit que pendant les premiers jours… ils étaient
arrivés directement dans le port ithare de Maz Nen.


— Vous
n’allez pas le croire, lança un des chefs de tribu en se joignant au cercle. Un
type avec un masque et une lance émoussée vient de me demander si nous avions
l’intention de semer le trouble dans la ville. Je lui ai répondu que
nous en discutions et il m’a sorti tout un discours sur une certaine quête de
la morale, ou je ne sais quoi.


— Un
officier du Grand Temple, sourit Grigán, l’air blasé. Ils sont à peine cinq
cents pour défendre tout le royaume.


— Sangdieu,
il a raison d’avoir peur ! commenta Berec. Même avec le peu d’hommes qui
lui reste, le Borgne pourrait bien trouver ici un nouveau trône à voler !


Grigán
laissa les chefs des loups discuter de l’inconscience des Ithares et se perdit
dans la contemplation du grand-voile d’Aleb. Bâtiment amiral quelques jours
plus tôt, le navire n’était plus qu’une ruine flottante et grinçante, une épave
en sursis, noircie, endommagée, sa coque brisée sur plusieurs longueurs. Le
guerrier en parcourut mentalement les coursives et ses souvenirs le firent
frissonner.


Il avait
failli succomber sous les planches de ce pont. Cette nuit d’orage, sur Mythr,
c’est un démon qu’il avait affronté. Et Sombre l’avait totalement
dominé, comme en témoignaient encore les blessures de sa main et de son mollet.
Grigán avait connu la peur.


Il caressa
du bout des doigts sa pierre de Dara en regrettant de ne pas être l’Adversaire.
Tout serait dit, déjà. En lieu et place, les héritiers auraient toujours à
craindre Celui qui Vainc, sans que rien ni personne ne puisse y changer quelque
chose. Et Grigán savait désormais à quel point la haine du démon était
terrible.


— Vous
vous sentez bien ? demanda Yan d’une voix douce, en se penchant vers son
visage.


— J’irai
beaucoup mieux quand nous aurons remis la main sur ce maudit borgne, assura le
guerrier avec une expression farouche. Tu as appris quelque chose ?


— Comme
supposé, expliqua le jeune homme en haussant les épaules. Tout le monde dans
cette ville ne parle que de ça. Les Yussa ont débarqué à l’aube et pris la
direction du nord. Les Maz à qui j’ai parlé ont peur pour la capitale et le
Grand Temple.


— Ils
s’inquiètent pour rien, commenta le guerrier avec une moue méprisante. Aleb
projette probablement de franchir le val Guerrier. Il va chercher à rejoindre
Saat.


Yan lui
rendit un regard sceptique, comme cette supposition lui semblait bien
hasardeuse. Ils avaient été suffisamment surpris en découvrant l’alliance entre
le roi et le sorcier. D’après lui, ils devaient s’attendre à d’autres coups de
théâtre.


— Bon,
je n’en sais rien, concéda Grigán. Une chose seulement est sûre : nous
ferions mieux de nous dépêcher. Comment se fait-il que nous ne soyons pas déjà
en route pour Ith ?


 


* * *


 


Lana et
Corenn ne purent cacher leur surprise en découvrant ce nouveau décor. La
première chose qui les frappa était l’éclairage majestueux de la salle,
tranchant nettement avec le reste du palais. Une trentaine de lanternes au
moins illuminaient les murs de ce qui pouvait être un bureau, un séjour, une
salle de réunion, de réception ou de banquet. Probablement tout cela à la fois…


L’endroit
était décoré pour la fête : outre cette surabondance de falots, chaque
meuble – tables, secrétaires, coffres et bibliothèques – était noyé
sous les fleurs et les corbeilles de mets précieux. De remarquables tentures
masquaient la laideur brute de la pierre, comme plusieurs épaisseurs de tapis
adoucissaient les imperfections du sol. Un tronc entier agonisait dans une
cheminée nantie d’un âtre de six pas en alimentant des flammes si hautes que la
chaleur en était presque trop forte. Et au milieu de tout ce confort, quatre
personnes se délassaient sur des canapés en buvant du vin.


Corenn eut
la surprise de reconnaître parmi elles le judicateur Zamerine, qu’elle avait
rencontré au Petit Palais de Lorelia. Le Zü se tenait rigide sur sa couchette
sans paraître prendre beaucoup de plaisir à cette célébration. La coupe d’or
qu’il tenait était presque encore pleine et il s’en débarrassa prestement sur
une table basse, comme l’arrivée des héritières lui en donnait le prétexte.


Un jeune
homme au regard sombre les dévisageait avec malveillance. Il semblait à peine
plus âgé que Yan mais avait déjà atteint la maturité physique de la trentaine.
Ses cheveux d’un noir de jais encadraient un visage glabre et sans défauts. Il
était vêtu d’une magnifique tunique noire qui mettait en valeur la perfection
de son corps. Il se redressa sur un coude et sembla chercher à lire dans leurs
âmes, avec une insistance insolente qui embarrassa Lana.


Les
derniers membres de l’assemblée formaient un couple, langoureusement étendu sur
un édredon assez haut pour qu’ils puissent dominer la scène. La femme,
richement vêtue, portant bijoux et joyaux partout où cela se faisait,
présentait les caractéristiques de la race wallatte. Elle était également d’une
beauté exceptionnelle et ses yeux brillaient d’intelligence et d’ambition. En
découvrant les formes avantageuses de Lana, elle toisa la Maz d’un regard
méprisant et empreint de jalousie.


Quant à
l’homme… les héritières n’eurent pas besoin d’en détailler les effets pour le
reconnaître. Le heaume ceint d’un bandeau noir en disait suffisamment long.
Même si le sorcier ne montrait rien de son visage, il ne pouvait s’agir que de
lui. Saat, qui les pourchassait depuis presque six lunes, et qui avait presque
totalement exterminé les héritiers. Saat, qui avait perverti un enfant du
Jal’dara. Saat, qui s’apprêtait à anéantir les plus avancées des civilisations
du monde connu.


— Je
les vois, mais leurs esprits m’échappent, annonça le jeune homme sombre avec
une certaine contrariété. Comment est-ce possible ?


Le Haut
Dyarque éclata d’un rire franc et claqua des doigts à l’intention de Zamerine.
Prévenu d’avance, le judicateur se rendit auprès des deux femmes en brandissant
sa hati.


— Donnez-moi
les pierres, ordonna-t-il simplement, certain de ne pas être défié.


Lana et
Corenn échangèrent un regard plein de désespoir, avant de remettre le gwele au
tueur rouge qui les transmit à son tour au sorcier. Avec horreur, elles
sentirent aussitôt leurs esprits envahis par une puissance terrifiante, qui se
retira heureusement assez vite.


— Ridicule,
commenta le sorcier avec amusement. Vous êtes venues jusqu’ici simplement pour
me… parler ? Je ne comprends pas comment vous avez pu m’échapper si
longtemps, avec des plans aussi stupides. Mais vous venez d’abuser de votre
chance…


— Nous
sommes venues en paix, interrompit aussitôt Corenn, avant que Saat ne commette
l’irréparable. Nous voudrions vous parler de nos ancêtres, de Nol et…


— Silence !
clama le sorcier, peu désireux d’entendre prononcer ces noms en présence de
Sombre.


La Mère
sentit soudain sa voix se bloquer, et elle perdit le contrôle de son corps.
Saat l’avait paralysée. Elle eut beau faire appel à toute sa Volonté, elle ne
put déjouer le charme. Elle qui avait pris tous ces risques pour s’entretenir
avec son ennemi n’en avait même plus l’occasion.


— Corenn ?
Corenn, qu’avez-vous ? lui demandait Lana, en proie à une peur indicible.


Saat
repoussa la Wallatte sans tendresse et vint jusqu’à la Maz, en la contemplant
effrontément. Il en fit le tour en promenant son regard sur tout son corps.
Quand il posa ses mains gantées sur ses épaules, Lana laissa échapper un petit
cri de surprise.


— Savez-vous
que vous êtes en présence d’une consœur ? chuchota-t-il en plaquant son
heaume sur la joue de la prêtresse. La femme que vous voyez allongée là est la
grande Emaz de Celui qui Vainc… et c’est aussi une reine. Son nom vous dira
peut-être quelque chose : elle s’appelle Che’b’ree.


Il la
libéra et revint prendre place sur l’édredon, laissant Lana haletante et en proie
à mille émotions.


Che’b’ree.
La descendante de Pal’b’ree, le sage émissaire qui avait suivi Lloïol au fond
du Jal’karu. Quelle terrible machination se jouait-elle derrière cette
apparente coïncidence ? Quel plan tortueux et sournois avait germé dans l’esprit
de Saat ? N’y avait-il aucune limite à l’ambition de cet homme ?


— Je
vais finir par croire que la beauté est assurée par la foi, plaisanta Saat pour
dérider sa triste assemblée. N’avons-nous point là deux des plus belles femmes
de ce monde ?


— Je
la trouve horrible, grinça Che’b’ree sans sourire. Elle connaît notre plan.
Fais-la tuer.


Lana
accusa la brutalité de cet ordre et sentit fondre tous ses espoirs de survivre
à cette rencontre.


Elle jeta
un regard à Corenn qui ne pouvait plus faire le moindre mouvement et acquit la
certitude que leur fin était proche. Alors la colère lui vint et elle courut
jusqu’au sorcier, avant de lui frapper la poitrine de ses petits poings
fragiles.


— Qu’avez-vous
fait de Rey, maudit, lâche, criminel ! demanda-t-elle en redoublant ses
coups. Qu’avez-vous fait de ma vie !


Zamerine
la tira brutalement en arrière, pendant que Saat était en proie à une hilarité
incontrôlable. Le visage fermé, Che’b’ree enjamba le Haut Dyarque et dénuda un
poignard. Elle le tint fermement à un pied du ventre de Lana et s’apprêta à
frapper.


— Arrête !
commanda le sorcier, sur un ton sans appel. Cette décision n’est pas en ton
pouvoir.


La reine
wallatte hésita un instant et rengaina finalement sa lame, après un dernier
regard plein de haine. Elle s’éloigna de quelques pas en s’efforçant de
recouvrer son calme.


— Qu’avez-vous
fait de Rey… continuait de sangloter Lana, sous l’étreinte de Zamerine.
Qu’avez-vous fait de lui…


— Il
croupit dans mes arènes en attendant la prochaine cérémonie d’exécution, lança
Saat avec cruauté. Désirez-vous le rejoindre ?


Lana
releva la tête pour vérifier le sérieux du sorcier.


— Oui ! clama-t-elle avec force, comme il semblait réellement attendre une
réponse.


— Finalement,
je ne pense pas que ce soit une bonne idée, persifla le Haut Dyarque avec une
grimace de dégoût. Il me déplairait de voir une femme aussi belle se perdre
pour un bon à rien. Je pense plutôt vous ajouter à mon harem.


Che’b’ree
se retourna avec un œil mauvais, et Sombre lui-même parut sortir de sa rêverie
pour se joindre à la discussion. Aucun ne semblait apprécier la nouvelle.


— C’est
une héritière, rappela le jeune homme ténébreux. Tu ne peux la laisser
vivre.


— Quelque
temps, seulement. Apaise-toi, mon ami. Qu’as-tu à craindre d’elle ?


Sombre
planta son regard dans celui de la Maz, et celle-ci se sentit transpercée.
Jamais elle n’avait connu une telle vulnérabilité.


— Elle
porte un enfant, lâcha le démon avec contrariété. Il est peut-être
l’Adversaire.


— Il
ne naîtra pas cette nuit, de toute façon. As-tu déjà douté de moi, mon
ami ?


Lana se
sentit défaillir, comme trop d’émotions la traversaient. Elle venait
d’identifier Sombre. Elle portait un enfant. Rey allait mourir. Elle
connaîtrait le même sort, après avoir enduré d’autres souffrances. Les Hauts-Royaumes
étaient perdus. Tout cela était trop pour elle et elle s’évanouit pesamment.


— Je
ne comprends pas, lança Sombre en fixant le visage du sorcier.


Comme Saat
ne répondait pas, le démon tourna les épaules et sortit de la pièce en
direction des profondeurs de son temple. Il avait besoin de réfléchir.


Corenn
avait assisté à toute la scène avec une immense frustration. Elle avait bien
envisagé la défaite, mais pas que les choses puissent se passer si mal.
Quand le sorcier relâcha enfin la pression qu’il mettait sur son esprit, la
Mère sentit enfin les larmes qui lui coulaient le long des joues.


— De
quoi parlions-nous, déjà ? badina Saat, les mains sur les hanches.


— J’avais
nourri l’espoir de vous faire entendre raison, énonça Corenn d’une voix
blanche. Mais j’étais naïve. Il n’est plus rien qui pourra vous sauver. Le
Jal’karu vous a imprégné jusque dans vos veines.


— Oui,
c’est cela même, railla le sorcier en agitant les mains. Rien de tout cela
n’est vraiment de ma faute. J’irai demander le pardon d’Eurydis.


Corenn ne
répondit pas à la provocation, décidée qu’elle était à conserver sa dignité.
Saat haussa les épaules et se désintéressa de la question.


— Emmenez-la
et tuez-la, ordonna-t-il à Zamerine. Désolé, honorée Mère, mais je ne peux
prendre le risque d’abriter une magicienne… ajouta-t-il en fournissant au tueur
rouge une des pierres de Dara.


Avec un
dernier regard pour la forme inanimée de Lana, Corenn se laissa entraîner sans
résistance par le judicateur. Ce n’est qu’au seuil de la porte que lui revint
la question qui la préoccupait depuis le début.


— Vous
avez déjà lancé l’assaut, n’est-ce pas ?


— Bien
sûr ! s’exclama le sorcier, en désignant les décorations de la pièce. Que
croyez-vous que nous fêtions, ici ? Nos retrouvailles ? Ce n’est pas
parce que mon allié s’est avéré un incapable que j’allais renoncer à mes grands
projets. En ce moment même, mon chef de guerre doit être en train de visiter
les caves de la Sainte-Cité.


Corenn
acquiesça tristement et se dirigea d’elle-même vers la sortie, sans que
Zamerine n’ait besoin de la brusquer. Elle avait été trop présomptueuse. Rien
ni personne ne pourrait vaincre Saat.


 


* * *


 


Les
Ramgriths étaient devenus des criminels aux yeux du royaume ithare. Afin de
rattraper plus vite Aleb et ses derniers Yussa, les loups noirs avaient volé
les chevaux que les lois ithares obligeaient à parquer à l’extérieur de la
ville. Une centaine avaient pourtant manqué aux volontaires, et un nombre
équivalent s’était vu obligé de rester à Maz Nen en une garde inutile du reliquat
de l’armada rouge, et accessoirement d’Ifio dont Yan n’avait pas voulu
s’embarrasser pour la chevauchée.


C’est donc
trois cents cavaliers qui s’étaient lancés dans la nuit au galop. À une telle
allure, les loups noirs étaient arrivés en vue de la Sainte-Cité à peine un
demi-décan après leur débarquement, sans avoir encore repéré les fuyards. Ils
attendaient maintenant le rapport des éclaireurs dépêchés aux portes de la
capitale.


Peu
d’hommes étaient descendus de leur monture, prêts qu’ils étaient à repartir à
l’instant même. Les trois cents bêtes s’ébrouaient et soufflaient en exhalant
une vapeur blanchâtre. Bien que la plupart des Ramgriths soient des cavaliers
émérites, la course avait été fatigante, et le plus souvent réalisée à cru.
Après avoir traversé la mer Médiane dans sa grande longueur, en moins d’une
décade, les insoumis auraient dû être épuisés… mais ils pressentaient tous un
caractère d’urgence qui alimentait leur courage. Quelque chose dans l’air les
prévenait qu’il s’agissait de leurs derniers efforts.


Tout
serait fini avant l’aube.


— Je
trouve la ville bien animée, commenta Yan en observant les milliers de feux que
la vue leur présentait. Ça m’étonne des Ithares…


Grigán ne
répondit pas, comme il se faisait la même réflexion. Peu de choses pouvaient
expliquer une telle illumination des rues de la Sainte-Cité. Une très grande
cérémonie religieuse. Quelques incendies. Ou encore… une bataille. Une révolte.
La panique.


Les
éclaireurs furent enfin de retour et les chefs des loups firent cercle autour
de leurs hommes en contrôlant difficilement leur impatience.


— Les
gardes des portes ont été tués, annonça gravement l’un des dépêchés. Les gens
courent dans tous les sens. C’est la folie, là-bas.


— Les
Yussa ? vérifia Grigán.


— Sûrement,
répondit l’homme en haussant les épaules.


Les chefs
des loups s’interrogèrent du regard, mais leur décision était déjà prise. Ceux
qui avaient mis pied à terre grimpèrent sur leurs montures et chacun empoigna
son arme de prédilection, le cœur battant d’excitation. Grigán attendit que
tout le monde fut prêt, leva son épée courbe et se lança à l’assaut de la
Sainte-Cité avec un hurlement sauvage.


Yan et les
trois cents cavaliers se ruèrent dans ses traces, reprenant son cri avec autant
de force et de rage. Ils galopèrent sur plus d’un mille sans ralentir, le
regard fixé sur les murs et les portes grandes ouvertes de la ville, en
brandissant leurs armes et en se laissant emporter par leur enthousiasme.
Grigán revit le village quesrade et le massacre qu’il avait laissé perpétrer,
et fit l’analogie avec ce qu’il était en train de vivre. Le guerrier allait
racheter sa faute.


Il fut le
premier à entrer dans l’enceinte et les sabots de ses chevaux résonnèrent
bruyamment sur le pavage des rues. Des Ithares masqués s’enfuirent à l’approche
de ces Ramgriths qui semblaient aussi féroces que leurs autres assaillants. Yan
à ses côtés, Grigán mena sa compagnie de plus en plus loin à l’intérieur des
murs, attisant involontairement la panique des habitants pacifiques. Jusqu’à ce
qu’ils trouvent enfin les premiers Yussa…


Les
mercenaires finissaient de mettre à sac un temple de Dona, pendant que d’autres
s’affairaient à y allumer un incendie. Grigán vit les corps ensanglantés des
Maz et lança sa monture sur les marches de marbre, droit sur les pillards. Il
en fit trébucher deux à son premier passage et trancha pratiquement la tête
d’un autre à son deuxième. Les survivants s’éparpillèrent et les loups noirs se
répandirent à leur poursuite dans toutes les rues de la ville.


Yan
faisait tout son possible pour ne pas quitter Grigán des yeux. Il ne resta
bientôt plus qu’une trentaine de Ramgriths dans leur groupe, les autres s’étant
disséminés à chaque croisement. Les cavaliers étaient d’une terrible
efficacité : chaque bande de Yussa qu’ils croisaient était immédiatement
et impitoyablement taillée en pièce. Revigorés par ce renfort inattendu,
quelques Ithares un peu moins pacifistes que les autres se mêlèrent bientôt aux
batailles, achevant de donner l’avantage aux loups noirs.


Mais le
principal souci de Grigán n’était pas encore satisfait. Abandonnant les Yussa
isolés, négligeant de participer aux affrontements où les Ramgriths étaient
largement dominants, le guerrier s’éloignait de plus en plus des siens, en
quête d’un Aleb qu’il devinait terré quelque part dans la Sainte-Cité. Avec une
certaine appréhension, Yan s’aperçut soudain qu’ils n’étaient plus que deux.
Non pas que les loups noirs aient été défaits : l’avantage donné par leurs
montures avait minimisé les pertes. Mais Grigán avait été si pressé de
s’enfoncer dans les ruelles étroites qu’aucune escorte n’avait eu le temps de
l’y suivre.


Pris d’une
soudaine inspiration, il prit la direction du Grand Temple lui-même, immense
bâtiment isolé au centre d’un magnifique jardin. Toujours suivi de Yan, il s’en
approcha au petit trot, admirant les hautes colonnades qui en ornaient la
façade… et s’interrogeant sur ce qu’elle pouvait dissimuler.


— Je
sais que tu es là, Aleb, clama-t-il à la cantonade. Tu as toujours eu la folie
des grandeurs !


Un
esclaffement lui répondit et le roi borgne sortit de sa cachette, sa lame
courbe à la main. Simultanément, dix Yussa émergèrent d’autant de colonnes et
rejoignirent leur maître qui jubilait.


— Tu
crois avoir gagné, n’est-ce pas ? railla Aleb. Tu t’imagines avoir sauvé la
ville des « méchants » ? Tu cours au-devant d’une belle
surprise. Avant un décan, toute cette région sera en flammes.


— En
attendant ce moment joyeux, je te propose de finir notre duel, rétorqua Grigán
en mettant pied à terre. À moins que tu ne sois trop lâche pour te mesurer à
moi dans un combat loyal… As-tu goûté du venin daï, aujourd’hui ? Que
cherches-tu à oublier dans la drogue, maudit ? Aurais-tu également peur de
ton allié ?


Aleb se
raidit sous cette accusation et posa sa lame contre la colonne, avant de se
défaire de son manteau. Il reprit l’arme et avança tout droit vers Grigán, qui
chassa sa monture d’une claque sur la cuisse.


— Tu
vas regretter ces paroles, chien, lança le roi en se mettant en garde. Tu vas
même regretter d’être né un jour. Tu oublies un peu facilement que personne
n’est sorti vainqueur du duel dont tu parles. Je maîtrise aussi bien ma lame
que toi.


Il en
donna la preuve en enchaînant quelques jongleries réellement impressionnantes.
Yan songea qu’Aleb n’avait plus rien de l’homme malade qu’ils avaient rencontré
quelques jours plus tôt : le roi détrôné était au mieux de sa forme, et
semblait un adversaire suffisamment dangereux pour mettre Grigán en péril.


Les deux
ennemis tournèrent l’un autour de l’autre avec des postures menaçantes et une
extrême concentration. Quelques-uns des Yussa encouragèrent leur favori, mais
le roi les fustigea crûment en les enjoignant au silence. Il se fendit soudain
en un geste superbe et le combat commença.


Fidèle à
son habitude, Grigán se contenta d’abord de parer les attaques répétées de son
adversaire, reculant, esquivant et détournant la lame d’Aleb sans rien tenter
d’autre, à tel point qu’un étranger aurait pu le croire dominé. Le roi lança
ainsi plus de vingt assauts avant de renoncer à tromper le guerrier de cette
manière. Ils se firent face de nouveau, haletants, leurs armes haut levées vers
les visages ennemis.


— Tu
es lent, Derkel, lança le roi sur un ton méprisant. Beaucoup plus lent qu’il y
a vingt ans. Ta main te ferait-elle souffrir ?


— Probablement
moins que ton œil, rétorqua le guerrier avant de feindre une attaque.


L’affrontement
reprit avec encore plus de violence. Cette fois, Grigán ne retint pas son bras
et lança également quelques assauts. Mais sa défense devait en pâtir et Aleb en
profita pour lui entailler l’épaule avec un petit cri de victoire.


— Tu
vas mourir, Derkel, jubila-t-il en prenant un peu de distance. Dis adieu à ce
monde. Tu vas rejoindre ta promise !


Grigán ôta
la main qu’il avait crispée sur sa blessure et planta son regard dans celui de
son ennemi. Il serra la poignée de sa lame et marcha tout droit sur Aleb, sans
tactique ni finesse. Le roi prit peur et recula vers le Grand Temple avant de
faire signe à ses hommes d’intervenir.


Deux
s’écroulèrent avant d’atteindre le guerrier, mystérieusement endormis. Grigán
transperça le troisième et en poignarda un autre dans le même mouvement. En
formation devant Aleb, les Yussa hésitèrent quant à la conduite à tenir,
jusqu’à ce qu’une vingtaine des cavaliers ramgriths ne fassent leur apparition
à l’entrée des jardins. Ils s’écartèrent alors et se dispersèrent dans la nuit.


— Tu
n’inspires pas tellement la loyauté, on dirait, commenta sobrement Grigán.


— Je
ne partirai pas sans toi ! hurla le roi détrôné. Meurs !


Il se jeta
sur le guerrier qui esquiva d’un simple pas de côté et en profita pour faire
trébucher Aleb.


— Pied
ferme, commenta-t-il en se mettant en garde.


— Qu’est-ce
que tu racontes ? cracha le roi en se redressant.


Il tenta
de jouer la surprise en bondissant la lame en avant, mais Grigán lui bloqua le
poignet dans un réflexe parfait.


— Main
sûre, annonça-t-il avec fierté, avant de forcer Aleb à
lâcher son arme. Tu as perdu.


— Jamais !
cria le roi en tendant la main vers sa dague.


Le
guerrier ne lui laissa pas le temps de l’atteindre… Il fit un tour sur lui-même
et la trajectoire de sa lame courbe passa par le cou d’Aleb. Ce qui avait été
le maître des Bas-Royaumes s’écroula lourdement sur le parvis du Grand Temple,
apaisé à jamais.


— Et
esprit vif, conclut Grigán en reniflant. Tu étais tellement prévisible…
n’importe lequel de mes élèves aurait pu te le montrer.


Yan
s’approcha du corps avant de s’en détourner avec dégoût. Une partie de
l’histoire de Grigán était morte avec Aleb. Ils pouvaient maintenant penser à
l’avenir…


Des
clameurs sourdes s’élevèrent soudain et ils songèrent tout d’abord qu’elles
provenaient des cavaliers. Mais la vingtaine de Ramgriths ne pouvaient à eux
seuls produire autant d’éclats de voix, de bruits de course et de cliquetis
d’acier. En écoutant plus attentivement, ils devinèrent bientôt que le vacarme
provenait de l’intérieur du Grand Temple. Ils se tournèrent vers l’édifice
millénaire avec une appréhension justifiée…


— Grigán !
hurla Berec en approchant. Des guerriers, des centaines de guerriers ! Il
en sort de partout !


La double
porte du temple s’ouvrit avec violence et les Wallattes se ruèrent à l’assaut
de la Sainte-Cité. Yan et Grigán se mirent en garde avec terreur et
incompréhension.


 


* * *


 


Zamerine
escortait Corenn du bout de sa hati sans dire un mot. D’après la Mère,
le judicateur aurait pu la tuer au moins vingt fois déjà, suivant les ordres de
son maître. Mais le Zü ne semblait pas si pressé d’en finir avec sa
prisonnière. Corenn se laissait guider le long des bâtiments annexes au palais
en s’interrogeant sur ses motivations.


Le
judicateur la fit pénétrer dans un baraquement de taille honorable et Corenn
comprit, en le voyant fermer les volets et allumer une lanterne sans hésiter
sur leurs emplacements, qu’il s’agissait des appartements particuliers du Zü.
D’un geste, ce dernier l’invita à s’asseoir et prit lui-même place dans un
fauteuil austère, comme l’était tout son mobilier.


— Ne
vous méprenez pas, annonça-t-il enfin, sans lâcher sa dague empoisonnée. Je
n’ai aucune intention d’abuser de vous.


Corenn se
garda d’abord de répondre, les raisons de Zamerine lui semblant de plus en plus
obscures. Mais quand il fut évident qu’il attendait une réaction de sa part,
elle s’éclaircit la gorge et se lança.


— Qu’attendez-vous
de moi ? demanda-t-elle calmement.


Le Zü la
fixa sans sourire, semblant hésiter encore.


— Un
peu de compagnie. Une discussion entre personnes intelligentes. Vous
n’imaginez pas à quel point il est difficile d’endurer la bêtise de ces
Wallattes, avoua enfin le judicateur. Sans parler de…


Il
n’acheva pas sa phrase. Corenn sentit qu’il y avait là quelque chose à creuser.


— Sans
parler de… Saat ? proposa-t-elle. Ce monstre qui n’a plus rien d’humain,
que l’apparence générale de son corps ? Sans parler non plus de son
démon ? Vous savez, n’est-ce pas, que son prétendu ami n’est rien d’autre
que le dieu que vous priez ?


— Je ne prie pas ce dieu, se défendit Zamerine. Zuïa est et restera la
seule déesse digne de ma foi. J’espère seulement servir ses desseins à travers
ma fidélité au Haut Dyarque.


— Mais
de quoi parlez-vous ? Saat se fiche éperdument de la justice de Zuïa. Il
va s’imposer en maître du monde connu, et là s’arrêtent ses désirs. Je ne vous
crois pas assez naïf pour prétendre encore le contraire.


Zamerine
ne répondit pas, se contentant de faire danser sa dague devant lui. Cet aveu
muet acheva de convaincre la Mère.


— Vous
avez peur de lui, devina-t-elle enfin. Vous avez peur et vous ne savez
pas comment le fuir.


Le Zü se
pencha sur son siège et pointa la hati à un pied du visage de la Mère.
Ces paroles l’avaient piqué au vif.


— Ne
vous faites pas d’illusion, lança-t-il avec une grimace malveillante. Je ne le
trahirai pas. Jamais. Il m’a donné un ordre, et je l’exécuterai. Il ne tient
qu’à vous de rendre cette conversation intéressante, afin de vivre plus
longtemps.


Corenn
soupira et s’enfonça dans son fauteuil. Une fois de plus, elle allait jouer son
existence sur un simple entretien. Une joute verbale où elle partait largement
perdante.


 


* * *


 


Le sol de
la Sainte-Cité semblait déborder de guerriers wallattes, plus affreux et
excités les uns que les autres. Les chefs Ramgriths avaient promptement réagi,
à l’apparition des premiers d’entre eux, en les repoussant jusque dans les
caves et les puits par lesquels ils étaient sortis. Mais ces alertes s’étaient
rapidement multipliées et il était devenu difficile de contenir la masse
grouillante des barbares, qui montaient des égouts comme autant de rats géants
et affamés.


Les
Ithares s’étaient joints aux travaux de résistance en comblant les galeries par
tous les moyens : certains avaient même mis le feu à leurs maisons dans
l’espoir d’enfumer les envahisseurs encore sous le sol. Mais les Estiens
trouvaient toujours de nouveaux accès et affermissaient leurs positions sur
ceux qu’ils tenaient déjà. Un flot continu de Wallattes, Solenes, Thalittes,
Sadraques, Grelittes et Tuzéens se déversait constamment dans les rues de la
ville, sans qu’il semble possible de l’endiguer. Quelques incendies furent
allumés dans des temples et les flammes commencèrent à se répandre le long des
toits. Des dizaines de rats vampires furent lâchés par des Farikii, accroissant
d’autant la panique. Les Maz qui avaient survécu aux Yussa se voyaient
maintenant pourchassés par les Estiens. Les premiers massacres s’organisèrent.
La cité du mont Fleuri courait à la ruine.


Yan,
Grigán et quarante de leurs compagnons réussissaient difficilement à contenir
les Wallattes du Grand Temple, qui semblait la meilleure voie d’accès des
barbares, tant ses niveaux souterrains étaient étendus. Les corps
s’amoncelaient dans les jardins et autour de l’immense porte sans que cela
décourage les envahisseurs, toujours plus nombreux et empressés à se jeter sur
les lames ramgrithes.


— Nous
ne pourrons pas tenir longtemps comme ça, annonça Berec en s’adossant au
guerrier. Cette guerre n’est pas la nôtre, Grigán. Fuyons tant qu’il en est
encore temps !


— Cette
guerre est la mienne, rétorqua l’intéressé en pourfendant un Solene armé
d’une masse. Je n’ai déjà que trop fui. Je ne bougerai pas d’ici !


La
retraite était de toute façon impossible. Même si les loups noirs parvenaient à
contenir les barbares dans le Grand Temple, ce qui serait déjà un exploit, ils
finiraient tôt ou tard par être pris en tenaille. Peu désireux de mourir ainsi,
Yan se pressait les méninges pour trouver une solution. Mais il n’y en avait
aucune.


La
barrière des Ramgriths céda moins d’un décime après, laissant soixante
Wallattes supplémentaires se disperser pour participer à la destruction de la
ville, avant que les loups noirs ne parviennent à endiguer le flot et à
reprendre leurs positions au prix de nombreuses pertes. Ils n’étaient plus
qu’une vingtaine à tenter de contenir une masse sauvage d’au moins trois cents
barbares… sans compter ceux qui attendaient encore en dessous, peut-être
plusieurs dizaines de milliers.


La
barrière céda de nouveau et la plupart des Ramgriths furent projetés au sol et
piétinés.


Yan
observa sans le croire les centaines d’hommes qui passèrent à côté de lui en
courant et en hurlant, se ruant à l’assaut d’une ville qui n’avait plus rien
pour se défendre. Il aurait voulu tendre les bras et les arrêter tous, mais
c’était déjà un miracle qu’il n’ait pas été emporté par le flot… Il avait perdu
Grigán de vue et s’attendait à encaisser d’un instant à l’autre un coup de
hache ou de lowa. Il décida de mourir en songeant à Léti et se concentra
sur le souvenir de la jeune femme… quand une main vint se plaquer sur le haut
de son crâne pour le forcer à tourner la tête.


Les cris
des Wallattes résonnaient tellement qu’il n’avait pas entendu l’autre armée
qui venait à leur rencontre. Yan était déjà si convaincu de sa mort imminente
que cette mauvaise nouvelle ne l’affligea guère. Mais Grigán avait un regard
plus acéré que le jeune homme…


— Des
Arques ! dit-il au plus près de son oreille, pour se faire entendre.
Une armée entière de Nordiques barbus et impolis ! ajouta-t-il avec un
sourire euphorique.


Tout un
côté du jardin s’était en effet empli de guerriers chevelus et habillés de
peaux de bête, qui couraient au-devant des Wallattes avec autant de rage au
ventre que ces derniers. Leur foule était si dense qu’il y en avait
probablement plusieurs milliers, sans compter ceux qui se battaient peut-être
dans les autres quartiers de la cité.


— Ça,
c’est un coup de Corenn ! ajouta le guerrier avant d’intercepter un autre
ennemi.


Le choc
entre les deux parties fut des plus brutaux. La foule des Estiens, beaucoup
trop étirée, vint se briser sur le front arque avec une terrible violence. Les
corps des Wallattes furent jetés à terre et piétinés sans que les Nordiques
n’aient même eu besoin de ralentir leur course. Une bataille s’engagea
rapidement entre les barbares de l’est et ceux du nord, pour le sort de
royaumes auxquels ils étaient tous étrangers.


Yan usa de
son glaive pour se frayer un chemin jusque dans les lignes arques. Quelle que
soit l’issue de l’affrontement, il lui tardait de revoir un certain visage.


 


* * *


 


Main
sûre, esprit vif. Léti se répétait les leçons de
Grigán en jouant de sa rapière contre les Wallattes. Pied ferme. Non
loin de là, Bowbaq empêchait les barbares de les submerger à grand renfort de
moulinets de sa masse d’armes.


Ils
avaient bien failli arriver trop tard. Malgré leur marche forcée, les quatre
mille guerriers qu’elle avait réunis avec Osarok et l’aide du clan du Faucon
venaient seulement de parvenir à Ith, alors qu’un tiers de la ville au moins
était déjà sous les flammes. Trop de Wallattes s’étaient répandus dans les rues
et dans les temples, alors qu’ils avaient espéré pouvoir les piéger dans leur
maudit tunnel. Avant de songer à les repousser sous le Rideau, il faudrait donc
commencer par reprendre le contrôle de la cité.


Les
préoccupations de Léti étaient pourtant à mille lieux de là. Elle combattait
avec beaucoup d’application, mais son esprit errait sur les visages et les
silhouettes, en quête de l’une ou l’autre des formes espérées.


Dire
qu’elle avait été surprise de sa rencontre avec des Ramgriths serait encore
trop peu. Mais quand elle avait appris qu’ils étaient menés par un certain
Grigán Derkel, accompagné d’un jeune homme à la mèche blanche et possédant un
petit singe… elle avait cru défaillir. Ainsi, Yan et Grigán étaient à Ith,
quelque part dans cette folie ! L’un des loups noirs avait désigné le
Grand Temple et les chefs de clans s’étaient aussitôt portés dans cette
direction, comme l’endroit semblait un haut lieu stratégique.


Léti était
des plus anxieuses. Étaient-ils toujours en vie ? A quel endroit ?
Une sueur froide l’envahissait à chaque fois qu’elle songeait au drame que
serait la découverte de leurs cadavres. Aussi s’acharnait-elle à l’affrontement
avec le désespoir des causes perdues. Main sûre, pied ferme…


 


* * *


 


…
Esprit vif… Grigán frappait et bataillait comme un
véritable loup enragé. Les Arques et les Ramgriths survivants étaient en train
de reprendre le dessus, après une lutte de plusieurs décimes. C’est-à-dire
qu’ils commençaient à se rapprocher suffisamment du Grand Temple pour bientôt
pouvoir prétendre endiguer le flot des Wallattes… ce qui serait beaucoup plus
facile qu’auparavant, avec le renfort des Nordiques.


La plupart
des belligérants s’étaient réunis sur le mont Fleuri, au fur et à mesure que la
ville se libérait. Grigán avait ainsi tiré quelques informations de ses
hommes : la majorité des accès importants aux égouts ayant été comblés, il
ne restait plus que trois poches de résistance des Wallattes, dont celle du
Grand Temple. S’ils parvenaient à repousser cette dernière ligne sous terre et
à tenir jusqu’à l’aube… ils pourraient alors consolider leurs positions et réfléchir
à une contre-attaque pour libérer les égouts de la ville.


Le
guerrier s’éloigna de la zone des affrontements pour prendre un peu de repos.
La domination des Arques se faisait maintenant assez prononcée pour qu’il
puisse se le permettre. Et c’est ainsi, en promenant son regard sur le champ de
bataille, qu’il aperçut un personnage dont la silhouette lui était familière.
Il n’eut pas besoin de s’y prendre à deux fois pour le reconnaître : la
haute stature du géant était presque aussi identifiable que son visage.


— Bowbaq !
appela-t-il en courant vers lui.


Le géant
se retourna, prêt à repousser un nouvel assaut, avant de réaliser que cet appel
ne pouvait provenir d’un ennemi. Il ouvrit en grand ses yeux ronds et serra le
guerrier contre sa poitrine dès que celui-ci arriva à sa portée.


— Mon
ami, mon ami ! répétait-il, d’une voix rieuse, sans savoir quoi dire
d’autre, tellement il avait de choses à raconter.


— Ta
famille, Bowbaq ? Ta famille va bien ?


— Très
bien, mon ami… Ils vont tous très bien…


— Et
moi, alors ? râla une voix féminine.


Grigán se
dégagea doucement de l’étreinte affectueuse et se tourna vers Léti qui venait
d’apparaître dans son dos. La jeune femme était en nage, épuisée, souffrait de
quelques blessures mais son sourire ridiculisait même celui de Dona. Elle tomba
dans les bras du guerrier en soupirant de soulagement.


— Et
Yan ? s’enquit-elle aussitôt. Où est-il ?


— Je
ne sais pas, avoua le guerrier à regret.


— Léti ! appela soudain une voix, qu’ils reconnurent pour être celle du jeune
homme. Léti !


Perdu dans
la bataille, à la lisière des affrontements, Yan n’avait pu retrouver les siens
qu’au moment où les choses se calmaient. Comme Grigán, il avait d’abord repéré
la haute silhouette de Bowbaq avant d’apercevoir ses autres amis.


Le jeune homme
arriva en boitillant et en maintenant serré un garrot sur son bras. Léti courut
à sa rencontre et lui sauta joyeusement au cou, avant de l’embrasser si
tendrement que Yan se demanda comment il avait pu se passer de cela si
longtemps.


Ils se
tinrent serrés l’un contre l’autre en se balançant doucement, goûtant la joie
de leurs retrouvailles.


— Nous
ne nous séparerons plus jamais, promit Yan en caressant les cheveux de sa
promise. Je te veux en Union.


— Oh,
Yan, mon Yan… annonça Léti, en proie à des émotions contraires. Tante Corenn
est prisonnière de Saat… Lana et Rey aussi…


Le jeune
homme se tourna gravement vers Grigán, à qui Bowbaq venait de faire les mêmes
révélations. Ils se firent raconter l’affaire et méditèrent sur ses détails.


Le
guerrier contempla la défense que les Arques étaient en train de mettre en
place. Ils avaient partiellement pu sauver Ith… pour cette nuit, tout au moins.
Mais combien de guerriers wallattes attendaient encore dans ce prodigieux
tunnel ? Pouvaient-ils prendre le risque de les voir ressurgir de
nouveau ?


— Corenn
est à l’autre bout de cette galerie, résuma le guerrier avec un sourire
étrange. Le tout est de pouvoir l’emprunter… Bowbaq, tu sais qui dirige cette
armée de braillards ?


Les deux
hommes s’éloignèrent en direction des chefs de clans, laissant Yan et Léti
profiter d’un petit moment tranquille… avant la reprise des hostilités.


Sorcier ou
pas, Adversaire ou pas, Grigán leur avait communiqué son envie de refouler les
Wallattes jusque derrière le Rideau.


 


* * *


 


Lana sanglotait
sur le lit drapé de sa cellule. Jamais son moral n’avait été aussi bas. Elle
était seule. Tous ses amis étaient morts, ou sur le point de l’être. L’enfant
qu’elle portait ne verrait jamais le jour. Et elle-même périrait dans un avenir
proche, après avoir connu d’indicibles tourments.


Sans la
vie qu’elle portait dans son ventre… la Maz aurait peut-être songé à précipiter
l’irréparable. Mais la Morale réprouvait de tels agissements, et Lana
n’imaginait même pas de manière de s’y prendre. Sa cellule, assez luxueuse
finalement, propre, calfeutrée, n’offrait aucun objet assez contondant pouvant
servir à un suicide. Et cet enfant était désormais son unique raison de
s’accrocher à la vie, la seule chose qui pouvait l’obliger à entretenir
l’espoir, même déraisonnable, que la situation pouvait être changée.


Elle se
redressa enfin, la tête lourde, et s’absorba dans une fervente prière à Eurydis
qu’elle répéta et répéta inlassablement. C’est peut-être grâce à son
recueillement qu’elle put entendre jouer le verrou de sa porte : à moins
que la déesse, touchée par tant de dévotion, se soit penchée sur ses malheurs.


Terrifiée,
Lana souffla sa bougie et se rendit à l’autre extrémité de la chambre, pendant
que la porte s’entrebâillait lentement. La lame d’un poignard fut la première
chose à se présenter et la Maz étouffa un cri, alors que ses membres se
mettaient à trembler. La porte s’ouvrit plus grand et la reine Chebree pénétra
dans la pièce, à pas de loups, avant de se diriger tout droit vers le lit.


Lana ne
perdit pas de temps à juger de ses intentions et se précipita à l’extérieur en
tirant la porte derrière elle. Ce fut pourtant insuffisant à la refermer, car
Chebree se lança à sa poursuite avec un râle de frustration. Lana passa une
nouvelle porte et prit bien garde cette fois de la claquer complètement. Le
temps que la reine wallatte aille quérir ses clés et dégage l’ouverture, la Maz
avait pris quelques décilles d’avance.


En
s’élançant à l’air libre du camp de Saat, elle se mit à prier qu’elles seraient
suffisantes.


 


* * *


 


— Zamerine…
Quelle est donc toute cette agitation, dehors ?


Sans
lâcher Corenn des yeux, le judicateur se rendit à une proche fenêtre et en
repoussa négligemment le volet. Les clameurs qu’ils entendaient depuis un bon
moment se firent alors plus fortes et le visage du Zü trahit sa curiosité.


— Si
vous tentez quoi que ce soit, je vous envoie dans les marais du Lus’an,
prévint-il en entrebâillant sa porte.


La Mère se
le tint pour dit et se contenta de se pencher légèrement pour avoir une brève vision
de l’extérieur. Le spectacle fit bondir son cœur dans sa poitrine : elle
avait eu le temps d’apercevoir plusieurs dizaines de guerriers courant en
direction de l’est, exactement comme s’ils fuyaient.


Zamerine
interpella l’un d’entre eux et l’homme ne le rejoignit qu’à contrecœur, parce
que le judicateur s’était taillé une réputation d’impitoyable. Il répondit
nerveusement à quelques questions sur le seuil de la porte avant de reprendre
sa course intrigante.


— Que
se passe-t-il ? osa demander Corenn, qui n’avait rien saisi de cet
entretien en wallatte.


Le Zü
dédaigna répondre et vint reprendre sa place dans son fauteuil, l’air soucieux.
En l’examinant un peu mieux, la Mère le trouva même abattu.


— L’armée
de Saat est en déroute, n’est-ce pas ? s’enquit-elle sans oser y croire.
Ils n’ont pas réussi à prendre Ith ?


— Gors
est un incapable, commenta Zamerine d’un air méprisant. Il n’a aucune idée de
la discipline. Je parie qu’il a laissé tous ces idiots se ruer n’importe
comment dans la cité.


Corenn
déglutit bruyamment, comme ce commentaire confirmait son espoir. Cela faisait
plus d’un décan qu’elle s’entretenait avec le judicateur, de Saat, de magie, de
loyauté et de stratégie. Jamais elle n’aurait une meilleure occasion de mettre
à profit tout ce qu’elle avait appris à son sujet.


— Pourquoi
fuient-ils ? demanda-t-elle doucement. Sont-ils pourchassés ?


— Des
Arques, lâcha le Zü en soupirant. Des Arques poussent des chariots
enflammés dans le tunnel, de telle manière qu’on ne puisse les retourner contre
eux. La nouvelle s’est répandue dans toute la galerie et l’arrière-garde est en
train de se disperser.


Corenn
bloqua sa respiration pour mieux contrôler son allégresse. Malgré l’immense
soulagement qu’elle ressentait alors, il lui fallait éviter de provoquer le
judicateur. La situation requérait beaucoup de délicatesse…


— Songez-vous
à la défaite ? Je ne pense pas que vous ayez mérité une telle humiliation.
Vous ne méritez pas d’être entraîné dans la folie de Saat…


— La
défaite ? De quoi parlez-vous ? s’emporta le Zü. Je vais prendre
le commandement de cette armée de brutes et organiser nos défenses. Je peux,
moi aussi, me montrer très ingénieux. Les Arques n’ont pas encore envahi
Wallos !


Mais
malgré cette diatribe, Zamerine ne fit aucun geste pour courir au sauvetage du
camp. Le tueur semblait vieux, las et fatigué. Au contact de Saat, son âme
s’était recroquevillée sur elle-même.


— Trahissez-le, attaqua Corenn. Trahissez-le, et vous regagnerez votre liberté. Il ne
tient peut-être qu’à vous de sauver cette armée et de mettre à mal les
Hauts-Royaumes. Mais vous plaira-t-il de passer le reste de votre existence
dans l’ombre de ce démon ? Souffrant ses colères, ses caprices et ses
moqueries comme si vous n’étiez pas vous-même digne d’être respecté ?


Le Zü
contempla la pierre de Dara quelques instants, en rêvant à ce qu’il était
avant. Un homme craint et puissant dans la totalité des Hauts-Royaumes. La
fierté de ses supérieurs et un modèle pour ses subordonnés.


— Pouvez-vous
me garantir liberté et immunité ? demanda-t-il en baissant sa garde.


— Elles
vous seront déjà acquises à Kaul, promit Corenn. Et je me battrai
personnellement auprès de toutes les cours pour les obtenir dans chaque
royaume.


— Je
ne vous rendrai pas ceci, prévint-il en élevant le morceau de gwele. Jamais.


— Je
vous l’offre. Notre affaire est-elle entendue ?


Zamerine
acquiesça lentement, et Corenn bondit hors de son fauteuil pour observer les
événements de l’extérieur.


— Je
ne vous quitterai pas d’une semelle, avertit le Zü. Mon destin est lié au vôtre,
maintenant.


La Mère le
rassura d’un geste et revint vers lui quand elle en eut vu assez.


— Nous
ne pouvons pas rester ici, c’est trop dangereux. Saat va envoyer quelqu’un vous
chercher. Savez-vous où est enfermé Reyan ?


— Dans
les arènes, répondit simplement le Zü.


Après
quelques instants de silence, il comprit enfin ce que l’on attendait de lui et
entraîna la Mère à l’extérieur.


 


* * *


 


Le tunnel
creusé par Saat était étouffant de chaleur et de puanteur. Son irrégularité
causait aussi parfois quelques problèmes : les caristes peinaient alors à
surmonter une bosse, un virage, une descente ou une pente trop accentuée. Une
bonne partie de l’itinéraire empruntait des galeries naturelles à peine
aménagées, et c’était sur ces distances que les chariots enflammés avaient le
plus de difficultés à avancer.


Les Arques
les avaient fabriqués en hâte, au début même du tunnel, après avoir repoussé
les Wallattes au-delà de ce point. Seul le premier de la file était
incendié : quand les flammes n’étaient plus assez hautes, il était
démantelé et l’armée continuait d’avancer derrière la protection d’un autre
brûlot. Ils en étaient ainsi à leur quatrième assemblage et trois autres encore
attendaient de pouvoir servir.


En
s’organisant un peu, les Wallattes auraient pu contrer la progression de ces
véhicules brinquebalant, ne serait-ce qu’en multipliant les obstacles sur sa
route. Mais la panique engendrée par le feu les poussait à fuir au plus loin,
et sans merci pour ceux qui se trouvaient devant eux. L’armée arque dépassait
donc régulièrement des cadavres noircis et piétinés de barbares malchanceux…
morts sans même avoir pu combattre.


Quelques-uns
parvenaient à résister au passage du chariot, en se glissant dans une faille ou
une cuvette : ceux-là se rendaient aussitôt à leurs vainqueurs du mont
Fleuri et étaient escortés jusqu’à la Sainte-Cité. D’autres, dissimulés dans
des galeries parallèles, lançaient parfois un assaut aussi bref que violent,
avant de périr sous les coups des guerriers nordiques. Pratiquement en tête de
colonne, avec Bowbaq, Yan et Grigán, Léti songea que cette reconquête du Rideau
s’annonçait sous les meilleurs auspices. Restait à espérer qu’aucune mauvaise
surprise ne les attendait de l’autre côté…


 


* * *


 


° J’ai
besoin de ton aide, mon ami. Tu es Celui qui Vainc, et j’ai besoin de toi.


Sombre ne
répondit pas à l’appel et se retourna sur son autel. Le dieu était préoccupé.


° Entends-moi,
Sombre, insista le Haut Dyarque. Une armée marche sur nous. Tu dois l’arrêter.


° Pourquoi
avoir épargné la Maz ? se révolta soudain le démon. C’est une héritière.
Elle porte un enfant.


Saat
hésita un instant. L’affaire avait troublé son allié plus qu’il ne l’aurait
cru. Au moment où il n’avait jamais eu autant besoin de lui !


° Je
la tuerai avant l’aube, promit le Haut Dyarque.


° Trop
tard. Elle s’est échappée. Che’b’ree la poursuit.


Saat
laissa passer un nouveau silence. Son attention était tellement sollicitée
qu’il ne pouvait tout surveiller. Voilà pourquoi il avait besoin d’alliés et de
capitaines !


° Tu
me refuses ton aide ?


Le démon
grogna et se renfonça dans les ténèbres. Il connaissait le doute. Il fallait
qu’il réfléchisse.


° Essaye
de ne pas oublier qui t’a créé, lança Saat en quittant son esprit. C’est
moi, ton père, ton frère, ta conscience, ton seul ami. Essaye de ne pas oublier
ça.


Sombre
grogna encore en essayant de contenir sa colère. Il était Celui qui Vainc. Il
n’avait besoin de personne.


 


* * *


 


Le camp
était en effervescence. Des guerriers couraient dans tous les sens, sans raison
apparente. Il était aisé de deviner ce qui motivait les fuyards, mais les
autres ?


Zamerine
escortait Corenn en feignant de la menacer de sa dague. Ils se rapprochèrent à
moins de cent pas des baraquements des esclaves et, au vacarme qui en montait,
purent se faire une idée de l’agitation qui y régnait. Le Zü emmena prestement
la Mère et ils pénétrèrent dans les bâtiments annexes aux arènes.


Peu des
cellules étaient occupées. Corenn contempla les minuscules pièces sans
aménagement et ressentit de la compassion pour l’acteur qui y avait passé plus
d’une décade. Zamerine dépassa cinq de ces geôles avant de déverrouiller la
porte de la sixième. La faible lueur de leur lanterne ne suffit pas à éclairer
les ténèbres de la prison, et la Mère se résolut à appeler.


— Reyan ?


— C’est
Rey, par tous les dieux, râla une voix déformée par les privations.


Il se
passa quelques instants avant que des mouvements ne se fassent entendre à
l’intérieur de la geôle, et qu’une tête blonde, hirsute et mal rasée vienne se
placer dans la lumière.


— Corenn ?
Vous faites partie de l’armée de Saat ? plaisanta l’acteur, pour masquer
son trouble.


La Mère
l’aida à se redresser et le prit un instant dans ses bras, avant de l’entraîner
vers la sortie. Rey observa avec étonnement le judicateur leur emboîter le pas.
Tout cela ressemblait beaucoup à un rêve éveillé.


Mais le
rêve devint cauchemar quand ils trouvèrent fermé l’accès à l’extérieur.
Zamerine eut beau jouer de ses clés, rien n’y fit.


— Elle
est bloquée. Passons par les arènes.


Ils
remontèrent tout le couloir et en empruntèrent deux autres avant de se
retrouver à l’air libre, au bord de l’hémicycle construit pour les massacres
organisés de Saat. Dyree se tenait au milieu du cirque et attendait patiemment.
Il changea de position quand il les vit et tira sa hati.


— C’est
Saat qui t’envoie, n’est-ce pas ? lança Zamerine, une fois la surprise
passée.


L’assistant
se contenta de répondre par un sourire en coin et s’avança tranquillement vers
les fuyards. Son visage était peint du motif du crâne. Le judicateur communiqua
bientôt sa peur aux héritiers…


— Suis-moi,
Dyree, proposa le Zü. J’ai toujours été loyal envers toi. L’armée est en
déroute, la défaite est proche. Suis-moi et nous bâtirons notre propre empire.


L’assistant
s’arrêta à trois pas et leva sa dague en un geste de défi. Le judicateur fit
mine de se détourner vers les geôles avant de dégainer sa propre lame et de
bondir sur l’assassin. Dyree l’esquiva sans difficulté et planta sa hati dans
l’œil de son ancien maître, jusqu’à la garde.


Le corps
de Zamerine reposa de manière grotesque, comme si le judicateur était mort
agenouillé. Corenn se détourna avec une expression de dégoût. Dyree se pencha
sur le cadavre, y préleva la pierre de Dara et vint se poster à trois pas de
Rey, avant de lui faire signe d’avancer.


 


* * *


 


Lana
sentait le sang lui battre les tempes, comme elle courait et courait encore,
sans que Chebree ne lui permette de ralentir. Elles avaient quitté les abords
du tunnel depuis plusieurs milles, pour traverser ensuite ce qui avait été les
cantonnements de l’armée estienne pendant quelques lunes. Elles avaient croisé
des centaines de guerriers sans qu’aucun ne se soucie d’elles. Elles avaient
traversé des bosquets, des champs de manœuvre, des terrains d’exercice, sans
que l’une ou l’autre ne gagne du terrain sur son adversaire.


Lana
voyait pourtant ses forces faiblir. D’un moment à l’autre, elle allait
trébucher et s’écrouler, et sa poursuivante n’aurait plus alors qu’à se baisser
pour la poignarder. Il suffisait d’écouter les menaces qu’elle lançait ponctuellement
pour perdre toute incertitude quant à ses intentions… aussi Lana puisait-elle
dans ses dernières ressources, pour tenter d’échapper à l’Emaz qui semblait
habitée par son propre démon.


 


* * *


 


Rey se
baissa lentement pour ramasser l’arme de Zamerine, mais Dyree le lui interdit
avec un petit signe de tête. L’assistant recula jusqu’au centre de l’arène et
lui indiqua d’avancer. Rey s’exécuta lentement, comme il n’avait pas d’autre
choix.


— Vous
savez ce que je n’aime pas chez les Züu ? brava l’acteur. C’est que vous
n’avez aucun humour. La déesse, le jugement de la déesse… Il n’y a que
ça qui compte pour vous. Je pense que c’est la preuve flagrante d’une
étroitesse d’esprit, proche de la stupidité.


Dyree se
fendit d’un nouveau petit sourire en coin, sans cesser de lui faire signe
d’avancer. Rey prit une direction circulaire mais l’assistant hocha la tête
d’un air moqueur.


— Pourtant,
reprit l’acteur, vous avez tout ce qu’il faut pour faire un parfait bateleur.
Une tunique rouge, ça n’est pas si commun, n’est-ce pas ? Et ces peintures
sur le visage… On devrait créer une nouvelle catégorie d’amuseurs, rien que
pour vous classer.


L’assistant
acquiesça avec un léger mépris, et Rey s’arrêta soudain en lui montrant ses
mains vides. Dyree tira une dague de facture commune de sa ceinture et la jeta
aux pieds de l’acteur. Il rengaina sa propre hati et se tint face à son
adversaire, les mains dans le dos.


— C’est
toi le meilleur, n’est-ce pas ? devina Rey en ramassant l’arme. C’est toi
l’élite de toute votre bande de tueurs rouges ?


Dyree
acquiesça franchement cette fois, avant de fermer les yeux et de faire signe à
Rey d’avancer. Cinq pas séparaient les deux adversaires. Jamais l’acteur
n’aurait le temps de frapper avant que l’autre ne brandisse son arme…


Sans un
bruit, Rey leva le bras et projeta la dague en direction de l’assassin.


Dyree
rouvrit les yeux juste à temps pour voir l’arme s’enfoncer dans son cœur. Son
maquillage en forme de crâne s’anima quelques instants sans qu’il réussisse à
émettre un son. Il s’écroula finalement en silence, à genoux, les yeux levés
vers les étoiles.


— C’est
toi le meilleur, commenta Rey en ramassant la hati et la pierre de Dara,
mais c’est moi le plus malin. Et le plus drôle. Tu n’es pas d’accord ?


Malgré ses
airs bravaches, l’acteur se sentait fébrile, tellement il avait craint pour sa
vie. Corenn le rejoignit rapidement et s’empara d’une arme à son tour.


— Et
si nous allions libérer tous ces esclaves ? proposa Rey en se dandinant.
Nous avons ici suffisamment de clés pour ouvrir une serrurerie… et j’ai
toujours attaché beaucoup d’importance à la liberté, ajouta-t-il plus
sérieusement.


— C’est
exactement ce que j’allais proposer, annonça Corenn. Il est temps de semer un
peu de pagaille dans les plans du Haut Dyarque.


 


* * *


 


Lana se
fit toute petite dans sa cachette, en espérant ne pas avoir été repérée. Elle
guetta la course de la reine wallatte avec une peur justifiée. Si Chebree
l’avait vu entrer dans cet hangar, la Maz allait avoir de gros ennuis…


Et comme
elle l’avait craint, sa poursuivante se rendit tout droit à l’intérieur de
l’entrepôt. Les Wallattes y gardaient des vivres, du linge et quelques outils,
mais c’était derrière un groupe de tonneaux que Lana avait décidé de se cacher.
Elle retint sa respiration pendant que la reine explorait les lieux, craignant
de se dévoiler par un simple soupir.


Chebree
passa plusieurs fois à moins de cinq pas de sa tête sans l’apercevoir. Mais
cette chance n’allait certainement pas durer : à force de regarder avec
toujours plus d’attention, la reine allait finir par la trouver. Aussi Lana se
résolut-elle à se dévoiler et, quand elle jugea le moment idéal, bondit-elle
pour une nouvelle course vers la sortie.


La reine
se lança aussitôt à sa poursuite et elles bousculèrent plusieurs caisses, tables
et étals dans un vacarme épouvantable. Gênées par l’obscurité, elles
trébuchèrent dans plusieurs obstacles et Chebree poussa même un cri de douleur
au-dessus de tout ce fracas.


Lana ne
ralentit qu’après avoir atteint la lisière des arbres, où elle était en
relative sécurité puisque dissimulée à la vue de sa poursuivante. Elle attendit
un bon moment en surveillant l’entrée du hangar, mais Chebree n’en sortit pas.
Le cœur battant, elle revint alors sur ses pas et tendit l’oreille.


La reine
wallatte pleurait. Ses sanglots étaient si sincères et si profonds qu’on les
entendait de l’extérieur. Lana en fut bouleversée. Dans l’enseignement
d’Eurydis, quiconque éprouvait de la souffrance pouvait connaître le repentir.
La Maz s’avança jusqu’à la porte et essaya de localiser sa poursuivante.


— Je
suis là, cracha une voix déformée par les larmes. Achève-moi vite, c’est
tout ce que je te demande.


— Je
ne vous ferai aucun mal, assura Lana en s’approchant. Vous êtes blessée ?


— J’ai
la jambe coincée sous une table, répondit la voix aigre. Comme si tu ne le
voyais pas !


— Pourquoi
me poursuivez-vous ? reprit la Maz. Pourquoi me porter autant de
haine ?


— Parce
que tu es une de ces damnées héritières ! éclata la reine wallatte en
sanglotant. Et que Saat va chercher à avoir un enfant avec toi !


L’image
choqua Lana, avant qu’elle ne fasse le rapprochement avec la prophétie des
Ondines. Saat voudrait être le père de l’Adversaire !


— Vous
l’aimez ? demanda-t-elle à la blessée.


— Il
me répugne, avoua une Chebree larmoyante. Mais c’est ma seule chance de me
faire une place parmi les vainqueurs. Saat veut ce fils plus que tout au monde…
et je veux être la seule à le lui donner.


Lana
hésita un instant avant de poser la question.


— Vous
portez déjà cet enfant ?


Elle vit
la reine acquiescer dans la pénombre, sans être tout à fait sûre qu’il
s’agissait d’un « oui ».


— Vous
n’avez rien à craindre de moi, assura Lana. L’enfant que vous portez sera
peut-être le sauveur de l’humanité. Enfuyez-vous loin d’ici et préservez-le de
gens comme Saat. Puisse l’enseignement de la Sage vous être profitable…


— Que
Sombre t’emporte ! lança la reine dans un dernier accès de haine, alors
que la Maz s’éloignait.


Lana
respira l’air de la nuit et soupira pesamment. Elle contempla ses pieds
meurtris et reprit la direction du sud, vers le danger, vers le Haut Dyarque,
vers Rey.


 


* * *


 


La
confusion dans le camp wallatte était totale. Les milliers d’esclaves libérés
par Rey et Corenn qui ne s’étaient pas enfuis s’étaient jetés sur leurs
oppresseurs, déboulant du tunnel en un flot continu. Un terrible massacre se
perpétrait sur les pentes du Rideau, et ceux qui en réchappaient étaient
rattrapés et combattus un peu plus loin.


Les choses
furent pires encore quand l’armée arque atteignit enfin ce versant, refoulant
devant elle les ultimes rescapés des compagnies barbares. Désormais certains de
ne pas être pris en tenaille, les anciens esclaves se lancèrent sur les traces
des fuyards avec une rage meurtrière, abandonnant peu à peu le camp ravagé et
les milliers de corps qui en jonchaient le sol.


Yan
soupira de soulagement en émergeant à l’air libre. Le tunnel de Saat lui
rappelait trop les galeries sombres et hostiles du Jal’karu. Les brûlots
poussés par les Arques avaient encore accentué la ressemblance, et le jeune homme
se serait cru par moment près du lac aux Murmures, sur le point d’écouter une
Vérité des Ondines. Quelques regards échangés avec Léti l’avaient convaincu
qu’elle partageait la même impression.


Les jeunes
Kauliens, accompagnés de Grigán et Bowbaq, contemplaient la démesure du camp de
leur ennemi. Il y avait là des bâtiments si grands qu’ils pouvaient rivaliser
avec les palais des princes goranais, dont une sorte de cirque et une
gigantesque pyramide qui ne pouvait être que le temple de Sombre. Plus loin, au
pied des collines, reposaient une vingtaine de monticules de pierre arrachée à
la montagne. Les restes des compagnies wallattes les gravissaient alors,
pourchassés par leurs anciens esclaves supérieurs en nombre. D’autres clameurs
provenaient du nord, où les affrontements étaient tout aussi violents. Toute la
région serait bientôt transformée en champ de bataille et dévastée comme Saat
projetait de le faire de la Sainte-Cité.


Le regard
de Yan revint jusqu’au bord de la pente. Un incendie ravageait plusieurs
dizaines d’énormes baraquements, faisant monter des flammes si hautes qu’elles
en éclairaient toute la nuit. Une foule de deux ou trois cents miséreux
s’acharnaient à y précipiter leurs anciens geôliers Züu. Les assassins rouges
poussaient des cris déchirants quand le brasier les avalait, mais même le
sentimental Yan n’arrivait pas à les prendre en pitié.


Dans le
dos des héritiers, les guerriers arques organisaient leur défense avec le reste
des cavaliers ramgriths. L’armée wallatte semblait bel et bien défaite, mais un
capitaine plus audacieux que les autres pouvait très bien lancer une
contre-attaque et reprendre le contrôle du tunnel… Ces soi-disant
« barbares » savaient qu’il leur faudrait tenir jusqu’à l’arrivée des
compagnies loreliennes et goranaises, qui ne manqueraient pas de descendre du
val Guerrier. Personne ne pouvait parier sur l’avenir, mais voir travailler de
concert le jeune Osarok du clan de l’Érisson et le vieux Berec des loups noirs
avait quelque chose de rassurant.


— Corenn !
s’exclama soudain Bowbaq. Corenn et Rey arrivent !


Avant même
que ses compagnons aient pu se retourner, le géant descendait déjà vers leurs
amis. La Mère et l’acteur étaient escortés par quatre guerriers arques à qui
ils s’étaient réclamés de Bowbaq. Le géant bondit pratiquement dans leurs pieds
avant de les attraper chacun sous un bras, et de les faire tourner selon son
habitude.


— Pas
si vite, supplia Rey avec une voix déformée par l’émotion. Ce petit séjour au
cachot me fait l’effet d’une sacrée gueule de bois…


Yan,
Grigán et Léti arrivèrent peu après, affichant des sourires à faire pâlir la
lune d’envie. La jeune femme se pendit au cou de sa tante pendant un long
moment, avant de céder la place à Grigán qui serra Corenn contre son cœur. Yan
rit à chacune des plaisanteries de Rey, trop heureux de pouvoir les entendre
encore. La Mère adressa un simple clin d’œil au jeune homme avant de se jeter
finalement dans ses bras. On s’embrassait, on riait, on avait les larmes aux
yeux… Les héritiers avaient tant et tant de choses à se raconter qu’il leur
faudrait probablement toute la vie pour cela, et ce serait encore insuffisant à
traduire toute leur émotion et leur soulagement de se retrouver ensemble,
vivants et victorieux de toutes ces épreuves. Au Jal’karu, ils s’étaient
séparés déçus et désespérés, et avaient cru alors à la fin des héritiers :
ils n’en ressentaient maintenant que plus de joie, et se voyaient transportés
par un élan d’optimisme.


Malheureusement,
il manquait encore quelqu’un à l’appel. Chacun y songeait sans vouloir en
parler encore, sans vouloir déjà rappeler aux héritiers que la guerre
n’était pas terminée pour eux…


— Où…
où est Lana ? finit par demander Rey.


Toute la
magie de l’instant disparut. Les amis de l’acteur échangèrent des regards
embarrassés. La Maz avait quitté le village du Renne en compagnie de Corenn… Si
la Mère n’en avait pas parlé à Rey, c’est qu’elle détenait probablement une
mauvaise nouvelle.


Comprenant
qu’on lui cachait quelque chose, l’acteur tourna lentement des yeux tristes
vers la Kaulienne.


— Elle
est sûrement en vie, affirma Corenn. Saat voulait la joindre à… Eh bien, il
voulait la joindre à… à son harem.


Une ombre
passa sur le visage de Rey. Il courba l’échine et se recueillit quelques
instants, avant de se retourner sur le camp dévasté. Puis sa main se crispa sur
la poignée de sa hati et il commença à descendre vers le palais de Saat.


— Restez
ici ! ordonna Grigán. Dans moins d’une heure, nous serons suffisamment
organisés pour donner l’assaut !


— Lana
n’a peut-être pas une heure devant elle ! lança l’acteur sans se
retourner.


— Rey,
attends !


Yan n’eut
aucun mal à rattraper son ami, qui consentit à s’arrêter quelques instants. Le
jeune homme était déchiré par l’abattement de l’acteur. Il n’avait aucune peine
à se mettre à sa place. S’il s’était s’agit de Léti, Yan aurait déjà dévalé la
montagne pour défier le sorcier bicentenaire…


— Saat
est trop fort pour nous seuls. Corenn m’a enseigné la magie ; je sais de
quoi je parle.


— Il
a raison, intervint la Mère. Les pouvoirs du Goranais sont immenses, comparés
aux nôtres. Nous aurons bien besoin d’une compagnie de guerriers pour le
déloger de ses murs.


— Saat
est mortel, comme n’importe lequel d’entre nous, rétorqua l’acteur. Il
doit payer pour ses crimes.


— Personne
ne vous dit le contraire, s’emporta Grigán, mais laissez-nous au moins le temps
de prendre quelques précautions ! Vous n’en avez pas assez de toujours
plonger dans la gueule du loup ?


— Ça
nous a plutôt réussi, jusqu’à présent… intervint Léti à la surprise générale.
Il faut aller chercher Lana !


L’acteur
remercia la jeune femme d’un clin d’œil, et cette dernière vint se poster à ses
côtés. Tous deux commencèrent à descendre vers le palais, avec un signe
invitant leurs amis à les suivre. Yan ne connut qu’un moment d’hésitation avant
de rejoindre sa promise. Il s’était juré de ne plus jamais la quitter, fut-ce
au prix de sa vie !


— Mais…
Saat est un sorcier ! lança Bowbaq d’une voix inquiète. Nous ne pouvons
rien contre lui !


— Les
pierres de Dara nous protègent de sa magie, affirma Rey. Je le sais ; j’en
ai fait l’expérience.


Même cette
bonne nouvelle n’arrivait pas à faire taire la peur qui montait en Yan. Il
avait affronté les malfrats de la Grande Guilde, les Züu, les Yussa du roi Aleb
et les barbares wallattes ; il avait côtoyé les spectres de Romine, le
dieu Usul et même un avatar du démon Sombre, mais tout cela lui paraissait
presque bénin alors qu’il se dirigeait vers la masse sombre qu’était le palais
de Saat.


Car le
sorcier était d’une intelligence cruelle, bien plus terrible que celle de ses
alliés.


— Attendez-moi !
ordonna soudain Grigán.


Yan
s’arrêta aussitôt, obligeant ses compagnons à en faire autant. Le guerrier
disparut une décille avant de revenir dévaler la pente jusqu’à ses protégés, sa
lame courbe déjà tirée du fourreau.


— Ils
lanceront un assaut dès que le reste du camp sera sous contrôle, annonça-t-il
d’un air contrarié. Voilà ce que je vous propose : nous faisons une entrée
discrète en cherchant seulement à retrouver Lana. Pour le sorcier, il
sera toujours temps plus tard.


— Sans
compter qu’il s’est peut-être déjà enfui, remarqua Léti.


— Mouais.
Je ne parierais pas ma vie là-dessus…


Le
guerrier se tourna vers Corenn et Bowbaq pour leur adresser un dernier salut,
mais il découvrit avec surprise que tous deux étaient en train de les
rejoindre.


— Si
tout le monde y va, alors j’y vais aussi, annonça le géant.


— Je
n’aurais pas mieux dit, ajouta Corenn. Nous avons toujours tout traversé
ensemble… autant finir ce que nous avons commencé. Il n’y a qu’un problème, ajouta-t-elle
très sérieusement. Je n’ai plus ma pierre de Dara.


— De
toute façon, commença Grigán, j’aimerais autant vous savoir en séc…


— Il
n’est pas question que je reste ici en vous sachant tous là-bas, trancha la
Mère. Je voulais seulement vous prévenir. Maintenant, en route !


Ils firent
quelques pas encore avant que Yan ne fisse de nouveau s’arrêter le groupe.


— Prenez
ma pierre, décida-t-il en lui tendant l’objet. Vous en avez plus besoin que
moi. Saat cherchera surtout à vous atteindre, vous, les héritiers… Il y a une
petite chance pour qu’il ne s’occupe pas de moi.


— C’est
absolument hors de question, s’offusqua Corenn.


— Oh,
ma tante, laisse un peu les autres avoir raison, pour une fois ! répliqua
Léti.


Elle
saisit la pierre du jeune homme et la flanqua d’autorité dans la main de la
Mère, avant de revenir planter un tendre baiser sur les lèvres de Yan. Ce
dernier ne regretta pas son acte de courage.


Pourtant…
quelques décilles plus tard, alors qu’ils atteignaient enfin les premières
marches menant aux portes de la forteresse… Yan se sentit bien démuni, en
songeant à la terrible puissance que le sorcier avait dû tirer du Jal’karu.


 


* * *


 


Le
Tol’karu s’élevait à la lisière du camp ravagé avec une arrogance
indécente. Seul ce bâtiment et le Mausolée de Sombre avaient échappé aux
incendies et à la destruction de tout ce qui avait été le repaire de Saat.


Des
milliers de corps reposaient depuis la montagne jusqu’à ces sombres
constructions, et pas moins d’une centaine de cadavres jonchaient les marches
même du palais du sorcier, des expressions d’horreur fixées à jamais sur leurs
visages.


Léti avait
une petite idée de ce qui avait dû se passer. Saat s’était cloîtré dans sa
forteresse, fermant peut-être les portes par magie. Quelques-uns de ses
capitaines en déroute étaient venus chercher son renfort, mais le sorcier était
resté sourd à leurs appels désespérés. Aussi ces hommes s’étaient-ils fait
massacrer au seuil même du palais de leur maître.


Les
esclaves déchaînés avaient probablement tenté de forcer les portes à leur tour…
avant de mourir subitement, frappés par une peur ou un maléfice que les
héritiers ne pouvaient qu’imaginer. Les éventuels survivants avaient alors fui
sans demander leur reste, laissant là le Tol’karu et les monstres qui
s’y retranchaient.


Le plus
étrange était que les portes fussent désormais entrouvertes…


— Je
n’aime pas ça, confia le guerrier en enjambant un corps démembré. C’est comme
si nous étions attendus.


— Ça
n’est pas possible, ami Grigán, avança Bowbaq en espérant avoir raison. Saat ne
sait même pas que nous sommes là.


Rey et
Corenn échangèrent un regard entendu. Eux avaient déjà côtoyé le sorcier, et
ils savaient à quel point l’homme prisait les coups de théâtre.


Après
s’être frayé un chemin parmi les cadavres, les héritiers se regroupèrent sur le
perron, à l’affût du moindre bruit émanant de l’intérieur.


— Ces
hommes ont dû voir quelque chose d’horrible, annonça Léti en désignant
les corps sans vie. On jurerait qu’ils ont vu…


— Un
démon ? acheva Rey, avant de franchir le seuil de la forteresse. Raison de
plus pour ne pas traîner !


Grigán
haussa les épaules et se glissa derrière l’acteur, aussitôt suivi par le reste
de la bande. Ils savaient qu’ils risquaient de rencontrer Sombre en allant
au-devant de Saat. Ils savaient aussi qu’aucun d’entre eux n’était
l’Adversaire, et que le rejeton du Jal’karu était donc certain de l’emporter…
Ils ne pouvaient qu’espérer échapper à sa malveillance à l’aide des pierres de
Dara.


Aussitôt
entrée, Léti se faufila derrière une large colonne, imitant en tout point les
techniques de son maître d’armes. Elle fut, comme les autres, surprise par le
calme des lieux. Elle s’attendait plus ou moins à trouver un dernier carré de
Wallattes prêts à défendre leur maître jusqu’à la mort, mais le palais semblait
aussi vide qu’un tombeau.


Ce qui
n’était guère rassurant quant au sort de Lana…


— Je
connais le chemin, badina Rey en prenant la tête du groupe. Faites attention où
vous mettez les pieds.


Il les
mena le long des couloirs et des salles qu’il avait parcourus quelques jours
plus tôt, sursautant chaque fois qu’une des rares torchères accrochées aux
parois jetait une ombre un peu plus vive que les autres. Plus que sous la
montagne encore, l’odeur du palais leur rappelait le Jal’karu, sa pestilence
malsaine et son gwele spongieux. Les héritiers avaient bel et bien pénétré
l’antre de la bête…


Ils
parvinrent enfin à la luxueuse chambre du Haut Dyarque qu’ils explorèrent avec
précautions, sans succès jusqu’à ce que Yan trouve un couloir caché par une
lourde tenture. Il y jeta un simple coup d’œil avant d’avertir les autres d’une
voix fébrile.


— On
dirait une sorte de prison, annonça-t-il avec espoir. C’est peut-être le
harem ?


Tous le
rejoignirent sans tarder, Rey le premier. L’acteur s’avança en compagnie de
Grigán jusqu’aux cellules les plus proches, dont les portes étaient ouvertes.
Léti devina un drame lorsque les visages de ses amis se crispèrent.


— Mortes,
commenta gravement Rey en passant de chambre en chambre. Il les a toutes
tuées !


L’acteur
explora ainsi tout un côté du couloir, au pas de course, pendant que ses amis
faisaient de même à l’opposé. Chaque cellule ne renfermait plus que le cadavre
de l’une ou l’autre des anciennes concubines du Haut Dyarque, morte les mains
crispées sur le cœur. Assassinée par une horrible et terrifiante magie noire.


— Lana
n’est pas parmi elles, constata Léti avec soulagement.


— La
porte extérieure est ouverte, renchérit Grigán. Il est possible qu’elle se soit
enfuie par là…


Un silence
hésitant suivit la remarque du guerrier. Si les héritiers continuaient à
chercher Lana dans le palais, ils risquaient à tout moment de tomber sur Saat
ou Sombre… Mais s’ils choisissaient d’attendre encore, ils pourraient très bien
ne jamais revoir leur amie.


— En
route, annonça Léti, décidant ainsi pour tout le monde. Ça ne sert à rien de
traîner ici !


Elle
remonta tout le couloir jusqu’à la chambre du sorcier, aussitôt suivie par ses
compagnons. Tous avaient la mine grave de ceux qui s’apprêtent à sacrifier leur
vie.


— Où
va-t-on maintenant, ami Rey ? demanda Bowbaq.


— Je
n’en sais fichtre rien, avoua l’acteur. Mon aventure s’est arrêtée ici.
Corenn ?


— Lana
et moi avons été conduites dans une grande salle d’audience, annonça la Mère.
Je pense pouvoir retrouver le chemin…


Personne
n’ayant de meilleure proposition, ils se rangèrent tous derrière Corenn, qui
les guida le long d’une dizaine de couloirs et de pièces non moins démesurées
que la chambre de leur ennemi. Toutes furent visitées, mais aucune trace de
Lana n’y fut trouvée.


— Nous
arrivons, chuchota la Mère dans la pénombre d’une galerie.


Elle
s’arrêta soudain, barrant le passage de ses bras tendus. Un rai de lumière
filtrait par la porte entrebâillée du bureau du sorcier.


— Entrez,
entrez donc, commanda la voix de Saat, amusé par la récurrence de cette
situation. Nous vous attendions…


 


* * *


 


Grigán
prit aussitôt la tête de la colonne, avant de pousser la porte de la pointe de
sa lame courbe. Elle s’ouvrit avec un grincement terrifiant sur la salle du
trône du Haut Dyarque. Toute la pièce était richement décorée de tapis, de
tentures et d’une multitude d’objets d’or et de joyaux, mais l’attention des
héritiers était toute entière fixée sur autre chose. Le visage de leur
ennemi.


Saat ne
portait pas son heaume. Installé sur un fauteuil monumental, lui-même posé sur
une estrade de marbre, le sorcier rendait à ses visiteurs un regard empli de
haine. Ses traits blanchâtres n’étaient plus que rides profondes, n’épargnant
aucune parcelle de peau. Ses lèvres étaient contractées sur une dentition
pourrissante qui lui donnait en permanence un rictus méprisant. Les rares
cheveux qui lui restaient n’étaient plus que toile filasse, collée à son crâne
par une saleté bicentenaire. Et le reste de sa personne inspirait un dégoût
comparable.


— Je
sais, je sais, railla le Haut Dyarque. Il y a longtemps que j’ai perdu mon
teint de pêche…


— Démon !
cracha Rey en s’avançant sur lui. Qu’est-ce que tu as fait de Lana !


Grigán
retint l’acteur par ses vêtements, l’empêchant de s’approcher trop près. La
morgue insolente du sorcier avait quelque chose de préoccupant.


— Lana ?
Oh ! La prêtresse, bien sûr, minauda Saat. Ma foi, j’avoue avoir été un
peu inattentif à son sujet. Elle a réussi à s’échapper, voyez-vous ? À
cause de ma propre reine, qui plus est. J’aurais bien puni cette dernière comme
les autres concubines, mais cette traîtresse a emporté l’une de vos fameuses
pierres magiques… J’espère qu’elle est en train de crever dans un coin !
ajouta-t-il, s’abandonnant à un soudain accès de haine.


Les
héritiers se sentirent un peu soulagés du poids qui pesait sur leurs épaules,
mais ils n’eurent pas le temps d’en jouir vraiment avant que le sorcier ne
reprenne :


— Par
contre, je n’ai eu aucun mal à retrouver votre amie,
évidemment. Vous serez heureux d’apprendre qu’elle est ici même, priant ses
dieux avec une ferveur vraiment touchante… Gors, veux-tu faire entrer Son
Excellence ?


Pétrifiés,
les héritiers virent une tenture se soulever derrière le trône de Saat, et deux
silhouettes se glisser à travers le passage ainsi dégagé. La plus haute était
celle d’un géant wallatte, plus grand et plus fort encore que Bowbaq, ce qu’ils
n’auraient pas cru possible. Il était en sueur, couvert de taches et présentait
quelques blessures. Ses cheveux étaient noircis et ébouriffés. Il portait également
une monstrueuse hache à deux mains, et toisait les héritiers d’un regard empli
de haine sauvage.


L’autre
silhouette… était celle de Lana. La prêtresse présentait une telle expression
de terreur que ses amis en furent eux-mêmes effrayés. Son visage, baigné de
larmes, semblait figé dans cette grimace sans qu’elle puisse rien y faire. Et
sa main… Sa main tenait fermement un poignard dont la pointe appuyait sur sa
propre gorge.


— Nous
sommes maintenant au complet, badina Saat. Vous aurez compris que cette dame
est totalement sous mon contrôle, et qu’il me suffit de pousser un peu ma
Volonté pour qu’elle se plonge elle-même la lame dans la chair… Ce serait
dommage, n’est-ce pas ? Une femme aussi belle… On peut certainement
l’utiliser pour d’autres jeux !


— Je
te tuerai, lança soudain Rey en brandissant sa hati. Je ne sais pas
quand ni comment, mais je jure que je te tuerai.


— Pauvre
idiot ! Tu as déjà essayé, tu te rappelles ? Vous ne pouvez pas me
tuer. Je suis immortel ! Vous pensez peut-être avoir sauvé Ith en ayant
mis une armée en déroute ? Il ne me faudra pas dix ans pour en
lever une autre. Et j’ai toute l’éternité devant moi !


— Saat,
essayez de revenir à la raison, tenta Corenn. Ce dieu qui vous est attaché,
vous pouvez l’utiliser pour faire le bien…


— Bien et Mal ne sont que les deux faces d’une même pièce, sourit le
sorcier. Vous vous souvenez ? Jal’karu, Jal’dara… Tout cela n’est que
tumulte. Peu importe le camp ; seule compte la victoire. Et celle-ci me
sera définitivement acquise quand je me serai débarrassé de vous une fois pour
toutes !


La tension
dans le groupe des héritiers monta encore d’un cran. Rey, Grigán et Léti se
seraient bien lancés à l’assaut du trône, mais le spectacle de Lana prisonnière
de son propre corps tempérait leurs ardeurs les plus guerrières.


— Je
vois que vous avez parfaitement compris la situation, nargua le Haut Dyarque.
J’aurais bien gardé les plus féminines d’entre vous comme esclaves, mais il
semble que mon allié attende une nouvelle preuve de mon dévouement… et je ne peux
me passer de l’affection de ce cher Sombre.


— Plutôt
mourir qu’avoir à supporter ta trogne, de toute façon ! riposta Léti.


— Patience,
jeune fille, tu seras bientôt exaucée. Maintenant, il ne tient qu’à vous de
connaître une fin rapide, plutôt qu’une agonie qui pourrait se prolonger de
manière fort indécente… Mon ami Gors ici présent va passer parmi vous pour une
quête, une quête un peu spéciale. Je vous conseille de ne pas le
contrarier : il s’est trouvé au cœur de la débandade du tunnel, et il sait
maintenant que vous en êtes les responsables. Il est très, très en colère,
aussi… remettez-lui les pierres de Dara ! ajouta-t-il avec fermeté.


Le géant
wallatte s’avança pesamment jusqu’aux héritiers et s’arrêta devant Bowbaq. Il
tendit une main autoritaire vers le Nordique, en le défiant du regard. C’était
bien la première fois que Bowbaq paraissait petit aux yeux des héritiers !


Ce dernier
regarda la paume qu’on lui présentait, puis Saat et Lana, avant de se retourner
vers ses amis.


— Corenn,
si je lui donne ma pierre, je ne reverrais plus jamais mes enfants, c’est
ça ?


— C’est
ça, confirma la Mère à contrecœur. Je suis désolée, Bowbaq…


— Je
ne veux pas la donner, alors, annonça le Nordique en levant sa masse d’armes.


Gors
laissa fleurir un sourire cruel sur son visage, avant de faire deux pas en
arrière et d’indiquer à Bowbaq d’approcher. Grigán se porta aussitôt en avant,
mais Saat ne l’entendait pas de cette oreille.


— Ton
tour viendra, guerrier, annonça le sorcier. Laisse-nous profiter de ce combat
de géants !


— On
devrait tous sauter à la gorge de ce barbare ! cracha Rey.


— Tss-Tss !
Vous n’en ferez rien, indiqua le Haut Dyarque. Si d’autres que l’Arque se
mêlent du duel, la Maz se dessinera un nouveau et dernier sourire.
Compris ?


Il n’y
avait aucune réponse à donner, aussi Bowbaq s’avança-t-il pour se mettre en
garde, gauchement, en brandissant sa masse d’armes comme une épée. Gors se
moqua de sa position et enchaîna quelques moulinets avec sa hache pour
intimider son adversaire. Il cessa rapidement ce manège et, avec une grimace
cruelle, lança la première attaque.


Yan et
Corenn eurent la même idée d’utiliser leur Volonté contre le barbare titanesque…
mais furent confrontés à un échec, comme Gors était porteur d’une des pierres
de Dara. Les magiciens se concentraient en vain sur l’essence sublime du
Wallatte, sans pouvoir l’atteindre. Sensation des plus étranges… et des plus
frustrantes, aussi !


Le roi
wallatte fendit l’air de son arme et Bowbaq n’esquiva que par un réflexe
survenu au dernier instant. Il n’eut pas le temps de souffler avant que la
hache monstrueuse ne vienne, avec un claquement aigu, entailler la colonne où
il s’était adossé. Le barbare enchaîna ainsi plusieurs assauts, plus violents
les uns que les autres, que le géant n’évitait qu’au prix de nombreuses
contorsions.


Saat riait
à chacune de ces acrobaties désespérées. L’issue du combat semblait pourtant
peu lui importer. Les héritiers enrageaient, mais le sorcier avait bel et bien
toutes les cartes en main… Même s’ils avaient été prêts à sacrifier Lana,
toutes leurs armes auraient été inutiles contre le corps invulnérable du Haut
Dyarque !


Les deux
géants continuaient à s’essouffler et à se fatiguer dans leur danse mortelle.
La résistance de Bowbaq s’expliquait par les difficultés qu’avait Gors à manier
la hache démesurée dans ce lieu clos, et par l’application que mettait le
Nordique à prévoir les coups. Mais ce dernier n’attaquait absolument pas…


— Ton
arme, Bowbaq ! lança Léti, en se joignant aux encouragements de ses amis.
Sers-t’en !


Le géant
redécouvrit la masse de bois et de métal qui pendait au bout de son bras et en
donna un petit coup sur le dos de Gors, presque timidement, quand l’occasion
s’en présenta. Le barbare se retourna avec un hurlement de rage et pointa le
doigt en plein sur le visage de son adversaire.


— Tu
n’aurais jamais dû faire ça, nabot, cracha-t-il avec haine. Je vais faire une
veuve de ta femme !


Bowbaq
haussa les sourcils à l’évocation de cette terrible image, et alors que Gors se
préparait à un nouvel assaut, le Nordique se lança contre lui pour lui adresser
un violent coup de masse dans le ventre. Le barbare s’écroula lourdement, plié
en deux par la douleur, avant de perdre conscience.


— Bravo !
félicita le Haut Dyarque avec quelques applaudissements navrants. Je ne vous
aurais pas cru si enclin à la violence, mais le tout est apparemment de savoir
où vous chatouiller… Que pensez-vous maintenant du Bien et du Mal ?


— Cessez
ce jeu cruel, essaya encore Corenn. Fuyez tant que vous en avez encore le
temps, Saat. Même votre magie ne pourra vous sauver des milliers d’hommes qui
vont investir le palais…


— Ces
milliers ne seront plus que quelques dizaines dès que Sombre cessera de bouder,
grinça le sorcier. Arrêtez de vous comporter comme si vous aviez gagné la
partie ! Aucun de vous ne sortira d’ici vivant, et d’ailleurs…


Lana
poussa soudain un sanglot étranglé, comme la pression sur son esprit se
relâchait enfin. Tous les regards se tournèrent vers elle pendant qu’elle
abandonnait son poignard pour se précipiter vers Rey. C’est alors que Grigán
poussa un terrible cri de douleur…


En se
retournant, les héritiers découvrirent le guerrier à genoux, une main pressée
sur son épaule ensanglantée. Et derrière lui, le pauvre Yan, ensorcelé, qui
s’apprêtait à frapper de son glaive pour la deuxième fois.


 


* * *


 


— Yan !
hurla Léti, alors que Grigán trouvait encore la force de rouler sur le côté.


Le glaive
du jeune homme ne fit que trancher un tapis, pendant que le guerrier y
répandait son sang en d’horribles taches sombres. Ses yeux devinrent soudain
vitreux et il perdit connaissance. Léti bondit, rapière en avant, à l’instant
où Yan levait son arme pour achever le vétéran.


Les lames
s’entrechoquèrent avec un tintement sonore, et les deux amoureux se
retrouvèrent soudain face à face. La posture de Yan était menaçante, mais ses
yeux étaient emplis de regrets et de frustrations… Il ne portait pas de pierre
de Dara ; le sorcier n’avait libéré le corps de Lana que pour prendre
possession du sien !


— Tante
Corenn, fais quelque chose ! supplia Léti.


Mais la
magicienne était impuissante. Toute sa Volonté serait insuffisante à dissiper
les effets du charme que subissait Yan. Léti s’écarta lentement de son ami
possédé, comme il s’avançait vers elle, lame dressée.


— Excitant,
n’est-ce pas ? commenta Saat. Je n’aurais pas cru avoir autant de plaisir
à votre compagnie !


— Que
quelqu’un fasse taire ce démon ! répliqua Léti en se mettant en garde.


Yan
attaqua l’instant d’après, lançant un coup si brutal que la jeune femme aurait
bien pu en avoir la tête tranchée. Elle para, esquiva et para encore en
résistant à l’envie de riposter… Même si Yan n’avait reçu qu’une partie de
l’enseignement de Grigán, ses récentes expériences de la guerre en avaient fait
un adversaire dangereux !


Après
quelques instants de désarroi, le reste du groupe se mit en action. Corenn se
précipita auprès du guerrier dont la blessure continuait de saigner. Rey
repoussa fermement Lana avant de marcher droit sur le trône.


— Bowbaq,
viens m’aider, ordonna-t-il simplement.


Saat
éclata d’un rire démoniaque en voyant les deux hommes s’approcher les armes à
la main. Puis il se leva avec agilité avant de tirer une épée somptueuse qu’il
brandit au visage de ses ennemis.


— En
temps normal, un simple souhait adressé à cette arme m’aurait permis de vous
détruire, révéla le sorcier. Vous pouvez remercier votre chance d’avoir ramassé
ces maudites pierres… Mais ça ne change rien au fait que vous allez
mourir !


Le Haut
Dyarque accompagna ses menaces de quelques assauts bien menés, prouvant ainsi
que sa vieillesse ne l’empêchait en rien d’être un escrimeur hors pair. Bowbaq
fut touché à l’aine, et Rey manqua de peu d’avoir la cuisse transpercée par la
lame agile…


Léti
continuait à résister à Yan, mais de plus en plus difficilement. Le désespoir,
qu’elle s’était pourtant juré de ne plus jamais ressentir, commençait à la
gagner peu à peu. Elle ne voyait aucune solution à leur tragédie. La jeune
femme sentait bien que d’ici quelques décilles, elle allait se laisser
pourfendre par l’être qu’elle aimait le plus au monde…


Corenn
caressait le visage de Grigán en comprimant sa blessure. La Mère n’avait que
des regrets. Ils n’auraient pas dû s’aventurer dans le palais… Ils n’auraient
jamais dû se croire assez forts pour affronter Saat.


Rey poussa
soudain un cri de victoire, quand sa hati empoisonnée écorcha la main
ridée du sorcier… Mais ce dernier se contenta d’éclater d’un nouveau rire
méprisant, alors que l’entaille se refermait déjà. La situation était bel et
bien désespérée…


— Sombre !
Ô Sombre, appela soudain Lana, qui reprenait ses esprits. Écoutez-moi !
Saat n’est pas votre ami ! Il veut être le père de
l’Adversaire !


Le sorcier
tendit aussitôt la main en un geste impérieux et la Maz perdit toute expression
pour repasser sous son contrôle. Simultanément, Yan fut libéré du charme et
laissa tomber son glaive.


— Léti…
Grigán… Oh, pardon, pardon, répéta-t-il, des larmes dans les yeux.


— Va-t’en,
Yan, vite ! lui cria son aimée. Va-t’en avant que ça ne recommence !


Le jeune
homme contempla un instant ses amis, puis courut à toutes jambes le long du
couloir, loin, le plus loin possible de Saat et de ses maléfices.


— Fuyez
tous ! ordonna l’acteur, qui avait bien du mal à tenir le sorcier à
distance.


— Ah,
non ! commenta le Haut Dyarque, avec un geste simple en direction de la
porte.


Celle-ci
claqua soudain avec une terrible brutalité, laissant stupéfaits les héritiers
encore conscients.


— Je
vous ai dit qu’aucun d’entre vous ne sortirait d’ici ! rappela le sorcier
en se mettant en garde.


 


* * *


 


Yan
courait, courait toujours, plus vite qu’il ne l’avait jamais fait. Il pouvait
encore sentir la pression de l’esprit perverti de Saat, comme si le Haut
Dyarque avait à jamais imprimé sa marque dans l’âme du jeune homme. L’idée
qu’il était en train d’abandonner ses amis dans la plus terrible des situations
le faisait parfois ralentir et hésiter, mais le souvenir amer de son expérience
le rattrapait alors et Yan repartait de plus belle. S’il retournait auprès de
Léti, il risquait de la tuer…


Il déboula
enfin dans le hall d’entrée et franchit la porte monumentale en étouffant un
sanglot. L’air frais de la nuit ne fit qu’attiser sa peine. Il ne ressentait
que honte, regrets et désespoir, même s’il n’était en rien responsable de cet
horrible retournement de situation.


Et Grigán…
Grigán, que le maudit sorcier l’avait obligé à frapper dans le dos… Yan
revoyait parfaitement toute la scène ; elle ne quitterait jamais sa
mémoire, dans ses moindres détails. Le regard incompréhensif que lui avait
lancé le guerrier, grimaçant sous la douleur… La résignation qu’il avait lue
l’instant d’après sur le visage du vétéran…


C’était
trop pour un seul homme, et Yan s’abandonna aux larmes, pour la première fois
depuis le début de leur quête. Il s’adossa à une colonne et s’enfouit le visage
dans les mains, refusant de contempler plus longtemps les corps qui jonchaient
les marches de la forteresse.


L’une des
prophéties d’Usul allait finalement se réaliser. Grigán allait mourir ; il
était peut-être même déjà mort, tué par celui qui voulait tout faire pour lui sauver
la vie. L’avenir change une fois qu’il est révélé. On peut précipiter un
événement en voulant l’éviter. Les paroles de Celui qui Sait prenaient, alors
plus que jamais, tout leur sens…


Et Léti,
et les autres ? Le jeune homme ne leur donnait pas une chance sur cent de
vaincre le sorcier. Comment l’auraient-ils pu ? Saat tirait parti de toute
la puissance de Sombre, ce qui faisait de lui plus ou moins l’égal d’un dieu.
Comment sa pauvre Léti pouvait-elle espérer l’emporter contre un dieu ?


Il fallait
pourtant faire quelque chose ; il devait faire quelque chose. Ils
n’avaient pas pris tous ces risques, surmonté toutes ces épreuves pour échouer
ainsi… pour se faire décimer par leur ennemi, moins d’un décan après leurs
retrouvailles.


Yan essuya
son visage d’un geste rageur et contempla ce qui restait du camp du Haut
Dyarque. Les batailles alentours semblaient calmées. Sur le flanc de la
montagne, les Arques poursuivaient leurs travaux de défense, alors que les
baraquements des esclaves finissaient de se consumer. Le jeune homme estima
qu’il lui faudrait bien deux décimes pour regagner l’entrée du tunnel,
rassembler un groupe suffisamment important et revenir jusqu’au palais. C’était
beaucoup trop long !


Désespéré,
il fit un nouveau tour d’horizon du campement, espérant y trouver quelques
hommes susceptibles de venir à son aide.


Son regard
s’arrêta sur le Mausolée de Sombre. La pyramide monumentale du démon, encore
intacte, semblait défier les mortels d’oser seulement s’en approcher.


Yan serra
les poings et recommença à courir, mais cette fois il n’était plus question de
fuir.


 


* * *


 


Léti
contempla la forme inanimée de Grigán, les traits figés de terreur de Lana,
puis le visage arrogant et jubilatoire de Saat. Elle venait peut-être de voir
Yan pour la dernière fois. Tout était de la faute du sorcier. La main crispée
sur la poignée de sa rapière, elle marcha droit au renfort de Rey et Bowbaq,
qui peinaient à repousser les assauts redoublés de leur ennemi.


Tout ce
qu’elle désirait alors, c’était passer son épée à travers le corps du Haut
Dyarque. Même si ça ne servait à rien. Même s’il devait la tuer immédiatement
après. La jeune femme préférait encore être la première à partir, plutôt que
voir ses amis se faire occire les uns après les autres.


— Lana,
non ! cria la voix de Corenn.


Léti se
jeta de côté par réflexe, juste à temps pour éviter d’être transpercée par le
glaive que la Maz avait ramassé. Ça n’allait pas recommencer ! Aurait-elle
à combattre tous les siens, avant de pouvoir enfin affronter le sorcier ?


Lana
tenait son arme d’une façon plutôt maladroite, mais sa main pouvait être aussi
redoutable que celle de Yan, guidée par l’esprit de leur ennemi. Sur une
impulsion, Léti lança une attaque soudaine ne visant qu’à désarmer la Maz. Le
coup fut paré avec une précision déconcertante. Comment Saat pouvait-il à la
fois mener son propre combat et contrôler le corps de Lana ! La puissance
du sorcier était décourageante, et Léti se serait menti en prétendant garder
encore un espoir…


Elle
ferrailla avec ce qui lui restait d’énergie, refusant toutefois de se faire
tuer par l’un de ses amis. Quelque part dans son dos, Bowbaq lâcha un cri
déchirant. Un coup d’œil apprit à la jeune femme que le géant avait écopé d’une
deuxième blessure, au bras, l’obligeant à lâcher son arme. Rey était maintenant
seul à les défendre contre Saat, et l’acteur n’avait qu’une dague pour parer
les coups d’une épée… Autant dire qu’il ne tiendrait pas plus d’une ou deux
décilles.


 


* * *


 


Aucun des
esclaves n’avait osé s’approcher du temple de Sombre, même quand leur victoire
avait été certaine. Le dieu leur inspirait trop de crainte. Chacun savait que
le démon se distrayait à chasser les hommes dans le labyrinthe qui était son
repaire. Les cris d’agonie de certains d’entre eux s’entendaient parfois
jusqu’à l’extérieur… Il fallait être fou, ou désespéré pour aller au-devant de
Celui qui Vainc.


Yan
contempla l’étrange escalier qui semblait être la seule entrée de la pyramide.
Quelques marches creusées à même le sol, disparaissant dans des ténèbres probablement
absolues. Aucune lumière ne devait pénétrer dans la demeure terrestre du
dernier-né du Jal’karu. Toute la finition de la construction était grossière,
comme l’étaient les galeries obscures et malodorantes du pays des démons.


Une lourde
dalle reposait à côté de l’ouverture. Les chaînes qui y étaient enchâssées ne
laissaient aucun doute quant à son utilité. Quiconque se faisait enfermer dans
le Mausolée n’avait probablement aucune chance d’en ressortir… Yan prit une
grande inspiration et descendit courageusement les premières marches.


Une odeur
amère de poussière et de moisissure vint aussitôt agresser ses narines. Le
jeune homme s’arrêta quelques instants, le temps pour lui de s’habituer à
l’obscurité. Ses tempes battaient à tout rompre, mais il n’était pas réellement
effrayé. Les images de Grigán frappé dans le dos et de Léti le suppliant de
fuir ne cessaient de danser devant ses yeux. Il ne savait plus s’il venait
chercher un espoir ou un châtiment. Peut-être les deux.


Il fit
quelques pas encore, glissant peu à peu dans une ombre profonde. Des taches
étranges maculaient le sol et les parois. Yan en avait vu suffisamment, ces
derniers temps, pour reconnaître des traces de sang. La terrible réalité de ce
qu’il allait faire s’imposa soudain à lui. Pour la troisième fois, il allait
rencontrer un dieu.


Celui-ci
n’avait pourtant rien à voir avec l’intriguant Usul ou l’affable Doyen éternel.
Sombre était un monstre, le Mog’lur qui avait tué Séhane, l’âme noire
qui avait condamné les héritiers, la bête qui attendait sa proie, tapie dans sa
pyramide. Yan n’avait pas la moindre arme en main, et il ne voyait pas comment
sa magie pourrait l’aider. Même la pierre de Dara lui faisait défaut. Le danger
était le plus grand qu’il ait eu à affronter, et il n’avait jamais été aussi
vulnérable.


Il avança
plus loin, perdant bientôt tout repère visuel. Seules ses mains lui évitaient
de se cogner dans les parois. Il franchit une dizaine de pas, tournant à gauche
puis à droite, puis s’arrêta encore, craignant de s’égarer en s’enfonçant plus
avant dans le labyrinthe.


L’obscurité
était désormais totale. Comme si le monde n’existait pas, et que Yan était
simplement un corps suspendu dans un vide ténébreux. Le Mausolée n’était que
puanteur et silence, mais le jeune homme savait pourtant qu’il n’était pas
seul.


— Sombre,
appela-t-il, tressaillant au son de sa propre voix. Je suis Yan, d’Eza, et je
voudrais vous parler. Laissez-moi vous voir.


— Tu
vas mourir, susurrèrent des lèvres brûlantes, juste derrière sa nuque.


 


* * *


 


Léti sanglota
de rage et de frustration quand le glaive de Lana vint s’abattre brutalement
sur son genou. La jeune femme enchaîna quelques passes pour se mettre hors de
portée et put alors constater que sa blessure n’était, heureusement, pas trop
profonde. L’armure de cuir noir offerte par Grigán avait parfaitement rempli
son rôle… mais le coup avait quand même été violent, et c’est en boitillant que
Léti reprit les esquives acrobatiques qui la préservaient des attaques de la
Maz.


Bowbaq
avait dû s’adosser à un mur, souffrant trop de ses deux blessures pour
prétendre lutter encore. Grigán n’était toujours pas réveillé et ne le serait
peut-être jamais. Les yeux de Lana trahissaient son désespoir et ses regrets,
mais son corps possédé continuait à lancer des attaques de plus en plus
dangereuses, comme le sorcier s’habituait à le manœuvrer comme un pantin. Pour
la Maz qui défendait depuis toujours les vertus de la Paix et de la
non-violence, l’épreuve devait être plus traumatisante qu’il n’était imaginable…


Corenn
passa soudain à l’action, abandonnant la forme inanimée du guerrier pour se
lancer au secours de sa nièce. En trois pas lestes, elle se glissa derrière
Lana et s’efforça de lui ceinturer les bras. Sa tentative était pourtant
maladroite et la Maz se dégagea avec violence, repoussant la Mère sur les
tapis. Léti n’eut que le temps d’entraver Lana à son tour pour l’empêcher
d’adresser un coup fatal à la Kaulienne. Cette dernière se releva alors et
arracha à grand-peine l’arme de la prêtresse, avant d’intimer à sa nièce un
ordre aussi impérieux que spontané.


— Ne
la lâche pas !


Surprise,
Léti vit Corenn retourner auprès de Grigán et fouiller dans ses vêtements. Près
du trône, derrière elle, Rey appela à l’aide d’une voix pressante… Vite, ma
tante, vite !


Corenn
revint en brandissant la pierre du guerrier, qu’elle glissa de force dans les
mains de Lana. Saat poussa un étonnant cri de victoire. La Maz parut se calmer
et Léti put la libérer pour retourner son regard sur le sorcier.


Le Haut
Dyarque se tenait à côté du corps de Rey, un pied sur sa poitrine. Le sang de
l’acteur jaillissait par une affreuse blessure qu’il avait à l’estomac. Lana
poussa un cri horrifié et se rendit aussitôt auprès de lui, alors que Saat
abandonnait la dépouille de sa dernière victime pour s’approcher de Léti.


— Eh
bien, tu es la dernière à posséder une arme, remarqua le Haut Dyarque avec un
sourire mauvais. Remets-moi ta pierre et je te promets une mort rapide !


La jeune
femme contempla ses compagnons avec tristesse, puis leva sa rapière en un geste
de défi. Elle aurait voulu embrasser Yan une dernière fois avant de quitter ce
monde… mais mieux valait pour son promis être le plus loin possible de ce lieu
de tragédie.


 


* * *


 


La voix
douce-amère de Sombre glissait dans les galeries de son temple comme le vent
dans un cimetière. Yan aurait juré l’avoir entendue derrière lui, mais sa main
fouillant l’obscurité ne brassa que le vide angoissant du Mausolée. « Tu
vas mourir… » répéta la gorge profonde, sans que le jeune homme puisse en
déceler l’origine. Les mots semblaient sortir des parois elles-mêmes.


Yan
s’enfonça un peu plus encore dans le labyrinthe. Il ne devait pas céder à la
peur ; il ne devait pas rentrer dans le jeu du démon, et se laisser
traquer comme une bête dans les ténèbres de son antre.


— Sombre,
écoutez-moi, essaya le jeune homme. Je connais votre histoire ; je sais ce
qui vous est arrivé au…


Un violent
coup dans le dos le projeta soudain au sol, l’empêchant de terminer sa phrase.
Yan tâta sa blessure en grimaçant. Saignait-il ? Apparemment pas… Le démon
lui avait simplement donné une poussée brutale, commençant à jouer avec lui
comme un chat avec une souris.


Le jeune
homme se redressa lentement, redoutant une nouvelle attaque qui pouvait venir
de tous côtés. Il s’aperçut alors que sa chute l’avait complètement désorienté.
Par où était la sortie ? En désespoir de cause, il choisit une direction
au hasard et reprit sa progression en s’efforçant de garder une paroi dans son
dos.


— Je
sais ce qui vous est arrivé au Jal’karu, reprit-il après quelques instants de
silence. Saat vous a modelé ; il a perverti votre esprit. Vous pensez que
vous lui devez votre existence, mais ce n’est pas vrai. Il…


Un coup
soudain porté sur sa mâchoire lui fit se mordre la langue. Yan sentit
parfaitement, cette fois, le déplacement d’air accompagnant les mouvements du
monstre. L’image du Mog’lur décrit par Bowbaq et Grigán vint envahir son
esprit et il réprima un frisson.


Il se tint
coi un moment avant de caresser sa joue. Cette fois, il saignait. Le démon
avait tracé plusieurs sillons douloureux sur son visage, manquant de peu de lui
crever un œil. Yan se demanda s’il allait en garder les cicatrices, mais cela
n’avait après tout que bien peu d’importance…


Il décida
de changer d’attitude. Quittant la relative sécurité des parois, il progressa
dès lors au milieu des couloirs, bras ouverts, dans la plus vulnérable des
postures. Cela pourrait peut-être déstabiliser Sombre pendant quelques
décilles, juste assez de temps pour que Yan remplisse ce qui était sûrement sa
dernière mission…


— Saat
n’est pas votre maître, annonça-t-il bientôt, les muscles crispés en attente de
la prochaine attaque. Vous n’avez pas à lui obéir.


Il
s’interrompit quelques instants, certain d’encaisser un nouveau coup venu de
nulle part. Mais les ténèbres restèrent aussi calmes que la mer après la
tempête… Yan commençait-il enfin à toucher le cœur du démon ? Il
s’enhardit et poursuivit d’une voix un peu plus assurée.


— Saat
n’a pas plus de respect pour vous que pour le reste du monde. Tout ce qui l’intéresse,
c’est de continuer à puiser dans votre puissance. Et vous n’êtes pas obligé de
l’accepter…


— Tu
mens, grinça la voix haineuse et soufflante.


Cette
fois, Yan devina le mouvement du monstre avant même de sentir l’attaque. Le
coup l’atteignit en plein dans le ventre, lui coupant le souffle pendant une
bonne décille. Le jeune homme entendit même les griffes de la créature racler
contre la pierre, alors qu’elle s’éloignait furtivement de sa proie… Tout cela
faisait partie d’une mise en scène bien rodée. Le démon se nourrissait de la
peur de ses victimes, autant que de leur agonie…


Yan passa
une main dans sa chemise déchirée. Il pouvait sentir le sang se répandre contre
sa peau et dans les fibres de ses vêtements. À ce train-là, il ne faudrait pas
longtemps pour qu’il n’ait plus la force de se déplacer…


Des taches
lumineuses vinrent soudain papilloter devant ses yeux, et il songea avec effroi
que le pire était peut-être déjà tout proche. Mais les taches s’agrandirent, se
multiplièrent, donnant peu à peu aux parois rocheuses l’allure d’un tapis de
braises rougeoyantes. Les ténèbres reculaient et Yan, une main crispée sur son
ventre, attendait de découvrir le visage du démon qui les pourchassait depuis
si longtemps.


Son cœur
manqua de s’arrêter quand le monstre se laissa arroser de lumière. Le temps
d’un battement de cil, Yan vit la plus terrible des apparences du Mog’lur,
celle qui aimait à déchirer les corps, à entendre les cris de souffrance, et à
combattre, combattre encore pour vaincre toujours… Il vit le dieu tel que Saat
l’avait créé.


Le temps
d’un battement de cil, et ce fut fini. Yan n’avait plus devant lui qu’un jeune
homme aux cheveux noirs et aux yeux profonds, vêtu d’une tunique couleur nuit
comme on pouvait en trouver à Kaul ou à Lorelia. Sombre aurait pu passer pour
son propre frère, et Yan en fut si bouleversé qu’il faillit en oublier qui
était réellement devant lui…


Faillit, seulement. Les souvenirs de leur quête envahirent son esprit en un
désordre d’images et d’impressions, et la plus forte restait celle du Jal’karu.
Dans la lumière souffrante du Mausolée, Yan se serait cru de retour au pays des
démons… Et à quelques pas de lui se tenait le plus jeune, le plus démuni mais
aussi le plus terrible des enfants des fosses.


— Je
ne mens pas, affirma-t-il d’une voix qu’il voulait forte. Saat se sert de vous.
Tout ce qu’il accomplit ne sert pas votre puissance, mais la sienne.
Vous n’êtes qu’un pantin, ajouta le jeune homme en espérant ne pas avoir
prononcé là ses derniers mots.


Les
sourcils de Sombre se froncèrent jusqu’à se rejoindre. Yan voulait attendre le
meilleur moment pour jouer sa dernière carte, et il se demandait si ce moment
était arrivé… ou s’il avait au contraire déjà gâché toutes ses chances.


— Saat
vous a tout pris, même la possibilité de devenir autre chose, reprit-il
avec la gorge serrée. Vous n’êtes pas un vrai dieu : vous n’êtes qu’une
image, une mauvaise copie de l’esprit d’un mortel. Saat est Celui qui Vainc.
Vous n’êtes rien, et il est le seul responsable… Vous devriez le haïr, plutôt
que l’aider !


— Il
est mon ami ! s’écria soudain le démon, avec une émotion troublante.


Yan aurait
juré avoir senti un sanglot dans sa voix. Sombre avait alors un air si
misérable… Le jeune homme se rappela le regard des enfants de Dara, et il crut
un instant retrouver la même étincelle de naïveté dans les yeux du dieu
adolescent. Il avait d’autant plus de regrets à se montrer cruel, mais le sort
de Léti et des autres en dépendait… Tout allait se jouer dans les prochains
instants, et Yan déglutit douloureusement avant de se jeter à l’eau.


— Saat
n’est pas votre ami ! lança-t-il d’une voix terrible. Il veut être
le père de l’Adversaire ! Il veut vous tuer et prendre votre place !


La lumière
s’évanouit subitement et les ténèbres reprirent possession de leur royaume. Les
galeries du Mausolée s’emplirent alors d’un cri si terrifiant qu’on ne
l’entendait d’ordinaire que dans les fosses de Karu.


Yan se
plaqua les mains sur les oreilles en espérant connaître une mort rapide.
Puisqu’il avait échoué, puisque les héritiers étaient définitivement perdus… ce
serait avec soulagement qu’il accueillerait le repos et l’oubli.


 


* * *


 


Lana
s’était allongée sur le corps étendu de Rey, et les sanglots de la Maz
résonnaient dans l’immense salle du trône du Haut Dyarque. Bowbaq, assis contre
le mur, avait peine à rester conscient. Grigán était peut-être déjà mort ;
en tout cas Corenn avait cessé de comprimer sa plaie. La Mère était vide de
tout espoir et se tenait simplement debout, comme une âme en peine, contemplant
l’horrible gâchis qui marquait la fin des héritiers.


Léti fit
le compte des blessures reçues par ses amis, et se jura d’en rendre une pour
une à l’horrible liche qui était leur ennemi. Saat, le sorcier, le traître, le
sacrilège. Celui qui taquinait pour l’instant sa rapière de la pointe de son
épée, avec un sourire amusé qui donnait à son visage l’allure d’un lépreux
attardé. Saat, que la mort avait oublié, mais que la jeune femme était prête à
pourfendre autant de fois que nécessaire.


Saat, qui
sortirait pourtant gagnant du duel, quel qu’en soit le déroulement…


La révolte
de Léti était trop forte, aussi lança-t-elle la première attaque, bien que son
maître d’armes lui ait toujours enseigné le contraire… Saat dévia son arme d’un
moulinet et vint planter la sienne dans sa poitrine, avec un rictus méprisant.
Léti se dégagea pour constater qu’il lui avait entaillé le sein. Un peu plus
fort, ça aurait pu être le cœur…


Elle prit
une grande inspiration et soupira pour essayer de reprendre son calme.
Esprit vif, songea-t-elle en maudissant sa propre colère. Mais comment
pourrait-elle encore se détendre ? On l’avait obligée à chasser Yan, et
elle avait dû contempler ses amis, sa famille, se faire décimer par un être si
vil qu’il trouvait du plaisir à leur détresse… Un homme qui était responsable
de tous leurs malheurs, et qu’elle tenait à la merci de sa rapière sans pouvoir
le tuer !


— J’ai
assez perdu de temps comme ça, l’interpella le sorcier. Donne-moi ta pierre, et
tu mourras la première.


Pour seule
réponse, la jeune femme se fendit de tout son long, parvenant à surprendre Saat
et à lui entailler la cuisse. Ce dernier reprit sa défense en haletant, comme
le sang s’échappait à flots de sa blessure. Il se renfrogna en découvrant la
profondeur de la plaie, puis partit d’un rire sordide, effrayant, qui faisait
suinter un peu plus de sang à chaque respiration.


— Tant
pis pour toi, clama-t-il enfin. Si tu tiens tellement à souffrir…


Le sorcier
enchaîna alors plusieurs dangereux assauts, que Léti eut toutes les peines du
monde à contenir. Elle fut blessée à la main, au flanc, et aurait pu connaître
un sort bien pire si Corenn n’était soudain intervenu…


La Mère
avait ramassé la hati de Reyan pour la planter dans le dos du Haut
Dyarque. Elle ne fit aucun geste pour s’enfuir ensuite, restant les bras
ballants devant le sorcier qui grimaçait en s’efforçant d’extirper l’arme.


— Ne
touchez pas à ma nièce, déclara-t-elle simplement, elle-même résignée à son
sort.


Saat leva
son épée en un geste rageur et Léti n’eut que le temps de pousser Corenn pour
s’interposer. Le sorcier haussa alors les épaules et s’éloigna de quelques pas,
le temps pour lui d’arracher la lame züu qui entravait ses mouvements. La jeune
femme fut parcourue d’un frisson, en avisant que la blessure qu’elle lui avait
infligée à la cuisse était déjà guérie… La dague empoisonnée n’allait pas lui
faire plus de mal qu’une simple piqûre !


— Je
ne comprends pas votre acharnement, s’emporta le Haut Dyarque, quand il fut
enfin débarrassé de la hati. Il n’y a que les bêtes sauvages pour s’accrocher
ainsi à la vie !


— Vous
avez eu tout le temps d’y penser au Jal’karu, rétorqua Léti, l’œil brillant.
Vous devriez être mort depuis plus d’un siècle.


Le sorcier
ricana doucement puis, avec un hurlement de haine, il se précipita à l’assaut
de la jeune femme, réussissant à la bousculer et à la jeter à terre. Elle
perdit son arme et roula plusieurs fois sur elle-même, échappant de peu aux
coups répétés de Saat sur son passage. Elle put enfin se redresser et avisa la
lame courbe de Grigán, qu’elle ramassa juste à temps pour éviter un assaut
fatal.


Le sorcier
ne lui laissa pas le temps de souffler. Il lança attaque sur attaque, obligeant
Léti à tirer parti de tout l’enseignement du guerrier. La chose était encore
plus difficile avec la lourde arme à laquelle elle n’était pas habituée. Elle
fut rapidement forcée de reculer, et comprit dès lors que sa fin n’était plus
qu’une question d’instants…


Elle vit
soudain les bras de Grigán se dresser dans le dos de Saat, sans oser croire à
ce miracle. Les membres bardés de cuir noir se refermèrent comme un étau sur le
buste du Haut Dyarque, prenant ce dernier complètement par surprise !


— Coupe-lui
la tête ! ordonna le vétéran d’une voix fébrile.


Le premier
instant de confusion passé, Léti réagit spontanément. Elle fit décrire un
demi-tour complet à son arme, amenant avec une terrible violence son tranchant
sur le cou de leur ennemi.


La lame y
traça un sillon rouge et jaillissant, qui éclaboussa les vêtements du sorcier
comme ceux de ses adversaires. Grigán libéra son prisonnier et réclama sa lame
courbe d’une main pressante.


— Je
t’avais dit de lui couper la tête, reprocha-t-il avec inquiétude.


— Vous
étiez trop près…


La jeune
femme lui abandonna l’arme avec soulagement, tout en sachant que le sorcier
allait se remettre de sa blessure d’un instant à l’autre. Le décapiter ne
serait peut-être même pas suffisant…


Saat
s’était déjà éloigné en direction de son trône, titubant et comprimant sa gorge
meurtrie entre ses mains. Ses gargouillis étranglés étaient aussi écœurants que
la rivière de sang qui coulait sur sa poitrine. Corenn et Lana le regardèrent
passer sans oser s’en approcher ; la prêtresse n’osa pas même dire un mot
quand Rey ouvrit enfin les paupières, pour contempler la scène sordide.


Le Haut
Dyarque s’affala sur son trône, comme rattrapé par le poids de toutes ces
années volées au Temps. Son sourire, le sourire narquois qui ne quittait pas
son visage, était pourtant plus déroutant que jamais… Chaque instant passé
semblait lui rendre un peu de vigueur, et il devint bientôt évident, quand il
se redressa dans son fauteuil, qu’il allait récupérer toutes ses forces d’un
moment à l’autre.


Grigán
avança vers lui d’un pas mal assuré, avant de tomber à genoux et de s’écrouler
à nouveau. Le guerrier s’était réveillé quelques décilles plus tôt et avait
attendu le meilleur moment pour intervenir ; mais il avait perdu trop de
sang et fourni un trop gros effort pour puiser encore dans ses ressources…


Impuissante,
Léti voyait Saat se remettre d’une blessure à laquelle personne n’aurait
survécu plus de quelques instants. Son sourire goguenard. Son regard
triomphant. Elle fut submergée par une vague de colère aveugle et courut droit
jusqu’à ce corps monstrueux, ne prenant que le temps de ramasser la propre arme
du Haut Dyarque.


Le visage
baigné de larmes, la gorge serrée, elle brandit l’épée maudite devant le cœur
du sorcier et frappa avec une violence animale, avant de se laisser tomber à
genoux et de s’abandonner complètement au désespoir. Tout cela ne servait à
rien. Une fois la douleur passée, Saat retrouverait son expression cynique et
victorieuse… Léti décida que c’en était assez, qu’elle ne lutterait plus, que
c’était trop dur à supporter. Elle ne désirait plus que mourir et oublier.


Pourtant…
alors que son regard revenait se poser tristement sur le Haut Dyarque… elle fut
surprise d’y trouver un changement. Un véritable coup de théâtre.


Les traits
du sorcier se peignaient d’une terreur absolue.


L’écho
d’un cri inhumain et lointain s’infiltra soudain jusque dans le palais, faisant
frissonner tous les acteurs de la scène.


— Sombre,
murmura Lana dans un souffle. C’était le cri du démon.


Le sorcier
sembla vouloir dire quelque chose, mais seul du sang coula de ses lèvres.
L’enfant de Karu connaissait maintenant la vérité ; il l’avait trouvée
dans l’esprit du Haut Dyarque, derrière les barrières qu’il avait élevées pour
dissimuler ses pensées. Saat voyait son protégé se détourner de lui et lui
refuser sa force. Mentalement, il priait, suppliait, promettait amitié et
loyauté éternelle, mais le démon restait sourd à ses appels. Saat agonisa seul,
sa vie fuyant inéluctablement par ses blessures, avec des regrets pour uniques
pensées.


Il avait
été trop ambitieux. Il n’aurait pas dû vouloir être l’Adversaire.


Il aurait
pu se contenter de son alliance avec un immortel…


Il aurait
dû conserver au moins un ami.


Léti vit
sa poitrine se soulever une dernière fois, et l’homme exhala son ultime soupir
dans un bouillonnement de sang noir. La jeune femme contempla celui qui avait
connu ses ancêtres, qui avait séjourné au Jal, et qu’elle venait de tuer de ses
mains… sans avoir pu évoquer tout cela avec lui.


Un par un,
les héritiers se redressèrent, se soutenant les uns les autres, pour se
recueillir devant la dépouille de celui qui avait semé le chaos jusque dans le
berceau des dieux. Ils étaient redevenus les seuls détenteurs du secret de Ji…
et cette lourde responsabilité prenait, alors plus que jamais, tout son sens.


Léti fut
la première à laisser ce passé derrière elle. Une simple vérification lui confirma
que la porte n’était plus bloquée, toute la magie de Saat ayant disparu avec
lui.


— Sortons
d’ici, décida-t-elle, la voix cassée. Yan doit s’inquiéter pour nous.


 


* * *


 


Toute
l’armée arque s’était rassemblée au pied du Mausolée de Sombre, après avoir
entendu le cri du démon. Quand Yan était sorti du labyrinthe, blême et couvert
de sang, quelques-uns des plus superstitieux voulurent l’emprisonner et
l’interroger. Yan n’avait regagné sa liberté qu’après l’intervention de Berec
et des loups noirs, qui l’avaient reconnu comme l’un des leurs.


Le jeune
homme s’était aussitôt traîné en direction du palais de Saat, mais il n’eut pas
besoin de franchir toute la distance pour rencontrer Léti. La jeune femme
remuait tout le camp pour le retrouver. La vue des nombreuses blessures de sa
promise lui déchira le cœur, mais cette émotion n’était rien à côté de
l’immense soulagement de la retrouver vivante ; vivante et victorieuse.
« Saat est mort », lui glissa-t-elle simplement à l’oreille. Ils
tombèrent dans les bras l’un de l’autre, s’étreignant sans penser à
s’embrasser, transportés par un amour que rien ni personne ne pourrait jamais
altérer.


— Et
les autres ? demanda Yan, d’une voix douce et tremblante.


— Ils
ont tous un peu souffert, mais ça ira, promit Léti sur le même ton. Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? Cette blessure…


— Je
t’expliquerai plus tard, si tu veux bien…


— Oh
oui, mon Yan, ça n’a plus d’importance maintenant. Tout est fini, bien fini…


— Oui…
Peut-être, acquiesça le jeune homme en lançant un regard étrange sur le
Mausolée.


Il ne se
sentait pas encore la force de raconter son aventure. Cela viendrait plus tard,
quand ils auraient pris un peu de repos, et que Yan aurait réfléchi plus
longuement sur ses entretiens avec Sombre.


Léti
quitta son épaule et l’entraîna doucement par la main, vers les arènes du Haut
Dyarque où les héritiers s’étaient regroupés pour être soignés. Aucun ne
voulait séjourner encore dans le palais de Saat. Grigán et Corenn parlaient
déjà de le faire démanteler, sans savoir encore comment ils s’y prendraient.


Revoir
tout le petit groupe, réuni et solidaire, réchauffa le cœur de Yan presque
autant que ses retrouvailles avec Léti. Il savait en son for intérieur que
jamais les héritiers n’arriveraient à se séparer bien longtemps. Ce qu’ils avaient
vécu était trop fort, trop intense, et les liens d’amitié qu’ils avaient
tressés au cours de leur quête étaient éternels.


— Voilà
le plus chanceux de la bande, lança Rey dès qu’il l’aperçut. Tu sais que tu as
loupé le meilleur ?


L’acteur
reposait sur une couverture, torse nu, laissant Lana nettoyer l’affreuse
entaille qu’il avait au ventre.


— Ça
n’est pas l’impression que ça donne, répliqua Yan gentiment. Vous avez tous de
ces têtes !


Bowbaq se
tâta aussitôt le visage d’un air intrigué, faisant ainsi sourire Corenn. La
Mère était elle-même en train d’achever le bandage de l’épaule de Grigán.


— Je
te ferai payer ça, avertit le guerrier. Ensorcelé ou pas, tu n’aurais pas dû me
frapper !


— Je…
je suis désolé, commença le jeune homme…


— Laisse
tomber, le coupa Grigán. Je plaisantais. Tu te fais vraiment avoir comme un
bébé !


Tout le
groupe se laissa aller à un petit rire, nécessaire pour chasser toute la
tension qu’ils avaient accumulée depuis le début de la nuit. Seule Lana
affichait une expression songeuse. Un certain mot prononcé par le guerrier
avait exhumé quelque chose qu’elle tenait jusqu’alors enfoui au plus profond de
son esprit.


— Reyan…
annonça-t-elle soudain, des larmes dans la voix. Rey… j’attends un
enfant !


L’acteur
ouvrit de grands yeux surpris, puis après quelques instants il vint poser sa
main sur le ventre de la prêtresse, en un geste d’infinie tendresse.


Yan mit
son bras autour des épaules de Léti pendant que chacun félicitait les futurs
parents, et que quelques explications étaient données.


Les
héritiers pouvaient enfin refaire des projets d’avenir.


 


* * *


 


Deux
générations plus tard, Amanón Derkel, Eryne de Kercyan, Cael d’Eza, Niss du
clan de l’Oiseau et quelques autres partaient en quête de leurs ancêtres. Parmi
eux était l’Adversaire.



PETITE ENCLOPÉDIE ANECDOTIQUE DU MONDE CONNU


 


 


ALIOSS


Celui qui
Conduit. C’est le dieu ramgrith des pères de famille, des chefs de clan, des
rois des grandes tribus. Son culte est réservé aux hommes des castes
honorables – guerriers, prêtres, nobles et artisans –, les femmes,
les mendiants et les criminels se voyant interdire une simple citation du nom
de l’Éternel.


La déesse
Aliara remplit un rôle similaire pour la gent féminine des Ramgriths, sans
avoir le même prestige. En effet, aucun temple ne peut être construit dans les
Bas-Royaumes sans autorisation du roi. Et aucun roi ne permettrait à des femmes
de se réunir dans un temple.


[bookmark: bookmark12] 


ALPHABET
ROMIN


C’est
l’alphabet le plus complexe encore utilisé dans le monde connu. Il se compose
de trente et un signes de base, dont dix-sept peuvent s’accentuer. Mais les
quarante-huit signes ainsi obtenus ne sont pas associés à des sonorités. Seules
les combinaisons de deux, trois ou plus encore de ces éléments de base forment
des syllabes. Et une syllabe s’écrit de différentes manières selon les syllabes
qui l’entourent !


Les Romins
eux-mêmes utilisent généralement une version simplifiée. L’alphabet original
n’est plus utilisé que pour certains textes officiels, et par les musiciens les
plus lettrés. En effet, la variation des signes est telle qu’elle permet de
transcrire les moindres inflexions de voix, et d’immortaliser ainsi de
véritables partitions vocales.


L’alphabet
romin est aussi étudié par les érudits de tous les royaumes pour sa rigueur
mathématique.


 


[bookmark: bookmark13]ALT


C’est le
plus grand fleuve du monde connu. Il prend sa source dans les plus hautes
montagnes du Rideau, traverse le royaume ithare et le Grand Empire, avant de se
jeter dans l’océan des Miroirs.


Une
légende goranaise prétend que, le moment venu, les morts descendront le cours
du fleuve sur d’immenses bateaux fantomatiques et se vengeront des atrocités
subies de leur vivant. Régulièrement, il se trouve quelqu’un pour déclarer
avoir vu l’avant-garde de l’armée des ténèbres. Certains ports refusent même
l’accès à toute embarcation une fois la nuit tombée.


 


[bookmark: bookmark14]ALUÉN


Bien que
les dates exactes soient tombées dans l’oubli, on tient pour sûr qu’Aluén a
régné sur Partacle à la fin du huitième éon, pendant la chute de l’Empire
ithare.


Alors que
ses anciens conquérants se tournaient vers la religion, suite à la deuxième
apparition d’Eurydis, les peuples libérés se lançaient dans de meurtrières
guerres civiles, ayant pour enjeu les richesses abandonnées par leurs anciens
maîtres. On dit qu’Aluén rassembla ainsi un tel trésor qu’il surpassait même
celui de l’empereur de Goran.


Mais de ce
trésor, on ne trouve aucune trace. La légende veut qu’une partie ait été cachée
dans le tombeau de son propriétaire. Mais cette époque est si lointaine qu’il
est difficile d’identifier cette sépulture avec exactitude. Sept ont ainsi déjà
été fouillées en pure perte. Les chasseurs de trésors ne désespèrent pas pour
autant.
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AMARICIEN


Les
prêtres amariciens sont entièrement dévoués à leur culte. La plupart passent
toute leur existence dans l’enceinte d’un temple communautaire, s’appliquant à
respecter la tradition religieuse et ses exigences. Quelques amariciens voient
dans la conversion la meilleure preuve d’amour envers leur dieu, aussi
passent-ils leur temps à parcourir les routes à la recherche d’« âmes à
sauver ».


Les
amariciens ne reconnaissent pas les théoriciens, qu’ils jugent présomptueux de
prétendre pouvoir interpréter la volonté divine.


Les cultes
amariciens sont nombreux – peut-être aussi nombreux qu’il y a de villages
dans le monde connu – mais le plus répandu dans les Hauts-Royaumes semble
être celui du dieu Odrel.
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AÓN


Fleuve des
Bas-Royaumes, prenant sa source dans les Hauts-de-Jezeba, et se jetant dans la
mer de Feu à son embouchure au niveau de la ville de Mythr. La plupart des
grandes villes des Bas-Royaumes ont été bâties sur les rives de l’Aón : La
Hacque, bien sûr, mais également Quesraba, Tarul, Irzas…


Une rumeur
persistante prétend qu’à la saison chaude, de nombreux prédateurs marins,
attirés par les ordures des civilisations humaines, remonteraient le fleuve
jusqu’à la capitale et seraient la cause de plusieurs disparitions. Mais même
si l’on a relevé quelques accidents mettant en cause des ipovants et, à une
occasion, un sagre vorace, ces incursions restent exceptionnelles.
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Le moment
où le soleil est au plus haut : midi, dans notre monde. On considère
généralement que la fin du troisième décan marque l’apogée.
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Les
falaises d’Argos sont situées dans les Bas-Royaumes, à l’extrémité orientale de
la chaîne des Hauts-de-Jezeba. Elles doivent leur renommée à leur écho, le plus
remarquable du monde connu, tant par sa puissance que par les légendes qui
courent à son sujet.


L’on dit
en effet que l’écho d’Argos est doué de mémoire et que, si l’on se montre
suffisamment patient et silencieux, les falaises livreront les secrets
séculaires qui leur ont été confiés.
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ARQUE


Natif du
royaume d’Arkarie. Principale langue parlée dans cette contrée.
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AVATAR


Matérialisation
ou incarnation d’une divinité sous une autre apparence que la sienne.
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Désigne
selon les cas les territoires s’étendant au sud de la Louvelle, ou l’ensemble
formé par ces mêmes territoires et les Baronnies.
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C’est une
espèce d’araignée répandue dans les royaumes septentrionaux des Baronnies. Sa morsure
n’est pas mortelle pour l’homme, et elle n’est agressive qu’à deux
occasions : lorsque son nid est menacé, ou lorsqu’elle est confrontée à
l’une de ses pareilles.


Cette
particularité en a fait une bête de combat idéale. Les duels d’araignées
bellica sont monnaie courante dans les Bas-Royaumes, enjeux de paris enfiévrés
et de tournois acharnés.


La lutte à
mort opposant deux individus est en elle-même un spectacle impressionnant. En
premier lieu, les bêtes larges comme la main se font face, dressées sur leurs
quatre pattes arrière, essayant d’intimider l’adversaire de plusieurs
manières : mouvements de mandibules, petits sauts nerveux, « chant
guerrier » tout en percussions…


Il est
toutefois rare que l’un des adversaires abandonne à ce stade. S’ensuit alors
une lutte farouche, au cours de laquelle les morsures et les projections de
venin et de toile abondent. Les retournements de situation sont
fréquents ; on a vu des araignées simuler l’agonie pour surprendre leur
adversaire, ou gagner avec plusieurs pattes en moins.


Macabre
rituel, le vainqueur dévore toujours la tête du perdant. Uniquement la tête.
Une araignée à qui l’on retire ce privilège, même une seule fois, perd toutes
ses capacités et se laisse mourir.
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Autre nom
donné au royaume d’Arkarie.
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C’est une
divinité dont le culte est surtout répandu au Matriarcat de Kaul. Brosda serait
le fils de Xéfalis et d’un reflet d’Echora.


Brosda est
le dieu des pêcheurs : son royaume n’est ni celui des eaux, ni celui de la
terre, mais celui qui se trouve à la frontière des deux. C’est une divinité
neutre, que l’on craint ou que l’on adore selon les endroits et les époques.
Quelques histoires de monstres marins – appréciées surtout des
enfants – alimentent le culte.
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Celui
utilisé dans les Hauts-Royaumes est le calendrier ithare. Il comporte 338
jours, regroupés en 34 décades et en 4 saisons. L’année commence au jour de
l’Eau, marquant le printemps. Deux décades ne comportent que neuf jours au lieu
de dix : celles qui précèdent le jour de la Terre et le jour du Feu. On
dit être passé à un nouveau jour lorsque le soleil s’est levé.


Chaque
jour, ainsi que chaque décade, porte un nom significatif se référant
originellement au culte de la déesse Eurydis, que les prêtres moralistes
portèrent jusque dans les endroits les plus reculés. Mais l’usage et les années
ont opéré des changements plus ou moins profonds selon les régions. Ainsi, le
jour du Chien, sans particularité dans le Grand Empire, s’est vu rebaptiser
jour du Loup dans les environs de Tolensk, et correspond à une fête locale très
attendue. De même, la décade des Foires, débutant au jour du Marchand, est
connue de toute éternité par les Loreliens, mais ne représente rien pour les
Mémissiens.


Peu de
gens connaissent tous les jours du calendrier, et moins encore savent ce qu’ils
représentent dans le culte d’Eurydis – mis à part les prêtres, bien sûr.
Dans les Hauts-Royaumes, il est utilisé naturellement, comme on parle du jour
ou de la nuit, et bon nombre de personnes ignorent même son origine religieuse.


D’autres
calendriers sont utilisés dans le monde connu ; ils sont issus de décrets
royaux, d’autres cultes que celui de la Sage, ou tout simplement de la
tradition tribale. Beaucoup sont à référence lunaire, comme l’ancien calendrier
romin : 13 cycles de 26 jours.
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Leem
connut à une certaine époque une telle vague de criminalité que la ville
semblait sous l’entière domination des voleurs, pilleurs, incendiaires et
assassins de tout acabit. On eut beau doubler, puis tripler les rondes de nuit
de la garde, les malfaiteurs restaient insaisissables car trop bien organisés.


Le prévôt
de l’époque eut alors l’idée d’installer une cloche dans chacune des maisons
des principaux personnages de la ville. Lorsque ces hautes gens étaient
menacées ou témoins d’un méfait, elles faisaient donner de la cloche et la
garde arrivait aussitôt. Pas assez rapidement, en général, les mauvaises
graines fuyant dès les premiers coups. Mais c’était déjà un mieux.


L’exemple
fut imité par des citadins plus modestes, et l’on vit bientôt bon nombre
d’artisans et de marchands équiper leur échoppe d’une cloche. Au bout de
quelques années, il en existait tellement à Leem que la criminalité disparut
presque entièrement.


Malheureusement,
les malfrats trouvèrent une parade, en incendiant chaque maison – en guise
de vengeance et d’avertissement – où l’on osait donner de la cloche.


Aujourd’hui,
on compte encore plus de six cents maisons équipées de la sorte à Leem… Mais le
bronze ne sert plus qu’à l’occasion de rares festivités.
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Assemblée
des chefs de clans arques.
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Cet objet
curieux, dont la légende a été répandue par les marins romins au temps des Deux
Empires, est aujourd’hui plus souvent mentionné par les plaisantins que par les
chasseurs de trésors. Il s’agirait d’un coquillage, du type giron d’Echora, où
un démon aurait enfermé la voix d’une femme jugée trop bavarde. Mais même cette
malédiction n’avait réussi à faire taire la malheureuse, et l’on dit que tous
ceux qui entrent en possession de la relique, une fois leur curiosité assouvie,
cherchent à s’en débarrasser tant ce babil incessant est difficile à endurer.
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Haute
assemblée dirigeante du Matriarcat de Kaul. Chacun des villages dispose d’un
tel conseil, présidé par la Mère élue, conseillée par l’Aïeule.
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Capitale
de l’Arkarie et du clan du Faucon. Rares sont les étrangers au Blanc Pays à y
être admis. Ceux qui ont eu cette chance comparent la ville à Lorelia pour sa
taille, et à Romine pour la beauté de son architecture.


La légende
veut que Crevasse ait été fondée sur l’emplacement de trois mines : une de
fer, une de cuivre et, surtout, une mine d’or. De là viendrait la richesse
proverbiale des souverains du clan du Faucon, suzerains des deux tiers des rois
arques et, par conséquent, régnant sur la plus grande nation du monde connu.
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C’est un
petit serpent que l’on ne trouvera que dans les Bas-Royaumes, aux abords des
reliefs montagneux. L’adulte fait environ deux pieds de long et peut vivre
jusqu’à trois années. La couleur de sa peau va de l’ocre au jaune, selon les
saisons.


Son venin
n’est pas mortel – en quantité normale – mais plonge sa victime dans
une transe hallucinatoire euphorisante. En mordant régulièrement ses proies, le
daï peut ainsi les conserver vivantes pendant plusieurs décades, dans un état
de sommeil profond, à la manière des araignées.


Mais ce
poison est une drogue recherchée des humains. L’élevage de serpents daï est une
pratique traditionnelle des Bas-Royaumes. Se laisser mordre est même une preuve
de grand courage dans certaines tribus – le venin étant difficilement
extractible. Mais comme toutes les drogues, celle-ci mène les hommes à leur
perte : les récits d’individus morts pour s’être volontairement plongés
dans une fosse aux serpents ne sont pas rares.
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Le
seigneur Darn-Tan était comte d’Uliterre, autrefois province lorelienne coincée
entre les duchés de Cyr-la-Haute et de Kercyan. Uliterre était alors, pour une
raison oubliée depuis, en guerre contre la voisine baronnie d’Elisère, du
seigneur Iryc de Vérone.


L’usage
voulait que, quelle que soit l’issue du conflit, les seigneurs, leurs familles
et leurs demeures soient épargnés. Darn-Tan était connu pour être peu
respectueux de cette règle ; quelques années plus tôt, il avait incendié
le château du baron d’Orgeraie et pendu un vieillard et ses deux filles.
N’ayant aucunement l’intention de laisser la vie sauve à son ennemi, Darn-Tan
conçut un piège complexe, misant sur le fait qu’Iryc de Vérone ne pourrait
manquer de se méfier et d’éviter une fausse embuscade… pour se précipiter à son
insu dans une vraie.


Mais
Vérone n’avait aucune malice, et il échappa au piège en agissant comme Darn-Tan
ne s’y attendait pas : naïvement.
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DÉCADE


Dix jours.
Division particulière du calendrier eurydien.


Les jours
de chaque décade sont nommés d’après l’ordre chronologique. Le premier jour est
prime, le dernier cime. Les autres jours sont, du second au neuvième :
dès, terce, quarte, quinte, sixte, septime, octes et nones.


Les
décades de la Terre et du Feu, qui ne comportent que neuf jours, ne possèdent
pas d’octes. On y passe directement de septime à nones. Les Maz ont fourni une
explication religieuse : l’omission des octes symbolise la victoire
d’Eurydis sur les huit dragons de Xétame.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de jour : environ
2 h 25 dans notre monde. Le premier décan commence au lever du
soleil, à l’instant où se termine le dixième du jour précédent. L’apogée se
situe généralement vers la fin du troisième décan.


C’est une
unité utilisée grossièrement par les ignorants, mais avec beaucoup plus de
précision par les savants de toutes les nations, qui se réfèrent non pas à un
simple cadran solaire, mais à des calculs indiquant la position du levant sur
la ville de Goran, selon les époques de l’année. Cette méthode est aussi la
seule permettant de définir avec exactitude les changements de décans de
nuit – du septième au dixième.
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Dix ans.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de décime : environ 1
minute 26 secondes terriennes. La plupart des gens considèrent qu’il est
inutile de mesurer quelque chose qui prend moins d’une décille ; cependant
l’unité est elle-même fractionnée en divisions – environ 8 secondes –,
puis en battements – moins d’une seconde.
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Unité de
temps d’origine goranaise, représentant un dixième de décan : environ 14
minutes terriennes.
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Il s’agit
d’un jeu très répandu dans l’ensemble du monde connu. Si son origine reste
incertaine, on sait cependant qu’il s’est propagé en même temps que l’armée de
l’Empire ithare, au septième et au huitième éon, pour être rapidement adopté
par tous les peuples conquis.


Le dé
ithare comporte six faces, dont quatre figurent les élémentaires : Eau,
Feu, Terre ou Vent. Les deux faces restantes représentent l’un des élémentaires
en double et en triple. Il existe donc quatre sortes de dés : un pour le
Vent, généralement de couleur blanche ; un pour le Feu, rouge ; un
pour la Terre, vert ; et un pour l’Eau, blanc.


Le nombre
de dés utilisés change selon les règles du jeu choisi et les arrangements entre
participants. Si un seul ensemble de quatre dés – un soldat – est en
général suffisant, il n’est pas rare de voir des parties en requérant plusieurs
dizaines.


L’étoile,
le prophète, l’empereur, les deux frères et le guéjac sont certainement les
règles les plus célèbres. Mais il en existe bien d’autres.


 


[bookmark: bookmark39]DONA


C’est
avant tout la déesse des marchands. Fille de Wug et d’Ivie, Dona aurait,
d’après la légende, créé l’or, pour s’en recouvrir et dépasser ainsi en beauté
sa cousine Isée. Elle fit ensuite cadeau de sa création aux humains, afin que
ceux qui – comme elle – étaient défavorisés par le destin puissent
surpasser les autres par leur intelligence, symbolisée par la possession du
précieux métal.


Malheureusement
pour Dona, le jeune dieu Hamsa, qu’elle avait pris pour arbitre, renouvela son
admiration pour Isée. Dona résolut alors de mépriser l’avis d’un seul et devint
célèbre pour la multitude de ses amants. Elle est ainsi devenue également la
déesse du plaisir charnel.


Une
coutume lorelienne veut qu’un marchand ayant conclu une affaire lucrative donne
l’obole à une jeune fille inconnue, à l’allure pauvre. C’est « la part de
Dona ». Cette coutume se perd, malheureusement, les pratiquants du culte
estimant que la part revenant au temple où ils sont affiliés est déjà
suffisamment démonstrative de leur piété.


Aucun
marchand heureux en affaires n’oublierait de glorifier Dona par ses dons, ne
serait-ce que pour conserver l’affection de quelques « prêtresses »
particulièrement dévouées à la déesse du Plaisir.
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Figures
principales et hauts responsables du Grand Temple d’Eurydis, c’est-à-dire du
culte tout entier. Ils sont au nombre de trente-quatre, la charge se transmettant
d’un Emaz à un Maz.
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ÉRISSON


Arque. Animal légendaire du Blanc Pays. On le décrit comme un hérisson vigile
atteint de gigantisme et pourvu de cornes tout le long de l’épine dorsale, ou
comme une tortue capable de projeter des jets de salive si froids qu’ils se
changent en dards avant de toucher leur cible. Malgré les différences évidentes
entre ces deux descriptions, il se trouve toujours l’un ou l’autre ancien pour
affirmer avoir vu l’érisson en chasse, une nuit où la lune était mendiante. Par
politesse, les Arques acceptent les deux versions.
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ERJAK


Arque. Titre d’un individu qui possède la faculté de communiquer d’esprit à
esprit avec les animaux.
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ESTIEN


Natif des
contrées situées à l’est du Rideau.
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EURYDIS


C’est la
divinité principale des habitants des Hauts-Royaumes. Le culte d’Eurydis s’est
répandu jusque dans les coins les plus reculés du monde connu, sous l’impulsion
des moralistes ithares.


La légende
de la déesse est depuis toujours liée à l’histoire de la Sainte-Cité. Au
sixième éon, le peuple ithare – qui ne portait pas encore ce nom –
n’était qu’un regroupement bigarré de tribus plus ou moins nomades, rassemblées
au pied du mont Fleuri, un des plus vieux sommets du Rideau. Il est dit que
l’union originelle est le fait d’un seul homme, le roi Li’ut des Iths, désireux
de créer une nation nouvelle et forte, rassemblant tous les clans indépendants
à l’est de l’Ait.


Il
consacra toute sa vie à ce rêve, mais la construction de la cité d’Ith –
la Sainte-Cité, comme on l’appelle plus souvent de nos jours – mit plus de
temps qu’il n’en avait à sa disposition. À sa disparition, les divisions
ancestrales resurgirent au grand jour : sans l’art diplomatique de Li’ut,
le beau rêve allait s’effondrer.


On dit que
la déesse apparut alors au plus jeune fils de Li’ut, lui enjoignant de mener à
son terme l’immense travail commencé par son aïeul. Comelk – tel était son
nom – remercia la déesse de sa confiance, mais ne croyait pas pouvoir
réussir tant étaient grandes les querelles tribales. Eurydis lui demanda alors
d’aller quérir pour elle tous les chefs de clan, ce que fit Comelk avec
promptitude.


Eurydis
parla à chacun d’eux, leur enjoignant de suivre la voie de la sagesse. Tous
écoutèrent avec respect, car tout barbares et braillards qu’ils étaient, leurs
superstitions et traditions leur faisaient craindre la puissance divine.


Quand
Eurydis se fut retirée, les chefs parlèrent et parlèrent longtemps, consultant
les anciens et les augures. Tous les problèmes furent abordés, puis résolus, et
ils se jurèrent la paix à jamais, sous le nom de l’Alliance ithare.


Les années
passèrent, et Ith devint peu à peu une cité de taille honorable, puis vraiment
imposante. À cette époque, seule Romine pouvait encore rivaliser avec la
capitale du jeune royaume. Les tribus s’étaient mêlées, et les anciennes
querelles n’étaient plus que souvenirs. Ith avait tout pour devenir le phare du
monde… et elle le devint, mais pas de la bonne manière.


Obnubilés
par leur puissance nouvelle, si facilement acquise, les descendants des
premières tribus se mirent peu à peu à parler de leur supériorité sur le reste
du monde connu, puis quelques-uns eurent envie de la démontrer. Les Ithares se
lancèrent dans de petits raids guerriers, puis dans des conflits frontaliers
mineurs, pour enfin organiser des campagnes de conquête de plus en plus
fréquentes et meurtrières.


À la fin
du huitième éon, ils s’étaient rendus maîtres de tout le territoire situé entre
le Rideau et le Vélanèse, à l’ouest, et de la mer Médiane aux environs de Crek,
au nord. Les Ithares se comportaient comme de véritables conquérants :
pillant, brûlant et ravageant sans vergogne, massacrant par milliers…


Un jour,
alors que les chefs de guerre se réunissaient une fois de plus pour réfléchir à
une invasion du territoire thalitte, Eurydis apparut pour la deuxième fois.


Il est dit
qu’elle vint sous la forme d’une fille de douze ans à peine, telle qu’elle est
le plus souvent représentée aujourd’hui, mais que plusieurs des vétérans
chevronnés qui étaient là crurent mourir de peur tant la colère de la déesse
était grande.


Elle ne
parla pas, se contentant de planter son regard dans les yeux de chacun des
puissants de l’Empire ithare, comme on l’appelait alors. L’avertissement fût
suffisant pour les chefs de guerre, qui renoncèrent aussitôt à tout projet de
conquête et prirent toutes les résolutions possibles afin que cessent les
combats et l’occupation de terres étrangères. Chacun d’eux se sentait
personnellement concerné par les changements majeurs qu’il fallait apporter aux
modes de vie ithares.


À la génération
suivante, tout le peuple ithare était tourné vers la religion. Il connut
d’abord de grands malheurs, ses anciennes victimes – comme le jeune peuple
goranais – se conduisant à leur tour en bourreaux. Son territoire
s’amenuisa, pour revenir à peu près à ce qu’il était à l’origine :
c’est-à-dire Ith, ses environs et le port de Maz Nen.


Mais les
années passèrent et les Ithares se lancèrent dans une nouvelle forme de
conquête, plus conforme sûrement à l’esprit de la déesse : les Maz
partirent dans toutes les directions, et jusque dans les endroits les plus
reculés du monde connu, afin de porter la Morale d’Eurydis. Ces voyages
profitèrent aux peuples les moins évolués, car les Ithares amenaient aussi leur
civilisation : calendrier, écriture, arts, techniques… Tout ce qu’ils
avaient appris au cours de leurs conquêtes passées.


Quelques
théoriciens annoncent maintenant la troisième apparition de la déesse. Bien
sûr, elle le fera, puisqu’elle est apparue deux fois. Mais la question
principale que se posent les Ithares est : quelle sera la prochaine route
à suivre ?
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ÉZOMINES


Les
pierres ézomines produisent de la lumière. Elles se présentent sous la forme de
simples morceaux de quartz, et ne révèlent leur pouvoir que dans l’obscurité.


L’intensité
de leur lueur est variable ; certains prétendent avoir vu des pierres
éclairer jusqu’à cinquante pas et plus. Mais les plus courantes ne rivalisent
pas avec la clarté d’une simple bougie.


La pierre
perd son pouvoir une fois brisée. Les érudits se penchent en vain sur le
mystère des ézomines depuis des éons. Aucune des théories qui ont été avancées
sur l’origine de cette mystérieuse faculté n’a pu être vérifiée.


Ce sont en
tout cas des objets très recherchés par les collectionneurs, les aventuriers,
aussi bien que par des prospecteurs en quête de fortune rapide.
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FOIRES
(loreliennes)


Il s’agit
d’une des plus vieilles traditions loreliennes. Pendant la dixième décade,
allant du jour du Marchand au jour du Graveur, l’entrée et la sortie de toute
marchandise – dont le commerce est autorisé par les lois du royaume –
sont libres de taxes.


C’est bien
sûr le moment que choisissent la plupart des trafiquants occasionnels, artisans
éloignés, étrangers ou négociants en produits rares, pour trouver leurs
acheteurs.


Les foires
attirent en effet beaucoup de monde, dont un tiers environ ne vient pas pour
faire affaire, mais simplement pour jouir des nombreuses attractions –
spectacles de rue, jeux, banquets et autres – qui y sont proposées.
Certaines d’entre elles sont gracieusement offertes par la Couronne, qui
profite de l’occasion pour affirmer son prestige.


Les
caisses du royaume ne perdent pas au change de toute façon, chaque négociant
devant payer son pesant de terces avant de pouvoir installer la moindre échoppe
dans la rue. Les contrôles sont stricts, et les contrevenants sévèrement
punis : ni plus ni moins que la confiscation immédiate de l’ensemble des
marchandises.


Les foires
se déroulent aussi dans les autres grandes villes loreliennes : Bénélia,
Lermian et Le Pont, avec un certain succès local, mais qui reste peu de choses
comparé à celui de la capitale.
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Appellation
que se donnent eux-mêmes les membres de la Grande Guilde, et toute guilde de
malfrats en général.


Certaines
d’entre elles vont jusqu’à rebaptiser leurs nouveaux membres, créent de fausses
« familles », etc.
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FRUGISSE


La corde à
trois bouts de Frugisse tient son nom du légendaire roi magicien qui, dit-on,
régna sur Lineh trois éons avant la ratification des Traités des Baronnies. On
a décrit l’objet de diverses manières, la plus courante restant celle où trois
filins étaient tressés deux à deux à partir de leurs moitiés, créant un cordage
singulier de trois parties d’égale longueur. Selon les sources, cette longueur
se situe entre six et quatre-vingt-dix-neuf pas.


La corde
du roi magicien aurait l’étrange pouvoir de transporter quiconque escalade sa
troisième extrémité à n’importe quel endroit où pendrait déjà une corde
commune. Mais quand bien même un tel objet existerait vraiment, nul ne saurait
aujourd’hui percer les secrets de son fonctionnement.
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GISLE


Fleuve
marquant partiellement la frontière entre le Matriarcat de Kaul et le royaume
lorelien.
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GRANDE
GUILDE


On désigne
sous ce nom le regroupement de la quasi-totalité des organisations criminelles
des Hauts-Royaumes. Il ne s’agit pas de quelque chose de structuré ou de
hiérarchisé, mais plutôt d’un accord garantissant le respect du territoire ou
de l’activité d’une bande par les autres bandes, comme le font les guildes à
l’échelle du royaume ou de la cité.


Malgré
leurs nombreuses querelles internes, les groupes parviennent quelquefois à
mettre en place des opérations combinées, notamment dans la contrebande.


La Grande
Guilde ne donne pas officiellement dans l’assassinat, mais plutôt dans
l’extorsion, l’enlèvement, l’escroquerie, la contrebande, et bien sûr toutes
les formes de vol. Pourtant, on remarque que les organisations naissantes qui
refusent de respecter les accords n’ont qu’une existence éphémère…
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GRAND’MAISON


C’est le
siège du pouvoir du Matriarcat de Kaul. Les Mères y tiennent leurs conseils,
mais y ont aussi leurs appartements, ainsi que leurs études. N’importe qui peut
venir à Grand’Maison exposer ses doléances ; une quinzaine de personnes
sont là en permanence pour les accueillir. À diverses occasions de l’année, les
salles de travail et de conseil de Grand’Maison sont ouvertes à tous les
curieux.
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GRAND’TERRE


Capitale
et île la plus importante des archipels du Beau-Pays.


[bookmark: bookmark53] 


GUILDE
DES TROIS-PAS


C’est le
nom que l’on donne au regroupement des prostituées de la ville de Lorelia.


Le nom
vient du fait que ce « commerce » était autrefois reclus dans le
quartier dit de la ville basse. Mais les marchandes de charme étaient si
nombreuses que les souteneurs, las des querelles dégénérant fréquemment en
bagarres, finirent par attribuer à chacune d’elles une portion de rue mesurant
exactement trois pas.


Certains
souteneurs ont conservé cette tradition, bien que la plupart des prostituées
sévissent maintenant dans le quartier du port, beaucoup plus grand.
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HATI


Zü. Dague
sacrée des tueurs züu. Le nom complet, tel qu’on le rencontre dans les textes,
est Zuïaorn’hati, mot à mot : un cil de Zuïa.


La hati
est remise par un judicateur aux novices après qu’ils ont rempli leur première
mission, généralement à mains nues. Ils deviennent alors des messagers à part
entière et gagnent droit de vie et de mort sur leurs compatriotes moins
favorisés.
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HAUTS-ROYAUMES


Désigne le
groupe de contrées composé par le royaume lorelien, le Grand Empire de Goran et
le royaume ithare, parfois le royaume de Romine également. Dans les
Bas-Royaumes, désigne l’intégralité des pays au nord de la mer Médiane,
c’est-à-dire ceux cités précédemment auxquels s’ajoutent le Matriarcat de Kaul
et l’Arkarie.
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HELANIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Manive, et comme
symbole la rose de Manive.
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JELENIS


Lorelien. Le corps des jelenis est le plus ancien des corps de gardes
loreliens. Il s’est notamment rendu célèbre dans la protection du roi
Kurdalène, au sixième éon.


Les jelenis
sont les maîtres-chiens de la cour. Ils possèdent plus de soixante dogues
blancs, espèce pourtant pratiquement exterminée en raison de la férocité de ses
individus. Chacune de ces bêtes est estimée à plus de quatre cents terces et
fait la fierté des monarques en place.


Il est dit
qu’un jelenis accompagné de son chien ne peut être vaincu par des adversaires
en nombre inférieur à cinq.
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JERUSNIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Jerus, et comme
symbole la croix de Jerus.
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JEZ


Natif du
sultanat de Jezeba.
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JEZAC


Langue
principale du sultanat de Jezeba.
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JUDICATEUR


Chef
religieux des messagers de Zuïa.
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JUNÉEN


Langue
parlée à Junine et dans la plupart des Baronnies. On différencie le haut
junéen, langue des actes officiels, du commerce et de la littérature, du petit
parler, autrefois un simple argot, mais qui s’est éloigné au fil des années de
son modèle d’origine pour former pratiquement une langue à part entière.
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KAULI


Langue
principale du Matriarcat de Kaul.
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KAULIEN


Natif du
Matriarcat de Kaul.
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KURDALÈNE


Ce roi
lorelien est célèbre pour avoir longtemps lutté contre les Züu. Le culte de la
déesse justicière, à force de menaces, d’extorsions et de meurtres, avait alors
une telle influence sur les nobles et les bourgeois du royaume que le monarque
ne pouvait prendre la moindre décision si elle n’était avalisée par les
assassins rouges.


À bout de
patience, Kurdalène décida un jour d’y mettre fin, et consacra dès lors toute
son énergie à l’anéantissement du culte – tout au moins en Lorelia.


Il
survécut presque deux années, cloîtré dans une aile de son palais, entouré de
gardes triés sur le volet, avant que les Züu ne parviennent à l’assassiner.
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LA
HACQUE


La légende
veut que la cité marchande des Bas-Royaumes ait été fondée par un seigneur
lorelien. Il s’agissait plus probablement d’un groupe d’armateurs fortunés dont
le comptoir, sur les rives de l’Aón contribua au développement d’un village
déjà ancien.


Il reste
que la ville, que l’on décrit souvent comme la plus belle des Bas-Royaumes,
comprend nombre de bâtiments inspirés de l’architecture lorelienne. Jusqu’au
tracé de ses rues, dont certaines rappellent de manière flagrante l’avenue
Kurdalène ou celle de Bellouvire.


La Hacque
est longtemps restée la seule à échapper aux guerres tribales ravageant cette
partie du monde connu. En 878, elle est pourtant tombée sous l’assaut des
mercenaires de Yussa d’Aleb le borgne, roi de Griteh et de Quesraba. Depuis,
l’on dit qu’il n’est plus de ville libre au sud de la Louvelle.
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LERMIAN
(rois de)


Lermian
était encore, cinq siècles plus tôt, la capitale d’un riche royaume n’ayant
rien à envier au Grand Empire naissant, ou au pays lorelien en pleine
expansion. La famille royale était sur le trône depuis onze générations, et la
dynastie ne semblait pas près de s’éteindre puisque Orosélème, le monarque de
l’époque, avait eu trois fils et deux filles de sa femme Fédéris.


Lermian
avait traversé sans crise majeure les invasions romines, la domination ithare,
puis les campagnes d’expansion goranaises. Il semblait qu’elle résisterait très
bien aux tentatives d’influence de Blédévon, roi de Lorelia, visant à annexer
ce royaume qui était comme une île dans le sien. Il n’était pas du genre de
Blédévon de lancer une armée contre les murailles d’une ville dont il avait
besoin comme frontière avec Goran ; Orosélème le savait très bien et
s’amusait des jeux d’intimidation, de promesses et d’intrigues du roi lorelien.


Lermian
aurait pu devenir – plus qu’aujourd’hui – une cité phare des
Hauts-Royaumes si la fatalité n’avait pas frappé ses dirigeants. Orosélème
mourut d’un mauvais plat qu’il avait mangé ; son fils aîné ne monta sur le
trône que six jours, avant de périr d’une chute du haut de ses murailles. Le
cadet régna un peu plus de huit décades, puis disparut purement et simplement.
Comme le dernier fils était trop jeune, le prince consort fut désigné comme
régent, mais on dut lui enlever cette charge moins d’un an après car il avait
perdu la raison suite à une chute de cheval. Le mari de la seconde princesse refusa
l’honneur de gérer les affaires du royaume et préféra s’exiler avec son épouse.
La reine Fédéris demanda alors à ses conseillers de désigner par vote l’un
d’eux comme régent. Un seul se présenta, mais il périt quelques jours plus
tard, poignardé dans les rues de la ville par des voleurs.


Plus
personne ne voulait assurer la régence. La reine, s’en sentant incapable, finit
par accepter les accords proposés par Blédévon, qui faisaient de Lermian un
simple duché de Lorelia, le royaume marchand apportant en retour la protection
de ses armées.


La
malédiction qui pesait sur la dynastie d’Orosélème sembla alors
s’arrêter ; la reine Fédéris et son dernier fils échappèrent au trépas.


Il y eut
de mauvaises langues pour parler de séries d’assassinats ; certains même
mirent en cause le roi Blédévon. Mais le théoricien de la cour lorelienne sut
dissiper les doutes en démontrant qu’il était de la volonté des dieux de
rassembler les deux royaumes sous une seule couronne.


De ce
tragique épisode vient l’expression populaire : aussi mort que les rois de
Lermian.
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LOUVELLE


Fleuve
marquant la frontière entre les Baronnies et les Bas-Royaumes.
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LUS’AN


Zü. Dans
le culte de Zuïa, lieu mythique où les messagers sont accueillis par la déesse
après leur mort. Ils y connaîtront la félicité et assisteront Zuïa dans sa
Grande Œuvre.


Lus’an est
aussi le nom donné à une petite province de l’île native des assassins. Seuls
les judicateurs et leurs esclaves y résident, et l’accès en est interdit aux
étrangers. Les rares aventuriers qui s’y sont risqués n’ont jamais été revus.


Les marais
du Lus’an gardent prisonniers les esprits des messagers peu méritants, ou ayant
trahi la déesse. Ils y errent pour l’éternité dans un ennui indicible.
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LUSEND
RAMA


Dieu au
culte répandu dans le nord des Bas-Royaumes. C’est le dieu des cavaliers, Celui
qui Chevauche, protecteur des nomades et des messagers. Il est aussi le gardien
des lois régissant ces tribus, et l’on craint sa justice comme on admire son
sens de l’honneur.


Le plus
souvent, les artistes le peignent monté sur un puissant étalon à la robe noire
et au regard aveugle, tel qu’il est décrit dans la Chronique du roi des
chevaux, pendant son combat contre les deux géants d’Irimis. Mais on le
représente parfois aussi en centaure, en référence au Taspriâ, le plus ancien
texte religieux des Bas-Royaumes.
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MAÏOK


Arque.
Maman.
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MARGOLIN


Rongeur de
taille moyenne – jusqu’à deux pieds de long pour un adulte – dont il
existe plusieurs races : le cuivré, le criard, le glouton, entre autres.


Les
margolins sont très répandus dans le sud et le centre des Hauts-Royaumes, et se
développent aussi bien en plaine qu’en forêt ou en bord de rivière.
Généralement considérés comme nuisibles en raison de leur prolifération rapide,
de leur agressivité occasionnelle et du mauvais goût de leur chair, ils ne sont
appréciés que pour leurs peaux dont les artisans font toutes sortes de
fourrures, sacs, cuirs…
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MASQUE


Le port du
masque fait partie de la vie quotidienne des Ithares. Si le peuple religieux
cultive la sobriété quant à son habillement, le masque est au contraire l’objet
de toutes les attentions.


Il n’est
nullement obligatoire, et sur dix Ithares que l’on rencontrera dans une
journée, quatre seulement porteront le masque. Mais la presque totalité des
habitants de la Sainte-Cité avouent l’avoir fait à un moment ou à un autre de
leur vie, et envisagent de recommencer dans leurs plus vieilles années.


L’explication,
très certainement religieuse, s’est perdue dans les couloirs du temps. Le
peuple ith, ancêtre des Ithares actuels, avait déjà semblable coutume.


La
tradition a été annexée par les prêtres d’Eurydis, qui y ont vu une excellente
manière d’accéder à la Tolérance, la troisième vertu de la Sage : effacer
les différences, placer les beaux et les moins bien nés sur un pied d’égalité.
Cette idée est toujours très contestée, mais les Ithares continuent de porter
le masque.
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MAZ


Titre
honorifique relatif principalement au culte d’Eurydis, mais aussi à d’autres
religions, la tradition ayant été reprise.


Le titre
ne peut être transmis – à une exception près – que par un Maz à l’un
de ses novices, ce dernier l’ayant mérité par son travail et sa dévotion. La
transmission doit être validée par le Grand Temple, et prend effet
immédiatement, ou à la mort du cesseur, selon l’arrangement. La règle interdit
catégoriquement à un Maz de désigner un membre de sa famille.


L’exception
consiste en l’élévation spontanée d’un novice, en remerciement d’un service
rendu particulièrement grand. Le titre est souvent décerné à titre
posthume – et ne peut donc être transmis – comme signe de gratitude
pour une vie entière passée au service du culte. Ce pouvoir d’élévation reste
le privilège exclusif des Emaz.


Les
avantages concrets d’un Maz ne sont pas définis, car variant beaucoup selon les
« carrières » de ces prêtres particuliers. Certains exercent de
hautes responsabilités dans les principaux lieux du culte ; d’autres ne se
voient confier que la formation occasionnelle de quelques novices ;
d’autres encore ne seront jamais sollicités.


Le nombre
des Maz vivants n’est pas connu, sauf des archivistes du Grand Temple, qui en
font la mise à jour continuellement. Beaucoup de prêtres en terre étrangère
s’octroient le titre sans le posséder, ce qui ne facilite pas les estimations.
Mais la légende veut que les Maz furent à l’origine au nombre de 338, autant
qu’il y a de jours ; de même, il y a autant d’Emaz que de décades.
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MÈCHE


Petit
fleuve entièrement situé dans le Matriarcat de Kaul, dont la capitale est
d’ailleurs située sur ses rives. Affluent du Gisle.
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MÉLOPÉE
LURÉENNE


En ancien
ithare, lur signifie guetteur. Mais Lurée est aussi le nom d’une divinité
appréciée : Celui qui Veille, sur les nouveau-nés en particulier, et les
familles unies en général. Ces deux faits seraient à l’origine de la mélopée
luréenne.


Il est dit
que tant que ce chant résonnera quelque part dans le monde, il portera bonheur
aux personnes ayant récité au moins un couplet dans leur vie. A Ith, la mélopée
ne connaît pas de trêve : des volontaires se pressent jour et nuit pour
relayer l’une des cinq voix du chœur. Quelques-uns sont sincères, beaucoup,
intéressés : mais tous s’acquittent de la tâche avec beaucoup de sérieux
quand vient leur tour.


Le culte
de Lurée est, comme celui d’Eurydis, une religion moraliste, ce qui est très
perceptible dans les textes. Au fil des siècles, les Maz luréens ont ajouté
plus de trente couplets aux dix-sept originaux, vantant la charité, la
gentillesse, la fidélité, la sobriété et autres qualités honorables. La grande
idée est que personne ne peut lire un texte à haute voix sans s’en imprégner un
peu : graine au vent parfois donne arbre…
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MÉMISSIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Jidée, et comme
symbole le grand papillon de platine.
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MERBAL


C’était le
chef d’une légendaire bande de brigands, tristement célèbre pour la cruauté et
la barbarie de ses membres. Il est certainement difficile, aujourd’hui, de
discerner le vrai du faux parmi toutes les histoires horribles qui courent à
son sujet. On tient néanmoins pour sûre la particularité morbide qu’avait
Merbal de boire un godet de sang de chacune de ses victimes. Cette anecdote
serait à la base des croyances de la secte des vampires de Jidée.


[bookmark: bookmark79] 


MISHRA


Le culte
de Mishra est au moins aussi vieux que la Grande Arche sohonne. C’était déjà la
déesse principale des Goranais avant que l’armée ithare ne vienne enfin à bout
des défenses de la ville, quelque part dans le huitième éon. Elle l’est
redevenue à sa libération, lorsque les Ithares ont entièrement abandonné leurs
mœurs guerrières pour se tourner vers la religion. Dans la période qui suivit,
la cité de Goran devint peu à peu l’empire de Goran puis le Grand Empire, et le
culte se développa dans le même temps.


Mishra est
la déesse des Causes Justes et de la Liberté. Tout le monde peut se
l’approprier. On a vu ainsi des peuples vaincus par le Grand Empire invoquer
l’aide de la déesse même de leurs conquérants.


Elle n’a
aucune parenté divine connue ; quelques théologiens seulement la
présentent comme la sœur de Hamsa. On lui a consacré très peu de grands
temples – mis à part, bien sûr, l’impressionnant palais de la Liberté de
Goran –, mais de très nombreux croyants vénèrent séparément des
représentations miniatures de la déesse ou de son symbole : l’ours.
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MOÀL


C’est un
arbre poussant exclusivement dans les forêts des Petits Royaumes. Des
tentatives ont été faites pour l’implanter ailleurs, sans succès, à la grande
incompréhension des herboristes les plus habiles.


Le moâl
ressemble beaucoup au très répandu grule, aussi est-il souvent difficile de
faire la différence. Pratiquement, celle-ci n’est perceptible qu’au début de la
saison de l’Eau, lorsque les branches du moâl se couvrent pendant quelques
jours de nombreuses fleurs couleur céladon.


Il est dit
qu’après avoir déposé une monnaie d’or au pied d’un moâl, si l’on contemple
assez longtemps la lune lorsqu’elle est reine, on fera apparaître le farfadet
habitant l’arbre. Ce dernier peut alors échanger la pièce d’or – s’il la
trouve assez brillante – contre un vœu.


Même les
moins superstitieux reconnaissent que briser une branche de moâl porte malheur.


[bookmark: bookmark81] 


MONARQUE


Monnaie
d’or du royaume de Romine.
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MORALISTE


Les
prêtres moralistes utilisent les écrits et récits d’origine religieuse pour
inculquer à tous les valeurs morales généralement admises comme les plus
importantes : la pitié, la tolérance, le savoir, l’honnêteté, le respect,
la justice, etc.


Ce sont
souvent des enseignants et des philosophes, qui limitent
– humblement – leur tâche à l’éducation d’une petite communauté. Le
culte moraliste le plus répandu est celui de la déesse Eurydis.
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NIAB


Kauli. Le
niab est un poisson d’eau profonde qui ne remonte à proximité de la surface
qu’à la nuit tombée. Les pêcheurs kauliens se servent d’une grande toile foncée
qu’ils tendent sur l’eau entre plusieurs bateaux pour le leurrer. Il ne leur
reste plus ensuite qu’à le « cueillir » en plongeant, le niab entrant
dans une sorte de somnolence.


De là,
l’insulte de niab pour une personne trop crédule, ou qui agit sans réfléchir.
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NOMS


L’origine
des noms propres est différente, bien sûr, selon le pays natal de son
propriétaire. Mais si les noms kauliens, romins ou goranais sont tout
simplement des noms répétés depuis des siècles, sans que plus personne ne se
soucie de leur provenance, il en va différemment pour d’autres peuples du monde
connu.


Une
coutume ithare veut que le nom donné à un nouveau-né soit le premier mot qu’il
prononce. Comme le moindre babil est considéré comme un mot, incompréhensible
des hommes mais significatif pour les dieux, des noms ithares courants
sont : Nen, Rôl, Aga et autres onomatopées. L’interprétation est laissée
libre aux parents, et il est possible d’assembler plusieurs syllabes. Mais les
noms ithares sont souvent très courts et à la prononciation facile.


Le nom des
Arques n’est pas définitif. Ils prennent le nom que les autres leur donnent au
cours des différentes étapes de la vie. Ainsi, la plupart des bébés s’appellent
Gassan (bébé) ou Gassinuë (tout-petit). Les Arques cherchent très tôt des
particularités à leurs enfants et les appellent selon ces traits de caractère,
jusqu’à ce qu’il soit justifié d’en changer. Ainsi, Prad pour le curieux,
Iulane pour la jeune, Ispen pour l’adorable, Bowbaq pour le très grand, etc.
Chacun fait de son mieux pour ne pas être affligé d’un nom comme le cruel, le
pingre, l’infidèle ou autre qualificatif peu enviable. Bien sûr, la courtoisie
du peuple arque l’empêche de désigner quelqu’un par une tare physique, mais
cette règle est bien vite oubliée en cas d’inimitié.


Les Züu
qui se mettent au service de la déesse justicière changent de nom quand prend
fin leur noviciat. En signe d’appartenance totale à Zuïa, ils prennent la
lettre « Z » comme initiale, ce qui leur confère aussi une autorité
absolue sur les communs du peuple Zü.
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Divinité
dont le culte est répandu essentiellement dans les Hauts-Royaumes. D’après la
légende, Odrel serait le second fils d’Echora et d’Olibar.


Après une
vie entière de travail, un prêtre d’Odrel a rassemblé plus de cinq cent
cinquante histoires ayant comme principal sujet le dieu triste, comme on
l’appelle parfois. Aucune ne finit bien. La plus célèbre est certainement
l’épisode des amours compliquées entre Odrel et une bergère, qui se termine par
la mort dramatique de l’humaine et de leurs trois enfants, et la prise de conscience
déchirante du dieu qui voudrait les rejoindre dans la mort, seule chose au
monde hors de son pouvoir.


Ce prêtre
archiviste conclut son travail de cette façon : « Personne n’a eu
autant de malheurs qu’Odrel. C’est sûrement pour cela que tous les malchanceux,
les infortunés, les démunis ; ceux qui portent le deuil, le poids des
regrets, le fardeau du souvenir ; ceux qui ont connu l’injustice, la
détresse, la disgrâce, la misère, toutes les épreuves de la vie ; tous
ceux-là sont venus, viennent et viendront un jour chercher le réconfort auprès
d’Odrel. C’est le seul dieu à même de les comprendre, car le seul à inspirer
lui-même de la pitié. »
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PAÏOK


Arque.
Père. Peut aussi désigner un « protecteur » ou un
« guide » : un grand frère, un ami plus expérimenté, un aïeul…
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PETITS
ROYAUMES


Autre nom
donné aux Baronnies.
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PHRIAS


C’est le
dieu persécuteur. Celui qui est appelé par les mauvaises pensées et les sombres
prières des humains envers leurs semblables. Celui qui fait qu’une corde lâche,
qu’un chien devient dangereux, que le feu s’échappe de l’âtre, que le sol est
glissant. C’est le démon qui se nourrit des haines et qui exauce les plus
noires des volontés.
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POUSSE


C’est un
jeu très physique, populaire au Vieux Pays et dans les Baronnies
septentrionales. Il consiste en la lutte de deux individus, debout sur une
seule jambe, et appuyés paumes sur les paumes de l’adversaire, doigts
recourbés. Le premier qui oblige son adversaire à poser son autre jambe à terre
a gagné, sachant que les mains doivent toujours rester les unes contre les
autres. La seule manière de vaincre est donc… de pousser de toutes ses forces.
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L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Mestèbe, et comme
symbole le dauphin gyole.
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RAMGRITH


Natif du
royaume de Griteh. Langue principale de ce royaume.
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REINE-LUNE


Petit
coquillage lisse, de forme presque parfaitement ronde, précieux par sa rareté.
Il en existe trois sortes connues : le blanc, le plus rencontré, le bleu,
moins courant, et enfin le bariolé, rarissime. Les deux derniers ont été
pendant un temps utilisés comme monnaie dans certains endroits isolés du
Matriarcat de Kaul, et les anciens accepteraient encore quelques-unes de ces
coques au cours d’une transaction. Le coquillage est d’ailleurs représenté sur
chacune des pièces frappées par le Trésor du Matriarcat, et a donné son nom à
la monnaie officielle : la reine, qui existe en pièces de une, trois, dix,
trente, et enfin cent. Les pièces de cent, aussi grandes que la main, ne sont
pas en circulation normale et ne sont utilisées que comme garantie dans les
transactions du Matriarcat avec les autres contrées.
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RIDEAU


Le Rideau
est la chaîne de montagnes séparant le Grand Empire de Goran et le royaume
ithare des contrées de l’est.
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ROCHANE


Fleuve
prenant sa source dans les monts Brumeux et se jetant dans la mer de Romine. Il
traverse l’Hélanie et la Presdanie, et compte sur ses rives deux des plus
grandes villes du Vieux Pays : Mestèbe et Trois-Rives.
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ROMERIJ


Ville
légendaire sur les ruines de laquelle aurait été construite Romine.
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SAGE


La
Sage : nom quelquefois utilisé pour désigner la déesse Eurydis.
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SAGRE


Le sagre
vorace, ou requin alpiniste, est un poisson de la mer de Feu que l’on confond
facilement avec la murène à tassettes. La taille moyenne d’un adulte se situe
entre cinq et sept pas, mais certains témoignages rapportent l’existence
d’individus d’une longueur supérieure à dix pas et plus encore, si l’on est
prêt à croire les récits des vétérans marins ramythres.


Mais il
est de bien plus imposantes créatures et celle-ci n’est pas crainte pour sa
taille. Le sagre doit sa notoriété à sa faim insatiable et, surtout, aux
multiples crochets rétractiles qu’il possède entre ses écailles inférieures.
Ces derniers renferment un venin aux pouvoirs paralysants qui facilitent la
constriction de ses proies.


En outre,
les crochets du sagre lui permettent, à la manière des chenilles, de se hisser
sans bruit à bord des embarcations… ce qui en a fait le prédateur le plus
redouté des marins au long cours, et a donné naissance à de nombreuses
coutumes. Par exemple, l’usage de la « couronne à clochettes »,
étroit filet chargé de ferraille que l’on installe autour de la coque. Ou
encore, la superstition qui veut que l’on ne prononce plus le nom d’un homme victime
d’un sagre avant d’avoir regagné la terre ferme.
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SAINTE-CITÉ


Autre nom
donné à la ville d’Ith, capitale du royaume ithare. Ce terme sert plus souvent
à désigner le quartier religieux, enclave possédant ses propres murailles,
lois, et citoyens, et formant une véritable cité dans la cité.
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SEMILIA


Principauté
indépendante, bien que sous protection lorelienne.
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TERCE


Le terce
est la monnaie officielle du royaume de Lorelia. On distingue le terce
d’argent – d’utilisation la plus courante – du terce d’or, frappé de
l’effigie du roi en place.


Les terces
d’or loreliens sont réputés pour avoir un degré de pureté inégalé par de
semblables monnaies.


L’autre
monnaie officielle est le tic, un terce d’argent valant douze tics.


La
conversion d’un terce d’or en terces d’argent varie selon le changeur ;
toutefois on ne peut estimer la terce d’or à moins de vingt-cinq terces
d’argent.
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THÉORICIEN


Caste de
prêtres dévolus à tous les dieux en général ; plus rarement, à
quelques-uns ou à un seul. Les théoriciens s’appliquent à rechercher dans les
signes divins l’expression de la volonté des Éternels. Plutôt mal perçus par
les grands temples, ils sont très prisés par les cours royales et
seigneuriales, où ils font aussi souvent office d’astrologue et de conseiller.


Le plus
célèbre fut sans conteste Jéron le Tendre, qui sauva les habitants de Romine de
la noyade, malgré l’incrédulité de leur roi.
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UBESE


Fleuve
prenant sa source dans la chaîne de montagnes dite des Hauts-de-Jezeba. L’Ubese
partage les Petits Royaumes, et a longtemps été la plus grande source de
conflit à l’intérieur des Baronnies, jusqu’à la ratification du premier des
Traités.


C’est un
fleuve au cours paisible, assez paresseux pour former un lac sur le plateau de
Junine. Un pont fortifié enjambant l’entrée sud du lac protège la capitale de
toute agression des Bas-Royaumes par cette voie.
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URAE


Fleuve
prenant sa source dans la chaîne des Brantaques et se jetant dans la mer de
Romine. Il donne son nom à la province de l’Uranie, et compte sur ses rives
Romine, la capitale du Vieux Pays.


L’Urae a
la triste réputation d’être le fleuve le plus sale du monde connu. On dit aussi
que la fange de son fond recèle plus de richesses que n’en possède l’empereur
de Goran. Bien sûr, ce n’est sûrement qu’une image, visant à exagérer l’impureté
des eaux. Mais la légende s’entretient d’elle-même, lorsque des riverains
apparaissent nantis d’une soudaine fortune dont ils refusent de donner
l’origine.
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URANIE


L’une des
cinq provinces du royaume de Romine, ayant pour capitale Romine, et comme symbole
l’aigle couronné des monts Brumeux.
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VAL
GUERRIER


C’est le
nom donné à la bande de terre située entre les dernières hauteurs du Rideau et
l’océan des Miroirs. Le Grand Empire goranais, à l’ouest, et le territoire
thalitte, à l’est, en revendiquent la propriété. Le val Guerrier est témoin de
leurs affrontements depuis des siècles.
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VÉLANÈSE


Fleuve
lorelien. La ville du Pont est bâtie sur sa source.
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VIEUX
PAYS


Autre nom
du royaume de Romine.
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YÉRIM


L’archipel
désigné comme les îles de Yérim n’en comprend plus que deux : Yérim
elle-même et l’île basse de Nérim. Deux autres terres, plus petites, ont été
englouties pendant l’éruption du Yalma – le volcan principal de
l’archipel – alors qu’une cinquième se soulevait pour fusionner avec Yérim
et donner sa forme actuelle à l’île principale.


Ces
bouleversements remontent à l’année 552. Le Grand Empire s’était implanté sur
l’archipel deux siècles plus tôt, sans difficultés puisqu’aucun royaume ne
revendiquait ces terres désertes et désolées. Initiateur du projet, l’empereur
Uborre envisageait de se lancer à l’assaut des Bas-Royaumes, mais l’idée fut
abandonnée devant les difficultés d’entretien du port et du fort construits à
la hâte à Yérim.


Goran
s’était alors contenté d’y maintenir une petite garnison, ainsi qu’une escadre
d’une dizaine de galiotes. L’habitude fut prise de confier cette charge aux
soldats les moins méritants, placés sous la responsabilité de baronnets
indésirables. On en vint bientôt à aménager le fort en prison, et un nombre
croissant de condamnés fut exilé à Yérim sans aucun espoir de retour. La
légende veut que ces exclus de la société goranaise – matons comme
prisonniers – soient à l’origine de l’héraldique du bandeau noir, symbole
des conjurés et des ennemis de l’empereur.


En 552
donc, tirant parti de l’éruption du volcan, les quelque trois mille prisonniers
du bagne se révoltèrent, aussitôt rejoints par la moitié du corps militaire en
poste. Les combats cessèrent rapidement, mais d’autres éclatèrent bientôt entre
les bandes des différents meneurs. C’est dans ce chaos qu’ils découvrirent le
gisement de cuivre révélé par l’éruption.


Plutôt que
d’abandonner l’île, les Goranais décidèrent alors d’utiliser les galiotes
qu’ils avaient épargnées pour commercialiser le minerai et s’approprier
définitivement l’archipel, leur seule crainte venant d’une contre-attaque de
Goran… Mais il fut bientôt évident que le Grand Empire se souciait peu de cette
perte et n’entendait pas risquer d’autres bâtiments dans l’affaire.


Une fois
les mines de cuivre épuisées, les marins yérims se tournèrent vers la
piraterie, le mercenariat et toutes les sortes de commerce maritime. Trois
siècles plus tard, l’île, que l’on désigne encore comme « le bagne de
Goran », garde sa réputation d’endroit dangereux.
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